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EDITORIAL

Voici le 300ème et dernier numéro de la revue Lumière & Vie. Elle s’éteint après 63 ans 
d’existence, non par essouffl ement de la rédaction, mais faute d’un nombre suffi sant de lecteurs, 
et ce malgré les efforts entrepris. Une belle aventure théologique s’achève…

• Le père Ghislain LAFONT est entré très jeune au monastère de la Pierre-qui-Vire, 
juste après guerre. Il y étudie directement à partir des grands textes, sans se perdre dans les 
commentaires. Là commence, dans le silence de la cellule, le travail du scribe qui tire de son 
trésor de l’ancien et du neuf, et ce compagnonnage constant avec Saint Thomas d’Aquin : 
une pensée de l’être, de la chair et de la liberté. Là s’édifi ent, au fi l d’une liturgie qui célèbre 
le mystère chrétien, les études sur l’histoire de la théologie et son lien avec la pensée de l’un, 
de l’être et du temps, la réfl exion sur le salut de l’homme, ce « désir infi ni interrompu par une 
parole en vue d’une communion », enfi n la méditation des voies de l’Église s’acheminant vers 
la fi gure de l’Agneau. 

• Une fois n’est pas coutume, présentons la chronique et la position, par lesquelles 
d’ailleurs beaucoup de lecteurs commencent. Nous devons à René BEAUPÈRE une analyse 
très pertinente des enjeux de la récente union des luthériens et des réformés pour former 
l’Église protestante unie de France. 

De manière vigoureuse, encouragé sans doute par la « tonalité » du pape François, 
Patrick ROYANNAIS invite à penser la nouvelle évangélisation en mettant l’accent sur le 
témoin plutôt que sur le discours, sur la mission plutôt que sur la reconquête, sur la gratuité 
plutôt que sur la nécessité… en bref, la première à devoir se convertir, c’est l’Église !

• Fin d’écriture donc : le comité de rédaction a pris le parti de consacrer le dossier de 
son dernier numéro à la fi n de la revue, pour en retracer l’histoire et en dégager quelques 
caractéristiques, dans une démarche de reconnaissance. 

C’est Étienne FOUILLOUX qui ouvre ce parcours, avec la distance et l’expertise de 
l’historien qui repère et retrace les évolutions de la ligne éditoriale, et souligne incidemment 
les liens de la revue au contexte ecclésial et profane. Née après guerre dans une période de 
grande curiosité intellectuelle, la revue s’est déployée dans le souffl e du concile Vatican II et a 
connu une période militante, avant de se recentrer sur les questions de société et la formation 
aux fondamentaux de la foi. La nouvelle et séduisante maquette ne suffi t pas à renouveler le 
lectorat. L’historien en propose une intéressante explication à la fois du côté de la contraction 
du lectorat chrétien, et de ce déplacement du catholicisme du pôle critique au pôle confessant. 

Nous nous arrêtons ensuite à quelques aspects plus particuliers du parcours. Sur 
le temps long, tout d’abord, Isabelle CHAREIRE s’intéresse à la place de la revue dans 
l’espace théologique francophone, pour souligner aussitôt la place laissée par la revue aux 
théologiennes, et sa dynamique d’ouverture face à une Église encore trop enfermée dans les 
limites de la condition masculine. 
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Puis le regard examine le passé récent, la dernière formule. C’est à Hervé Jégou que nous 
devons l’idée de commencer chaque numéro par un entretien substantiel avec un théologien. 
Précisons que le comité de rédaction n’avait pas défi ni de politique précise de sélection : nous 
voulions surtout donner la parole à des visages connus et aimés, et parfois aussi donner à 
connaître des personnes peu médiatisées. À part une frayeur pour le premier entretien (l’auteur 
se décommandant au dernier moment) et un refus, tous les auteurs contactés ont dit être 
honorés de fi gurer dans la revue. 

L’analyse prosopographique qu’Anne PHILIBERT propose de ces entretiens permet 
d’esquisser une petite sociologie de la théologie des dernières décennies… et peut-être surtout 
de donner des indications sur la ligne éditoriale de la revue. Même lorsque certains interviewés 
adoptent un langage soutenu et diffi cile à suivre, l’impression d’ensemble est celle d’une 
grande vitalité et d’une belle espérance.

La dernière formule, c’est aussi une nouvelle maquette, avec un soin particulier accordé 
à l’objet, à la qualité du papier, mais surtout une politique d’illustration originale et audacieuse 
que le graphiste Jocelyn DORVAULT expose ici avec intelligence et fi erté. L’image n’y est 
pas qu’illustration mais constitue un langage propre, suscitant à l’occasion des réactions 
passionnées et contrastées. Le seul numéro revêtu d’une jaquette, à l’occasion du dossier sur 
le vêtement, aura ainsi suscité bien des commentaires sur la forme, éclipsant peut-être trop vite 
le jugement sur les articles du dossier !

Enfi n, nous avons voulu faire entendre quelque chose de la spécifi cité de l’élaboration 
théologique à l’œuvre pour une revue. La réfl exion théologique n’est pas la même pour 
écrire une thèse, un livre, un cours, un article. Christophe BOUREUX souligne ici combien 
l’article de revue constitue un lieu théologique spécifi que, non seulement de dialogue entre les 
instances et les sources du discours théologique, et de diffusion de la réfl exion, mais encore de 
constitution de la pensée même. Une revue théologique invite à penser dans les exigences du 
présent et dans la richesse d’un dialogue les questions de la foi. 

Ce qui est analysé là de manière générale se trouve explicité à propos du travail 
d’élaboration du comité de rédaction de Lumière & Vie ces dernières années. Au nom 
de ce comité et à sa demande, Jean-Etienne LONG tente ici de partager la fécondité d’un 
dialogue suscité par la compétence et la rigueur des participants mais aussi et de manière 
très fondamentale par l’attente des lecteurs, visages connus ou devinés comme exigeant 
précisément la formulation d’une pensée au risque de l’histoire. 

L’orgueil n’est pas de mise lorsque l’on meurt. 
La plainte et l’amertume sont stériles. 
Plus juste, et belle, la reconnaissance.

Jean-Etienne LONG, rédacteur 
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RECONNAISSANCE DES LECTEURS

Plusieurs abonnés ont exprimé leurs regrets pour l’arrêt de la revue et leur 
reconnaissance pour ce qu’ils en ont reçu. Voici quelques uns de leurs témoignages… 

(…) avec mes regrets de la fi n de la revue que j’ai suivie depuis la fi n de mon 
séminaire après une rencontre avec le père Liégé… mais nous aussi nous nous 
acheminons vers la fi n (P.R. La Chapelle Lasson)

Je regrette l’arrêt de Lumière & Vie… J’ai trouvé, depuis toujours, une aide 
précieuse et une réfl exion soutenue et enrichissante pour mon ministère de curé de 
campagne… ( R.T., Sainte Jamme sur Sarthe)

Abonné depuis le numéro 3 – j’étais encore au séminaire – j’ai toujours trouvé 
dans la revue le ressourcement théologique, la réfl exion sur des sujets d’actualité, 
et la revue des livres que j’attendais et qui m’ont souvent bien aidé dans mes divers 
ministères. (J.B., Nancy)

Abonné de longue date, je tiens à vous remercier pour le travail théologique de 
votre revue, qui demeure une mine thématique. (J-P. M., Épinal)

Je suis navrée d’apprendre l’arrêt de la publication de cette revue de qualité. 
Les quelques numéros acquis resteront dans notre bibliothèque parmi les collections.  
(C.F. Sceaux)

Avec tous mes regrets de voir disparaître une revue qui comptait dans le champ 
de la réfl exion théologique francophone. (C.G., Metz)

Un très grand MERCI pour tout ce que vous avez « donné » avec Lumière & 
Vie… (J-P. R., Albi)

Merci pour ce long compagnonnage (F.S., Fumel)
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La nouvelle que vous transmettez à vos abonnés m’a désolé. Lumière & Vie a 
connu des heures de gloire et je me souviens combien étaient attendus les numéros 
qui abordaient avec beaucoup de pertinence les questions débattues à l’époque. 
Et nous étions fi ers à Lyon d’éditer une revue de cette qualité. C’était à coup sûr 
une référence bien au-delà du périmètre lyonnais. Mais comme vous le dites, votre 
lectorat s’effrite inexorablement du fait des décès, de la fermeture des communautés 
religieuses, de la sensibilité théologique du moment et aussi de la surcharge des 
prêtres qui trouvent de moins en moins le temps pour lire et réfl échir. Merci du travail 
accompli durant les 300 numéros. Avec toute la reconnaissance des générations 
d’assomptionnistes passés par Valpré et celle du bibliothécaire d’aujourd’hui. 
(C.M. Lyon)

Abonné presque depuis le début, la recevant même pendant plus de trente ans 
au Vénézuela, j’ai fait don de ces numéros à la bibliothèque de l’ITER à Caracas. 
(E.V. Rennes)

J’apprends, avec beaucoup de peine, que votre revue va cesser d’exister… 
C’est pourquoi je tiens à vous remercier de tout cœur pour la joie qu’elle m’a 
apportée. Depuis que la lis, je n’ai jamais été déçue. La qualité, la profondeur, la 
rigueur et la variété des thèmes choisis ont été constants. La nouvelle présentation 
– et la rencontre avec une personnalité ! – était une réussite. Quel dommage que ce 
magnifi que travail de réfl exion théologique s’arrête… faute de lecteurs ! Vous allez 
énormément me manquer. Encore une fois, je vous dis un très grand merci pour 
avoir nourri si longtemps et de si riche façon, mon questionnement et ma passion de 
la théologie. Toute ma reconnaissance à chacun des intervenants. (M.)

Je regrette fortement que cette revue s’arrête… Peut-être n’avons-nous pas 
assez participé à sa diffusion ! (G.R. , Villers-le-Lac)

Je suis triste de perdre un compagnon de 33 ans, qui m’a beaucoup éclairée sur 
mon chemin (de foi et d’humain). Mes remerciements à ceux qui, au fi l des années, 
ont conçu cette revue et/ou ont rédigé ses articles. (G.S. Saint-Agnant-de-Versillat)

XW
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Ghislain LAFONT,

tirer de son trésor de l’ancien et du neuf

Tout scribe, devenu disciple du Royaume est comme un 
maître de maison qui tire de son trésor de l’ancien et du 
neuf (Mt 13, 52). 

« Ce n’est pas l’Évangile qui change, c’est nous qui com-
mençons à le comprendre un peu mieux »        Jean XXIII

Le Père Ghislain Lafont est né en 1928. Il entre à l’abbaye béné-
dictine de La Pierre-qui-vire à l’âge de 17 ans, en 1945. Docteur 
en théologie en 1961, il enseigne dans sa communauté, puis, de 
1978 à 1995 un semestre annuel à Rome, à l’Athénée bénédictin 
Saint-Anselme et à l’Université Grégorienne. Il est l’auteur de 
plusieurs ouvrages de théologie sur Saint Thomas d’Aquin, sur 
la Trinité, sur le Christ et le mystère du salut, sur l’histoire et 
l’avenir de l’Église.

Lumière & Vie : Vous êtes entré très jeune à l’abbaye béné-
dictine de la Pierre-qui-Vire et y avez passé votre vie1. Pou-
vez-vous dire quelque chose sur la relation entre cette voca-
tion et votre recherche de théologien ?

Ghislain LAFONT : Il me semble que la théologie de quelqu’un 
est un élément de sa vie : de son humanité, de sa foi chrétienne, 
de sa vocation particulière. Elle est liée au milieu dans lequel 
il a vécu, à l’éducation et à la formation reçues, aux rencontres 
faites, aux épreuves traversées. Ce que j’ai pu penser, enseigner, 
écrire vient donc de beaucoup de sources, que je ne suis sans 
doute pas capable d’identifi er toutes.

1.  En 1975, Ghislain LAFONT 
a rendu compte de son expé-
rience de vie monastique dans 
un livre intitulé Des moines 
et des hommes, Stock, 1975. 
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Au premier plan, je mettrai évidemment la communauté monas-
tique de la Pierre-qui-Vire, où je suis entré jeune, intérieurement 
convaincu de ce que mon maître des novices appelait « le Tout 
de Dieu » et résolu à Le chercher, en menant le genre de vie 
retirée, priante, obéissante, aimante qui était alors et demeure 
aujourd’hui, avec toutes les modifi cations intervenues en près 
de 70 ans. C’est sûrement là, dans la communauté des frères et 
la prière partagée, que j’ai sans cesse puisé et renouvelé mon 
inspiration.

D’autre part, cette même communauté, suivant les intuitions de 
son fondateur, avait, depuis le début en 1850, un aspect mission-
naire, gardait un œil ouvert sur l’Église, sur le monde et cher-
chait comment porter le témoignage de la foi. Cette orientation a 
provoqué, au long de notre histoire à la Pierre-qui-Vire, bien des 
entreprises marquées du souci évangélique de la mission. Elle 
explique, par exemple, nos liens forts avec la Mission de France 
ou l’Institut des Fils de la Charité ; les contacts personnels que 
j’ai eus avec eux ont été très importants.

Cela dit, tenir ensemble un idéal du « désert » et une visée mis-
sionnaire n’a été facile à aucun moment de notre histoire. J’ai 
vécu à ma manière cette ‘tension’ entre la vie cachée en Dieu 
avec le Christ dans une communauté de frères et une recherche 
théologique de niveau universitaire avec ses exigences propres 
(étude, enseignement, contacts, déplacements…). Il me semble, 
arrivé en fi n de vie, que ces deux éléments apparemment contra-
dictoires se sont fi nalement nourris l’un l’autre et, j’espère, 
m’ont fait un peu progresser « dans le bien suprême qui est la 
connaissance de Jésus-Christ Notre Seigneur » (Ph 3,8), ce dont 
je ne peux que rendre grâces.

L & V : À la Pierre-qui-Vire, on ne fait pas que du fromage : 
le monastère a édité une fameuse collection de livres sur l’art 
roman2, et les jeunes moines étudient la théologie. Comment 
étiez-vous formés avant le Concile ?

G. L. : Lorsque j’y suis entré, notre monastère, comme toutes 
les maisons bénédictines au moins en France, était on peut dire 
« ultramontain ». Un des éléments de cette mentalité, important 
en ce qui me concerne, était l’adoption, par obéissance au Pape 

2.  En 1950, l’abbaye de la 
Pierre-qui-Vire lance la re-
vue Zodiaque, consacrée 
aux symboles religieux, en 
particulier de l’art roman 
chrétien, mais qui s’ouvrira à 
l’art religieux de l’Asie et de 
l’Afrique. 
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Léon XIII, du thomisme comme orientation doctrinale majeure. 
On ne se souciait pas trop de savoir si cela était vraiment en 
phase avec la pratique monastique ; il est vrai qu’à l’époque les 
moines ne savaient rien ou presque de leur tradition propre, qu’il 
s’agît des Pères du désert ou de ceux de la tradition médiévale ; 
nous vivions d’un pieux mélange où l’abbé de Rancé et saint 
François de Sales faisaient bon ménage, de concert avec les 
grands mystiques espagnols et l’École française !

Quoi qu’il en soit, le thomisme que nous enseignaient au mo-
nastère nos frères aînés était d’excellente qualité. D’abord, nous 
n’avions aucun manuel de théologie et étions sans cesse ren-
voyés au texte même des œuvres de saint Thomas, la Somme de 
théologie, les Questions disputées, etc. dont la lecture et l’étude 
(en latin !) ont occupé alors beaucoup de mon temps. Quant à la 
mentalité dans laquelle nous abordions saint Thomas, elle était 
directement inspirée par deux auteurs contemporains : le Père 
Chenu et Etienne Gilson.

Le premier situait avec bonheur saint Thomas dans le monde de 
son temps, celui de ce qu’il appelait la Renaissance médiévale, 
avec son évangélisme, son intérêt pour l’Écriture, son ouverture 
à la culture ambiante, ses évolutions sociales3. Le second propo-
sait de l’idée d’être, indiscutablement à la base de la construction 
thomiste, une interprétation « existentialiste » convaincante4. 
Comme Gilson était notre voisin, car il avait une maison de cam-
pagne dans les environs, nous avons parfois bénéfi cié de sa visite 
et de ses commentaires.

J’ajoute que, durant les deux premières années de ma formation, 
j’ai suivi, professé par un frère d’ici quelque peu génial, passion-
né et passionnant, un cours d’histoire de la philosophie lui aussi 
basé sur la lecture des textes originaux, éclairé par des convic-
tions fortes, prises aussi chez saint Thomas, sur le rapport de la 
raison et de la foi. Lorsque j’ai lu, près de cinquante ans après, 
l’encyclique Fides et Ratio, j’ai eu l’impression que je savais 
tout cela depuis longtemps, et je me suis demandé si, autour de 
l’an 2000, il n’y aurait pas eu autre chose à dire. Peut-être que 
non, d’ailleurs ? En tous cas, on nous l’avait dit à la Pierre-qui-
Vire dans les années 1950.

3.  Le père Marie-Dominique 
CHENU (1895-1990) est un 
théologien dominicain qui 
renouvela l’étude de Saint 
Thomas d’Aquin par une 
exégèse historique. On peut 
citer La théologie comme 
science au XIIIe siècle (1927), 
et le manifeste intellectuel 
Une école de théologie : le 
Saulchoir (1937).

4.  Etienne GILSON (1884-
1978) enseigna la philoso-
phie à la Sorbonne, à Harvard 
et à Toronto. Outre de nom-
breux ouvrages d’histoire de 
la pensée médiévale, dont la 
fameuse Introduction à la 
philosophie de Saint Thomas 
(publiée chez Vrin en 1919 
et rééditée six fois jusqu’en 
1964), il publie L’être  et l’es-
sence (Vrin, 1948).
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L & V : En 1961, vous fi nissez une thèse sur les structures et 
la méthode de la Somme théologique de saint Thomas, réédi-
tée en 19965. Qu’est-ce qui motive votre enthousiasme pour 
l’Aquinate ?

G. L. : En 1948 était paru un livre de Jean Hippolyte : « Genèse 
et structure de la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel ». C’est 
cela, dans l’esprit du Père Chenu, que je désirais découvrir en ce 
qui concerne la Somme : comment saint Thomas l’avait construi-
te, quelles étaient les intuitions essentielles, les catégories princi-
pales et comment celles-ci avaient été mises en œuvre.

Autrement dit : ne pas prendre la structure de la Somme, vulga-
risée dans tous les manuels de théologie, comme un absolu des-
cendu du ciel mais comme l’achèvement étonnant d’un homme 
de génie – et voir comment m’en inspirer pour faire de la théo-
logie aujourd’hui. Cette exploration, comme serait celle d’un 
architecte contemporain pour une grande église gothique, m’a 
vraiment laissé, si je peux dire, pantois, et a établi entre saint 
Thomas et moi une relation vive, admirative, respectueusement 
amicale, qui dure toujours !

De plus, la Somme m’a dit trois choses que je crois toujours es-
sentielles : d’abord une conviction qui ne m’a jamais abandonné, 
à savoir la nécessité d’avoir quelque part dans la pensée une mé-
taphysique de l’être. Le mot « être » est tout à fait important, 
on ne peut pas le gommer, même s’il faut continuellement en 
vérifi er la portée.

La deuxième concerne l’importance de la matière : la chair, le 
corps, la réalité concrète. Aussi bien, dans mes recherches ulté-
rieures je me suis toujours trouvé plus à l’aise avec Marx qu’avec 
Hegel, ou avec Freud qu’avec Jung.

Enfi n le troisième élément que saint Thomas m’a donné, c’est 
l’idée de la liberté humaine. Saint Thomas en donne une défi ni-
tion au début de la seconde partie de la Somme. Il écrit : « Après 
avoir parlé du Modèle, c’est-à-dire de Dieu, et des réalités qui 
sont nées de la puissance divine selon sa sagesse, nous allons 
parler de l’Image, c’est-à-dire l’homme, qui lui aussi est principe 
de ses propres actes, ayant sur eux libre arbitre et pouvoir ».

5.  Cf. Ghislain LAFONT, 
Structures et méthode dans 
la ‘Somme théologique’ de 
saint Thomas d’Aquin, DdB, 
1961, réédité dans la collec-
tion Cogitatio fi dei 193, Cerf, 
1996.
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Cela me plaît énormément : l’homme est un être libre. La se-
conde partie de la Somme de saint Thomas est une recherche 
pour construire la liberté de l’homme en vérité. L’image de Dieu, 
c’est d’être libre, donc c’est faire ce qu’on veut avec sagesse. 
Je ne suis pas sûr, malheureusement, que la conviction de cette 
liberté foncière de l’homme soit suffi samment ancrée dans la 
conscience chrétienne.

L & V : Peut-être est-ce le fruit de votre enseignement à 
Rome, mais, à peine à la retraite, vous publiez une Histoire 
théologique de l’Église catholique 6 : le thomisme n’est-il donc 
pas une theologia perennis ?

G. L. : Comme je l’ai dit, le thomisme qu’on m’avait enseigné 
n’était pas totalement en dehors de l’histoire, et le cours reçu sur 
l’histoire de la philosophie avait été très marquant pour moi. Ce 
n’est donc pas au moment de ma retraite que j’ai compris que 
l’histoire de la théologie faisait partie de la théologie elle-même. 
L’Histoire théologique… est la mise en forme et la publication, 
au point où j’en étais rendu vers 1994, d’une recherche constante 
partagée avec mes étudiants.

À ce sujet, je peux dire deux choses : je m’étais souvent demandé 
comment il se fait que l’Église catholique, entre la Renaissance 
et le milieu du XIXe siècle, disons entre Nicolas de Cues et New-
man, n’ait pas suscité un seul grand théologien (si on met à part 
la théologie spirituelle) ? Si on excepte, au XVIIe siècle, Descar-
tes et Malebranche, les grands noms de la pensée comme de la 
philosophie religieuse sont plutôt protestants, puis agnostiques 
ou franchement hostiles au christianisme. L’Église catholique n’a 
rien produit qui puisse approcher Spinoza, Leibniz, Herder, Kant, 
les grands idéalistes allemands, puis Feuerbach et Marx, etc.

C’est en partie pour essayer de résoudre l’énigme de cette sté-
rilité, qui contraste avec la richesse catholique des périodes an-
cienne et médiévale, que j’ai tenté de mettre en perspective l’ef-
fort théologique de l’Église catholique au long des siècles. Je 
n’ai pas tellement conclu sur ce point dans ce livre. J’ai proposé 
mon opinion ailleurs. En tous cas, l’Église s’est rattrapée depuis, 
en commençant par Lamennais et Newman et jusqu’aux grands 
noms d’aujourd’hui. Puisse-t-elle ne pas s’arrêter !

6.  Ghislain LAFONT, Histoire 
théologique de l’Église ca-
tholique. Itinéraires et formes 
de la théologie, Cogitatio fi -
dei 179, Cerf, 1994.
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La seconde chose que j’aimerais dire est que je relève, dans tout 
mon parcours théologique, une constante, que je n’avais pas pré-
méditée au départ et qui apparaît au terme. Mon dernier livre 
Que nous est-il permis d’espérer ?7 (paru en 2009) est construit 
sur trois paradigmes, « hénologique, ontologique, proslogique ». 
J’avais déjà rencontré ceux-ci dans la seconde partie de mon livre 
Histoire théologique de l’Église catholique : au terme en effet de 
l’investigation historique, il m’était apparu que le développement 
et les avatars de la théologie que j’avais racontés s’expliquaient 
fi nalement bien si on observait le jeu, dans la réfl exion et la vie 
de l’Église comme de la pensée en général, de l’Un, de l’Être, du 
Temps (lui-même défi ni par l’histoire et la parole).

Enfi n, le titre que j’avais été amené à donner après rédaction à 
un ouvrage précédent Dieu, le temps et l’être8 comportait deux 
des paradigmes tandis que, signifi cativement, n’apparaissait pas 
l’Un. C’est très consciemment que, dans ce dernier livre, j’avais 
mis en titre (et traité dans l’ouvrage) le Temps avant l’Être. D’une 
certaine manière, toute mon histoire théologique tient dans cette 
inversion diffi cilement repérée puis acceptée et, autant que je 
l’ai pu, instituée, entre l’Être et le Temps. Contrairement en ef-
fet à beaucoup de penseurs contemporains, je n’ai jamais fait le 
procès de l’Être : je pensais, et je pense encore, qu’il fallait seu-
lement le déplacer – au moins celui que je crois avoir reçu et que 
je ne vois pas comment expulser, de saint Thomas.

L & V : Dans les années 1970, vous confrontez votre vision 
métaphysique de la Trinité qu’avaient les Pères et saint Tho-
mas d’Aquin à la vision plus historique de Karl Rahner. 
Qu’est-ce qui vous poussait à cette confrontation ?

G. L. : En 1969, dix ans donc après ma thèse, j’ai publié un livre 
intitulé par l’éditeur Peut-on connaître Dieu en Jésus-Christ ?9 
dont je voudrais parler un peu longuement car sa rédaction a été 
pour moi décisive.

Au moment où je publiais ma thèse (1961), la pensée et les écrits 
de saint Thomas entraient dans une sorte de purgatoire. J’étais moi-
même sensible à certains reproches qu’on faisait à la scolastique : 
elle ignorait la signifi cation théologique du temps et de l’histoire ; 
elle ne mettait pas le Christ au centre du discours théologique ; 

7.  Ghislain LAFONT, Que 
nous est-il permis d’espé-
rer ?, coll. La nuit surveillée, 
Cerf, 2009.

8.  Ghislain LAFONT, Dieu, 
le temps et l’être, Cogitatio 
fi dei 139, Cerf, 1986.

9.  Ghislain LAFONT, Peut-
on connaître Dieu en Jésus-
Christ ? Recherche d’une 
dogmatique, Cogitatio fi dei 
44, Cerf, 1969.
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elle obéissait pour parler de Dieu à une froide logique qui semblait 
n’avoir pas grand-chose à faire avec l’Évangile. Là contre, on 
cherchait du côté des Pères, grecs ou latins, qui auraient eu une 
vision plus immédiatement trinitaire de la Divinité, on se deman-
dait si un recours plus franc aux philosophies de l’histoire (évi-
demment le nom le plus souvent prononcé était celui de Hegel) 
ne permettrait pas de mieux honorer la dynamique du salut, etc.

J’ai voulu étudier de plus près cette question, par honnêteté aus-
si vis à vis de mes étudiants, qui attendaient autre chose qu’une 
présentation, même renouvelée, de la pensée de saint Thomas. Je 
me suis alors aperçu que, en ce qui concerne Dieu, le problème 
d’exprimer avec justesse son Mystère Un et Trine, remontait 
jusqu’au Concile de Nicée (325). C’est celui-ci, qui en proclamant 
la consubstantialité du Fils au Père, avait mis en valeur l’essence 
divine, commune aux Trois Personnes : la question devenait de sa-
voir comment distinguer celles-ci en leur donnant toute leur consis-
tance personnelle sans pourtant diviser l’Essence unique de Dieu ?

Et, en ce qui concerne les Pères, j’ai donc cru voir que la distinc-
tion n’était pas tellement entre Pères latins et Pères grecs ou entre 
Pères et Scolastique qu’entre théologiens d’avant et théologiens 
d’après le Concile de Nicée. Pour vérifi er l’hypothèse, j’ai alors 
fait des monographies assez précises d’un Père grec, Grégoire 
de Nysse, et d’un Père latin, Augustin, pour voir comment leur 
langage trinitaire résolvait ou non la diffi culté théologique posée 
par le Concile de Nicée.

Et en même temps, je reprenais à nouveaux frais l’étude de la 
théologie trinitaire de saint Thomas. La conclusion était que, fi -
nalement, les deux latins, Augustin et Thomas, étaient allés le 
plus avant dans la solution du problème et que le langage de 
saint Thomas, précis et, je le reconnais, parfois très diffi cile dans 
sa rigueur logique, demeurait sinon le meilleur, du moins le plus 
proche du Mystère.

En ce qui concerne, au contraire, la question de la relation entre 
le Dieu Trinité et l’histoire du salut, il me semblait que ni les 
Pères ni les scolastiques n’avaient vraiment abordé la question, 
l’histoire étant trop fortement marquée chez eux par le péché, 
puisque celui-ci s’était produit aux origines de l’humanité. Le 
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Christ était d’abord Rédempteur et l’histoire était appréciée en 
fonction de cette mission réparatrice.

Alors, je me suis tourné vers Karl Rahner que je lisais alors : un 
pionnier dans la mise en question des certitudes acquises et l’in-
dication de possibles solutions neuves. Son étude sur la Trinité 
venait de paraître dans le nouveau manuel de théologie intitulé 
Mysterium salutis, dû à l’initiative et au travail de mes confrères, 
les Bénédictins de saint Anselme à Rome. J’ai donc traduit en 
français pour mon propre compte cet article où se trouvait ex-
primé le Grundaxiom : « La Trinité de l’économie du salut est 
identique à la Trinité immanente et réciproquement ». Pourtant, 
après avoir étudié du mieux que je pouvais cette étude et cet axiome, 
je n’ai pas pu accepter pleinement celui-ci : la réciprocité parfaite 
dans les deux sens entre Dieu et son œuvre me semblait mettre en 
danger l’autonomie et la pure transcendance de Dieu.

L & V : Peut-on dire que c’est une forme d’insatisfaction 
devant la pensée de Rahner qui vous conduit à approfondir 
votre intuition personnelle d’une articulation entre l’être et 
la liberté, entre la métaphysique et l’histoire ?

G. L. : Non, je ne pense pas ; c’est plus ancien que cela. Dans 
les années 1960, mon attention a été arrêtée par le texte de la 
Genèse qui raconte l’interdit primitif auquel le premier homme 
a été soumis : « Tu pourras manger de tous les arbres du jardin, 
mais tu ne mangeras pas de l’arbre de la connaissance du bien et 
du mal car le jour où tu en mangerais, tu mourrais » (Gn 2,17). 
Cette irruption d’un interdit à l’intérieur d’un monde innocent 
m’a énormément frappé : pourquoi Dieu a-t-il mis du négatif 
dans une création qu’il a lui-même faite bonne ? Pourquoi, à un 
couple humain qui sort à peine de ses mains et auquel d’ailleurs 
il a tout confi é de l’univers, met-il à part un arbre et en interdit-il 
l’usage ? Il y a sûrement un sens, mais lequel ?

J’ai beaucoup réfl échi à cela et j’ai écrit, dans la seconde partie 
de ce livre Peut-on connaître Dieu en Jésus-Christ ?, la « Re-
cherche d’une dogmatique » qui présentait le résultat de cette 
réfl exion. Je suis souvent revenu ensuite sur cette première es-
quisse, et je me permets de rapporter ici les paroles que m’a dites 
un jour le regretté cardinal Martini, qui m’avait fait l’amitié de 
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lire mes livres : « au fond, tout ce que vous avez dit se trouve en 
germe dans ce premier livre ; ensuite, vous avez élargi, appro-
fondi, mais l’intuition était là ».

De fait, lorsque vers la fi n de mon dernier livre Que nous-est-il 
permis d’espérer ?, je défi nis l’homme comme un « désir infi ni 
interrompu par une parole en vue d’une communion », j’écris en 
une ligne mon idée de l’homme, et c’est en cet aspect que je vois 
en lui l’Image de Dieu qui resplendit sur la Face du Christ.

Je vais essayer ici de résumer la démarche. Qu’y a-t-il, en effet, 
en Gn 2,17 ? Une parole de Dieu impose un renoncement ; elle en 
appelle donc à une liberté. Elle met en face Dieu et l’homme : et 
alors ceux-ci se trouvent en quelque sorte à égalité. Dieu est certes 
supérieur puisqu’il commande, mais c’est à l’homme qu’il revient 
de prendre parti, et Dieu attend, désarmé. La tentation dont parle 
la Bible arrive pour qu’Adam se rende compte de quoi il s’agit en 
vérité : moins sans doute de ce qu’il va faire, manger ou pas, que 
de l’identité de ce Dieu qui lui adresse le commandement.

Puisque l’ordre, en effet, n’est pas expliqué et que son bien-fon-
dé n’est pas évident, comment Dieu a-t-il pu le porter ou, plus 
profondément : quel est donc ce Dieu qui retire d’une main ce 
qu’il avait donné de l’autre ? Le commandement instaure ainsi 
un espace, qui va être symbolique ou diabolique. L’obéissance 
(obaudire, écouter) est symbolique, au double sens du terme ; 
elle crée le lien qui unit l’homme et Dieu, et elle le fait à propos 
d’un acte limité qui signifi e l’absolu de ce lien.

De plus, dans la mesure où cette obéissance implique un renon-
cement, elle peut être dite sacrifi ce, c’est-à-dire perte et don, 
mais sacrifi ce de communion. Enfi n une telle parole initie une 
histoire entre l’homme et Dieu : on peut penser en effet que ce 
premier commandement sera suivi d’autres afi n que peu à peu la 
communion devienne totale entre Dieu et l’homme.

Et une telle histoire, pour être poursuivie, aura à être racontée, 
de sorte que le récit devienne une partie essentielle, fondatrice 
du langage qui concerne Dieu et l’homme : théologie. Si, comme 
ce fut le cas, l’homme refuse l’écoute et l’obéissance, le lien se 
distend entre l’homme et Dieu, l’homme et la femme, l’humanité 
et la terre : le diabolique détruit le symbolique.
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La rédemption ne tarde pas, heureusement, car Dieu parle de 
nouveau à l’homme, il élargit sa demeure aux dimensions de 
la terre (et pas seulement d’un jardin clos) et laisse entrevoir 
l’établissement ultime de la communion. Les choix de l’homme 
pourtant sont respectés : l’écoute, l’obéissance, l’histoire… vont 
être marqués par la douleur, et le sacrifi ce de communion se dou-
blera de la peine du péché, voire du sacrifi ce pour le péché.

Quelques années plus tard, je suis tombé sur deux expressions de 
Michel de Certeau qui disent assez exactement ce que j’ai res-
senti alors : « rupture instauratrice » et « inter-dit » : le comman-
dement qui rompt un équilibre en instaure un autre, plus large, et 
il fonde la possibilité de tout dialogue : « ce qui est dit entre ».  
Les conséquences de cette intuition me sont apparues en même 
temps, comme autant de champs nouveaux pour la théologie. 
J’indique brièvement : la morale et la spiritualité classiques se 
sont longtemps développées sous le signe du mal, du péché, de 
la mauvaise conscience ; ne faudrait-il pas approfondir plutôt la 
fatigue positive du désir, de l’écoute, du renoncement créateur 
de communion ? Le fond de la douleur n’est-il pas simplement 
le combat de l’amour ?

Quant à la rédemption opérée par le Christ, est-elle tout de suite 
une expiation par le sang versé pour le péché ? N’est-elle pas 
plutôt l’aventure de la rencontre effective du Fils incarné avec 
Dieu auquel il s’est donné totalement ? Est-ce que dans la Trinité 
elle-même on ne pourrait repenser la « kénose de Dieu », non 
d’une manière douloureuse et souffrante au sens de la souffrance 
du péché, mais comme une sorte de don absolu – chaque Per-
sonne se constituant dans le don absolu qu’elle fait à l’autre ?

Il y avait des conséquences aussi sur le plan de la méthode : en 
théologie on ne peut plus se contenter de l’explication par la rai-
son éclairée par la foi, il y faut aussi un récit parce que, à l’ori-
gine et depuis, quelque chose se passe toujours : l’événement de 
la parole de Dieu et la réponse de l’homme ; or cela ne se déduit 
pas, cela se raconte ; donc il fallait que je construise ma théolo-
gie aussi sur le récit, sans sacrifi er les aspects ontologiques mis 
en valeur dans les premiers Conciles, et génialement présentés 
dans la Somme de saint Thomas : d’où le titre du livre « Dieu, le 
Temps (récit fondateur) et l’Être (dogmatique classique) ».
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Je peux ajouter encore ceci : devant une année traiter de l’Eucha-
ristie et donc des textes du Nouveau Testament qui en parlent, 
j’ai été frappé de la diversité des exégèses et de l’impossibilité 
de choisir, par exemple au sujet du caractère pascal ou non de 
la Dernière Cène. Si vraiment il fallait faire une théologie basée 
sur l’Écriture, comment y réussir étant donné l’impossibilité de 
parvenir à un sens incontestable ?

C’est alors que je me suis dit : le lieu où l’Eucharistie se ré-
vèle, où le récit qui en est fait est simplement vrai, c’est la cé-
lébration elle-même. Le récit vrai, celui qui restitue le sens et 
la portée réelle, c’est celui qui est fait ici et maintenant quand 
le peuple chrétien célèbre. La diversité des textes scripturaires 
et des interprétations qu’on en donne a valeur de variations sur 
le thème joué dans l’Eucharistie. Le contenu alors du récit n’est 
pas séparé de l’ensemble dans lequel il se trouve, des prières où 
il s’insère, des gestes et des symboles qu’il accompagne, de la foi 
avec laquelle il est reçu et répété.

Une telle constatation m’a amené à comprendre que la matrice 
fondamentale de la théologie est la liturgie, que le temps litur-
gique donne la clef du temps en général. J’ai esquissé cela dans 
un petit livre : Eucharistie, le repas et la parole 10. Le temps se 
révèle dans l’action liturgique, l’être dans la présence réelle du 
Corps et du Sang du Sauveur.

Peut-être y avait-il quelque chose de neuf quand j’ai exposé 
ces idées, mais l’expérience de plus d’un demi-siècle de travail 
théologique me semble montrer qu’à une époque donnée, tout 
le monde se met à travailler les mêmes sujets, les uns avec un 
grand génie, d’autres avec moins, et qu’on fi nit par arriver, avec 
beaucoup de nuances et non sans parfois de réelles divergences 
dans l’expression, à une sorte de perception commune de la vé-
rité. C’est ce qui arrive aujourd’hui, je pense, sur les questions de 
l’être et du temps, de la vérité et de l’amour, de la connaissance 
conceptuelle et de la connaissance symbolique.

Disons pour conclure que je fais mienne, non par nécessité ni ver-
tu, mais parce que je pense que c’est vrai, le titre d’un beau livre 
de Denis Vasse : Un parmi d’autres11. Denis Vasse dit que c’est 
l’idée de soi qui ressort d’une psychanalyse réussie : avec elle, 
on peut vivre et faire vivre. « Un théologien parmi d’autres », 

10.  Ghislain LAFONT, 
Eucharistie. Le repas et la 
parole, Coll. Théologies, 
Cerf, 2001.

11.  Cf. Denis VASSE, Un 
parmi d’autres, Seuil, 1978.
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12.  J’ai tenté de présenter 
brièvement cet itinéraire 
théologique dans deux petits 
volumes : La sagesse et la 
prophétie. Modèles théolo-
giques, (coll. Théologies, 
Cerf, 1999) et Promenade 
en théologie (Lethielleux, 
2003).

13.  Ghislain LAFONT, Qui 
est Jésus ? Une lecture de 
l’évangile selon saint Marc, 
Parole et Silence, 2001.

14.  Ghislain LAFONT,  Jésus, 
un pauvre parmi les pauvres : 
une lecture de l’évangile se-
lon saint Matthieu, Parole et 
Silence, 2002.

15.  Algirdas Julien GREIMAS 
(1917-1992), linguiste et fon-
dateur de la sémiotique struc-
turale, auteur de Sémantique 
structurale (1966) et Du sens 
(1970-1973).

16.  Cf. Guigues II le 
Chartreux, Lettre sur la vie 
contemplative (L’échelle des 
moines). Douze méditations, 
Sources Chrétiennes n° 163, 
Cerf, 1970. L’ouvrage parle 
des degrés de la prière : 
lectio, meditatio, oratio, 
contemplatio.

17.  En 1959, paraissent chez 
Aubier les deux premiers to-
mes d’Exégèse médiévale : 
les quatre sens de l’Écriture, 
puis les deux suivants en 
1961 et 1964. Réédition par 
le Cerf en 1993.

cela me va assez. Il faut croire que la théologie a quelque chose 
d’une bonne psychanalyse !12

L & V : Les moines ne prêchent pas souvent sur l’Évangile, 
dans une grande communauté… mais ils méditent quotidien-
nement l’Écriture et l’étudient. L’Écriture nourrit déjà pro-
fondément votre théologie, mais qu’est-ce qui vous a poussé 
à publier des commentaires d’Évangile ?

G. L. : Dans les années 80, j’avais prêché aux Oblats et amis du 
monastère une retraite sur l’évangile selon saint Marc. Elle avait 
été ensuite publiée dans la petite revue que nous écrivions à l’in-
tention de ces personnes Écoute, qui, peu à peu, avait trouvé un 
public puisque le nombre des abonnés est monté jusqu’à 9 000 
avant de redescendre peu à peu. Au début des années 2000, un 
éditeur m’a demandé de publier cette retraite, ce qui a été fait13.

Puis, dans la foulée, et selon la même méthode de lecture, j’ai 
écrit un petit commentaire sur saint Matthieu14. J’ai d’autres re-
traites de ce genre dans mes papiers…

Pour en revenir à saint Marc, j’avais suivi un cours sur son évan-
gile à la Divinity School de l’Université de Chicago où j’ai passé 
une année sabbatique en 1971-72. C’était aussi le temps de la dé-
couverte de l’analyse structurale en France, et j’avais lu Greimas15.

Enfi n (last but not least), j’avais toujours gardé le souvenir de 
ce que j’avais appris en classe de cinquième au Lycée Janson de 
Sailly à Paris sur la manière de lire un texte littéraire. Tout cela a 
joué et joue encore dans ma manière de lire l’Écriture, car la lectio 
divina suppose tout de même un peu de méthode. Cela a joué pour 
saint Marc, de concert évidemment avec les habitus de la tradition 
monastique, l’Échelle du Paradis, bien sûr16. J’ai lu entièrement et 
annoté à mon usage Exégèse médiévale du P. de Lubac17.

L & V : À côté de ces réfl exions bibliques, vous avez aussi 
proposé des voies d’évolution pour la vie de l’Église, en sage 
qui tire de son trésor de l’ancien et du neuf. Que peut-on 
imaginer quand on ne veut rien céder sur ce qui est d’institu-
tion divine ni sur le radicalisme de l’Évangile ?
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18.  Cf. Louis BOUYER, 
L’incarnation et l’Église-
Corps du Christ, dans la 
théologie de saint Athanase, 
Cerf, 1943, et Du protestan-
tisme à l’Église, Cerf, 1954.

19.  Cf. Henri de LUBAC, 
Corpus mysticum. 
L’Eucharistie et l’Église au 
Moyen Âge, étude historique, 
Aubier-Montaigne, 1944, 
et Méditation sur l’Église, 
Seuil, 1953.

20.  À la même époque, 
j’avais eu l’occasion de 
traiter de la vie religieuse 
et aussi de l’appartenance à 
l’Église, dans deux études pu-
bliés dans un volume à deux 
voix, M.J. LE GUILLOU et G. 
LAFONT, L’Église en marche. 
Appartenance, collégialité, 
sainteté (DdB, Cahiers de la 
Pierre-qui-Vire, n°20, 1964).

G. L. : J’ai commencé très jeune à enseigner, ici au monastère, 
avant même d’aller prendre mes grades à Paris. L’année scolaire 
1954-55, j’avais fait un cours sur l’Église, en m’appuyant sur les 
encycliques de Pie XII, et sur divers écrits du Père Bouyer18 et 
du Père de Lubac19. D’autre part, j’avais étudié Pastor Aeternus, 
de Vatican I. Je désirais vraiment savoir ce que théologiquement 
signifi ait l’expression Corps Mystique.

Après ce cours, j’ai eu souvent l’occasion de réfl échir à ces 
questions. Un peu avant le Concile, ce qui n’était pas encore 
la Conférence des religieux de France (je ne sais plus quel nom 
portait alors l’organisme), a voulu avoir une « commission théo-
logique ». J’ai été désigné pour y participer comme bénédictin. 
Il y avait là en particulier le Père Giuliani, jésuite, fondateur de 
Christus, avec qui j’ai noué une belle amitié, le Père Hamer, rec-
teur dominicain du Saulchoir, devenu bien plus tard préfet de 
la congrégation romaine des religieux, et d’autres. C’était très 
intéressant, on cherchait, il n’y avait pas vraiment de théologie 
de l’état religieux. On naviguait entre la spiritualité et le droit 
canon, sans trouver, il me semble, des structures qui tiennent la 
route théologiquement.

Ensuite est venu le Concile, j’ai participé à une commission in-
terne aux bénédictins, qui travaillait sur les questions brûlantes : 
religieux vs. laïcs, religieux vs. prêtres, abordées parfois avec 
passion dans l’aula. Nous étions animés par le grand exégète 
dom Jacques Dupont, et cela aboutit à la proposition de schéma 
dite « des bénédictins »20. Puis il y a eu la promulgation de Lu-
men Gentium : on avait là enfi n un texte proprement théologique, 
à partir duquel il devenait possible de présenter une vision, à la 
fois charismatique et institutionnelle, de la vie religieuse.

Tout naturellement, de la vie religieuse, je suis passé à l’ensemble 
de l’ecclésiologie et, comme beaucoup d’autres, je me suis arrêté 
au chapitre III, sur la collégialité, la sacramentalité etc. Ce qui m’a 
le plus frappé, c’est une évolution notoire en ce qui concerne le 
Pape : sans le dire, on passait du Souverain Pontife « ayant pleine 
juridiction sur le monde entier » (Pie XII), à l’évêque de Rome, 
l’église qui a la potentior principalitas, comme dit saint Irénée : 
la communauté chrétienne de Rome a une mission centrale et son 
évêque est le premier de tous, mais à condition qu’il en soit vrai-
ment l’évêque ! Mes livres Imaginer l’Église catholique (1995) 



20

21.  Ghislain LAFONT, 
Imaginer l’Église catholi-
que, coll. Théologies, Cerf, 
1995, et L’Église en tra-
vail de réforme. Imaginer 
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et L’Église en travail de réforme (2011)21, refl ets de mon ensei-
gnement, de biens des sessions, ont essayé de construire systéma-
tiquement l’ecclésiologie nouvelle que je découvrais (et qui, elle 
aussi, relevait du jeu des principes, Un, Être et Temps).

L & V : Vous avez proposé beaucoup de pistes pour imaginer 
l’Église. Imaginez-vous aussi des directions pour imaginer la 
vie monastique de demain ?

G. L. : Pas vraiment, bien que j’aie fait quelques propositions 
là-dessus dans mon dernier livre. Et puis, un double événement 
considérable s’est produit au mois de mars dernier, qui me fait 
penser que nous sommes au début d’une seconde et prometteuse 
période dans la compréhension et la mise en œuvre de Vatican II.

En démissionnant, avec une grande humilité qui nous a tous 
émus, le Pape Benoît XVI a posé un acte théologique capital : il 
a montré en le faisant que l’évêque de Rome peut démissionner, 
qu’il n’appartient donc pas à une sphère supra-épiscopale dont il 
ne pourrait sortir. Il a mis ainsi en valeur la dimension sacramen-
telle et la profondeur humaine de celui qu’on appelle le Pape.

L’autre événement est symbolique : le Pape François n’a pas 
voulu s’installer dans le Palais du Vatican : il y a un genius loci, 
et ce merveilleux édifi ce de la Renaissance est habité depuis des 
siècles par le genius du Summus Pontifex. En prenant un peu de 
distance, le Pape François indique, pour l’Église, un autre genius 
qu’il va falloir laisser émerger dans la conscience et les insti-
tutions catholiques. Tant qu’un Pape, aussi « conciliaire » qu’il 
se soit voulu, n’avait pas fait ces gestes, un verrou bloquait une 
complète mise en œuvre de Lumen Gentium. Le Pape Benoît et 
le Pape François s’y sont mis à deux !

La voie me semble ouverte pour structurer et exercer la collégia-
lité. Elle libère aussi le discernement et l’action des charismes 
répandus dans l’Église, auxquels les laïcs aussi bien que les reli-
gieux ont part, grâce à l’action de l’Esprit. Son impact œcumé-
nique sera considérable, s’il est vrai, comme le reconnaissaient 
explicitement les Papes Paul VI, puis Jean-Paul II, qu’une cer-
taine conception et pratique de la fonction pontifi cale est un des 
très grands obstacles sur le chemin de l’Unité.
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Enfi n le Pape François nous oriente fermement vers les pau-
vres… Tout cela a certes été préparé durant les 50 années qui 
nous séparent du Concile Vatican II : cela va pouvoir fl eurir puis-
que la voie est ouverte, et nous aurons grand besoin de l’évêque 
de Rome pour promouvoir et accompagner de manière non pas 
autoritaire mais autorisée, ce qui va venir ! Dans tout cela, les 
moines trouveront leur voie.

Cela dit, et je voudrais fi nir par là, je n’attends pas la renaissance 
d’une Église prospère et infl uente. Je pense que l’Église ne peut 
rien désirer, sinon suivre Notre Seigneur Jésus-Christ. Celui-ci 
a commencé avec succès sa mission d’annoncer le Royaume et, 
peu à peu, il a dû accepter que la réussite passât par la Croix, et 
il l’a fait dans la douleur et l’agonie sans rien céder de son obéis-
sance au Père et de son amour des hommes.

Ainsi de l’Église, je crois : dans la force de la Résurrection, elle 
s’est d’abord identifi ée au Pantocrator des grandes absides et 
des splendides tympans de nos églises, et elle a défendu cette 
fi gure où elle voyait, à juste titre, une image et un moyen du 
salut. Mais, tout ce qui s’est passé, disons depuis deux siècles, 
en bien et en mal, en pensée et en action, en passion aussi, me 
semble indiquer que l’Église progresse désormais vers la fi gure 
de l’Agneau immolé, humble, doux et, à cause de cela, fort.

Je ne peux pas en dire beaucoup plus parce que je ne sais pas et 
que, honnêtement, cela me fait un peu peur. Le retable de Grü-
newald à Colmar me semble montrer tout ce qu’il faut voir : un 
agneau dont le sang coule, au pied de la tragique image du Cru-
cifi é et, sur un autre panneau, une résurrection de Lumière et 
de Mystère. Tous ceux, croyants ou non, qui vont regarder cette 
œuvre, contemplent en fait le mystère de leur salut : l’Agneau 
immolé et ressuscité. Un salut « pour tous, pour tous » comme le 
répétait le bienheureux Jean XXIIl sur son lit de mort. Il y a une 
vieille invocation de la liturgie, sur laquelle je voudrais humble-
ment clore ce propos : O Crux ave, spes unica, Salut, ô Croix, 
unique espérance.Ghislain LAFONT
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Née en décembre 1951, Lumière & Vie disparaît en dé-
cembre 2013, après avoir publié 300 livraisons durant ses six 
décennies d’existence. L’historien ne peut que regretter sa dis-
parition, tout en soulignant que rares sont, dans la France d’au-
jourd’hui, les périodiques dotés d’une telle longévité1.

Il peut aussi tenter d’évaluer l’apport de la revue en re-
traçant le chemin qu’elle a parcouru dans une époque riche en 
bouleversements, pour l’Église comme pour le monde. Nombre 
de traits distinctifs de Lumière & Vie incitent à penser que ce 
chemin fut rectiligne. Création dominicaine, la revue est restée 
dans l’orbite de l’Ordre des frères prêcheurs tout au long de son 
existence : à l’exception d’Isabelle Chareire, ses directeurs ont 
tous été des dominicains. Malgré des infl exions notables, elle est 
restée une revue de réfl exion théologique, à égale distance d’une 
vulgarisation simpliste et d’une recherche pointue : articles 
courts et lisibles, pourvus d’un minimum d’appareil critique.

Enfi n, Lumière & Vie est restée fi dèle tout au long de son 
existence à la formule du numéro centré autour d’un thème dont 
une poignée d’articles illustre les différentes facettes. Ainsi a-t-
elle rapidement fait fi gure d’« authentique bibliothèque de théo-
logie chrétienne » (novembre 1953). Chroniques, Positions ou 
Librairie n’y ont jamais été que des compléments. Lumière & 
Vie ne fut donc pas une revue ouverte aux propositions reçues, 
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2.  L’accent mis sur ceux-ci 
ne saurait faire oublier les 
« petites mains » sans les-
quelles la revue n’aurait pas 
vécu aussi longtemps, comme 
le Père Bruno Carra de Vaux 
Saint-Cyr ou Gabriele Nolte, 
pour n’en citer que deux.

3.  Nombre de renseigne-
ments concrets dans Lumière 
et vie, le cinquantenaire : 
audace et fi délité (numéro 
251, juillet-septembre 2001).

4.  Voici le logo en question :

mais une revue fermée, dont les articles étaient commandés en 
fonction du thème retenu.

De ses débuts à sa fi n elle eut donc une ligne éditoriale 
ferme. Reste à savoir si ce fut toujours la même… Sans sous-
estimer ces facteurs de permanence, l’historien parierait plutôt 
pour le changement après avoir survolé l’ensemble de la col-
lection. Lumière & Vie est en effet passée par des phases assez 
différentes au cours de sa longue existence, dans le respect d’une 
formule fi xée une fois pour toutes. Elles se dessinent avec plus 
ou moins de netteté au croisement de trois paramètres majeurs : 
le souci de fi délité aux origines ; la personnalité des directeurs 
successifs2 ; le contexte ecclésial et profane dans lequel ils ont 
travaillé3.

1. Une catéchèse supérieure (1951-1957)

Le liminaire du premier numéro met les points sur les i : 
Lumière et Vie (évangile selon saint Jean, 8, 12), phos zoé pour 
son logo en croix4, sera la « revue de formation doctrinale » 
manquant aux adultes qui en sont restés au catéchisme de leur 
enfance. En abordant « les grands mystères de la foi », elle leur 
fournira des armes « pour se garder des miasmes subtils et forts » 
des philosophies ou des mystiques ambiantes.

Comment ne pas voir dans cette approche défensive un 
écho des préoccupations du magistère romain, un an et demi 
après l’encyclique Humani generis « sur certaines opinions 
fausses qui menacent de ruiner les fondements de la doctrine 
catholique » ? Du « Symbole des apôtres » (février 1952) aux 
« Réfl exions sur le miracle » (juillet 1957) en passant par les 
principaux articles de la confession de foi et les grands thèmes 
de la morale chrétienne, ce programme est tenu par une équipe 
qui doit son ossature au corps professoral du couvent d’études de 
la Province dominicaine de Lyon, alors installé à Saint-Alban-
Leysse, près de Chambéry, où la revue est domiciliée.

Il faut attendre sa mort prématurée en 1959, pour apprendre 
que son fondateur et premier directeur fut un professeur d’exégèse 
de la maison, Augustin Grail, qui consuma les dernières forces 
d’une santé précaire pour sortir ses cinq livraisons annuelles.
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Initiative personnelle ou projet collectif ? L’examen de la 
revue ne permet pas de trancher : on y cherche en vain l’habi-
tuel imprimi potest des supérieurs. À titre d’hypothèse, on peut 
avancer que Lumière & Vie fournit opportunément à la Province 
dominicaine de Lyon, ou du moins à son couvent d’études, la 
visibilité qui lui faisait défaut entre la Province de France, c’est-
à-dire de Paris, riche des publications du Cerf, et la Province de 
Toulouse, qui venait de s’illustrer dans la défense du thomisme 
contre les jésuites de Fourvière. La revue naissante puise lar-
gement dans le vivier dominicain, tout en trouvant des appuis 
solides dans l’intelligentsia catholique lyonnaise.

Le cap doctrinal est maintenu, bien que ses lecteurs re-
prochent rapidement à Lumière & Vie « de ne point prendre parti 
dans les débats contemporains » (novembre 1953). Il faut dire 
qu’en pleine crise des prêtres ouvriers et du progressisme chré-

tien, qui secoue la Province de Lyon (cen-
sure puis défection des Pères Desroches et 
Montuclard), l’actualité n’en manque pas. 
Il faut aller jusqu’au bout d’une recension 
(favorable) de Jalons pour une théologie du 
laïcat pour lire, sous la plume d’une auto-
rité de la Province, Humbert Bouëssé, que 

le Père Congar « a besoin, pour accomplir la tâche qu’il a entre-
prise, de ce concours de confi ance et d’attention amicales sans 
lesquelles la vie intellectuelle devient diffi cile et perd sa joie, 
sinon sa sérénité » : en novembre 1954, quand paraissent ces 
lignes, le théologien du Saulchoir est en procès au Saint-Offi ce.

La plupart des numéros convoquent biblistes, historiens, 
philosophes et théologiens pour exposer un aspect du dogme ou 
de la morale. Peu à peu apparaissent néanmoins des préoccu-
pations exogènes : « Chrétiens séparés devant l’œcuménisme », 
qui ne leur donne pas la parole (janvier 1955), « Réfl exions sur 
le travail » (mars 1955), « L’Islam »… sans musulmans (janvier 
1956), voire une enquête sur le communisme français, presque 
entièrement sous-traitée aux spécialistes jésuites (juillet 1956).

Des retards croissants de publication, du fait de la maladie 
du Père Grail et de l’intérim confi é à René Luquet et Yves Tré-
mel, entraînent le passage à cinq livraisons annuelles fi n 1956, 
alors qu’apparaît la signature du théologien Christian Duquoc.

Lumière & Vie fournit oppor-
tunément à la Province domi-
nicaine de Lyon la visibilité 
qui lui faisait défaut
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2. Le souffl e conciliaire (1957-1969)

À l’automne 1957, le couvent d’études quitte Saint-Alban-
Leysse pour le bâtiment conçu par Le Corbusier à Éveux, près de 
l’Arbresle. Lumière & Vie ne le suit pas, bien que son nouveau 
directeur en titre, Jean-Yves Jolif, soit professeur de philosophie 
au studium. La revue s’installe à Lyon, place Gailleton, sous la 
direction effective de René Beaupère, fondateur avec François 
Biot, en 1953, du Centre œcuménique Saint-Irénée. « Publiée 
cinq fois par an sous la direction d’un groupe de dominicains 
de la Province de Lyon », elle se dote d’un comité de rédaction 
où sont représentées les diverses communautés dominicaines de 
l’agglomération lyonnaise.

Sans modifi cation majeure de maquette, si ce n’est une 
légère réduction du format en 1961 et une sensible augmentation 
du nombre des pages, elle connaît sous la houlette du Père Beau-
père, seul directeur à partir de 1962, un net changement d’orien-
tation bien qu’elle nie tout « renoncement au but qu’elle s’est 
assignée » initialement. Certes des livraisons sur « L’espérance » 
(mars 1959), sur le « Sacrement de pénitence » (décembre 1964) 
ou sur « Satan » (août 1966) prolongent sa veine didactique qui 
vaut aussi pour des sujets « profanes » comme l’argent, les ma-
lades ou la ville. Lumière & Vie entend néanmoins « serrer de 
plus près la réalité contemporaine » (octobre 1957).

C’est particulièrement visible dans le domaine culturel 
auquel la revue accorde une attention qui n’aura guère de suite : 
une discothèque adaptée au thème choisi s’ajoute à la librairie, 
recentrée elle aussi, sous la plume des dominicains enseignants 
d’Oullins Henri Laxague et François Sanson. Quant au cinéma, 
pour lequel se passionne le Père Beaupère, il fait l’objet d’une 
livraison entière avec le concours du jésuite Henri Amet ou du 
jeune critique Christian Zimmer (octobre 1961).

Mais là n’est pas le plus important. Lumière & Vie prend 
fait et cause pour l’aggiornamento voulu par Jean XXIII dans 
les deux secteurs de l’ecclésiologie et de l’œcuménisme qui sont 
aussi les deux aspects complémentaires de la vocation du Père 
Beaupère. Trois livraisons, puisées aux meilleures sources non 
catholiques, font le point sur le protestantisme (décembre 1958), 
« Les églises d’Orient » (décembre 1961) ou « La Communion 
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anglicane » (octobre 1963). Et la revue témoigne des activités 
du Centre Saint-Irénée, les pèlerinages œcuméniques en Terre 
Sainte notamment, à partir de 1961.

Deux numéros sont d’ailleurs consacrés à Israël (mai 1958 
et avril 1969), le second suscitant l’une des rares polémiques 
dont la revue fasse état, au lendemain de la guerre des six jours : 
François Delpech et Fadiey Lovsky reprochent au Père Cren son 
« manque d’équité dès qu’il s’agit des Juifs et du Judaïsme », 
voire son « anti-sémitisme théologique » (août 1969).

Lumière & Vie accueille à bras ouverts un concile réfor-
mateur qui comble ses attentes : trois livraisons majeures sont 
consacrées en 1959, 1962 et 1965 à l’événement dont François 
Biot, qui y assiste comme journaliste et comme expert privé, 
fournit une chronique incisive. Cette osmose avec une Église en 
état de concile assoit la réputation de Lumière & Vie qui accueille 
tous les grands noms de la théologie conciliaire.

Son retrait par rapport à l’actualité n’est plus de mise : la 
revue y colle de plus en plus, aux avant-postes du tournant im-
primé à l’Église par Vatican II. Aussi est-elle particulièrement 
sensible aux prodromes de la crise de la fi n des années 1960. Elle 
consacre un numéro prémonitoire au silence de Dieu (février 
1964) et un autre aux théologies de la mort de Dieu (octobre 
1968), avant que des personnalités aussi différentes que Louis 
Althusser, Marie-Dominique Chenu et Jean-Marie Domenach ne 
livrent leur diagnostic sur le marasme ecclésial, désormais patent 
(juin 1969).

3. Le temps de la contestation (1970-1978)

René Beaupère n’est pas victime de la crise, mais un risque 
de dispersion entre tâches œcuméniques, activités culturelles et 
direction de la revue qui le conduit à se chercher un successeur 
à la tête de celle-ci. Avec Christian Duquoc, il convainc Alain 
Durand, alors membre d’Économie et Humanisme, de le rem-
placer. Ce passage de témoin marque une deuxième infl exion 
majeure pour Lumière & Vie. Après avoir sondé ses lecteurs, la 
nouvelle direction propose un changement substantiel de forme 
et de fond.
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5.  Qui suscite une réaction 
négative de l’ancien évêque 
de Strasbourg, Mgr Weber 
(janvier-mars 1973, p. 86). 
En fait, l’autorité romaine 
exigeait une rétractation 
confi ée à un théologien jugé 
sûr ; Alain Durand l’a évitée 
en soulignant que les laïcs 
des comités de rédaction et 
d’élaboration ne l’auraient 
pas acceptée.

Le premier numéro de 1971 inaugure une nouvelle ma-
quette au format presque carré avec en couverture un large ban-
deau de couleur qui change chaque année ; la conjonction et du 
titre disparaît au profi t de l’esperluette (&), comme le logo cru-
ciforme en lettres grecques.

Tout en restant dirigée par un dominicain de la Province de 
Lyon, la revue se donne des structures collégiales. Réuni deux 
fois l’an, un comité d’élaboration nombreux et représentatif de 
l’aile marchante du catholicisme lyonnais, la pourvoie en idées 
parmi lesquelles le comité de rédaction puise sa programmation : 
il comprend, outre un groupe de frères prê-
cheurs, un prêtre séculier, un pasteur pro-
testant et plusieurs laïcs.

Sur le fond, Lumière & Vie troisième 
manière entend fournir un « éclairage plus 
approfondi des questions réelles de l’homme d’aujourd’hui », 
avec un recours aux sciences humaines, « encore incertaines 
sans doute, mais déjà indispensables », et selon une méthode 
inductive bien éloignée du surplomb doctrinal des origines (mai 
1970).

Un tel projet entraîne, pour les sujets de société comme 
pour les sujets d’Église, une radicalisation de la revue, sur fond 
de contestation sociale et de « crise catholique » (Denis Pelletier), 
dont elle devient un bon révélateur. « La sexualité en procès » 
(mai 1970), « Masculin et féminin » (février 1972), « L’avorte-
ment » (octobre 1972)5, « Le plaisir » (octobre 1973) : Lumière & 
Vie intervient de façon audacieuse, avec l’outil psychanalytique, 
dans plusieurs débats nés de la libération des mœurs. De même, 
ses livraisons sur « Le travail en procès » (octobre 1975), « Méde-
cine et société » (avril 1976) ou « En toute justice » (décembre 
1977) font écho à la contestation des institutions dans la foulée du 
printemps 1968.

L’institution Église n’y échappe pas. Dans ce domaine, le 
trait le plus saillant est l’irruption de l’analyse politique, bien 
dans le ton d’une décennie où tout est décrété politique. « Chré-
tien marxiste », numéro double sans doute le plus célèbre de 
la revue (août 1974) est emblématique d’un tel choix, mais il 

Lumière & Vie intervient auda-
cieusement avec l’outil psycha-
nalytique, dans les débats nés 
de la libération des mœurs. 
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6.  Guy GOUREAUX, « De Pie 
XI à Paul VI », septembre-
octobre 1973, p. 105-107 ; 
Christian DUQUOC, « Une 
soirée sur le Chili », octobre-
décembre 1973, p. 93-95.

7.  Janvier-mars 1975, p. 
104-105.

est encadré par une série d’autres de même tonalité : « Options 
politiques de l’Église » (décembre 1971) qui critique les « ambi-
guïtés du pluralisme », la supposée « Montée du fascisme », en 
Amérique latine du moins (mars 1975), les   « Démocraties chré-
tiennes » dont on oppose la pratique conservatrice à la doctrine 
progressiste (mai 1977).

Lumière & Vie ne se contente pas de prêcher la bonne pa-
role : pour la seule fois de son histoire, elle intervient directe-
ment dans l’arène. Au nom du comité d’élaboration qu’il préside, 
l’universitaire Guy Goureaux, fondateur du Cercle Jean XXIII 
de Nantes, condamne le coup d’État militaire de septembre 1973 
au Chili et déplore que l’Église n’en fasse pas autant. Le 8 no-
vembre suivant, la revue organise à Lyon une soirée sur le sujet 
qui réunit 600 personnes et qui tourne court du fait d’affronte-
ments dans la salle6.

Bien que marquant un sensible virage à gauche, cette évolu-
tion est moins unilatérale qu’il n’y paraît à première vue. Dans le 
numéro Chrétien marxiste par exemple, Jean-Marie Domenach 
signale que l’histoire n’est pas l’absolu des chrétiens, contraire-
ment à ce que semblent penser d’autres contributeurs ; et dans 
un courrier postérieur, il souligne le danger de « substituer un 
dogmatisme à un autre »7.

Si le modèle d’Église que prône alors la revue oscille entre 
« Les communautés de base » (décembre 1970), « Le prophé-
tisme » (décembre 1973) et la théologie de la libération ou les     
« Théologies populaires » (décembre 1974 et décembre 1978), 
un numéro est consacré à la naissance du mouvement charisma-
tique (décembre 1975), qui ne saurait toutefois oublier « les vi-
sages innombrables des pauvres ». Tout en publiant des auteurs 
acquis aux thèses révolutionnaires, Lumière & Vie s’en tient à un 
réformisme dont la vigueur fait toutefois d’elle un des organes 
majeurs de la contestation catholique en France.

Ce nouveau visage renvoie, en interne, à la crise de l’Ordre 
dont elle dépend. Le studium de l’Arbresle, fermé en 1971, est 
l’une des victimes de la crise. Affectée par de nombreux départs, 
la Province de Lyon peine à assurer la succession d’Alain Durand. 
Celle-ci échoit fi n 1977 à un religieux brésilien en cours d’études 
à Paris, Magno-José Vilela, qui ne reste pas dominicain… 
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Un an plus tard, il faut déjà lui trouver un successeur : la « crise 
catholique » dont elle est un bon témoin n’est pas sans effet en 
retour sur la revue.

4. Un recentrage (1979-2005) ?

Autant les trois phases précédentes de Lumière & Vie cor-
respondant aux mandats de ses trois premiers directeurs, mais 
surtout aux trois moments par lesquels est passée l’Église dans le 
troisième quart du XXe siècle (glaciation sous Pie XII, aggiorna-
mento conciliaire, « crise catholique »), sont bien typées, autant 
l’identité de la longue plage contemporaine de la restauration 
promue par Jean-Paul II est malaisée à défi nir.

Quatre personnalités bien différentes se succèdent à la tête 
de la revue : le théologien moraliste de la Province de Lyon Michel 
Demaison (1979-1988), secrétaire de rédaction jusqu’en 1993, et 
le sociologue de la Province de Paris Antoine Lion (1988-1992), 
font partie de la génération marquée par la contestation, dans 
laquelle le second s’est illustré au sein des « chrétiens marxis-
tes »8. La barre revient ensuite à leur aîné le théologien Chris-
tian Duquoc, au temps de sa retraite académique (1992-2001) : 
il réduit la voilure à quatre numéros par an en 1999, supprime le 
comité d’élaboration et célèbre le cinquantenaire en 2001, avant 
de céder la place à sa disciple de la Catho de Lyon Isabelle Cha-
reire, secrétaire de rédaction depuis 1993, mais laïque et femme, 
ce qui est une innovation majeure (2002-2005).

Non sans un nouveau raté : le journaliste de la Province 
de Paris Jean-Pierre Manigne déclare rapidement forfait (2001-
2002). Que de distance en apparence entre un Antoine Lion, sen-
sible à tous les vents de la culture ambiante (numéro sur l’art en 
1991), et un dogmaticien rigoureux comme Christian Duquoc, 
collaborateur assidu de la revue jusqu’à sa mort en 20089.

Et pourtant, cette fi n de siècle n’est pas dépourvue d’une 
unité conforme au vœu des lecteurs, sondés en 1994 par une 
enquête qui montre que l’air du temps a sensiblement modifi é 
leurs attentes (janvier 1995). Certes, ils restent friands d’éclai-
rages éthiques sur les nouvelles questions de société. C’est 
d’ailleurs sur ce terrain que la continuité est la plus forte avec 

8.  Voir son analyse distanciée 
de cette expérience militante, 
« Theology and Sociology : 
what point is there in keeping 
the distinction ? », Sociology 
and Theology. Alliance and 
Confl ict (D. Martin, J. O. 
Mills, W. S. F. Pickering ed.), 
Brighton, 1980, p. 163-182).

9.  Il est, et de loin, l’auteur 
le plus prolixe de l’histoire de 
la revue.
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la période antérieure : véritable tête chercheuse, Lumière & 
Vie multiplie les numéros pionniers sur « La condition homo-
sexuelle » (mai 1980), « Biologie et éthique » (juin 1985), «La 
différence des sexes » (novembre 1989), « Le sida et les chré-
tiens » (juillet 1990), « Écologie et création » (septembre 1993) 
ou l’euthanasie (1998).

En revanche, le moindre intérêt des lecteurs pour les ap-
proches politiques entraîne leur quasi disparition, sauf pour la 
défense d’un principe (« Le racisme, une hérésie », mars 1987) 

ou pour le constat d’un changement majeur 
d’ambiance (« Aujourd’hui, l’individua-
lisme », novembre 1987). Sur les questions 
religieuses, Lumière & Vie revient pour un 
temps à ses anciennes amours : l’œcumé-
nisme notamment avec une chronique éphé-

mère de René Beaupère et des numéros sur « Martin Luther » 
(août 1982) et sur « Le Conseil œcuménique des Églises » (juin 
1983) ; et elle élargit son spectre aux « Bouddhismes en Occi-
dent » (août 1989).

Sur les débats ecclésiaux, elle maintient son réformisme ; 
mais constatant tôt que le climat n’est plus au « beau fi xe pour 
la liberté de recherche et de parole » (Antoine Lion, mars 1989), 
elle combat pied à pied la restauration en marche : « Positions » 
polémiques inaugurées par Christian Duquoc, sur la destitution 
de Mgr Gaillot par exemple (janvier 1995), et livraisons critiques 
sur « Le catéchisme de l’Église catholique » (février 1994) ou 
sur le refus d’ordonner des femmes (septembre 1995). 

Mais cette critique appelle elle-même la critique : Isabelle 
Chareire doit justifi er une recension sévère du livre de Jacques 
Duquesne sur Marie jugé iconoclaste en 2004. Et un premier 
bilan du pontifi cat « inclassable » de Jean-Paul II (mars 2003) 
apparaît trop équilibré au nostalgique de la dynamique conci-
liaire qu’est le théologien lyonnais Henri Denis (Position, sep-
tembre 2003).

Cette veine critique s’accompagne d’un retour aux origines 
avec des numéros de formation plébiscités par les lecteurs. Rien 
n’est plus signifi catif à cet égard que la multiplication des livrai-
sons sur un personnage ou un livre de la Bible, qui recourent 

Constatant que le climat n’est plus au 
beau fi xe pour la liberté de recherche 
et de parole, la revue combat pied à 
pied la restauration en marche.
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largement aux exégètes protestants : pas moins d’une vingtaine 
entre « Présence de l’Ancien Testament », avec une contribution 
d’Emmanuel Levinas (octobre 1979) et Abraham (juin 2005). 
Dès décembre 1979, la revue s’emploie d’ailleurs à « Redire la 
foi » et elle consacre des numéros à « La dimension spirituelle » 
(mars 1986), à la « Contemplation » (juin 1992) ou à « Connaître 
Dieu » (mars 2005). Lumière & Vie n’a perdu de son mordant ni 
sur les questions de société ni sur les questions d’Église, malgré 
des signes d’apaisement au début du XXIe siècle. Elle a cepen-
dant délaissé l’analyse politique pour revenir aux fondamentaux 
de la foi chrétienne avec les outils de l’exégèse et de la théologie.

5. Le rajeunissement interrompu (2006-2013)

En 2006, après un bref intermède assuré par Michel De-
maison (2005), Lumière & Vie tourne une page décisive de son 
histoire : elle passe aux mains de religieux des anciennes Pro-
vinces de Paris et de Lyon qui n’ont vécu ni le concile ni le gros 
de la crise postérieure (table ronde « Adieu Vatican II ? », juin 
2010). Son directeur Hervé Jégou en assure l’administration, la 
tâche de « rédacteur » incombant à Jean-Étienne Long.

En 2007 paraît une nouvelle formule qui rompt en partie 
avec le passé. Si le format est conservé, la maquette austère, 
épurée en 1991 (esperluette redessinée, dont la branche supé-
rieure coupe le «V» de Vie, désormais majuscule), est abandon-
née au profi t de couvertures polychromes illustrant le thème du 
numéro : puisées le plus souvent dans l’iconographie chrétienne, 
elles peuvent aussi se montrer inventives, comme la couverture 
double du numéro sur « Le vêtement » (décembre 2011). Des 
illustrations internes et des encadrés aèrent le contenu.

Si chaque numéro demeure centré sur un thème assorti de 
Positions et d’une Librairie, la principale innovation de fond est 
le long entretien inaugural avec un théologien catholique ou pro-
testant, voire orthodoxe (Placide Deseille, juin 2013). En sept ans, 
soit vingt-huit livraisons, la revue a ainsi fourni un panorama sug-
gestif de la théologie chrétienne sans privilégier aucun courant10.

Des Regards croisés contribuent en outre à « une proximité 
plus grande avec les questions des contemporains » en procurant 

10.  Ces entretiens méri-
teraient d’être repris en 
volume.
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quelques prises de position nettes sur des points chauds comme 
la construction d’un mur en Palestine (juin 2007), la laïcité (mars 
2008), ou le mouvement contre la loi Taubira (mars et juin 2013).

Jamais la revue n’a été plus séduisante qu’après cet im-
portant lifting. Et pourtant la nouvelle formule n’a pas trouvé 
son public. La faute au contenu ? Rien ne permet de l’affi r-
mer, car il présente le même cocktail de sujets de société (« La 
terre en héritage », juin 2011), de thèmes bibliques (de Noé à 
Timothée), d’approfondissement spirituel (« La méditation », 

septembre 2010) et de questions d’Église 
(« L’identité catholique », décembre 
2010). Lumière & Vie se paie même 
le luxe d’un retour distancié en poli-
tique (« L’engagement », mars 2007 et
« Robert Schuman », juin 2012). Si la sérénité 

domine, le ton peut demeurer incisif comme dans la Position de Jean-
Étienne Long « Du triangle rose au mariage gay » qui suggère… en 
2007, « l’institution d’une union civile propre aux homosexuels ».

La revue dont la publication s’achève paraît à bien des 
égards plus attractive que ses formules antérieures. Plus qu’à 
ses lacunes, sa disparition est due à la contraction du lectorat 
chrétien, surtout dans sa portion la plus ouverte. Au temps de sa 
splendeur, Lumière & Vie aurait compté jusqu’à 3 000 abonnés. 
En 1989, elle n’en avait plus que 1 900, sans que l’hémorragie 
soit enrayée : un peu plus de 1 000 en 2003, et moins de 600 en 
2012, ce qui plonge ses comptes dans le rouge.

Que le lectorat d’origine ait disparu, rien que de plus nor-
mal. Ce qui l’est moins, c’est l’absence de renouvellement : 
manifestement l’approche critique de la revue ne séduit plus un 
vivier catholique appauvri et guetté par la tentation identitaire. 
À sa manière, la fi n de Lumière & Vie signale le déplacement 
du centre de gravité du catholicisme français du pôle critique 
vers le pôle confessant. Son déclin fait ressortir, par contraste, 
la bonne santé de la revue catholique internationale Communio 
dont les numéros, bâtis eux aussi autour d’un thème unique, ont 
adopté d’emblée, en France comme ailleurs, la ligne confessante 
promue par Jean-Paul II.     Étienne FOUILLOUX

La fi n de Lumière & Vie signale le 
déplacement du centre de gravité 
du catholicisme français du pôle 
critique vers le pôle confessant.
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Lumière & Vie n°300, octobre-décembre 2013 - p. 35-48

Des hommes scrutant l’Annonce

À propos des entretiens de Lumière & Vie, 2007-2013. 

Dans son roman La Carte et le Territoire, prix Goncourt 
2010, Michel Houellebecq, le romancier français le plus vendu 
dans le monde, met en scène un peintre, Jed Martin. Entré un 
beau dimanche, sans trop savoir pourquoi, dans une église pa-
risienne peu avant l’heure de la messe, Jed Martin est frappé 
par le jeune prêtre, décrit comme « grassouillet et probablement 
socialiste »1, qui le salue d’un « Bonne célébration ! » 

Par la suite, Jed Martin repense plusieurs fois à lui. Et, bien 
des années plus tard, travaillant à une série de tableaux sur les 
métiers simples, il envisage « de se lancer dans le portrait de l’un 
de ces hommes qui, chastes et dévoués, de moins en moins nom-
breux, [sillonnent] les métropoles pour y apporter le réconfort 
de leur foi »2. Michel Houellebecq souligne que l’intéressé ne 
réussit pas à appréhender le sujet.

Plein de sollicitude pour un lectorat supposé aussi ignorant 
du sujet que son personnage, l’écrivain présente sa perception de 
la situation du clergé catholique urbain dans la France du début 
du XXIe siècle : « Héritiers d’une tradition spirituelle millénaire 
que plus personne ne comprenait vraiment, autrefois placés au 
premier rang de la société, les prêtres étaient aujourd’hui réduits, 
à l’issue d’études effroyablement longues et diffi ciles qui im-

Normalienne, agrégée d’his-
toire, ancienne élève de 
l’ENA, docteur en histoire, 
Anne PHILIBERT est l’au-
teur d’une étude magistrale 
sur Lacordaire et Lamennais 
(Cerf, 2009). Elle a rejoint 
le comité de rédaction de 
Lumière & Vie en novembre 
2011 et contribué à la rédac-
tion de la revue par de nom-
breuses recensions.

1.  Michel HOUELLEBECQ, 
La Carte et le Territoire, 
Flammarion, 2010, J’ai lu, 
2012, p. 96.

2.  Ibid., p. 97.
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can you go ?, 1980, Jeux 
de maux, Payot et Rivages, 
1995, p. 131-132.

5.  Ibid., p. 133.

pliquaient la maîtrise [de] matières presque incompréhensibles, 
à subsister dans des conditions matérielles misérables, ils pre-
naient le métro au milieu des autres hommes, allant d’un groupe 
de partage de l’Évangile à un atelier d’alphabétisation, disant la 
messe chaque matin pour une assistance clairsemée et vieillis-
sante, (…) obligés cependant par leur fonction de manifester 
jour après jour un optimisme indéfectible »3. 

On peut compléter le tableau par la mention d’un autre ro-
man, plus ancien, de David Lodge. Dans Jeux de maux, paru 
en 1980, il évoque les mésaventures du Père Brierley, un prêtre 
désireux de combler le fossé existant « entre les théologiens et 
les exégètes progressistes et sophistiqués d’un côté, et les ca-
tholiques ordinaires des paroisses de l’autre »4. Après quelques 
sermons interprétant les Évangiles « comme une métaphore »5, 
suite à l’émotion de son auditoire, il est vite affecté par sa hié-
rarchie dans un diocèse reculé... 

À en juger par ces deux récits, il y aurait donc une tension 
entre le message chrétien, l’étude de son contenu et sa trans-
mission. L’étude des Entretiens parus depuis le début de l’année 
2007 (avec le n° 273) jusqu’à la fi n de l’année 2013 (ce n° 300) 
dans la nouvelle formule de Lumière & Vie va peut être permettre 
d’y voir plus clair. 

Quelques observations prosopographiques

La nouvelle formule de Lumière & Vie publiée à partir de 
l’année 2007 (n° 273) a compté un Entretien avec un théologien 
ou avec une personne représentant un savoir enseigné dans le ca-
dre de la formation théologique. À l’heure de la rédaction de cet 
article sont parus vingt-sept Entretiens, ce qui représente vingt-
huit personnes interrogées, le n° 276 étant une conversation à 
trois voix entre la revue d’un côté, Joseph Moingt et Christian 
Duquoc de l’autre. 

L’Entretien est précédé par une photographie en noir et 
blanc de l’invité, qui est utile au texte même, à la façon d’une 
enluminure. Chacune de ces photographies est un portrait qui 
vérifi e heureusement la célèbre phrase sur le fait que « passé 
quarante ans un homme est responsable de son visage ». Enfi n, 
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l’Entretien est souvent clos par une illustration photographique, 
en rapport avec les centres d’intérêt de l’invité.

Une mention spéciale pourrait être faite pour les Entretiens 
d’Alphonse Borras, de Jean-Baptiste Humbert (photo) et d’Hu-
gues Puel. Borras, car son expérience de canoniste fait réfl échir 
sur un sujet capital et ignoré des laïcs, l’organisation concrète 
du pouvoir dans l’Église catholique. Humbert et Puel, car ils 
sont pleins d’humour. Le premier fait la description des chausse-
trappes du site archéologique de Qumrân où le sacré est non seu-
lement traité en juteuse entreprise commerciale mais mystifi é. 
Le second évoque six mois de son noviciat passés en compagnie 
d’un diable (attention à la polysémie du mot).

Quant à l’ensemble du travail, une perspective confession-
nelle conduit à distinguer une majorité de catholiques, un groupe 
représentatif de protestants (sept) et un seul orthodoxe, venu du 
catholicisme. Sans surprise, les hommes sont très majoritaires. 
On compte cinq femmes (trois chez les catholiques, deux chez 
les protestants). 

Chez les catholiques, le clergé est sur-représenté. Il y a 
seulement un laïc, Xavier Lacroix et une laïque, l’universi-
taire Mariette Canévet. Dans le clergé, la présence remarquable 
de responsables pastoraux est à signaler : Mgr Joseph Doré, 

membre de la Compagnie des Prêtres de 
Saint-Sulpice, devenu archevêque, et Al-
phonse Borras, vicaire général d’un diocèse 
belge. Pour le reste, il y a sept dominicains, 
quatre jésuites, deux religieuses de la mou-
vance ignatienne, un bénédictin et un Mis-

sionnaire du Sacré-Cœur. Il y a aussi des prêtres diocésains. Le 
moine orthodoxe, Placide Deseille a été pendant plus de trente 
ans trappiste. Enfi n, tous les protestants (Élisabeth Parmentier, 
Gérard Siegwalt, Pierre Gisel, Linda Oyer, Bernard Reymond, 
Laurent Gagnebin, André Gounelle), exercent ou ont exercé des 
fonctions de pasteur.

L’âge des personnes interrogées éclaire l’entreprise. Leur 
date de naissance est presque toujours mentionnée et il a été pos-
sible de compléter les lacunes pour deux autres sur internet. Le 
grand ancêtre est le Père Moingt, né en 1915. La décennie sui-

L’entretien est précédé par une 
photo, portrait qui vérifi e l’adage : 
« passé quarante ans un homme 
est responsable de son visage ».
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vante compte six personnes, dont trois nées en 1926 (Deseille, 
Duquoc, Geffré). Les années 1930 sont les mieux achalandées, 
avec onze personnes. Cinq sont nées en 1933 : Gounelle, Ray-
mond, Valadier, Richard, Reymond. La 
décennie 1940 compte neuf personnes. 
Borras, né en 1951, est le seul représentant 
des années 1950. Enfi n, deux théologiens 
sont nés en 1961. Élisabeth Parmentier et 
Jacques Arnould ferment donc le ban. Au 
total, la moyenne d’âge des intervenants, calculée l’année de leur 
Entretien donne une moyenne de soixante-et-onze ans. Il appa-
raît donc clairement qu’ont été mis en valeur de préférence des 
personnes dont l’œuvre est faite. 

L’origine géographique est aussi digne d’intérêt. Sur les 
catholiques, on recense un Allemand qui a voulu entrer dans la 
Compagnie de Jésus en France (Théobald), un Luxembourgeois 
(Greisch), un Québecois (Richard). Le seul théologien interrogé 
à ne pas être présent de façon régulière sur le territoire français 
est le célèbre dominicain péruvien Gutierrez. Il a quand même 
passé plusieurs années en France. Chez les protestants, la fron-
tière alpine est poreuse. Trois sont de nationalité helvétique. 
À cause de la guerre du Vietnam, une quatrième, Linda Oyer, 
mennonite américaine, a décidé de venir s’établir en France. Le 
moine orthodoxe est Français. Nationaux ou étrangers, tous ces 
parcours ont un point commun, qui est la maîtrise de la langue.

Reste la méthode mise en œuvre par la revue. À la lecture, 
il apparaît qu’il s’agit d’interroger, de façon ouverte, les per-
sonnes sur leur œuvre, leur pensée, le cas échéant leur vie. Ces 
questions sont replacées à l’occasion dans un cadre plus vaste, 
celui de tendances collectives observées, sans doute pour aider 
le lecteur à se situer mieux. Les questions sont peu directives, le 
ton est neutre. Il n’y a peut-être que dans le cas de Jean Richard 
qu’on croit percevoir quelque chose qui serait de l’ordre de la 
contradiction.

 
L’expérience de l’eau et du feu

Même si on n’a aucune compétence dans les matières trai-
tées lors des Entretiens, la première impression est l’activité des 

La méthode mise en œuvre 
consiste à interroger, de façon 
ouverte, les personnes sur leur 
œuvre, leur pensée, leur vie.



39

DES HOMMES SCRUTANT L’ANNONCE

6.  Cf. CORNEILLE, L’illusion 
comique, 1635. Alcandre est 
le magicien qui a le pouvoir 
de voir et de faire voir la vie 
de Matamore, le fi ls disparu, 
aux yeux de son père (NdlR).

personnes interrogées. Il n’y a pas à proprement parler de retraite. 
Certes, elles ont peu eu à connaître du travail salarié sous contrainte 
managériale. Il n’y a pas, cependant, de sanctuaire, et on peut, 
par exemple, regretter que Geneviève Médevielle (photo) ne dise 
rien du contexte bien particulier dans lequel elle a assuré l’inté-
rim du rectorat de l’Institut catholique de Paris de 2004 à 2008. 

La vitalité et la longévité font penser à la fi gure du grand 
Alcandre, le voyant de L’Illusion comique 6, même si, à la diffé-
rence de ce personnage de fi ction, les personnes interrogées ont 
vécu. Et vécu véritablement. Elles expriment ce que l’on pourrait 
appeler faute de mieux une proximité avec leur propre vie. On 
a souvent l’impression d’une relecture de la cohérence de leurs 
« impressions » de jeunesse. 

La mièvrerie est absente. Pierre Gire explique ce qui lui a 
été donné lors de son enfance rurale en Haute-Loire, une région 
pauvre, enclavée par son relief, au climat dur, où la présence hu-
maine relevait alors de l’ascèse. Jean-Baptiste Humbert énumère 
ce que, jeune, il a aimé : tout ce qui est manuel, les objets, les 
grottes. Parfois aussi, la vie a été blessée. C’est le cas de Placide 
Deseille, orphelin, que l’exode, à quatorze ans, a fi ni de mûrir 
avant l’heure, ou de Mariette Canévet dont la mort du frère a 
orienté le choix des études. 

Il est intéressant de noter qu’aucun clerc ne parle du rôle 
direct de sa maman dans sa vocation. Ce lieu commun des bio-
graphies pieuses d’antan a disparu. Autre point à signaler, Mgr 
Doré précise pour sa part que ce n’est pas par piété qu’il est de-
venu prêtre. Le propos semble assez curieux de prime abord. Il 
faut peut-être le comprendre comme une distance prise envers le 
modèle du bon séminariste exalté (le modèle, pas le séminariste) 
tout au long d’un très long XIXe siècle du catholicisme français 
qui serait allé de 1815 à 1939.

Certains disent ce qui était déjà là à l’origine. Pour Chris-
tian Duquoc, son intérêt pour la théologie est né à partir de la 
littérature, car pendant la deuxième guerre mondiale, il a lu Dos-
toïevski. Pierre Gibert a eu l’Histoire sainte, Bernard Reymond 
le théâtre. François Boespfl ug est sensible à l’inattendu de ce 
qu’il nomme : l’appel. Hugues Puel a été tourneboulé par une 
phrase de son employeur, le jour de son recrutement, lui affi r-
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mant que, désormais, il serait au service de la matière plastique. 
Il raconte comment, en état de choc, il est venu frapper à la 
porte du couvent des dominicains de Bordeaux. Les chemins 
sont longs parfois, comme celui de Gustavo Gutierrez (photo), 
ordonné prêtre en 1959 et, sans plus de précisions, choisissant la 
vie religieuse en 2001.

Plusieurs ont fait l’expérience de la guerre. Joseph Moingt 
a été soldat puis captif, beaucoup étaient adolescents en 1939-
1944. D’autres ont été appelés en Algérie. Là-bas, le futur Mgr 
Doré a failli mourir à vingt-et-un ans et cette découverte de la 
précarité des existences personnelles a renforcé sa foi. Pierre 
Gibert y a vécu l’absence de sens. Cette expérience, qui semble 
être plus qu’un syndrome post-traumatique, a eu besoin de trente 
ans de silence avant de pouvoir advenir au langage. Linda Oyer 
n’a pas supporté l’instrumentalisation de Dieu par les dirigeants 
américains pendant la guerre du Vietnam.

L’expérience personnelle des intéressés a nourri leur per-
ception du réel et leur manière de faire de la théologie. Linda 
Oyer a fait l’expérience d’une spiritualité communautaire dans la 
communauté mennonite de son village. À cause de son enfance 
marocaine, le pasteur Gounelle trouve « problématique »7 l’affi r-
mation que Dieu se manifeste seulement en Jésus et qu’il n’y 
a de révélation que biblique. Certains ont vécu un événement 
surprenant. Le pasteur Siegwalt, pour rendre compte du motif de 
sa mise au travail, parle d’un « choc ontologique »8 relatif aux 
fondements et aux fi ns du réel et de Dieu. Plus modestement, 
Jean Greisch raconte l’accident survenu le jour de la soutenance 
de sa thèse et le compare à ce qu’il appelle « la scène primitive »9 
du Théetète. 

D’autres sont conscients des paradoxes 
apparents de leur itinéraire. Ainsi, pour servir 
la vocation des laïcs, Joseph Doré décide de 
devenir prêtre. Parfois une décision complè-
tement extérieure au sujet lui a « imposé » 
ce qu’il va devoir faire. Ainsi, la Compagnie 
de Jésus décide, après la guerre, que Joseph Moingt sera théolo-
gien. De même, les supérieurs de Claude Geffré ne le laissent pas 
partir au désert comme son modèle, le Père de Foucauld, car ils 

L’expérience personnelle des in-
téressés a nourri leur perception 
du réel et leur manière de faire de 
la théologie.
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ont besoin de lui comme enseignant au Saulchoir. Jean-Baptiste 
Humbert n’a pas non plus choisi d’être archéologue.

Cependant, tous se sont mis à la tâche. L’exigence est forte. 
Jean Greisch, né en 1942, et qui a lu en cachette Édith Stein, 
affi rme qu’un texte « qui (…) ne se transforme pas en une source 
d’eau vive, capable de transformer (…) plus ou moins profondé-
ment notre vie, ne mérite pas d’être lu et interprété »10. Il y a en 
effet des épiphanies. François Boespfl ug a dévoré en trois jours 
et trois nuits un manuscrit d’Ouspensky. Il a vécu « une révéla-
tion »11. Le pasteur Gagnebin a recopié, un soir, une page (il ne 
dit pas laquelle) de Berdiaeff (1874-1948). Il explique : « Après 
avoir recopié le soir à minuit le 12 août 1991 ces lignes, je me 
suis dit : Je peux mourir, je n’ai pas vécu en vain, on saura avec 
cette page qui je suis, qui nous sommes »12. 

 

Les multiples façons de scruter l’annonce

Toutes les personnes interrogées sont inscrites dans la lan-
gue. Chacun cherche le mot juste. Joseph Moingt dit préférer 
« religion » au mot « religieux ». Jean Richard penche plutôt 
pour « spirituel » que « religieux ». Jean Greisch et Joseph Doré 
soulignent particulièrement l’importance de la traduction. Fran-
çois Boespfl ug s’est attelé à l’étude des images, étant persuadé 
« qu’il y aurait une autre façon de faire de la théologie (…), plus 
ouverte au dialogue avec les langages d’images et moins rivée 
aux mots et aux concepts »13. Il y a de multiples façons de scru-
ter l’annonce. On distinguera donc plusieurs blocs, même si les 
limites sont relatives. Pierre Gibert, par exemple, dit refuser les 
distinguo entre le Christ de la foi et le Jésus de l’histoire.

Le premier bloc serait le couple formé par la Bible et l’ar-
chéologie. Humbert résume sa vision des choses : « La Bible a 
d’abord été vécue, puis décrite, et plusieurs siècles peuvent séparer 
les deux étapes. (…) On peut accepter que Dieu permet l’histoire 
(…). La Bible est le fruit que les hommes en ont cueilli. (…) La 
Bible n’est pas une chronique, celle de témoins de ce qui se serait 
passé, qui auraient pris des notes. Elle est d’abord une (…) théolo-
gie historicisée (…) »14. Quant à l’archéologie, il pense qu’elle ne 
peut être réductrice, et jouer un rôle de virus agressif. Il la défi nit 
avec amour comme un berceau pour y bercer la Bible.
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Le second bloc est le binôme Bible et Pères de l’Église. 
Linda Oyer a beaucoup travaillé sur l’évangéliste Jean. Mariette 
Canévet « a des vieux auteurs la pleine intelligence, / Et sait du 
grec [mieux] qu’homme de France ! »15 Chez les Pères de l’Égli-
se, elle apprécie « la simplicité des débuts »16. Pour eux, la Bible 
n’est pas un texte écrit, mais d’abord une voix qui parle. Elle 
est attentive à leur conception englobante de l’inspiration des 
Écritures. L’Esprit saint est présent chez les auteurs des livres 
bibliques et chez leurs lecteurs. L’Esprit est donné à l’Église en-
tière. Elle crédite les Pères de l’Église de poser bien les questions 
fondamentales. Le récit du Père Deseille, spécialiste des textes 
patristiques orientaux, est un admirable exemple de parrhèsia17.

Le troisième bloc est l’histoire. Ce qui a eu lieu. Ensuite, 
il faut construire le récit. On se souvient de la boutade des his-
toriens soviétiques, rapportée un jour par Marc Ferro : « On ne 
sait jamais de quoi hier sera fait ». Discipline modeste, méprisée. 
Discipline indispensable. Joseph Doré et Pierre Gibert situent 
leur foi dans l’histoire vécue par les hommes. C’est bien le lieu 
de l’Incarnation. La foi est un fait historique, pas seulement un 
discours. Le même souci de reconnaître l’importance de l’his-
toire pour la théologie apparaît dans cet avertissement de Jo-
seph Moingt sur le danger qu’il y aurait à trop « mythiser »18 la 
conception de la croix, au sens de la théologie sacrifi cielle des 
siècles passés. Pierre Gibert est conscient que certains ont peur 
de l’histoire, car elle apprend le relativisme. On peut rattacher à 
ce bloc le souci de Jean-Baptiste Humbert relatif à la gravité de 
la situation des chrétientés d’Orient, en plein déclin numérique à 
cause des guerres. Humbert y voit les racines les plus profondes 
du christianisme.

Le quatrième bloc de parcours est la théologie et la phi-
losophie, ainsi que les disciplines postérieures connexes. Diffé-
rents types de théologie se sont formés, la théologie patristique 
et mystique, la théologie dogmatique ou systématique, enfi n la 
théologie pratique qui rassemble les enseignements concernant 
les diverses actions ecclésiales, comme la liturgie, la morale, la 
catéchèse, la prédication. Il apparaît que certains protestants in-
terrogés tiennent un discours qui rend une tonalité assez diffé-
rente des propos des catholiques. Parfois à la limite, en forçant le 
trait, du Ni Dieu, ni maître. En tout cas du ni maître. 
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La théologie systématique ou dogmatique, contestée une 
époque, est toujours là. Aussi bien chez les uns que chez les 
autres. Après saint Thomas, Barth, Rahner, Chenu, Congar, elle 
embauche toujours. Le grand ancêtre, Thomas d’Aquin, très sou-
vent mentionné dans les Entretiens, est toujours un interlocuteur. 
Le pasteur Siegwalt a consacré vingt-huit ans de sa vie à écrire 
une Dogmatique. Il juge que la théologie est en crise, qu’elle 
s’est réduite à l’anthropologie. Il veut partir du Dieu qui est et 
relever le défi  de la crise des fondements. Christoph Theobald 
(photo) explique avoir cherché à esquisser une théologie systé-
matique qui tenterait une réinterprétation globale de la tradition 
chrétienne, comme une manière d’habiter le monde. Le format de 
l’Entretien ne permet pas de comprendre ce qu’il entend par là.

Dans un autre registre, la théologie dite contextuée se veut 
en prise avec l’histoire (chaotique) des hommes. Beaucoup ont 
une spécialité. Gustavo Gutierrez a travaillé sur la misère et sur 
l’insignifi ance des pauvres. Hugues Puel sur l’économie. Jacques 
Arnould sur les sciences, Christoph Theobald sur l’écologie et 
les techno-sciences. Le pasteur Reymond pense que l’apolo-
gétique chrétienne s’est fourvoyée dans le problème « science 
et foi » et qu’il faut déplacer l’accent vers la « parenté » des 
arts et de la religion. Boespfl ug pense les images et la notion 
d’art sacré, Gutierrez interroge la littérature péruvienne. Enfi n, 
le pasteur Élisabeth Parmentier s’est intéressée au point de croi-
sement entre le féminisme et la théologie. Comme dans l’his-
toire du verre à moitié plein ou à moitié vide, elle a trouvé que 
le féminisme posait de bonnes questions, mais qu’il trouvait de 
mauvaises réponses !

Ce qui frappe dans ces Entretiens est ce colloque permanent 
entre le présent et le passé, signe que l’histoire des disciplines 
en jeu fait partie de ces disciplines elles-mêmes. Ainsi, Thomas 

d’Aquin. Jean Richard le crédite d’avoir, à 
son école, perçu la cohérence des différents 
éléments de la foi chrétienne, mais, consi-
dérant que le Moyen-Âge est fi ni, il est parti 
ensuite vers d’autres horizons. Le bénédic-
tin Ghislain Lafont a voulu s’inspirer de lui 

pour faire la théologie d’aujourd’hui. Le XVIe siècle est l’époque 
des Réformes protestantes, qui ont leurs propres dissidents : à 
présent, le pasteur Linda Oyer se félicite d’avoir pu, grâce à la 

Ce colloque permanent entre le pré-
sent et le passé est le signe que l’his-
toire des disciplines en jeu fait partie 
de ces disciplines elles-mêmes.
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fréquentation de catholiques, découvrir la continuité d’une tradi-
tion de vingt siècles. Boespfl ug, Doré, Gibert méditent sur l’âge 
classique, marqué à la fois par le déisme de la théologie catho-
lique, une spiritualité christocentrique et l’échec de la critique de 
Richard Simon. Lafont s’interroge sur les raisons de l’absence 
de grands théologiens dans l’Église (Descartes et Malebranche 
excepté) de la Renaissance au milieu du XIXe siècle.

Beaucoup songent à la vitalité de la pensée protestante al-
lemande, qui jaillit ou fait une embardée, c’est selon, vers la fi n 
du XVIIIe siècle. Elle illustre cette appréciation portée en 1939 
par Thomas Mann sur sa nation : « C’était jadis le peuple de 
l’amour, de l’émerveillement créatif devant le monde (…) »19. 
Jean Greisch rappelle que quatre disciplines sont nées alors et 
qu’elles entretiennent un lien congénital. Ce sont la philosophie 
de l’histoire, l’anthropologie, l’herméneutique philosophique, la 
philosophie de la religion. Cette nouvelle manière de concevoir 
a fi ni par nourrir la réfl exion de nombreux catholiques. Le pas-
teur Reymond se réfère à la piste ouverte par Schleiermacher 
(1768-1834) : l’intuition de l’infi ni (qui est au cœur de la re-
ligion) commune à l’ensemble de l’humanité. Jean Richard at-
tribue à ce penseur une véritable révolution copernicienne dans 
le domaine de la théologie. La théologie est devenue la science 
de la religion. La religion est son horizon, Dieu en est sorti. Le 
« néo-protestantisme » de son disciple Troeltsch (1865-1923) est 
présenté comme la défense de la liberté de chacun dans l’Église. 
Geneviève Médevielle pour sa part se dit marquée par la tension 
existant chez Troeltsch entre Absolu et relativité historique.

Tillich (1886-1965) surtout est invoqué. C’est sans doute 
avec saint Thomas d’Aquin, le penseur qui est le plus souvent 
cité. Selon le pasteur Reymond (photo), il a permis un contre-
poids à la fascination exercée par Barth (1886-1968) sur de nom-
breux théologiens protestants. Côté catholique, Jean Richard le 
crédite d’avoir mis en lumière que Dieu n’est pas un Être su-
prême, mais l’être même. Il en déduit que, « à strictement parler, 
Dieu n’existe pas »20. Pour le lecteur qui lit pour la première fois 
ce propos venant d’un prêtre catholique, l’effet de surprise est 
garanti. La revue va droit au fait, en demandant « que devient la 
foi chrétienne en un Verbe fait chair ? »21 En réponse, Richard 
distingue l’Incarnation du Verbe, qui n’est pas pour lui contra-
dictoire avec cette pensée, et la prière (de Jésus, des hommes) 
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qui est un langage religieux, donc toujours symbolique. Il opère 
une seconde distinction entre deux niveaux de la religion (les 
religions instituées d’une part, un niveau plus profond, qui serait 
une orientation de l’être humain vers l’inconditionné d’autre 
part). Il la salue comme fondamentale au motif qu’elle permet de 
penser la situation spirituelle actuelle. À la troisième lecture de 
l’Entretien, on se dit qu’on a peut-être compris.

Comme de juste, les théologiens français sont très attentifs 
à l’expérience française, dont ils ont pu connaître des acteurs ou 
des témoins. Christophe Theobald analyse la crise moderniste 
(défi nie comme l’entrée des sciences humaines dans l’univers 
catholique) et apprécie le rôle tenu par Blondel et par Loisy. Il 
pense d’ailleurs que cette crise n’est pas tout à fait terminée. 
Pierre Gibert évoque l’écrasement de la pensée théologique au 
tournant du XXe siècle et la répression au début des années 1950. 
Paul Valadier souligne les contrastes de la période du pontifi cat 
de Pie XII, rappelant qu’elle était« glaciaire »22 et en même temps 
très vivante dans la Compagnie de Jésus. Jacques Arnould fait 
mémoire de Theilhard de Chardin. Christian Duquoc se souvient 
des tentatives de dialogue avec les marxistes. Bien sûr, le format 
de l’Entretien ne permet pas toujours de développer la pensée de 
l’auteur. Mgr Doré loue le jésuite allemand Rahner (1904-1984) 
d’avoir opéré des déblocages majeurs par rapport à l’héritage de 
la théologie catholique, mais il n’explicite pas. François Boesp-
fl ug précise ce point, qui caractérise Rahner comme un représen-
tant d’une « génération de théologiens ultra-spéculatifs et très 
créatifs, qui se sont courageusement ouverts à l’histoire et à la 
spiritualité (…) »23.

Le concile de Vatican II est actuel. Geffré indique que la 
constitution Dei Verbum a été l’objet majeur de sa réfl exion. Gu-
tierrez revendique le lien entre le concile et la théologie de la li-
bération. Theobald voit dans Vatican II le moment d’un discours 
théologique transculturel et international. Il se demande si un tel 
acte est encore concevable aujourd’hui. Le Père Deseille rend 
compte des déceptions de l’après-concile, hors « du juste che-
min »24. Mai 1968 représente une autre étape cruciale. Moingt 
dit n’avoir pris conscience de la sécularisation qu’en 68. Theo-
bald, venu en France en 1968, se souvient que « le sol culturel et 
ecclésial se dérobait »25 sous les pas. Les théologies nord-amé-
ricaines dites du soupçon étaient à l’œuvre. Face à ce défi , Mgr 
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Doré a entrepris de refaire le parcours du sujet. Le bénédictin 
Lafont a fait une anabase jusqu’au Concile de Nicée de 325. Le 
pasteur Gounelle parle des chrétiens d’Europe dans les années 
1960-1970. Pense-t-il seulement aux protestants ? Il les caracté-
rise comme préoccupés de Barth, de Bonhoeffer, des questions 
liées à la sécularisation.

On pourrait signaler encore beaucoup de réfl exions stimu-
lantes sur la sécularisation (Duquoc et Moingt, Richard pour le 
Québec), la théologie des religions à construire (Gounelle, Hum-
bert), les résistances au christocentrisme et à la croix (Duquoc et 
Moingt sur l’Asie). Moingt et Duquoc font valoir que l’Église est 
au service de l’humanité et que son témoignage doit être valable 
pour tous les hommes. Valadier (photo) dénonce l’anti-intellec-
tualisme et l’illuminisme dans l’Église.

La papauté n’est pas oubliée. Les observations à ce sujet 
de Moingt, Gibert et Valadier sont critiques. Gutierrez se félicite 
de ce que Benoît XVI a repris la thèse de l’option préférentielle 
pour les pauvres. Le bénédictin Lafont se réjouit de deux signes 
posés récemment par le pape François et son prédécesseur.

La philosophie est présente dans les Entretiens. « Et je me 
répétais la phrase (…) d’Aristote : ‘C’est une plus importante 
chose, la philosophie, et c’en est une plus belle, la poésie – que 
l’histoire’ »26. Il aurait été intéressant qu’un philosophe analyse 
également cet aspect des Entretiens. On se contentera de relever 
quelques faits. Traditionnellement, la philosophie était considé-
rée, chez les chrétiens, comme la servante de la théologie. Le 
lien entre les deux disciplines était posé, dans la subordination. 
Cette affaire n’est rappelée par personne. 

Valadier se réjouit de ce que Jean-Paul II et Benoît XVI 
aient rappelé l’importance de la raison, dans un contexte histo-
rique marqué par la crise de la raison. De son côté, Greisch, sol-
licité sur la question de savoir quelles relations peuvent exister, 
pour les apprentis théologiens, entre philosophie et théologie, ré-
pond que Dieu est précieux et qu’il ne faut pas l’abandonner aux 
seuls théologiens. Il semble aussi que les théologiens qu’on peut, 
faute de mieux, appeler les plus avancés, généralement protes-
tants, revendiquent un lien fort entre théologie et philosophie. La 
phénoménologie est invoquée par plusieurs catholiques, comme 
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Xavier Lacroix, Geneviève Médevielle, Jean Greisch. Hegel ap-
paraît deux fois sur vingt-sept Entretiens, Heidegger une seule.

 

Un travail pour tous 

Au XVIIe siècle, Boileau feignait d’écrire à un docteur de 
Sorbonne la marche à suivre : « Après cela, docteur, va pâlir sur 
la Bible, / Va marquer les écueils de cette mer terrible ; / Perce 
la sainte horreur de ce livre divin ; / Confonds dans un ouvrage 
et Luther et Calvin, / Débrouille des vieux temps les querelles 
célèbres »27, etc. Cette manière d’assigner au clerc la stupeur et 
le tremblement comme signes de l’œuvre à faire est passée.

Les travaux font moins de bruit que par le passé28, mais le 
chantier continue, tenant du parc à la française de la théologie 
systématique, du jardin anglais de la théologie contextuée, sans 
parler des chemins de bois de la philosophie et des terrains sa-
blonneux de l’archéologie. Les ouvriers se parlent plus, vivant 
un œcuménisme plus naturel que l’œcuménisme des Églises. Le 
refus d’une spécialisation « professionnelle » est exprimé. Pour 
Xavier Lacroix, tout le monde doit être théologien, pour Pierre 
Gibert, la critique s’impose à tout lecteur. De même est affi rmé 
le lien entre théologie et prédication. Les pasteurs Élisabeth Par-
mentier et Bernard Reymond, et le dominicain Boespfl ug insis-
tent sur ce point. Le bénédictin Lafont fait entendre une note très 
monastique, en désignant la liturgie comme la matrice fonda-
mentale de la théologie.

Théologie, prédication et liturgie, tout cela converge vers la 
paroisse, dont Alphonse Borras parle avec beaucoup de justesse 
comme du lieu pour tout le monde. Et aussi vers les « paroisses » 
précaires, comme celle qui se forme à l’occasion dans le milieu 
des prostituées et de la nuit, que connaît bien Jacques Arnould. 
Tous, paroissiens et « drôles de paroissiens », sont confrontés au 
mal et à l’expérience du malheur. À ce sujet, Duquoc a un avertis-
sement très fort. Il dit qu’il ne faut pas mépriser la religion popu-
laire. Il cite en exemple la leçon donnée par les évangélistes dans 
le tiers-monde qui changent concrètement la vie des gens29.  

Ainsi, les Entretiens donnent à penser et à se réjouir. L’op-
timisme indéfectible constaté par Houellebecq n’est pas naïve-
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ment béat. C’est de vie dont il est question. Et derrière cette for-
mulation profane, on voit poindre le bout du nez de la petite sœur 
Espérance. Il est clair aussi que les disciplines en question n’ont 
pas pour unique objet de compliquer les années de formation 
des futurs prêtres et pasteurs. Les bons théologiens font les bons 
prédicateurs. Et, à la différence de ce qui se passe dans le récit 
de  Lodge, les prédicateurs qui se donnent du mal ne sont pas 
toujours mutés. 

 
Anne PHILIBERT
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1.  Le fr. Antoine LION, o.p. 
(décédé le 22 mai 2012) a di-
rigé la revue Lumière & Vie 
de 1988 à 1991.

Lumière & Vie n°300, octobre-décembre 2013 - p. 49-58

Isabelle CHAREIRE

Lumière & Vie  témoin de l’émergence 
de théologiennes

Confi ance et liberté qualifi ent l’expérience faite au sein 
d’une revue où, n’appartenant pas à l’ordre dominicain, je n’avais 
comme légitimité que cette confi ance accordée, dont la liberté 
est l’indissociable compagne. Ces mots ont des visages : Antoine 
Lion1, qui m’avait sollicitée pour les Comités d’élaboration et de 
rédaction ; Christian Duquoc sous la direction duquel j’ai travaillé 
comme secrétaire de rédaction ; Michel Demaison avec lequel nos 
chemins se sont à plusieurs reprises croisés ; François Genuyt, 
président de l’association lorsque j’ai exercé la fonction de direc-
tion. Ces quelques noms pour donner chair à cette gratitude, mais 
il faudrait, tel un rosaire, en égrener bien d’autres !

En 2001, Lumière & Vie célébrait son cinquantenaire en 
titrant : « Audace et fi délité ». Ce n° 251 établissait un bon por-
trait de la revue depuis sa création en décembre 1951 par les 
dominicains de la Province de Lyon, sous l’impulsion d’Augus-

Isabelle CHAREIRE enseigne 
à la Faculté de théologie 
de l’Université catholique 
de Lyon. Elle publie sa 
thèse sur la pertinence plus 
conjoncturelle que structurelle 
de la critique nietzschéenne 
du christianisme sous le titre 
Ethique et grâce (Cogitatio 
fi dei 209, Cerf, 1998). Elle a 
collaboré à la revue Lumière 
& Vie depuis 1990 comme 
membre des comités de 
rédaction et d’élaboration, 
puis à partir de 1992 comme 
secrétaire de rédaction, avant 
d’en devenir directrice de 
2002 à 2004, date à laquelle 
elle devient rédactrice en 
chef de la revue universitaire 
Theophilyon. Nous la 
remercions d’évoquer ici ce 
que la revue a représenté pour 
elle comme théologienne.
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3.  Christian DUQUOC (1926-
2008), dominicain, profes-
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auteur de nombreux ou-
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tin Grail2. Mon propos sera plus modeste et non dénué de sub-
jectivité, comme m’y invite l’aimable sollicitation du rédacteur, 
Jean-Étienne Long. Après une brève esquisse de la démarche 
théologique de L&V, j’étudierai la participation des femmes à la 
revue. Ce choix, s’il n’est pas étranger à mon propre parcours, 
n’est pas sans pertinence pour comprendre l’aventure de L&V : 
il illustre l’ensemble de sa démarche théologique.

I. Lumière & Vie dans l’espace théologique francophone

Étudiante à la Faculté de théologie de Lyon au tournant 
des années 70-80, Lumière & Vie était largement citée par les 
enseignants et nombre d’entre eux, dominicains ou non, y col-
laboraient. À travers elle, c’est une manière de théologiser qui 
nous fut transmise. Pour être un bon théologien, disait Christian 
Duquoc3, il ne faut pas limiter ses lectures à la seule théologie 
mais diversifi er ses champs d’intérêts… L&V participait de cette 
démarche à la fois dans la manière de traiter les thèmes pro-
prement théologiques et par le choix de dossiers consacrés aux 
questions de société (fascisme, travail, sexualité,…).

Méthode et orientations

Revue généraliste à comité de lecture, L&V, contrairement 
à Concilium, publie uniquement en français ; mais le réseau do-
minicain a su lui assurer une diffusion internationale et plusieurs 
partenariats avec des revues étrangères. Référencée sur la Toile 
dès 1998 grâce au travail de Gabriele Nolte, les acteurs de L&V 
ont toujours eu à cœur d’en faciliter l’usage 
et, avec les deux volumes de tables, les 
index du site en font un outil de référence.

Revue de formation théologique, 
L&V a le souci de croiser sa réfl exion avec 
des disciplines non théologiques. Elle ne 
propose pas une réfl exion en vase clos, resserrée sur un profi l 
unique de collaborateurs et d’auteurs ; elle donne la parole à des 
acteurs du monde social, des théologiens de la libération, des 
femmes, des protestants, des juifs… en un mot, elle a choisi de 
« dialoguer avec » plutôt que de parler « à propos de ».

Pour être un bon théologien, il ne 
faut pas limiter ses lectures à la 
seule théologie mais diversifi er 
ses champs d’intérêts.
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4.  Jacques POHIER (1926-
2007), théologien auteur de 
Quand je dis Dieu (1977) 
et Dieu fractures (1985), 
puis président de l’ADMD, 
Association pour le droit de 
mourir dans la dignité, de 
1992 à 1995 et essayiste mili-
tant avec La mort opportune. 
Les droits des vivants sur la 
fi n de leur vie (Seuil, 1998) 
(NdlR).

5.  Harvey COX (1929– ), 
théologien et universitaire 
américain, auteur d’un livre 
sur La cité séculière en 1965, 
et souvent associé aux théo-
logiens radicaux de la mort 
de Dieu (les représentations 
de Dieu s’effondrent et ne 
peuvent être remplacées) 
(NdlR).

6.  Edward SCHILLEBEECKX 
(1914-2009), dominicain, 
théologien belge, expert du-
rant le Concile Vatican II 
et cofondateur de la revue 
Concilium. Remarquons 
les autres contributeurs : 
Ernest KÄSEMANN, Wolfhart 
PANNENBERG, Leonardo BOFF, 
Christian DUQUOC.

7.  Leonardo BOFF, théolo-
gien de la libération, sanc-
tionné par la Congrégation 
pour la doctrine de la foi en 
1985 et interdit de publica-
tion (NdlR).

Des positions divergentes y sont représentées : il s’agit 
d’ouvrir les débats plutôt que de les clore et les Comités de 
rédaction étaient parfois animés – j’ai le souvenir particulière-
ment vif des séances préparatoires au numéro 224 sur la non-
ordination des femmes ! Et une anecdote me revient à propos 
du dossier consacré à l’euthanasie (L&V n° 238) : bien que la 
rédaction, en raison d’une position unanime, ait choisi de mettre 
deux textes magistériels en annexe du dossier, elle n’a pas hésité 
à solliciter Jacques Pohier4 afi n de donner à la position adverse 
la possibilité de s’exprimer.

Formation théologique et participation active aux débats

Revue de formation théologique, L&V propose une ap-
proche originale. Les numéros bibliques sont couplés à une pro-
blématique (la liberté pour l’épître aux Galates, la responsabilité 
pour Ézéchiel) et les grandes questions théologiques situées dans 
le champ culturel ambiant. L&V donne accès à des auteurs et à 
des courants théologiques étrangers : le numéro 89 (1968) sur la 
mort de Dieu publie un article de Harvey Cox5. Le numéro 120 
(1974) engage le dialogue avec la théologie noire américaine et 
traduit les textes de quatre théologiens. Le numéro 134 (1977) 
sur Jésus de Nazareth offre une contribution d’Edward Schille-
beeckx6  ; entre 1977 et 1984, la revue publie quatre articles de 
Leonardo Boff7.

Pour illustrer ce souci d’ancrer la réfl exion théologique 
dans l’actualité culturelle, feuilletons le n° 146 (1980) : Le sa-
crifi ce, du rituel au symbolique. La structure du dossier est si-
gnifi ante : il débute par trois approches anthropologiques : le 
cinéma comme lieu sacrifi ciel narcissique (J. Collet) ; les prati-
ques sacrifi cielles africaines (O. Journet), une approche psycha-
nalytique (G. Séverin). Bernard Lauret effectue alors une lecture 
critique des thèses de René Girard. Peut-on dire que Dieu a sa-
crifi é son Fils ? questionne ensuite le bibliste Hugues Cousin. 
Enfi n, Louis-Marie Chauvet s’interroge sur le statut du sacrifi ce 
en régime chrétien.

Au cours de son histoire, L&V s’est modifi ée pour répondre 
aux attentes d’un lectorat qui change. La nouvelle formule inau-
gurée en 2007 propose des formats d’articles plus courts, avec 
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8.  Cette enquête (probable-
ment non exempte d’erreurs 
marginales de comptage qui 
ne devraient pas invalider 
l’analyse) porte sur les n° 1 
à 298 ; j’ai recensé unique-
ment les articles des dossiers 
(toujours sollicités par la ré-
daction) en croisant quatre 
sources d’informations : la 
consultation manuelle d’un 
grand nombre de livraisons ; 
les deux volumes de tables 
(n° 1 à 200) ; les deux sites 
numériques : l’index auteurs 
du site hébergé par Orange 
(http:/ / lumvie.pagespro-
orange.fr/) jusqu’au n° 280 
est très commode car les 
prénoms y sont développés 
(mais la page « ber à bl » est 
manquante) ; le site actuel 
www.lumiere-et-vie.fr ne 
donne pas accès à l’index des 
auteurs. À partir de 2009 il 
convient de consulter les ta-
bles annuelles papier.

une pédagogie renouvelée en direction d’un public qui n’a pas 
le même bagage de connaissance de la tradition chrétienne – un 
très beau travail a été fait en matière d’illustration.

D’autre part, la posture des jeunes générations n’est plus 
la même, elle a besoin de repères et d’affi rmation identitaire. 
En 1974, le n° 116 sur L’identité chrétienne mettait en avant la 
diversité des identités chrétiennes en donnant la parole à deux 
acteurs de l’Action Catholique (ACI et MRJC) ainsi qu’à des 
théologiens de diverses origines ; en 2010, le n° 288 s’interroge 
sur L’identité catholique ; mais on aurait tort de voir là un simple 
retour en arrière : le sous-titre – un style exclusif ?– et la manière 
dont est abordée la question, témoignent de plus d’interrogations 
que de certitudes.

II. Une trajectoire exemplaire : 
la participation des femmes à Lumière & Vie

Par commodité, j’ai distingué trois périodes, chacune 
correspondant à 100 numéros : 1952-1970 ; 1971-1990 ; 1991-
2013 ; bien qu’arbitraire, cette division paraît au fi nal signifi ante 
pour l’analyse de la participation des femmes à L&V. À l’inté-
rieur de chaque période, j’ai identifi é trois types de contribu-
tions féminines : les articles sollicités au titre d’une compétence 
strictement théologique, ceux traitant de la question des femmes 
et/ou qui leur ont été demandés en raison de leur identité de 
femmes, et ceux demandés au titre d’une compétence autre que 
théologique8. Il s’agit par là de voir comment émerge un corps 
de théologiennes professionnelles et non pas seulement des « pa-
roles de femmes ».

Quelques femmes et une théologie de la femme (1951-1970)

Cette période qui s’étend de la période préconciliaire à 
l’immédiat après-Concile voit la revue passer d’un projet de 
type didactique – mettre la théologie à la portée de tous – à une 
théologie plus soucieuse des débats ecclésiaux et de la culture 
ambiante. Durant ces dix-huit années, dix articles furent signés 
par neuf femmes.
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9.  Cet article, le pre-
mier confi é à une femme, 
est situé dans la rubrique 
« Documents » qui regroupe 
trois articles relevant de 
l’histoire des idées.

10.  Nous renvoyons 
à Aurore EVAIN, « Histoire 
d’autrice, de l’époque latine 
à nos jours »  in Sêméion, 
Travaux de sémiologie n° 
6, « Femmes et langues », 
février 2008, Univ. Paris 
Descartes (actualisé le 13 
nov. 2012) ; disponible en 
ligne.

11.  Cet article reprend un tex-
te publié dans La Chronique 
sociale de France, 1952/1.

Deux traitent de questions théologiques : celui de la phi-
losophe Georgette P.-Vignaux dans le n° 5 (1952) : « La redé-
couverte du sens du péché dans le protestantisme américain »9 ; 
autrice10 d’une thèse sur Reinhold Niebuhr publiée en 1957, elle 
a pour époux le médiéviste et militant Paul Vignaux ; « L’élec-
tion d’Israël » dans le n° 37 (1958) est signé Renée Neher-Bern-
heim11 dont le nom matrimonial est plus connu accolé au prénom 
de son époux André. Toutes deux sont par ailleurs des femmes 
engagées, la première dans le syndicalisme, la deuxième dans 
le sauvetage d’enfants juifs pendant la deuxième guerre mon-
diale, puis dans l’accueil des juifs d’Algérie. Les autres articles 
relèvent de compétences en psychologie, littérature ou philoso-
phie.

Le premier volume de table recense quatre numéros sous 
l’entrée « Femme » : les titres soulignent que l’angle envisa-
gé est celui, traditionnel, du mariage et de la sexualité ; ils ne 
traitent pas des femmes en tant que telles. En 1952, le n° 4 sur 
Le mariage indissoluble aborde la question d’un point de vue 
théorique, hormis un article sur la préparation au mariage et 
l’annonce d’une étude statistique sur les divorces en France qui 
sera publiée dans le n° 5 sous la signature de G. Levasseur ; en 
1967, Le mariage (n° 82) est plus concret et évoque la question 
des divorcés ainsi que les mariages mixtes ; en 1970 le n° 97 
s’intitule La sexualité en procès – l’évolution entre les trois titres 
est signifi cative.

L’éditorial du n° 43 consacré à la Conception chrétienne 
de la femme (1959), non sans humour et lucide sur les questions 
posées par le féminisme et la domination masculine, n’en plaide 

pas moins pour une « harmonieuse colla-
boration des sexes » (p. 10) placée sous le 
signe d’Éphésiens 5, 21 sqq. ! Le dossier 
commence par un article de Pauline Ar-
chambault pour qui la promotion féminine 
« constitue un des plus grands faits socio-

logique de notre époque, le plus grand peut-être, puisqu’il inté-
resse la moitié du genre humain » (p. 24) et elle conclue ainsi : 
« il vaut mieux avoir vingt ans aujourd’hui que les avoir eus il 
y a cinquante ans. Plus diffi cilement que leurs aïeules dans leur 
ensemble, vivent les petites-fi lles. Plus dangereusement aussi. 
Mais plus richement et plus pleinement » (p. 26).

Voir comment émerge un corps 
de théologiennes profession-
nelles et non pas seulement des 
« paroles de femmes ».
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Dans ce même numéro, Antonin-Marie Henry plaide, non 
sans fi nesse, « Pour une théologie de la féminité » qui nous 
paraît bien désuète aujourd’hui et François Refoulé, dans « Le 
problème des “femmes prêtres” en Suède », analyse la décision 
de l’Église suédoise, en 1958, d’accorder le ministère sacerdotal 
aux femmes et s’en émeut.

L’année 1970 représente une étape importante : le comité de 
rédaction s’élargit à des personnes recrutées en dehors de l’ordre 
dominicain, dont une femme, Nelly Beaupère. La création d’un 
comité d’élaboration permet d’élargir le vivier des compétences 
et de se tenir au plus près des nouveaux enjeux.

Discrète apparition de théologiennes 
et la question des femmes (1971-1990)

L’après concile et l’après 68 est une période qui voit un peu 
moins de quarante articles signés par des femmes. Une dizaine 
d’articles sont demandés à neuf femmes – six catholiques et trois 
protestantes – en raison de leur compétence théologique ; seize 
contributions ayant trait à la question des femmes sont requises 
en raison de leur identité sexuée ; deux articles sont liées à des 
expériences pastorales ; les autres sont motivés au titre de di-
verses compétences.

Le traitement de la question des femmes est typique de 
cette période qui voit l’essor du féminisme et des interrogations 
posées aux Églises. De nombreux articles 
traitent du sujet à l’intérieur de douze dos-
siers consacrés à des thématiques habituel-
lement accolées aux femmes (avortement, 
procréation) ou à des enjeux théologiques 
ou ecclésiaux (Paul et les femmes, les mi-
nistères). Trois dossiers sont entièrement voués à ces questions : 
Masculin-féminin (n° 106) et La différence des sexes (n° 194) 
situent la question dans le partenariat avec les hommes.

En 1981, Les femmes : l’Église en cause (n° 151) aborde 
avec franchise et liberté la place des femmes dans les Églises 
catholique et protestante. Cette livraison est exemplaire à plus 

Le traitement de la question des 
femmes correspond à l’essor du 
féminisme et des interrogations 
posées aux Églises. 



55

LUMIÈRE & VIE TÉMOIN DE L’ÉMERGENCE DE THÉOLOGIENNES

12.  Nelly BEAUPÈRE a pu-
blié Saint Paul et la joie 
(Cerf, 1973) et rédigé des 
articles pour L&V. Elle a 
été présidente du Comité 
d’élaboration.

d’un titre. Par son éditorial d’abord, qui allie la prudence à 
l’audace. Évoquant l’exclusion des femmes hors des ministères, 
« fondée sur une certaine théologie sacramentaire », il écrit : 
« Mais on s’aperçoit vite que cette justifi cation est cohérente 
avec la conception catholique des rapports entre l’Écriture, la 
tradition et le magistère. L’équilibre séculaire et néanmoins déli-
cat d’une telle ecclésiologie serait radicalement déstabilisé par 
une véritable intégration des femmes, tout comme l’admission 
des païens avait déchiré les communautés apostoliques ».

La question est dite explosive, mais elle n’en est pas moins 
légitime car : « On le voit, c’est d’une conversion interminable qu’il 
s’agit et on ne s’étonne plus de l’ampleur des résistances. […]. [Les 
femmes] œuvrent pour que l’Église reconnaisse dans sa pratique 
que l’humanité de l’être humain n’advient que dans un rapport de 
réciprocité entre celui et celle qui ont été créés ensemble à l’image 
de Dieu et qui refl ètent ensemble la lumière du Ressuscité » (p. 3).

Exemplaire aussi car sur les huit auteurs, sept sont des 
femmes. Exemplaire enfi n par la qualité des articles : lucidité, 
maturité et exigence. La contribution de Nelly Beaupère12 se si-
tue à la croisée de l’expérience et de l’analyse théologique. « En 
signe de contradiction » part de l’expérience d’exclusion qui est 
celle des femmes dans l’Église. Par cette situation, elles prennent 
conscience, dans leur chair, de la contradiction entre le système 
religieux mis en place et la radicalité de l’Évangile.

Est contesté ici non seulement l’exclusion des femmes mais 
également ce qu’elle révèle plus généralement du fonctionnement 
d’un pouvoir religieux qui contredit l’Évangile : « Conviées au 
réalisme par la clairvoyance que leur situation leur a acquise, 
les femmes ne peuvent bien souvent que s’absenter du culte dit 
communautaire. Elles le soupçonnent de camoufl er deux fois la 
réalité : celle de l’oppression des sans-droits dont elles font par-
tie, celle de la mort du Christ transformée en référence religieuse 
pour justifi er un système qui en nie la signifi cation. Pour elles, 
l’eucharistie est déchirement : impossible de vivre sans l’eucha-
ristie qui est la respiration de la vie ; impossible en conscience 
de participer à une eucharistie qui consacre l’ordre des maîtres 
de ce monde. Elles se situent au point d’intersection de ces deux 
impossibilités, crucifi antes, crucifi ées » (p. 115).
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Plus de trente ans après, ce texte, dense existentiellement 
et théologiquement, n’a rien perdu de sa pertinence. Certes, la 
situation des Églises a bien changé mais leur marginalisation 
(en Europe) aboutit plus souvent à des phénomènes de crispa-
tion identitaire que de kénose librement consentie, et quant à la 
question des femmes, elle n’est en rien résolue. La période de 
glaciation qui s’ouvre à partir de la décennie suivante met les 
interrogations sous le boisseau mais ne les résout pas.

Développement d’un vivier de théologiennes
et blocage institutionnel (1991-2013)

Cette période est paradoxale car si le nombre d’articles et 
de dossiers consacrés aux questions posées par les femmes di-
minue, celui des signatures féminines croît considérablement : 
près d’une centaine d’articles. Parmi ceux-ci, une douzaine re-
latent des expériences et une trentaine relèvent de compétences 
variées. Les cinquante-sept contributions proprement théologi-
ques et non liées à la question des femmes sont dues à vingt-huit 
femmes : quatre sont rédigées par la théologienne juive Colette 
Kessler13 ; parmi les théologiennes chrétiennes, la plupart sont 
des universitaires : quatre protestantes, onze religieuses dont 
trois dominicaines, onze laïques catholiques. Trois seulement 
ont déjà écrit dans la période précédente.

La lettre de Jean-Paul II, Ordinatio sacerdotalis (1994) à 
propos de l’ordination des femmes a suscité bien des débats, non 
seulement sur le fond mais également sur la forme, dans sa pré-
tention à clore défi nitivement la question et par sa qualifi cation 
juridique débattue quant à son autorité14. Le n° 224 (1995) traite 
la question quant au fond, dans le respect de la pluralité (certains 
articles soutiennent la position romaine) et dans la liberté : les 
positions en faveur de l’ordination sont clairement exprimées 
par plusieurs articles. Le sous-titre, un moratoire contesté, avait 
été débattu, car la lettre ne se présentait certes pas comme une 
sentence moratoire !, mais il a été délibérément maintenu.

Avec ce numéro se clôt la série de dossiers consacrés à 
la question des femmes ; l’époque est aux frimas romains et 
l’explosion libératrice de la parole s’achève : bien des femmes 
s’éloignent en silence ou adoptent une stratégie à plus long terme 

13.  Colette KESSLER (1928-
2009), diplômée de l’Insti-
tut International d’Études 
Hébraïques, a été directrice 
des cours d’enseignement 
religieux à l’Union Libérale 
Israélite, puis au Mouvement 
Juif Libéral de France 
jusqu’à sa retraite en 1988. 
Voir L’éclair de la rencontre. 
Juifs et chrétiens : ensemble 
témoins de Dieu (Parole et 
Silence, 2004) et Dieu caché, 
Dieu révélé. Essais sur le ju-
daïsme (Lethielleux, 2011).

14.  Sur le sujet voir Joseph 
MOINGT « Sur un débat clos », 
Rech. Sc. Rel. 82/3 (1994), p. 
321-333.
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15.  Voir les n° 274, 285, 292, 
296, 299.

16.  À titre indicatif, l’in-
dex des auteurs de la revue 
universitaire Recherches de 
science religieuse recense, 
pour la période 1961-2004 
(index disponible sur la 
Toile), 16 autrices pour 22 
articles sans compter deux 
articles philosophiques ; en 
outre, à partir de 2001, des 
bulletins bibliographiques 
—indicateurs d’une véritable 
professionnalisation— sont 
signés par 3 femmes. Au total 
21 signatures féminines.

en s’investissant dans la théologie et/ou en poursuivant leur en-
gagement pastoral.

La dernière décennie n’oublie cependant pas de souligner 
leur rôle avec des numéros consacrés à Esther en 2003, Edith 
Stein en 2006 et les béguines en 2013. C’est en 2009 (n° 281) 

seulement qu’une position de Maud Char-
cosset et Martine Mertzweiller participe au 
débat réactivé en France par la déclaration 
malheureuse de Mgr André Vingt-Trois sur 
les jupes et le cerveau des femmes. L’ar-
ticle d’Élisabeth Dufourcq dans le numéro 

288 s’inscrit dans le sillage de cette interrogation en engageant à 
« la conversion d’une Église trop enfermée dans les limites de la 
condition masculine » (p. 84).

Bilan

Cette trajectoire apparaît exemplaire à double titre.

Du point de vue des femmes d’abord. De 1951, où l’on 
croit encore à une théologie de la femme, jusqu’à 2013, un che-
min a été parcouru : des femmes s’approprient la démarche théo-
logique et sont légitimées comme telles. En témoigne également 
la rubrique « Entretien » créée avec le numéro 273 et qui donne 
la parole à quatre théologiennes et une philosophe15. Dans un 
espace où la domination masculine est encore plus prégnante 
qu’ailleurs, l’horizon d’une égale participation des femmes au 
travail théologique et aux responsabilités ecclésiales paraît en-
core bien éloigné… aussi faut-il se réjouir que Lumière & Vie y 
ait activement participé et remercier sincèrement ceux qui ont 
contribué à l’émergence de ce qui est un véritable enjeu pour les 
Églises.

Du point de vue de Lumière & Vie. Parmi les cent cinquante 
articles signés par des femmes, soixante-quatre furent sollicités 
auprès d’une trentaine de théologiennes chrétiennes en raison de 
leur compétence théologique16. Sur la masse des articles rédi-
gés pour les dossiers  – environ vingt mille contributions… cela 
représente certes bien peu, à la fois pour les femmes et pour me-
surer l’étendue de la richesse de la revue ; mais cet exemple est 

L’horizon d’une égale participation 
des femmes au travail théologique 
et aux responsabilités ecclésiales 
paraît encore bien éloigné… 
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Isabelle CHAREIRE

signifi catif de l’identité et de la dynamique globale de L&V : le 
traitement des questions par le biais d’une approche théologique 
solide, l’attention aux débats d’actualité et à l’expression de po-
sitions divergentes, le choix de donner la parole aux intéressé-e-s 
et le souci d’une élaboration théologique plurielle.

Ce bref article ne donne qu’un faible aperçu de ce que fut 
l’aventure de Lumière & Vie – puisqu’il faut, hélas, désormais 
parler au passé. Une revue s’éteint, c’est-à-dire une communauté 
intellectuelle. Une page se tourne… Quelque forme qu’ils pren-
nent, souhaitons que continuent de naître et de vivre des lieux 
d’échanges : que l’exigence intellectuelle y soit conviée… et que 
le débat ne se close pas ! 
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Dossier : Fin d’écriture
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1.  Nouvelle revue de théo-
logie, Revue d’éthique et 
de théologie morale, Revue 
théologique des Bernardins, 
Revue des sciences phi-
losophiques et théologi-
ques, Revue théologique de 
Louvain, Revue de théologie 
et de philosophie, Théologie 
évangélique, ou en sous-ti-
tre : Concilium, revue inter-
nationale de théologie, etc.

Jocelyn DORVAULT

Lumière & Vie n°300, octobre-décembre 2013 - p. 61-71

Fallait-il de l’image ?

Si vous tapez « revue de théologie » dans un moteur de 
recherche sur Internet, comme Google, et si vous regardez les 
images correspondant au produit de votre recherche, force est de 
constater que l’ensemble des couvertures qui vous sont propo-
sées sont assez quelconques et peu attrayantes. Rien n’accroche 
le regard. Le modèle est inlassablement le même : un titre en 
grosses lettres, la plupart du temps centré sur la page, une énu-
mération des articles principaux, toujours avec le nom de leurs 
auteurs, et, parfois, le numéro de la page où on les trouve. Un 
fond uni, souvent. Rarement un petit motif, un décalage, une li-
gne, un logo.

Sur ces couvertures, c’est le contenu qui est mis à l’éta-
lage et le sommaire qui sert d’appel. On sait d’emblée de quoi il 
sera question : des mots, des idées, de la pensée. Il est d’ailleurs 
à noter que la grande majorité de ces publications ont un titre 
qui contient le mot « théologie1 » et toutes s’appellent « revue ». 
Comme ça, c’est sûr, personne ne pourra se tromper ! Je m’in-
terroge sur une telle uniformité. Faut-il invoquer ce vieux prin-
cipe qui vaut, dit-on, pour les médicaments : « plus ça a mauvais 
goût et plus c’est effi cace ! » et peut-être aussi pour les revues de 
théologie : « plus c’est austère et plus c’est sérieux » ?

Sur Wikipédia, encyclopédie en ligne, on trouve cette défi -
nition : Une revue est une publication périodique (une fois par 
semaine, ou par mois, ou plus) spécialisée dans un domaine 

Le frère Jocelyn DORVAULT 
est dominicain et vit 
actuellement au Caire où 
il vient d’être élu prieur. 
Maquettiste de Lumière 
& Vie depuis 2007, on lui 
doit la nouvelle conception 
graphique de la revue, sa 
mise en page et l’animation 
iconographique de chaque 
numéro. 
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précis. Elle se distingue du magazine, ce dernier étant une pu-
blication périodique, le plus souvent illustrée, traitant de divers 
sujets. Vérifi cation faite, le Larousse confi rme cette distinction : 
du côté de la revue, la spécialisation, du côté du magazine, l’il-
lustration. On comprend en effet que « faire la revue », passer en 
revue, c’est « examiner avec soin », ce que ne fait pas un maga-
zine qui, au contraire, « étale » de façon racoleuse ce qu’il a en 
rayon, comme le fait une échoppe2. La revue va en profondeur 
alors que le magazine reste à la surface.

L’un de mes professeurs de théologie disait : « Lisez des 
livres ! Si vous devez lire des revues, que ce soit toujours avec 
un stylo à la main, mais en tout cas, ne perdez jamais votre temps 
à lire des magazines ! » Le magazine, superfi ciel et racoleur, a 
donc mauvaise presse et ce qui les rend typiquement reconnais-
sable est donc à éviter si l’on veut paraître sérieux : entre autres, 
pas ou peu d’image3.

Retrouverait-on aussi, dans ces revues de théologie, des 
traces de cette méfi ance ancestrale des monothéismes à propos 
de la représentation ? La peur que l’icône4 ne se transforme en 
idole5 ? Il est vrai qu’il est à craindre ce pouvoir de l’image qui 
fl atte l’intelligence en lui donnant l’illusion de saisir pleinement 
ce qu’elle offre au regard. Confusion entre la vérité de l’expé-
rience du voir et la vérité de ce qui est vu (je l’ai vu, de mes yeux 
vu, donc c’est vrai !).

Mais les mots n’ont-ils pas le même pouvoir quand ils 
prétendent tout dire d’une réalité qui les dépasse infi niment ou 
quand ils invoquent des réalités qui n’en sont pas ? Le mensonge 
n’est pas l’apanage des images, loin s’en faut, et il faut bien ad-
mettre que les mots aussi, sont des fi gurations. Il y a d’ailleurs 
une idolâtrie qui ne dit jamais son nom mais qui serpente au sein 
de toute religion, celle du langage, des concepts théologiques, 
des idées, des dogmes, des formulations défi nitives, des écritures 
saintes, des vérités absolues. Une forme plus savante, plus éli-
tiste, de l’idolâtrie, et donc peut-être plus fréquentable.

Loin de toutes les théories, sur un plan purement pratique, il 
faut reconnaître que l’indigence du travail graphique investi dans 
la plupart des revues de théologie est le résultat de l’absence de 
maquettiste, remplacé le plus souvent par un ou une secrétaire, 

2. Le terme « magazine » a 
d’ailleurs été emprunté vers 
la fi n du XVIIIe siècle à l’an-
glais magazine, altération du 
français « magasin »

3. Pour être honnête, il faut 
reconnaître que quelques 
rares revues de théologie 
prennent parfois le risque 
de l’image (la Revue théo-
logique des Bernardins par 
exemple). En couverture se 
trouve apposée une peinture, 
souvent abstraite, ou un dé-
tail. Mais la mise en page 
et l’iconographie restent si 
datés qu’on a l’impression 
qu’elles ignorent tout ce qui a 
pu se passer dans l’art depuis 
les années soixante.

4. eikôn, qui vient de eikô : 
« être semblable à », révèle 
cet aspect particulier de 
l’image qui est sa similitude 
avec l’objet. D’une certaine 
façon, l’effi gie conserve 
toujours quelque chose de 
son modèle, bien qu’il se 
présente des degrés dans la 
ressemblance. Eikôn évoque 
le côté positif de l’imitation, 
celui qui s’en tient à ce qui 
est, et on comprend que le 
terme ait donné le mot icône 
dont le principe est la répéti-
tion du même motif. L’icône 
s’assume comme image, 
comme copie, et ne prétend 
pas être ce qu’elle montre.

5. Le terme le plus courant, 
en grec, pour dire l’image, 
eidôlon, vient de la racine du 
verbe voir. L’eidôlon est ce 
qu’on voit comme si c’était 
la chose même, alors qu’il 
ne s’agit que d’un double : 
ombres, apparitions et por-
traits qui donne à voir les 
défunts ou les absents, refl et 
du miroir. L’eidôlon est ainsi 
porteur d’illusion, un mirage 
inconsistant, ce qui lui donne 
ce sens parfois péjoratif qui 
se retrouvera dans l’idole 
biblique, qui fait semblant 
d’être ce qu’elle représente, 
alors qu’il n’en est rien.
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parfois bénévole, qui fait de son mieux. De plus, un rédacteur en 
chef raisonnable, tout occupé à la qualité du contenu de sa revue, 
n’a pas de temps à perdre avec la forme.

Une revue de théologie, comme toute revue qui parle de 
choses sérieuses, se doit d’être austère, voire un peu rebutante : 
c’est un gage de sérieux, puisqu’on ne perd pas son temps à des 
futilités. Du coup, c’est comme une mise en garde faite au lec-
teur : « Attention, les pages qui suivent sont destinées à un public 
averti, ici on ne rigole pas ! » Une revue sérieuse n’a pas besoin 
de décoration, la beauté dont elle se pare, c’est celle de la pensée 
qu’elle expose, et c’est bien suffi sant.

Je pense que nous avons là un nœud du problème : la consi-
dération de l’image comme simple décoration, éventuellement 
comme illustration, mais rien de plus. Il est vrai que l’art du 

XIXe siècle, nous a englués dans le pompier, 
l’illustratif, le « nouveau », et le décoratif. 
Qu’on pense aux laides images sulpiciennes 
qui hantent presque tous les lieux de pèle-
rinage. Une sorte de vulgarisation effrénée 
qui s’immisce dans toutes nos églises, trans-

formées en « magazines de la foi », où l’image, qui n’est plus que 
décorative, tente de masquer l’absence de profondeur et ne fait 
qu’abêtir le regard. Une accumulation des représentations les plus 
fades, images stéréotypées et sans âme, sans parole et fi nalement 
a-théologique et même, je le pense, anti-théologiques.

Et cela a fait oublier tout ce que l’image porte en elle de 
pédagogie, d’enseignement, de prédication. Nous avons oublié 
à quel point elle fut le fer de lance de la transmission, en pre-
mier lieu théologique, des premiers siècles de l’Église jusqu’à 
la Contre-Réforme6. Et de la transmission des idées tout court. 
Nous avons oublié que l’image est aussi un langage, à part en-
tière, source d’interprétations nouvelles et lieu de la polémique. 
Trop de gens ne connaissent pas le chemin parcouru par tout 
l’art du XXe siècle pour remonter cette pente, et en restent à cette 
conception de l’image tout juste bonne à décorer les boîtes de 
chocolat qui fi nissent parfois accrochées au mur de la cuisine.

Bref, l’image, on s’en méfi e ou on ignore ses possibilités 
comme langage.

6. Sans parler des images 
verbales utilisées par Jésus 
lui-même et que nous appe-
lons paraboles.

Nous avons oublié que l’image est 
aussi un langage, à part entière, 
source d’interprétations nouvelles 
et lieu de la polémique. 
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Une nouvelle maquette.

La revue que vous avez entre les mains est une revue de 
théologie, pourtant, elle ne s’appelle ni « revue » ni « théolo-
gie », elle s’appelle lumière & vie. Est-ce par modestie, par éco-
nomie, pour se distinguer ? Est-ce parce qu’elle s’adresse à un 
public qui veut pouvoir penser hors des cadres7 ? Quoi qu’il en 
soit de son titre, son originalité, quant à sa manière de se présen-
ter, ne s’arrête pas là.

Depuis 2007, notre revue a décidé de soigner sa présenta-
tion et a adopté une nouvelle charte graphique qui fait, contrai-
rement à ses consœurs, une place non négligeable à l’image. On 
pourrait dire que le projet se résumait en trois objectifs :

- Faire beau, c’est-à-dire apporter du soin à la présenta-
tion, penser la revue comme un objet agréable à manipuler et qui 
attire le regard. Manifester ainsi une certaine considération du 
lecteur, de la même façon qu’on soigne son expression lorsqu’on 
s’adresse à quelqu’un qu’on respecte. Faire beau pour donner 
envie de lire. Évidemment, le beau étant relatif dans ses manifes-
tations, il s’agit ici d’évoquer les qualités plastiques recherchées 
par le maquettiste, selon ses goûts, mais tempérés par le souci 
d’un certain classicisme du rédacteur en chef et du directeur de 
la revue.

- Faire juste, c’est-à-dire savoir accompagner le contenu de 
la revue, pour mettre en valeur ses thèmes et ses articles et non 
pour décorer les pages, faire joli ou remplir les espaces. S’il ne 
faut pas nier une dimension illustrative des images, nous avons 
eu le souci de ne pas être dans la surenchère iconographique. 
Proposer un juste accompagnement pictural pour soutenir l’at-
tention et aider le lecteur à comprendre.

- Faire intelligent, c’est-à-dire essayer de proposer des ima-
ges peu connues qui sortent de l’iconographie habituelle, sans 
hésiter à recourir à la culture contemporaine, pour ouvrir l’esprit, 
mais aussi parfois des images en décalage avec le contenu des ar-
ticles, pour surprendre et provoquer la réfl exion. L’iconographie 
a ainsi, très souvent, été considérée comme une prise de parole 
à part entière. Offrir un point de vue supplémentaire pour inviter 
le lecteur à aller plus loin.

7.  La revue est créée en 
1951, dans une période 
après-guerre pleine de remi-
ses en questions. Ce public 
existe-t-il encore ?
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Faire beau, juste et intelligent, rien de moins. Nous n’avons 
d’ailleurs pas toujours réussi, mais telle était l’ambition de cette 
nouvelle présentation.

Concrètement, la nouvelle maquette n’est pas d’une inno-
vation échevelée mais se veut sobre et élégante. Le format de 
la revue est le même que celui des origines, pour ne pas com-
pliquer le travail des bibliothécaires, un format un peu étrange, 
presque carré, désormais souligné par une large bande blanche 
qui encadre une image en couleur.

Le titre de la revue est inséré dans un cartouche rectangu-
laire noir, calé et centré en haut de la page. Sur le fond obscur des 
idées préconçues et des opinions toutes faites, la lumière blanche 
de la vérité, celle que l’on cherche, celle qui nous guide, et la 
couleur de la vie, différente à chaque numéro parce que cette 
variété d’expressions est bien ce qui la caractérise.

Au milieu de la page, le titre du dossier et l’inévitable éta-
lage des articles et de leurs auteurs — je n’ai pas réussi à les faire 
disparaître — se déroulent sur l’image, soutenus par une bande 
sombre qui s’efface peu à peu. La quatrième de couverture fait 
dans l’évidence : le même encadrement blanc, une couleur, une 
citation qui veut inviter à entrer dans la thématique du numéro 
ou à s’en souvenir, et en bas de page quelques mentions légales. 
C’est presque tout.

En ce qui concerne l’intérieur de la revue, je ne vais pas 
énumérer ici toutes les caractéristiques de la maquette. Vous 

l’avez en main et vous êtes donc capable de 
voir par vous-même de quoi il s’agit. J’at-
tire seulement votre attention sur quelques 
points : le choix d’une disposition en deux 
colonnes, l’une pour le corps du texte et 
l’autre pour les notes, de façon à les avoir 
toujours à proximité du paragraphe d’où 

elles proviennent. Ceci pour le confort de la lecture. Cette dis-
position nous a demandé moult manipulations à chaque numéro 
car aucun logiciel de mise en page ne fait cela automatiquement. 
C’est l’occasion, ici, de remercier Sophie Delay, notre impri-
meur, et de louer sa disponibilité et sa compétence qui ont rendu 
possible la réalisation de toutes nos idées.. 

Faire beau, juste et intelligent. 
Nous n’avons pas toujours 
réussi, mais telle était notre 
ambition.
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Incidemment cela génère une confi guration aléatoire dans 
la mise en page, augmentée d’ailleurs par l’introduction d’exer-
gues qui donnent, ici et là, une idée-phare de l’article. La page, 
chaque fois différente, avec ses notes ou ses exergues, crée, mine 
de rien, la surprise et rend le regard plus vigilant : trois niveaux 
de lecture s’offrent à lui. Loin d’une succession ennuyeuse de 
pages toujours identiques, l’article se déploie comme un paysage 
cartographié, avec ses blocs et ses passages, et se parcourt alors 
comme on se promène. Il se marche du regard.

De petites encoches encrées grises sur le bord des pages 
permettent de se repérer rapidement dans le contenu de la re-
vue. En la pliant légèrement, des balises apparaissent : d’abord 
l’interview, ensuite le dossier, puis les chroniques ou positions, 
enfi n les lectures. L’usage effectif de cette petite trouvaille n’est 
pas attesté.

Mise en œuvre.

En vérité, une fois que le cadre fut posé, nous avons com-
mencé timidement. Le premier numéro de la nouvelle maquette 
(273, L’engagement politique), mis à part sa couverture explo-
sive, ne comportait que quatre images, dont deux seulement pour 
accompagner le dossier : de sombres blocs de béton tagués et 
grattés… une audace toute mesurée, donc. La couverture, d’un 
rouge fl amboyant, limite agressive, un détail de tag, tonitruant, 
était apparemment en complet décalage avec le sérieux reconnu 
de notre revue.

Au-delà de la provocation (attention ! il y a du nouveau, 
ouvrez les yeux !), ces expressions frondeuses dans la polis était 
surtout la proposition de questions supposées surgir d’elles-
mêmes, celles de la prise de parole dans l’espace public, de la 
conscience du bien commun, de la libre expression, etc.

Le dossier suivant, Figures de Pierre, se prêtait bien sûr 
d’avantage à l’illustration. Nous avons puisé dans une icono-
graphie variée, avec le souci de ne pas rester dans les images 
convenues du premier évêque, et tout ce qu’on voudrait lui faire 
dire sur la primauté de l’épiscopat romain, bien que la question 
soit abordée dans ce numéro. Nous n’avons retenu des collec-
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tions vaticanes que Raphaël (1483-1520) et son Pierre fatigué 
et en prison (Délivrance de saint Pierre), et nous sommes allés 
chercher du côté de Ravenne et de ses belles mosaïques, dont 

les détails échappent trop souvent à nos re-
gards : un portrait de Pierre en patricien ro-
main, avec l’œil sévère et les traits tirés de 
l’homme d’État, extrait de l’arc triomphal 
de la basilique de San Vitale (vers 548), ou 
bien Pierre au travail, en train de tirer ses 

fi lets. D’autre part, dans un antiphonaire mozarabe, nous avons 
trouvé un Pierre jeune et imberbe, qui sort des représentations 
traditionnelles du vieillard barbu.

Il est assez amusant de constater que, au hasard de la pro-
grammation, dès le troisième numéro de cette nouvelle ma-
quette, nous nous soyons intéressés au pouvoir de l’image (275). 
Comme si, mystérieusement, la revue elle-même souhaitait se 
justifi er de son nouvel apparat iconographique. Paradoxalement, 
ce numéro est assez pauvre en images.

Il faut savoir que leur nombre dépend beaucoup, à la fois de 
la place laissée par les articles mais aussi de la position des pages 
restantes. L’image n’est pas première, elle ne s’impose pas, elle 
n’est pas systématique. Elle s’installe s’il y a de la place. Ceci 
dit, quand elle est là, elle essaie de dire, elle aussi, quelque chose 
d’intelligent sur le sujet qui occupe le lecteur.

Le numéro précédent avait annoncé, en troisième de cou-
verture, ce dossier sur l’image avec la belle Gorgone de Cara-
vage (1571-1610), laissant augurer toutes les méfi ances dont 
nous avons parlé plus haut et invitant le lecteur à s’interroger : si 
l’image a un pouvoir, n'est-il pas d’abord celui de fi ger le regard, 
et par là même, de fi ger la pensée8 ? En tout cas, c’est le risque 
qu’elle fait courir. Comme toute formulation, comme toute in-
carnation d’une parole, elle voile en même temps qu’elle révèle. 
Elle dit le vrai en même temps que, dans ses limites, elle le trahit, 
puisque l’image, pas plus que le mot, ne sera jamais la chose.

La couverture du numéro lui-même, trois mois plus tard, 
reprend cette question, mais autrement : une Sainte Face, un 
voile de Véronique, objet de tant de commentaires et de dévo-
tions, symbole, s’il en est, de la tentation idolâtrique qui serpente 

8.  Après que Persée eut 
décollé la tête de Gorgone, 
il l’offrit à Athéna qui la fi xa 
sur son bouclier. Cette tête 
avait le pouvoir de pétrifi er 
tous ceux qui la regardaient.

L’article se déploie comme un paysage 
cartographié, avec ses blocs et ses 
passages, et se parcourt alors comme 
on se promène. Il se marche du regard.
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dans tout regard en quête de merveilleux. N’est-ce pas le dan-
ger que font courir, entre autres, les images pieuses, de s’arrêter 
à ce qu’on voit, de confondre la représentation avec ce qu’elle 
invoque, de l’utiliser comme élément de preuve ?

De ces images qui ont pu faire croire ici ou là que le petit 
Jésus était blond aux yeux bleus, qu’il était barbu et musclé une 
fois adulte, que le disciple Jean était mignon, un peu efféminé, 
que Pierre était vieux, que Marie n’avait pas de poitrine, etc. 
Le maquettiste a, quant à lui, modestement voulu contribuer à 
cette réfl exion, en posant la question d’une image sans image, 
une image qui n’existe que dans l’œil de celui qui la regarde, et 
qui interroge sa responsabilité dans le phénomène de la vision 
(Croix, papier plié, 2007).

Le choix des images

Pendant sept ans, je me suis attaché à trouver des représen-
tations qui sortent de l’ordinaire et de leur seule fonction illus-
trative pour « réveiller » le regard et la vigilance du lecteur. On 
aura d’ailleurs pu trouver au fi l des numéros beaucoup d’ima-
ges inédites, fruits d’un travail long et minutieux de recherche 
et d’inventaire, ainsi qu’un certain nombre d’artistes peu ou pas 
connus : William Blake, Gerrit Van Honthorst, Jean Bourdichon, 
Carlos Schwabe, Niccolò Giolfi no, François Gerard, Maurycy 
Gottlieb, Fritz Eichenberg, par exemple, que j’ai aussi découvert 
pour l’occasion.

Je me suis aussi parfois attaché à faire découvrir un do-
cument unique, détaillé au fi l des pages. C’est le cas de la Gé-
néalogie du Christ, manuscrit enluminé de Pierre de Poitiers 
(1130-1205), dont nous avons reproduit plusieurs fragments et 
qui constitue l’essentiel des illustrations du dossier sur les Gé-
néalogies contestées (n° 295).

J’ai d’ailleurs été attentif, lorsque c’était possible et per-
tinent, à faire connaître un patrimoine artistique chrétien très 
ancien et dans lequel il me semble que nous n’allons que très 
peu puiser. Il y a entre autres un certain nombre de manuscrits 
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9.  Codex Washingtonensis 
(Ve s), Codex Boernerianus 
(vers 850), Decretum 
Gratiani, XIIIe s, Psautier 
de la Reine Mary, XIVe 
siècle, Généalogie du Christ 
de Pierre de Poitier (vers 
1200), un manuscrit de 
Beatus d’Urgell (vers 975), 
la Genèse d’Egerton (1359), 
Morgan Beatus (Xe siècle), 
la Bible d’Holkham (vers 
1325), mais aussi quelques 
manuscrits en arabe…

très anciens au graphisme parfois déroutant9 qui nous invitent, 
justement, à considérer que les façons de voir sont sujettes au 
changement.

Dans un souci d’inculturation, et par goût personnel, j’ai 
bien sûr aussi fait de la place à quelques artistes contemporains, 
souvent peu connus comme Pierre Masbanaji et Aline Ahond 
(La conversion), Mohamad Kamal (En quête de nature), Phi-
lippe Hortala (Clivages œcuméniques), Peter Shepherd (Gour-
mandise), Acid Flo (La folie), Atef Ahmed, ainsi qu’un certain 
nombre d’anonymes dont les images m’ont semblé pertinentes 
pour prolonger les articles.

Le choix d’une image est, en soi, une prise de parole et je 
me suis ainsi senti, modestement mais pleinement, participant 
de la réfl exion commune au sein de la revue, mais j’ai parfois 
souhaité proposer des positions plus tranchées et prendre part, de 
façon plus incisive, au débat.

Ce fut le cas par exemple avec le 
détournement d’une photographie de mani-
festation « le Salut pour tous » pour illus-
trer un article sur le mariage des homo-
sexuels, ou encore le choix d’une chromo-

lithographie montrant un prêtre célébrant dos au peuple, façon 
« image de tablette de chocolat », pour la couverture du numéro 
sur L’identité catholique, et d’autres propositions un peu plus 
caustiques que la normale.

L’absence d’iconographie satisfaisante m’a d’ailleurs plu-
sieurs fois entraîné à produire moi-même les images de couver-
tures (Clivages œcuméniques, La gourmandise, L’engagement 
politique, Robert Schuman, Le vêtement) ou de tout un dossier.

Ce fut le cas pour le numéro sur Isaïe. L’absence de belles 
représentations de ce grand personnage biblique, m’a fait regret-
ter, en m’amusant, que la photographie n’existât pas à son époque. 
Je me suis alors demandé, en m’amusant toujours, ce qu’aurait été 
un portrait du prophète si la photographie avait existé.

J’ai donc trouvé une fi gure de prophète, selon mon idée, en 
la personne de l’un de mes frères dominicains (qui souhaite garder 

Trouver des représentations qui 
sortent de l’ordinaire et de leur seule 
fonction illustrative pour « réveiller » 
le regard et la vigilance du lecteur.
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l’anonymat), et j’ai essayé de capturer, à travers ses expressions et 
les poses que je lui suggérais, les images que j’avais moi-même 
dans mon esprit. Résultat : huit portraits d’un Isaïe qui prie, qui 
écoute, qui pleure, qui crie, qui rie, qui menace. Un prophète nu 
pour mettre en valeur ce qui constitue le seul élément de recon-
naissance de son état dans l’imaginaire commun : sa barbe.

La photographie pose la question de la véracité de l’image. 
Bien sûr, on ne se demande pas si c’est bien Isaïe qui pose devant 
l’objectif, mais plutôt si on est prêt à donner une chair concrète à 
l’image que nous avons du prophète. Avait-il une peau, des poils, 
des rides ? Au-delà de sa pensée et de ses écrits (ceux qu’on lui 
attribue), avait-il même un corps, ancré dans cette pesanteur qui 
nous est commune ? Par ailleurs, ce qui est représenté là, est-ce 
un prophète ou quelqu’un qui joue au prophète ? Question cru-
ciale qui renvoie à la prédication d’Isaïe : la condamnation des 
faux prophètes et l’appel à la vigilance.

La terre en héritage fut aussi un numéro très créatif. Toute 
l’iconographie a été créée pour l’occasion. Les mains du gra-
phiste ont été les modèles qui se sont pliés aux caprices du créa-
teur. Les mains, comme une terre à parcourir, avec ses ravins 
de la chance, ses routes de l’amour et ses monts de la lune. Les 
mains qui façonnent et qui défaçonnent. La main qui caresse la 
terre ou qui la déchire. La main qui modèle, modelée à son tour, 
à regarder comme un paysage initial.

En guise de bilan

Il faut bien l’avouer, je n’ai pas toujours réussi à faire aussi 
bien que je l’avais souhaité et il m’a semblé que la revue s’est 
quelquefois trouvée ornée d’images plus médiocres. Au-delà de 
l’insatisfaction du créateur, ceci rappelle que la recherche icono-
graphique est un véritable labeur qui demande de l’énergie, de la 
patience, du temps, de la réfl exion. Comme tout véritable travail, 
il arrive qu’il soit mal fait. Ceci dit, je n’ai jamais entendu qu’on 
m’en ait fait la critique.

Par contre, on a parfois reproché à Lumière & Vie d’être 
trop provocant dans le choix de ses illustrations. L’érotisme de 
la couverture du numéro sur le baiser, le « déshabillage » du nu-
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10.  Pas plus que dans les 
rayonnages des librairies 
d’ailleurs.

méro sur le vêtement, la violence de certaines photos (comme les 
corps de fellagas alignés par l’armée française pour un article sur 
la guerre d’Algérie), la photographie du corps d’un jeune chinois 
« plastiné » par Gunter von Hagens, en illustration d’un article 
sur son exposition « Our Body » interdite à Paris, le tatouage 
d’un ange gardien sur une épaule poilue (Anges et démons), la 
photographie d’un esclave noir, le dos labouré par les coups de 
fouets qu’il a reçus, etc., un certain nombre d’images dérou-
tantes, parfois violentes, mais nécessaires au réveil des regards 
endormis. Pour certains, il est des choses qu’on ne doit pas mon-
trer. Mais Lumière & Vie n’a pas eu peur des images (ni des 
sujets délicat) et ne leur a jamais reconnu, fi nalement, que le 
pouvoir de convoquer ce qui se trouve déjà en chaque lecteur.

Ceci dit, et pour être honnête, tout ce que nous avons fait 
est fi nalement resté assez confi dentiel (et vous faites partie des 
«happy few» qui en auront profi té). Lorsque vous tapez « revue 
de théologie » dans Google et que vous regardez les images cor-
respondantes au produit de votre recherche, si vous constatez 
que l’ensemble des couvertures des revues qui vous sont propo-
sées sont assez quelconques et peu attrayantes, vous constatez 
surtout qu’aucune couverture de Lumière & Vie n’y apparaît10. 

À la fi n de cette belle aventure, où l’absence de lecteurs 
nous oblige à une fi n d’écriture, c’est indéniablement un regret. 
Si notre revue était entrée plus avant dans le Capharnaüm numé-
rique, son avenir aurait peut-être été différent. Peut-être. Qui sait 
s’il n’est pas bon, fi nalement, de passer la main pour que, ce 
qui nous a animé, un autre s’en saisisse, le ressuscite et le trans-
mette ? Il le fera avec de nouvelles formes, sans doute mieux 
adaptées à notre temps. Alors, gardons les yeux ouverts !Jocelyn DORVAULT
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1. Henri BOURGEOIS, Ques-
tions fondamentales de théo-
logie pratique, Bruxelles/
Québec, Lumen vitae/Nova-
lis, 2010, p. 19.

Christophe BOUREUXChristophe BOUREUX 
est dominicain, docteur en 
théologie et en anthropologie 
religieuse. Il enseigne à 
la Faculté de théologie de 
l’Université catholique 
de Lyon. Il est membre 
du comité de rédaction de 
Lumière & Vie depuis 2002. 

La revue, lieu singulier d’écriture théologique

Mon expérience au comité de rédaction de la revue Lumiè-
re & Vie pendant une dizaine d’années m’a conforté dans l’idée 
que la production d’une revue théologique relève de ce que l’on 
appelle la théologie pratique. À la différence de la théologie dog-
matique qui interroge les sources du passé et cherche à les rendre 
compréhensibles et pertinentes pour le présent ou de la théologie 
systématique qui vise à proposer un exposé global et cohérent de 
la doctrine chrétienne, la théologie pratique s’applique à gérer au 
mieux l’ensemble des conditions de possibilité concrètes d’un 
discours chrétien réfl échi et raisonné dans les situations concrè-
tes des croyants.

Comme l’écrivait Henri Bourgeois, qui fut l’un de ses pre-
miers théoriciens, « est pratique une théologie qui descend de 
son piédestal et qui marche dans la rue, en partage les attentes, 
les soucis, les questions de tout le monde. Non pas une réfl exion 
sommaire, sans exigence intellectuelle. Mais une pensée qui se 
porte par priorité là où la volonté se décide, où les risques se 
prennent, où le débat survient et où les résultats obtenus dans une 
action sont évalués »1.

Dès les origines de la revue en 1951, le comité de rédac-
tion de Lumière & Vie se préoccupe de penser théologiquement 
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2.  « Liminaire », Lumière 
& Vie n°1, décembre 1951, 
p. 5 et 8.

3.  Cité par Joseph LECLERC, 
Le cinquantenaire des 
Recherches, dans Théologies 
et Vérité au défi  de l’his-
toire, RSR Recherches de 
Science religieuse. 1910-
2010, Leuven, Peeters, 2010, 
p. 132.

l’expérience chrétienne telle qu’elle se manifeste dans les églises 
chrétiennes et dans la culture, dans les mouvements d’opinion, 
les enjeux et les débats de société, etc. Comme l’indique le Li-
minaire du premier numéro, la revendication d’offrir un « ensei-
gnement doctrinal » s’allie à la volonté d’éclairer « les besoins 
angoissés du monde moderne » car « nous ne voulons pas d’un 
enseignement hors des besoins de la vie. La Lumière que nous 
voudrions servir est Vie […] Les valeurs éternelles ont leur in-
sertion dans le temps. Aucune disjonction radicale ne peut être 
posée »2.

Il me semble que le souci d’être à la fois enraciné dans la 
Tradition et dans les questions d’actualité, que celles-ci relèvent 
de la culture générale ou de la recherche avancée, qualifi e la pro-
duction d’une revue de théologie. Qu’il s’agisse de réfl échir sur 
les opinions qui se manifeste dans la rue et dans les assemblées 
sociales et politiques ou qu’il faille entamer un débat avec des 
courants de pensée et des idéologies, une revue cherche toujours 
à faire droit dans ses pages à ce qui anime l’intelligence et l’inté-
rêt de ses lecteurs à un moment donné.

Le témoignage en 1910 du Père Léonce de Grandmai-
son, s.j. va en ce sens dans l’avis liminaire de la revue de haute 
tenue scientifi que que sont les Recherches de Science religieuse : 
« L’esprit qui nous animera est un esprit d’entière soumission 
aux enseignements autorisés de l’Église catholique, et, en même 
temps d’exacte fi délité aux bonnes méthodes scientifi ques […] 
Tranquilles sur le résultat d’investigations loyalement conduites, 
nous espérons servir à la fois, par nos Recherches, la cause des 
sciences religieuses et celle de l’Église du Christ »3.

On repère ainsi que le « cœur de métier » du comité de ré-
daction d’une revue de théologie, quel que soit son public visé 
dans un gradient qui va du généraliste au très technique, est la 
production d’un discours théologique argumenté selon les atten-
tes et la spécialisation de son lectorat potentiel. Ce discours se 
doit d’être pleinement contemporain et en même temps enraciné 
dans la Tradition.

C’est là une manière particulière de « faire de la théologie » 
que je voudrais dans ces quelques pages tenter de décrire à partir 
de ma pratique, qui a revêtu parfois la forme d’une participation 
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4. Une autre expérience mar-
quante fut ma participation 
pendant plusieurs années au 
comité de rédaction de la re-
vue internationale Concilium 
en tant que co-directeur fran-
çais. Le comité de rédaction 
se réunissait alors une fois 
par an pendant huit jours.

5.  Au sens où Melchior 
CANO au XVIe siècle dis-
tinguait dix sources pour la 
démonstration théologique : 
l’Écriture sainte, la tradition 
apostolique, l’autorité de 
l’Église catholique, l’autorité 
des conciles œcuméniques, 
l’autorité du Souverain pon-
tife, la doctrine des Pères de 
l’Église, la doctrine des théo-
logiens et des canonistes, la 
vérité rationnelle humaine, 
la doctrine des philosophes et 
l’histoire.

active à un comité de rédaction élaborant le contenu et les théma-
tiques d’année d’une revue4, mais aussi celle de contributions en 
tant que rédacteur d’articles dans des revues où je ne siégeais pas 
dans le comité de rédaction, tout en en étant assez proche.

Un lieu théologique

Une revue de théologie est un lieu théologique5 élaborant un 
discours théologique en confrontation avec d’autres lieux théo-
logiques. Dans le christianisme contemporain, le discours théo-
logique est issu de nombreuses instances de « première main » 
qui ont une fonction d’innovation, à la différence de discours de 
« seconde main » qui sont susceptibles de s’approprier le dis-
cours de première main pour le diffuser. Ce discours de seconde 
main, qui obéit à ses lois propres en matière de communication, 
est honoré par les chrétiens eux-mêmes ou les divulgateurs que 
sont les organes de presse, les bulletins diocésains, les journaux 
des associations, etc.

Sans pouvoir prétendre être exhaustif, parmi les instances-
sources de théologie, il faut mentionner bien sûr les livres des 
théologiens professionnels, les cours universitaires, les sessions, 
les conférences, mais aussi, en catholicisme, le Magistère auteur 
des Actes des conciles, les encycliques, catéchismes, etc. Le tra-
vail de production est largement dépendant des maisons d’édi-
tion qui, en plus de la publication de travaux contemporains, ont 
un rôle extrêmement important dans le choix des sources an-
ciennes qu’elles exhument du passé et revitalisent en les rendant 
disponibles. La collection « Sources chrétiennes » en est le plus 
bel exemple en France. La production d’une revue de théologie 
s’insère dans ce tissu éditorial et plus largement dans le contexte 
d’un ensemble de producteurs de discours théologiques.

C’est ce qui apparaissait clairement dans le premier volume 
de l’Initiation à la pratique de la théologie, publié par les édi-
tions du Cerf en 1982. Ce volume d’introduction comportait trois 
parties : dans la première, des philosophes abordaient la question 
de la religion et du sacré sous le titre « habiter et transformer le 
monde », dans la deuxième il était question des « caractéristi-
ques de la théologie » (normes et branches de la théologie) et 
dans la troisième du « christianisme vu du dehors » (point de 
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6.  Initiation à la pratique de la 
théologie, vol. 1, Paris, cerf, 
1982, p. 362. Dans le tome 
3 de l’Introduction à l’étude 
de la théologie du Manuel 
de Théologie, publié chez 
Desclée, Paris, sous la direc-
tion de Joseph Doré en 1992, 
les revues n’apparaissent pas 
dans le chapitre intitulé « Des 
lieux où la théologie se fait », 
mais dans celui « Les instru-
ments bibliographiques ».

vue des autres religions et des athées). Je relève que la deuxième 
partie comporte une troisième sous-partie intitulée « Lieux et 
moyens » dans laquelle un chapitre, signé par François Refoulé, 
est consacré aux revues, avec pour titre : « Les revues dans le 
travail théologique ». L’auteur écrit : « la revue est le complé-
ment indispensable du livre, qu’elle relie à tout un ensemble de 
communications, et l’écho d’informations qui, autrement, reste-
raient peut-être inaccessibles au plus grand nombre »6.

Dans la cohérence de l’ouvrage, la revue vient après les 
lieux de formation (facultés, centres de formation, catéchèses, 
etc.) et avant la présentation de la recherche bibliographique 
(essentiellement en bibliothèque à cette époque puisque inter-
net n’existait pas). Pour François Refoulé, « les revues sont un 
des lieux privilégiés de la discussion scientifi que par la voie 
de l’écrit. Elles permettent d’élargir à un public plus vaste les 
échanges ordinaires ».

On peut interpréter cela en suggérant que la revue permet 
d’agrandir les dimensions de la salle de cours via le médium de 
l’écrit qui supplante l’oralité. L’étudiant a alors quitté la salle de 
cours et, grâce à sa formation, il a acquis une certaine autonomie 
dans son travail de production d’un discours théologique. La re-
vue vient l’aider à réaliser pratiquement ce travail personnel et 
elle anticipe et débouche sur le travail de recherche proprement 
dit où le discours deviendra de « première main ».

La revue reprend les deux éléments constitutifs du cours 
magistral que sont l’information (plus analytique) et la présen-
tation cohérente et argumentée (plus synthétique). Mais la revue 
fait faire à l’étudiant un pas de plus en autonomie puisque, d’une 
part, il est requis d’avoir choisi de lire un article (celui-ci, dans 
cette revue) et que, d’autre part, il revient au lecteur étudiant ou 
chercheur de replacer les informations qu’il y puise dans le cadre 
d’un travail plus large.

Une revue théologique invite à faire de la théologie

La spécifi cité de la revue, c’est qu’elle fait faire de la théo-
logie à un triple niveau. Tout d’abord, le lecteur est convié par la 
revue à faire lui-même de la théologie ou à élaborer sa théologie, 
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7.  Karl Rahner est bien 
connu pour en avoir abon-
damment usée dans les textes 
regroupés en français dans 
ses Ecrits théologiques.

car le discours qui lui est livré n’a pas la prétention d’être tota-
lement abouti ou complet comme le veut la célèbre formule de 
nombre d’auteurs7 : « dans le cadre restreint de cet article, il ne 
m’est pas possible de développer davantage ce point qui mérite-
rait de plus amples développements…. ». 

Le lecteur est davantage requis par le sujet abordé que 
dans un livre qui lui fournit une réfl exion et une matière à pen-
ser plus élaborée et achevée. Dans un article de revue, l’infor-
mation est activement recherchée, alors que dans un livre elle 
est fournie et déjà bien digérée dans le cadre d’une argumen-
tation et d’un panorama de pensée plus ample. L’aspect pra-
tique se manifeste d’abord pour le lecteur d’une revue comme 
une expérience prospective d’information à laquelle la revue 
répond en sollicitant du lecteur qu’il inclue l’apport de la revue 
dans une synthèse à venir.

Un second aspect pratique inhérent à la revue tient au fait 
que l’auteur d’un article est sollicité par la rédaction à faire de la 
théologie. La rédaction lui fait faire de la théologie et le secré-
taire de rédaction doit posséder un réel savoir-faire diplomatique 
auprès des auteurs pour les convaincre d’accepter la commande 
d’un article (et éventuellement parfois le refuser s’il ne corres-
pond pas à la demande, ou encore à le faire amender) puis par-
venir à sortir son numéro dans les délais et les formats imposés.

Enfi n, troisième aspect pratique, la rédaction elle-même 
dans son comité est le sujet qui fait faire de la théologie à ses au-

teurs et à ses lecteurs. Le comité ou conseil 
de rédaction est l’agent qui instaure un lieu 
où va potentiellement se produire une pra-
tique théologique. L’adverbe potentielle-
ment signale qu’il faut que la revue ait un 
lectorat réel ou empirique. Cette dimension 

du faire, qui se redouble dans le faire faire, donne à la revue son 
caractère éminent de théologie pratique. Une revue, plus que tout 
autre lieu où l’on fait de la théologie, est un lieu où l’on fait faire 
de la théologie.

Sur ce point une revue ne fonctionne pas de manière très 
différente d’un comité d’élaboration d’un colloque et l’on com-
prend que les deux soient souvent liés, comme c’est le cas en 

Une revue, plus que tout autre 
lieu où l’on fait de la théologie, 
est un lieu où l’on fait faire de la 
théologie.
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8.  Le rédacteur de la revue 
fait partie du conseil d’admi-
nistration mais n’en est ni le 
président, ni le secrétaire, ni 
le trésorier. Les autres mem-
bres du conseil d’adminis-
tration ne font pas partie du 
comité (NdlR).

9.  En ce qui concerne L & V, 
la revue a pu donner une pe-
tite rémunération aux auteurs 
jusqu’en 2005 (NdlR).

France par exemple pour les RSR de manière régulière ou pour 
la revue d’éthique RETM. Comme pour un numéro de revue, 
mais de manière plus ponctuelle et événementielle, les organisa-
teurs d’un colloque font faire de la théologie aux participants en 
choisissant un thème ou un sujet limité sur lequel ils vont faire 
converger une pluralité de points de vue informatifs et réfl exifs, 
ils vont choisir et solliciter des intervenants et enfi n ils vont se 
poser en instaurateurs et régulateurs de l’expérience collective 
du colloque.

Une institution stable

Une deuxième caractéristique de la production théologique 
dans une revue la rapproche maintenant plus du livre que du col-
loque. Une revue se pérennise par et dans l’écrit et elle doit pour 
cela s’adosser à une institution stable. Ce n’est pas nécessaire-
ment ou intrinsèquement le cas pour un colloque qui, lui, peut 
être organisé par un comité qui se constitue de manière éphémère 
pour tel colloque lié par exemple à la célébration d’un événe-
ment ou d’une commémoration.

Pour les revues, on trouve deux cas de fi gures. Une revue 
peut être liée à une institution qui a une autre fi nalité, comme une 
université, un laboratoire, une maison d’édition, une association 
caritative, une congrégation religieuse, etc. Elle peut aussi avoir 
suscité sa propre institution sous la forme d’une association qui 
aura pour but de gérer administrativement et de soutenir fi nan-
cièrement la revue. C’est le cas pour Lumière & Vie où le conseil 
d’administration de l’association propriétaire de la revue est dis-
tinct du comité de rédaction8. Cette articulation d’une revue à 
une institution enracine le discours théologique dans son aspect 
pratique à la fois fi nancier, matériel et politique.

L’aspect fi nancier se manifeste par le fait que la produc-
tion théologique ne sera pas rémunérée ou sera à la charge du 
lecteur et de l’auteur. Le lecteur achète la revue pour faire de la 
théologie grâce à elle et l’auteur ne peut compter sur des droits 
d’auteurs9. Dans certains cas, celui-ci devra même payer pour 
pouvoir y être publiée. L’institution à laquelle la revue appartient 
joue un rôle économique et fi nancier très important notamment 
en cas d’années de défi cits ou de défi cit chronique à combler. 
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10.  Joseph MOINGT, Les 
Recherches de Science 
religieuse entre 1968 et 
1997. Interview de Joseph 
Moingt, s.j. directeur des 
RSR de 1968 à 1997, dans 
Théologies et Vérité au défi  
de l’histoire, RSR Recherches 
de Science religieuse. 1910-
2010, Leuven, Peeters, 2010, 
p. 176-178

11.  Ibidem, p. 173.

C’est l’institution qui, si nécessaire, décidera de l’arrêt de la re-
vue si elle n’est pas viable économiquement.

L’aspect matériel de la production théologique dans une 
revue passe par un nombre de pages très contingenté, pour des 
questions de frais de port et de dimensions normées du fascicule.

Enfi n, l’aspect politique (au sens de politique éditoriale) 
colore la production théologique puisque l’auteur sait qu’il écrit 
pour une revue particulière qui a une stratégie éditoriale, de 
même que le lecteur sait qu’il trouvera telle type de posture ou 

d’angle de vue dans telle revue. L’institu-
tion à laquelle la revue appartient infl uence 
sa stratégie éditoriale. La manière de faire 
de la théologie dans telle revue va dépendre 
des rapports de force que l’institution est 
susceptible de gérer avec son extériorité et 

notamment, en catholicisme, le Magistère romain. Par exemple, 
on l’a vu plus haut dans les liminaires de Lumière & Vie et des 
RSR, les rédacteurs annoncent clairement leur « esprit d’entière 
soumission aux enseignements autorisés de l’Église catholique ».

Dans un très intéressant entretien où il retrace ses trois dé-
cennies de direction des RSR, le Père Joseph Moingt mentionne 
le défi  « de libérer la revue du souci de se comporter en rempart 
de l’orthodoxie [doctrinale]. C’est un peu la mission qui lui avait 
été confi ée par Rome à l’origine […] Le souci de l’orthodoxie 
était d’ailleurs une obligation qui résultait de la réputation géné-
rale et traditionnelle des publications de la Compagnie d’être des 
revues ‘sûres’ […] Nous avons pu prendre ces positions [avec 
des auteurs plus conservateurs et d’autres plus polémiques] enga-
ger ces recherches, aborder des questions hautement litigieuses, 
en toute tranquillité. [… Cela] atteste la liberté dont nous avons 
joui, et usé, tout au long de des années. Mais une liberté peut-être 
plus surveillée que nous n’en avions conscience »10.

Une ligne éditoriale

Joseph Moingt emploie l’adjectif « idéologique »11 pour 
caractériser cet ensemble de préjugés plus ou moins conscients 
qui soutiennent « l’esprit » d’une revue, c’est-à-dire son style et 

L’articulation d’une revue à une 
institution enracine le discours 
théologique dans son aspect fi -
nancier, matériel et politique.
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12.  Particulièrement les ma-
gazines sur papier glacé.

la ligne qui guide ses choix éditoriaux et ceux de ses collabora-
teurs, membres du comité de rédaction et auteurs, et par consé-
quent des lecteurs. Écrire dans une revue, c’est accepter d’entrer 
dans cette espèce de connivence idéologique qui unit membres 
du comité de rédaction, auteurs et lecteurs.

Cette stratégie éditoriale se rapproche de celle d’une col-
lection dans une maison d’édition dans la mesure où la stratégie 
n’existe qu’au fur et à mesure des titres (pour une collection) 
et des thèmes ou de la cohérence des fasci-
cules qui la constitue (dans une revue). La 
succession diachronique des livraisons est 
seule garante de l’esprit ou du style d’une 
revue. Le fl air des lecteurs est d’ailleurs 
assez redoutable pour le comité de rédac-
tion qui doit lui-même être terriblement aux aguets pour éviter 
une baisse des réabonnements si les attentes des lecteurs ne se 
retrouve plus dans la proposition de la revue.

Une revue suppose donc une certaine constance dans le 
changement. On frise le paradoxe, mais c’est la réalité d’une re-
vue d’être un lieu d’innovation plus que de conservation. L’écri-
ture et la lecture qu’elle suscite ont une fonction prospective et 
innovatrice plus forte que celle du livre parce que, comme une 
avant-garde militaire par rapport au gros de la troupe, sa réacti-
vité est plus grande.

La revue se distingue en cela aussi radicalement des or-
ganes de presse12 qui ne font, eux, que cautionner le goût du 
moment, la plupart du temps en se mettant au service des grands 
acteurs économiques de la consommation de masse. Il y a dans 
la production d’un discours théologique dans une revue une forte 
exigence d’innovation que l’on ne retrouve pas ailleurs.

Selon le gradient de spécialisation des articles de la revue, 
l’innovation aura pour cible des lecteurs plus ou moins avertis : 
ainsi des lecteurs très spécialisés n’auront pas de profi t à lire 
des revues destinées à des lecteurs moins avancés et inversement 
ceux-ci ne percevront peut-être pas les enjeux d’articles s’adres-
sant à un lectorat très éclairé.

Écrire dans une revue, c’est en-
trer dans une connivence idéolo-
gique qui unit membres du comité 
de rédaction, auteurs et lecteurs.
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13.  Vatican II, Dei Verbum, 4.

Innover sans se soumettre aux modes

L’innovation en théologie relève de la capacité à refor-
muler le mystère de la foi en fonction des interrogations de la 
culture. Ce n’est pas une novation pure car Dieu nous a tout dit 
en son Fils et « aucune nouvelle révélation publique n’est dès 
lors à attendre avant la manifestation glorieuse de notre Seigneur 
Jésus Christ »13 mais, selon l’adage de Vincent de Lérins « Non 
nova sed nove », non pas dire des choses nouvelles mais les dire 
de manière nouvelle. En ce sens, une revue théologique est un 
lieu qui participe éminemment à la reconstitution permanente du 
corps textuel du mystère chrétien, à la manière du corps humain 
ne cessant de reconstituer ses tissus cellulaires.

La métaphore de Newman décrivant l’idée chrétienne com-
me une plante qui ne perdure dans son identité qu’en absorbant 
et en se nourrissant de substances qui lui sont étrangères s’ap-
plique particulièrement bien au travail d’innovation du discours 
théologique dans une revue qui se maintient en constante atten-
tion « aux besoins de la vie », comme l’écrivait les rédacteurs du 
liminaire de Lumière & Vie. Le corps textuel ecclésial ne cesse 
de se reproduire par un jeu de va-et-vient entre la réalité perçue 
et la réalité écrite, dont les revues constituent l’avant-garde.

Un lieu d’échanges et de discussion

Une revue, comme l’écrivait François Refoulé, est un « lieu 
d’échanges et de discussion ». C’est l’objectif d’une livraison ré-
gulière plusieurs fois dans l’année (mensuelle, bimensuelle, tri-
mestrielle, etc.) de permettre d’éventuelles confrontations entre 
des auteurs, mais surtout des échanges entre des lieux différents. 
Un article de revue peut avoir pour objet indirect un événement, 
un livre, une prise de position doctrinale, etc. L’attention aux 
événements du monde dans une revue se marque dans le choix 
des thèmes ou des articles publiés de telle sorte que le lecteur a le 
sentiment que l’on parle (ou que l’on pense) sur ce qui l’intéresse 
ou le questionne.

L’impression d’échanges et de discussion vient moins de 
l’échange lui-même dans sa matérialité (à la différence du cour-
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14.  Op. cit., p. 170.

15.  David TRACY, Pluralité et 
ambiguïté. Herméneutique, 
religion, espérance, Cerf, 
1999, p. 38.

rier des lecteurs dans les journaux ou des avis et commentaires 
sur les pages web) que du fait que la revue aborde un sujet qui 
interpelle la conscience du moment. Cela participe de l’innova-
tion comme nous venons de le voir.

Mais plus fondamentalement, une revue est un lieu d’échan-
ges et de discussion ad extra parce qu’elle l’est ad intra. Joseph 
Moingt rapporte que l’un des tournants qu’il put réussir à faire 
prendre aux RSR fut que la revue ne soit plus « faite par le fac-
teur, en ce sens que des professeurs de faculté ou de séminaire 
envoyaient d’eux-mêmes des articles […] Dès que je le pus, avec 
l’aide du conseil de rédaction, j’entrepris de programmer long-
temps à l’avance les publications de la revue »14.

La dimension pratique de la théologie émanant d’une revue 
se manifeste dans la conversation qui est à l’origine de la thé-
matique d’un fascicule. J’emploie le terme « conversation » en 
reprenant les belles analyses de David Tracy écrivant « qu’une 
conversation est un phénomène rare, même pour Socrate. Elle 
n’est pas une confrontation. Elle n’est pas un débat. Elle n’est 
pas un examen. Elle est le questionnement même. Elle est 
consentement à suivre la question partout où elle peut aller. Elle 
est dia-logue »15.

Dans plusieurs comités de rédaction, nous avons fait sou-
vent l’expérience très enrichissante de ce que Tracy appelle ici 
conversation, après avoir choisi un thème ou à l’occasion du 
diffi cile choix d’un thème à traiter. En s’attelant à la tache com-
mune qui consiste à élaborer une problématique qui soit compré-
hensible tant par les auteurs qui auront à en aborder une facette 
que par les lecteurs qui pourront s’y retrouver en voyant leurs 
intuitions clairement formulées, les membres du comité de ré-
daction laissent « le questionnement prendre la première place » 
comme écrit Tracy.

La conversation n’a pas la rigueur logique de l’argumen-
tation ni la douceur pleine d’approximations de l’échange senti-
mental ou amical. Elle suppose certes une bienveillance a priori 
que la régularité des réunions et l’acquiescement au style de la 
revue favorisent. C’est habituellement pour les membres d’un 
comité de rédaction une expérience intellectuelle très gratifi ante, 
qui peut paraître même parfois en décalage avec le produit fi ni 
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16.  Notamment la revue 
Communio.

d’un fascicule sorti de presse jugé parfois décevant par rapport 
à la qualité des échanges qui l’ont préparé. Le défi  est de faire 
entrer les auteurs dans la conversation qui s’est déroulée entre 
les membres du comité de rédaction de telle sorte que les lecteurs 
puissent aussi y pénétrer.

À la différence d’un livre, dont le sens se trouve dans le 
type de monde qui s’ouvre devant lui et qui est le monde voulu 
par l’auteur, un fascicule de revue offre à son lecteur le déploie-
ment d’un espace d’échanges. Non pas un ou des échanges entre 
un auteur et son lecteur, mais un espace textuel ou littéraire tissé 
d’échanges. À cet égard, il est arrivé que des revues16 proposent 
à leurs lecteurs de se retrouver pour lire ensemble les fascicules 
au fur et à mesure de leur parution en espérant que les lecteurs 
allaient refaire entre eux une expérience de conversation simi-
laire à celle du comité de rédaction.

Les colloques des RSR qui sont organisés sur la base des 
articles d’un fascicule paru au préalable en sont à leur manière 
une illustration. À Lumière & Vie, c’est en publiant en ouverture 

de chaque fascicule depuis quelques années 
un entretien avec un théologien ou une 
théologienne que nous avons voulu confor-
ter cette dimension dialogale. Une revue 
issue des échanges verbaux d’un comité de 
rédaction manifeste ainsi de manière qua-

si directe que l’écriture ne fonctionne qu’en interrelation avec 
l’oralité. Une revue de théologie trouve là un terrain parfaite-
ment adéquat au contenu même de la foi en la Parole faite chair, 
puisqu’il n’y a de parole qu’au prix d’une actualisation du texte 
dans la présence, l’intrication des deux traces que sont l’écriture 
et la voix.

Un mode de conversation en crise

Si la conversation est le socle de la production du dis-
cours théologique dans une revue, elle peut cependant apparaître 
comme le talon d’Achille du genre éditorial qu’est une revue. 
On peut se demander si les nouveaux moyens de communication 
basés sur internet qui sont à la fois plus rapides, plus réactifs 
et plus personnels ne sont pas un facteur aggravant de la diffi -

Il n’y a de parole qu’au prix d’une 
actualisation du texte dans la pré-
sence, l’intrication des deux traces 
que sont l’écriture et la voix. 



84

culté des revues de théologie à subsister. Car outre, la diminution 
numérique du lectorat potentiel qui suit la courbe déclinante des 
chrétiens actifs en France aujourd’hui, la capacité d’une revue à 
entretenir un sentiment de participation à un échange vivant sur 
des questions théologiques semble s’éroder devant la capacité de 
mobilisation des réseaux sociaux sur internet.

L’incapacité des revues théologiques à renouveler ou 
à conserver leur lectorat viendrait ainsi moins d’un désintérêt 
pour les thèmes traités, d’un refus de la conversation ou encore 
d’une surdose d’information que de la lenteur insurmontable des 
échanges via les revues. Ce processus de phagocytage et d’ab-
sorption par les réseaux de communications d’une revue dont 
François Réfoulé avant internet disait « qu’elle relie tout un 
réseau de communication » n’est pas spécifi que aux revues de 
théologie. Pour beaucoup de revues dans les différents champs 
du savoir, la suppression du support papier au profi t de la seule 
version électronique s’offre souvent actuellement comme une 
planche de salut.

En proposant comme caractéristiques de la production 
théologique dans une revue le faire faire de la théologie, l’inno-
vation articulée à une institution et la conversation source, nous 
avons peut-être décrit trois aspects d’une théologie pratique qui 
appartiennent maintenant à une réalité en cours de disparition 
dans sa forme écrite éditée et imprimée sur du papier. On peut 
espérer que la reconfi guration actuelle des pratiques de la lecture 
s’accompagnera d’une réinvention des pratiques et des arts de la 
conversation chrétienne et théologique. Christophe BOUREUX
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Jean-Etienne LONG

Le travail du comité de rédaction de Lumière & Vie

Lors de sa dernière réunion en juin dernier, le comité de 
rédaction a consacré un peu de temps à exprimer et à analyser 
ce qui lui semblait avoir été son travail et sa joie. Nous nous 
sommes dits qu’il serait bon dans cette Fin d’écriture de parta-
ger nos impressions avec nos lecteurs.

Cadre pratique

Chaque année entre septembre et juin, nous nous réunis-
sions deux heures une fois par mois. Le rédacteur commençait 
par faire le point sur les numéros en cours. Nous échangions aussi 
à chaque parution d’un numéro pour l’évaluer ensemble, repérer 
les coquilles, donner nos impressions, sur les articles comme sur 
la maquette. Deux ou trois fois par an, nous cherchions et fi xions 
ensemble les thèmes des dossiers pour l’année suivante. L’essen-
tiel du temps demeurait consacré à la constitution d’un dossier. 
L’un des membres préparait un argumentaire cible, une premiè-
re ébauche pour entrer dans le thème choisi et retenir quelques 
questions à traiter. Cela permettait de lancer le débat et de susci-
ter diverses réactions, questions, critiques, compléments.

Parfois, le dossier avançait bien en deux réunions : nous 
trouvions les grands titres, les auteurs à solliciter, la manière 

Jean-Étienne LONG est 
dominiain et rédacteur 
en chef de Lumière & Vie 
depuis 2006.
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d’agencer l’ensemble. Le plus souvent, cela prenait plus de 
temps, parce que nous ne voyons plus très clairement nous-
mêmes ce que nous voulions proposer, quand nous étions insa-
tisfaits de la dispersion des questions, ou du manque d’unité, de 
cohérence du dossier. Ou bien encore, dans une phase ultérieure, 
parce que nous recevions une réponse négative d’un auteur sol-
licité, ce qui nous obligeait à réfl échir à 
d’autres personnes, et parfois, en fonction 
de ces personnes, à modifi er légèrement les 
problématiques.

Ce cadre étant posé, l’expérience la 
plus intéressante du comité fut de former 
un groupe de théologie très vivant, de profi ter de la liberté de nos 
échanges pour voir surgir une pensée théologique en acte et en 
mouvement, à la fois appuyée sur les savoirs et les compétences 
de tous et en prise avec nos vies et nos questions du moment. 
Et cela même a constitué une expérience originale et riche pour 
tous ceux qui y prenaient part, une expérience ressentie comme 
formatrice pour les participants.

Être sur la brèche

Nous nous sommes souvent posés la question de savoir si 
nos thèmes étaient bien choisis, s’ils rencontreraient un écho, 
notamment dans la vente au numéro. Nous avons constaté un 
succès particulier des thèmes bibliques, notamment ceux consa-
crés à un personnage. L’intemporel est toujours d’actualité.

Pour les autres thèmes, nous cherchions à rejoindre des pré-
occupations actuelles, mais à une certaine profondeur, puisque 
l’échange sur le thème se produisait plus d’un an avant la paru-
tion du dossier. Impossible d’être en phase avec les engouements 
très fl uctuants des magazines. Sur ces thèmes retenus, nous vou-
lions éviter de bâtir un reader’s digest théologique, en proposant 
un répertoire et une présentation de ce qui se disait et s’était dit 
sur le sujet : nous voulions en quelque sorte tirer de notre trésor 
de l’ancien et du neuf, et le neuf, c’était ce regard nouveau sus-
cité par nos vies, suscité par le contexte actuel, par ce que nous 
sentions émerger dans la culture, à partir de nos rencontres, nos 
lectures, nos perceptions du monde comme il va.

L’expérience la plus intéressante du 
comité fut de former un groupe très 
vivant, pour voir surgir une pensée 
théologique en acte et en mouvement.
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Il ne s’agissait donc pas de plier rapidement un numéro en 
partant des auteurs à portée de main et en se contentant d’un 
certain équilibre de juxtaposition : nous voulions « être sur la 
brèche », nous cherchions à déployer le thème d’abord indépen-
damment de nos réseaux d’auteurs, en résonance avec les ques-
tions de notre temps, et avec notre perception des évolutions de 
notre monde, à mettre en œuvre un dialogue entre culture et foi.

Faire œuvre de culture

Ce qui nous préoccupait, c’était d’entendre ce qui faisait 
sens ou pouvait faire sens dans la culture actuelle, ce qui s’éla-
bore, se travaille, se profi le aujourd’hui, à travers la production 
littéraire, philosophique, artistique, comme à travers certains 
mouvements sociaux. Faire œuvre de culture, ce n’est pas sim-
plement garder et transmettre un héritage, mais discerner, à tra-
vers ce qui s’exprime aujourd’hui, ce qui cherche à se dire, ce 
qui peut et veut advenir dans le temps présent face au sujet qu’on 
aborde. Faire œuvre de culture, c’est conjuguer la tradition d’in-
vestigation aux conditions de l’actualité.

Nous sommes conscients que ce travail de culture est à 
contre-courant de la plupart des médias qui ont choisi et choisis-
sent la facilité pour garder leur nombre d’abonnés ou le multi-
plier. On a pu repérer cette tendance jusque dans certaines revues 
de formation chrétienne, prenant davantage la forme du magazi-
ne. Aujourd’hui, nous pouvons avoir le sentiment que beaucoup 
d’organes de la culture œuvrent fi nalement contre ce qui pourrait 
seul la renouveler, lui redonner souffl e, à savoir précisément une 
pensée dialogale, une conjonction du savoir et de la vie.

Quoiqu’écrits le plus souvent par des universitaires, les 
articles de la revue s’adressent à un public particulier, bien plus 
large que leurs pairs. Et de fait, les auteurs n’écrivent pas pour 
les universitaires ; ce qui a pu conduire tel ou tel d’entre eux ne 
pas cacher leur relatif mépris pour le niveau de la revue. Mais 
c’est sans doute une méprise : le lecteur visé par la revue est 
« l’honnête homme », celui qui, avec ou sans spécialisation par-
ticulière dans le savoir, demande à être aidé pour penser dans une 
exigence de sens.
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Écrire pour l’honnête homme

Voilà ce lecteur, cet « honnête homme », celui qui veut pen-
ser le monde et l’héritage de la tradition et de la culture dans un 
travail du sens, toujours présent en arrière-plan de nos réunions 
du comité, dans une logique du tiers inclus, et sous forme de 
visages d’abonnés connus de nous qui le personnifi ent. Voilà cet 
honnête homme, auquel peu d’organes de presse s’adressent au-
jourd’hui : on écrit ou on parle à l’université pour ses confrères 
et ses pairs ; on écrit beaucoup dans les journaux pour ses clients, 
pour des consommateurs, selon des critères d’identité et d’appar-
tenance, que l’on cherche à dépasser précisément quand on vise 
l’honnête homme, au profi t de la recherche de sens.

Ce qui fut profondément formateur pour les membres du 
comité, ce fut bien cette visée de l’honnête homme, qui consti-
tue un autre champ que la spécialisation des universitaires, et 
s’écarte aussi des vulgarisations simplistes des mass media. 
L’ambition de mettre en relation l’attente 
du non-spécialiste et le savoir du spécia-
liste ne vise pas une pensée moyenne, un 
entre-deux nécessairement bancal, elle vise 
à générer une dynamique de pensée, un va 
et vient sur l’échelle de Jacob. Parce que 
l’on ne cesse de monter et de descendre, peut advenir une culture 
« commune », celle à laquelle beaucoup peuvent accéder grâce 
aux efforts de ceux qui peuvent la dire, puisque c’est précisé-
ment cet effort de compréhension et surtout de formulation que 
tous ne peuvent pas réaliser.

Une telle ambition de la part du comité conduit nécessai-
rement à des déceptions dans le résultat obtenu : tel article sera 
trop technique, tel autre n’entrera pas dans la dynamique pro-
posée, tel ensemble ne parviendra pas à restituer le mouvement 
et l’argument souhaité par le comité, auquel, pour bien faire, il 
aurait fallu pouvoir inviter les auteurs, plutôt que d’adresser un 
courrier explicitant le mouvement espéré du dossier. Beaucoup 
de bonnes surprises arrivent aussi, quand les auteurs ouvrent la 
réfl exion du comité au-delà de ce qu’il pouvait concevoir.

Notre lecteur, cet « honnête homme » 
qui veut penser le monde et l’héri-
tage de la tradition et de la culture 
dans un travail du sens.
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1.  Tel ancien membre se 
souvient de réunions du co-
mité avec le frère Christian 
Duquoc, dont la seule pré-
sence obligeait à se retenir de 
parler pour ne rien dire !

Rigueur et liberté

Partager ses perceptions du monde comme il va, même à 
propos d’un thème précis, peut conduire à de longues digres-
sions et à des propos trop dépendants des dernières nouvelles ou 
trop superfi ciels. Mais contre ces dérives, la tradition d’une exi-
gence de rigueur fonctionnait en bon garde-fou. Au comité, on 
ne papote pas1 ; souvent, on prend un temps de silence pour ré-
fl échir, reprendre notre fi l, avancer. La liberté autorise des traits 
fulgurants, des formules incisives, des idées originales, mais la 
compétence (ou la conscience de la compétence des autres) in-
terdit le manque de rigueur et l’extravagance dans l’élaboration 
conceptuelle.

Ce qui peu à peu se vit dans ces rencontres, c’est la foi 
en l’échange, c’est l’expérience souvent « miraculeuse » de la 
fécondité d’un dialogue, et ce d’autant plus fortement que les 
membres du comité sont dans des relations très libres : ils vien-
nent bénévolement et pour leur plaisir, ils ne sont pas là par obli-
gation professionnelle, ils n’ont pas de relations hiérarchiques ou 
de rivalités avec les autres membres, ils n’ont pas de précautions 
particulières à prendre ou de pensées à cacher, ou à soupeser et 
évaluer, pour les nuancer ou les taire. Rien ne sera retenu contre 
eux et leur carrière. Le seul risque à se « lâcher », c’est la pos-
sibilité d’être retenu comme auteur d’un article, et encore, sans 
aucune obligation.

Une pensée dialogale

Cette atmosphère de réelle liberté – assez rare en fait, et 
notamment dans les cadres universitaires et institutionnels – 
libère la pensée, et permet une véritable collaboration, puisqu’il 
ne s’agit pas de l’emporter sur un autre, mais de réaliser un pro-
jet commun, de produire ensemble une pensée vivante et dyna-
mique à propos d’un thème. Tel membre a tout de suite beaucoup 
à dire, tel autre a besoin d’être échauffé et stimulé avant de se 
lancer ; tel et tel se connaissent assez pour s’interroger et se sti-
muler mutuellement et pousser au plus loin une réfl exion et son 
expression.
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Pour la plupart des thèmes choisis, le comité ne dispose 
d’aucun expert. La préparation d’un argument cible conduit à 
quelques consultations avisées, mais on ne veut pas se lier ou 
s’arrêter à l’expertise, on fait d’emblée confi ance à la vertu du 
dialogue, dans l’attente de ce qui surgira de l’échange. Chacun 
est autorisé à s’exprimer, avec ou sans titres, parce que chacun 
est invité à penser à haute voix, sans être jugé sur le résultat, 
sans défi nir a priori – ni a fortiori imposer – ce que cette pensée 
en action va susciter comme échos et comme déplacements. Et 
cela même donne du recul face à l’expertise, et permet d’ouvrir 
l’expertise sur la culture.

C’est seulement à la fi n de cet exercice passionnant de pen-
sée dialogale que commence l’élaboration d’un sommaire, la 
détermination plus précise des questions, des enjeux et de leur 
articulation, enfi n la collecte des auteurs : c’est alors qu’on fait 
appel aux experts et que l’on croise nos réseaux. Travail plus 
« scolaire », où bien des étincelles de l’échange se trouvent mal-
heureusement perdues, mais où l’on tente justement d’en laisser 
apparaître la trace ou l’empreinte.

Une grâce et une posture

Pour les membres du comité de rédaction, ce qui s’arrête 
avec la revue, ce ne sont pas tant des dossiers thématiques que 
cette pensée dialogale et dynamique, cet exercice en ce qu’il a 
de « prophétique », ce dialogue dont on ne sait rien à l’avance 
des chemins de pensée qu’il ouvrira, mais qui produit du fruit 
du fait même de la confi ance partagée en sa 
puissance et en la ressource des personnes.

Une chance et un événement en parti-
culier pour ceux d’entre nous habitués à des 
espaces de recherches universitaires très 
personnelles et dont la mise en commun des colloques se traduit 
par des juxtapositions de savoirs, sans permettre cette advenue 
d’une pensée forte, cet accouchement dans le travail d’une pen-
sée ou d’une articulation nouvelle, cette créativité, parce qu’elle 
ne se place pas dans l’attente et l’attention à ce qui peut et doit 
surgir du dialogue, mais en reste à un alignement des avis et à 
une discussion.

La posture du dialogue suppose 
d’accepter d’emblée que la pen-
sée livrée aux autres puisse être 
déplacée ailleurs.
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2.  En particulier la synthèse 
et la mise en ordre du compte 
rendu écrit par le rédacteur à 
partir des notes du secrétaire 
de séance en vue d’une pos-
sible reprise de l’échange, 
appuyée sur le travail accom-
pli un mois avant.

3.  Pour la nouvelle ma-
quette, nous avons eu une 
mention le 16 avril 2007 de 
la référence du dernier ar-
ticle de René RÉMOND, paru 
dans notre n° 273, janvier-
mars 2007, à l’occasion de 
son décès, et le 12 avril 2013 
un long article sur notre nu-
méro consacré aux béguines 
(n° 297, janvier-mars 2013), 
qui a peut-être occasionné 5 
ventes au numéro !

4.  Notre webmaster, béné-
vole et surchargé, a créé un 
nouveau site de belle allure, 
en cohérence graphique 
avec la nouvelle maquette 
(cf. www.lumiere-et-vie.fr) 
mais impossible à gérer 
pour des non-spécialistes, ce 
qui explique les diffi cultés 
de mise à jour. Au demeu-
rant, le nombre de visiteurs 
durant la période de bon 
fonctionnement laisse pen-
ser qu’il n’aurait pas suffi  à 
faire remonter la pente !

La posture du dialogue – car il s’agit d’un choix intellectuel 
spécifi que – suppose d’accepter d’emblée que la pensée livrée 
aux autres puisse être déplacée ailleurs, élargie à d’autres hori-
zons, emportée au-delà de ses propres limites, voire même dans 
des contrées apparemment très étrangères et sans lien, mais qui 
viendront en révéler une dimension insoupçonnée et ouvrir à 
des champs nouveaux de questions ou de nouvelles articulations 
fécondes. La polyphonie tend vers la symphonie.

S’arrêter, faute de lecteurs

La revue, vous l’aurez compris, ne s’arrête pas par essouf-
fl ement du comité : nous formions une belle communauté hu-
maine, riche de nos diversités, de nos statuts et de nos états de 
vie différents (plusieurs religieux dominicains et des laïcs pères 
et mères de famille), de nos confessions chrétiennes (en majorité 
catholique, le comité comprenait depuis longtemps un pasteur 
protestant et plus récemment un universitaire orthodoxe), et la 
manière dont le comité était relancé à chaque fois par la synthèse 
de l’avancée de la réfl exion2 maintenait une bonne dynamique.

La diffi culté vient plutôt de ce que les fruits de ce travail, 
les dossiers constitués, ne trouvent plus de lectorat. Les efforts 
accomplis pour relancer la revue avec une nouvelle maquette 
très soignée sont passés inaperçus, à part de quelques lecteurs. 
Pourtant, il s’agissait là aussi d’un effort de culture, et d’une 
proposition de pensée par l’image, si rare dans les revues théo-
logiques : bien souvent le maquettiste introduisait par l’image 
un point de vue complémentaire et parfois critique au dossier. 
De même, l’entretien avec un théologien, outre qu’il permettait 
souvent à l’auteur de ressaisir sa vie intellectuelle et d’en voir la 
fécondité, manifestait la vitalité actuelle, autant que la diversité, 
de la théologie et des théologiens.

On pourrait parler du manque de moyens, et de ce fait, du 
manque de publicité. Mais les rares mentions dans le journal La 
Croix3 n’ont pas même occasionné des ventes au numéro signifi -
catives. Le nouveau site aurait peut-être pu attirer quelques lec-
teurs, mais il a connu des diffi cultés de gestion4.
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5.  On pourrait sans doute 
parler de la précarisation de 
l’honnête homme par l’aug-
mentation de la charge de 
travail dans de nombreux mi-
lieux professionnels.

Le témoignage d’une lectrice du conseil d’administration 
de la revue, qui se faisait une heureuse obligation de lire les nu-
méros pour donner ses impressions, nous a confi rmé dans l’idée 
que la lecture toujours instructive d’un dossier de Lumière & Vie 
demandait un effort très réel, non tant de concentration intel-
lectuelle que de disponibilité : il faut beaucoup de motivation 
pour lire ce petit livret de plus de cent pages, en décalage avec 
le quotidien et les lectures plus faciles des très courts articles de 
magazines ou du web, il faut surmonter l’impression spontanée 
d’étrangeté et d’exigence. Sa lecture s’apparente à l’étude plus 
qu’au loisir.

Quel avenir pour les revues ?

Par-delà le sort de notre revue, c’est bien sûr la question 
plus large de la disponibilité même à la culture que les modes 
de vie de notre société engendrent. Le rythme de vie s’accélère, 
ou bien n’est plus aussi bien contrôlé5, les nouveaux moyens de 
communication attirent davantage. On en connaît le caractère 
chronophage, on en dénonce aussi ici et là les conséquences sur 
la mémoire et la concentration intellectuelle. Mais sans doute 
est-il un peu tôt pour dresser un bilan fi n et nuancé sur la trans-
formation de la culture par le web, et nous n’avons pas trouvé 
d’auteur pour s’y risquer.

En ce qui concernait l’avenir de Lumière & Vie, la ques-
tion s’est posée de continuer la revue sur le web, mais très vite 
l’évidence s’est imposée qu’on y perdrait le plaisir et le sens de 
l’objet (la revue papier, ses choix d’images, sa maquette) et que 
sa forme actuelle (comme dossier thématique d’une dizaine d’ar-
ticles relativement longs, à un rythme trimestriel) ne convenait 
pas du tout à ce moyen de communication.

Il aurait fallu inventer un format nouveau, un rythme nou-
veau, une formule nouvelle, adaptée à ce médium qu’est internet, 
et toujours adressée à l’honnête homme, sans être tous tout à fait 
persuadés de la possibilité précisément de s’adresser aux mêmes 
personnes dans les limites d’un médium orienté vers la concision 
au détriment de l’analyse de fond. Ces réticences mêmes sur-
montées, nous aurions dû renouveler sensiblement notre équipe 
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6.  Nous laisserons aussi une 
table des numéros 201 à 300, 
qui ne paraîtra pas comme 
celles des précédents 200 nu-
méros en format papier, faute 
de moyens fi nanciers.

pour sentir ce qui pouvait se faire sur le net – question entre 
autres de génération – et trouver des fonds.

Les archives de Lumière & Vie sur le net

Le seul engagement que nous avons pris, au terme de notre 
aventure, c’est de laisser à la disposition de tous et gratuitement 
sur un site les archives des 300 numéros de la revue à l’horizon 
de juin 20146. Beaucoup de bons auteurs sont intervenus pour 
la revue, beaucoup de bons sujets ont été abordés, et nous pou-
vons espérer que, même ainsi détachés de la dynamique propre 
des dossiers, les articles profi tent encore un temps à la culture 
chrétienne.

avec et pour 
le comité de rédaction,

Jean-Etienne LONG
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Chronique

Lumière & Vie n°300, octobre-décembre 2013 - 95-104

René BEAUPÈRE

Église protestante unie de France : 
étape œcuménique ?

En septembre 2013, sous le titre « Protestants en fête », nos 
frères de la Réforme, rassemblant quelque trente mille fi dèles, 
ont couronné à Paris six mois festifs durant lesquels ils ont fait 
l’actualité. Avant ce bouquet fi nal, ils avaient organisé, du 26 
au 30 juillet à Grenoble, des journées pour les plus jeunes : ce 
« Grand Kiff » suivait lui-même le plus représentatif des trois 
rassemblements qui avait célébré, du 8 au 12 mai à Lyon, la nais-
sance de l’Église protestante unie.

Ces différentes rencontres et surtout celle de mai ont sus-
cité l’étonnement et l’intérêt des médias en France et au-delà. Tel 
magazine, habitué à une minorité protestante plutôt discrète, n’a 
pas hésité à titrer « Grand réveil des protestants ».

De quoi s’agit-il précisément ? Le 11 mai, dans le Grand 
Temple de Lyon où se pressaient plus de mille participants, a été 
« baptisée » une nouvelle Église formée par l’union de l’Église 
Réformée de France (ERF) et de l’Église Évangélique Luthé-
rienne de France (EELF), les deux communautés protestantes 
« historiques » de notre pays.

Dominicain depuis 1945, le 
père René BEAUPÈRE (né 
Maurice) a fondé le Centre 
œcuménique Saint Irénée 
(place Gailleton à Lyon) en 
1953. Il a dirigé la revue Lu-
mière & Vie de 1957 à 1970, 
et s’est entièrement consa-
cré depuis à l’œcuménisme 
(Voyages œcuméniques Cleo, 
participation au Groupe des 
Dombes, pastorale des cou-
ples mixtes, publication de 
Vers l’unité chrétienne puis 
Chrétiens en marche,… Cf. 
Nous avons cheminé ensem-
ble. Un itinéraire œcuméni-
que, Olivetan, 2012).
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1.  Soucieux, sans doute, 
d’être compris par le plus 
grand nombre de chrétiens en 
France, il s’est exprimé dans 
deux publications dont le 
lectorat recouvre la majorité 
des catholiques et protestants 
éclairés de notre pays.

2.  Cette formulation est, à 
mon avis, préférable (en-
core faudrait-il expliquer les 
deux adjectifs substantiel et 
symbolique) à celle que je 
lis ailleurs : « Les luthériens 
reconnaissent la présence du 
Christ dans le pain et le vin, 
les réformés dans le pain et 
le vin partagés. Dans la célé-
bration de la Sainte Cène, les 
luthériens utilisent la couleur 
liturgique, l’habit liturgique, 
le fl eurissement de l’autel » 
(L’Essor, 30 septembre 2011, 
p. 9).

Ce n’est pas d’une fusion qu’il s’est agi, mais bien d’une 
union : la nouvelle entité ecclésiale conserve le double héritage, 
de Calvin pour la première et de Luther pour la seconde, comme 
en témoigne son sous-titre : cette Église protestante unie est une 
« communion luthérienne et réformée ». Ce maintien d’un dou-
ble héritage s’est révélé d’autant plus nécessaire sans doute que 
le poids des deux partenaires est inégal. Sur quelque trois cent 
cinquante mille fi dèles, les luthériens ne sont qu’environ vingt-
cinq mille. Aussi bien la nouvelle Église sera-t-elle composée de 
huit régions dites réformées et de deux autres dites luthériennes 
(en région parisienne et dans le pays de Montbéliard).

Bien que, à l’échelle mondiale où l’on compte plusieurs 
centaines de millions de protestants, le poids numérique de ces 
groupes français soit minime, leur histoire n’est pas insignifi an-
te, en particulier dans le contexte de l’effort contemporain pour 
la réconciliation de tous les chrétiens.

Deux familles protestantes

Mais, demandera-t-on, les différences historiques pèsent-
elles encore lourd aujourd’hui ? À la veille de la décision fi nale, 
la question a été posée au pasteur réformé Laurent Schlumber-
ger, président du Conseil national de l’ERF qui sera élu à la tête 
de la nouvelle Église. Il a répondu de manière nuancée dans une 
interview publiée simultanément par l’hebdomadaire Réforme et 
le quotidien La Croix1 : « Les oppositions, dit-il, sont beaucoup 
moins tranchées qu’autrefois [mais] s’il n’y a plus de divergen-
ces fondamentales, demeurent des sensibilités différentes ».

En pesant ses mots, il estime qu’elles se manifestent dans 
trois domaines : « Autour du sacré d’abord : la tradition luthé-
rienne a une conception plus substantielle de la Sainte Cène, les 
réformés plus symbolique »2.

Le pasteur Schlumberger distingue une deuxième diffé-
rence « dans le rapport au temps » : « La spiritualité luthérienne, 
dit-il, insiste sur l’instant et le tête-à-tête avec Dieu, alors que 
la tradition réformée met davantage l’accent sur la durée et la 
progression dans la foi ».
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3.  Œcumenica, revue de syn-
thèse théologique trimestriel-
le, IV,4, janvier 1938, p.694.

Enfi n, troisième différence, « concernant l’Église, la di-
mension épiscopale est plus forte chez les luthériens, la collégia-
lité synodale plus soulignée chez les réformés ».

C’est probablement, ajouterais-je, cette vue de l’Église 
dans son institution et sa conception ministérielle qui est grosse 
des divergences les plus sensibles. Qu’on en juge, par exemple, 
par la description de l’événement de la Réforme tel que le pro-
posait en 1938 un jeune pasteur luthérien. Il était d’avis que « le 
calvinisme a voulu recréer une Église, sortie toute armée du cer-
veau de Calvin après que, l’ancienne ayant été pulvérisée, l’ex-
périence eût montré la nécessité de la remplacer, cependant que 
le luthéranisme n’a jamais connu d’autre Église que celle dans 
laquelle les premiers luthériens étaient nés, ni poursuivi d’autre 
but que de ranimer dans ce corps la vie séculaire qu’ils y ju-
geaient endormie »3.

Percevant la rigueur de son point de vue, l’auteur précise 
en note que sa description schématique de l’histoire des deux 
premières générations protestantes – Luther est mort en 1546 et 
Calvin en 1564 – ne se veut pas polémique ; il estime même, 
écrit-il, qu’elle est « acceptée par tous les calvinistes, étant bien 
entendu aussi que Calvin ne prétendit pas recréer l’Église à sa 
fantaisie, mais d’après l’Écriture, telle qu’il la comprenait ».

On me reprochera, je le soupçonne, d’avoir tiré ma citation 
de l’article d’un pasteur luthérien, Louis Bouyer, devenu catho-
lique quelques années après l’avoir rédigé. Je ne crois pas que 
le parcours spirituel de son auteur efface ce qu’il y a de juste 
dans sa vision des premières décennies de la Réformation, dont, 
personnellement, je crois qu’on aurait tort de la méconnaître 
aujourd’hui même si, comme le constate avec justesse Laurent 
Schlumberger, les différences se sont atténuées. C’est vrai, mais 
dans quelle mesure ?

Faut-il chercher la réponse dans un document publié pré-
cisément au moment des ultimes discussions précédant l’acte 
d’union de 2013 ? On reste hésitant à la lecture de 95 questions 
sur le protestantisme. Cette brochure de 100 pages – clin d’œil 
aux 95 thèses de Luther à Wittenberg en 1517 où l’on voit les 
origines de la Réforme – a été produite et diffusée nationalement 
par la presse régionale de France ; elle entend répondre « simple-
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4.  J’ai présenté naguère cette 
histoire dans une série d’arti-
cles du bulletin œcuménique 
Vers l’unité chrétienne, an-
nées 1956, p.86-89 ; 1960, 
p.71-76 ; 1963, p.80-84 ; 
1966, p.77-87 ; 1970, p.1-3.

ment et clairement aux questions que de nombreuses personnes 
dans la société se posent ».

Plusieurs de ces réponses laissent sans doute rêveur, non 
seulement le grand public auquel elles sont destinées, mais 
certains des disciples de Calvin et surtout de Luther. Elles 
inquiètent le catholique romain que je suis, même si je saisis 
bien que le document dont il est question n’a pas de « valeur 
magistérielle » (on me pardonnera ce vocabulaire catholique, à 
dessein provocant).

Que nous est-il donc précisé dans ces pages ? Que la foi du 
protestant « n’est pas monolithique. Certes, tous les protestants 
s’accordent sur quelques grands principes, notamment celui de 
la centralité de la Bible » (p. 29), mais, en vertu de l’axiome que 
« le protestantisme est par défi nition divers » (p. 48), on y ac-
cueille comme « bienvenus dans le monde de la Réforme » des 
hommes et des femmes qui « ont des conceptions radicalement 
différentes sur le baptême, la Cène, l’Église. » (p. 29) Moyen-
nant quoi on affi rme qu’il n’y a pas de défi nition juridique de 
l’Église (p. 49) après avoir indiqué que Luther a « refusé » la tra-
dition des Pères de l’Église (Tertullien, Origène,…) et que « tous 
les croyants sont ‘prêtres’ et peuvent donc enseigner, baptiser ou 
présider la Cène » (p. 36).

Luthériens et réformés en quête d’unité

Devant pareilles affi rmations, et sans vouloir remuer des 
cendres vieilles de cinq siècles, la question reste posée, me sem-
ble-t-il : sur quel terrain doctrinal peut-on fi xer solidement un 
rapprochement souhaitable entre luthériens et réformés ? Le de-
mi-siècle qui vient de s’écouler en France est, de ce point de vue, 
révélateur. En voici à grands traits le parcours4.

En octobre 1956 eut lieu à Strasbourg dans le cadre des 
Églises réformées et principalement luthériennes du Bas et du 
Haut Rhin, de la Moselle et du Pays de Montbéliard un rassem-
blement protestant. « Dieu dit : où est ton frère ? » : tel était son 
thème. Ces journées témoignèrent d’un accord fraternel entres 
luthériens et réformés, mais leur manque d’unité se manifesta 
par le fait que, le dimanche matin, les services de Sainte Cène 
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durent avoir lieu séparément pour les luthériens et les réformés, 
dans des églises de Strasbourg.

Au rassemblement ne put être organisé qu’un culte sans 
distribution de la Sainte Cène bien que la prédication ait été pré-
parée en commun. Toutefois le professeur Roger Mehl, autorité 
protestante reconnue, termina son intervention le dimanche par 
le souhait de voir se réaliser un jour « une grande Église évangé-
lique de France ». Les applaudissements très fournis qui suivi-
rent cette péroraison visèrent spécialement sa dernière phrase.

Quatre années plus tard, lors de l’assemblée plénière du 
protestantisme français à Montbéliard (29 octobre - 1er novem-
bre 1960), un autre pasteur connu, Georges Casalis, estimait que 
les divisions entre protestants de France « n’ont plus aujourd’hui 
qu’une base très mince et très ferme cependant ». Il existe entre 
eux des protocoles d’accord, mais l’unité ne se réalise pas visi-
blement parce qu’on transforme à tort les confessions de foi en 
des « murailles de défense ».

G. Casalis appelle avec insistance ses auditeurs à avancer : 
« Il suffi rait que dans l’humilité nous fassions ensemble le geste 
raisonnable qui aboutirait à la naissance de l’Église évangélique 
en France […] Pourquoi nous refuser encore les uns aux autres ? » 
Il faisait ainsi écho au pasteur Marc Boegner, alors président de 
la Fédération protestante de France, s’interrogeant, un peu désa-
busé : « L’existence de la Fédération aurait-elle confi rmé et peut-
être durci la division ecclésiastique parmi nous ? »

Trois ans plus tard, à l’assemblée d’Aix-en-Provence (1er-3 
novembre 1963), rien n’a progressé. Le nouveau président de 
la Fédération, le pasteur Charles Westphal, y confessa sans am-
bages les réticences, les craintes, voire les réactions suscitées 
dans une partie du protestantisme français par l’esprit et les sou-
haits de l’assemblée de Montbéliard. Il rappela que, devant la 
perspective d’une Église évangélique unie, des baptistes restent 
soucieux de maintenir le fédéralisme, des luthériens insistent sur 
l’importance de la confession de foi, tandis que d’autres encore 
redoutent l’œcuménisme.

Trois années encore : l’assemblée de Colmar (30 octobre-
1er novembre 1966), aux termes de débats parfois houleux, pro-
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pose beaucoup plus de questions que de réponses. Ceci, malgré 
la lecture publique d’une lettre pressante de l’inspection luthé-
rienne du pays de Montbéliard : « Que signifi e pour les deux 
Églises réformées et les deux Églises luthériennes en France 
d’avoir adopté en synode les mêmes doctrines au sujet du bap-
tême, de la Sainte Cène et de la Parole de Dieu ; d’avoir la même 
liturgie d’ordination des pasteurs ; d’avoir leurs conseils presby-
téraux formés en partie de membres instruits et confi rmés par les 
autres Églises ; de pratiquer en fait l’intercommunion ; d’utiliser 
les mêmes hymnes cultuels ; d’avoir un matériel commun pour 
les écoles bibliques ; de former leurs futurs pasteurs dans des 
facultés de théologie mixtes (Paris, Strasbourg) ; d’organiser en 
commun le “recyclage” de leurs pasteurs et de soutenir en com-
mun un certain nombre d’œuvres de diaconie ? »

En 1968, fut créé un modeste collège des « quatre bu-
reaux » représentant les Églises luthériennes et réformées dont 
chacune constitue deux entités : l’une pour l’Alsace-Lorraine, 
l’autre pour la France dite « de l’intérieur ». Malgré cela, l’as-
semblée de Grenoble, en novembre 1969, fut encore un échec. 

Une solution grâce à l’Europe

Bloqué en France, le dossier fut rouvert grâce au zèle œcu-
ménique animant le continent européen. Le 16 mars 1973, quel-
ques années à peine après l’échec français de 1969, des Églises 
luthériennes et réformées ratifi èrent une « Concorde » au centre 
de rencontres de Leuenberg, près de Bâle en Suisse. Les signatai-
res reconnaissent mutuellement leurs ministères et se déclarent 
en communion de chaire et d’autel tout en s’engageant pour un 
témoignage et un service communs.

Assez rapidement, cette Concorde est devenue le document 
fondateur d’une « Communion d’Églises protestantes en Europe 
(CEPE) » qui, à la suite de différents regroupements et découpages 
territoriaux, compte aujourd’hui une centaine d’Églises, non seule-
ment luthériennes et réformées, mais unies, vaudoises, moraves…

C’est dans ce cadre et avec son soutien que naît l’Église 
protestante unie de 2013 dont les dernières étapes de préparation 
furent assez rapidement franchies en une décennie. L’appel déci-
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5.  En raison de la situation 
politique propre à l’Alsace et 
à la Moselle, les deux Églises 
luthérienne et réformée de 
l’Est concordataire de la 
France ne se sont pas unies 
au sens strict, mais se sont 
simplement dotées d’une 
structure nouvelle coiffant 
leurs deux entités ecclésia-
les : l’Union des Églises 
protestantes d’Alsace et de 
Lorraine (UEPAL).

sif provint de la paroisse luthérienne de Bourg-la-Reine en 2001, 
encouragée par les synodes luthérien et réformé de Sochaux en 
2007. Moyennant quelques assemblées confessionnelles puis in-
terconfessionnelles, suscitant un intense travail de relecture et de 
réécriture de textes législatifs et normatifs – mais sans la rédac-
tion d’une confession de foi remise à plus tard – on parvint au 
synode inaugural de Lyon5.

Que deux Églises de tradition protestante s’unissent n’est 
pas un phénomène original. Plusieurs dizaines de cas sembla-
bles se sont déjà produits dans le monde. Il ne s’agit pas de sim-
ples démarches administratives. À ce sujet, en France, le pasteur 
Schlumberger a mis quelques points sur les i dans l’interview 
citée plus haut et dans le message prononcé le 11 mai : « La créa-
tion de l’Église protestante unie […] n’est pas le fruit de je ne 
sais quelle stratégie habile et mûrement calculée […] qui s’appa-
rente à la méthode Coué ».

Elle est un acte de confi ance : d’une confi ance reçue de 
Dieu, d’une confi ance qui fait vivre, d’une confi ance qui engage. 
Cette confi ance ouvre un chemin de bénédiction « si nous dé-
laissons nos identités lorsqu’elles nous entravent, pour recevoir 
celle que Dieu nous donne ». Puis-je noter cette pointe sur les 
identités qui entravent, quelles sont-elles ?

Une Église protestante unie pour quoi faire ?

Quel est l’impact de cette évolution française sur l’échiquier 
œcuménique mondial ? Quelques fausses réponses existent.

Par cette création, on tenterait de dresser le rempart du 
protestantisme « historique » luthéro-réformé face à la vague 
déferlante du nouveau protestantisme de tendance évangélique. 
En réalité, l’Église née à Lyon serait éventuellement prête à ac-
cueillir ces nouveaux frères dont une bonne partie est rassemblée 
aujourd’hui dans un Conseil National (CNEF) qui ne prétend pas 
s’opposer à la Fédération protestante de France.

Il ne s’agit pas non plus de chercher une réduction des frais 
en fusionnant des services. On l’a dit, depuis plusieurs années, 
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luthériens et réformés ont déjà mis en commun nombre de leurs 
activités.

Enfi n, dans le domaine de l’œcuménisme, la préoccupation 
de l’Église unie n’est pas première. Cependant, en ce cas, il est 
nécessaire de regarder les choses de plus près.

À nouveau, un coup d’œil historique sera éclairant. Il y a 
près d’un siècle, le Conseil œcuménique des Églises en forma-
tion s’est longuement interrogé : convenait-il de tenter un ras-
semblement des chrétiens en offrant un forum aux Églises loca-
les dans leur diversité, par exemple l’Église réformée de France, 
le patriarcat orthodoxe de Constantinople, l’Église luthérienne 
du Brésil… ? Ne fallait-il pas plutôt créer des rencontres entre 
les regroupements confessionnels nés depuis le XIXe siècle dans 
le monde luthérien, le monde réformé (calviniste), le monde mé-
thodiste… ? La première hypothèse fut retenue : inviter les Égli-
ses locales et non pas les confessions mondiales.

Cependant, une certaine collaboration s’est peu à peu ins-
tituée aussi entre l’association fraternelle d’Églises qu’est le 
Conseil œcuménique et les alliances confessionnelles parmi les-
quelles je me risque à situer, avec les nuances requises, l’Église 
catholique romaine devenue, de fait sinon de droit, une « confes-
sion » parmi les autres à la suite des événements schismatiques 
du XIe et surtout du XVIe siècle.

Aujourd’hui ce tableau se complique car ces regroupe-
ments confessionnels ont tendance à se défi nir de manière plus 
« ecclésiale » : ils remplacent, par exemple, le mot d’alliance 
(réformée) ou de fédération (luthérienne) par celui de commu-
nion, terme biblique déjà en usage pour caractériser, entre autres, 
l’anglicanisme à travers le monde. Cette sorte d’« ecclésiastifi -
cation » qui intensifi e l’aspect mono-confessionnel est-elle com-
patible avec la création d’Églises unies – et la collaboration avec 
elles – au sein desquelles coexistent et sont respectées plusieurs 
traditions confessionnelles et donc des affi rmations doctrinales 
diverses ? Certains observateurs en doutent.

Tout en reconnaissant la réelle diffi culté posée par des 
faiblesses doctrinales, peut-être faut-il cependant, dans le mou-
vement œcuménique, accepter un certain pragmatisme de type 
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anglo-saxon dont l’Église anglicane nous a prouvé à plusieurs 
reprises la fécondité. Et surtout il convient de ne pas confondre 
unité et uniformité.

Depuis quelques années, certains prônent une réconcilia-
tion de nos diversités ecclésiales au sein d’une unité assouplie. 
Dans l’interview déjà citée, Laurent Schlumberger s’y réfère et 
commente : « À partir du moment où l’on est d’accord sur l’es-
sentiel – la compréhension de l’Évangile et la célébration des 
sacrements – alors vive les autres différences ! »

Nous sommes tenté de demander à notre ami pasteur ce 
que contient la formule vague de « compréhension de l’Évan-
gile ». N’est-ce pas précisément sur ce point que s’accumulent 
depuis des siècles d’interminables débats théologiques ? Sont-
ils donc aujourd’hui résolus ? Est-il suffi sant de dire, comme 
l’a fait le nouveau président en des formules par ailleurs stimu-
lantes, que, « au cœur de l’Évangile […] il y a cette découverte 
que Dieu vient non pas pour être servi, mais pour servir » ; ou 
encore que « Dieu nous dégage de toute fausse valeur, de tout 
pouvoir, de toute fatalité […], du souci de nous-mêmes […] et 
nous engage au service des hommes » ? C’est ce qui lui permet 
d’affi rmer pourtant : « C’est pourquoi l’Église protestante unie 
n’a pas sa fi n en soi, mais dans un renouveau de sa mission, de 
son service ».

Ceci est vrai mais, dirait un orthodoxe, un catholique, 
peut-être même un luthérien un peu « classique », n’y a t-il pas 
quelque autre élément à découvrir dans « l’essentiel (Évangile et 
sacrements) », à savoir que ce n’est pas seulement comme des 
individus que le Christ nous appelle à témoigner et à servir, mais 
aussi comme des personnes rassemblées en un corps : son corps 
visible, « bien coordonné et uni grâce à toutes les jointures qui 
le desservent » (Eph 4,16), qu’avec l’évangile de Matthieu nous 
appelons l’Église ?

En conclusion

La naissance de l’Église protestante unie de France est, dans 
une perspective mondiale, un événement mineur. Il est cependant 
positif, alors que, ici ou là dans le monde, tant de communautés 
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chrétiennes se divisent ou se subdivisent. On peut prévoir que cet 
événement ne modifi era pas profondément la manière de vivre 
des protestants français, même s’il leur confère une plus grande 
visibilité et, éventuellement, un rayonnement plus intense ; cer-
tains rêvent de ce qui serait arrivé si la France était devenue na-
guère protestante : c’est une autre histoire…

 Par contre, l’effort de recentrement sur la personne du 
Seigneur Jésus-Christ appelant l’Église à sortir de ses limites trop 
humaines pourra aider les autres groupes chrétiens en France et 
ailleurs à progresser, chacun à sa manière, dans sa voie propre 
de conversion évangélique. À condition cependant d’éviter ce 
que le catholique que je suis (on ne se change pas !), redoute : le 
tohu-bohu.

Au niveau de la planète, ne faut-il pas convenir que des 
événements de l’ordre de ce qui s’est passé à Lyon en mai doi-
vent nécessairement être régulés d’une certaine manière ? Sans 
les prendre pour le Saint-Esprit en chair et en os, des structures 
inventées au XXe siècle et souvent méconnues ou décriées au 
XXIe me paraissent avoir encore un rôle indispensable à jouer.

Ces offi ces de stimulation œcuménique, qui sont aussi des 
pôles de rassemblement – en particulier le Conseil œcuménique 
des Églises avec sa commission Foi et Constitution ainsi que le 
Conseil pontifi cal pour l’unité des chrétiens, mais d’autres offi -
ces encore – restent à mes yeux indispensables car, chacun de 
son côté, ils tentent d’apporter une certaine coordination sur un 
échiquier œcuménique devenant de jour en jour plus complexe.

Si l’on me permet une comparaison profane, je dirai que 
ces organismes œcuméniques datés du siècle dernier ont sans 
doute besoin d’un rajeunissement, mais représentent encore, 
pour l’œcuménisme de nos jours, des valeurs quelque peu analo-
gues à celles que propose aujourd’hui à notre continent désarti-
culé une Europe née avant l’an 2000. Mais je sais qu’ici je donne 
des verges pour me faire fouetter. René BEAUPÈRE
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Patrick ROYANNAIS

La nouvelle évangélisation
ou la conversion de l’Église

Le synode sur la nouvelle évangélisation s’est achevé il y 
a un an. Qu’en sortira-t-il ? Le message fi nal tranche par rapport 
au ton dramatique des premières interventions. Une synthèse est-
elle possible entre des positions si diverses ? La condamnation 
de la sécularisation et l’interprétation de la crise de civilisation 
comme conséquence d’un monde sans Dieu l’emporteront-ils 
sur la vision d’un monde à aimer comme Dieu l’a aimé, qu’il 
soit déconcertant et même violent ?

Pour parler de nouvelle évangélisation, il me semble néces-
saire de développer les trois thèses suivantes :

1. La nouveauté de l’évangélisation concerne principalement 
le discours et l’attitude du missionnaire (et non le message, sa 
forme, son contenu, ou le destinataire, apte ou non à entendre, et 
selon quelles conditions).

2. La nouvelle évangélisation est une impasse s’il s’agit de re-
conquérir du terrain. Cela ne signifi e pourtant ni la fi n ni l’ur-
gence de la mission.
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3. La nouveauté de l’évangélisation réside dans une lecture de 
l’évangile qui met en avant sa non nécessité, autrement dit sa 
gratuité ou sa grâce. Elle exige la conversion du missionnaire 
qui porte une vérité qu’aucun discours, pas même le sien, ne peut 
prétendre dire, sauf à reconnaître que ce discours est aussi vain 
que nécessaire.

1. Le monde, l’évangile et le missionnaire.

Quand on parle de nouvelle évangélisation, on entend la 
nécessité pour l’Église d’annoncer de nouveau l’évangile alors 
que presque toutes les cultures l’ont entendu une première fois et 
que, notamment dans les pays d’anciennes chrétientés, cet évan-
gile est abandonné par une proportion toujours plus importante 
de la population, au point que les générations les plus jeunes 
ignorent souvent tout de l’évangile.

Sont en jeu autant le message que ceux qui le transmettent 
et ceux qui le reçoivent, aussi l’on ne pourra réduire la nou-
velle évangélisation à la seule question du medium, comme 
si la communication ou le marketing des missionnaires de 
l’évangile était l’enjeu principal de la nouvelle évangélisation. 
L’évangile n’est un produit à vendre, nécessitant des opérations 
de communication ou une campagne de pub. La transmission 
de l’évangile est affaire de témoignage (non au sens d’une 
tyrannie de l’émotionnel, mais comme martyre ; Jésus est le 
témoin (martus) fi dèle Ap 1,5).

Ainsi s’exprimait dernièrement le pape François : « L’atten-
tion et la présence de l’Église dans le monde de la communication 
sont importantes, afi n de dialoguer avec l’homme d’aujourd’hui 
et de le conduire à la rencontre avec le Christ, mais la rencon-
tre avec le Christ est une rencontre personnelle. On ne peut pas 
la manipuler. Ces temps-ci, nous avons une grande tentation 
dans l’Église, qui est le “harcèlement spirituel” : manipuler les 
consciences ; un lavage du cerveau théologal, qui, au fi nal, te 
conduit à une rencontre avec le Christ purement nominaliste, pas 
avec la Personne du Christ vivant. Dans la rencontre d’une per-
sonne avec le Christ, il y a le Christ et la personne ! Non ce que 
veut l’ingénieur spirituel qui cherche à manipuler.
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1.  FRANÇOIS, le 21 septembre 
2013 au Conseil pontifi cal 
pour les communications 
sociales.

2.  « L’Église doit entrer en 
dialogue avec le monde dans 
lequel elle vit. L’Église se fait 
parole ; l’Église se fait mes-
sage ; l’Église se fait conver-
sation. » PAUL VI, Ecclesiam 
Suam, ch III § 67 (1964)

C’est cela le défi . Conduire l’homme d’aujourd’hui à la 
rencontre avec le Christ en sachant que, cependant, nous som-
mes des instruments et le problème de fond n’est pas l’acquisi-
tion de technologies sophistiquées, même si elles sont nécessai-
res pour une présence actuelle et valide. Qu’il nous soit toujours 
bien clair que le Dieu auquel nous croyons, un Dieu passionné 
de l’homme, veut se manifester par nos moyens, même s’ils sont 
pauvres, car c’est lui qui agit, c’est lui qui transforme, c’est lui 
qui sauve la vie de l’homme »1.

La charité est la pédagogie de l’évangile. Les champions de 
la charité, Abbé Pierre et autres, sont les derniers chrétiens à in-
téresser le monde à la foi. Le pasteur ou le moine sont exotiques 
quand ils ne sont pas discrédités (par la pédophilie, par exem-
ple) ; le théologien est totalement ignoré, même dans l’Église ; il 
faut certes convenir avec Thomas d’Aquin que son travail n’est 
que paille, non que l’intelligence de la foi soit vaine, mais que 
seule la charité jamais ne passera (1 Co 13,8).

La charité est évangélisation et non pas seulement prépa-
ration évangélique ou conséquence éthique de la foi ou de la 
liturgie. L’annonce de l’évangile est libération de tout l’homme 
et de tous les hommes. Œuvrer à cette libération, c’est annoncer 
le Royaume, c’est évangéliser, explicitement ou non.

On pourra s’interroger sur les destinataires de l’évangile, 
sur leurs mentalités. Mais l’on se souviendra que celui qui porte 
l’évangile est lui aussi un destinataire de l’évangile, qui appar-
tient la plupart du temps au même univers culturel que ceux aux-
quels il s’adresse, de sorte que l’attention portée à la situation de 
l’interlocuteur est moins découverte d’un monde en vue d’une 
inculturation que prise de distance critique de celui qui porte 
l’évangile par rapport à sa propre culture et idéologie.

Et l’évangélisateur est lui-même évangélisé dans l’évangé-
lisation. Il n’y a pas celui qui apporte l’évangile et celui qui le 
reçoit selon un schéma simpliste et trompeur. Si l’Église se fait 
conversation, dialogue2, il n’y a pas d’un côté celui qui connaît 
la vérité et de l’autre celui qui l’ignore. Si l’on parle de dialogue, 
et non de questions pédagogiques3, les deux parties entendent 
l’évangile lorsque l’une l’annonce. Qu’on se réfère à l’expé-
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3.  H. G. GADAMER, La phi-
losophie herméneutique 
(1993), PUF, 1996 : « La 
question soi-disant pédagogi-
que ou la question d’examen 
est une imitation pitoyable. 
Nous tous qui avons passé 
ou fait passer des examens 
le savons bien. Dans le cas 
d’un examen, on ne sait ja-
mais vraiment avec certitude 
qui l’a réussi, le candidat ou 
l’examinateur. En philoso-
phie, un examen responsable 
n’est possible à mes yeux 
que si l’on conduit l’entretien 
jusqu’au point où on en ar-
rive à une question à laquelle 
on ne peut pas répondre soi-
même. C’est alors qu’on peut 
apprendre à connaître la ca-
pacité de pensée de l’autre ».

rience de tant de catéchistes, chefs scouts, prêtres aussi et bien 
d’autres, qui sont évangélisés dans la mission. Le messager de la 
bonne nouvelle, pour compétent qu’il doive être, apprend l’évan-
gile dans l’annonce.

Lorsque, constatant la faible connaissance de la vie de 
l’Église des séminaristes, on veut les informer dogmatiquement 
et les former spirituellement avant que de les envoyer en mission, 
on rame dans le sens contraire au courant évangélique. Comment 
dès lors s’étonner des diffi cultés que rencontrent les jeunes prê-
tres dans l’action pastorale et la collaboration avec les laïcs et les 
partenaires non ecclésiaux ? Le manque de confi ance dans les 
communautés locales fait qu’on leur a grandement retiré la res-
ponsabilité de la formation des futurs prêtres, lesquels arrivent 
souvent avec l’autorité qu’ils croient avoir reçue de leur ordina-
tion dans des communautés auxquels ils prétendent apprendre ce 
qu’est la vie chrétienne, qu’ils ne connaissent parfois que depuis 
quelques années seulement !

Faut-il alors penser que la nouvelle évangélisation est ren-
due nécessaire par la déchristianisation ? Selon le Cardinal Wuerl, 
rapporteur général du dernier synode, il faut arrêter le « tsunami 
de la sécularisation », en renverser le mouvement. Mais l’évan-
gélisation n’est-elle pas par nature toujours à recommencer ? 
Plutôt que de critiquer ce monde sans Dieu ou l’action pastorale 
prétendument indigente des années de l’après concile, ne faut-il 
pas s’interroger sur l’action missionnaire d’aujourd’hui ? Sans 
véritable critique de la mission et du missionnaire, il n’y aura pas 
de nouvelle évangélisation car l’évangélisation n’est pas une (re)
conquête, ni une mission de plus. L’évangélisation est départ – 
on quitte son pays, sa famille, la maison de son père. Il s’agit de 
changer de conception de la mission ; il s’agit d’une conversion 
de la mission et du missionnaire, avant d’être conversion du sans 
Dieu ou du mal croyant.

Cela passe par une réévaluation critique de la superbe occi-
dentale et ecclésiale. Se targuer de défendre les droits de l’hom-
me, se faire le gendarme du monde n’est pas possible quand on 
continue à mépriser et à exploiter les autres par une nouvelle 
forme de colonialisme, économique. Quant à l’Église qui a sans 
doute de quoi se dire « experte en humanité », peut-elle faire la 
leçon compte-tenu de ses crimes ? L’humanisme de la théolo-
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4.  Il y a plus de quarante ans 
que K. RAHNER Le courage 
du théologien, Cerf, 1985, p. 
223-224 critiquait le modèle 
de christianisme mondial : 
« Il est certain que le christia-
nisme se trouve aujourd’hui 
dans une situation qu’il n’a 
jamais connue jusqu’à pré-
sent. Jusqu’alors, bien qu’il 
ait voulu devenir et être une 
religion mondiale, un mes-
sage pour tous les peuples, il 
ne pouvait cependant puiser 
la vie qu’à une racine unique, 
peu importe que ce soit celle 
du cercle culturel juif ou celle 
de l’Occident gréco-romain. 
En revanche, sans rien renier 
de son origine historique, il 
doit maintenant devenir vrai-
ment religion mondiale, pren-
dre racine dans des cultures 
très différentes les unes des 
autres, et qui resteront proba-
blement telles ».

gie comme celui de l’athéisme occidental – c’est le même – est 
contredit par l’attitude des sociétés occidentales et de l’Église 
jusque dans l’histoire récente4.

L’Occident et l’Église, y compris celle de Vatican II, se 
trompent quant à leur propre génie qui réside, non dans le pro-
grès des techniques et dans cet humanisme, exaltation de l’hom-
me (c’est-à-dire du modèle occidental d’humanité) mais dans 
la capacité infi nie de la critique, destitution des idoles de toute 
forme. La force de l’Église a toujours été, malgré les oppositions 
politiques ou pieuses, de reprendre comme son bien ce génie de 
la critique, lequel n’est fécond qu’à être d’abord auto-critique.

La technique et la science, la fi nance et les marchés, tout 
ce qui est effi cace, sont les nouveaux dieux au nom desquels le 
soi-disant humanisme entretient l’oppression d’un nombre tou-
jours plus grand d’humains. La logique de la réussite, que l’on 
retrouve même dans le discours de la prédication, – « comment 
réussir sa vie ? » – ne donne aucune chance à celui dont l’avenir 
ne pourra jamais être une réussite au sens où nous souhaitons que 
nos enfants réussissent leur vie. Or l’évangile dit l’inanité de la 
réussite : qui veut sauver sa vie la perdra (Mt 16,25).

La nouvelle évangélisation passe par la reconnaissance de 
la faillibilité humaine, qui n’autorise, faut-il le préciser, aucun 
laxisme. La fi nitude est ouverture de l’homme qui interdit de 
voir en un quelconque humanisme le destin de l’humanité. La 
fi nitude humaine exige plus que l’humain ; c’est l’évangile mais 
aussi l’Occident sécularisé qui le dit : « Une critique de la raison, 
c’est-à-dire un examen exigeant et sans complaisance de la rai-
son par elle-même, rend inconditionnellement exigible, dans la 
raison même, une ouverture et un ex-haussement de la raison. Il 
n’y est pas question de ƎreligionƎ, mais bien d’une ƎfoiƎ en tant 
que signe de fi délité de la raison à ce qui d’elle-même excède le 
fantasme de rendre raison de soi tout autant que du monde et de 
l’homme. Que le signal Ǝun dieuƎ - ou bien le Ǝsignal d’un dieuƎ 
- soit ici nécessaire ou non, cela, encore une fois, n’en reste pas 
moins non décidé. Cela restera peut-être indécidable, - ou ne le 
restera pas : mais, pour le moment, il est au moins hors de doute 
qu’un signal, quel qu’il soit, s’adresse à nous depuis notre raison 
athée »5.
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5.  J.-L. NANCY, La Déclosion, 
(Déconstruction du chris-
tianisme I), Galilée, 2005, 
pp. 44-45. Sur cet auteur 
et notre sujet voir aussi 
J.-L. NANCY, L’Adoration 
(Déconstruction du christia-
nisme II), Galilée, 2010, une 
conférence : http://paris4-
philo.over-blog.org/article-
15733495.html ainsi qu’une 
lecture critique et amicale 
dans Figures du dehors, 
autour de Jean-Luc Nancy, 
Éditions nouvelles Cécile 
Defaut, Nantes 2012.

6.  Message du synode des 
évêques au Peuple de Dieu, 
26 octobre 2012.

7.  W. KASPER, La théologie et 
l’Église, Cerf, 1990, p. 194.

L’orgueil occidental, et ecclésial, sont folie et source ou du 
moins catalyseur de bien des tensions qui nourrissent le choc des 
civilisations. Or la folie de Dieu est plus sage que la sagesse hu-
maine (1 Co 1,25). Cette folie est le chemin de l’Église, à condi-
tion que l’Église ne prétende pas s’arroger la folie divine – ce qui 
serait blasphématoire –, et qu’elle entende dans le propos pauli-
nien la condamnation de sa propre sagesse et pas seulement celle 
du monde. Les promesses de Dieu à l’Église ne lui confèrent pas 
la sagesse de Dieu, mais seulement, d’être un « espace offert par 
le Christ dans l’histoire afi n que nous puissions le rencontrer, 
parce qu’il lui a confi é sa Parole, le Baptême qui nous rend fi ls de 
Dieu, son Corps et son Sang, la grâce du pardon du péché dans le 
sacrement de la Réconciliation surtout, l’expérience d’une com-
munion qui est le refl et du mystère même de la Sainte Trinité, la 
force de l’Esprit qui suscite la charité envers tous »6.

2. Le retrait inexorable de l’évangile

Il est assez diffi cile d’entendre parler de nouvelle évan-
gélisation sans que cela ne signifi e une manière de reconquête. 
L’Action Catholique parlait de « refaire chrétiens nos frères ». 
La chrétienté, mythe plus que réalité, n’a pas fi ni de fasciner 
l’Église au point que contester la possibilité de la reconquête est 
quasi systématiquement compris comme le fait d’une « théolo-
gie de l’échec ».

Il y a plus de vingt-cinq ans, le futur Cardinal Kasper écri-
vait : « Partout l’Église est devenue plus ou moins une Église 
dans la diaspora du monde moderne, et cette diaspora, qui est 
la situation ordinaire de l’Église […] elle doit l’accepter dans 
l’obéissance comme le moment historique que le Seigneur a dis-
posé pour elle. En un certain sens, cette situation est même plus 
conforme à ce qu’est l’Église que celle où Église et société se 
recouvrent. Dans cette perspective, le Moyen Age représente da-
vantage l’exception que la norme et la règle »7.

La nouvelle évangélisation ne peut consister à redresser 
les courbes démographiques, à remplir les églises. Ne doit pas 
importer le nombre de ceux qui se reconnaissent de l’Église. Le 
recensement du peuple est un péché (2 Sa 24, 9-10), d’autant que 
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8.  AUGUSTIN, De Bapt I, V, 
27, 38.

9.  FRANÇOIS, Interview du 
pape François aux revues 
culturelles jésuites réalisée 
par le P. Antonio Spadaro, sj, 
septembre 2013.

« beaucoup qui paraissent dehors sont dedans et beaucoup qui 
paraissent dedans sont dehors »8.

Est-ce à dire que nous n’aurions pas à annoncer l’évan-
gile ? Assurément non ! Mais nous devons défi nir la nouvelle 
évangélisation autrement qu’en termes de positions à tenir ou 
à reconquérir, quelles que soient les conséquences pour l’orga-
nisation de la pastorale. Nous devons aussi refuser ce que l’on 
pourrait appeler une conception juive de l’Église, comme si la 
mission n’était pas une exigence. À la différence de la Synago-
gue dont la seule existence est bénédiction pour les Nations et 
indication voire dénonciation du Saint, la mission est la vocation 
de l’Église parce que la mission est l’être du Fils et de l’Esprit 
qui envoient et font vivre l’Église.

Se contenter de demeurer entre soi c’est inévitablement 
pour l’Église prendre le chemin de la secte. « Les lamenta-
tions ne nous aideront jamais à trouver Dieu. Les lamentations 
qui dénoncent un monde “barbare” fi nissent par faire naître à 
l’intérieur de l’Église des désirs d’ordre entendu comme pure 
conservation ou réaction de défense. Non : Dieu se rencontre 
dans le présent »9.

L’Église doit chercher le Royaume et sa justice (Mt 6,33). 
Le travail est immense et il semble que depuis toujours, les 
ouvriers soient peu nombreux (les ouvriers de Mt 9,37 ne sont 
pas les ministres mais les disciples !). Nous avons reçu la mis-
sion de faire entendre à la terre entière le seul nom par lequel 
nous puissions être sauvés (Ac 4,10) ce qui signifi e en priorité, si 
l’on en croit Mt 25, nous engager pour le respect effectif de tout 
homme. Oui, il manque des ouvriers !

De toute façon, il ne nous sera pas possible de reconstruire 
la chrétienté ; Jésus a rejeté un messianisme social, politique. Par 
le fait de rendre à César et à Dieu ce qui leur revient respective-
ment, la coïncidence de la société avec l’Église est dès l’origine 
non évangélique : ce n’est pas la mission de l’Église de faire 
reculer la sécularisation. Il importe seulement de savoir toujours 
faire entendre la bonne nouvelle de sorte que, comme à Athènes, 
quelques uns deviennent à leur tour, sur l’agora du monde, dis-
ciples de Jésus.
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10.  W. KASPER, op. cit. 
p. 195-196 : « Le retrait, pour 
une part contraint et pour une 
part volontaire, de l’Église 
dans son domaine propre 
et dans la sphère du privé a 
eu pour conséquence que 
l’Église, et chaque chrétien 
avec elle, est devenue elle-
même une réalité en quelque 
sorte sans lieu et certaines 
théologies de la communauté 
et certains modèles commu-
nautaires nouveaux donnent 
effectivement l’impression 
d’être dans une large mesure 
sans lieu, c’est-à-dire d’être 
«utopiques», au sens premier 
de ce mot. Parfois même, il 
faut parler d’un romantisme 
communautaire plein d’illu-
sions. Comme si les commu-
nautés, et à plus forte raison 
leurs membres, n’existaient 
pas elles aussi dans le monde 
et dans la société, et comme si 
elles n’avaient pas nécessai-
rement part à leur esprit. En 
moyenne elles sont bien plus 
contaminées par notre civili-
sation bourgeoise de l’avoir 
qu’elles n’en ont conscience 
et bien plus qu’elles veulent 
bien l’admettre ».

11.  J.-L. NANCY, La 
Déclosion, op. cit. pp. 54-55.

On interprète souvent Ac 17 comme un échec missionnaire 
puisque quelques uns seulement deviennent croyants. L’épisode 
constitue plutôt la norme de la mission. Céder aux sirènes du 
chiffre et à la peur du monde sécularisé, c’est entraîner l’Église 
vers la secte, sur la défensive, en en faisant le clan de ceux qui 
pensent de la même façon et sont du même milieu. On ne peut 
que déplorer le rétrécissement du sociogramme ecclésial.

Si l’Église a hier perdu le monde ouvrier, elle ne semble 
aujourd’hui en Occident rassembler de plus en plus exclusive-
ment que parmi les milieux de droite, favorisés économiquement 
et à fort besoin identitaire10. Ces milieux sont évidemment aussi 
les bienheureux invités au festin des noces. Mais c’est dans leur 
culture de gouverner et ils risquent de ne le faire qu’à leur profi t, 
y compris dans l’Église, ainsi qu’ils le font dans le monde. Que 
nombre des ecclésiastiques proviennent de ces milieux ne fait 
que rendre plus indispensable l’exigence de la conversion.

C’est la logique même de l’évangile qui conduit à son effa-
cement, à la sécularisation. L’Église, qui ne saurait être au-dessus 
de son maître à moins de le trahir – ce que raconte La légende du 
Grand Inquisiteur – ne peut qu’elle aussi être menée à la mort. 
C’est le prix de sa foi en la résurrection. La sécularisation est non 
pas l’ennemie de l’Église, mais l’expression de sa vocation.

« En s’engageant dans une Ǝdéconstruction du christia-
nismeƎ, […] on trouvera tout d’abord ceci, qui devra rester au 
centre de toute analyse ultérieure, et valoir comme principe actif 
pour toute déconstruction du monothéisme en général : le chris-
tianisme est par lui-même, en lui-même, une déconstruction et 
une auto-déconstruction. […] Le christianisme, en d’autres ter-
mes, indique de la manière la plus active – et aussi la plus ruineu-
se pour lui-même, la plus nihiliste à certains égards – comment 
le monothéisme abrite en lui – ou mieux : plus intimement en 
lui que lui-même, en-deçà ou au-delà de lui-même – le principe 
d’un monde sans Dieu »11.

À la suite de Jean-Luc Nancy, j’ai lié le destin du christia-
nisme à celui de l’Occident. Il faut s’entendre sur les termes ; 
mieux vaudrait parler d’évangile que de christianisme. Hervé 
Legrand propose une sortie de l’Église du christianisme ou du 
catholicisme, mode d’être de l’Église dans la société que nous 



113

LA NOUVELLE ÉVANGÉLISATION OU LA CONVERSION DE L’ÉGLISE

12.  H. LEGRAND, « Relecture 
et évaluation de L’histoire du 
concile Vatican II d’un point 
de vue ecclésiologique », 
Vatican II sous le regard 
des historiens, Mediasèvres, 
Paris, 2006, p. 60.

13.  « L’Occident (qui, faut-il 
le redire, n’a plus désormais 
de circonscription distincte) 
est un mode d’être au monde 
tel que le sens du monde s’y 
trouve comme un écartement 
dans le monde lui-même 
et par rapport à lui », J.-L. 
NANCY, L’Adoration, op. cit., 
p. 38.

14.  « Ne pas abandonner l’of-
fi ce de la vérité ni celui de la 
fi gure, sans pourtant combler 
de sens l’écart qui les sépare. 
Ne pas abandonner le mon-
de qui se fait toujours plus 
monde, toujours plus traversé 
d’absence, toujours plus en 
intervalle, sans pourtant le 
saturer de signifi cation, de 
révélation, d’annonce ni 
d’apocalypse. » J.-L. NANCY, 
Un jour, les dieux se retirent, 
cité dans Figures du dehors, 
op. cit., p. 475.

15.  A. CARIOLATO, « Foi, 
rien, déclosion », Figures du 
dehors, op. cit., p. 466.

ne saurions encore désirer12. Quant à l’Occident, il ne désigne 
pas tant la vieille Europe et ses extensions outre Atlantique et en 
Australie que le type de civilisation, présent partout sur le globe, 
de la rentabilité via la technique13.

On reconnaît chez Nancy le destin de la fi n de la métaphy-
sique et de l’humanisme selon Heidegger. La déconstruction du 
christianisme n’est évidement pas une destruction comme Zers-
törung – elle se dit d’ailleurs Abbau – ni un moment qui pré-
céderait une reconstruction. La pensée occidentale en poussant 
son propre génie, celui de la critique, sans limite, revient à une 
pensée du fragment, comme les anciens Grecs, méfi ance voire 
rejet des grandes synthèses et des prétentions au sens. Le sens 
n’est pas évacué, mais il est contesté comme discours totalisant, 
il est même exclu qu’un discours totalisant puisse être sensé14. 
Le discours est vain sauf à ce qu’il confesse sa propre vanité. 
Job et l’Ecclésiaste, sans être canon dans le canon, apparaissent 
comme des clefs dans la lecture des Écritures.

« La pensée qui vient, alors […] est une pensée extrême, 
fi dèle à rien d’autre que l’inaccessibilité du sens, qui est pourtant 
la condition paradoxale d’accès au sens – et pour cette raison, 
une pensée exposée à tous les cris, les douleurs et les joies du 
monde. Une pensée qui enlève et qui fait de l’espace ; une pen-
sée qui se retire sans pourtant être une pensée du renoncement 
ou du sacrifi ce. Une pensée qui désire et qui cherche ? Oui, je le 
dirai, une pensée d’amour »15.

Les pays non occidentaux sont également pris dans le mou-
vement de retrait du christianisme. Chaque fois que la critique 
est en route (et la technique, la communication, le pluralisme lui 
servent souvent de substitut), la culture traditionnelle, les civili-
sations premières sont contestées et reculent. Que l’on n’imagine 
pas un salut pour l’Église par les pays du Sud. S’ils constituent 
la plus grande partie du catholicisme, ils n’en sont pas moins 
inéluctablement marqués par ce retrait destinal de l’évangile, 
sans parler de leurs propres défi s, ô combien insurmontables, du 
moins jusqu’à présent, qui les gangrènent et dont la corruption et 
les sectes ne sont pas les moindres.
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16.  Qu’on me permette à ren-
voyer à P. ROYANNAIS, « Se 
rendre à la radicalité, horri-
ble, de la croix. Relecture du 
Verbe et la Croix de Stanislas 
Breton », Théophilyon 2010 
XV-2, pp. 341-358 et « M. de 
Certeau, L’anthropologie du 
croire et la théologie de la fai-
blesse de croire », RSR 91/4 
(2003), pp. 499-533. Quel 
réconfort de voir cité Michel 
de Certeau à plusieurs repri-
ses dans l’interview du Pape 
aux revues jésuites.

17.  Cf. J.-L. NANCY, « Une 
foi de rien du tout », La 
Déclosion, op. cit. 97

3. Un évangile qui ne sert à rien

L’évangile continue à convertir, nous en sommes témoins 
chaque jour, mais, le recours à l’idéologie de la chrétienté étant 
désormais impossible, il ne pourra plus jamais être majoritaire. 
Il a passé comme la métaphysique le point de basculement où 
conduit la critique qu’il hérite de la Grèce autant que du judaïs-
me (critique de l’idolâtrie sous toutes ses formes, depuis l’inter-
dit de l’image jusqu’à celui du fondamentalisme disqualifi é par 
la pluralité des sens de l’Écriture).

Taraudée depuis toujours par l’impossibilité, qui est évan-
gélique (Mc 10,27), l’Église doit saisir combien tout discours, 
même le plus orthodoxe, est vain, voire mensonge, dès lors 
qu’on ne le donne ou ne le reçoit pas dans son impossibilité à 
dire. Et Jésus qui ouvre des possibles ne fait pourtant pas que 
l’on échappe à l’humaine condition, au contraire, il l’assume. Il 
affi rme par sa vie qu’il est sensé de dire, de confesser « Dieu », 
mais il n’en rend pas pour autant le discours sur Dieu possible. 
Ce discours est folie ; le logos de la croix est croix du logos. Pour 
parler de Dieu, Jésus semble n’avoir que la charité salvifi que, les 
paraboles, proverbes et apophtegmes, macharismes, bref, pen-
sées du fragment, et le don de lui-même jusqu’au bout.

Cela ne rend pas vaine toute nomination, mais la marque 
d’une blessure, d’une claudication dont l’occultation est le vice 
radical, le péché originel, dont la reconnaissance est le contexte 
de l’évangélisation désormais. Jamais ce n’est cela ce dont il 
s’agit et que pourtant j’essaie de prononcer par la charité, par 
l’intelligence, par le silence de la contemplation.

Nancy a rompu avec le christianisme tout en n’en ayant 
jamais fi ni avec lui. On n’en fi nit jamais avec l’évangile s’il 
est notre destin autant que son destin est de se retirer. Mais de 
même que l’on pense avec Platon ou Aristote, qui ne connurent 
pas l’évangile, l’on peut penser avec Nancy. Son itinéraire nous 
conduit dans la proximité de ceux de Stanislas Breton et de Mi-
chel de Certeau16.

Que la pensée de Nancy soit mystique ou non17, il faudrait 
s’entendre sur les termes. Mais si Rahner dit vrai en pensant que 
le chrétien est mystique ou n’est pas, que la mystique n’est dé-
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sormais pas réservée à quelques uns, mais devient le mode de 
la vie évangélique, alors, il y a aussi des chemins chez Nancy. 
Nous vivons de Dieu sous l’espèce du manque. Le sacrement de 
sa présence lui-même, en étant sacrement, n’est pas ce dont il 
est signe, ou plus exactement, est ce qu’il signifi e qu’à condition 
d’en demeurer le signe.

L’institution ecclésiale dans ce contexte ne peut que tenir 
un discours qui invite à se déprendre de l’institution, non pour 
saper son autorité mais pour cesser de duper, ou duper le moins 
possible. Elle doit annoncer son propre retrait et se retirer der-
rière celui qu’elle annonce. Exigeante conversion pour une nou-
velle évangélisation.

L’attitude de Jésus doit être notre guide. Les évangiles la 
racontent et Paul l’interprète en termes de salut. Le « Ta foi t’a 
sauvé » est toujours non-thématique. On ne confesse pas un ca-
téchisme, on s’en remet à Jésus. Jésus n’a pas d’autres objectifs 
que la vie restaurée par une lutte au corps à corps contre le mal. 
Il n’est pas venu pour annoncer l’évangile ni même pour an-
noncer le Père et son amour, mais pour que les hommes aient la 
vie et qu’ils l’aient en abondance (Jn 10,10). Son premier mot 
en Matthieu est Bienheureux. On ne peut sans doute pas oppo-
ser vie sauvée et connaissance du Père, mais il faut remettre les 
choses à leur place et hiérarchiser les vérités de la foi. Importe 
la vie des hommes car, selon Irénée de Lyon, la gloire de Dieu, 
c’est l’homme vivant. Mt 25, encore, enseigne que rendre gloire 
à Dieu est possible sans savoir quoi que ce soit de ce Dieu.

Nous sommes conduits à dire la grâce, c’est-à-dire la gra-
tuité. Il faut dire qu’il ne sert à rien de croire en Dieu. Et de fait, 
autour de nous l’on vit très bien sans Dieu, et nous aussi. Quand 
le discours de l’Église se lamente du manque de repères et de 
la perte du sens, il entend parfois, souvent, le cri des perdus et 
blessés de la vie, des malheureux. Mais lorsqu’il lie la perte du 
sens à l’effacement de Dieu, et prétend qu’une redécouverte de 
Dieu guérira les blessures, il trompe.

Dire la gratuité de Dieu, c’est dire que l’évangile ne sert 
à rien, parce que justement il est grâce, ce qui advient dans la 
gratuité, dans l’excès, le surplus, pour la vie en abondance (Jn 
10,10). Dire que l’évangile ne sert à rien, c’est refuser son ins-
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18.  L’évangile n’est ni néces-
saire ni optionnel : il est plus 
que nécessaire. E. JÜNGEL, 
Dieu mystère du monde, 
Fondement de la théologie du 
crucifi é dans le débat entre 
théisme et athéisme (1977), 
Cerf, 1983, p. [29].

trumentalisation, jadis au service d’une morale ou d’un ordre 
social, aujourd’hui, de la logique de l’utile, de l’épanouissement 
ou du développement personnel. Dire que l’évangile ne sert à 
rien ne signifi e évidemment pas qu’il est à jeter à la poubelle. Au 
contraire, il est comme l’œuvre d’art qui ouvre un monde et une 
proposition de vie. Il est comme l’amour, sans pourquoi18.

Rien de neuf à parler ainsi. Le vieil Aristote, s’il avait été 
chrétien, n’aurait pas aimé que l’on instrumentalise l’évangile (il 
sert à). Si l’évangile est fi n et non moyen, alors il ne sert à rien. 
Mais c’est une nouveauté parce que cela ôte à l’Église le moyen 
de la contrainte, voire de la coercition. Rien ne rend la lecture 
et la suite de l’évangile utile. Les implications sont grandes sur 
la vanité ecclésiale. Non seulement l’Église a été aussi tirée de 
l’humus comme l’humanité dont elle reçoit sa chair, mais enco-
re, son péché, la pédophilie des clercs, le recours à la violence et 
la confi scation de la vérité, sa prétention à savoir mieux que tout 
le monde (par exemple contre le mariage pour tous) ne lui lais-
seront un peu de sa crédibilité qu’à recourir à l’humilité. C’est 
peut-être cela la nouvelle évangélisation. Patrick ROYANNAIS
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Walter VOGELS, Élie et ses fi oretti, Lectio di-
vina n° 261, Cerf, 2013, 201 p., 25 €.

L’histoire du prophète 
Élie, mise en récit 
d’une stupéfi ante 
aventure de la foi sous 
forme légendaire, épo-
pée, saga ou « Fioret-
ti » en somme, comme 
le fi rent les amis et suc-
cesseurs de François ? 
Peut-être, et beaucoup 
plus aussi car, au-delà 
de l’histoire et sa petite 

histoire, telle que peut s’y intéresser une critique 
des traditions et des sources, analysées dans la 
diachronie, il y a une autre lecture en profon-
deur lorsque le texte canonique est pris tel que 
nous le recevons synchroniquement, ici et main-
tenant.

Il s’agit alors d’une parole qui nous dit quelque 
chose sur la foi en un Dieu unique, un Dieu 
créateur qui sait, qui connaît, qui impulse sa 
volonté bonne pour l’homme, mais se garde le 
droit de châtier les polythéistes, les menteurs, 
les voleurs ou les assassins (le roi Achab et Jé-
zabel sa « parfaite » épouse, adepte de Baal). 
Il refuse le compromis, les errements du cœur 
humain, et ne supporte pas ceux qui boitent ou 
« clochent » d’un pied sur l’autre, sans se dé-
cider pour la Vérité unique qui ne se discute ni 
ne se divise. L’homme, celui d’il y a quelque 
neuf siècles avant notre ère, parle à notre épo-
que, pour nous rappeler un message d’univer-
salité qui n’a jamais varié au cours du temps, 
pour appeler l’homme au changement radical, 

car sans compromis ni compromission avec le 
Dieu saint.

La démarche de W. Vogels est cursive dans son 
parcours du texte biblique, partagé entre les pas-
sages axés sur le prophète Élie lui-même, ou son 
principal adversaire le roi Achab, et ceux orien-
tés vers les aspects historiques, conditionnés par 
l’histoire d’Israël et la succession de ses rois, 
tous plus maléfi ques les uns que les autres, tous 
tournés vers les Baals aux compétences diver-
ses, les hauts lieux et poteaux sacrés. Une lec-
ture linéaire certes, mais en dents de scie, qu’il 
convient de suivre, car chaque mot porte sur une 
proclamation de la même et unique Parole.

Certes, les répétitions et les doublets ne man-
quent pas et sont faciles à déceler dans les péri-
copes consacrées à Élisée, son successeur, mais 
ne sont pas sans signifi cation éthique et théolo-
gique, et leurs variantes induisent elles aussi des 
interprétations nouvelles nuancées. De plus, une 
lecture globalisée fait appel à d’autres textes que 
l’auteur rappelle, car la Parole est un tout : Élie 
à l’Horeb, tout comme Moïse, prioritairement, 
mais aussi Jean-Baptiste ou la Transfi guration.
 
Certes encore, tout n’est pas lisse dans cette his-
toire mystérieuse qui laisse toute sa place à la 
transcendance et à l’inconnu (ou à l’inconnais-
sable), lorsque un char de feu et des chevaux de 
feu enlèvent le prophète du milieu des hommes. 
L’homme Élie lui-même, qui était-il vraiment ? 
Nous ne le saurons pas et il est bien qu’il en soit 
ainsi.

Il y a aussi des moments d’horreur dans le ré-
cit et les massacres ordonnés par interdit restent 
effrayants, mais cette époque n’est pas la nôtre. 
De plus, il est de fait que le Dieu saint, l’Uni-
que, ne supporte pas le polythéisme, concurrent 
illégitime, promoteur d’une religion pervertie 
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« abominable » qui revient sans cesse contredi-
re et mettre en danger la religion d’Israël. Ajou-
tons qu’il n’a jamais dit que sa Bonté supplan-
terait défi nitivement les choix malheureux de 
l’homme qui refuse obstinément de l’entendre. 
Il ne cesse, ainsi, de rappeler ses exigences.

Il n’est pas drôle ni aisé pour un prophète de 
s’opposer, comme le fait Elie, aux rois souve-
rains qui souhaitent éliminer les empêcheurs 
de tourner en rond, opposés aux plus pauvres 
et aux plus démunis, dans une société qui res-
pecte la raison du plus fort. Élie ne pouvait fuir 
sa responsabilité de prophète du Dieu unique, 
le découragement lui était interdit en dépit des 
déceptions, car c’est Dieu seul qui sauve. Sa 
mission devait passer avant sa vie.

Olivier LONGUEIRA

Jean PAQUEREAU, Au jardin des plantes de 
la Bible. Botanique, symboles et usages, Édition 
du Centre national de la propriété forestière, Pa-
ris, 2013, 416 p., 49 €.

Ayant eu l’occasion de 
pratiquer l’exercice 
périlleux qui consiste à 
référer les entités végé-
tales mentionnées dans 
les textes bibliques aux 
plantes de notre bota-
nique contemporaine, 
ce n’est pas sans une 

certaine appréhension que je vis apparaître en-
core un nouveau livre sur les plantes de la Bible. 
À la lecture, l’ouvrage de J. Paquereau s’avère 
sympathique et pratique. L’auteur est un horti-
culteur-botaniste chevronné et sans doute un 
lecteur assidu de la Bible. Il a su se faire aider 
par le pasteur Jean Adnet pour la culture théolo-

gique et strictement biblique et par Bernard 
Fleury, ingénieur horticole et botaniste émérite.

Le parti-pris rédactionnel est clairement ency-
clopédique, il vise à fournir un maximum d’in-
formations sur les entités végétales mentionnées 
ou suggérées par les textes bibliques. L’ordon-
nancement de la matière procède à partir du 
sens commun qui distingue les arbres à fruit, les 
arbres, arbrisseaux, céréales et herbes, légumes, 
condiments, fl eurs, plantes aquatiques, du dé-
sert, épines, baumes, parfums, poisons.

Pour chaque entrée, les auteurs nous donnent 
une description physique du végétal, sa culture, 
des légendes et traditions, des conseils pour le 
jardin avec, bien sûr, le mot dans le vocabulaire 
de la Bible et une ou plusieurs citations qui sont 
brièvement expliquées. L’option objectivement 
botanique l’emporte largement chez l’auteur 
selon le modèle d’une visée scientifi que digne 
d’un manuel horticole.

Il donne pour chaque entrée plusieurs clichés 
photographiques du végétal en situation, ac-
compagnées souvent de son fruit ou de sa 
fl eur. Beaucoup de ces clichés sont de l’auteur 
lui-même qui a donc beaucoup fréquenté le 
Moyen-Orient actuel. On peut remarquer que 
sur les photographies on ne voit jamais ni hu-
main, ni animal. Quelque fois on aperçoit en ar-
rière fond une ville ou des constructions humai-
nes. Personnellement, ce choix photographique 
m’interroge car la notion de jardin (contenu à 
bon escient dans le titre de cet ouvrage car la 
littérature biblique envisage la Création comme 
un jardin) suppose le lien entre les plantes et les 
hommes mais aussi avec les animaux.

Le pari de fournir un ouvrage facile à consul-
ter et rassemblant de nombreuses informations 
techniques est cependant gagné par cet ouvrage 
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qui répond à beaucoup d’interrogations que l’on 
se pose spontanément à propos des végétaux et 
des mœurs qui les accompagnent. J. Paquereau 
a su à la fois satisfaire et ne pas être totalement 
prisonnier de la compulsion identifi catoire qui 
saisit tout lecteur de la Bible un tantinet jardi-
nier quand il est question de plantes.

Pour la manne ou pour le buisson ardent, il as-
sortit sa présentation d’une mise en garde que 
l’on retrouve de manière similaire sous forme 
d’avertissement en dernière page de l’ouvrage : 
« Mais ne cherchons pas trop ce que pourrait 
être la plante qui se cache ici. Le symbole est 
tellement fort pour les croyants qu’il vaut mieux 
ne pas trop chercher ! Il faut le voir avec les 
yeux de la foi ; il n’y a pas de démonstrations 
botaniques à ce phénomène » [il s’agit ici de la 
combustion sans destruction du buisson que vit 
Moïse].

Cet ouvrage qui ne ressortit donc pas du genre 
exégèse savante et universitaire (la présentation 
de la liste des ouvrages consultés semble échap-
per à toute logique taxinomique habituelle !) se 
révélera cependant le complément fort pratique 
et agréable des notes d’une édition usuelle de 
la Bible.

  Christophe BOUREUX

Daniel MARGUERAT, Dieu et l’argent. Une 
parole à oser, Éditions Cabedita, 2013, 93 p., 
16 €.

En peu de pages, l’auteur, exégète protestant 
renommé, nous offre une remarquable synthèse 
sur la théologie de l’argent que le théologien ca-
tholique pourrait signer avec fi erté.

Pour Israël, il n’est pas 
honteux de posséder 
des biens et leur acqui-
sition suppose le tra-
vail de l’homme. Dans 
la société, il y a des 
riches et des pauvres, 
mais la misère menace 
la dignité de l’individu 
car il le rend totale-
ment dépendant des 
biens matériels. Aussi 

le Deutéronome défi nit-il un pacte social qui, 
sans éliminer la pauvreté, tend à la limiter et 
trace-t-il les contours d’une justice sociale en 
attribuant aux nécessiteux la part à laquelle ils 
ont droit. Quant au Lévitique, il donne au sacri-
fi ce à Dieu des prémices de la récolte et des ani-
maux nouveau-nés, le sens d’une reconnais-
sance pour la terre qui est reçue de Dieu. De leur 
côté, les prophètes dénoncent l’argent sale obte-
nu par les exploiteurs du travail des pauvres et 
par les accapareurs de terre.

Quand Jésus parle des biens, son discours opère 
un saut qualitatif par rapport à l’Ancien Testa-
ment, car, écrit Marguerat, « il passe de l’ordre 
moral (comment faire pour bien faire) à l’ordre 
spirituel : en vue de quoi possède-t-on ? Sur 
quoi fonde-t-on sa vie ? Quel Dieu se donne-t-
on ? Du coup la question des biens passe de la 
morale à la spiritualité » (p. 30). L’argent risque 
de devenir le désir suprême, c’est-à dire un Dieu 
trompeur qui aboutit à l’injustice et produit le 
malheur. « La gestion des biens est un domaine 
où se joue l’orientation de notre vie. C’est un 
lieu où se décide quel est en vérité notre ordre 
de valeurs » (p. 37).

Parmi les textes de l’Évangile, nombreux chez 
Luc en particulier, Marguerat insiste sur la pa-
rabole de l’économe infi dèle auquel Jésus ap-
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plique le principe de réalité : « puisque l’argent 
est indissociablement lié à une distribution in-
juste et inégale des richesses, apportez le cor-
rectif nécessaire. Utilisez-le pour créer de la 
vie » (p. 45). L’argent est ainsi réduit à l’état de 
moyen, il est désacralisé et, même, selon le mot 
de Jacques Ellul, déshonoré.

À la lumière de cet enseignement radical, 
l’auteur passe en revue les différentes pratiques 
qui permettent de rendre l’argent créatif : le par-
tage des biens, le choix de la pauvreté, la mise 
en commun des biens, la collecte, le mécénat, 
le bénévolat. Parmi ces formes, Marguerat dis-
tingue les modèles d’utopie (comme la mise 
en commun) et les modèles de participation 
(comme la collecte, le mécénat et le bénévolat). 
Il pense que les Églises doivent toutes les en-
courager « pour éviter que le silence recouvre 
de son linceul ce monde secret de l’argent où se 
joue une part de notre destinée » (p. 73).

Au sujet du prêt à intérêt, l’auteur rappelle la 
distinction majeure de Calvin entre le prêt à la 
consommation et le prêt à l’entreprise ; pour le 
premier, le prélèvement d’un intérêt est interdit, 
par contre pour le second il est légitime puisqu’il 
participe d’une création de richesse et pourvu 
qu’il reste d’un montant raisonnable (5 % maxi-
mum pour Calvin). Le théologien catholique 
d’aujourd’hui peut se permettre de penser que 
c’est plus lumineux que les contorsions doctri-
nales de ceux qui cherchent à maintenir dans 
son intégralité le principe d’interdiction du prêt 
à intérêt que les institutions catholiques ne res-
pectaient pas toujours, ni comme emprunteur, ni 
même comme prêteur.

Hugues PUEL, o.p.

Histoire

Franck DAMOUR, Le pape noir. Genèse d’un 
mythe, Lessius, 2013, 140 p., 12 €.

Le Père de Ravignan 
(1795-1858), ancien 
magistrat, confi a un 
jour le secret de sa vo-
cation jésuite en 1822 : 
« J’ai eu des préven-
tions contre la Compa-
gnie de Jésus ; Pascal 
et les traditions parle-
mentaires m’avaient 
trompé comme bien 
d’autres. Et je dois le 
dire, c’est en quelque 

sorte malgré moi que je connus la vérité sur les 
jésuites. Je […] puis bien déclarer […] que ce 
sont les choses qu’on méconnaît, qu’on défi gure 
et qu’on attaque le plus dans les jésuites, qui me 
déterminèrent à me faire l’un d’eux. » (Père A. 
de Ponlevoy, Vie du R. P. Xavier de Ravignan, 
de la Compagnie de Jésus, 10e éd., Douniol, 
1876, t. I, p. 83). En quelques lignes, tout est 
dit.

Un institut religieux, une longue tradition d’atta-
ques contre cet institut, les préventions de bonne 
foi de beaucoup de gens de bien, et puis, au mi-
lieu de ces désolations, parfois, le jour qui se 
lève dans une âme. L’histoire de la Compagnie 
de Jésus est une histoire superlative. L’élection 
du pape François cette année a marqué d’une 
pierre blanche ce récit commencé il y a bientôt 
cinq cents ans.

Les adeptes de la devise in angulo cum libello 
peuvent compléter leur information par la lec-
ture des ouvrages édités depuis 2012 par les édi-
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tions Lessius dans la collection Petite Bibliothè-
que Jésuite. Elle s’attache à faire connaître au 
grand public des facettes de la tradition jésuite 
dans les champs de la vie spirituelle, de la mis-
sion et de la culture.

L’historien et essayiste Franck Damour y a pu-
blié cette année Le pape noir. Genèse d’un my-
the. Son propos est de guider le lecteur à travers 
les quatre siècles minimum (1540-1940) d’aver-
sion, en Europe puis dans le monde, envers la 
Compagnie de Jésus, les jésuites et leur chef, 
dès la période de sa fondation et de son insti-
tution canonique. Le dernier chapitre du livre 
interroge la question de « la fi n d’un mythe », 
qui serait repérable à partir des années 1950. Un 
fi l rouge parcourt la trame du récit, c’est celui de 
l’histoire de ce que l’on n’appelait pas encore, 
jadis, la théorie du complot.

Pour parler simplement, les ennuis commencent 
quasiment dès les débuts, c’est-à-dire dès les 
études d’Ignace et de ses compagnons au mo-
ment de leurs études à la Sorbonne. Les com-
pagnons de Loyola sont vite affublés du nom 
de jésuite, terme ancien forgé pour qualifi er 
les faux dévots et les hypocrites. Les griefs de 
conspirations suivront, puis ceux de complots à 
des échelles de plus en plus vastes. Franck Da-
mour fait donc l’histoire de la Compagnie de 
Jésus vue sous l’angle des pressions infl igées de 
l’extérieur et de leurs incidences directes sur la 
vie de cet institut.

Il ne s’agit pas seulement de calomnies, de 
procès d’intention, de procès tout court, il 
s’agit aussi de façon encore plus matérielle, de 
condamnations à mort, d’expulsions à répéti-
tion, et, en 1773, de la suppression ordonnée par 
le pape Clément XIV. Sur le plan symbolique, 
un autre sommet dans les avanies est la décision 
d’obliger les jésuites, avant leur expulsion du 

Portugal, au début du XXe siècle, à se soumettre 
à des examens phrénologiques : un psychiatre 
local avait théorisé l’idée que « ne peut pas être 
Jésuite qui le veut ; il y a des cerveaux prédispo-
sés à ce mal […]. » (p. 102).

On pourrait se dire que, dans un sens, tout avait 
été annoncé car, dans l’Évangile de Jean, Jé-
sus, priant pour les siens, avait récapitulé et en 
même temps déjà prévu : « le monde les a haïs, 
parce qu’ils ne sont pas du monde, comme je ne 
suis pas du monde. » (Jn 17,14). Mais le Nia-
gara de haine qui a failli engloutir la Compagnie 
de Jésus (supprimée en 1773, elle est restaurée 
en 1814 par Pie VII, mais fut encore interdite 
en Norvège jusqu’en 1956 !) est malgré tout un 
sujet de méditation.

Les explications fournies par l’auteur sur les cir-
constances qui ont permis une telle cristallisation 
sont convaincantes. Le modèle organisationnel 
de la Compagnie de Jésus avait une nouveauté 
suspecte. Son extraordinaire dynamisme, qui se 
manifesta très vite notamment lors de la grande 
Réforme catholique en terre allemande, heurta 
des intérêts contraires.

Participa également au processus une activité 
pamphlétaire intense, avec des ouvrages ma-
nichéens mais habiles, aux motifs animaliers, 
dont le retentissement sur la longue durée ferait 
pâmer n’importe quel Prix Nobel de littérature. 
On se rend compte que l’image du pape noir, 
qui apparaît pour la première fois en 1865, est la 
couche ultime d’innombrables repeints de cin-
quante nuances de gris sale, de jaune de conspi-
rations fantasmées et de rouge de doctrines ré-
gicides. Le « mythe jésuite » se concentre sur la 
fi gure du préposé général de l’Ordre, qualifi é de 
pape noir pour bien marquer la nature exacte de 
son pouvoir, qui est d’être contre le pape blanc, 
tout contre. Cette mise en scène est un véritable 
lac des signes.
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La périodisation proposée par Franck Damour 
est assez séduisante. Aux premiers temps, ce-
lui des compagnons (XVIe siècle), succède la 
période de l’État moderne, c’est-à-dire à pré-
tention absolutiste (XVIIe-XVIIIe siècle). Les 
grands bouleversements révolutionnaires jus-
tifi ent une réfl exion sur le temps des sociétés 
secrètes (fi n XVIIIe siècle-début XIXe). Enfi n, il 
y a une sorte de chevauchement entre le procès 
fait aux jésuites d’être contre la liberté des peu-
ples (1840-1880) et l’accusation de participer à 
un des « méta-complots » qui caractérisent la 
période qui court de 1850 à 1940.

Pour équilibrer son propos, l’auteur aurait pu 
être plus précis sur le contexte dans lequel des 
jésuites ont commis certaines erreurs d’appré-
ciation, sinon certaines fautes. Ainsi, quand le 
Père Matthieu, provincial de France, demande 
au pape Grégoire XIII s’il faut assassiner Henri 
III (p. 31), roi sans postérité qui consentait à 
ce que la couronne de France passât entre les 
mains de son cousin huguenot, on aurait aimé 
un rappel de ce que signifi ait, alors, la représen-
tation d’une inimaginable dissociation du trône 
et de la foi catholique.

Il omet également de dire qu’en France les jésui-
tes se réorganisent, à compter de 1814, sans sol-
liciter une autorisation du pouvoir, prévue pour-
tant par la réglementation en vigueur et surtout 
sans le crier sur les toits. Il faut attendre le Père 
de Ravignan, en 1843, peut-être infl uencé par le 
précédent de Lacordaire quelques années plus 
tôt à propos de la restauration dominicaine, pour 
prendre courageusement publiquement position 
(avec son livre De l’existence et de l’institut des 
jésuites). Or, ce choix des jésuites français a 
forcément nourri les fantasmes de leurs adver-
saires, qui ont pu facilement les chansonner sor-
tant « de dessous terre » ou leur reprocher d’être 
rentrés en 1815 dans les fourgons de l’étranger 

et, le reste du temps, de préférer voyager la nuit. 
Mais il est évident qu’on ne peut pas tout dire 
en 140 pages.

Des considérations très intéressantes sont consa-
crées aux rapprochements faits, par leurs adver-
saires, à la fi n du XIXe siècle, entre les jésuites 
et les juifs ainsi qu’au fait que des jésuites de 
cette époque sont eux aussi touchés par le syn-
drome qui consiste à voir des complots partout.

Dans l’ultime chapitre, l’auteur note que « le 
mythe jésuite », devenu résiduel, « est à présent 
équilibré par une légende dorée de la Compa-
gnie qui se consolide sans cesse » (p. 115). Les 
facteurs sont divers. En France, le point de bas-
culement est la conduite des jésuites pendant la 
Première Guerre mondiale, étudiée dans un très 
beau livre par Marie-Claude Flageat (Les jésui-
tes français dans la Grande Guerre. Témoins, 
victimes, héros, apôtres, Cerf, 2008). Elle frap-
pe d’inanité les vieux procès.

Bienvenue aurait été également une évocation 
du rôle tenu par des jésuites allemands entre 
1930 et la fi n des années soixante dans les af-
faires si diffi ciles de leur pays. Les Pères Hirs-
chmann et Wallraff eurent des relations suivies 
avec le chancelier Adenauer. Les Pères von 
Nell-Breuning et Gundlach, qui avaient été très 
proches, à la fi n de la République de Weimar, au 
sein du Cercle de Königswinter dans le domaine 
des sciences sociales, débattirent ensuite vive-
ment sur la nature de la sociale-démocratie alle-
mande après l’abandon par le SPD, en 1959, de 
toute référence au marxisme. Ces jésuites parti-
cipèrent à leur niveau à la construction du socle 
sur lequel repose la société allemande. Mais, à 
cause du format de la collection, l’auteur a dû 
faire des choix.
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Bref, malgré certaines généralisations et des 
raccourcis un peu rapides, cet ouvrage atteint 
son objectif. Ultime remarque : bien qu’on ne 
prête qu’aux riches, le lecteur attentif compren-
dra, p. 32, que la République thermidorienne 
n’est pour rien dans l’exécution du Père Gui-
gnard un certain 7 janvier, place de Grève à 
Paris, pour écrits apologétiques de l’assassinat 
d’Henri IV !
 

Anne PHILIBERT

Dimitri CASALI, L’histoire de France inter-
dite, JC Lattès, 2012, 286 p., 19 €.

Dimitri Casali a été 
professeur en zone 
d’éducation prioritaire. 
Il a publié en sep-
tembre 2012 aux édi-
tions Lattès un petit 
ouvrage énergique 
destiné au grand pu-
blic, L’histoire de 
France interdite, dont 
le sous-titre complète 
le propos, Pourquoi ne 
sommes-nous plus fi ers 

de notre histoire ? Signalons que, plus récem-
ment, la revue Le Débat a, dans son numéro de 
mai-août 2013, consacré un dossier à la ques-
tion du Diffi cile enseignement de l’histoire.

Dans l’introduction du livre, Dimitri Casali ex-
prime son désir de « réconcilier la France avec 
son histoire ». Il insiste sur le fait que, dans le 
monde globalisé dans lequel nous vivons, « où 
les identités se dissolvent et la mémoire devient 
courte », les Français ont besoin d’une pro-
fondeur historique. Il relève qu’il manque aux 
Français une fi erté de leur histoire nationale.

Ses motifs d’inquiétude sont nombreux. Pre-
mièrement, il critique la nouvelle réforme des 
programmes d’histoire survenue en juillet 2008, 
l’accusant de remettre en question des siècles de 
construction du pays. À titre d’exemple, il rap-
pelle qu’au nom de l’ouverture aux autres civili-
sations, en classe de 6e, les élèves doivent étudier 
les civilisations han (Chine) et gupta (Inde) ; en 
5e, les royaumes africains moyenâgeux et l’es-
clavage ; en 4e, les grands courants d’échanges 
commerciaux, dont les traites négrières.

Deuxièmement, il souligne l’effacement, voire 
la disparition, de grandes fi gures de notre histoi-
re comme Clovis, Charles Martel, Saint Louis, 
Charles V, François Ier, Henri IV, Richelieu et 
Louis XIII, etc. Ainsi, le Roi-Soleil est une vic-
time de l’introduction de l’étude des royaumes 
africains en 5e, tandis que Napoléon disparaît 
presque totalement des cours de 4e.

Troisièmement, il dénonce la tendance à une 
lecture « culpabilisante » du passé, dans l’esprit 
de la loi Taubira de 2001.

Quatrièmement, il insiste sur la pression com-
munautaire qui s’exerce dans les établissements 
à forte population d’origine étrangère à l’heure 
actuelle sur l’enseignement de l’histoire. Les 
pages 26 et 27 de l’ouvrage consacrées à ce der-
nier point et qui citent des extraits du rapport de 
l’inspection générale de l’Éducation nationale, 
coordonné par Jean-Pierre Obin, de juin 2004, 
et du rapport du Haut Conseil à l’intégration du 
28 janvier 2011 sont sidérantes. Déjà, en 2004, 
le premier rapport notait que « tout ce qui a trait 
à l’histoire du christianisme, du judaïsme, peut 
être l’occasion de contestations ». Il en allait de 
même pour la laïcité. « Vaste problème », aurait 
dit le général de Gaulle. On n’ose pas imaginer, 
dans ces conditions, les conditions de travail de 
certains professeurs.
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Le cinquième sujet de plainte de Dimitri Casali 
est que, depuis trente ans, l’enseignement de 
l’histoire est de plus en plus négligé. En 2012, 
dans les collèges français, trois heures sont dé-
volues à la fois à cette matière, à la géographie 
et à l’instruction civique. Cela revient concrète-
ment à faire une heure d’histoire par semaine, 
tandis que dans les pays voisins, cette discipline 
bénéfi cierait de deux à trois heures hebdoma-
daires. En disciple de Cicéron, qui avait écrit 
que « l’Histoire est institutrice de la vie », Di-
mitri Casali plaide pour un apprentissage de la 
citoyenneté par l’histoire.

Tous ces éléments sont repris, développés et 
complétés notamment par des exemples tirés de 
ce qui se passe à l’étranger dans les cinq pre-
miers chapitres de l’ouvrage.

Avant la réforme de 2008, la Révolution et l’Em-
pire faisaient partie du programme d’histoire de 
4e. La place qui leur était accordée ayant été ré-
duite pour permettre l’étude des grands courants 
d’échange commerciaux, l’auteur s’intéresse à 
la question de savoir si, dans ces conditions, les 
élèves de 4e peuvent encore recevoir une pré-
sentation correcte de la période allant de 1789 
à 1815. Il faut lire les pages 213 à 218 consa-
crées à la manière dont les consignes offi cielles 
données pour la rentrée 2011 fi xent le cadre. 
Selon Dimitri Casali, l’étude de la Révolution 
de 1789, période phare et rupture fondamentale 
de l’histoire de France, ne représente plus que 
17 % du programme de la classe de 4e. Il dénon-
ce le fait que le programme donne la possibilité 
de traiter la période de la Révolution française 
uniquement jusqu’en 1799. Le professeur peut 
s’abstenir totalement d’évoquer l’Empire.

L’auteur a aussi dans sa ligne de mire les choix 
de certains manuels scolaires. Il constate que les 
rares pages des manuels de 4e évoquant la fi gure 

de Napoléon font l’impasse sur son œuvre im-
mense. Il dénonce, dans le manuel de Magnard, 
l’image caricaturale de Napoléon assis sur un 
pot, souligne qu’elle n’est contrebalancée par 
rien et reproche au commentaire du tableau du 
Sacre de l’Empereur d’apprendre aux élèves 
plus de choses sur le peintre David que sur le 
personnage éponyme.

On a compris que Dimitri Casali aime son pays 
et son histoire, et qu’il ne craint pas de le dire et 
de le répéter, tel dans un autre registre Umberto 
Tozzi dans son aria populaire Ti amo. Son livre 
fait réfl échir.

On pourrait regretter un manque de rigueur. 
Ainsi, page 241, le destin de Gaston Monner-
ville, petit-fi ls d’un esclave martiniquais né en 
1897 en Guyane et mort président du Sénat en 
1968, est présenté dans le chapitre consacré aux 
« grands immigrés ». Certaines affi rmations 
sont contestables, car Dimitri Casali, peu satis-
fait des auteurs des manuels scolaires, semble 
frappé d’amnésie quand il écrit, page 218, que 
« les meilleurs historiens spécialistes de Na-
poléon sont étrangers ». Il oublie, dans ce cas 
précis, les chercheurs comme Jean Tulard ou 
Jacques-Olivier Boudon.

Le dernier chapitre de l’ouvrage consiste en 
trois entretiens avec des personnalités qualifi ées, 
Robert Badinter, Malika Sorel et Emmanuel Le 
Roy Ladurie. Dans sa conclusion, l’auteur sa-
crifi e aux mânes de Renan, dont la défi nition de 
la nation reste une ligne bleue des Vosges qu’il 
faudrait, cette-fois, dire toujours. Il fi nit sur une 
demande d’école républicaine et sur la nécessité 
de rendre aux élèves les « repères spatio-tem-
porels ».

Cette lecture est à compléter par celle de l’ar-
ticle de Mara Goyet dans le numéro précité de 
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la revue Le Débat. Cette jeune femme qui en-
seigne l’histoire dans un lycée parisien, a une 
perception des choses un peu différente, moins 
tragique. Concernant les programmes scolai-
res, elle ne perçoit pas les mêmes intentions 
de déconstruction de l’histoire à l’œuvre. Elle 
est surtout sensible au fait que les program-
mes « ressemblent plus à un symptôme qu’à 
une tentative pour surmonter l’éclatement des 
points de vue, pour instaurer une cohérence et 
une unifi cation ». Bref, elle leur reproche de ne 
pas trancher.

En outre, elle situe la question de l’enseigne-
ment de l’histoire dans une problématique plus 
vaste, celle du « cadre inédit et étrange » dans 
lequel grandissent les élèves. « On n’apprend 
pas pareil, note-t-elle, quand il y a deux cents 
chaînes de télé, Twitter, Internet, le télécharge-
ment immédiat, les textos, Wikipédia, la parodie 
obligatoire ».

La synthèse de tout cela montre que, entre l’am-
bition de faire accéder les élèves des collèges 
à des problématiques diffi ciles au lieu de leur 
faire de l’histoire-récit des hommes et des hé-
ros, les repentances, les pressions communau-
taristes, et, selon l’expression de Mara Goyet, 
le « présentisme » (sic) des élèves, le défi  de la 
transmission de l’histoire aux jeunes est devenu 
plus grand.

 Anne PHILIBERT

Théologie

Jean-Pierre TORRELL, Résurrection de Jésus 
et résurrection des morts, Cerf, 2012, 243 p., 
20 €.

Jean-Pierre Torrell, 
dominicain, professeur 
émérite de l’université 
de Fribourg, est bien 
connu des théologiens 
comme un des spécia-
listes de saint Thomas 
d’Aquin. Ses articles et 
ouvrages de haut ni-
veau scientifi que sont 
nombreux, mais il a 
aussi publié des livres 

s’adressant à un public, certes cultivé et recher-
chant une certaine compréhension intelligente 
du contenu de la foi, mais sans être spécialiste 
des débats théologiques les plus pointus. Après 
La Vierge Marie dans la foi catholique (2010) et 
Un peuple sacerdotal (2011), l’auteur, dans la 
même veine, nous livre un ouvrage passionnant 
sur la résurrection.

Le projet est motivé par des questions que se 
posent de nombreux contemporains (à défaut 
d’être des questions contemporaines) : à quel 
moment aura lieu la résurrection ? Comment 
aborder, dans une perspective chrétienne, le 
concept de réincarnation ? Et aussi, de manière 
plus inattendue, peut-on concilier la foi chré-
tienne en la résurrection et la pratique de la cré-
mation ? L’auteur répondra à ces questions dans 
la 3e et dernière partie du livre.

La 1re partie consiste en une enquête biblique 
sur la résurrection. Se fondant sur les résultats 
les plus fermes de l’exégèse historique (mais ne 
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dédaignant pas de nous donner çà et là des com-
mentaires de saint Thomas sur tel ou tel verset), 
l’auteur relit les nombreux textes du Nouveau 
Testament abordant la question de la résurrec-
tion du Christ, avec une grande méticulosité : 
analyse précise du vocabulaire lié à la résur-
rection et des buts théologiques des auteurs. Il 
met bien évidence une distinction importante 
entre les évocations de la résurrection d’une 
part, textes simples, courts, fondements de la foi 
de la jeune communauté chrétienne, et que les 
auteurs sacrés ne cherchent pas à situer sur un 
plan historique ; et les récits d’apparition d’autre 
part, beaucoup plus construits, présentant des 
ouvertures théologiques diverses, et bien enra-
cinées dans un fondement historique (même si, 
évidemment, leur vérité historique n’est pas ac-
cessible dans une simple lecture littéraliste).

Ainsi, l’examen biblique permet déjà d’aborder 
une question importante, celle de l’historicité de 
la résurrection de Jésus. L’auteur propose alors 
« dix propositions pour aujourd’hui » sur cette 
question, considérée comme diffi cile, parce 
qu’on n’en défi nit pas toujours clairement les 
termes. Peut-être l’auteur aurait-il pu prendre 
plus en compte les conceptions de l’époque de 
Jésus sur la résurrection. Les livres de la Sagesse 
ou des Macchabées, convoqués pour l’exégèse 
du Nouveau Testament, ou encore les débats en-
tre pharisiens et sadducéens (mentionnés dans le 
livre), révèlent que, s’il y a bien une nouveauté 
chrétienne au sujet de la résurrection, elle n’est 
pas arrivée sans préparation.

Dans une 2e partie, l’auteur examine quel lien 
la résurrection de Jésus peut avoir avec la nô-
tre. L’étude des textes néo-testamentaires (pau-
liniens surtout) permet d’abord de dire que ce 
lien est une certitude de la foi chrétienne. Il en 
dégage aussi un moyen : le baptême. Il en don-
ne des descriptions : le Christ Tête du corps, le 

Nouvel Adam, le Christ envoyant l’Esprit. Mais 
le texte biblique, s’il donne les fondements 
théologiques et anthropologiques permettant de 
penser le rapport entre ces deux résurrections, 
n’en décrit pas techniquement l’articulation. À 
tel point que la théologie oubliera parfois tout 
simplement l’importance de la résurrection du 
Christ pour le salut des hommes. Tout n’a-t-il 
pas été dit avec sa mort sur la croix ?

Mais au lecteur non rebuté par l’emploi de quel-
ques termes scolastiques, par ailleurs bien ex-
pliqués, l’auteur présente alors, dans une partie 
plus diffi cile, la proposition de Thomas d’Aquin 
(malheureusement déformée par ses succes-
seurs, dont Cajetan), mieux expliquée dans ses 
commentaires des lettres de saint Paul que dans 
la Somme : c’est bien la résurrection, ou mieux, 
le Christ ressuscitant, qui est l’instrument de 
la puissance divine, transcendant l’espace et 
le temps, et qui est capable de causer notre ré-
surrection. La thèse est respectueuse du donné 
biblique et garde l’équilibre entre la toute-puis-
sance divine et l’humanité du Christ.

Ce livre est assurément à conseiller. Il apporte 
un contenu très sûr sur cette question dogmati-
que. Il est aussi une très belle démonstration de 
ce qu’est le travail d’un théologien : le lecteur 
y verra la fécondité d’une lecture intelligente 
de l’Écriture, d’une prise en compte critique de 
la tradition théologique, et du désir de rendre 
compte, aujourd’hui, raisonnablement, de l’élé-
ment central de notre foi.

Cyrille-Marie RICHARD, o.p.
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Henri BOURGEOIS, La théologie française 
au seuil du XXIe siècle. Situation et enjeux, 
Préface de Jean-François Chiron, LIT Verlag 
Zurich/Berlin 2013, 180 p., 24,90 €.

La bibliographie du 
théologien lyonnais 
Henri Bourgeois 
(1934-2001) est consi-
dérable. L’exploitation 
de ses archives a rendu 
possible en 2007 la 
réédition très augmen-
tée d’un ouvrage es-
sentiel : Théologie ca-
téchuménale (Cerf), 

puis en 2010 la parution de Questions fonda-
mentales de théologie pratique (Lumen vitae/
Novalis). Un autre inédit voit maintenant le 
jour : La théologie française au seuil du XXIe 
siècle. Cet ouvrage est inachevé mais sa rédac-
tion dans les mois précédant la mort de l’auteur 
était pourtant assez avancée pour qu’une publi-
cation soit possible en l’état.

L’auteur n’est ni le premier ni le seul à ten-
ter de faire le point sur la théologie française 
actuelle. Citons entre autres l’article de Joseph 
Doré « Les courants de la théologie française 
après Vatican II » dans Hommage à Claude 
Geffré (Cerf, 1992) ou celui de Philippe Val-
lin dans Le devenir de la théologie mondiale 
après Vatican II. (Beauchesne, 2000). Mais le 
travail d’Henri Bourgeois est original. Plutôt 
que de brosser un panorama de la théologie 
académique, il part d’un constat : la théologie 
n’intéresse pas grand monde en dehors d’un 
petit cercle d’initiés et elle est peu présente 
dans une culture où « le religieux » a sa place, 
mais en dehors de la théologie.

Il commence par analyser les conditions de 
production de la théologie dans un contexte 

culturel où les sciences humaines et la philo-
sophie s’emparent du « religieux » en le laïci-
sant. Pour autant il écrit que l’on peut établir 
un « bulletin de bonne santé de la théologie 
chrétienne » pour peu que l’on prête attention 
au nouveau public et aux nouveaux acteurs 
d’une théologie qui cherche et s’exprime aussi 
en dehors du cadre universitaire. À partir de là, 
il élabore une analyse plus fi ne de la place de la 
théologie dans notre culture (chap. 3) puis des 
intérêts et des limites d’une théologie qui s’est 
modernisée en ce qui concerne l’histoire, l’ec-
clésiologie, l’éthique et la philosophie (chap. 
4). Il peut alors faire le point sur le travail 
théologique en France dans les trois grandes 
confessions chrétiennes (chap. 5 à 7).

Sa méthode est celle de la théologie pratique 
telle qu’il l’a toujours mise en œuvre sans sé-
parer en ce qui le concernait, recherche et pra-
tique pastorale (voir éléments de théorisation 
en Questions fondamentales de théologie pra-
tique). À la différence d’autres pays (Québec, 
Allemagne, pays anglo-saxons), cette façon de 
faire de la théologie est encore assez peu reçue 
en France dans les universités catholiques. Mais 
l’excellente préface du professeur Jean-Fran-
çois Chiron souligne l’importance d’une telle 
théologie exploratrice et circonstancielle qui 
se refuse à faire l’impasse sur ce qui est en jeu 
actuellement dans la société, prenant alors le 
risque de l’interprétation « à chaud » et ayant le 
courage de penser la pratique en refusant l’in-
tellectualisme clos sur lui-même et le recours à 
une pensée déductiviste.

Le caractère inachevé de ce livre est évident non 
seulement dans sa forme mais parce que, depuis 
la mort de Henri Bourgeois, beaucoup de choses 
ont bougé. Particulièrement les tensions, voire 
l’agressivité, qui se développent concernant la 
place des religions dans notre société exigent 
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un nouvel effort de réfl exion sur le rapport entre 
religions instituées, groupes de convictions et 
société démocratique. Mais ce travail reste ac-
tuel et stimulant car il invite à la lucidité et au 
courage, en particulier au courage du débat avec 
les cultures et entre chrétiens, à commencer par 
le débat interne au catholicisme, débat souvent 
inexistant et pourtant possible car « on peut être 
uni sans être d’accord sur tout » (p. 111). Un 
ouvrage inachevé, certes, mais comme le tra-
vail théologique lui-même, qui doit sans cesse 
s’ouvrir à de nouvelles perspectives et se mettre 
au travail sur de nouveaux chantiers.

Jean PEYCELON

Spiritualité

CLAIRE D’ASSISE, Écrits, Vies, documents, sous 
la dir. de Jacques DALARUN et Armelle LE 
HUËROU, coll. « Sources Franciscaines », Cerf 
- Éditions franciscaines, 2013, 1104 p., 69 €.

Cet ouvrage est un mo-
nument. Il y a moins 
d’un siècle, Claire 
d’Assise (1193-1253) 
était une sainte igno-
rée, peu lue, absente de 
la recherche universi-
taire, dans l’ombre de 
son illustre contempo-
rain, François.

D’abord, il y a eu la 
traduction française de la Vie et des Écrits par 
Damien Vorreux et des témoignages au procès 
de canonisation par les clarisses de Toulouse, au 
début des années soixante, ainsi que les travaux 
pionniers d’Engelbert Grau, Lothar Hardick, 
Heribert Roggen. L’édition des « Sources chré-
tiennes », en 1985, avec introduction, texte la-
tin, traduction, notes et index par Marie-France 
Becker, Jean-François Godet et Thaddée Matu-
ra a marqué une étape en manifestant que Claire 
d’Assise fait partie de plein droit des « clas-
siques » de l’histoire de la spiritualité. Il y eut 
ensuite le colloque de l’UNESCO sur « Sainte 
Claire d’Assise et sa postérité », en 1994, à 
l’occasion du huit centième anniversaire de la 
naissance de la sainte, et les événements qui ont 
marqué le huitième centenaire de la fondation 
des clarisses, l’année dernière.

Depuis vingt ans, la recherche sur Claire d’As-
sise n’a cessé de progresser, en Italie surtout, 
mais aussi en Allemagne et en France avec les 

Nous avons reçu à L&V 
et nous vous signalons :

Évangile et liberté, Trois parcours pour un 
christianisme crédible, Van Dieren Éditeur, 
2013, 82 p., 10 €. Il s’agit de la publication 
des entretiens avec André GOUNELLE, 
Laurent GAGNEBIN et Bernard 
REYMOND, parus respectivement dans 
les numéros 297, 294 et 288 de notre revue 
Lumière & Vie, avec une préface de Jean 
Baubérot. Les trois auteurs se réclament 
d’un protestantisme libéral, décliné de 
manière originale et tonique sur le plan 
théologique et spirituel. 
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travaux de Jacques Dalarun et de Catherine 
Savey. Nous attendions cette édition de l’en-
semble des sources clariennes. Cette nouvelle 
traduction des textes latins, italiens et allemands 
relatifs à sainte Claire et à la naissance de l’Or-
dre des Sœurs Pauvres a été assurée par Jacques 
Dalarun et Armelle Le Huërou. Les remarqua-
bles introductions aux différentes parties du 
recueil sont dues à trois universitaires italiens, 
Maria Pia Alberzoni, Marco Bartoli et Alfonso 
Marini. La préface d’André Vauchez caractérise 
la sainteté de Claire.

Certains des textes ici traduits le sont pour la 
première fois en français et quelques-uns des 
documents édités étaient inconnus jusqu’à ce 
jour. Les notes de bas de page éclairent la com-
préhension des textes. Autant dire qu’il s’agit 
d’un remarquable travail et d’une somme in-
comparable. On regrette toutefois l’absence 
d’un index thématique qui aurait été un outil 
de travail précieux, et on aurait pu s’attendre à 
trouver en fi n de volume une bibliographie des 
études clariennes.

Claire d’Assise est l’auteur de la première Règle 
écrite par une femme. Nous sommes au milieu 
du XIIIe siècle, et cela fait près de quarante ans 
que cette femme de la noblesse d’Assise a quitté 
sa famille pour rejoindre François, vivre une vie 
pauvre à la suite du Christ pauvre, au monastère 
de Saint-Damien, bientôt rejointe par d’autres 
femmes. Cette Règle sera offi ciellement ap-
prouvée par le pape Innocent IV, le 9 août 1253, 
deux jours avant que Claire ne meurt. Outre la 
Règle, le corpus des écrits de Claire d’Assise 
comprend un Testament, une Bénédiction et 
quatre Lettres à Agnès de Prague. Dès son vi-
vant, la compagne de François d’Assise jouit 
d’une réputation de sainteté ; elle sera canonisée 
deux après sa mort, le 15 août 1255.

« La forme de vie de l’Ordre des Sœurs Pauvres 
est celle-ci : observer le saint Évangile de notre 
Seigneur Jésus-Christ, en vivant dans l’obéis-
sance, sans rien en propre, et dans la chasteté ». 
La Règle de Claire construit un dispositif qui 
abrase tout ce qu’il y a de social dans une exis-
tence afi n de manifester au grand jour la vie 
nue. Dans l’espace de la clôture, l’existence de 
la clarisse est exposée sans réserve.

Un tel dispositif pourrait apparaître comme 
inhumain s’il n’était au service d’un approfon-
dissement de l’intime. L’intime désigne un de-
dans partagé : l’intériorité s’approfondit par et 
pour un Autre. C’est dans les lettres à Agnès de 
Prague que se dit exemplairement cet intime : 
« La plus digne des créatures, l’âme de l’hom-
me fi dèle est plus grande que le ciel, puisque 
les cieux, avec les autres créatures, ne peuvent 
contenir le Créateur et seule l’âme fi dèle est sa 
demeure et son siège ».

La spiritualité de Claire est sereine et joyeuse, 
elle entraîne à la rencontre de celui duquel elle 
reçoit la vie en abondance.

Souhaitons que ces « œuvres complètes » fas-
sent découvrir une fi gure exceptionnelle de 
sainteté et stimulent l’approfondissement intel-
lectuel et spirituel d’une œuvre magistrale.

Pascal DAVID, o.p.

Jean-René BOUCHET, À mes frères domini-
cains. Éditoriaux et homélies, Cerf, 2013, 182 
p., 12 €.

Pour célébrer les vingt-cinq ans de sa dispari-
tion et en vue du 800e anniversaire de l’Ordre 
des Prêcheurs, les éditions du Cerf font honneur 
à l’une des grandes fi gures dominicaines de ce 
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vingtième siècle fi nissant, théologien spécialiste 
de patrologie, et Provincial de la Province Do-
minicaine de France de 1979 à 1987. Ce livre 
recueille les éditoriaux que le frère Jean-René a 
écrit pour le bulletin de la Province de France Ut 
sint unum et les homélies qu’il a prononcées à 
l’occasion des prises d’habit ou des professions 
des frères.

Malgré la différence de 
styles, on retrouve des 
éléments de la person-
nalité du fr. Jean-Re-
né : c’est la même 
spontanéité, le même 
amour de Dieu et des 
frères, le même souci 
de réalisme, mais d’un 
réalisme optimiste face 
aux situations hu-

maines diffi ciles auxquelles sa charge de gou-
vernement le confronte, que le lecteur retrouve 
au long de ces pages.

Le titre du recueil, A mes frères dominicains, 
n’est pas anodin. Les frères dominicains sont les 
premiers destinataires de ces textes. Ils doivent 
pouvoir encore aujourd’hui être les premiers 
intéressés par la lecture de cet ouvrage. En effet, 
les frères qui ont connu Jean-René seront heu-
reux de retrouver sa voix, sa chaleur, sentir qu’il 
« les embrasse fraternellement ». Les autres 
iront y puiser de quoi consolider leur vocation 
et quitter la peur dans laquelle ils pourraient 
plonger face à la prise de conscience de leurs 
faiblesses, de leurs doutes, en temps de crise.

Le frère Jean-René a pris la tête de la Province 
de France dans une situation de crise, mais il ne 
se laisse pas accabler et va aussitôt puiser de 
l’énergie dans l’exemple de saint Dominique. 
Dès son élection, il écrit : « Je sais que la Pro-

vince a souffert et qu’elle souffre, de bien des 
manières. Je la sens blessée, parfois divisée, 
un peu désabusée. Je sais aussi sa force et son 
désir entêté de suivre les chemins ouverts par 
saint Dominique. Alors j’ai envie de dire un peu 
fort comme lui : ‘Allons de l’avant et pensons à 
notre Sauveur’ ». Ce constat et ce vibrant appel 
n’ont pas perdu de leur actualité !

Cet appel à évangéliser et à marcher dans 
l’Espérance n’étant pas l’apanage exclusif de 
l’Ordre des Prêcheurs, puisse l’exemple du frère 
Jean-René et la lecture de ce recueil redonner 
courage et forces pour être les fi dèles témoins 
de la Vie reçue en Jésus-Christ.

Thomas-Marie GILLET, o.p.

Isabelle JONVEAUX, Dieu en ligne. Expé-
riences et pratiques religieuses sur Internet, 
Bayard, 2013, 252 p., 18,90 €.

Internet met-il en péril 
la vie monastique ? 
Que change Internet 
dans nos pratiques reli-
gieuses ? Peut-on ren-
contrer Dieu ou prati-
quer une religion sur 
Internet ?

C’est à partir d’en-
quêtes de terrain menées principalement dans 
les couvents et les monastères de France, d’Ita-
lie et d’Autriche, ainsi qu’à travers la consulta-
tion d’un grand nombre de sites Internet – sites 
offi ciels des communautés religieuses et sites 
de pratiques religieuses en ligne – qu’Isabelle 
Jonveaux propose de répondre à ces questions.

L’auteur est sociologue des religions et son pre-
mier livre, Le monastère au travail (Bayard, 



132

2011), était une enquête sur l’économie des 
communautés monastiques. Ici, il s’agit d’étu-
dier, d’une part, comment l’introduction d’Inter-
net dans les monastères, voire dans les cellules, 
vient modifi er l’équilibre d’une communauté – 
la clôture, le silence, la structuration du temps 
monastique, la visibilité (et le recrutement) d’un 
monastère – et, d’autre part, comment Internet, 
utilisé comme moyen d’évangélisation par ces 
mêmes communautés, conduit à de nouvelles 
pratiques religieuses « en ligne ».

En effet, de nombreuses communautés propo-
sent un accès à une expérience religieuse par 
Internet. Isabelle Jonveaux appuie ses analyses, 
parmi bien d’autres propositions, sur la retrai-
te de carême proposée par les dominicains du 
couvent de Lille depuis une dizaine d’années : 
Retraite dans la Ville. Entreprise qu’elle connaît 
bien et sur laquelle elle a déjà eu l’occasion de 
publier une très bonne étude, en 2007, dans les 
Archives de Sciences sociales des religions.

Se pose la question de la « réalité » de ces prati-
ques virtuelles : comment intègrent-elles les pra-
tiques corporelles et les relations communautai-
res ? Peut-on être membre d’une communauté 
religieuse virtuelle ? L’auteur se demande quel 
peut être le degré d’engagement d’une pratique 
où la règle du jeu est l’anonymat, pour conclure 
qu’elle vient répondre « à une demande de bri-
colage et d’individuation des pratiques » qui 
s’inscrit pleinement dans le cadre des évolutions 
de la pratique religieuse de notre modernité.

L’auteur fait un état des lieux de l’entrée des 
nouvelles technologies dans les communautés 
monastiques et étudie les mutations que cela 
engendre au sein d’une institution « légitimée 
par sa tradition et par défi nition en rupture par 
rapport au monde », pour conclure à une entrée 
rapide, mais hétérogène : si les communautés 

masculines sont présentes sur la toile, ce n’est 
que rarement le cas pour les communautés de 
femmes, qui risquent alors de se condamner à 
une absence de visibilité et à une perte du re-
crutement. Plus la communauté est en lien avec 
le monde (par la vente de produits fabriqués au 
monastère, par exemple), plus il est probable 
qu’elle ait un site Internet.

Mais il n’y a pas que les sites ; l’auteur s’intéres-
se aussi aux adresses (les moines disposent-t-ils 
d’une adresse personnelle ? et qu’est-ce que cela 
change dans la manière de communiquer avec 
l’extérieur ? pourquoi une bénédictine refuse-t-
elle les réservations d’hôtellerie par mail ?) et un 
chapitre est consacré à « Facebook : les congré-
gations sous un autre profi l ». L’auteur étudie 
encore comment Internet conduit à de nouvelles 
pratiques d’ascèse (le « jeûne d’Internet » n’a 
pas été prévu par la règle de saint Benoît !).

À la première lecture, on pourrait être amené à 
reprocher à cette étude de confondre vie monas-
tique et vie religieuse apostolique, mais ce re-
proche n’est pas fondé dans la mesure où la vie 
monastique en France, à l’écart du monde, est 
un cas très particulier, alors qu’en Autriche, il 
est habituel qu’un monastère soit associé à une 
école par exemple.

Isabelle Jonveaux travaille dans l’esprit des 
travaux de Danièle Hervieu-Léger, citant et re-
travaillant les concepts de sociologie religieuse 
forgés par Max Weber dont la grille de lecture du 
monde religieux est pertinente : individualisme 
méthodologique, dynamique de la vie religieuse 
orientée par la question du salut – bien que ce 
concept soit à repenser –, « extramondanéité », 
c’est-à-dire extériorité de la vie monastique par 
rapport à la société. Cette extramondanéité est 
mise à mal sur le web, où les sites se présentent 
tous sur le même plan, déterritorialisés et sans 
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hiérarchie. Mais cette faiblesse est aussi une 
force : on se rend rarement par hasard dans un 
monastère, alors qu’on peut arriver par hasard 
sur une vidéo ou un site monastique.

À ce jour, il n’existe que peu de travaux sur « In-
ternet et religion », et cet ouvrage bien informé 
et agréable à lire vient apporter des éléments 
d’analyse pour réfl échir à nos pratiques. De 
plus, l’étude de l’usage d’Internet par des com-
munautés peu ou prou homogènes, en termes de 
sexe, de niveau de vie et d’activités, fournit un 
biais intéressant pour mieux comprendre le rap-
port que nous entretenons aux nouveaux médias 
et les modifi cations que cela engendre.

Est-ce que les nouvelles technologies, demande 
Isabelle Jonveaux, vont modifi er substantielle-
ment nos manières de prier et plus généralement 
le rapport de l’homme à la spiritualité ? Nous 
espérons que son prochain ouvrage, qui portera 
sur les nouvelles pratiques d’ascèse dans notre 
société ouverte à tous les vents religieux et spi-
rituels, apportera une réponse à cette question 
laissée en suspens.

Pascal DAVID, o.p.

Enzo BIANCHI, Chemins d’humanité. Les 
Béatitudes, Cerf, 2013, 160 p., 14 €.

Le nom du prieur de 
Bose est déjà une pro-
messe. Elle sera tenue. 
Sous ce beau titre 
« Chemins d’humani-
té », Enzo Bianchi 
donne un commentaire 
d’une dizaine à une 
quinzaine de pages de 

chaque Béatitude telles qu’on les lit dans l’évan-
gile de Matthieu.

Une introduction prépare l’approche de ces 
proclamations du Royaume – la même procla-
mation en fait chez Mt et Lc – sous des formes 
différentes. Scandale de ce bonheur d’allure 
paradoxale qui mûrit dans un présent incertain 
des fruits révélés dans l’avenir ultime – « hori-
zon (de bonheur et) de salut possible pour tout 
homme ». on en a la preuve vivante en Jésus, 
« l’homme des Béatitudes ».

Ces quelques lignes de force, ainsi esquissées 
d’emblée, traversent et animent chacun des huit 
chapitres traitant tour à tour de chaque béati-
tude. La première sur les pauvres (les pauvres 
en esprit) « fournit la toile de fond sur laquelle 
(toutes les autres) doivent être lues ». Après 
un rappel du thème dans la Bible, le Jésus de 
l’Évangile donne la lumière de l’interprétation 
juste de cet appel.

Le même schème interprétatif (l’Écriture, le 
« cas Jésus », et discrètement, en exergue de 
chaque chapitre, le recours à la tradition patris-
tique) introduit à la compréhension de chacune 
de ces paroles-programme de Jésus. Avec le 
plus souvent une conclusion ouvrant sur notre 
présent et l’impact sur lui de ces paroles du 
Christ.

Un beau livre : concis, simple, sobre, profond 
– plein de sagesse chrétienne et non moins hu-
maine. Un guide excellent pour entrer dans l’in-
telligence de ces « devises » du chrétien.

Bruno CARRA DE VAUX, o.p.
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Théologie mystique

Michel de CERTEAU, La Fable mystique. XVIe 
- XVIIe siècle, tome II, coll. « Bibliothèque des 
histoires », Gallimard, 2013, 390 p., 20 €.

Enfi n ! Cela faisait des 
années que nous atten-
dions cet ouvrage pos-
thume, second tome de 
La Fable mystique, 
dont le premier est 
paru en 1982. En 1986, 
à la mort de Michel de 
Certeau, c’est Luce 
Giard qui est chargée 
de publier les notes 

laissées par le jésuite pour ce second tome.

« Ce livre se présente au nom d’une incompéten-
ce : il est exilé de ce qu’il traite ». Ainsi s’ouvre 
La Fable mystique, ouvrage fascinant à l’écri-
ture virtuose. Dans ce second tome, de Certeau 
poursuit son analyse des écrits mystiques des 
XVIe et XVIIe siècles – ces écrits dans lesquels 
s’inaugure une nouvelle science, une « science 
expérimentale des choses de l’au-delà ».

On y retrouve Nicolas de Cues, l’auteur de la 
Docte Ignorance (1440), Jean de la Croix et 
Angelus Silesius, Blaise Pascal et Jean-Joseph 
Surin, mystique jésuite auquel de Certeau a 
consacré tant de travaux. L’auteur scrute les 
pratiques : le passage, par exemple, de la lectio 
divina à la lecture spirituelle, les usages de la 
tradition – usages de Jean de la Croix par Su-
rin –, le changement de statut de la Bible avec 
l’avènement de la critique historique, les maniè-
res de lire et d’écrire : autant d’esquisses d’une 
anthropologie du croire.

La « mystique » désigne une discipline, à tous 
les sens du terme, qui advient avec la modernité 
et qui s’efface à la fi n de l’âge classique, lors-
que le savoir se reconfi gure autrement et qu’une 
autre épistémè se met en place, au XIXe siècle, 
avec l’invention des sciences humaines.

De cette « fi gure historique » de la mystique, 
de Certeau a donné la défi nition suivante – dé-
fi nition qui n’est pas celle de l’objet de cette 
science, toujours absent et impossible à dire, 
mais celle d’un « sujet parlant » en quête d’un 
Autre : « Est mystique celui ou celle qui ne peut 
s’arrêter de marcher et qui, avec la certitude 
de ce qui lui manque, sait de chaque lieu et de 
chaque objet que ce n’est pas ça, qu’on ne peut 
résider ici ni se contenter de cela ». La « fable 
mystique » est cette prise de parole singulière 
d’un sujet qui a conscience d’être le champ de 
l’expérience d’un « autre ».

Les dossiers et les notes disparates laissés par 
de Certeau ne se prêtant pas à la publication, ce 
volume est composé d’articles déjà publiés mais 
souvent diffi cilement accessibles, selon un plan 
d’ensemble voulu par l’auteur, et ne comprend 
donc pas d’inédit, si ce n’est le long texte sur 
Nicolas de Cues qui avait été intégralement ré-
digé. Les annotations précises ainsi que l’index 
des noms propres pour les deux tomes en font 
un ouvrage dont on ne saurait se passer.

Toute sa vie, depuis 1958, date à laquelle il 
commence à travailler les écrits de Pierre Favre 
pour en publier le Mémorial, et jusqu’à sa mort 
précoce, de Certeau s’est intéressé à la mystique 
et demeure un maître en ce domaine, lui qu’on 
peut tout aussi bien dire historien, qu’anthro-
pologue, linguiste, théologien ou philosophe 
et que François Dosse a nommé le « marcheur 
blessé » (Michel de Certeau. Le marcheur bles-
sé, La Découverte, 2002).
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Quoiqu’il en soit, s’il consacre sa vie à lire ces 
archives laissées par ces hommes et ces femmes 
que le désir emmène vers un ailleurs, ce n’est 
pas pour faire œuvre d’antiquaire. Car c’est le 
présent qui passionne l’auteur de L’Invention 
du quotidien (Gallimard, 1990, Folio Essais). 
En effet, l’acharnement du savoir, loin d’assurer 
l’acquisition des connaissances, exerce à se dé-
prendre de soi-même et provoque l’égarement 
de celui qui connaît.

Deux exacts contemporains, écrivains de génie, 
rétifs aux institutions universitaires et qu’on ne 
saurait classer dans une discipline plutôt que 
dans une autre, partis enseigner sur la côte ouest 
des États-Unis, installés nulle part, lecteurs in-
fatigables d’archives inédites et de textes obs-
curs, interrogeant notre savoir et les découpages 
qu’il opère, attentifs aux voix que l’on fait taire 
et inlassables chasseurs de silence, se faisant 
historiens de la folie et de son discours, insis-
tant chacun à sa manière sur l’importance, dans 
la modernité, du voir, du regard et de ce qui se 
montre, reconnaissant le corps comme le lieu 
où s’écrit le désir et le plaisir ouvrant accès à 
l’épreuve de la vérité, morts trop tôt foudroyés 
par la maladie et dont il se trouve qu’ils portent 
le même prénom, nous laissent l’un et l’autre en 
héritage une œuvre et, plus encore, une rigueur, 
une exigence, un style dans la pensée : Foucault, 
de Certeau.

Pascal DAVID, o.p.

Philosophie

Frédéric WORMS, Soin et politique, coll. 
« Questions de soin », PUF, 2012, 46 p., 6 €.

Le soin fait actuelle-
ment l’objet de nom-
breuses discussions, 
dont on peut légitime-
ment se demander si 
elles ne tiennent pas de 
l’effet de mode. L’ob-
jet de ce petit livre est, 
entre autres, d’argu-
menter qu’il n’en est 
précisément rien, et 
que le soin, réalité bel 

et bien centrale, renvoie encore plus profondé-
ment qu’on ne le croit, et de manière plus ur-
gente, à la politique dans toutes ses dimensions. 
Pourquoi un tel travail d’explicitation est-il 
alors nécessaire, si le soin est une réalité fonda-
mentale de nos vies, sans laquelle nous ne se-
rions pas nous-mêmes en vie et que nous met-
tons en œuvre dans nos relations les plus quoti-
diennes ? C’est que les différentes dimensions 
du soin et leur lien avec la politique nous restent 
bien souvent cachés, et qu’il faut donc les pro-
duire constamment à nouveau sous nos yeux 
pour mieux les prendre en compte et les vivre.

Le texte déploie ainsi, en quatre brefs chapitres, 
denses et suggestifs, ces dimensions souvent 
ignorées du soin. En effet, si le soin est d’abord 
une réalité objective, un secours apporté à au-
trui, c’est-à-dire « la réponse aux besoins maté-
riels et vitaux des uns, par l’action des autres », 
il ne saurait être réduit à cette seule dimension 
sans s’en trouver mutilé, et par là perdre une 
partie du sens qu’il a pourtant dans nos vies. Le 
soin comporte toujours aussi la dimension du 
soutien à une subjectivité, une personne (ch. 1).
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Il comporte, en plus du dévouement, une dimen-
sion de travail (il suppose une compétence), qui 
peut ne pas être reconnue à sa juste valeur, et 
qui est aussi la source d’un pouvoir, lui-même 
souvent caché, sur autrui blessé et d’autant plus 
vulnérable (ch. 2).

Tout geste de soin se fait aussi, non seulement 
dans le « colloque singulier » d’un soignant et 
d’un soigné, mais au sein d’une société et sous 
son regard, ce qui lui fait rencontrer des ques-
tions de justice : à qui faut-il donner quel soin, 
dans une société démocratique qui cherche à 
respecter, même face aux urgences les plus 
vitales, des principes de liberté, d’égalité et de 
fraternité (ch. 3) ?

Enfi n, le soin a jusqu’à une dimension cosmique, 
et cosmopolitique, en tant qu’il se fait toujours 
aussi dans un monde, à la fois naturel et culturel, 
qui peut lui-même faire l’objet d’un soin et qui 
est d’ailleurs issu du soin que s’apportent, bien 
ou mal, les hommes entre eux (ch. 4).

L’analyse du soin en dévoile donc, de la consti-
tution d’un sujet à celle d’un monde en passant 
par les relations interindividuelles et la vie so-
ciale, le caractère originaire à l’égard de la to-
talité de l’être.

Une thèse non moins forte du livre est alors 
que « le moindre geste de soin implique toutes 
les dimensions politiques » qui sont analysées 
dans ces quatre chapitres. En effet, les quatre di-
mensions cachées du soin sont explicitées pour 
être à chaque fois reliées à une dimension du 
politique qui peut et doit les prendre en charge, 
au-delà d’une simple politique de santé : le soin 
comme soutien doit lui-même être soutenu ; 
le soin comme travail et pouvoir doit être à la 
fois reconnu à sa juste valeur et régulé dans ses 

abus ; c’est des défaillances du soin que naissent 
nos exigences de justice, d’égalité, de liberté ; le 
soin du monde, naturel comme culturel, enfi n, 
est une tâche que doit assumer le politique.

Il s’agit alors bien, pour l’auteur, de proposer 
une réponse à la désaffection du politique en en 
ravivant les enjeux les plus généraux : « C’est 
aussi la politique qui peut et doit aujourd’hui 
s’orienter par rapport au soin, pris dans toute sa 
diversité, pour, loin de s’y perdre, retrouver un 
sens nouveau ».

Le texte de Frédéric Worms, spécialiste de 
Bergson et d’histoire de la philosophie, com-
porte plusieurs dimensions programmatiques. 
Il est un jalon dans la réfl exion sur le soin de 
l’auteur, menée au moins depuis Le moment du 
soin (PUF, 2010), en lui donnant ici une portée 
métaphysique.

Il a également valeur de programme pour la col-
lection dans laquelle il est publié, « Questions 
de soin », dirigée par F. Worms lui-même, qui 
a pour ambition de publier de courts textes sug-
gestifs autour de cette notion. Il trace en effet 
des lignes possibles pour fédérer l’étude encore 
disparate des différentes dimensions du soin ; il 
ouvre des lieux de discussion pour des travaux 
ultérieurs, issus de disciplines diverses, autour 
du soin, sans pour autant les enfermer à l’avance 
dans une unité factice.

Martin DUMONT
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Marion HENDRICKX, Petit traité d’horreur 
fantastique à l’usage des adultes qui soignent 
des ados, coll. « La vie de l’enfant », Toulouse, 
Éditions Erès, 2012, 164 p., 20 €.

Pourquoi les adoles-
cents s’intéressent-ils 
tant à ce genre littéraire 
et cinématographique 
si particulier qu’est 
l’horreur fantastique ? 
– et pourquoi les 
adultes n’y trouvent-ils 
plus aucun intérêt ? 
C’est en usant des ou-
tils de la psychanalyse 
que Marion Hen-

drickx, médecin psychiatre, aborde ce sujet 
dans un ouvrage où l’on rencontre des vam-
pires, des maisons hantées et des loups-garous, 
Harry Potter, les contes de Perrault et les ro-
mans de Stephen King. Autant le dire d’entrée 
de jeu, il n’est pas nécessaire de connaître quoi 
que ce soit au monde de l’horreur fantastique, ni 
d’être familier de Winnicott ou de Mélanie 
Klein pour trouver ce livre passionnant.

Ce dont il est question en réalité, dans cet ou-
vrage, c’est de l’adolescence et des boulever-
sements physiques, psychiques et sociaux qui 
caractérisent cet âge. Comment survivre à un 
tel bouleversement ? C’est bien là le problème. 
Comment se reconnaître dans ce corps que 
soudain l’on ne reconnaît plus ? L’adolescent 
découvre sa force physique : il peut tuer. Son 
corps est envahi de pulsions qu’il ne contrôle 
pas et il découvre la génitalité. L’adolescence 
est cet âge, entre 10 et 25 ans, où l’on se trouve 
confronté à la mort et à la sexualité.

Les livres et les fi lms d’horreur fantastique 
permettent d’intégrer les bouleversements de 

l’adolescence. Au risque de simplifi er une dé-
monstration qui s’appuie sur la grande culture 
et la pratique clinique de l’auteur, prenons 
l’exemple du vampire. Qu’est-ce qu’un vam-
pire ? C’est quelqu’un qui a besoin de sucer du 
sang humain pour vivre, dont le « moi » est fra-
gile et qui a besoin d’une enveloppe extérieure 
pour se constituer – la cape, le cercueil pour 
dormir – et qui craint la lumière du jour. Cette 
description fait inévitablement penser à celle du 
fœtus dans le ventre de sa mère. Si le vampire 
est coincé dans l’utérus maternel, alors pourquoi 
l’adolescent éprouve-t-il le besoin de revivre 
l’histoire de son développement psychique pour 
assumer ce qu’il est en train de devenir ? Les 
œuvres littéraires ou cinématographiques, ex-
plique l’auteur, aident les adolescents à affronter 
et à donner sens à leurs angoisses.

Pour le dire autrement, l’horreur fantastique est 
un organisateur psychique destiné à mettre en 
forme des angoisses archaïques revisitées par 
l’adolescent au moment de la transformation du 
corps pubertaire. Les récits d’horreur fantasti-
que, genre littéraire qui se caractérise par l’ir-
ruption de l’irréel dans le réel et dont l’objectif 
assumé est de provoquer la peur, comportent 
à la fois des éléments qui font écho aux stades 
libidinaux les plus précoces et d’autres, plus né-
vrotiques, qui renvoient aux bouleversements 
de l’adolescence. En outre, l’auteur voit dans 
ces récits une aire intermédiaire d’expérience 
où le psychiatre peut rencontrer les jeunes en 
thérapie.

On l’aura compris, cet ouvrage est à considérer 
comme un traité majeur de psychopathologie de 
l’adolescence, qui éclaire la place que tient un 
corpus dans notre culture aussi magistralement 
que Freud écrivant sur Léonard de Vinci ou sur 
le Moïse de Michel-Ange.
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Cet essai permet de mieux comprendre les jeu-
nes auxquels nous sommes confrontés, fournit 
des éléments d’analyse pertinents pour une an-
thropologie philosophique et théologique – et 
peut de surcroît nous permettre de mieux nous 
comprendre, nous les adultes, qui avons quitté 
« le vert paradis des amours enfantines ».

Enfi n, l’herméneutique mise en œuvre pour lire 
contes, nouvelles et romans, sans être thémati-
sée pour elle-même, s’avère féconde pour relire 
les textes bibliques : la sortie du paradis et les 
vêtements de peau dont Dieu revêt l’homme 
et la femme (Gn 3), le passage de la mer et la 
sortie d’Égypte (Ex 14). Quels sont les liens 
souterrains entre l’Égypte (qu’il faut fuir pour 
vivre), la maison hantée (qui protège et nourrit 
dans un premier temps, mais qu’il faut aussi fuir 
pour vivre) et la fi gure maternelle ? S’il y a des 
textes, c’est toujours pour nous permettre d’être 
vivants.

Pascal DAVID, o.p.

Société

Élisabeth CLAVAIROLY, Soigner en prison ? 
Paradoxes, Parcours d’une psychologue, Mey-
zieu, éditions Césura, 2013, 176 p., 18 €.

La prison, on en parle 
parfois, à l’occasion de 
faits divers qui sus-
citent des polémiques 
plus que de véritables 
débats. Ou de la sortie, 
quelque temps reten-
tissante, d’un livre ou 
reportage sur les condi-
tions de la vie carcé-
rale.

La prison, certains y sont condamnés. Auprès 
d’eux, d’autres y travaillent, et même choi-
sissent d’y rester travailler. Élisabeth Clavairoly 
est de ceux-là : elle a effectué dans les prisons 
lyonnaises et leurs structures de soin l’ensemble 
de son parcours de « psychologue clinicienne 
de formation psychanalytique ».

Son livre se propose non pas d’abord de donner 
à voir cet espace dérobé qui à la fois fascine et 
révulse, ni d’en livrer des « histoires extraor-
dinaires », mais de défi nir, pour le faire com-
prendre et le transmettre, ce qui y fut alors son 
travail : avec les enjeux qu’il comporte pour les 
détenus, pour d’autres professionnels impliqués 
dans la même situation, plus largement pour 
nous tous, marqués par la violence, la souf-
france et la faillibilité, et pour la société dont 
nous dépendons, mais aussi que nous contri-
buons à former, chacun à sa place propre.

La relation de suivis individuels et, plus rapide, 
de séances de groupes, donnent chair à une ana-
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lyse qui pour n’être pas longuement dévelop-
pée, n’en est pas moins fi ne et forte.

Comment défi nir ce travail ? Un terme récur-
rent est celui de paradoxe : non pour balayer 
des idées reçues, mais pour marquer les ten-
sions multiples entre lesquelles ce travail doit 
frayer sa voie pour s’ajuster à son identité, à 
ses objectifs, à l’éthique dans laquelle il se 
situe. Sa tâche, le psychologue doit l’articuler 
à celles des autres acteurs de la situation (sur-
veillants, autres soignants et intervenants, ), en 
reconnaître la valeur propre sans pourtant la 
confondre avec la sienne.

Enfi n à l’égard des prisonniers/patients, il lui 
faut se garder, comme tout thérapeute, de ses 
propres tentations et ambiguïtés, se tenir à dis-
tance aussi égale que possible d’un excès d’em-
pathie ou à l’inverse d’une objectivation, l’une 
et l’autre ruineuses d’une relation vraie, hors de 
laquelle il n’est pas de soin. Pour cela il s’agit de 
se situer avec eux dans un monde commun (un 
cadre incluant les autres professionnels) suscep-
tible de soutenir le rapport à la rude réalité, d’en 
surmonter le déni.

Mais comment soigner, soulager souffrances 
et angoisses, au sein d’une institution dont la 
raison d’être est précisément d’imposer une 
peine à tous les sens du terme ? Parce qu’il est 
structurel, ce paradoxe résiste à l’amélioration 
des conditions matérielles de détention, aussi 
nécessaire et urgente qu’elle soit. E. Clavairoly 
montre en effet comment la peine que constitue 
en elle-même l’incarcération abîme à la fois le 
corps, l’espace, le temps et l’ensemble des rela-
tions de la personne, souvent déjà affectées par 
son histoire psychique, et marquées par les actes 
qui justifi ent la détention.

Ce paradoxe est souligné dans sa préface par le 
Pr. J. Hochmann : instituée pour se substituer 
aux châtiments corporels, la peine privative de 
liberté pèse pourtant sur le corps, privé d’inti-
mité et d’espace vital. Quant au temps qu’elle 
instaure, il est dominé par une répétition qui le 
vide de sa substance, et une incertitude quant 
aux limites du séjour (il s’agit d’une Maison 
d’arrêt). Enfi n par défi nition la détention opère 
une rupture dans les relations.

C’est pourquoi le soin passe d’abord par l’éta-
blissement d’une relation de confi ance, qui sup-
pose qu’un espace et un temps soient à chacun 
régulièrement réservés, en dehors des séances 
de groupe : pour donner la parole, écouter sans 
jugement ni complaisance, donner lieu dans le 
dialogue à l’expression et si possible à la tra-
versée des confl its. Une telle relation implique 
de façon décisive une manière de s’adresser au 
détenu, de le regarder (« rien de visible à donner 
et pourtant beaucoup de choses passent par le 
regard » p. 93), quoi qu’il ait fait et dans la re-
connaissance des faits, marquée par un respect 
seul capable de restaurer en lui ce que l’auteure 
appelle son être-sujet : sa capacité à (re)devenir 
autant qu’il est possible acteur de sa vie, avec 
tout ce qu’elle comporte. « La prison s’est hu-
manisée, mais il arrive encore que des détenus 
nous remercient de les vouvoyer, de les appeler 
par leur nom en leur disant « Monsieur » et de 
leur serrer la main » (p. 47).

Défi nissant ainsi son travail, elle précise qu’il 
s’agit de résister à la demande « d’être changé » 
purement et simplement par le thérapeute. Et 
ajoute que le travail fait en commun « ne pré-
dit rien de la suite ». Cette lucidité n’est pas une 
capitulation, mais la prise en compte de ce que 
sont des existences humaines dans ces parcours 
diffi ciles voire tragiques, selon que les condi-
tions sociales dans une « logique de la peur »» 
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(p. 157) les transforment en « destinées aux-
quelles il est impossible d’échapper » (p. 163), 
de sorte que le soin psychique fi nit alors par 
servir d’alibi (p. 153) et de paravent ; ou bien 
que les acteurs sociaux acceptent de penser 
autrement.

C’est pourquoi le propos d’E. Clavairoly, ni to-
nitruant, ni d’abord dénonciateur, s’engage clai-
rement dans sa dernière partie, en faveur d’une 
réfl exion urgente sur la prévention et les peines 
de substitution au système carcéral « dont, dit le 
Pr Hochmann, tous les observateurs s’accordent 
à reconnaître l’ineffi cacité sans être encore par-
venus à le remplacer ». La prison, dit-elle, est un 
« analyseur exemplaire » de notre société, dont 
elle exacerbe tous les traits ; à condition qu’on 
veuille bien voir ce qu’elle cache dans son « hors 
champ », et entendre les questions qu’elle pose 
sur le sens même de la peine : comment conci-
lier la sanction et un travail de restauration du 
sujet ? Car si la peine ajoute à la honte et à l’hu-
miliation, elle accroît la violence sociale et ne 
protège alors que de manière illusoire. Or cette 
réfl exion radicale, empêchée par une politique 
qui au mieux réduit le respect des condamnés à 
la modernisation des prisons, reste à déployer. 
C’est pourquoi le travail d’É. Clavairoly mérite 
une large diffusion.

On pense ici à Simone Weil : parlant dans L’En-
racinement (1943) des « besoins de l’âme », elle 
défi nissait à quelle condition le châtiment peut 
être vital, humanisant : il faut que « non seule-
ment il efface la honte du crime, mais qu’il soit 
regardé comme une éducation supplémentaire 
qui oblige à un plus grand degré de dévouement 
au bien public... que la souffrance s’accompa-
gne, à quelque moment, fût-ce après coup... 
d’un sentiment de justice ».

Maud CHARCOSSET

Philippe ARINO, L’homophobie en vérité. Ma-
nuel pour lutter vraiment contre l’homophobie, 
Frédéric Aimard éditeur, 2013, 94 p., 10,53 €.

Ce livre fait suite à un 
autre opuscule, L’ho-
mosexualité en vérité, 
de 2012, et en suppose 
même de manière 
presque nécessaire la 
lecture. Il suscite à la 
fois intérêt et perplexi-
té, disons aussi agace-
ment par son style, par 
la manière de faire et 
les questions et les ré-

ponses, et cette façon de cultiver l’originalité et 
la provocation en utilisant les mots clés de la 
problématique tantôt comme tout le monde tan-
tôt comme lui-même en a révélé le vrai sens ou 
le sens profond… dans son précédent livre !

Je relèverai cependant quelques idées forces, qui 
prêtent à penser, sur les concepts aujourd’hui en 
cours dans les débats de société sur le mariage 
ouvert à tous, mais plus largement sur la culture 
actuelle et les représentations en vigueur de la 
sexualité et de l’amour.

Derrière les concepts d’hétérosexualité et d’ho-
mosexualité, l’auteur invite à regarder quelle 
commune conception de la sexualité s’offre : la 
justifi cation et la revendication de l’amour libre 
du moment qu’il est sincère, sans reconnais-
sance nécessaire de la différence des sexes, sans 
lien entre sexualité et fécondité, sans fi xité dans 
un genre ou une orientation sexuelle, sans enga-
gement dans la durée ; la réduction de l’amour à 
la sexualité, et par là même la disqualifi cation de 
l’amour vrai entre homme et femme ; la concep-
tion d’une sexualité « fatale », passion liée à la 
mort et à la violence, au viol ou au fantasme de 
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viol, et qui ne dépasse pas le stade d’une mas-
turbation mutuelle ; et encore la réduction des 
personnes (en particulier homosexuelles) à leur 
sexualité.

Derrière le concept d’homophobie, l’auteur in-
vite à voir ce que le terme grammaticalement 
formé sur une élision (on dit homophobie pour 
ne pas dire phobie de l’homosexualité ou pho-
bie des homosexuels), révèle de vérité sur la 
nature de la violence homophobe : il s’agit bien 
d’une phobie du même, et donc d’une violence 
qui ne procéderait en aucun cas des personnes 
qui intègrent harmonieusement la différence 
sexuelle dans leur vie, mais bien de personnes 
elles-mêmes dans une diffi culté profonde d’in-
tégration de la différence sexuelle, que ce soit 
dans le déni de cette diffi culté (homosexuels 
refoulés ou honteux, violés qui cherchent à vio-
ler, casseurs de pédés divers…), ou que ce soit 
dans la revendication de l’assomption de cette 
orientation sexuelle et l’exigence que la société 
mette à égal niveau l’intégration ou le refus de 
la différence sexuelle.

Il invite encore à voir derrière l’expression « ho-
mophobe » comment elle devient un slogan et 
un concept vidé de son contenu concret, c’est-
à-dire une injure commode adressée à toute per-
sonne d’un avis différent sur la sexualité, que 
cette personne soit hétérosexuelle ou homo-
sexuelle, slogan qui fait perdre de vue la réelle 
et concrète homophobie, la violence réelle subie 
par les personnes homosexuelles en raison de 
l’orientation de leur désir ou de leurs pratiques 
sexuelles supposées, violence que les homo-
sexuels eux-mêmes peuvent avoir intérêt à élu-
der : le slogan servirait de masque et de rempart 
dérisoire à l’accusation d’une violence réelle de 
la pratique homosexuelle, dans son lien au viol 
réel ou fantasmé.

Dans une émission de radio enregistrée le 22 no-
vembre 2012 dans les Sanctuaires de Lourdes, 
diffusée sur le site internet www.lourdes-france.
org, l’auteur témoignait de sa vie et de ses choix 
récents. Après une jeunesse dans le milieu gay 
(de 22 à 29 ans) mais sans passer à l’acte, il vit 
pendant deux ans diverses relations de couples 
avant de décider en 2011 d’arrêter toute rela-
tion homosexuelle, toute masturbation et toute 
pornographie. Il veut offrir la fragilité de son 
désir homosexuel à Jésus, et ne laisser ignorer 
à personne cette fragilité, qui sera acceptée dès 
lors qu’il sera bien clair que son orientation ne 
le conduira pas à des actes répréhensibles ou 
craints. Cette fragilité assumée dans une rela-
tion à Jésus ouvre à l’amitié gratuite et à la mise 
au service de tous et de la société des talents 
personnels.

Dans cette même émission, Ph. A. indique 
pourquoi le coming out constitue à ses yeux 
une véritable « violence » à l’égard des parents, 
puisque c’est pour l’enfant une façon de dire : 
moi, qui suis le fruit de votre amour et de vo-
tre intégration de la différence sexuelle, je ne 
pourrai pas intégrer moi-même cette différence 
et engendrer, et ma manière d’aimer en vérité 
sera plus diffi cile à trouver. Ici, l’auteur montre 
que l’homosexualité constitue pour lui davan-
tage une épreuve qu’un don, mais qu’elle peut 
être l’occasion d’un don et d’une joie pour qui 
reconnaît l’insatisfaction des amours charnelles 
et accueille dans la foi et la grâce l’appel du Sei-
gneur à consacrer sa vie pour le Royaume, la 
continence n’ayant de sens plénier que dans la 
foi.

Respectable, ce témoignage qui fait en ce mo-
ment recette dans bien des paroisses et des écoles 
catholiques, semblera certainement à quelques-
uns imprudent (attention au retour en force des 
sept démons de Mt 12,45) et déplacé (ne jetez 
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pas les perles aux cochons ! Mt 7,6) ; à quelques 
autres, acquis eux-mêmes aux nouvelles repré-
sentations de l’amour et du genre, insupporta-
ble ; à d’autres encore, qui ont une expérience 
plus heureuse de leur vécu homosexuel, décalé 
et par trop subjectif ; à d’autres enfi n, plus au 
fait des recherches en sciences humaines et en 
théologie morale, un peu court et superfi ciel, par 
trop solitaire et insuffi samment en dialogue.

Jean-Etienne LONG, o.p.

Littérature

Pier Paolo PASOLINI, Saint Paul, Éditions 
Nous, 2013, 184 p., 18 €.

Le poète Pier Paolo 
Pasolini, né en 1922, 
compte dans sa fi lmo-
graphie L’Évangile se-
lon saint Matthieu (en 
1964) et Théorème (en 
1968). Cette année, les 
éditions Nous publient 
sous le titre Saint Paul 
deux de ses textes. Le 

premier, non daté mais que l’auteur anonyme de 
l’Introduction de l’ouvrage pense être de 1968, 
s’intitule Projet pour un fi lm sur saint Paul. Il 
est très bref. Le second a été rédigé en six jours 
à la fi n du mois de mai 1968 et corrigé dans la 
foulée. C’est une Ébauche de scénario pour un 
fi lm sur saint Paul. L’histoire est découpée en 
dix chapitres et 112 scènes. Le premier chapitre 
n’a pas de titre, les neuf suivants se bornent à 
une date (36, 45, 49, 54-57, 58, 60, 63, 64-66, 67 
après Jésus-Christ).

En 1974, des producteurs s’intéressèrent au 
projet, mais le fi lm ne se fi t pas, à cause de son 
coût et de l’incertitude sur la réception du pu-
blic. Pasolini mourut comme on sait pendant 
l’Année sainte 1975, avant d’avoir eu le temps 
de revoir défi nitivement son texte pour publier 
ce « fi lm non réalisé ». Dans le Projet, Pasolini 
exprime ses intentions. Son idée poétique est de 
transposer tout le parcours de saint Paul dans le 
contexte contemporain. Comme pour L’Évangi-
le selon saint Matthieu, aucune des paroles pro-
noncées par Paul dans les dialogues de ce fi lm 
n’est inventée. Il fait cela « pour rendre, ciné-
matographiquement, (…) la conviction de son 

Nous avons reçu à L&V 
et nous vous signalons :

Bernard SESBOÜÉ, Les trente glorieuses 
de la christologie (1968-2000), Lessius, 
2012, 478 p., 29,50 €. Somme assez 
admirable par l’érudition, la pédagogie et 
la fi nesse concernant les grandes études 
christologiques de la fi n du XXe siècle, 
pouvant constituer un précieux manuel 
et soutenir profondément aussi le lien 
spirituel au Christ.  

Bernard SESBOÜÉ, Histoire et théologie 
de l’infaillibilité de l’Église, Lessius, 
2013, 381 p., 29 €. Là encore, œuvre d’un 
maître, sur une question très délicate et 
diffi cile où la présentation des documents 
et des données historiques permet 
d’éclairer avec profondeur et intelligence 
ce qu’on peut  entendre par infaillibilité 
dans la doctrine catholique.

La rédaction regrette qu’avec l’arrêt de la 
revue, il ne soit possible d’accorder à ces deux 
ouvrages les recensions qu’ils méritaient, ainsi 
qu’à leur auteur l’entretien qu’elle aurait aimé 
avoir l’honneur de lui proposer. 
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actualité (…), pour dire au spectateur (…) que 
« saint Paul est ici, aujourd’hui, parmi nous », 
et (…) que c’est sur notre société qu’il pleure, 
que c’est notre société qu’il aime » (p. 17).

Au nom de cette actualité, Pasolini a cherché 
dans le monde contemporain des équivalents de 
ce que Paul a connu au premier siècle de notre 
ère. C’est une des diffi cultés de son projet, car il 
entend rendre compte à la fois des années 1930-
1940, marquées par le fascisme et le nazisme, 
et des années 1960, avec leur cortège d’empire 
américain, de miracle économique, de laisse de 
mer de la décolonisation et de remise en cause 
des humanités classiques. Cela donne l’impres-
sion d’une sorte de compression, comme ce que 
faisait le sculpteur César.

En outre, Pasolini s’efforce de trouver des équi-
valents actuels au monde multipolaire dans 
lequel a vécu Paul. Il y a une certaine justesse 
dans ses choix. Ainsi, Rome devient l’ensemble 
formé par New-York et Washington, c’est-à-dire 
le centre du monde ; Antioche devient Londres 
(qui est aussi la capitale d’un empire déchu) ou 
Genève ; Athènes devient Rome, ville impré-
gnée d’une grande tradition historique ; et, très 
drôle, Jérusalem devient Paris, c’est-à-dire « le 
sanctuaire du conformisme intellectuel » ! etc.

Le second type de transposition, celui qui a trait 
aux problématiques idéologiques que le pauli-
nisme va rencontrer sur sa route, est plus déli-
cat. Pasolini songe à remplacer ce qu’il appelle 
un peu vite les deux conformismes de l’époque 
de Paul (celui des Juifs et celui des Gentils) par 
deux conformismes contemporains qu’il pointe 
du doigt : la « religiosité hypocrite et conven-
tionnelle » d’un côté, la « laïcité libérale et ma-
térialiste » de l’autre.

Le cadre étant posé, Pasolini construit un récit 
linéaire, qui part du martyre d’Étienne à Paris-
Jérusalem pendant l’Occupation nazie au meur-
tre de Paul à New-York-Rome lors des années 
1960. Il dévide la bobine des Actes des Apôtres 
et y greffe, à partir du deuxième chapitre (scène 
17) de nombreux extraits de Lettres de Paul, 
souvent présentés sous la forme de prises de pa-
role publique.

Pasolini s’autorise une certaine licence chrono-
logique. Ainsi, bien que la première Lettre aux 
Thessaloniciens soit le plus ancien document 
littéraire chrétien connu, les premiers mots tirés 
d’une Lettre qu’il place dans la bouche de Paul, 
à Barcelone-Damas, lors de la réunion des « an-
tifascistes en exil », alors qu’il doit justifi er son 
retournement, sont le fameux « Pour la liberté le 
Christ nous a libérés » de Galates, V, 1.

Pasolini s’intéresse à Paul, à son message, à sa 
réception. Paul fonde sa mission sur l’appel di-
rect du Seigneur. Il doit sans cesse le rappeler 
aux autres. Pasolini est sensible à la singularité 
exceptionnelle de l’homme et de son parcours. 
Il n’oublie rien, ni la fi erté de ses origines, ni 
les songes qui le mettent en mouvement, ni 
sa force, l’humiliation de sa faiblesse, ses ten-
sions. Il se demande comment rendre compte 
des moments les plus intimes d’une telle vie. 
Ainsi, pour « l’extase au troisième ciel » de 
Paul (scène 26), il pense à « des images rêvées : 
réapparition d’un lieu d’enfance, avec des ar-
bres, des oiseaux, des insectes, de l’eau (…). » 
Il y a sur ce point une convergence frappante 
avec les images du premier fi lm de Tarkovski, 
L’enfance d’Ivan (1962), évoquant un bonheur 
natif, sur fond de bouleaux inviolés, avant la fi n 
du monde de l’opération Barbarossa. Les poètes 
savent qu’on ne peut dire que par un détour, et 
par celui de l’enfance.
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En ce qui concerne le message et sa réception, 
généralement Pasolini les traite de concert. Les 
épisodes de solitude, où Paul comprend que 
« c’est au loin, vers les Gentils » qu’il doit être 
envoyé, alternent avec des scènes collectives, 
qui ont trait à la réception en temps réel du 
message. Il y a des gens dont les croyances sont 
heurtées et qui veulent, à toute force, faire taire 
ou faire mourir Paul. Ce qui revient au même. 
Cela fournit à Pasolini matière à dénonciation 
de la violence et, s’agissant spécialement de la 
violence d’État, de l’aliénation de ses exécu-
tants.

Mais l’intérêt du poète s’attache particulière-
ment aux pauvres et aux intellectuels. Il y a un 
grand contraste entre la joie des miséreux et le 
snobisme des auditeurs de standing. Pour les 
premiers, Pasolini reprend l’épisode du mira-
cle de guérison par contact décrit dans les Ac-
tes, XIX, 12. Il met aussi en scène une tentative 
de pauvres diables, truands bouffons imitant la 
sainte prédication de l’apôtre et donnant à voir 
la guérison de pseudo-malades pour obtenir des 
offrandes du peuple. Or, malgré l’indignité de 
ces faux ministres, la Parole conserve son effi -
cacité (scènes 64 à 69).

Il n’y a aucune tendresse, en revanche, envers 
les mondaines et les snobs (scène 52). Ces 
blasés sont en recherche de divertissement. Ils 
aimeraient prêter l’oreille à un discours inédit. 
Ils sont parfois envoûtés par ce que dit Paul 
(p. 112), mais cela reste fugace car ils ne peu-
vent supporter un travail de discernement qui 
débouche sur des prescriptions, notamment dans 
le domaine de la sexualité. La manière dont Pa-
solini analyse les mécanismes de défense qu’ils 
mettent en place est très intéressante. Il recycle 
dans leurs bouches diverses théories élaborées 
dans le champ des sciences religieuses ou hu-
maines. Cela a pour effet de réduire le message 

de Paul à divers déterminismes ou au moralisme 
(p. 110-112 et 161-162).

Paul fi nit par arriver à New-York-Rome (cha-
pitre « 63 après Jésus-Christ »). On le retrouve 
dans la cour des miracles de marginaux moder-
nes du West Side. À ces relégués et épaves, il 
recommande, au nom du Seigneur, de ne pas 
juger son frère (Rm 14,10). Il se met à leur côté 
et travaille à leur humanisation. Il fi nira par 
mourir à bout de course dans cette ville, image 
de l’ultramoderne solitude chantée par Alain 
Souchon.

Dans l’intervalle, Pasolini a innové par rapport 
au contenu des Actes et des Lettres en greffant 
sur la gesta Dei paulinienne l’anticipation déjà 
réalisée des péchés des membres de l’Église 
au fi l des siècles. Il a repris le vieux grief de la 
foi dégénérant en appareil, de l’Évangile qui 
aurait mal fi ni, puisque, pour parler comme 
Loisy mais dans un sens pire, « c’est l’Église 
qui est venue ». Luc, l’auteur lumineux des Ac-
tes, s’est vu ainsi attribuer le rôle de serviteur 
de Lucifer (scène 93). Et le pauvre Timothée, le 
disciple bien aimé, a vieilli en évêque « un peu 
cireux ».

Le chapitre « 67 après Jésus-Christ » contient 
un portrait charge de l’Église napoletana, avec 
ses dévots primitifs, ses notables pavoisant 
comme des dindons, leurs femmes transfor-
mées en présentoirs de bijoux, le tout conver-
geant vers un autel « incrusté d’or – véritable 
veau d’or – plein de minauderies baroques et de 
fi oritures néo-classiques : une œuvre d’une mé-
créance totale, offi cielle, menaçante, (…) patro-
nale » (scènes 105 à 108). Cette description est 
le contrepoint des conseils donnés par Paul dans 
ses Lettres à Timothée.
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Comment conclure ? L’œuvre était en gésine. 
Pasolini voulait corriger, retrancher, augmenter. 
On ne sait donc pas quel fi lm serait sorti de ses 
corrections fi nales. Malgré certaines exagéra-
tions, le projet a échappé au primat du politi-
que, dérive si fréquente dans la période au cours 
de laquelle il a été pensé. Pasolini avait le sens 
du surnaturel et le souci des hommes. Il aimait 
l’Église, puisque, dans un ajout, il note que « les 
fautes de l’Église comme histoire du pouvoir 
sont peu de choses si on les compare à la situa-
tion actuelle, au fait que l’Église d’aujourd’hui 
accepte passivement un pouvoir irréligieux qui 
est en train (...) d’en faire un folklore ».

Si le pessimisme de l’homme des nuées sur la 
passivité de l’Église est assez étrange, en pleine 
période post-conciliaire, son appréciation sur un 
certain libéralisme demeure. Inachevé, le Saint 
Paul de Pasolini aurait mérité d’être le troisième 
panneau d’un triptyque dont l’élément central 
serait L’Évangile selon saint Matthieu. Sur les 
côtés, Paul le voyageur aurait été le pendant de 
l’ange visiteur de Théorème.

Anne PHILIBERT
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Pascal DAVID

Hannah Arendt et l’humaine condition

Quatre livres réunis en un volume. Condition de l’homme moderne, un ouvrage majeur 
d’anthropologie politique (1958). Les huit essais rassemblés dans La Crise de la culture 
(1961). Une étude historique et philosophique des Révolutions française et américaine dans 
De la révolution (1963) et les trois « essais de politique contemporaine » publiés sous le titre 
Du mensonge à la violence (1972).

C’est à Philippe Raynaud, professeur de sciences politiques à Paris-II Panthéon-Assas 
et à l’École des Hautes Études en sciences sociales (EHESS) que nous devons la préface, les 
introductions et le glossaire de ce volume qui vient compléter celui qui reprenait, en 2002, 
dans la même collection, Les Origines du totalitarisme (1951) et Eichmann à Jérusalem 
(1963).

Relire Hannah Arendt ? N’est-ce qu’un effet de mode après le succès du fi lm, sorti en 
France en avril 2013, que lui a consacré Margarethe Von Trotta, avec Barbara Sukowa dans 
le rôle-titre ? L’occasion, plutôt, de se plonger à nouveau dans une œuvre dont on comprend 
très vite qu’elle nous est utile. En effet, les questions que pose Arendt sont les nôtres.

Qu’est-ce que la « modernité » ? Pourquoi sommes-nous en « crise » ? Crise 
économique, crise de l’État-nation et des droits de l’homme, et plus profondément crise de 
l’autorité, de la tradition, de l’éducation. « Une crise, répond la philosophe, nous force à 
revenir aux questions elles-mêmes (…). Une crise ne devient catastrophique que si nous y 
répondons par des idées toutes faites, c’est-à-dire par des préjugés ».

Une invitation à penser, donc, et à résister. Contre tous les processus de destruction 
dont le totalitarisme moderne aura été le paroxysme, l’homme est capable de résister et de 
commencer à nouveau.

Ce qui fait l’unité de ce volume, c’est un problème, celui de l’action. Les philosophes 
sont à leur aise dans la contemplation, mais ils n’ont pas su penser l’action, la pluralité, 
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la politique. Arendt se veut moins philosophe qu’« écrivain 
politique », attentive à son temps et à l’événement ; c’est sans 
doute ce qui, outre une grande clarté dans l’écriture, l’inscrit 
dans la même famille qu’Alexis de Tocqueville, Georg 
Simmel et Simone Weil.

Condition de l’homme moderne, dont Raynaud écrit à 
juste titre qu’il est la synthèse la plus complète de la pensée 
de la philosophe, élabore la distinction entre le travail, qui 
nous permet d’entretenir notre vie biologique, les œuvres, 
qui donnent une certaine permanence au monde humain et 
le rendent habitable, et l’action et la parole qui mettent en 
rapport les hommes et instituent le domaine proprement 
humain du politique. Ce qui caractérise la condition humaine, 
c’est d’une part la pluralité – il y a des hommes – et, d’autre 
part, la natalité, le fait que des êtres humains naissent dans le monde, y introduisent du 
nouveau, ont la capacité de commencer.

En effet, au cœur de l’anthropologie politique d’Arendt, il y a « le fait de la natalité » : 
le monde est constamment renouvelé par de nouvelles naissances. De ces « nouveaux 
venus », nous sommes responsables, nous avons pour tâche de les introduire dans un monde 
plus vieux qu’eux en leur donnant la possibilité d’y entreprendre quelque chose de neuf.

Les « huit exercices de pensée politique » rassemblés dans La Crise de la culture 
développent des thèmes majeurs de la pensée d’Arendt sans jamais séparer histoire des 
idées, réfl exion philosophique et compréhension du présent : la tradition, l’histoire, la 
liberté, l’autorité, la culture, l’éducation ; chacun de ces concepts ont une histoire qu’il 
faut mettre au jour si l’on veut comprendre le temps présent. Ces essais viennent compléter 
l’anthropologie politique de Condition de l’homme moderne et les concepts ainsi élaborés 
sont ensuite mis en œuvre dans De la révolution et Du mensonge à la violence.

La pensée arendtienne associe le souci du monde et de sa préservation à un goût 
pour la liberté, l’agir et la nouveauté. Elle nous offre une meilleure intelligence du monde 
commun qui est le nôtre, nous permettant ainsi de mieux l’habiter. Enfi n, on trouve dans 
cette œuvre une belle méditation sur la promesse et sur le pardon comme capacité à délier 
un acte de ses conséquences afi n de commencer à nouveau. « C’est Jésus de Nazareth, écrit-
elle, qui découvrit le rôle du pardon dans le domaine des affaires humaines ». Nous avons 
tout intérêt, aujourd’hui, à relire Hannah Arendt.

Pascal DAVID
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L’orgueil n’est pas de mise lorsque l’on meurt. 
La plainte et l’amertume sont stériles. 
Plus juste, et belle, la reconnaissance.
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