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EDITORIAL

* S’inscrivant dans la ligne de Madeleine Daniélou, a la fois par son choix de vie com-
me Sceur de la Communauté Saint-Frangois Xavier et par son intérét pour I’enseignement,
Marguerite LENA a élaboré une philosophie de I’éducation a partir de son expérience et de
sources philosophiques (Platon, Pascal, Blondel, Arendt) et scripturaires (I’Ecriture Sainte).
L’éducation lui apparait alors comme une ceuvre de parole, une parole adressée pour « re-
joindre ce for intime ou miurit le discernement et s’éveille la conscience ». La transmission
est humainement incertaine, mais ce qui compte, ¢’est I’espérance, et cette foi en la capacité
de tout étre humain de s’accomplir pleinement et de trouver sa voie, de devenir ce qu’il est :
« pressentir et aimer ce qui n’est pas encore et qui sera ».

» C’est sans doute une gageure de consacrer un dossier aussi restreint au théme si vaste et
si complexe de la folie. Face au malaise que beaucoup éprouvent devant les soins aujourd’hui
prodigués, et au sentiment fréquent d’un réductionnisme dans I’approche médicale et sociale de
la folie, nous avons voulu donner quelques pistes de réflexion.

Pour commencer, il s’agit de prendre conscience que le traitement de la folie vient beau-
coup de la représentation que 1’on s’en fait. Frangois DANET présente ici une bréve histoire
occidentale' de la médecine dans son versant psychiatrique : quant a la représentation de la folie,
elle s’est progressivement détachée de la philosophie au profit de la biologie ; quant au soin, la
médecine s’autonomise aussi, s’affranchissant et de la compassion religieuse et de la vigilance
policiére. Mais la psychiatrie garde un statut marginal en médecine du fait méme de son intégra-
tion du droit, de la psychanalyse, de la sociologie,...

La représentation de la folie, c’est aussi et inséparablement une réalité sociale, une maniére
d’attribuer une place aux fous dans la société ou de s’en protéger. A travers I’histoire du Vinatier
et du passage de I’asile a I’hopital, Emmanuel VENET fait saisir ce passage d’une société qui se
protége’ a une société qui s’implique dans le soin.

Le droit vient a I’appui du sujet malade lorsqu’il distingue la culpabilité de la responsabi-
lité. On peut toujours exiger la réparation des dommages causés a autrui, mais la répression et
la sanction doivent tenir compte de la responsabilité¢ du sujet coupable : le discernement étant
constitutif du crime ou du délit, I’expertise s’impose pour vérifier qu’il n’est ni aboli ni altéré.
Mais comme le souligne Jean-Olivier VIOUT, le role du droit ne s’arréte pas 1a, dés lors qu’on
lui assigne aussi de prévenir les récidives.

1. Faute de place, nous n’avons pu consacrer un article a I’ethnopsychiatrie (cf. Tobie Nathan, Eric de Rosnys...).
2. Le lien entre la prison et la folie a bien été abordé par Daniel GONIN, dans « Répression ou interdiction — la limite »,
Lumiere & Vie 271, juillet-septembre 2006.



Plutot que parquer des fous, la société s’accorde a vouloir soigner des malades. .. soit ! mais
les psychiatres des hopitaux manquent de temps et subissent de fortes pressions : le soin doit étre a
la fois efficace et rentable. Comme le souligne Fernando LANDAZURI, la pharmacie et le marché
des psychotropes ont leur part dans I’établissement des méthodes de diagnostic, et dans 1’accent mis
sur le cérébral au détriment de la subjectivité et de I’histoire personnelle du patient, avec un risque
réel de déperdition de la tradition et du savoir-faire clinique de I’accompagnement personnalisé.

Celui-ci repose sur la conviction qu’une commune humanité relie le médecin au malade,
non seulement en termes de droit, mais bien dans I’expérience méme de 1’existence. Henri
Maldiney I’a bien souligné, et Frangoise DASTUR nous expose ici avec clarté les lignes de
son anthropologie : ce qui relie au plus profond tous les hommes se trouve du c6té de leur ca-
pacité d’ouverture a I’événement et a soi, et dans leur tache existentielle d’autoréalisation.

Bernard RORDOREF va dans le méme sens lorsqu’il invite a distinguer la maladie, qui
affecte une fonction vitale, de la possession, qui dépossede le sujet de lui-méme et ’aliéne. Le
récit de guérison de I’évangile de Marc montre une libération ou le thérapeute s’est impliqué
lui-méme pour redonner au malade la possibilité méme d’étre humain. Et cela est passé par une
humble confiance, une ouverture a la présence agissante de Dieu, en renongant a tout pouvoir
personnel sur les symptomes. Confiance qui est elle-méme une folie. .. aux yeux des hommes.

Mais comme le disait Erasme, la folie parle, elle a quelque chose a dire a la raison, elle la
met a I’épreuve, la pousse dans ses retranchements, et parfois 1’oblige a se risquer hors des faus-
ses excuses de la sagesse quand elles ne sont que pusillanimité, inaction, égoisme... Comme le
montre Tristan VIGLIANO, 1’¢loge de la folie n’est pas si fou.

C'est que la folie est parfois le seul langage possible pour contester la tyrannie de la raison
et de I’ordre établi. Pauvres, extravagants, provocateurs, et en cela méme prophétiques, les fols
en Christ de la tradition orthodoxe russe — dont nous parle ici Emmanuel BRETONNET — sont
les seuls a s’opposer aux injustices des puissants ou a mettre en question les vices des peuples ou
la tiédeur et les trahisons des clercs.

Dans la méme veine russe, avec L ‘idiot, Dostoievski nous montre un étrange malade ; sa
maladie le configure au Christ, ou tout au moins lui fait incarner une figure christique : la com-
passion totale et parfaite pour son propre ennemi, folie divine, qui entraine une rupture fatale
dans la raison de I’ami du mal, folie humaine (Olivier LONGUEIRA).

* Notre numéro s’achéve sur la « paroissialisation » : comment comprendre que certaines
pastorales spécifiques (aumoneries,. . .) soient ramenées a la paroisse, ou que des paroisses soient
confiées a des mouvements ou communautés fortement identifiées ? Alphonse BORRAS nous
rappelle ici quelques articulations heureuses et surtout la nature et la vocation profonde du ser-
vice paroissial, qui offre tout (ou un peu de tout) a tous, pour la communion.

Jean-Etienne LONG, rédacteur
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Marguerite LENA,

I’esprit de I’éducation

Marguerite LENA est membre de la Communauté apostolique
Saint-Frangois-Xavier. Agrégée de philosophie, elle a été
professeur en hypokhagne au lycée Sainte-Marie de Neuilly
jusqu’en 2003. Elle enseigne actuellement au College des
Bernardins et au Centre Sévres, a Paris. Elle a principalement
travaillé sur la philosophie de 1’éducation (L ‘esprit de [ ’éducation,
Fayard, 1981) et a été invitée a participer, a titre d’expert, au
synode sur la Parole de Dieu qui s’est tenu @ Rome en 2008.
Elle a publié¢ de nombreux articles, en particulier dans les revues
Communio et Christus, dont elle a été membre des comités de
rédaction, et dans la revue Efudes. Certains de ces articles sont
repris dans Le Passage du témoin (Parole et Silence, 1999) et
Patience de I’avenir (Lessius, 2012). La rédaction de Lumiere &
Vie remercie le fr. Pascal DAVID, o.p. pour sa collaboration a la
réalisation de cet entretien.

Lumiére & Vie : Vous &tes originaire de Bourgogne. Quels
souvenirs gardez-vous de votre enfance et de vos années de
lycée, dans la France de ’aprés-guerre ?

Marguerite LENA : Bourguignonne par mon pére, bourgui-
gnonne aussi de cceur et de mémoire, dans la mesure ou nos
vacances d’enfants nous ramenaient chaque été dans la grande
maison familiale, non loin de Taiz¢, ou mon pére avait grandi au
milieu des vignes... Cet enracinement terrien, du coté paternel,
tandis que ma mere comptait un certain nombre d’officiers de
marine dans ses ascendants, explique peut-étre le besoin de raci-
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nes et de vastes horizons qui a marqué, sous des formes diverses,
chacun de mes cing fréres et sceurs. Mon frere ainé et moi-méme
avons vite exercé nos responsabilités envers les plus jeunes, et je
crois que mon gout pour I’éducation est né 1a, dans une famille
ou la vie matérielle n’était pas toujours facile, mais ou nos pa-
rents nous ont transmis trés tot, en méme temps que beaucoup
d’amour, un esprit de désintéressement et de service.

A la fin de la guerre, que nous avions passée dans les Pyrénées,
nous sommes rentrés a Paris et j’ai commencé ma scolarité a
Sainte-Marie de Passy, un établissement animé par la Commu-
nauté Saint-Frangois-Xavier, ou les cours n’avaient lieu, a 1’épo-
que, que le matin. Ce choix pédagogique, joint au fait que j’ai di
passer un long temps a la montagne pour des raisons de santé,
m’a beaucoup marquée : j’ai eu plaisir a gambader dans les li-
vres, j’ai golté la joie des découvertes personnelles, et j’ai sans
doute aussi appris un peu a « habiter avec moi-méme »... etay
rencontrer Dieu.

L & V : Vous poursuivez ensuite des études de philosophie
a Paris, a la Sorbonne. Pourquoi la philosophie ? Quelle
formation recevez-vous dans cette Sorbonne de la fin des
années 50 ?

M. L. : J’ai désiré trés tot enseigner, je faisais méme des listes
fictives d’¢léves quand j’étais écoliere ! Quand j’ai découvert la
philo, j’ai eu le sentiment que cette discipline permettait de re-
joindre les étres au plus vif de leurs questionnements et de leurs
attentes. J’aimais beaucoup la littérature, et certains des auteurs
rencontrés ces années-la — Péguy, Bernanos — sont restés de fide-
les compagnons de route. Mais la philo mettait mon intelligence
et ma vie en exercice de compréhension ; cela élargissait prodi-
gieusement mes horizons, et je sentais plus ou moins obscurément
qu’il y avait 1a un chemin d’évangélisation privilégié. Je suis
donc allée a la Sorbonne en 1958, une Sorbonne d’avant mai 68,
qui éclatait dans ses murs trop étroits, mais ou enseignait une
pléiade de maitres remarquables : Ferdinand Alquié, Raymond
Aron, Henri Goubhier, Jean Guitton, Vladimir Janké¢lévitch, Jean
Wahl, Paul Ricceur. ..



1. Marguerite Léna soutient
son mémoire pour le DES
(diplome d’études supérieu-
res) en 1961. Paul Ric&ur
(1913-2005), philosophe
frangais, disciple de Gabriel
Marcel et d’Edmond Husserl,
auteur d’une Philosophie
de la volonté (1950, 1960)
et de Temps et Récit (1983-
1985), est alors professeur a
la Sorbonne.

2. Le cardinal Jean-Marie
LusTiGER (1926-2007) a été
archevéque de Paris de 1981
a2005. Il a raconté son itiné-
raire dans Le Choix de Dieu
(Fallois, 1987).

3. Le cardinal Jean DANIELOU
(1905-1974), jésuite, est un
théologien auteur d’une ceu-
vre importante notamment
pour la connaissance des
Péres de I’Eglise. Il est le
fils de Madeleine Daniélou,
la fondatrice, en 1914, de la
Communauté  apostolique
Saint-Frangois-Xavier (http:/
communaute-sfx.cef.fr).

MARGUERITE LENA

Pour moi qui débarquais d’un monde catholique certes ouvert
mais trés peu attentif a la culture en train de se faire, c’était une
découverte absolue dont je n’ai mesuré qu’apres coup la chance.
Car on apprenait au contact de ces maitres ce que signifie lire un
auteur, et que le respect des textes de la tradition peut aller de pair
avec la liberté de I’intelligence, et méme qu’il en est la condition.
J’ai choisi de rédiger mon diplome d’études supérieures sous la
direction de Paul Ricceur!, sur I’espérance, en croisant avec une
ambition juvénile Gabriel Marcel, Kierkegaard et le thomisme
sur ce theme — le diplome était médiocre, mais le theme ne m’a
plus quittée !

L & V : Comment « le choix de Dieu » s’est-il fait ? Cela a-t-
il un rapport avec le choix de la philosophie ?

M. L.: Vous empruntez I’expression de « choix de Dieu» au
cardinal Lustiger, et j’en suis heureuse. Car on ne peut parler de
la Sorbonne des années 60 sans évoquer le Centre Richelieu :
il suffisait de traverser la place de la Sorbonne pour entendre
Jean-Marie Lustiger® et Jean Daniélou® témoigner par leur ensei-
gnement et par leur vie que la philosophie n’est pas athée, pas
plus que I’intelligence. Je garde mémoire un peu honteuse de
I’étudiante timide qui se présenta au Pere Lustiger, a la rentrée
1958, et se vit proposer d’entrée de jeu la responsabilité des étu-
diants chrétiens de sa premiére année... Une responsabilité que
je déclinai aussitot, car je n’avais pas encore compris que Dieu
donne toujours les moyens de ce qu’il demande ! Pourtant 1’ap-
pel de Dieu était déja 1a, présent en moi depuis trop longtemps
pour que je puisse le dater, et le choix des études de philo avait
été fait dans la conscience, obscure mais forte, que ¢’était ainsi
que s’éclairerait la forme concréte de ma vocation. Mais il me
fallait encore passer de la vocation révée au consentement a ces
« maitres intérieurs » que sont les circonstances, les événements,
les rencontres, nos propres capacités et limites. ..

A 1la croisée de tout cela, il y avait la Communauté Saint-Fran-
cois-Xavier (SFX), que je connaissais de longue date, qui m’avait
formée, dont j’aimais la liberté de formes extéricures et la radica-
lité du don intérieur. J’avais eu I’occasion, comme lycéenne puis
comme ¢étudiante, de m’impliquer un peu dans I’engagement de
SFX auprés des enfants du monde ouvrier, a Montreuil-sous-



Bois, et cette dimension de service des plus démunis m’attirait.
Quand je suis entrée dans la Communauté, en 1961, j’ai eu le
sentiment d’un pays familier, dont je connaissais déja la langue,
et d’un accomplissement trés simple de I’appel recu, sans rien
pour nourrir I’imagination, mais qui donnait tout leur sens a mes
études, et les changeait en pain pour moi et pour les autres.

De plus, de 1962 a 1965, le Pére Daniélou, qui nous formait en
théologie, était présent comme expert au Concile Vatican II, si
bien que nous avons en quelque sorte vécu le Concile en direct :
il nous apportait les différents états rédactionnels des textes
conciliaires et nous faisait « plancher » dessus ! Aussi n’ai-je
jamais eu a me convertir a Vatican II : il a été ma premicre ini-
tiation théologique.

L & V : Vous allez célébrer I’an prochain le centiéme anni-
versaire de la Communauté apostolique Saint-Francois-Xa-
vier. Quel est le charisme de cette communauté ? Que rete-
nez-vous de la figure de Madeleine Daniélou ?

M. L.: Notre communauté a été fondée en effet il y a cent
ans, dans le contexte religieux et culturel difficile du début du
XXesiecle, par une jeune universitaire, Madeleine Daniélou®.
Elle avait pris une conscience douloureuse du divorce entre la foi
et la formation regue en faculté par les premiéres générations de
jeunes filles accédant aux études supérieures. Elle s’est sentie in-
térieurement appelée a y remédier. Elle a cumulé dans sa vie les
responsabilités de mére de famille, de créatrice d’établissements
scolaires, d’auteur d’ouvrages sur 1I’éducation... et de fondatrice
d’une communauté de vie consacrée ! Car trés vite des jeunes
filles se sont jointes a elle et elle est passée de la conscience
d’une ceuvre a faire a celle d’une vocation a remplir. Le principe
d’unité et le secret d’une telle vie étaient dans son entiére dispo-
nibilité a I’action de Dieu en elle et par elle, servie par une grande
humilité et une confiance inaltérable dans la personne humaine,
créée et aimée par Dieu. D’ou son estime profonde des dons de
la nature et de ceux de la grace, et la conviction de leur possible
et nécessaire convergence au service du Royaume de Dieu.

Je n’ai personnellement pas vraiment connu Madeleine Danié-
lou, car elle est morte en 1956, mais sa réflexion sur la vie de

4. Voir Blandine-D. BERGER,
Madeleine Daniélou 1880-
1956 (Cerf, 2002). Les ceu-
vres complétes de Madeleine
DanitLou ont fait I’objet
d’une édition récente : Ecrits
I, 11, 111, texte préfacé, adapté
et établi par Blandine-D.
BErGER (Cerf, 2011), recen-
sée dans ce numéro.



5. Maurice BLONDEL (1861-
1949), philosophe frangais
auteur de L’Action (1893),
dont I’influence a ét¢ grande
sur les théologiens frangais
du XXe siecle.

6. Léonce de GRANDMAISON
(1868-1927), jésuite fran-
cais. Ses Ecrits spirituels
en trois tomes ont été édi-
tés par Madeleine Daniélou
(Beauchesne, 1933-1935).

7. Marie-Joseph LAGRANGE
(1855-1938), dominicain
francais, exégéte et théolo-
gien, fondateur de I’Ecole
Biblique et Archéologique
Frangaise de Jérusalem et de
la Revue biblique.

MARGUERITE LENA

I’esprit, pierre d’attente et pierre d’angle de ’accueil de 1’Esprit
Saint dans la vie d’un jeune, informait profondément I’éducation
recue a Sainte-Marie. Je n’ai lu ses livres que bien plus tard, sou-
cieuse de recevoir d’abord la séve spirituelle de SFX et de vivre
ma consécration apostolique a partir de cette docilité a I’Esprit
Saint qui en est la source et le foyer. En ce sens, je suis allée de
la conduite de I’Esprit Saint a I’éducation, et non I’inverse ! Il y
avait la en tout cas une profonde cohérence. Quand j’ai lu L ’4c-
tion de Blondel, j’y ai trouvé la formulation philosophique de
cette unité sans confusion ni séparation’.

L & V : Votre communauté est de tradition ignatienne. Que
signifie pour vous cette filiation ?

M. L. : C’est effectivement un élément important de I’histoire
des origines de SFX, car I’inspiration apostolique de Madeleine
Daniélou a pu prendre corps grace au discernement et au soutien
spirituel que lui a apportés d’emblée le Pére Léonce de Grand-
maison®, et cela jusqu’a la mort de ce dernier en 1927. Le Pére
de Grandmaison était jésuite ; avec le Pére Lagrange’ et Maurice
Blondel, il est de ceux qui ont permis & I’Eglise de traverser la
crise du modernisme. Sa spiritualité d’« humble, simple et ar-
dente docilité a ’Esprit Saint », dans « le recueillement, le dé-
sintéressement et 1’amour » marque profondément le quotidien
de notre vie.

D’autre part, le choix par Madeleine Daniélou de saint Frangois-
Xavier comme notre patron est une invitation permanente a €lar-
gir nos horizons, a nous faire « passeurs » d’Evangile vers les
générations nouvelles, en France, en Afrique, en Asie, comme
Frangois-Xavier 1’était vers les peuples lointains.

Enfin, a titre personnel, j’ai une immense dette de reconnais-
sance, a la fois intellectuelle et spirituelle, envers plusieurs jé-
suites. J’ai déja nommé le Pére Daniélou, mais il me faut ajouter
le Pére Michel Sales, le Pére Gustave Martelet, le Pére Bernard
Sesboiié, sans oublier celui qui m’a permis de vivre les Exercices
spirituels dans une inoubliable retraite de 30 jours, le Pére Pierre
Boyer-Maurel.



L & V: Vous avez consacré votre vie a I’enseignement, et
plus spécifiquement a I’enseignement de la philosophie : est-
ce un choix de votre part ?

M. L. : En fait, mon choix d’étudier la philosophie de préférence
aux lettres était déja guidé par la perspective de I’enseignement,
et ¢’est méme ce désir de partager ce que j’avais gouté et com-
pris qui m’a portée tout au long de mes études. Pour en avoir
moi-méme bénéficié, je savais ce que peut &tre une classe de phi-
losophie : une mise en mouvement des intelligences, par la mise
en mouvement des grands textes dans lesquels s’est condensée la
recherche des hommes sur les questions les plus hautes, les plus
vitales aussi, de notre commune humanité.

Comme le suggérait déja Platon, tout grand texte est un paralysé,
un aveugle et un orphelin ; il a fixé le sens dans des mots immua-
bles, il roule au hasard sans choisir ses lecteurs, et son pére n’est
plus 1a pour le défendre. Dans le miracle de la classe, voici qu’il
s’anime, regoit le secours de la parole vive qui le commente, le
prend a son compte, I’offre a ses inépuisables métamorphoses. ..
Voici qu’il suscite des questions neuves, qu’il accompagne la
naissance d’une pensée elle aussi toute neuve, encore a tatons,
comme cette ceuvre de Rodin ou un visage inédit se détache a
demi de la pierre inerte, et qui s’appelle justement La Pensée.

J’ai eu la chance immense, dont je mesure combien elle est rare
aujourd’hui, d’avoir de vraies classes, c’est-a-dire des jeunes
rassemblés par une commune ferveur intellectuelle. J’ai méme
été, je I’avoue, un professeur heureux de corriger des copies,
parce qu’en chacune je voyais, ou je devinais, qu’allait naitre
le visage inédit d’une pensée en premicre personne, se faufilant
comme elle le pouvait parmi les maladresses de la langue et les
fantaisies de I’orthographe...

« Une grande philosophie n’est pas celle qui n’a pas de bréches.
C’est celle qui a des citadelles® », écrivait Péguy. Enseigner la
philosophie, c’est faire découvrir a des jeunes quelques-unes de
ces citadelles qui sont des « acquis pour toujours », ktémata eis
aei, et leur permettre d’aller, peut-étre grace aux bréches de ces
citadelles, vers I’ailleurs, vers 1’autre, vers tous les autres, de
s’ouvrir et de s’offrir a des pensées différentes, parfois adverses,

10

8. Charles PiGuy, « Note
sur M. Bergson et la philoso-
phie bergsonienne », in Note
conjointe, Gallimard, 1935,
p. 35.



MARGUERITE LENA

mais qu’ils sauront d’autant mieux écouter qu’ils auront patiem-
ment édifié et appris a habiter leurs propres citadelles.

L & V: Comment en étes-vous venue a enseigner a la fois a
des étudiants de 18 ans qui préparent des concours de Gran-
des Ecoles et a de jeunes hommes qui s’apprétent 2 devenir
prétres ? Est-ce le méme acte d’enseignement ?

M. L. : Cela fait partiec des imprévus de la vie apostolique !
Quand se sont ouvertes, a Sainte-Marie de Neuilly, les classes
préparatoires littéraires, en 1970, j’ai recu la charge de 1’hypo-
khagne que j’ai gardée jusqu’a ma retraite en 2003. Mais, en
1985, Mgr Lustiger créait le séminaire diocésain de Paris, de
maniére d’abord trés artisanale et modeste, avec les moyens du
bord ! Comme il me connaissait depuis la Sorbonne, j’ai fait par-
tie des moyens du bord... et je n’ai plus quitté le navire puisque
j’y assure toujours des cours.

Il y a bien sir de réelles différences entre enseigner la philo a
des étudiants qui ont choisi la voie sélective des classes prépa-
ratoires, parfois pour différer les choix décisifs, et I’enseigner
a de jeunes hommes que Dieu appelle au sacerdoce et qui ont
déja posé un choix de vie, avec ce que cela suppose de maturité
humaine et spirituelle. La résonance des textes étudiés n’est pas
la méme.

Mais il faut parfois convaincre les séminaristes de I’importance
de ce détour par la philo, non seulement pour leur futur minis-
tére, mais dés a présent, pour I’évangélisation de leur propre in-
telligence. Car cette évangélisation commence déja dans le souci
et le respect de la vérité, dans I’estime de ce que Benoit XVI
appelle « la grande raison », au-dela de ses capacités opératoires
et instrumentales, et dans 1’accueil généreux des questions que
chaque philosophe attrape par un bout qui lui est propre, mais en
vue d’apporter a tous un peu plus de lumiére.

Depuis plusieurs années, j’anime également un séminaire au
Centre Sévres. J’ai ainsi la chance d’avoir un pied dans chacu-
ne de ces deux facultés, et je m’y sens aussi a I’aise de part et
d’autre ! J’apprécie au Centre Sévres la pédagogie marquée par
les Exercices spirituels ignatiens, ainsi que le recrutement trés
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international ; j’apprécie a la Facult¢ Notre-Dame 1’enracine-
ment de I’enseignement dans la Parole de Dieu et dans la vie du
diocese. Je bénéficie en chacun de ces lieux d’une totale liberté
dans la maniere d’aborder les questions et de choisir les auteurs
a étudier.

L & V : Vous avez été appelée comme « experte » au synode
qui s’est tenu 2 Rome en 2008 sur le théme de la Parole de
Dieu : pouvez-vous nous dire comment cela s’est fait et quels
enseignements vous tirez de cette expérience ?

M. L. : Cela fait encore partie des surprises de la vie apostoli-
que ! D’autant plus que je ne suis ni exégete ni théologienne de
profession, simplement une lectrice aimante et priante de I’Ecri-
ture Sainte, que j’ai toutefois été amenée a étudier de plus prés
et a faire étudier aux jeunes de ma Communauté. Je suppose que
le diocese de Paris souhaitait envoyer une femme au synode, et
m’avait sous la main...

Je lui en ai une grande reconnaissance, car ce fut une magnifi-
que expérience de I’Eglise en acte d’accueil de la Parole, dans la
diversité de ses expressions et des formes de sa réception, d’un
bout du monde a I’autre’. Ce n’était pas rien d’entendre une jeu-
ne femme russe raconter sa conversion a 1’écoute de la trahison
et du repentir de Pierre, dans La Passion selon saint Jean de
Bach, un évéque lituanien rappeler comment la Parole apprise
par cceur a permis la traversée des années sombres, des évéques
africains évoquer les obstacles économiques et linguistiques a la
diffusion de la Bible, etc.

Il y a eu dans ce synode un climat d’intensité spirituelle li¢ a
cette écoute commune de la Parole et de ses témoins, que le
pape Benoit X VI a su parfaitement traduire dans son exhortation
apostolique Verbum Domini’. 11 est vrai qu’un synode est une
lourde organisation qui rend parfois difficile d’approfondir les
questions et de conduire a terme les éventuels débats, mais il m’a
semblé que son principal bénéfice est dans I’expérience ecclé-
siale elle-méme qui s’y vit. Et peut-étre 1’éléve de sixiéme qui,
avant mon départ, m’interrogeait : « Est-ce que tu I’as entendue,
toi, la Parole de Dieu ? » exprimait le mieux, par anticipation, le
fruit que je retiens du Synode !
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L & V: En 1981, vous publiez un premier livre : L’Esprit de
I’éducation. Viennent ensuite de nombreux articles que vont
recueillir deux nouveaux ouvrages. Comment ces publica-
tions sont-elles nées ?

M. L. : Je dois ’initiative de ce premier livre a la revue Commu-
nio qui souhaitait lancer une collection liée a la revue, et nous a
sollicitées pour un ouvrage sur I’éducation, dans I’esprit de notre
tradition éducative!'. Ma supérieure m’en a confié la mission,
sans savoir qu’a 15 ans je révais d’écrire sur 1’éducation ! Au
départ, je pensais qu’il suffisait de reprendre et d’actualiser la
pensée de Madeleine Daniélou. Mais trés vite je me suis ren-
du compte qu’il me fallait, pour étre fidéle a son inspiration, la
penser a frais nouveaux dans mes propres catégories, me mettre
moi-méme au clair avec cet héritage que j’avais regu de manicre
plus existentielle que pleinement réfléchie.

Madeleine Daniélou avait formulé ses intuitions éducatives dans
une conceptualisation qui devait beaucoup a Bergson'?, mais
aussi a saint Paul, servie par une langue chaleureuse et nourrie de
ses lectures littéraires. Je ne pouvais lui étre fidéle qu’en creusant
a la méme profondeur a partir de mes propres sources intellec-
tuelles et spirituelles : citons en vrac Platon et Pascal, Maurice
Blondel et Hannah Arendt, Jean-Paul II et le Concile Vatican
II, mais aussi Claudel et Soljenitsyne... et bien sir I’Ecriture
Sainte. Le titre choisi, L Esprit de [’éducation, voulait témoigner
de cette libre filiation a I’égard de L éducation selon I’Esprit’,
et du souci partagé de lier la formation de I’esprit et la docilité a
I’Esprit Saint.

Le hasard a voulu que ce livre paraisse au moment ou la loi Sa-
vary mettait en péril la liberté de I’enseignement, ce qui a obligé
I’enseignement catholique a s’interroger sur ses raisons d’étre
et sur sa mission spécifique. Du coup, mon livre venait a point
nommé. Il ne traitait pas directement de pédagogie, ne se plagait
pas non plus au plan sociopolitique, mais il s’efforcait de fonder
en raison et en grace I’action et la relation éducatives.

J’ai donc été amenée, a sa suite, a intervenir dans un certain nom-
bre de licux et d’instances, non seulement en France, mais aussi au
Portugal, en Suisse, et jusqu’au Bénin ! Cela a considérablement
dilaté¢ mon champ de vision et de réflexion, et entassé pas mal de
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textes de conférences dans mes placards... D’ou I’idée d’un se-
cond livre, Le Passage du témoin'#, qui recueille en quelque sorte
le fruit de cet élargissement du regard et de I’expérience.

L & V : Pourquoi avoir donné pour sous-titre a ce livre,
Le Passage du témoin, les trois verbes suivants : éduquer,
enseigner, évangéliser ? Cela va-t-il ensemble ?

M. L. : Ce sont trois verbes différents, mais il y a 1a en réalité,
pour une conscience chrétienne, un seul geste dont la course
de relais offre une belle image, car « passer le témoin » y est
un geste fort et les sportifs le savent bien ! Dans une école
animée d’esprit apostolique, éduquer, enseigner et évangéli-
ser sont ce geste fort : trois activités inséparables, qu’il fau-
drait peut-étre lire en sens inverse, en tout cas inlassablement
fécondées les unes par les autres.

La tradition éducative des Centres Madeleine Daniélou se ré-
clame de cette unité, sans mainmise indiscréte sur les ames, ni
réduction de la foi chrétienne a un supplément facultatif d’hu-
manité. La formule de notre veeu apostolique nous consacre
au « service de nos fréres », et toute notre activité de formatri-
ces est prise dans cette diakonia, en est une expression et une
mise en ceuvre. Dés lors, éduquer n’est jamais dresser, mais
toujours s’adresser ; enseigner n’est pas conditionner, mais
rejoindre ce for intime ou mdrit le discernement et s’éveille
la conscience ; évangéliser n’est pas « propagander », mais
permettre a un jeune de découvrir le nom qu’il a pour Dieu et
la mission qu’il a pour, par et avec les autres.

L’unité de ces trois verbes est d’ailleurs objet d’espérance plus
que de possession, c’est plutdt I’étoile qui guide le voyageur
que la perle qu’il tient dans la main. Quand il s’agit des cho-
ses de Dieu et des choses de I’homme, dans leur laborieuse
alliance, le « passage du témoin » ressemble toujours plus ou
moins a une Paque. Tout éducateur chrétien, témoin de I’hom-
me aupres de I’enfant, témoin de Dieu aupres de I’homme, en
sait quelque chose.
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L & V : Pourquoi ce théme de ’espérance, au cceur de toute
votre ccuvre ?

M. L. : Peut-étre justement parce que c’est la vertu la plus dé-
cisive pour un éducateur ! Je vous ai dit que I’espérance était le
théme de mon mémoire d’études supérieures ; je ne me doutais
guére, alors, qu’il m’accompagnerait jusqu’a maintenant. ..

Jai été marquée, a I’époque, par les pages de Gabriel Marcel,
écrites en 1942, aux heures les plus noires de I’Occupation, sous
le titre Esquisse d’une phénoménologie et d’une métaphysique
de l’espérance®. 11 y distingue 1’espérance de 1’espoir, en souli-
gnant que I’espérance est « une espece nue et désarmée du dé-
sir », sans prises techniques sur son objet, sans I’aveuglement de
I’optimisme ni la résignation du fatalisme. C’est une attitude de
confiance dans la bonté métaphysique de I’€tre ; cette confiance
va toujours au-dela du vérifiable, et pourtant elle contribue para-
doxalement a attester et a faire advenir cette bonté.

Je crois qu’il y a la un secret de vie pour tout éducateur. « Déses-
pérer d’un étre, c’est le désespérer », écrit aussi Gabriel Marcel.
Inversement espérer en un étre, c’est lui ouvrir son avenir, lui
« faire crédit », et c’est bien 1a le geste inaugural et permanent
de I’éducateur : il s’agit toujours de voir, ou plutot de pressen-
tir et d’aimer « ce qui n’est pas encore et qui sera », et de faire
inlassablement « des sources avec de la vieille eau », selon les
belles formules de Péguy'¢. Seuls nous font grandir les regards
qui nous esperent!’. Dans nos sociétés désenchantées, incertaines
de leur avenir, souvent hésitantes sur les héritages a transmettre,
ces regards sont rares ; ils n’en sont que plus précieux.

C’est d’ailleurs pourquoi je ne voudrais pas limiter le théme de
I’espérance a la tache éducative. En travaillant la pensée de Paul
Ricceur, je me suis avisée que cette notion, et plus encore cette
attitude, parcourt toute son ceuvre et y constitue un lieu philoso-
phique de premiéere importance, depuis I’ouvrage de 1947 juste-
ment consacré en partie a Gabriel Marcel'8, jusqu’a I’émouvant
témoignage posthume que constitue Vivant jusqu’a la mort”. Tl
y a la un intellectus spei, une intelligence de I’espérance qui est
aussi intelligence par I’espérance, et qui dessine une sorte d’ho-
rizon obstinément ouvert entre des perspectives trop courtes :
entre scepticisme et dogmatisme, entre philosophie triomphale
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de I’histoire et abandon a I’absurde, entre exigence du systéme
et conscience des limites. ..

A cet égard, la question kantienne « Que m’est-il permis d’espé-
rer 7 » joue un role décisif : I’espérance y recoit en effet un statut
pleinement rationnel, si bien que ’intellectus spei devient chez
Ricceur le gond ou s’articulent, sans confusion des domaines de
compétence et des styles d’investigation, son travail proprement
philosophique et ses sources religieuses®. Peut-étre méme 1’es-
pérance est-elle aussi ce qui relie son intention philosophique et
ce qu’on peut appeler son intention existentielle de penseur et
de croyant : sa maniére propre de formuler le « Me voici » regu
de I’Ecriture et le « Hier stehe ich » (« Me voici devant vous »)
recu de Luther.

Dans le contexte actuel, ces vues ont une grande pertinence. De-
vant ’empire des pouvoirs financiers, technologiques, médiati-
ques, cette troué¢e d’espérance rompt les systémes clos et déchire
les horizons trop bas. Elle ouvre a nos ambitions, a nos désirs,
un champ d’exercice plus large, plus exigeant aussi, que celui de
la performance et de la consommation. Elle s’offre comme un
connecteur entre les attentes de nos sociétés et I’offre de salut
dont est porteuse I’Eglise.

L & V : Dans Patience de I’avenir®', vous développez des ana-
lyses philosophiques, mais vous commentez aussi l’Evangile
et vous parlez du Christ : est-ce un ouvrage de philosophie
ou de théologie ? Peut-on vraiment faire de la philosophie
lorsqu’on est chrétienne et consacrée a Dieu ?

M. L. : Peut-étre est-ce un privilége féminin de transgresser
allégrement les frontiéres des disciplines universitaires ! Je re-
connais que je ne m’en suis pas privée dans ce dernier livre...
quitte a le rendre difficilement classable dans les bibliothéques.
Cela peut s’expliquer en partie par le fait que beaucoup des
textes qui le composent sont nés a la demande de revues qui
ne sont pas des publications directement philosophiques, qu’il
s’agisse de Christus, des Etudes, ou encore de Communio.

Mais je crois que cela engage en réalité quelque chose de plus
profond en moi : la conviction que la démarche philosophique
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conduit au seuil du mystére que la foi nous révéle, ou encore
que le Christ est véritablement, non pas summus philosophus,
comme le qualifiait Spinoza au dire de Leibniz*?, mais « I’hé-
ritier des nations », c’est-a-dire celui vers qui convergent et en
qui s’accompliront un jour tous les efforts de pensée, toutes
les quétes et requétes tatonnantes de vérité et de sens qui tra-
vaillent 1’histoire des hommes — et donc la philosophie.

Je suis pleinement consciente de la différence des sources, des
méthodes et des visées de la philosophie et de la théologie, et je
tache de veiller de mon mieux a respecter ces différences dans
mon enseignement. Mais il ne s’agit pas pour moi de mettre en
résonance, ou en face a face, philosophie et théologie comme
deux disciplines dont chacune a sa rationalité propre, et d’en
préciser les rapports complexes, comme le fait exemplairement
Jean-Paul II dans I’encyclique Fides et ratio (1998).

Il s’agit plutdt de mettre mon effort de philosophe en présence
et sous la mouvance du Christ. Ce n’est pas une relation de
corpus a corpus — des ceuvres philosophiques face a I’Ecriture
Sainte ou aux grandes théologies constituées. C’est davantage
une relation de corps a corps — de mon corps de philosophe,
c’est-a-dire de toute ma capacité d’expression, de rencontre, de
patir et d’agir — toute mon histoire propre — avec le Corps mys-
tique du Christ, dans lequel je suis prise par mon baptéme et ma
consécration, et dans lequel sont aussi pris, mystérieusement
mais réellement, « d’une maniére que Dieu seul connait »*,
tous les efforts de I’homme vers la vérité.

Corps a corps, et donc mystére eucharistique, vécu quotidien-
nement comme une mystérieuse « communication des idio-
mes » entre I’'unique offrande pascale du Christ et la trés banale
offrande du travail quotidien. Corps a corps, et donc combat,
car I’unité n’est jamais immédiate, et je crois que I’enjeu de
ce combat spirituel n’est rien de moins que la sainteté de la
raison, ce qui suppose une fameuse conversion ! C’est le sens
de la formule paulinienne qui animait déja L esprit de [’édu-
cation : « L’Esprit se joint a notre esprit pour témoigner que
nous sommes enfants de Dieu » (Rm 8,16). Si notre esprit est
la demeure de I’Esprit Saint, rien dans notre réflexion ne saurait
&tre purement profane. Si nous sommes réellement enfants de
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Dieu, quelque chose de notre ressemblance filiale doit pouvoir
s’exprimer dans les pensées que nous formons. Mais encore
faut-il pour cela ne pas trop encombrer la demeure ou accueillir
le Maitre intérieur.

C’est la raison pour laquelle j’ai choisi, pour sous-titre de Pa-
tience de [’avenir, « petite philosophie théologale » : le théo-
logal est le théologique vécu. Comme 1’écrivait un carme, le
Pére Victor Sion : « Rien n’a plus modeste apparence que le
théologal. Ou, plus exactement, rien n’épouse mieux la subs-
tance des choses ordinaires, ne se cache avec plus de joie sous
leur écorce, ne s’exprime plus heureusement a travers elles que
la pure vie théologale... Plus cette vie nouvelle est profondé-
ment divine, plus aussi elle reste profondément et simplement
humaine® ».

Pour recourir a une parabole évangélique, je vis ma vocation de
consacrée, dans I’enseignement de la philosophie, a la maniére
de cet homme qui, ayant découvert un trésor dans un champ,
ne peut s’en rendre propriétaire qu’en achetant tout le champ
(Mt 13,44). Tout le champ : toute la quéte des hommes vers la
vérité de leur commune humanité, a travers errances et tatons,
dans le quotidien des jours, I’obscurité de la nuit et I’attente de
la lumiere. Le trésor lui-méme — la perle du Royaume — ne se
laisse pas acheter, car il est sans prix. Mais le champ, lui, doit
étre acheté au prix du travail et de la peine, et cultivé patiem-
ment ! Mais, tandis qu’on le cultive de son mieux, demeure en
son centre le rayonnement discret de la perle...

L & V: Vous &tes une femme engagée dans I’Eglise, vous
enseignez a des séminaristes, vous participez a un synode :
qu’est-ce que cela veut dire d’étre une femme dans I’Eglise
catholique ? Comment pouvez-vous y prendre la parole ?

M. L. : J’ai coutume de dire que mon identité de femme n’a
pas été un obstacle dans les missions qui m’ont été confiées
dans I’Eglise mais plutot un atout ! Car, d’une part, notre
Communauté est née dans le contexte de la promotion sociale,
culturelle, ecclésiale des femmes, et continue a y contribuer
modestement, en particulier en Afrique et dans les quartiers
défavorisés ou nous sommes implantées. D’autre part, je suis
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arrivée a 1’age adulte au moment ou beaucoup de responsa-
bles dans ’Eglise prenaient conscience que les femmes ont
peut-étre elles aussi quelque chose a dire, une intelligence
du Mystere, une expérience de la vie chrétienne, de I’éduca-
tion et de I’accompagnement spirituel, du discernement des
esprits, qui est un bien commun pour toute I’Eglise, ordonné
a tout le Corps mystique. Je suis donc personnellement dans
I’action de graces pour la confiance qui m’a été faite plutot
que dans la revendication de missions — que j’ai regues sans
les avoir cherchées.

Mais je dois dire que 1’expérience qu’il m’est ainsi donné de
vivre, a moi ou a 1’une ou ’autre de mes sceurs de SFX, a tra-
vers ’enseignement aux séminaristes ou I’accompagnement de
retraites sacerdotales, me confirme dans la conviction qu’il y
a la un vaste champ ouvert a une collaboration féconde entre
hommes et femmes, qui ne fait souvent que commencer timi-
dement ! Je crois méme que, dans le contexte actuel d’indif-
férenciation croissante entre les sexes, I’Eglise est appelée a
avoir, non seulement une parole prophétique, mais une pratique
prophétique. Elle peut faire de cette différence, non une subor-
dination « cléricale », comme tant de gens le pensent, surtout
s’ils sont éloignés de 1’Eglise, mais le lieu d’une complémenta-
rité effective et visible.

Je remarque que la maniére féminine d’aborder un texte de
I’Ecriture, ou une situation délicate appelant un discernement
et une décision, est différente — ce qui ne signifie pas meilleu-
re — de celle d’un homme. Il est dommage que I’Eglise se pri-
ve encore trop souvent de I’apport de la moiti¢ de I’humanité
quand il s’agit d’annoncer publiquement la Parole de Dieu ou
de juger des décisions a prendre dans un contexte donné ! On
constate actuellement une raréfaction des vocations fémini-
nes apostoliques. A-t-on assez conscience que, dans bien des
milieux, le contact concret avec I’Evangile était assuré par la
religieuse soignante, ou enseignante, qui prolongeait dans le
don d’elle-méme les gestes mémes du Christ enseignant et
guérissant ?

Comment des vocations sacerdotales masculines pourraient-
elles s’¢éveiller si des femmes n’assurent pas cet engendre-

ment dans ’ordre de la grace qui est leur vocation propre dans
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1’Eglise 2 Comment, aujourd’hui, dans un contexte totalement
renouvelé, appeler les femmes a ce don sans calcul ni retour ?
Comment les aider a prendre conscience que 1’Eglise a besoin,
non seulement de leur dévouement, mais de leurs compétences,
de leur féminité, de leur maniére proprement féminine d’an-
noncer la Résurrection du Seigneur et de décliner la vocation
universelle a la sainteté ?

L & V: Comment voyez-vous le role de I’école et celui
de DI’enseignement catholique aujourd’hui ? Que faut-il
transmettre ?

M. L. : Nous ne savons pas de quoi le monde de demain sera
fait, mais nous sommes sirs qu’il sera un monde difficile, ou
les situations acquises seront fragilisées, ou 1’Europe et les
USA n’auront plus le leadership économique et politique. A
SFX, nous avons la chance et la grace d’étre présentes en Cote
d’Ivoire, au Tchad et en Corée, et nous percevons quelles ri-
chesses d’humanité et quelles ressources spirituelles la jeunesse
de ces pays peut apporter a I’ensemble de la famille humaine.
Nous n’avons donc pas peur de la mondialisation, qui déploiera
de plus en plus la catholicité de I’Eglise, mais nous avons aussi
conscience que I’Europe garde une mission dans le monde.

Elle apprend, lentement, a donner une forme politique iné-
dite a son unité plurielle, de méme qu’elle a su inventer au
cours du temps les institutions qui articulent les différences
fondatrices de toute humanité : la différence des sexes dans le
mariage, la différence des générations dans les traditions édu-
catives, des écoles monastiques a I’école de la République.
Nous savons mieux désormais que cet héritage est fragile, et
donc confié plus que jamais a notre fidélité créatrice, si nous
voulons le transmettre aux nouvelles générations comme un
héritage de vie.

Nous savons aussi que la foi chrétienne se vivra différemment
en s’inculturant dans d’autres univers de pensée, et que les
chrétiens seront plus que jamais attendus et jugés sur la réalité
de la charité qui les anime et sur la force de I’espérance dont
ils seront capables de témoigner. C’est pourquoi les trois en-
cycliques du pape Benoit XVI sont une feuille de route pour
I’Eglise, puisqu’elles sont précisément centrées sur la charité
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et sur ’espérance, et en soulignent la puissance opératoire dans
les situations d’épreuve et jusque dans les fonctionnements de
la vie économique. Elles sont aussi, me semble-t-il, une feuille
de route pour une école catholique — et méme pour une école
tout court ! De surcroit, I’appel du pape Frangois a une Eglise
plus attentive aux « périphéries » et plus centrée sur le message
évangélique ne peut que stimuler les éducateurs dans leur effort
pour rejoindre les jeunes et les conduire au Christ...

Que peut faire I’Ecole ? Apprendre a conjuguer le verbe « étre »
plutdt que le verbe « avoir » ; donner a des jeunes des raisons
d’espérer ; investir dans leur formation et leur accompagne-
ment le prodigieux capital d’intelligence et de charité éduca-
tive suscité au cours des siecles par les grands fondateurs des
ordres enseignants ; faire de I’éducation une option prioritaire
de cette charité vécue, dans la conscience qu’on ceuvre ainsi
a la paix sociale et internationale ; centrer 1’enseignement,
non sur les seuls savoirs que les technologies de I’information
fournissent hors de I’école en abondance et en désordre, mais
sur I’intégration de ces savoirs et 1’éveil de la liberté de juger,
de choisir, de penser par soi-méme, d’écouter et d’accueillir
I’autre que soi...

Et, chaque fois que cela est possible, indiquer la Source, en
respectant a la fois la liberté des consciences et le droit spiri-
tuel des jeunes a rencontrer le Christ. « Dire : me voici. Faire
quelque chose pour un autre. Donner. Etre esprit humain, ¢’est
cela », écrivait Levinas®. Etre enseignant, c’est aussi cela.

L & V: Cela a-t-il vraiment un sens, la vie consacrée, en
2013 ?

M. L. : Quand je suis entrée dans la communauté Saint-Fran-
¢ois-Xavier, nous étions chaque année plusieurs a répondre a
I’appel de Dieu dans cette forme de vie consacrée. Aujourd’hui,
beaucoup de communautés religieuses vivent un mystére pas-
cal de dépouillement radical, en vieillissant sans voir arriver
la reléve. Nul ne va de son propre gré vers la Paque, et il fau-
drait recevoir cette situation avec la méme confiance, la méme
humilité, le méme abandon, que ceux de Jésus au seuil de sa
Passion. Alors nos yeux pourront s’ouvrir pour le reconnaitre
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présent dans ces « passivités de diminution », selon I’expres-
sion du Pére Teilhard de Chardin?, et pour discerner les signes
déja donnés et les choix a poser pour que se léve un nouveau
matin pascal.

Car le trésor de la vie consacrée est vital, non seulement pour
1’Eglise, mais pour le monde. Il témoigne que Dieu suffit  com-
bler une vie d’homme — c’est ce que le Pére Daniélou m’avait
dit lorsque je lui avais fait part de ma vocation, et j’ai pu vérifier
que c’est vrai ! Il rappelle que la gratuité et I’inconditionnalité
de I’amour ne sont pas des vues théoriques et utopiques, mais
peuvent se décliner au quotidien, en mille formes diverses. Il
rend perceptible a tous I’infinie créativité de 1’Esprit Saint, et
la fidélité de Dieu a I’histoire des hommes.

Enfin, et tout simplement : ¢’est un trésor qui rend heureux.
Un inépuisable trésor de joie.
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sociologie des professions. Il
est I’auteur de deux ouvrages
sur I’hopital sortis en 2008 :
La médecine  d’urgence.
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du travail médical (Eres) ;
Ou va I’hépital ? Quelques
réflexions pour sortir du
catastrophisme (Desclée
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a I’Ecole de Psychologues
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a I’Université Catholique de
Paris.

<« André BrouiLLET, Une le-
con a la Salpétriére, gravure,
1887.

Dossier : La folie

Frangois DANET

La Psychiatrie. Du grand renfermement
au développement personnel

Cet article a pour objectif de définir la place que tient la
psychiatrie au sein de la médecine, et plus largement au sein de
la société, de I’ Antiquité a nos jours. Apres un historique des
modeles qui ont structuré la psychiatrie telle qu’elle s’est suc-
cessivement pratiquée, nous tenterons de dégager les débats et
conflits qui la traversent aujourd’hui.

L’hopital, les pauvres et les soins

Les hopitaux occidentaux n’ont pas toujours soigné des pa-
tients informés, au sein de structures technologiques de pointe
encadrées par des médecins savants, et administrées par le dispo-
sitif gestionnaire complexe que I’on connait. Il faut rappeler que
jusqu’au XIXe siecle, I’activité des établissements hospitaliers se
caractérisait par une mission d’accueil au bénéfice des personnes
indigentes. Les premiers hopitaux, 1’Hotel-Dieu de Lyon fondé
en 549 et I’Hoétel-Dieu de Paris en 651, avaient pour mission le
salut de I’ame, que ce soit des patients, des mécénes ou des hos-
pitaliers, comme en témoignent les chartes constitutives de ces
édifices hospitaliers.
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Mille ans se sont passés avant que Louis XIV, en 1656, face
a la montée en puissance de la précarité et de ses conséquences
néfastes sur I’ordre social, s’¢loigne de cette logique compas-
sionnelle en fondant dans les villes de vastes dépdts de mendicité
qui prirent le nom d’« hopital général ». Plutdt que la charité,
ces établissements eurent pour nouvelle vocation d’héberger des
malades mentaux, des handicapés, des vieillards, des enfants er-
rants, des mendiants, des clochards, des infirmes, des mutilés,
des prostituées et des délinquants, dans un but d’ordre public et
de contrdle social. On peut considérer que 5 % des effectifs des
hopitaux généraux étaient constitués par des malades mentaux.

Ce n’est que tardivement, au décours immédiat de la Ré-
volution Frangaise, que s’est développée la médecine clinique,
mouvement qui a ouvert 1’hdpital a la pathologie en tant que
telle, son activité d’hébergement tendant a
se réduire alors qu’il devenait pour I'essen- Dans la société meédiévale, la
tiel un établissement de soins et de diagnos-  charité et I’assistance étaient les
tic medicalis¢ accueillant les malades, les  valeurs constitutives de I’esprit

blessés’et.les femmes enpgintes. Les pau-  éyangélique des hdpitaux.
vres n’étaient plus accueillis par charité et

compassion dans une logique de contrdle social, ils devenaient
aussi — en échange de soins de premiére qualité — 1’objet du re-
gard clinique et la source de I’apprentissage.

Cela dit, pour authentiquement médicaliser 1’hopital, il fal-
lait s’acquitter des préalables suivants :
- écarter des hopitaux les disciplines qui les structuraient durant
I’Ancien Régime, a savoir la théologie, le droit et la métaphysi-
que, au profit de la quantification par les sciences de la vie com-
me la biologie et I’anatomie ;
- exclure des hopitaux les religieux et les policiers ;
- évacuer la dimension humaine et subjective de I’homme, pour
lui préférer 1’idée que I’homme est comparable a un objet frac-
tionné en une série d’objets (foie, reins, coeur, cerveau) ou de
fonctions (grandir, accoucher, respirer, uriner,...) ;
- bannir les non patients des hopitaux au profit de malades
appréhendés par les outils de la médecine moderne, qui clas-
sent les patients en fonction de pathologies diagnostiquées
cliniquement.

26



LA PSYCHIATRIE. DU GRAND RENFERMEMENT AU DEVELOPPEMENT PERSONNEL

1. Cf.1Sm 19,9-10 et 31,4.

La psychiatrie, de I’Antiquité a la Révolution Francaise

Dans les civilisations qui ont précédé et influencé la Grece,
les fous étaient placés dans des temples a vocation médicale. Au
sein de la Gréce antique, le malade faisait le récit de ses réves
au « prétre médecin » qui les interprétait pour prescrire régimes
et remeédes, parfois directement dictés par le dieu lui-méme. La
mythologie et les poémes homériques comparaient la folie avec
la démesure de celui qui commet le parricide, ’homicide ou le
suicide. La Bible relevait également quelques cas de folie, com-
me celui de Saiil avant son suicide'.

Lanotion de maladie de I’ame s’appuyait durant I’ Antiquité
sur deux disciplines : la philosophie puisqu’il s’agissait d’ame,
la médecine puisqu’on étudiait une maladie. Cing si¢cles avant
Jésus-Christ, Hippocrate estimait que plusieurs dimensions psy-
chiques provenaient du cerveau : les modalités de raisonnement,
le sens moral comme la folie. Six siecles plus tard, le médecin
Claude Galien, disciple d’Hippocrate mais aussi d’Aristote, af-
firmait la matérialité de I’ame, en cela qu’elle était constituée de
quatre corps premiers : le chaud, le froid, le sec, I’humide. Les
fondateurs de cette médecine antique ont élaboré pour le traite-
ment de la folie, outre des médications, une thérapeutique rela-
tionnelle, qui permettait de conjuguer le traitement du corps et
celui de I’ame, avec 1’idée de raisonner le malade sans le contra-
rier ni étre trop complaisant.

Comme nous 1’avons vu précédemment, dans la société
médiévale, la charité et I’assistance étaient les valeurs constituti-
ves de I’esprit évangélique des hopitaux, de tailles trés modestes
pour la plupart, puisqu’ils ne comportaient au plus qu’une ving-
taine de lits. Les personnes qui y étaient hébergées ne bénéfi-
ciaient de quasiment aucun soin. Concernant les fous, souvent
revétus d’une robe rouge ou blanche, ils étaient fréquemment
garrottés, attachés, et victimes de coups de fouets, afin de les
punir d’habiter le diable au sein de leurs enveloppes charnelles.
Quand les médecins étaient appelés a leur chevet, ce qui était
exceptionnel, ¢’était tout au plus pour constater la folie, mais en
aucun cas pour prodiguer des soins. Cette situation de conten-
tion des « fous furieux » par chatiment, et d’absence de soins, a
conduit plusieurs philanthropes du XVIII® siécle a dénoncer le
sadisme des gardiens.
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Alors qu’entre le XVII®si¢cle et le XVIII® siécle, la pro-
portion d’insensés au sein des hopitaux généraux du royaume est
passée de 5 % a 10 %, les maisons de force comportaient envi-
ron 15 % de malades mentaux au sens psychiatrique actuel. Pour
faire admettre un proche, la famille devait motiver sa démarche,
le plus souvent dans un contexte d’urgence, par une demande
circonstanciée de placement sous la forme 1égale de la lettre de
cachet, assortie de I’engagement a payer une pension. Les cer-
tificats médicaux étaient a 1’époque tres rares, car c’est le com-
portement et non le diagnostic qui constituait le motif d’accueil
et d’internement dans ces institutions. En parallé¢le de I’émoi que
suscitait cette situation chez les philanthropes, 1’administration
royale a été troublée par le vide juridique que dévoilait cette
modalité d’internement, car elle ne prenait pas suffisamment en
compte la dimension pathologique des comportements condui-
sant a I’internement dans les 500 maisons du royaume.

La naissance de la psychiatrie hospitali¢re

Méme si la psychiatrie s’est développée dans le contexte
historique de naissance de la médecine hospitaliére, il nous faut
rappeler que son histoire est singulicre, et a certains égards déca-
1ée par rapport a I’affranchissement de la police et de la religion
que nous avons évoqué plus haut.

Geste symbolique, indissociable de la personne de Pinel?,
la séparation des fous des autres malades et déviants des ho-
pitaux généraux a relevé de deux logiques, toutes deux pré-
sentes dans son Traité Médico-philosophique sur I’aliénation
mentale (an IX) :

- La premicre est formulée dans les termes médicaux
d’alors : ceux d’une description des maladies qui stabilisera le
propos médical sur la folie aprés la frénésie classificatrice des
médecins du XVIII¢ siecle. Le fou est désormais un aliéné, et
rentre dans une catégorie du discours médical professionnel, qui
est distinct de celui du profane. Il s’agit en particulier de diffé-
rencier le fou irresponsable qu’il faut interner et soigner et le cri-
minel responsable qu’il faut juger puis incarcérer. Cette frontiére
rend indissociable la naissance de la psychiatrie de la mission
d’expertise judiciaire des psychiatres.
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LA PSYCHIATRIE. DU GRAND RENFERMEMENT AU DEVELOPPEMENT PERSONNEL

3. Jean-Etienne EsquIRoL
(1772-1840), psychiatre fran-
cais, fit voter la loi de 1838
obligeant chaque départe-
ment a se doter d’un hopital
spécialisé en psychiatrie.

4. Cf. Michel FoucauLt
(1926-1984), philosophe
frangais, dont I’ceuvre consti-
tue une « archéologie du sa-
voir », ou prend place Folie
et déraison. Histoire de la
folie a I’dage classique (1961)
ainsi que Surveiller et punir
(1975).

- La deuxiéme a entériné la création des asiles pour les fous,
qui a abouti a la loi de 1838 sur I’internement. Cette naissance
des asiles a permis que se mette en ceuvre le traitement moral
cher a Pinel et son éléve Esquirol®. Selon les principes environ-
nementalistes de 1’époque, les malades devaient étre séparés de
leur milieu et de leur famille, pour intégrer des établissements
bien aérés par de grandes fenétres, dans un environnement buco-
lique ou le travail était salvateur. Ces médecins aliénistes profes-
saient aussi établir un dialogue avec 1’insensé, visant a ramener
I’aliéné a la raison, ce qui présupposait que 1’insens¢, en tant
qu’aliéné, ne pouvait étre considéré comme totalement fou, dans
la mesure ou les médecins s’appuyaient sur une part de raison
conservée pour la ranimer et la développer.

La psychiatrie est donc née a la marge de la médecine hos-
pitaliére, cette derniére étant constituée par I’adjonction de disci-
plines relevant de la médecine, de la chirurgie et de I’ obstétrique.
Elle s’est développée dans un autre lieu dénommé asile, du fait
de ses capacités d’accueil de fous indésirables dans 1’hdpital tel
qu’il s’est structuré a I’époque. Cela dit, cette psychiatrie asilaire
naissante n’est devenue légitime que parce que le diagnostic psy-
chiatrique garantissait son appartenance a la médecine : aucun
malade ne pouvait étre admis a 1’asile sans passer par le diagnos-
tic formel de I’aliénation.

Selon le philosophe et militant du siécle dernier Michel
Foucault, I’objectif des hopitaux généraux de I’Ancien Régime
puis des asiles, était de controler les malades mentaux et autres
déviants, ce qu’il a appelé le grand renfermement. On peut consi-
dérer que le mérite de ses travaux sur la folie* est d’avoir intégré
la question de la maladie mentale et de la psychiatrie aux re-
cherches historiques. En contrepoint, ils ont vraisemblablement
conclu a tort que les maisons de force et les hopitaux généraux
appréhendaient le fou comme un objet de contrdle, alors que le
fou y tenait plutét la place d’un sujet qu’il fallait transformer, par
le biais de la compassion et de la répression.

Quoiqu’il en soit, les premiers psychiatres ont donc négocié
leur place vis-a-vis des autres médecins et au sein de la société
post-révolutionnaire sur des bases antagonistes :

- D’un co6té, en asseyant leur légitimité sur 1’expertise et le lien
avec la police et la justice, ils se sont inscrits dans une logique
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de différenciation de la médecine hospitaliére affranchie des lo-
giques compassionnelle et sociale.

- De I’autre, dans une logique d’assimilation, ils ont nourri I’am-
bition d’étre incorporés dans la médecine moderne et donc ab-
sorbés par I’hdpital strictement clinique et scientifique.

La naissance de la psychiatrie ambulatoire

Apres avoir décrit le traitement moral comme pratique
constitutive de la psychiatrie hospitaliére, nous allons mainte-
nant nous tourner vers la pratique constitutive de la psychiatrie
ambulatoire, a savoir la psychanalyse.

Pour comprendre les fondements scientifiques voire cultu-
rels de la psychanalyse, il faut se tourner vers la conception de
I’homme qui a précédé son émergence, voire que la psychanaly-
se a combattue. Le si¢cle des Lumicres a conduit a I’émergence
d’un homme nouveau au XIX¢ siécle, a savoir I’homme des Lu-
miéres. L’individu était alors considéré comme le produit de sa
culture, dans une logique de jonction entre psyché individuelle et
culture. Cette premicre modernité des Lumicres envisageait I’in-
dividu mature comme dépositaire de la raison : la vérité univer-
selle et nécessaire. L’homme de cette premiere modernité était
de sexe masculin, il était conscient, actif et rationnel, et accédait
a la maturité par 1’étude. C’est donc par la conscience qu’il at-
teignait la raison.

Cette logique s’appliquait également a la folie, puisque la
psychiatrie des aliénistes envisageait le fou entre contrdle et li-
bération, pour le ramener a cette méme raison. Cette société du
XIXe siecle qui visait a concrétiser les Lumieres du si¢cle pré-
cédent était une société conservatrice, une société d’hommes
et non de femmes. La sexualité y était d’ailleurs appréhendée
comme une hétérosexualité victorienne, fondée sur I’antithése
naturelle et biologique entre les sexes.

Au tournant du XX¢ siécle en revanche, c'est-a-dire entre
1870 et 1930, a émergé une deuxiéme modernité, grace a une
culture de masse et des loisirs promotrice de I’intérét de 1’in-
dividu pour sa vie personnelle. Une nouvelle classe moyenne
est apparue dans ce contexte, grace a des innovations telles que
I’¢électricité, la publicité, le cinéma, la radio et I’automobile.
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Pour comprendre en quoi ce nouveau capitalisme faisait
naitre un individu nouveau, nous pouvons nous tourner vers le
fordisme. En effet, alors que le capitalisme du XIX® si¢cle consi-
dérait qu’il fallait produire une offre adaptée a la demande, Hen-
ry Ford a envisagé de susciter chez ses ouvriers une demande
croissante qui s’adapterait a une offre toujours plus grandissante.
Pour répondre a cet objectif, il a fait en sorte que les ouvriers
qui construisaient la Ford T aient des revenus suffisants pour

se ’acheter, avec I’idée de les maintenir

La psychanalyse s’est d’em- sous la coupe de I'usine. Contrairement &
blée construite sur une théorie ce qu'Henry Ford prévoyait, grace aux op-
de la disjonction entre psyché portunités que leur offraient leurs voitures,

et culture.

ces ouvriers ont construit des modalités

d’affranchissement des contraintes de 1’es-
pace et du temps, et se sont libérés par touches successives de la
société-usine que souhaitait construire Henry Ford.

C’est dans ce contexte que 1’intérét pour la petite enfance
puis I’adolescence — comme nouveaux stades du cycle de vie —a
conduit a une nouvelle appréhension de I’individu, intéressé par
ses désirs, y compris s’ils ne collaient pas strictement aux néces-
sités biologiques de la reproduction familiale telles que le si¢cle
victorien I’appréhendait. De nouvelles activités sont apparues,
et en particulier des activités féminines : dans les boutiques, les
bureaux, les écoles et au sein de professions libérales. Une cri-
tique progressiste de la famille a ainsi émergé, fondée sur une
conscience du genre issue des tensions entre nécessité de se re-
produire et écoute des désirs individuels.

Non seulement la psychanalyse est née au méme moment
que cette seconde modernité, mais elle a adhéré a ses axes consti-
tutifs. En effet, la psychanalyse s’est d’emblée construite sur une
théorie de la disjonction entre psyché et culture, avec I’idée que
I’inconscient nourrit une gamme d’expériences personnelles
de fagon spécifique et partiellement autonome de la culture. La
psychanalyse a promu une nouvelle attitude envers le moi : une
attitude analytique qui ne porte pas de jugement et non pas une
attitude gouvernée par la raison et le savoir, entre controle et
libération.

La psychanalyse ne s’est pas uniquement intéressée a la
folie, comme la psychiatrie asilaire, mais elle a élargi son champ
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d’investigation au crime, a 1’alcoolisme et la prostitution. La
psychanalyse ne s’est pas uniquement intéressée aux hommes
conscients des Lumiéres, mais elle a considéré I’individu qui
dort comme bien plus intéressant, du fait

que les réves, issus des expériences diur- La psychanalyse ne s’est pas uni-
nes, se trouvent en fait associés a des sou- quement intéressée aux hommes
venirs d’enfance bien plus révélateurs des conscients mais a considéré l'indivi-

désirs et inquiétudes de I’individu que ce
qu’il veut bien en dire au sein d’un discours
conscient et controlé. Considéré comme
un systéme d’archivage ou de classification sans fin, un champ
infini de collections associatives, de branches et de sentiers di-
vergents dans toutes les directions possibles, I’inconscient a été
préféré a la conscience.

Par la suite, les crimes de masse perpétrés par le régime nazi
ont conduit les gouvernants et les citoyens a considérer I’Etat
comme potentiellement monstrueux. Les sociétés occidentales
ont alors promu des valeurs de bienveillance par 1’élaboration
de I’Etat providence. De son c6té, la psychanalyse a construit un
discours subdivisant les méres en méres monstrueuses et meres
bienveillantes, par analogie avec I’Etat monstrueux et I’Etat pro-
vidence. Les travaux psychanalytiques et psychologiques sur la
relation mere/enfant ont été vulgarisés, et en particulier par Ben-
jamin Spock, qui a publié en 1946 Comment soigner et éduquer
son enfant ?. Jamais avant cet ouvrage, un livre n’avait bénéficié
d’un tirage aussi important, puisque 40 millions d’exemplaires
de son essai ont été vendus en 1946°.

Cette démocratisation historique de la connaissance psy-
chologique a ét¢ fortement critiquée par le psychanalyste Donald
Winnicott qui considérait que la vulgarisation de la psychana-
lyse non seulement constituait une dangereuse dérive mais sur-
tout contredisait les travaux psychanalytiques qui démontraient
qu’une mére bienveillante s’appuyait non pas sur des connais-
sances conscientes mais sur un cadre interne la plupart du temps
inconscient. C’est ainsi qu’il a élaboré son concept de mére suf-
fisamment bonne, comme celle qui procure intuitivement la frus-
tration optimale pour le développement de son enfant, et non pas
celle qui lit des manuels de puériculture et donne des consignes
a ses domestiques.
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rer leurs enfants comme des
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éduquer selon I’affection et
la tendresse plus que selon la
discipline.
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La place de la psychiatrie aujourd’hui

Les deux étapes de la naissance de la psychiatrie qu’ont été
la constitution de I’asile et le soin des névroses sur le mode am-
bulatoire, ont assuré aux psychiatres les éléments d’une identité
professionnelle. Du fait que cette construction est survenue dans
la période 1800-1950 ou le fractionnement du corps en une série
d’objets est devenue le mode de pensée dominant en médecine,
les psychiatres ont développé un champ conceptuel toujours
exotique a celui de la médecine, marqué par une appartenance
plus floue et hétérogéne que le modéle biomédical qui se consti-
tuait alors.

Malgré le fantastique essor de la psychiatrie de 1960 a
1980, celle-ci a été fragilisée dés 1984, quand I’internat de psy-
chiatrie a été rattaché a I’internat de médecine traditionnel, ce
qui a eu pour conséquence de diviser le nombre de candidats
recrutés par dix dans certaines régions sanitaires. Pour compen-
ser cette dynamique, deux stratégies émergent chez de nombreux
psychiatres :

- Certains d’entre eux rattachent leur activité d’enseignement et
de recherche exclusivement aux neurosciences, avec 1’idée que
tous les troubles mentaux puissent trouver leur origine dans des
anomalies cérébrales.

- D’autres courent les plateaux de télévision et autres médias de
masse, pour délivrer un discours sur les dimensions du dévelop-
pement personnel (relations conjugales et familiales, épanouis-
sement de la personne, choix existentiels), autant de questions
sur lesquelles la société occidentale sécularisée est avide de ré-
ponses.

Ces deux écueils, sur lesquels la psychiatrie contemporaine
pourrait s’abimer, relévent donc tous deux de rapports antagonis-
tes avec le monde médical :

- Celui de I’assimilation stricte pour le premier, selon lequel les
psychiatres seraient au mieux des « sous-neurologues » sans in-
dépendance a I’égard de ces derniers.

- Celui de la distance absolue pour le second, négligeant totale-
ment les aspects de 1égitimité sociale du soin, hospitalier et am-
bulatoire, qui ont été les piliers de I’émergence de la profession
psychiatrique.
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Conclusion : comment négocier la place de la psychiatrie

Alors que la spécificité fonctionnelle a I’égard des autres
segments de la médecine est un critére essentiel de profession-
nalisation et donc d’innovation, la psychiatrie oscille entre une
adhésion sans limite a la segmentation en organes et la différen-
ciation radicale par la promotion d’un discours vulgarisé sur le
bonheur.

Les psychiatres, relevant d’une approche différente de la
stricte médecine d’organe, pourraient avoir un discours sur la
singularité du malade plus pertinent que celui que le mode¢le bio-
logique élabore, méme si celui-ci permet des progres techniques
incessants. La vision singuliére que peut revétir la psychiatrie,
apparait comme une réponse aux problémes que pose la spécia-
lisation croissante de la médecine d’organe. De surcroit, la vio-
lence, le refus des traitements par les patients, les relations entre
le malade et son environnement socio-familial, sont autant de
questions sans réponses dans le modeéle biomédical, mais qu’une
approche empruntant aux sciences de la culture peut traiter.
Du fait d’étre dedans mais a la marge de la médecine, les psy-
chiatres peuvent s’appuyer sur leur appartenance a la médecine
pour nouer un lien de confiance avec leurs confréres médecins
et chirurgiens, tout en jouant sur le décalage pour asseoir leur
discours distancié.

En effet, la psychiatrie a un statut marginal au sein de la
médecine, marqué par I’appartenance a de multiples modeles de
pensée (biologie, droit, psychanalyse, sociologie). Les psychia-
tres traitent, sur ce méme mode le plus souvent, avec la justice
et les forces de I’ordre, dans le cadre de I’expertise judiciaire
comme dans celui du soin sous contrainte. Ils sont habitués a re-
cevoir des demandes sociales aussi contradictoires que la gestion
des personnes violentes ou la recherche de I’épanouissement in-
dividuel. Ces différents éléments peuvent faire d’eux, non pas
des experts — ceux de la singularité — parmi d’autres au sein du
modele biomédical, mais des agents de réforme du monde médi-
cal, pouvant rappeler a celui-ci qu’il est structuré sur un mode de
pensée particulier, impliquant un certain type de contrat social.

Dans cette marginalité, la psychiatrie pourrait s’assurer les
fondements d’un statut professionnel : il y a la un savoir (affilié
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Francois DANET

Tony ROBERT-FLEURY, Le
docteur Pinel faisant tomber
les chaines des aliénés a la
Salpétriere, huile sur toile,
19%me sigcle. |

au monde médical mais distinct de lui par ses multiples emprunts
aux sciences de la culture), un savoir faire (comprendre 1’insti-
tution et la singularité des malades) et une éthique (réformer les
institutions de soins pour mieux soigner les patients et servir la
démocratie) qui lui sont propres. Mais, surtout, dans cette posi-
tion décalée, les psychiatres s’attribuent une valeur fondamen-
tale du statut professionnel qui pourrait bien faire défaut a la
médecine ultra-technique : I’autonomie.
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Une bréve histoire de I’hépital du Vinatier

Un peu de préhistoire

Si la psychiatrie moderne peut raisonnablement étre tenue pour contemporaine de
la Révolution de 1789, I’institution psychiatrique n’a vu le jour qu’un demi-siécle plus
tard avec la loi de 1838. De cette loi, inspirée par Pinel et défendue par Esquirol, on a
surtout retenu qu’elle organisait I’internement. C’est oublier qu’elle se doublait d’une forte
volonté d’assistance et de soin aux « aliénés », perceptible a travers 1’obligation faite aux
départements de se doter d’un asile et de pourvoir a son fonctionnement.

Avant 1838, hormis de rares établissements destinés aux malades mentaux (Bicétre ou
La Salpétriere a Paris), 1’offre d’accueil reposait sur des usages locaux et des institutions
disparates. A Lyon, Henri Bonnet' recense plusieurs établissements susceptibles d’accueillir
des malades mentaux selon des logiques plus ou moins soignantes :

- ’Hétel-Dieu accueille quelques insensés en phase aigué ;

- la Charité héberge des mendiants, des séniles et des « incurables » pour lesquels elle
ouvre en 1759 une section appelée « Bicétre de la Charité » ;

- des « récluseries » accueillent des psychopathes délinquants ;

- ’hopital Saint-Laurent devient en 1768 le Dépo6t royal de mendicité de la Quarantaine
(ou« Bicétre royal »), ou sont admis d’autorité mendiants, vagabonds, prostituées et particuliers
« en état de démence ou d’inconduite ». Ce rejeton de I’hopital général fermera en 1804 ;

- I’ Antiquaille recoit a partir de 1803 les patients de la Quarantaine ;

- I’hospice de Saint-Jean-de-Dieu, inauguré en 1824, accueille dés son ouverture
quelques dizaines de malades mentaux.

En 1838, afin de répondre aux obligations qu’édicte la nouvelle loi, une aile de

I’ Antiquaille est déclarée habilitée a accueillir les patients internés. Il s’agit d’une solution
d’attente, avant la création d’un véritable asile d’aliénés congu, conformément aux

1. Henri BonneT, Histoire de la psychiatrie a Lyon. De I’ Antiquité a nos jours, Cesura Lyon, 1988.
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préconisations de Pinel, comme un instrument thérapeutique, une ufopie visant non pas a
cantonner la folie mais a délivrer les ames dérangées de leurs passions délétéres.

Une naissance difficile

Dés 1840, le préfet Jayr annonce un « vaste projet d asile » dont la conception est confiée
au Dr Bottex, responsable du quartier d’aliénés de 1’ Antiquaille. Celui-ci prospecte d’abord
le site du Perron, appartenant aux HCL (actuellement Lyon-Sud). En 1846, aprés de longues
études préliminaires, le préfet refuse en raison d’un approvisionnement en eau potable jugé
insuffisant. Bottex explore alors la piste de la propriété Richard Vitton, a Montchat. Chaper, le
successeur de Jayr, donne son accord en 1847, mais c’est cette fois le ministére de I’ Intérieur
qui refuse le projet. La révolution de 1848 et la mort de Bottex en 1849 ouvrent une longue
période de stagnation : les tractations ne reprendront vraiment qu’en 1861, sous ’ambivalente
impulsion du préfet Vaisse. C’est alors ’aliéniste Arthaud, successeur de Bottex, qui conduit
le projet, au coté de I’architecte Louvier. Avec le soutien de I’aliéniste parisien Parchappe,
batisseur d’asiles reconnu, les négociations sont rouvertes avec les HCL pour le site du Perron,
mais elles échoueront peu apres la mort de Parchappe en 1866.

L’année suivante, Arthaud et Louvier arrétent le projet d’un asile de 600 places pour
hommes a Bron. Le ministére impose un établissement mixte et plus vaste, dont le Conseil
général vote la construction en 1868. L’acquisition du terrain prendra encore un an, la
premiére pierre est posée en 1869. Début 1870 une gréve des magons interrompt le chantier,
en ¢ét¢ I’invasion prussienne conduit I’armée a réquisitionner le site, puis les turbulences
du début de la Troisiéme république freinent la reprise des travaux. Finalement c’est fin
1876 que I’établissement ouvrira ses portes, et début 1877 que plus de 1000 malades sont
transférés de 1’ Antiquaille au Vinatier.

De I’asile a I’hépital

Dans un ouvrage tres documenté, Frédéric Scheider brosse le portrait sensible de
Joseph Arthaud, figure cardinale de la création du Vinatier®. Cet aliéniste a la fois discret
et tenace, dont la foi catholique se traduit par un fort engagement dans la Société Saint-
Vincent-de-Paul, occupera le premier poste de médecin-chef du Vinatier et inaugurera
la chaire universitaire de clinique des maladies mentales en 1877. Pendant les travaux
préliminaires, sous le Second Empire, il sollicite la Congrégation des sceurs de la Charité
du Verbe incarné, dont le noviciat deviendra la clinique Notre-Dame a Villeurbanne en
1886, quand le processus de laicisation les chassera de 1’asile public. Arthaud lui-méme ne
résistera pas a I’esprit du temps et quittera I’établissement en 1878.

2. Frédéric SCHEIDER, Arthaud de Lyon. Aliéniste missionnaire, Glyphe, 2009.

37



La « faillite asilaire » décrite par Marcel Gauchet et Gladys Swain® n’épargne pas
le Vinatier : le réve originel d’un espace spontanément propice au traitement moral s’y
évapore au contact d’une réalité ou le surpeuplement, la débrouille et la dégradation altérent
tous les liens sociaux. Prévu pour 1000 malades, le Vinatier en comptera 1750 en 1900, et
2000 en 1914. Divisé en quartiers (« calmes », « agités et agitables », « furieux »), I’asile
se compléte petit & petit d’un pavillon de contagieux (1902), d’un quartier cellulaire pour
femmes (1912), d’un pavillon pour « enfants anormaux » (1914) et enfin d’une clinique
universitaire (1934).

Une préoccupation constante anime les médecins et les directions : désengorger
I’établissement. Une centaine de patients hospitalisés au long cours est confiée a Saint-Jean-
de-Dieu en 1920, 300 autres partent dans 1’ancien séminaire de Sainte-Foy-1’Argentiére
en 1937, année ou I’asile d’aliénés devient hopital psychiatrique. Malgré ces mesures, la
population hospitaliére ne cesse de croitre pour atteindre son maximum historique en janvier
1940 : 2895 malades. Les moyens thérapeutiques sont alors rudimentaires : la contention
et I’isolement y tiennent une grande place ; outre une pharmacopée assez fruste, on use
de thérapeutiques de choc plus ou moins dangereuses (2 I’insuline, par impaludation, a
I’¢électricité). Les malades stabilisés jouent un grand role dans les travaux domestiques
(buanderie, cuisine) ou agricoles (culture et élevage).

La tragédie de la Deuxiéme guerre

La Deuxieme guerre mondiale surprend un monde asilaire reclus entre ses murs, tenu
a I’écart de la société, et gelant dans une méme intemporalité ses crises et ses routines. S’il
n’était a ce point surpeuplé, le Vinatier pourvoirait presque a ses besoins, mais avec trois fois
plus de malades qu’il n’en peut théoriquement accueillir, il reste loin de 1’autosuffisance.
La guerre améne le rationnement, le pillage des ressources par I’occupant, la loi du plus fort
dans les réfectoires, et un coulage impossible a chiffrer. On sait que la famine a sévi dans
tous les hopitaux psychiatriques de France, et qu’environ 48 000 patients en sont morts.

Le Vinatier a pay¢ un lourd tribut a ce drame : on estime a 2000 la surmortalité par
dénutrition sous 1’Occupation. Aux raisons générales se sont ajoutés des facteurs locaux
qui ont aggravé la situation : I’agronome de 1’hopital est mobilisé ; son remplagant, moins
chevronné, ne tire pas aussi bien parti des cultures de ’hopital ; la grange brile au début de
la guerre, emportant en fumée la paille destinée aux paillasses, ce qui entrainera un surcroit
de décés par infection chez les grabataires. Notons que le premier de ces 2000 morts fut
Sylvain Fusco, patient mutique hospitalisé depuis 1930, qui allait se révéler un peintre d’une
grande puissance expressive dont 1’ceuvre est exposée au musée de I’ Art brut a Lausanne.

3. Marcel GaucHet et Gladys SWAIN, La pratique de ['esprit humain. L’institution asilaire et la révolution démocratique,
Gallimard, 1980, rééd. 2007.
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Entre 1940 et 1944, les survivants hospitalisés étaient souvent si cachectiques qu’une
assimilation al’univers concentrationnaire s’ est spontanément imposée al’esprit de nombreux
témoins de ce drame. Toutefois, comme le montre 1’historienne I. von Bueltzingsloewen®,
il convient d’apporter de sérieuses réserves a cette lecture exterminationniste. D’une part,
contrairement a ce qui s’est passé en Allemagne nazie, aucune politique d’élimination
planifiée des malades mentaux n’a ét¢ mise en ceuvre en France ; d’autre part, si cette
hécatombe n’a pas été trés médiatisée, elle n’a pas non plus été frappée de déni. Les
psychiatres de 1’époque I’ont signalée voire dénoncée aux autorités sanitaires, et ont essayé
de la combattre avec leurs moyens.

Au Vinatier, une résistance opiniatre s’est dressée contre la famine et I’occupation. Le
pharmacien Louis Revol s’est illustré en allant récupérer du sang de beeuf aux abattoirs, afin
d’apporter des protéines animales aux malades ; Paul Balvet a participé¢ au mouvement issu
du congres de Montpellier, qui a obtenu en 1942 une augmentation de la ration calorique
des hospitalisés ; et la méme année, le Docteur Foex prendra le risque de faire admettre et
évader de son service la résistante Berty Albrecht.

Le Vinatier aujourd’hui

Apres la guerre, sous ’effet conjugué d’un fort courant anti-asilaire et de progrés
pharmacologiques décisifs, le paysage institutionnel a beaucoup évolué. Les années 60 ont
vu apparaitre la sectorisation, dispositif destiné a proposer des alternatives ambulatoires
a D’hospitalisation et a atténuer la stigmatisation des patients. Les neuroleptiques ont
indéniablement apaisé le climat dans les lieux de soins, et progressivement les dispositifs
se sont externalisés, étoffés et globalement améliorés jusqu’au virage sécuritaire de la fin
des années 2000. Actuellement, le Vinatier compte environ 800 lits en comptant les unités
sécurisées, et 40 sites de soins hors-les-murs. 24 000 personnes ont fait I’objet d’un soin en
2012, en hospitalisation ou en ambulatoire.

On doit cependant s’inquiéter des effets pervers de la loi de 2011 qui donne des
garanties judiciaires discutables aux soins sous contrainte, et de la substitution subreptice de
structures de soins ordinaires par des unités sécuritaires. Le spectre du fou dangereux cher
au XIXc siécle renaitrait-il de ses cendres ?

Emmanuel VENET

4. Isabelle von BUELTZINGSLOEWEN, L'Hécatombe des fous. La famine dans les hopitaux psychiatriques frangais sous
['Occupation, Aubier, 2007.
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Frangoise DASTUR est pro-
fesseur honoraire de philo-
sophie, rattachée aux Archi-
ves Husserl de Paris (ENS
Ulm). Auteur d’ouvrages sur
Husserl, Heidegger et Hol-
derlin, elle a aussi écrit La
mort. Essai sur la finitude
(Hatier, 1994, PUF, 2007) et
Comment affronter la mort ?
(Bayard, 2005).

1. Regard, parole, espace,
Lausanne, L’Age d’homme,
1973, p. 210.

«— Jérome BOSCH,
L’extraction de la pierre de
folie, 1494, huile sur panneau,
Musée du Prado, Madrid.

Dossier : La folie

Frangoise DASTUR

Henri Maldiney. Les structures temporelles et
spatiales dans I'existence et la psychose

Professeur de philosophie et d’esthétique a I’Université de
Lyon jusqu’en 1980, Henri Maldiney, aujourd’hui agé de 101 ans,
est une des figures majeures de la philosophie frangaise du
XXe siecle. Si tout son travail s’est inscrit dans 1’horizon ouvert
par ce retour aux choses mémes que préconisait Husserl, le fon-
dateur de la phénoménologie, c’est en partant de la notion hei-
deggérienne d’existence qu’il a développé, a coté d’une phéno-
ménologie de I’art qui représente le pan le plus important de son
ceuvre, toute une réflexion sur la psychopathologie ou son inter-
locuteur principal demeure le psychiatre Ludwig Binswanger, le
fondateur de la Daseinsanalyse ou analyse existentielle, dont il a
puissamment contribué a faire connaitre 1I’ceuvre en France.

La folie, une possibilité constitutive de I’étre humain

Dans I’'un des premiers textes qu’il lui a consacrés, paru
en 1973 dans un recueil intitulé Regard, parole, espace, Henri
Maldiney soulignait que pour Binswanger, « la folie est une pos-
sibilité de I’homme sans laquelle il ne serait pas ce qu’il est »'.
Et dans un texte encore antérieur, daté¢ de 1963, il expliquait que
pour le fondateur de la Daseinsanalyse, il ne s’agit pas de se
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donner une vue extérieure de ’homme malade a partir d’un sa-
voir psychiatrique déja constitué, mais bien plutoét de le com-
prendre a partir de I’histoire de sa vie : « Le terme de Daseinsa-
nalyse, d’analyse de la présence, marque assez la maniere dont
Binswanger entend cette présence de soi a soi aupres de I’autre,
qui est la condition du comprendre. Elle exclut les deux attitudes
contraires de la mise a distance qui aliéne et de la confusion ou
toute vigilance s’abime : elle consiste dans la proximité »>. 2. Ibid., p. 90.

Une telle proximité n’est rendue possible que par le fait
que I’homme sain et le malade, le psychiatre ou I’analyste et son
patient, partagent le méme monde, méme s’ils différent dans leur
maniére de communiquer avec lui. C’est donc ce que Heidegger
nomme I’étre au monde qui constitue la dimension fondamentale
de toute existence humaine en tant qu’elle est par essence un étre
avec les autres. Ainsi un comportement, une parole, une action
constituent une certaine manicre d’étre au monde, de 1’habiter,
dans laquelle se dévoile le sens d’étre de cette existence.

La Daseinsanalyse, 1’analyse de cette présence au monde,
est, selon Maldiney, « d’abord une analyse des structures spatia-
les et temporelles de I’existence », au sens ou « espace et temps
sont les formes articulatoires de I’exis-
tence »’. C’est parce qu’elles structurent L’analyste et son patient, parta-
le « comment » de I’existence qu’elles lui gent le méme monde, méme s’ils

donnent un style, un rythme et une direc-  gifférent dans leur maniére de
tion de sens a chaque fois différent. Mais communiquer avec lui.

elles se fondent elles-mémes sur ce que
I’allemand nomme Stimmung, et que nous traduisons, faute de
terme équivalent en frangais, par « humeur » ou « atmosphére ».
Maldiney insiste a bon droit sur le fait que la Stimmung, dont le
sens premier est « accord », au sens musical du terme, n’est ni
dans 1’objet, comme une atmosphere, ni dans le sujet, comme
une humeur, mais bien dans le rapport des deux. 3. Ibid., p. 92.

Présence au monde, espace et temps

Il s’appuie a cet égard sur 1’analyse que fait Heidegger
dans Etre et temps de cette structure de I’existence qu’est la
Stimmung et que Binswanger reprend a son compte. Car la

Stimmung n’est pas pure réceptivité ou affection, mais un mo-

42



4. Ibid., p. 96.

5. Ibid., p. 98.
6. Ibid., p. 97.

HENRI MALDINEY, STRUCTURES DE LEXISTENCE ET PSYCHOSE

ment décisif de toute présence au monde, sur lequel se fonde
tout comportement possible. Elle désigne ainsi le moment pa-
thique de tout étre au monde. Comme le souligne Maldiney, les
Stimmungen « sont les a priori de notre communication avec le
monde, et peuvent, seules, articuler les structures pathiques de
I’espace et du temps — qui sont les dimensions anticipatives de
toute chose a paraitre »*.

Ce sont donc ces structures pathiques de 1’espace et du
temps qu’il s’agit avant tout d’analyser si ’on veut compren-
dre cette « catastrophe » de I’exister qu’est la psychose. C’est ce
qu’entreprend Maldiney dans les neuf études rassemblées dans
le livre paru en 1991 sous le titre Penser [’homme et la folie. A
vrai dire, cette distinction entre temps et espace demeure elle-
méme artificielle au regard de ce que Binswanger nomme « di-
rection de sens », Bedeutungsrichtung, concept fondamental de
sa pensée, sur lequel Maldiney fut le premier a mettre 1’accent.

Il expliquait déja en effet dans son article de 1963 sur
Binswanger que cette alliance du mot sens et du mot direction
rend sensible « I'unité du sens-direction et du sens-significa-
tion » et il donnait a cet égard I’exemple de la verticalité¢ qui
n’est pas saisie comme une propriété inhérente a tel ou tel objet
donné dans la perception, mais au contraire comme une dimen-
sion existentielle qui s’adresse immédiatement a la motricité ex-
pressive de notre corps’. Chute ou ascension ont ainsi pour nous
une valeur symbolique, car elles sont une possibilité universelle
de notre existence, ce qui implique qu’avec elles on a affaire a
des directions significatives générales qui prennent un sens non
seulement spatial, mais aussi temporel, psychique et éthique®.

L’espace et le temps ne sont donc séparables que d’un point
de vue thématique, et ce point de vue, qui est celui de la théorie
et de la science, s’oppose a celui, fondamental et originaire, de
I’existence qui est en méme temps et a la fois spatiale et tempo-
relle. Or I’existence et la psychose s’éclairent réciproquement
I’une I’autre du fait que, si la psychose ne se comprend qu’a la
lumiére de I’exister, I’exister lui-méme peut étre mis en lumiére
a travers cette catastrophe de 1’exister qu’est la psychose. C’est
au neurologue Viktor von Weiszécker, 1’auteur du Cercle de la
structure, que Maldiney emprunte 1’idée que I’existence est dis-
continue, constituée de moments critiques ou elle est mise en

43



demeure de disparaitre ou de renaitre. Ce qui la met ainsi en de-
meure, c¢’est précisément 1’événement, comme ’explique Mal-
diney, qui commence par mettre en évidence ce qui caractérise
I’existant par rapport au simple vivant.

Quand I’événement ne peut étre intégré

L’existant ne fait pas que sentir, il « se » sent, et c’est cette
co-implication en lui du soi et du monde qui fait de lui « le 1a de
tout ce qui a lieu ». C’est par la qu’il est ouvert a 1I’événement,
dont Maldiney souligne avec force qu’il ne se produit pas dans
un monde déja tout constitué et indépendant de nous-mémes,
mais que c’est au contraire « le monde qui s’ouvre a chaque fois
a partir de I’événement »’. Lorsque cette transformation qui est
a la fois celle du soi et du monde n’est pas intégrée par le soi,
celui-ci perd sa capacité d’ouverture a I’événement et a soi. Or
« c’est précisément ce qui a lieu dans la psychose »*, car « un
événement bouleversant est un changement dans la tournure du
monde et dans I’ouverture du monde. Ce qui change, c’est la
fagon dont I’existence se rapporte a soi et au monde »°.

Toute rencontre a lieu au niveau des potentialités projetées
par une existence. Mais que se passe-t-il lorsque I’événement fait
a ce point éclater I’horizon des possibles que sa rencontre méme
s’avere inappropriable ? Qu’en est-il donc de ces moments de
crise, de mort vécue, de traumatisme, ou I’éventail des possibles,
impuissant a intégrer I’événement discordant, s’effondre en tota-
lité¢ ? Ce dont nous faisons I’expérience dans ces périodes de cri-
se, c’est de notre incapacité a expérimenter au présent 1’événe-
ment « traumatisant » dont la surprise nous

7. H. MALDINEY, Penser
I’homme et la folie, Grenoble,
J. Millon, 1991, p. 123.

8. Ibid., p. 124.

9. Ibid., p. 273.

apparait comme absolument inanticipable. Qu’en est-il de ces moments de
crise, de mort vécue, de trauma-

Si Iattente peut étre décue dans le  tisme, ou I’éventail des possibles
cas du non-remplissement d’une anticipa- s’effondre en totalité ?

tion, ici I’expérience qui est la notre est

bien plus profondément bouleversante que celle de la déception
qui a toujours été plus ou moins inscrite au programme de nos
anticipations. Ce qui survient par surprise est en effet totale-
ment « hors programme », et il s’agit 1a de I’inattendu au sens
fort, c’est-a-dire de ce qui contrarie et ruine I’attente dans sa
structure méme.
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De telles expériences a vrai dire sont rares, puisque 1’expé-
rience ordinaire suppose une confiance dans la stabilité du mon-
de et la présomption constamment présente que I’expérience se
déroulera constamment de la méme maniére. Or c’est de ces mo-
ments de « crise existentielle » dont la psychose donne un saisis-
sant exemple : le schizophréne, par exemple, fait I’expérience de
la perte du monde'?, ¢’est-a-dire de la rupture de 1’enchainement
« ordinaire » de I’expérience, et c’est 1a ce qui le voue a I’impos-
sibilité de la rencontre et au séjour dans le terrifiant. Ce qui est
alors perdu, c’est précisément la capacité a s’ouvrir a 1’événe-
ment et a expérimenter cette reconfiguration des possibles qu’il
exige de nous. Car la modalité propre au vécu bouleversant, c’est

igperctg dzvk , e‘ifg;ﬂ'fg‘j;l;‘j la soudaineté, ce qui lui donne son caracteére de « premiér.e fois »,
relle. Une contribution a la de nouveauté radicale, de sorte que le présent ne coincide plus
psychopathologie des schi- avec lui-méme et sort pour ainsi dire du temps, le mettant ainsi

zophrénies pauci-symptoma- R X R , ’
tiques, PUF, 1991. en rupture aussi bien avec le passé qu’avec 1’avenir.

On comprend alors que Maldiney puisse affirmer que « dans
la psychose, il n’y a plus d’événements » et que « la mise en de-
meure de la présence s’y résout en déchirure », car « le devenir
autre a ’avancée de soi a été remplacé par I’irruption en soi de
I’altérité pure »!'. Le mélancolique, dont la temporalité ne consiste
qu’en nostalgie du passé, tout comme le maniaque qui, sans appui
dans le passé, ne connait qu’une temporalité sans cesse a venir,
«n’ont pas de présent véritable et sont par la exclus de 1’événe-
ment »'2. Quant au schizophréne, il s’efforce dans son délire de
rencontrer I’événement, car le délire est pour lui le seul moyen de

11. Penser I"homme et la fo- compréhension de soi, c’est-a-dire de cette métamorphose exis-
lie, p. 277. tentielle qu’exige la survenue de I’événement. Mais le délire est en
12. Ibid., p. 281 méme temps une occultation de cette métamorphose.

La « transpassabilité » ou ’ouverture a la surprise

L’expérience psychotique atteste par la que 1’événement
requiert la collaboration de celui auquel il arrive et qui n’est nul-
lement par rapport a lui dans une totale passivité. C’est de cette
paradoxale capacité d’attente de la surprise, de cette « transpas-
sibilité », comme la nomme Maldiney, dont traite en quelque
sorte toujours la phénoménologie, dont 1’objectif dernier, déja
chez Husserl, a toujours été le dépassement de 1’opposition tra-
ditionnelle du passif et de I’actif.
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Maldiney a en effet forgé le terme de « transpassibilité »
pour désigner la maniére selon laquelle 1’étre humain existe sa
transcendance en tant qu’elle implique une réceptivité. Celle-ci
doit en effet étre comprise comme une « passibilité », c’est-a-
dire comme une capacité de patir et de subir, au sens ou elle
implique une activité, immanente a I’épreuve, au paskhein, qui
consiste a ouvrir le champ méme de la réceptivité.

C’est justement cette ouverture et cette capacité d’attente
indéterminée qui manque dans la psychose, comme le souligne
bien Maldiney : « Ce qui est en défaut [dans la psychose], ¢’est
la réceptivité, laquelle n’est pas de I’ordre du projet, mais de
I’accueil, de I’ouverture, et qui n’admet aucun a priori, qui at-
tendant sans s’attendre & quoi que ce soit, se tient ouverte par
dela toute anticipation possible. C’est ce que je nomme la trans-
passibilité »'3. C’est donc bien cette réceptivité accueillante a
I’événement qui fait défaut dans la psychose et c’est cette méme
incapacité d’étre en prise sur les choses qui se traduit en une
incapacité d’habiter le monde et d’abord d’habiter son propre
corps devenu sans limites.

Ceci nous amene a la question de la spatialité telle qu’elle
est vécue dans I’expérience psychotique et en particulier schi-
zophrénique. Car la spatialité¢ existentielle se distingue de la
spatialité objective par le fait qu’elle est un champ de présence
ouvert. Maldiney, qui aborde de front cette question dans sa post-
face a I’ouvrage de Binswanger consacré a Ibsen, rappelle a cet
égard qu’espace vient du latin spatium, qui signifie d’abord « es-
pace de temps » et qui est formé a partir de la méme racine que
spes, espoir, attente. Il en conclut que « I’espace est un champ
d’attente et, comme tel, tensif »'*.

L’espace « thymique »

On voit donc qu’il s’agit bien ici de la spatialité en tant
qu’elle est vécue et qu’elle prend sens par rapport aux désirs
et aux affects de ’existant. C’est la une thématique a laquel-
le Binswanger a consacré en 1932 un texte important, celle de
I’ « espace thymique » (gestimmter Raum)”®, du mot thumos qui
signifie « ceeur ». C’est en effet grace a Heidegger que Binswan-
ger a découvert la relation entre I’espace, la tonalité affective et
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le corps. L’espace du Dasein, de I’existant, s’articule, par oppo-
sition a I’espace étendu et mesurable de la science, de multiples
manieres.

Pour la psychopathologie, il ne suffit pas par conséquent de
se référer a I’espace géométrique, mais il importe de faire entrer
en ligne de compte I’espace corporel, 1’espace orienté et ce que

Binswanger nomme « espace thymique ».

Pour le maniaque, le monde rape-  Tous les grands textes de Binswanger des
tisse. Pour le mélancolique, c’est années trente a cinquante, ceux de sa pé-
linverse. Quant au schizophréne, il  riode « heideggérienne », mettent I’accent
a perdu toute base d’expérience, sur le probléme de la spatialité et permet-

16. Henrik Ibsen et le pro-
bleme de [lautoréalisa-
tion dans [’art, traduction
de M. Dupuis et postface
de H. Maldiney, DeBoeck
Université, Bruxelles, 1996.

tent de mieux comprendre cette compléte
métamorphose de 1’existence qu’est la psychose par laquelle le
malade fait surtout 1’expérience d’une transformation de son es-
pace thymique.

Pour le maniaque, le monde rapetisse : pour lui, toutes cho-
ses sont plus proches, et en méme temps 1’espace perd sa pro-
fondeur. Il n’y a dans la manie ni centre ni périphérie ni foyer
ni séjour. Toutes choses deviennent 1égéres, et il n’y a aucune
possibilité de prendre quoi que ce soit au sérieux. Pour le mélan-
colique, c’est I’inverse. Quant au schizophréne, il a perdu toute
base d’expérience, et il s’éleve dangereusement au-dessus du
monde commun. Par ces remarquables analyses de 1’expérience
de la spatialité dans la psychose, Binswanger montre qu’il a été
le premier a orienter la recherche psychopathologique dans la
direction d’une appréhension globale du monde du malade en
tant que forme symbolique.

Or c’est précisément dans le grand essai qu’il consacre au
dramaturge norvégien Henrik Ibsen en 1949'6, que Binswanger
développe pour la premiére fois les principes fondamentaux de
son approche anthropologique de la spatialité. Binswanger a non
seulement une profonde connaissance de 1’ceuvre d’Ibsen, mais
il a aussi tenté de ressaisir de I’intérieur le projet global qui a
commandé¢ aussi bien la vie que I’ceuvre de I’écrivain norvégien.
Ce qu’il voit en Ibsen, c’est ’homme qui dans sa vie comme
dans son ceuvre a compris I’existence comme originairement
dramatique, c’est-a-dire a vu en elle une tache a accomplir, un
projet a développer ou un probléme a résoudre.

47



L’interprétation de I’ceuvre d’Ibsen par Binswanger

Ce que Binswanger s’attache plus précisément a montrer
dans cet essai, c’est que la tension dramatique de I’existence hu-
maine, telle que 1’a vécue et dépeinte Ibsen, nait de 1I’opposition
des deux directions anthropologiques fondamentales que sont
I’horizontalité et la verticalité, opposition qui selon lui donne
tout son sens a ce qu’il considére comme le chef d’ceuvre d’Ib-
sen, le drame Solness le constructeur, écrit en 1892, dont il en-
treprend une interprétation détaillée.

Il est vrai que I’on trouve chez Ibsen, comme le souligne
légitimement Binswanger'’, une thématique de 1’élévation et de
la hauteur qui, conjointe a celle d’une liberté entendue comme
prise de distance et ¢largissement incessant de soi-méme'®, tra-
verse toute I’ceuvre. C’est ce qui explique cette affirmation de
Binswanger : « On ne peut comprendre “I’homme” qu’a partir
de ces deux directions significatives et seulement a I’intérieur de
leur relation réciproque, de leur proportion ; aucun artiste drama-
tique ne 1’a mis en scéne plus intensément qu’Ibsen »'°.

Pour comprendre en quoi étroitesse et largeur, profon-
deur et hauteur sont des structures fondamentales de 1’existence
humaine, il faut avant tout partir de 1’existence corporelle de
I’homme dans son unité indissoluble avec 1’existence psychique
et spirituelle. Les hommes ne dépendent pas seulement, comme
I’ensemble des vivants, de ’extension et du mouvement, mais
I’existence humaine, dans sa dynamique fondamentale, n’est
rien autre qu’extension et mouvement. C’est ce qui autorise
Binswanger a voir dans la largeur et la hauteur, dans la marche
et la montée, des schémes spatiaux fondamentaux de 1’autoréa-
lisation de I’homme.

Mais cela ne veut nullement dire qu’il s’agit de dévelop-
per une compréhension de 1’étre homme qui ne verrait en lui
qu’un étre déterminé par la spatialité. Car ici I’espace enve-
loppe le temps et ces schémes spatiaux sont aussi des schémes
temporels. Maldiney montre en effet que la marche constitue
un voyage pas a pas en direction de 1’avenir, elle est de 1’ordre
de la traversée, et ici 1’autoréalisation reléve de ce que 1’on
nomme en latin experiri et en allemand er-fahren et qui renvoie
a I’idée d’expérience.

48

17. Ibid. p. 28.

18. Ibid. p. 12. C’est ’amour
de la libert¢ qui conduisit
Ibsen a quitter tres tot sa fa-
mille et plus tard a s’exiler
pour une longue période hors
de Norvege.

19. Ibid., p. 58.



HENRI MALDINEY, STRUCTURES DE LEXISTENCE ET PSYCHOSE

Du point de vue poétique, note Maldiney, la marche corres-
pond au mode épique. Quant a la montée, elle a le sens temporel
de la transformation, et ici 1’autoréalisation reléve plutot de la
métamorphose, et du point de vue poétique, nous sommes ici
dans le mode tragique. Marcher dans 1’étendue suppose la vision
et méme la pré-vision du lointain, et I’éloignement par rapport au
passé : il y a la possibilité de retour, de retraite, de dissimulation
comme d’égarement.

Mais I’ascension dans la hauteur requiert en plus de la vue,
du pied et de I’ceil, le toucher et la main, elle n’est pas seulement
une entrée dans I’avenir, mais un effort en vue de le conquérir, et
le fait de s’égarer dans 1’escalade a des conséquences infiniment
plus graves que dans la traversée, puisqu’on peut se voir couper
toute retraite ou retour et étre exposé a la chute et au vertige.
C’est la raison pour laquelle s’égarer en montant (en allemand
sich versteigen), reléve d’une présomption (Verstiegenheit) qui
peut étre fatale. C’est donc a travers la direction de la hauteur
que I’existence humaine se voit dangereusement exposée a
I’écroulement et a la chute.

Mais il y a deux manicres différentes, authentique et
inauthentique, de s’¢élever, soit par la montée active et volon-
taire, soit par le fait d’étre passivement porté vers le haut, au sens

du désir ou de la grace (par I’art, I’amour,

L’existence humaine, dans sa lareligion ou la maladie). Binswanger voit
dynamique fondamentale, n’est précisément dans le personnage de Solness
rien autre qu’extension et mou- Ut exemple de cette ascension inauthenti-

vement.

que qui advient grace a des circonstances

extérieures, par ce que les latins nommaient
fortuna, ce bonheur qui pourtant expose au malheur, car il dé-
tourne de la tiche de I’ascension authentique et expose ainsi plus
décisivement a la possibilité du vertige et de la chute.

Maldiney explique a ce propos que ce qui caractérise Ibsen,
c’est I’importance qu’il a donné a la dimension de la hauteur et
conjointement a celle de la profondeur, car, comme le latin a/fus
(qui veut dire a la fois haut et profond) I’indique bien, hauteur
et profondeur signifient le méme. Mais si I’étendue regoit bien
sa direction de la hauteur, en d’autres termes si la direction de
I’existence humaine est bien déterminée par 1’idéal d’existence,
c’est-a-dire I’accomplissement de la tache d’autoréalisation, il
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faut bien souligner que la direction vitale est la résultante de
I’étendue et de la hauteur, elle consiste donc en un rapport pro-
portionné ou disproportionné entre hauteur et étendue, rapport
dans lequel Binswanger voit ce qu’il nomme « proportion an-
thropologique ».

Autoréalisation et proportion anthropologique

C’est dans ce contexte que I’interprétation du drame d’Ib-
sen Solness le constructeur va pouvoir étre entreprise. Binswan-
ger trouve en effet dans le théatre d’Ibsen a la fois I’exemple
et le contre-exemple de la proportion anthropologique manquée.
L’exemple, c’est Solness, le constructeur, figure de la présomp-
tion, personnage chez qui la hauteur dépasse de maniére dispro-
portionnée 1’étroitesse de la base sur laquelle elle se tient, d’ou
le vertige et la chute finale qui ne sont que I’expression de ce
déséquilibre.

Le contre-exemple, ¢’est Borgheim, le constructeur de rou-
tes, dans Le petit Eyolf, piéce qui suit immédiatement Solness,
figure de celui qui ne veut pas plus qu’il ne peut et dont 1’aspi-
ration ne va pas plus haut que son expérience et expression de
I’équilibre entre largeur et hauteur. Ce que nous donne ainsi a
penser Binswanger, c’est le pathologique comme disproportion
ou perte d’équilibre interne, et non pas comme altération causée
par une intervention extérieure. Il nous donne également a com-
prendre que la maladie, la perte de 1’équilibre ne désigne pas
seulement un état de fait biologico-médical, mais un événement
biographique et social.

C’est pourquoi la conscience de la maladie est un probléme
existentiel qui touche la personne tout entiére et non pas seule-
ment un acte intellectuel susceptible d’objectiver le trouble res-
senti. La maladie, et en particulier la psychose, ne provient pas
de la défaillance de certaines aptitudes, mais plutot de I’échec a
remplir la tache qui incombe a tout étre humain et qui consiste a
maintenir I’équilibre entre des directions opposées. Binswanger
est ici trés proche, comme Maldiney le souligne a nouveau®, de
Viktor von Weizsécker, qui voyait dans le vivant un étre constam-
ment en crise, constamment mis en demeure de se transformer

50

20. Ibid., p. 100.



21. Ibid.

Francoise DASTUR

HENRI MALDINEY, STRUCTURES DE LEXISTENCE ET PSYCHOSE

ou de s’anéantir et pour lequel la santé n’est jamais a chaque
instant qu’a conquérir et reconquérir.

Ce qu’lbsen a donc mis en scéne dans son drame intitulé
Solness le constructeur, c’est ce symbole particuliérement com-
préhensible de I’autoréalisation qu’est la construction, qui peut
étre soit fondée sur des bases solides, soit au contraire baclée,
sans base suffisante, telles les « constructions en I’air », les « cha-
teaux en Espagne » de I’imagination. Solness le constructeur est,
comme beaucoup de drames d’Ibsen, le drame de la présomption
humaine, cette forme de défiguration de la tache vitale, de ce
qu’il nomme « 1’absence de séricux dans la conduite de la vie ».
En tant qu’échec de I’existence, elle est, souligne Maldiney, une
possibilit¢ immanente de I’humanité en général, qui atteste que
cet &tre qu’est I’homme, qui ne peut vivre qu’en ex-sistant, ¢’est-
a-dire en transcendant son fondement, est par essence menacé de
vertige, de chute, d’écroulement dans I’abime.
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La démence et le droit

L’aliénation mentale ne peut étre indifférente aux acteurs de la mise en application de la loi.

Si la mise en cause de la responsabilité civile, celle qui génére 1’obligation de réparer
le dommage causé a autrui volontairement ou involontairement, par action ou omission,
ne peut étre écartée en considération de 1’état mental de son auteur', il ne saurait en étre de
méme pour la responsabilité pénale. Cette derniére remplit, en effet, une fonction d’une tout
autre nature, la sanction de la violation du pacte social que constitue la commission d’une
infraction pénale, trouvant sa cause et sa justification dans un double impératif de répression
et de prévention.

Réprimer I’infraction et prévenir son renouvellement exigent évidemment la percep-
tion par son auteur de ce qu’il a commis un acte déviant et sa capacité d’appréhender 1’exis-
tence et la portée de I’intervention de la justice pénale. C’est pourquoi le code pénal napo-
léonien de 1810 a gravé dans le marbre un principe que nul n’a jamais remis en question,
longtemps énoncé en son célebre article 64 : « Il n’y a ni crime, ni délit, lorsque le prévenu
était en état de démence au temps de I’action ou lorsqu’il a été contraint par une force a
laquelle il n’a pu résister ».

C’est a partir de cette formulation que les juges ont donc opiné, des décennies durant,
pour décider s’il convenait de poursuivre et condamner I’auteur d’une infraction pénale pour
lequel se posait la question de son état mental au moment du passage a I’acte. Ne possédant
point la science médicale, ils s’en sont remis au verdict d’experts psychiatres recevant mis-
sion de leur fournir leur avis d’hommes de I’art sur la présence ou I’absence d’un état de
démence.

1. Article 489-2 du code civil : « Celui qui a causé un dommage a autrui alors qu’il était sous I’empire d’un trouble
mental n’en est pas moins obligé a réparation ».
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LA DEMENCE ET LE DROIT

Abolition du discernement

Les progres de la psychiatrie ont conduit a militer pour une évolution de la formulation
de I’article 64 jugée trop imprécise ou, pour le moins, sujette a interprétation. C’est ainsi
qu’a la faveur de la rédaction d’un nouveau code pénal francais entré en vigueur le 1¢ mars
1994, a été reformulée la problématique de la démence au regard de la responsabilité pé-
nale.

Ce sont désormais les articles 122-1 et 122-2 qui posent et explicitent le principe :
« 122-1. N’est pas pénalement responsable la personne qui était atteinte, au moment des
faits, d"un trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli son discernement ou le controle
de ses actes.
122-2. N’est pas pénalement responsable la personne qui a agi sous 1I’empire d’une force ou
d’une contrainte a laquelle elle n’a pu résister. »

Il n’est pas certain que cette formulation modernisée et plus « technique » ait clarifié et
facilité la démarche de I’expert psychiatre. Elle a eu toutefois le mérite de mettre en exergue
le concept sur lequel le juge va fonder son appréciation : celui du discernement. Dés lors
que le discernement, au terme de ’expertise psychiatrique?, est considéré comme ayant fait
défaut au moment de I’acte, I’auteur cesse d’étre un « ressortissant de la loi pénale ».

Il en est résulté, durant longtemps, le dessaisissement immédiat de I’institution judi-
ciaire au profit de I’institution sanitaire. S’il était détenu préventivement, I’auteur reconnu
dément était immédiatement libéré et confié aux bons soins de 1I’hopital psychiatrique le plus
proche. Il appartenait alors au corps médical spécialisé de décider du principe et de la durée
de son internement en milieu fermé.

Cet « abandon » par la Justice de « I’infracteur » dément au corps médical, a donné
lieu a de nombreux débats, souvent a I’occasion d’une récidive intervenue a 1’issue d’un
internement psychiatrique jugé trop bref par les victimes ou I’opinion publique. C’est ainsi
qu’est intervenue le 25 février 2008, une loi nouvelle permettant a la chambre de 1’ instruc-
tion de la cour d’appel dans le ressort de laquelle 1’affaire est instruite, d’étre saisie de la
situation de I’individu dont 1’état de démence au moment des faits vient d’étre reconnu.

Cette juridiction peut ordonner I’hospitalisation d’office « s’il est établi par une exper-
tise psychiatrique... que les troubles mentaux de I’intéressé nécessitent des soins et com-
promettent la sireté des personnes ou portent atteinte de fagon grave a 1’ordre public ». Elle
peut, par ailleurs, pour une durée ne pouvant dépasser 10 ans ou 20 ans, selon que I’on est en
présence d’un délit ou d’un crime, prescrire diverses interdictions (interdiction de paraitre

2. Cette expertise psychiatrique peut faire 1’objet d’une contre-expertise sur décision du juge agissant d’office ou sur
demande des parties.
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en certains lieux, d’entrer en contact avec la victime, de détenir une arme, d’exercer telle
activité professionnelle, de conduire un véhicule, etc.). Pareils pouvoirs sont donnés aux
juridictions de jugement (tribunal correctionnel, cour d’assises, etc.) lorsqu’il advient que
I’existence de I’état de démence est constaté a ce stade ultime de la procédure.

Quid de P’altération ?

Cette immixtion de I’institution judiciaire dans le suivi de certains malades mentaux
voulue par législateur, au nom de la protection de la sireté des personnes et de I’ordre
public, n’a pas été circonscrite au périmétre de 1’irresponsabilité pénale. Car aux cotés de
I’abolition du discernement prosperent les situations médianes et protéiformes d’altération
du discernement.

Cette simple altération a été envisagée par la loi qui, en un second alinéa de I’article
122-1 du code pénal, dispose que « la personne qui était atteinte au moment des faits d’un
trouble psychique ou neuropsychique ayant altéré son discernement ou entravé le contrdle
de ses actes demeure punissable. Toutefois, la juridiction tient compte de cette circonstance
lorsqu’elle détermine la peine et en fixe le régime ».

Longtemps, cette disposition a eu pour seule conséquence de faire obligation a la juri-
diction de jugement, au vu d’une expertise psychiatrique retenant une altération du discerne-
ment (pouvant étre qualifiée de 1égére, moyenne ou large), d’en prendre acte pour s’abstenir
de prononcer la peine prévue par la loi et réduire sa sévérité, voire I’assortir du sursis.

Nouvelles missions, nouveaux défis

Mais, en 1998, les juges se sont vus invités a ne plus se cantonner au prononcer d’une
sanction mais a s’impliquer dans 1’étendue et la nature du suivi du condamné, une fois sa
peine accomplie. Pour les auteurs des faits les plus graves, notamment ceux portant atteinte
a I’intégrité physique des personnes, les juges ont re¢u pouvoir d’adjoindre a leur sanction
un suivi socio-judiciaire du condamné pouvant, en tant que de besoin, étre assorti d’une
injonction de soin.

En 2008, le 1égislateur a franchi un pas supplémentaire pour les crimes les plus graves
(assassinat, meurtre, viol, actes de barbarie, etc.) sur mineur ou personne vulnérable, en
donnant a la cour d’assises, dés lors qu’elle prononce une peine de réclusion criminelle d’au
moins 15 années, le pouvoir d’ordonner que le condamné pourra faire I’objet, a I’issue de sa
peine, d’un réexamen de sa situation en vue d’une éventuelle rétention de slireté.
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Voila donc un individu qui, bien qu’ayant payé sa dette vis-a-vis de la société en ayant
accompli I’intégralité¢ de sa peine, demeurera privé de sa liberté pour une durée de un an
renouvelable sans limite, au vu d’une évaluation plurisdisciplinaire conduite a partir d’une
nouvelle expertise psychiatrique conjointement effectuée par deux experts psychiatres.

Crainte devant le risque d’instrumentalisation de la psychiatrie pour justifier des en-
fermements a finalité sécuritaire comme des pays totalitaires en ont donné I’illustration au
cours du dernier demi-siécle ? Attachement a la symbolique du juge garant des libertés ?
A été conférée a trois magistrats de cour d’appel statuant en « juridiction régionale de la
rétention de sireté », la mission de statuer sur I’opportunité de prononcer et, si besoin, de
prolonger cette rétention de sireté au vu de I’avis d’une commission pluridisciplinaire por-
tant sur la dangerosité du condamné et du péril qu’elle ferait courir pour autrui s’il advenait
que lui fut restituée sa liberté d’aller et de venir.

Redoutable mission que celle d’apprécier la dangerosité. Car il y va de la dangerosité
comme de la crédibilité. De méme que la crédibilité médico-légale n’est pas synonyme de
vérité, de méme la dangerosité psychiatriquement envisagée ne recouvre pas, dans sa tota-
lité, le concept de dangerosité criminologique qui prend en compte davantage de paramétres
(environnement familial, comportements antérieurs, étayage social, etc.). En outre, la dan-
gerosité ne présente pas un caractére permanent et linéaire. D’ou la nécessité de recourir a
des « sachants » possédant tout a la fois technicité et expérience.

L’intervention du juge ne risque-t-elle pas ainsi de se réduire a une estampille de
conformité ? Comment celui-ci pourrait-il prendre le risque de refuser une rétention de si-
reté recommandée par une instance pluridisciplinaire de spécialistes ou, a 1’opposé, s’esti-
mer plus compétent pour endosser la responsabilité de prolonger la privation de liberté d’un
homme ou d’une femme que ces mémes spécialistes estiment pouvoir étre replacé(e) dans
le circuit social ?

C’est dire combien I’approche par la justice pénale de 1’état mental de I’individu qu’elle
doit « traiter », prend aujourd’hui une dimension nouvelle et exige qu’entre les acteurs de
I’institution judiciaire et ceux des institutions médico-sociales s’instaure un authentique dia-
logue, dans le respect de la spécificité des missions dévolues a chacun, sachant utiliser un
langage préhensible par I’interlocuteur, dans la conviction partagée que sur des registres
certes différents, les uns comme les autres n’ont d’autre 1égitimité que celle d’étre « au
service de ’'Homme ».

Jean-Olivier VIOUT
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Dossier : La folie

Bernard RORDORF, ancien Bernard RORDORF
¢leve d’Henri Maldiney, est

pasteur et a enseigné a la
faculté¢ de théologie de Ge-
neve. Il est 'auteur de Pro-
légomenes a une théologie
de I'amour de Dieu publiés
sous le titre Tu ne te feras pas
d’image (Cerf, 1992). Plu-
sieurs de ses Esquisses théo-
logiques ont été rassemblées
sous le titre Liberté de parole
par Labor et Fides (2005).

La guérison de I’enfant possédé

Mc 9, '7 Quelqu’un de la foule lui dit : « Maitre, je t’ai apporté
mon fils qui a un esprit muet. '® Quand il le saisit, il le jette a terre, et
il écume, grince des dents et devient raide. Et j’ai dit a tes disciples de
I’expulser et ils n’en ont pas été capables. » — ' « Engeance incrédule,
leur répond-il, jusques a quand serai-je aupreés de vous ? Jusques
a quand vous supporterai-je ? Apportez-le-moi ! ». ** Et ils le lui
apportérent. Sitot qu’il vit Jésus, I’esprit secoua violemment 1’enfant
qui tomba a terre et il s’y roulait en écumant. >' Et Jésus demanda au
pere : « Depuis combien de temps cela lui arrive ? » — « Depuis son
enfance, dit-il ; ? et souvent il I’a jeté soit dans le feu soit dans I’eau
pour le faire périr. Mais si tu peux quelque chose, viens a notre aide,
par pitié pour nous. » — * « Si tu peux ! reprit Jésus ; tout est possible
a celui qui croit. » 2* Aussitot le pére de I’enfant de s’écrier : « Je
crois ! Viens en aide a mon peu de foi ! » » Jésus, voyant qu’une foule
affluait, menaca I’esprit impur en lui disant : « Esprit muet et sourd,
je te ordonne, sors de lui et n’y rentre plus ! » 2 Aprés avoir crié et
I’avoir violemment secoué, il sortit, et I’enfant devint comme mort, si
bien que la plupart disaient : « Il a trépassé ! » 7 Mais Jésus, le prenant
par la main, le releva et il se tint debout. *® Quand il fut rentré a la
maison, ses disciples lui demandaient dans le privé : « Pourquoi nous
autres, n’avons-nous pu I’expulser ? » 2 1l leur dit : « Cette espéce-la
ne peut sortir que par la priere. » (trad. Bible de Jérusalem)

Le récit de Marc 9 raconte la guérison par Jésus d’un enfant
dontlamaladieestinterprétée commeune possession démoniaque.
Cette guérison présente donc un caractere particulier, puisqu’elle
consiste a chasser un démon, ce qu’on appelle plus précisément
un exorcisme. Le Nouveau Testament distingue assez clairement

llyas Basiv Kiuri B - ; o ) \ )
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des disciples envoyés en mission, qu’ils « chassaient beaucoup
de démons, faisaient des onctions d’huile a beaucoup de malades
et les guérissaient » (Mc 6,13).

Les termes ne sont pas les mémes, parce que les maux ne le
sont pas non plus. Dans le cas de la maladie, qu’il soit aveugle,
paralysé, 1épreux ou affecté d’une perte de sang, 1’étre malade
est atteint dans 1’une de ses fonctions vitales, et il en découle
pour lui un affaiblissement, une diminution de ses capacités. Et la
guérison réside dans le rétablissement de celles-ci. Au contraire,
dans le cas de la possession démoniaque, ¢’est I’étre humain tout
entier qui est envahi par une puissance étrangere qui lui ote la
libre disposition de lui-méme. Etre possédé, cela veut donc dire
étre dépossédé de soi-méme et, au sens propre, aliéné, puisque
ce n’est pas une fonction parmi d’autres qui est atteinte, mais
I’étre-soi lui-méme.

Dans ces conditions, la guérison suppose davantage que la
communication d’une force salutaire, elle suppose une véritable
libération qui ne peut se produire qu’a travers un combat de
I’exorciste contre cette puissance occupante pour la chasser de
I’étre qu’elle tourmente. Comme 1’écrit Xavier Léon-Dufour,
« ’exorcisme ne s’attaque pas a une sorte de super-maladie,
mais au démon duquel ’homme doit étre libéré »'.

Une autre différence significative entre maladie et
possession démoniaque doit étre relevée. Comme le souligne
Victor von Weizsidcker, « 1’essence de 1’étre-malade est une
détresse et celle-ci se manifeste comme appel a 1’aide »*. En
effet, les Evangiles nous montrent des malades venir vers Jésus,
faire appel a sa pitié et implorer son secours. Or rien de tel ne
se produit dans les cas de possession. Ce n’est pas le malade
qui s’adresse a Jésus, il n’est plus capable de parler en son nom
propre, mais c¢’est le démon dont il est la proie. Et celui-ci ne
s’adresse a Jésus que pour conjurer la menace qui découle de sa
présence et pour le dissuader d’intervenir.

A cet égard, ’état de ’enfant possédé dont parle le
récit de Marc 9 est particulierement dramatique. La maniére
dont il est malmené par la puissance démoniaque est décrite
a quatre reprises, deux fois par le pere et deux fois par le
narrateur. Cette insistance est significative : I’enfant est livré
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LA GUERISON DE L'ENFANT POSSEDE

sans défense a une puissance purement destructrice, qui non
seulement le menace dans sa vie, mais le rend étranger a
lui-méme et aux autres. Elle est désignée par le pére comme
un esprit muet, et par Jésus comme un esprit muet et sourd,
c’est-a-dire muet parce que sourd. L’enfant ne parle pas, il
est coupé de toute relation ; il ne sait que crier, mais ses cris
ne sont pas un appel, parce que lui-méme n’est pas capable
d’écoute. Emmuré vivant, il ne peut ni vivre ni mourir, mais
seulement subir la destruction dont il est 1’objet.

La maniére dont le récit de Marc qualifie 1’esprit impur
est remarquable, elle est révélatrice de la compréhension qu’il
a de la détresse de I’enfant: dans les

Emmuré vivant, il ne peut ni vivre manifestations pathologiques qu’il décrit, il
ni mourir mais, seulement subir "¢ voit pas d’abord une suite de symptomes,
J

. . L - mais une puissance qui attaque la personne
la destruction dont il est I'objet. de I’enfant et qui I’atteint dans ce qui est

constitutif de son humanité, la capacité
d’entendre la parole d’un autre et de lui répondre. Pourtant, il est
possible d’interpréter autrement ces mémes manifestations, car
elles correspondent aux symptomes que la médecine retient pour
le diagnostic de 1’épilepsie, au point que 1’on intitule souvent ce
récit « La guérison de I’enfant épileptique ».

Or, dés le Ve siecle avant J.-C., le traité hippocratique De
la maladie sacrée conteste radicalement 1’idée que 1’épilepsie
soit due a I’action d’un dieu ou d’un démon. Il s’agit d’une
maladie comme les autres et qui ne peut avoir qu’une cause
naturelle. D’ou la polémique que ce traité développe contre
tous les imposteurs qui prétendent soigner cette maladie par des
incantations et des purifications : « Ces gens-la disent que cette
maladie est sacrée pour éviter que n’éclate au grand jour leur
totale ignorance ». En réalité, sa cause est liée au changement
des vents et a un déséquilibre dans la circulation des humeurs
dans I’organisme, et c’est ce qui doit guider la thérapeutique.
Le systéme explicatif de la maladie conduit ainsi a expulser le
concept de maladie sacrée.

Au regard de la pratique actuelle de la médecine et de la
compréhension de la maladie qui la sous-tend, le rationalisme
hippocratique apparait comme une « Aufkldrung » qui renvoie
a I’archaisme des superstitions ces récits de guérison, lorsqu’ils
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interprétent certaines manifestations pathologiques en termes de
possession démoniaque?.

Je voudrais néanmoins montrer qu’une telle interprétation
ne peut &tre simplement rejetée, car elle fait droit a une dimension
essentielle de ces manifestations, qui sont irréductibles a toute
explication naturaliste. Ainsi, le phénoméne de dissociation que
recouvre, entre autres, la possession démoniaque ne se laisse
d’aucune facon ramener a la perturbation d’une fonction vitale.
En d’autres termes, le langage de la possession, malgré son
origine mythologique, énonce une dimension de la souffrance
humaine, a laquelle la compréhension de la maladie qui régit la
pratique actuelle de la médecine ne saurait avoir acces.

Chacun le sait, aller consulter le médecin, de médecine
générale ou spécialisée, n’est pas tout a fait la méme chose que
d’aller chez le psychiatre. Il y a des maladies qui ne sont pas
comme les autres : précisément celles qui touchent a 1’étre-soi,
et que le psychiatre Henri Ey a appelées des pathologies de la
liberté. En ce sens, il n’y a pas de commune mesure entre un
exorcisme qui a affaire a une aliénation et une guérison qui a
affaire a une diminution. Or ces termes sont justement ceux
qu’emploie Jacques Schotte lorsqu’il précise que si « le dément
(affecté d’une lésion organique) est diminué, le psychotique ne
I’est jamais, il est d’abord autre »*. 1l faut donc distinguer la
nature propre de ces maladies qui atteignent ’homme dans sa
possibilité méme d’étre humain et qui, pour cette raison, doivent
étre concues comme des maladies proprement humaines.

Comme [’écrit Nietzsche : « L’homme est plus malade,
plus incertain, plus changeant, plus indécidé (unfestgestellter)
qu’aucun autre animal. Sur ce point, aucun doute »°. La maladie
de ’homme, c’est qu’il est un probléme pour lui-méme. La
question de savoir ce que c’est qu’étre un homme n’est pas pour
lui une question parmi d’autres, une question susceptible d’étre
résolue par une définition, parce que cette question, c’est lui-
méme. Ce qui fait de I’homme I’étre qu’il est, c’est justement de
se demander ce qu’est ’humanité qui a la fois le constitue et le
requiert.

L’homme est ainsi traversé par une faille : une faille qui
le sépare de lui-méme encore a étre et qu’il doit franchir pour,
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LA GUERISON DE L'ENFANT POSSEDE

précisément, étre. Cette faille détermine la dramatique humaine,
le caractére problématique et processif de tout ce qui concerne
I’humain. La faillibilité qui en découle n’est pas a entendre au
sens moral : elle signifie la possibilité¢ toujours présente que
I’homme manque son humanité, de telle sorte que cette possibilité
fait essentiellement partie de son humanité.

Mais en parlant de maladies qui sont des possibilités
humaines, c’est-a-dire des possibilités sans lesquelles "’homme
ne serait pas I’€tre qu’il est, nous rejoignons la question que
pose I’interprétation de certains troubles en termes de possession
démoniaque, et cela nous oblige a resituer la question de la folie
au ceeur de la question de I’étre-homme.

Or c’est justement en quoi a consisté la révolution
dans I’histoire de la médecine, opérée par I’ceuvre de Freud.
L’essentiel de son travail a consisté, en effet,

L’homme est traversé par une iréorganiser le champ de la psychiatrie en
faille qui le sépare de lui-méme conjoignant 'investigation des formes de
encore a étre et qu’il doit franchir maladies et I’interrogation sur la condition
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humaine. Voici ce qu’il écrit, de manicre
décisive, dans ses Nouvelles conférences
pour introduire a la psychanalyse : « L’idée nous est familiére que
la pathologie peut nous rendre attentifs, par ses grossissements et
ses simplifications, a des processus normaux qui, sans cela, nous
auraient échappé. La ou elle manifeste une faille ou une félure
peut se trouver normalement une articulation. Si nous jetons un
cristal par terre, il se brise, non pas n’importe comment, mais
suivant des lignes de fracture qui, pour étre invisibles, n’en
sont pas moins prédéterminées par la structure du cristal. Les
malades mentaux présentent de telles structures félées ou qui ont
sauté »°.

Les maladies que Freud appelle mentales sont ainsi
ressaisies, dans leur diversité et leur unité, comme des révélateurs
de la structure interne de la condition humaine. Le cristal ne se
brise pas au hasard. De méme, ’homme ne devient pas malade au
hasard : les pathologies qui I’affectent suivent en lui des lignes de
fragilité qu’elles révélent en les grossissant. Elles éclairent ainsi
les différents moments, articulés entre eux, de la problématique
humaine. Elles représentent, dans la souffrance et dans 1’échec,
les problémes humains qui sont ceux de chacun et de tous.
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Un autre texte de Freud précise cette perspective : « D’un
coté, les névroses présentent des correspondances profondes
et remarquables avec ces grandes productions sociales que
sont I’art, la religion et la philosophie ; d’un autre coté, elles
apparaissent comme des déformations de celles-ci. En ce sens,
on pourrait dire que 1’hystérie est une caricature d’ceuvre d’art,
la névrose obsessionnelle une caricature de religion, le délire
paranoide une caricature de systéme philosophique »’. L’ceuvre
d’art, la religion, la philosophie (qui représentent selon Hegel les
formes suprémes de la vie de I’esprit) se trouvent ainsi mises en
rapport par Freud, et dans un rapport essentiel, avec trois formes 7. Totem und Tabu, Ibid., vol.
de maladies mentales. 9,p.91.

Mais comment comprendre les correspondances qu’il
discerne entre les unes et les autres ? Il ne faudrait pas, bien qu’on
le fasse trop souvent, en déduire que 1’ceuvre d’art s’explique
par I’hystérie, la religion par la névrose obsessionnelle... II faut
plutét dire, en traduisant le terme de caricature, que ['une est le
négatif de ’autre : ce qui se manifeste en positif d’un coté se
manifeste en négatif de 1’autre.

En d’autres termes, un méme probléme humain,
constitutif de la condition humaine, se manifeste d’un co6té, de
maniere créatrice, dans des ceuvres qui
sont des accomplissements d’humanité, L’homme peut devenir cri éateur
de l'autre, de mani¢re défaillante, dans Ja-méme ou il peut faillir, il défaille
une forme specifique de pathologie. Ces  [3-méme ou il dispose d’une pos-
correspondances signifient par conséquent  ¢ipilité créatrice.
que la possibilité de la maladie est inscrite
dans la problématique humaine de maniére aussi originaire que
la possibilité de la création. L’homme peut devenir créateur la-
méme ou il peut faillir, il défaille [a-méme ou il dispose d’une
possibilité créatrice.

Les maladies dont il est ici question différent des maladies
provenant de la perturbation d’une fonction vitale, comme
les exorcismes différent des guérisons; elles ne sont pas
des « espéces morbides », définissables pour elles-mémes et
susceptibles d’entrer dans une classification, mais elles sont des
maladies qui disent quelque chose de la maniére d’étre humain
de celui qui en souffre, et qui par conséquent ne peuvent étre
comprises et soignées que si I’on ne sépare pas la maladie de
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LA GUERISON DE L'ENFANT POSSEDE

I’histoire du malade. Dans la plupart des cas, le malade est défini
par sa maladie (il est paralytique, Iépreux, affecté d’une perte de
sang...), mais ici c’est la maladie qui est définie par le malade.
Et c’est faire preuve de violence a son égard que de désigner
quelqu’un comme névrosé ou schizophréne.

La question du soin se pose donc en termes totalement
nouveaux. Il s’agit donc moins de guérir une maladie que d’aider
un étre humain a devenir soi. Or cela n’est possible que si le
thérapeute s’implique lui-méme. Cette affirmation est décisive
en psychologie, mais elle 1’était déja, et plus encore, en théologie.
En écrivant que « ce qui n’est pas assumé ne peut étre sauvé »®,
Grégoire de Nazianze a formulé un axiome fondamental de la
christologie classique. C’est le sens de I’incarnation : un sauveur
qui ne partagerait pas notre condition et qui ne la connaitrait pas
de I’intérieur ne pourrait pas non plus nous apporter de secours.

Kierkegaard en donne, avec autant de profondeur que
d’humour, une illustration qui rejoint directement notre propos :
« On doit montrer de la sympathie, mais pour qu’elle soit vraie,
il faut d’abord s’avouer en toute humilité que nul n’est exempt
de ce qui arrive aux autres. C’est alors seulement qu’on leur est
utile, ainsi qu’a soi-méme. Le médecin d’une maison de fous qui
aurait la sottise de se croire a jamais sain d’esprit et d’estimer
sa faible raison a I’abri de tout accident en sa vie, est bien en un
sens plus sage que ses patients, mais il est en méme temps plus
stupide qu’eux et certainement il n’apportera pas la guérison a
beaucoup d’entre eux »°.

En ce qui concerne la guérison, ou plutdt la libération de
I’enfant possédé, Jésus en donne une explication dans le dialogue
final avec ses disciples : « Ce genre d’esprit, rien ne peut le faire
sortir que la priére ». Mais de quel genre de priére Jésus veut-il
parler ? A cette question, le texte lui-méme apporte une réponse
puisqu’il nous présente a deux reprises le pére de I’enfant adresser
une pricre a Jésus : il demande d’abord du secours pour son fils,
puis pour lui-méme et pour son manque de foi.

Le sens de la priére se précise dans le passage d’une
demande a ’autre, ce qui signifie que la libération de 1’enfant
n’est pas séparable du mouvement de conversion par lequel
le pére découvre la possibilité de la foi au cceur méme de son
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mangque de foi. Les mots de foi, de manque de foi, sont employés
ici de maniére absolue, sans indication d’objet ou de destinataire,
ils exigent donc un éclaircissement.

Au cours du récit, dés les premicres répliques, ces mots
ont été prononcés par Jésus. Une premiére fois, dans sa réaction
quand il entend parler d’un enfant tourmenté par un esprit muet
que ses disciples n’ont pas pu chasser : « Génération incrédule,
jusqu’a quand serai-je aupres de vous ? ». Cette exclamation,
formulée dans le langage des Psaumes de supplication, ne peut
avoir le sens d’une accusation ou d’un reproche. Elle exprime
plutdt I’émotion ressentie par Jésus devant la souffrance de cet
enfant, ainsi que son impatience a I’égard d’un monde ou des
enfants peuvent étre soumis a une telle souffrance, et ou le mal,
en d’autres termes, posséde un tel pouvoir de destruction.

Or Jésus met en relation ce pouvoir du mal avec I’incrédulité.
La génération incrédule, c’est la génération prisonni¢re de sa
peur, de sa résignation, de son expérience de I’'impuissance face
au mal, et qui, pour toutes ces raisons, a capitulé devant le mal. Ce
qui donne leur puissance aux esprits impurs, ¢’est justement cette
capitulation et I’indifférence qui en découle. Dé¢s lors, I’enjeu de
la mission de Jésus ne consiste pas seulement a combattre les
puissances du mal, mais a mettre en lumiére 1’alliance entre ces
puissances et 1’incrédulité.

I1 est encore question de la foi dans la réponse de Jésus au
pere : « Si tu peux !... Tout est possible a celui qui croit ». La
traduction reproduite ici est celle qui est donnée le plus souvent,
pourtant elle est gravement fautive, car elle laisse croire que la
foi confere tous les pouvoirs. Or « Tout est possible » correspond
aun passif divin : ¢’est a Dieu que tout est possible (comme il est
dit en Mc 10,27), non a celui qui croit. Le sens de I’expression
est alors que tout est possible pour celui qui croit : Dieu peut tout
pour lui. La foi ne peut rien par elle-méme, elle n’opére rien ; tout
ce qu’elle peut (et c’est en quoi justement elle consiste), c’est
s’ouvrir a la présence agissante de Dieu et se confier a elle.

Cette présence agissante de Dieu est précisément la réalité
dont Jésus n’a cessé de se réclamer, et qu’il a annoncée comme
la proximité du régne de Dieu. Cette proximité a été¢ le moteur
de toute son activité, et c’est elle qu’il a sans cesse cherché a
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actualiser a travers ses guérisons, ses exorcismes, ses paraboles,
ses déclarations de pardon... Le régne de Dieu, tel que Jésus
I’annonce, n’est pas une réalit¢ a attendre, mais une réalité
présente et agissante, de telle manicre que I’enjeu radical de toute
son activité¢ a été de manifester comment ce régne se réalise,
quelle est sa logique : en un mot, de montrer ce qui se passe
quand Dieu régne. Quand Dieu régne, les démons sont chassés,
les captifs sont libérés ! Mais cela ne se produit pas sans que les
hommes ne sortent de 1’incrédulité, et ne deviennent capables de
confiance.

On comprend dés lors pourquoi les mots de foi et de manque
de foi ou d’incrédulité sont employés de maniére absolue : quand
elle se rapporte a la proximité du régne de Dieu, la foi ne désigne

pas un contenu a croire, mais une attitude

Le régne de Dieu, tel que Jésus globale, qui engage toute la personne et qui
I'annonce, n’est pas une réalité consiste pour elle a faire confiance, a entrer
a attendre, mais une réalité pré- dans la dynamique de cette proximité.

sente et agissante.

Inversement, 1’incrédulité qui sous-tend

toutes les conduites d’évitement, par peur,
par résignation, par manque de confiance, représente 1’obstacle
méme qui empéche la présence de Dieu d’étre agissante, et
qui fait que I’enfant possédé, comme tant de victimes du mal,
demeure prisonnier de sa solitude et de son désespoir.

Or la dynamique libératrice du régne de Dieu, qui se
manifeste ici sous la forme d’un exorcisme, trouve sa confirmation
dans un double déplacement qui en structure le récit. Au combat
de Jésus contre 1’esprit muet et sourd, et au passage de 1’enfant
de la mort a la vie, correspond un mouvement de conversion qui
affecte le pére de I’enfant, puis les disciples de Jésus, pour les
conduire de I’incrédulité a la confiance.

Tout est possible pour celui qui croit. Le pére se reconnait
dans cette parole, etil reconnait a travers elle sa propre incrédulité :
il ne demande plus seulement du secours pour son enfant, mais
pour lui-méme, pour son découragement, ses attentes désabusées,
pour tout ce qui en lui pactise avec la puissance du mal. « J’ai
confiance, viens au secours de mon manque de confiance ! » :
dans I’affirmation de sa foi, il se découvre divisé, mais la parole
de Jésus traverse cette division. Car dans cette découverte d’une
confiance possible, au sein méme d’une situation désespérée, et
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dans la reconnaissance conjointe de son manque de confiance,
le régne de Dieu est présent et, par la-méme, la puissance du
mal est mise en échec, un espace s’ouvre pour la libération de
I’enfant.

Pour les disciples, le déplacement est encore plus radical.
Leur préoccupation premiére est celle de leur pouvoir, et pour
cette raison ils ne parviennent pas a dépasser 1’expérience qu’ils
ont faite de leur impuissance a libérer I’enfant, pour laquelle ils
demandent une explication a Jésus. Or la recherche empressée
d’un pouvoir, face au mal, reléve aussi de 1’incrédulité, car elle
a pour conséquence de constituer I’enfant en objet de traitement,
a travers ’objectivation du mal dont il souffre, afin de mettre ce
mal a distance, a I’extérieur de soi.

Et c’est bien pourquoi Jésus renvoie ses disciples a la
priere, car celle-ci n’est justement pas un pouvoir, un moyen plus
efficace pour chasser les démons ; elle représente au contraire
I’absence de tout pouvoir et 1’acceptation de cette absence, par
laquelle seulement devient possible la confrontation avec la
puissance du mal.

La priere ouvre, en effet, a quelque chose qu’aucun
pouvoir ne saurait atteindre. A travers elle, peut s’esquisser une
transformation intérieure qui libére les disciples de leur fixation
sur les manifestations pathologiques et de leur souci d’agir sur
elles. La confiance devient alors possible, et par elle devient
perceptible un au-dela de toutes ces manifestations, qui est
I’avenir en instance de I’enfant.

Ce dont la confiance est capable, nous le voyons dans le
comportement de Jésus : il ne fuit pas la confrontation avec la
puissance du mal, il interroge le pére sur les antécédents, il prend
la mesure du mal dont souffre I’enfant, il interpelle I’esprit muet
et sourd dont il a discerné la nature... Mais a aucun moment il
n’identifie I’enfant a la puissance a laquelle il est livré, et c’est
précisément en cela que réside la condition de sa libération.

L’auteur de 1’épitre aux Ephésiens a retenu cette legon,
lorsqu’il rappelle a ceux qui croient en Jésus Christ qu’ils ne sont
pas appelés a combattre la chair et le sang, mais les puissances et
les dominations de ce monde (Eph 6,12). On mesure la portée de
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10. Cf. le canon 29 du
Concile d’Elvire, sur les
« énergumenes » ou possédés
d’un  esprit malin qui,
quoique baptisés, ne peuvent
assister au culte ni exercer
un quelconque ministére, le
canon 37 précisant que le
baptéme ne peut étre conféré a
un possédé catéchumeéne que
in articulo mortis — cf. Ch. J.
HEFELE, Histoire des Conciles
d’aprés  les  documents
originaux, Letouzey et Ané,
1907, t. I, premiére partie, p.
237 et 241-242. (NdIR)

Bernard RORDORF

LA GUERISON DE L'ENFANT POSSEDE

cette insistance quand on considére comment ont été traités les
démoniaques, pour la plupart des épileptiques et des hystériques,
au cours de I’histoire chrétienne, et qu’on évoque le nombre des
proces et des blichers dont ils ont été victimes, a la suite de leur
exclusion des sacrements, en 312, au synode d’Elvire'®. N’est-ce
pas, en effet, I’incrédulité qui régne, quand on ne congoit pas
d’autre solution, pour combattre le démon qui est en eux, que de
les faire périr ?

C’est pour rompre avec cette violence, entrainée
par D'interprétation de I’épilepsiec en termes de possession
démoniaque, que la plupart des médecins et des commentateurs
des récits d’exorcisme envisagent aujourd’hui I’épilepsie comme
une maladie qui reléve, comme les autres, d’une explication
naturelle. Mais ce faisant, ils risquent de réduire au silence ce
qui s’exprime en elle de souffrance humaine, en exer¢ant une
violence analogue a celle de I’esprit muet.

Refuser d’identifier une personne au mal dont elle souffre
est I’acte méme de la confiance, car cette confiance s’adresse
essentiellement, par-dela toutes les manifestations pathologiques,
a I’étre qui est en souffrance en elles et qui n’a pas encore pris
forme. Et ce faisant, elle lui ouvre un espace et lui offre un appui
pour advenir.

A vue humaine, la confiance consiste & voir au dela de tout
ce que I’on peut voir et savoir, et a s’en remettre a la créativité
de I’agir de Dieu, pour en témoigner aupres de celui qui souffre.
Elle consiste a voir ou 1’on ne voit rien, et elle est ainsi un saut
dans I’inconnu, ce qui ne veut pas dire un saut les yeux fermés.
En ce sens, la confiance est une folie, clle est sans raisons et
davantage que toutes les raisons. Mais sans cette folie, il n’y
aurait pas la possibilité¢ de devenir soi.
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Grandeur et misére du DSM en psychiatrie :
entre post-modernité et nécessité scientifique

En hommage a Georges Lantéri-Laura, grand épistémologue de la psychiatrie, qui a été, un temps, notre maitre.

Il est sirement tendancieux, comme cela est souvent le cas dans les milieux psychia-
triques encore influencés par la psychanalyse, de faire peser les dérives actuelles de la psy-
chiatrie sur le seul compte de la suprématie mondiale du DSM!, mais il est a contrario naif
de ne pas en saisir les redoutables effets. Le Disease Status Mental est un (gros, mais avec
une version abrégée d’usage) livre diagnostic de la totalité (supposée) des troubles mentaux
observés chez I’humain. Il est révisé et réactualisé tous les cinqg ans, au terme d’une grand-
messe qui voit la réunion d’environ dix mille psychiatres, essentiellement américains (cela
leur est indispensable au titre de leur formation continue).

L’ambiance tient de la grande foire récréative mélée a la déférence obligée vis-a-
vis des « décideurs » de la psychiatrie universitaire et de rares psychanalystes de renom
encore invités, ce tout gigantesque sponsorisé par les laboratoires pharmaceutiques et
infiltré par la présence toujours démonstrative de membres de lobby plus ou moins re-

1. Cf. M. DuBkc, « Le malade mental est la cible idéale des sociétés », Libération, 30 décembre 2012 : « Les subtiles
attaques de Michel Foucault ne furent que des banderilles en regard du débarquement de 1’édition américaine, dont le
succes endémique a laminé les théoriciens de la vieille Europe. Incontestable normalisateur des signes et symptomes,
directeur des orientations de la pharmacopée, le DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders), ouvrage
de références statistiques, combat et ¢limine la psychanalyse. Mais il ne dit rien de la structuration de la pensée ni, bien
stir, de la signification d’un acte, criminel ou non ».
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commandables (de peladiques trichotillomanes enturbannés, aux scientologues radica-
lement opposés a la pratique pourtant remarquablement efficace quand 1’indication est
bien posée, des électrochocs).

Le pragmatisme se veut exemplaire, par opposition a I’essentialisme « continental ».
Les troubles mentaux seront, « sont », ceux que nous décidons, ensemble, « démocratique-
ment », de retenir tels. Nous, les psychiatres américains et ceux qui nous suivrons de fait,
les traiterons en conséquence, contractuellement, puisque tel est I’habitus éthico-politique
de notre profession.

Science et politique

Il y a un livre fort instructif et souvent piquant, écrit par deux anthropologues améri-
cains, sur la genése de cette suprématie du DSM, née avec sa troisiéme version au début des
années 80 (DSM III)>. Ce livre montre comment, dans le champ psychiatrique américain,
a partir des années 70, de nouvelles lignes de force sont apparues qui I’ont in fine massive-
ment emporté sur les anciennes.

En pleine crise d’identité professionnelle (les psychiatres avaient vu leur nombre s’ac-
croitre de fagon considérable, et d’autres professions venir fragmenter leur domaine régalien
de compétence, psychologues, infirmiers spécialisés,...), dans un moment général de déclin
des idéaux utopiques (et de la psychiatrie communautaire), de biologisation montante des
théories sur le psychisme (découvertes a I’appui sur les neurotransmetteurs et de leur role
dans les dépressions notamment, arrivée sur le marché de nouveaux médicaments mieux
tolérés et « ciblés » sur des entités plus ou moins nouvelles, dites trans-nosographiques,
c’est-a-dire débordant les grands cadres pathologiques habituellement décrits, schizophré-
nie, psychose maniaco-dépressive, personnalités névrotiques, etc.), et finalement de la né-
cessité ressentie pour une profession en doute, de « vouloir faire science »* au travers de la
recomposition d’une nosologie devenant paradoxalement presque sans limite.

Avec la naissance d’une « médecine fondée sur les preuves » (Evidence Based
Medecine), d’immenses et nombreux protocoles d’étude sur ’effet des médicaments ou
de thérapies réadaptatives (fondées sur les modéles neuro-scientifiques cognitivo-com-
portementals et de « I’homme neuronal »*) concernant de « grandes cohortes » purent
avoir lieu, puisque leur socle de scientificité paraissait enfin voir le jour (tout comme

2. S. Kirk, H. KutcHINs, Aimez-vous le DSM ? Le triomphe de la psychiatrie américaine, Les empécheurs de penser en
rond, 1998.

3. Cf. Isabelle STENGERs, Entretien, « Lourdes vaut bien une psychanalyse », http://arnet.pagesperso-orange.fr/pages/
Spiritualite/entretiens /stengers/Stengers 05.htm

4. Cf. J.P. CHANGEUX, L homme neuronal, O. Jacob, 2003.
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en son temps, Freud pensait avoir donné naissance a une science, et contre Jung, sortir
définitivement de la « boue noire de 1’occultisme »).

L’aveénement de 1’ére du DSM faisait rentrer la psychiatrie sous 1’égide de la science et
conséquemment, lui faisait retrouver sa place a part entiere dans la médecine. Une entente
expérimentale du champ de la psychiatrie paraissait établie : transparence et reproductibilité
des études, référence a un outil statistique formellement maitrisé, comparaison internatio-
nale des données, recensement objectif des déviances comportementales sur toute 1’orbe ter-
restre, fiabilité des descriptions « naturalistiques » et fiabilité¢ des résultats. L’'un des grands
promoteurs du DSM 111, Spitzer parla ainsi d’« accomplissement de la psychiatrie » (Kirk
et Kutchins, p. 27).

Il taisait cependant, pour parvenir a cet idéal de pureté scientifique, son rdle inten-
se de conciliateur entre les différents courants qui occupaient le scéne et voulaient peser
sur le choix de la critériologie finale. L’affrontement comptait le courant psychanalytique
jusqu’alors dominant, qui entendait maintenir le cadre des névroses et continuer d’inscrire
I’homosexualité dans la catégories des déviances, le courant « biologisant » qui montait
irrésistiblement en puissance et entendait imposer son approche « a-théorique » ou expéri-
mentale, « fiable » et destinée de facto a I’internationalisation, le courant gay qui décidait de
porter un coup décisif au sceau de déviance perverse auquel il était encore référé.

La fiabilité, mot-cl¢ 1égitimant toute la démarche classificatoire a partir du DSM 111,
est toutefois — et comment pourrait-il en étre autrement, étant donné 1’ambivalence méme du
« fait psychique » ? — encore actuellement motif a controverse (Kirk et Kutchins, p. 259).

Conséquences cliniques

Suivant un compromis provisoire, 1’homosexualité va, dés lors, se trouver rever-
ser entre normalité egosyntonique, le sujet se sentant équilibré dans son « choix d’objet
sexuel », ou dystonique, c’est-a-dire source de souffrance pour le Moi et & ce titre du
moins pathologique. Elle disparaitra finalement des prochains DSM sans plus d’insistance
des lobbies gays.

Exit et dé-membrée (désexualisée) 1I’hystérie, figure de proue des névroses et ['une
des grandes trouvailles de 1’arsenal freudien congue sur 1’édifice de Charcot : vive la
personnalité histrionique, les personnalités alternantes, les troubles somatoformes ou syn-
drome de Briquet.

La mélancolie, entité clinique nettement individualisée dans sa dimension délirante
jusqu’alors référée a la « psychose maniaco-dépressive », fait place a une « dépression com-
portant des signes psychotiques », simple indice de gravité d’une méme dépression générale
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parce que fondue dans le champ globalisant de la triomphante « bipolarité ». Le « spectre
bipolaire », qui sera voué lors des remaniements des futurs DSM a une extension effrénée,
est congu comme la potentialité d’émancipation pathologique d’un tempérament de base ou
d’un Moi biologique sous forme de dépression ou d’excitation hypomaniaque’.

La généralisation des « troubles de I’humeur » et de la dépression, concept éminem-
ment trans-nosographique, répond aussi a [’avénement concomitant de la chimiothérapie
surtout antidépressive, chaque grand laboratoire pharmaceutique soutenant sa molécule
champion, a force d’arguties neuro-chimiques tellement douteuses que les mémes qui s’en
faisaient les chantres finiront par crier au loup (parmi eux, citons Edouard Zarifian ou David
Healy, tous deux auteurs d’un livre redoutable sur la question®).

Le savoir clinique (« trésor », comme le dit Giudicelli) lentement constitué sur le vieux
continent, dont I’une des derniéres figures baroques était Henri Ey, ami de Lacan et de
Merleau-Ponty, est disjoint, dé-fondé. Le lobbying montant de 1’industrie pharmaceutique
promouvra dés lors et jusqu’aujourd’hui, une (trans-) « nosographie » atomisée, ad hoc pour
étudier des « symptomes cibles » 1égérement différents de ceux mis en exergue par leurs
concurrents (ayant chacun leurs affidés pour servir de caution universitaire) : 1’« hostilité »,
I’anxiété, les troubles du sommeil, etc.

Malgré la dénégation inaugurale des premiers cercles de constitution des DSM qui se
prévalaient du seul souci de scientificité, les enjeux économiques se sont fait aussitot pres-
sants : a partir de quand un organisme assuranciel doit-il prendre en charge un traitement
psychotrope, par exemple antidépresseur et pour combien de temps, en quoi tel médicament
qui semblerait faire preuve de son efficacité sur tel sous-syndrome devrait-il étre remboursé,
et en retour, quels critéres diagnostics entérinés a chaque révision du DSM, etc. ? Retour du
refoulé d’un inconscient sociétal enté sur la réification marchande, effet d’une massification
spectacularisée jusque dans les sciences sous les traits de 1’homo economicus ? L’homme
réduit aux acquéts du neuronal, gérant sa vie comme ses génes ou son compte en banque,
perd toute épaisseur psychique, et le modéle cognitivo-comportemental parachéve la réduc-
tion de son étre a une pure computation symbolique.

L’international, I’universel et le consensuel

A titre personnel, il me semble y avoir eu néanmoins quelques exemples de réussi-
tes du DSM III : I’individualisation sémiologique clarifiée de la « personnalité état-limite »

5. H. AxiskaL, « Les tempéraments cyclothymique, hyperthymique et dépressif dans la clinique actuelle », Revue
Internationale de Psychopathologie, n° 17 (1995).

6. E. ZARIFIAN, Le prix du bien étre : psychotropes et société, O. Jacob, 1996, et D. HEALY, Le temps des antidépresseurs,
Les empécheurs de penser en rond, 1997 (1987).
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(éminemment contemporaine !), la référence duelle pour chaque diagnostic quant au trait
(axe I de personnalité, peu ou prou la structure ou la « constitution » telle que la psycho-
pathologie freudienne et les aliénistes pouvaient chacun a leur maniére, I’envisager), et a
I’état (axe 11, symptomatique d’un moment critique, partie émergée, « comportementale »,
de I’iceberg psychique), et encore la vocation au comparatisme culturel des troubles men-
taux, comparatisme présupposant I’universalité des grandes blessures humaines et de leurs
cicatrisations.

Mais ici encore et peut-étre surtout, apparait toute la limite de la démarche des DSM
a partir de sa troisieme version. Citons Rechtmann : « Les classifications américaines du
DSM ou encore la CIM10 élaborée par 1’Organisation mondiale de la santé prétendent ainsi
rompre avec I’universalisme théorique de la psychiatrie classique au profit d’'une interna-
tionalisation des critéres diagnostiques dont la pertinence devra étre évaluée dans chaque
contexte culturel pour étre éventuellement validée. L’enjeu est de taille puisqu’il remplace
I’universalisme théorique classique de la discipline psychiatrique par I’internationalisation
des classifications. S’il est désormais possible de repérer, de classifier, de diagnostiquer et
de planifier les modalités thérapeutiques de I’ensemble des désordres mentaux, ce n’est plus
au nom d’une prétendue universalité du fonctionnement psychique, mais en vertu d’une
accumulation de données empiriques pour certaines ¢galement empruntées au domaine de
I’anthropologie. La sommation des différences aboutirait-elle a un savoir cumulatif interna-
tional et non plus universel ? C’est toute la question »’.

L’a-théorisme (le « phénoménisme ») revendiqué du DSM, sa (pseudo-) autonomie se
heurtent au roc épistémologique d’une description pure, faisant fi de ce qu’engage essen-
tiellement d’ambiguité (désirante, culturelle, sociale, etc.) tout rapport ou fait humain. Nous
retrouvons alors la prévention phénoménologique face au « phénoménisme », qui requiert
pour tout chercheur le passage par la réduction husserlienne entre attitude naturelle et accés
a la phénoménalité du trouble®, la psychanalyse et les travaux socio-anthropologiques qui
vont traquer différentes formes d’inconscient a I’ceuvre au travers du symptome, et encore
bien sir les soupgons nietzschéen ou marxiste portés au « pragmatisme » descriptif, tou-
jours-déja entaché d’idéologie, soupgons pour lesquels dire le vrai suppose un impensé qui
est une théorie implicite sur le statut de « la » vérité.

Si décrire (pour tous, universellement) ce qui fait « trouble mental » était « naturel »,
consistait en un simple recueil de signes, d’items ou d’échelles, sans parole indexée d’une
discorde intime, tels que le DSM et la « psychiatrie biologique » le prétendent, en quoi et
comment une intériorité subjective, « en premiére personne » suivant 1’expression quasi
tautologique consacrée par les sciences cognitives, soit tel étre marqué, de facon toujours
ambivalente, par sa culture, pourraient s’y révéler ?

7. R. REcHTMANN, « Ethnicisation de la psychiatrie : de ’universel a I’international », L information psychiatrique, vol.
79,n°2, p. 161-9.
8. Cf. E. HussErL, Idées directrices pour une phénoménologie, TEL Gallimard, 1985.
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Quel habitus pour le psychiatre a I’ére post-moderne ?

Arthur Tatossian, psychiatre phénoménologue, soutenait que la vocation du psychiatre
était de zigzaguer tel un « caméléon méthodologique »°, entre empirisme (le niveau des-
criptif du symptome, 1’héroisme classificatoire qui devrait étre la grandeur du DSM) et
réduction phénoménologique (le phénomeéne pathologique, le « ne-pas-pouvoir-étre-autre-
ment » du sujet malade, son assignation « intra-psychique » a telle affection, I’aliénation de
sa liberté qui est le seul fondement de la geste psychiatrique pour Henri Ey'?), tout comme le
psychanalyste ne travaille rigoureusement qu’a I’aune de ce qu’il comprend chez son patient
du « transfert et de résistances au transfert ».

Le psychiatre, malheureusement et heureusement affronté¢ a I’indécidable quant a
I’origine de ce qu’il regoit comme déviance et / ou souffrance d’un alter ego, sachant que
chacune des identités humaines est inéluctablement traversée et métissée de facteurs « bio-
psycho-sociaux », a néanmoins a faire acte d’expertise et aura a juger de ce qui doit faire
I’objet d’un traitement plutot que seulement de sa compassion. Expertiser un trouble, le
reconnaitre, est son seul véritable habitus parce que le véritable ressort de sa praxis. Préten-
dre influer le cours de ce trouble est son credo. Les deux caps du psychiatre seront toujours
« classifier, consoler », suivant le titre d’un ouvrage écrit par une historienne américaine et
consacré a « ’essor de la psychiatrie frangaise » chez nos anciens, de Pinel a la troisiéme ré-
publique!!. Gageons qu’avec cet hommage d’outre-Atlantique, sans et avec les futurs DSM,
il en restera ainsi.

Fernando LANDAZURI

9. A. TartossiaN, Phénoménologie des psychoses, Le cercle herméneutique, 2002, p.20.

10. Cf. GuupiceLLl, « Henri Ey et le trésor clinique frangais », dans Henri Ey, psychiatre du XXI*" siécle », ’Harmattan,
Association pour la fondation Henri Ey, 2000.

11. J. GoLspTEN, Classifier, consoler : [’essor de la psychiatrie frangaise, Les empécheurs de penser en rond, 2002
(1997).
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Dossier : La folie

Julien BRETONNET

Les fols en Christ

La folie de ceux que I’on nomme « fols en Christ », peu
connue en Occident, mais familiére a I’Orient chrétien, est d’un
type bien particulier : ¢’est une folie feinte, une simulation. Le
fol en Christ - salos (agité, troublé) en grec, yourodivi (avorton)
en russe — n’est pas un malade mental, mais une sorte d’acteur,
revétant face aux hommes le masque de la déraison. Il n’est
pas non plus un simple d’esprit, un « innocent » ou un idiot
congénital : la folie en Christ est une voie spirituelle dans laquelle
on s’engage volontairement, et que I’on peut quitter.

Pauvres, extravagants, provocateurs

En revanche, par ses comportements provocateurs, son
vagabondage, sa pauvreté extréme, son absence de pudeur - il
déambule bien souvent, dans les villes, quasiment nu - ou son
mépris des convenances établies, il ressemble fort, & premicre
vue, aux cyniques de I’Antiquité. Ressemblance purement
extérieure, toutefois : si le cynique recherche le plaisir, dans un
retour a la nature et a I’animalité des instincts, la folie du saint fol
est une dure ascése endurée « pour le Christ », un renoncement
radical au mode de vie naturel — a la nature, déchue en réalité et
soumise aux passions égoistes, du « vieil homme ». Le « fol en
Christ » authentique, mort au monde et & lui-méme, entiérement
disponible a la grace divine, se reconnait précisément aux dons
charismatiques qui abondent sur lui, comme a son amour sans
limites de Dieu et du prochain.
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On compara souvent les fols en Christ aux prophétes de
I’ Ancien Testament, dont certains comportements, déraisonnables
en apparence, avaient une fonction symbolique. Ainsi la nudité
d’Isaie (Is 20), les pains cuits sur des excréments humains
d’Ezéchiel (Ez 4), le mariage d’Osée avec une prostituée
(Os 3)... Mais les fondements de leur genre de vie sont d’abord
évangéliques. La folie feinte est ici la réponse a 1’amour fou de
Dieu pour I’homme, a la folie du Christ abandonnant, jusqu’a sa
mort sur la Croix, sa dignité divine, de « I’homme de douleurs »
se trouvant lui-méme moqué (Mt 9,24), finalement « raillé
et outragé » (Lc 22,63-65), scandalisant ceux qui refusent le
renversement des valeurs qui fait apparaitre la sagesse du monde
comme une « folie aux yeux de Dieu » (1 Co 3,19).

Mettant en pratique ’enseignement de saint Paul sur la folie
de la Croix, le fol en Christ abandonne, pour sa part, toute dignité
humaine : fou « a cause du Christ » (1 Co 4,10), renongant a toute
prudence, toute assurance humaine, il applique a la lettre, comme
un commandement, la condition décrite par I’apdtre : « nous avons
faim, nous avons soif, nous sommes nus, maltraités et errants (...).
On nous insulte et nous bénissons ; on nous persécute et nous
I’endurons ; on nous calomnie et nous consolons. Nous sommes
devenus comme [’ordure du monde, jusqu’a présent I’universel
rebut » (1 Co4,11-13). Dans le monde byzantin, ou plus tard dans la
Russie médiévale, des fols en Christ passérent ainsi leurs journées
a subir les outrages que leur attirait leur condition misérable, de
pauvres fous — et leurs nuits en priére, bénissant leurs ennemis,
intercédant pour leurs persécuteurs. ..

De saint Syméon d’Emese (VI¢siecle), dit « le pitre », a
sainte Xénia de Saint-Pétersbourg (X VIIIE siécle), vivant comme
une mendiante, vétue des habits de son mari défunt, I’Eglise
orthodoxe canonisa de nombreux fols en Christ. En Russie surtout,
ils constituérent une véritable catégorie hagiographique, a coté
des martyrs ou des confesseurs'. Mais ces saints, assurément,
sont « les plus difficiles & comprendre pour un esprit moderne »>.
Poussant a I’extréme le refus de toute sagesse humaine, allant
jusqu’a choquer le bon sens ou la morale ordinaire, les saints fols
regurent pourtant en récompense la sagesse divine, « mystérieuse,
demeurée cachée » (1 Co 2,7), inconnue « aux sages et aux
intelligents » (Lc 10,21), dont témoignent notamment leurs dons
de clairvoyance, mis au service du prochain.
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LES FOLS EN CHRIST

La clé de leur paradoxal apostolat est sans doute 1I’humilité
extréme que leur ascése, quasi surhumaine, leur permet
d’atteindre. Soumettant leur corps aux pires conditions, refusant
toute récompense de la part des hommes, ils parviennent a la

parfaite maitrise de leur nature, a un

Fou a cause du Christ, renongant  jstachement total du monde et de ses lois,
a foute prudence, toute assuran- et par 1a a la pleine liberté des enfants de
ce humaine, il applique a la lettre Dieu. Libérés du monde, ils y demeurent
I’enseignement de saint Paul. pourtant, mais pour le défier, en se moquant

3. Ibid.

de sa vanité, ou de son hypocrisie, en des
temps ou le christianisme, bien établi dans la société, s’endort
facilement sur ses certitudes morales ou son formalisme.

Absurdes en apparence, les comportements des fols,
comme leurs propos, avaient bien souvent un sens spirituel
précis, caché, que leurs miracles, ou la réalisation de leurs
prédictions, venaient éclairer. Le masque de la folie n’était-il
pas pour eux un moyen, dans un monde ou I’égoisme et la vanité
prennent souvent un autre masque, celui de la bienséance, du
conformisme, de témoigner d’une sagesse paradoxale, toujours
scandaleuse ? Le fol en Christ n’est-il pas, en définitive, le
symbole de « I’opposition irréductible entre la « sagesse de ce
siécle » et la prédication de Jésus-Christ crucifié »*, une icone
vivante du Royaume qui « n’est pas de ce monde » et que le
monde ignore et rejette ?

Une ascése radicale

Radicale, 1’ascése de la folie en Christ I’est en ce qu’elle
combat, par des moyens extrémes, le péché a sa racine : I’amour-
propre, la « vaine gloire ». Simuler la folie c’est d’abord, en effet,
un moyen d’attirer sur soi le mépris, les injures, voire les coups.
Non seulement le fol en Christ supporte patiemment tous ces
outrages, mais bien souvent il les recherche. A la mortification de
son corps, auquel il n’accorde aucun confort, 1I’exposant en toute
saison aux rigueurs — parfois extrémes en Russie — du climat, aux
veilles et a des jelines particulierement séveres, il joint le refus
de tout respect, de toute estime venant des hommes.

Il parvient ainsi a ce que les Péres du désert appelaient
I’impassibilité, ’apatheia. 11 ne s’agit pas d’un état d’insensibilité,
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ou d’indifférence, mais d’une parfaite maitrise des passions, des
¢élans désordonnés et égocentriques qui font obstacle aux motions
intérieures de I’Esprit-Saint : intempérance, colére, luxure...
Dominant,avecl’aide de Dieu, sans cesseinvoqué, son corps comme
ses pensées, et faisant taire toute volonté propre, 1’ascéte qu’est le
fol gotite la « priére pure », son profond repentir le conduisant aux
plus hauts degrés de la contemplation : par une véritable kénose, il
s’est dépouillé de son moi, de ce moi « haissable » dans le mesure
ou « il se fait centre de tout » (Pascal), et peut laisser la puissance
de Dieu se manifester dans sa faiblesse.

La recherche des humiliations dans ce but pourrait paraitre
comme un moyen excessif, voire assez pervers; les maitres
spirituels, pourtant, ont souvent souligné que la capacité a
accepter les offenses, ou les fausses accusations, sans chercher a
se justifier, était un critére str d’humilité. Ainsi saint Benoit, par
exemple, dans sa Regle : « Le sixieme degré d’humilité, c’est si
le moine est content de n’importe quelle humiliation, et qu’on
lui ordonne n’importe quoi. (...) Le septieme degré, c’est de se
croire inférieur a tout le monde, et surtout sans valeur »*. Le fol
en Christ n’accorde aucun répit a son ego : sans cesse il met a
I’épreuve son humilité.

Par la folie, ou I’immoralité feinte, le fol, fuyant toute gloire
humaine, ne veut trouver de repos et de justification qu’en Dieu :
le jugement du monde pour lui ne compte plus, et c’est pourquoi
tout bien doit étre accompli « dans le secret» (Mt 6,17-18).
Ainsi la folie, qui prémunit I’ascéte contre 1’orgueil spirituel, est-
elle également un moyen de masquer a tout prix aux hommes sa
sainteté.

Quand il commence a étre respecté, quand ses bonnes
actions sont dévoilées, le fol invente quelque provocation
déshonorante, ou disparait simplement, sans laisser de traces.
Bien souvent, ce n’est qu’aprés sa mort que divers miracles
révelent au grand nombre qu’il fut un saint. Nul ne connait son
ascese, et lorsqu’il veut aider son prochain, par quelque miracle,
conseil ou avertissement, il se dissimule souvent derriére un
comportement incongru ou bouffon.

Au XIVesiecle, a Novgorod, a 1I’époque ou vécurent deux
saints fols, Nicolas Kotchanov et Théodore de Novgorod, de
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LES FOLS EN CHRIST

violentes querelles, parfois sanglantes, opposaient les habitants
de deux quartiers de la ville, séparés par un pont. Les deux saints
simulérent alors une inimitié réciproque,

La folie, qui prémunit I'ascéte ginterdisant]’accésaupont,s’invectivantet
contre l'orgueil spirituel, est un serepoussant dans leurs quartiers respectifs
moyen de masquer a tout prix - jusqu’au jour, disent les hagiographes,
aux hommes sa sainteté. ou des gens les virent courir sur ’eau

5. Voir par exemple, pour
les vies des saints fols, L.
PunALo et V. NOVAKSHONOFF,
La vie des Fols-en-Christ,
Folie du monde et Sagesse
de Dieu, trad. frangaise et
compléments par C. Lopez-
Ginisty, Editions du Désert,
2002.

du fleuve, saint Nicolas poursuivant son
comparse en lui jetant des trognons de choux (kotchan en russe,
d’ou son nom)...

Un défi au monde

Mort au monde et a lui-méme, le fol en Christ, par amour
des hommes et pour sauver des ames, a décidé cependant
d’affronter ce monde, d’en contester les normes et les valeurs. La
Vie de saint Syméon d’Emeése nous dit qu’apres trente ans passés
au désert, menant une vie érémitique, il décida de le quitter pour
« admonester le monde », et se mit alors a faire le fou’.

Ainsi I’on rencontre le plus souvent les fols dans la grande
ville, figure de la Babylone corrompue, ou ils prennent part au
spectacle social, a des époques ou la rue est encore un théatre
ou chacun vient jouer son role. C’est avec la plus grande liberté
qu’ils s’y adressent a tous, sans distinction de classe ou de rang :
leur pauvreté, leur errance — les fols sont le plus souvent des
étrangers, ils viennent d’ « ailleurs » et n’ont « nulle part ou
reposer leur téte » (Mt 8,20) —, leur solitude aussi leur conférent
une indépendance absolue.

Le fol n’est pas une figure de I’Eglise officielle, mais un
«¢lectron libre », ne cherchant pas a faire école, ne formant
aucun disciple. Souvent dérangeant, il n’est jamais cependant
un schismatique. L’on a souvent noté que les fols en Christ
apparaissent plus nombreux dans des périodes ou I’Eglise, en paix
avec le monde, s’assoupit dans le formalisme, ou le ritualisme. IlIs
dénoncent alors le pharisaisme, 1I’hypocrisie morale ou spirituelle
des « bonnes gens », surtout des puissants et des riches.

Ainsi saint Maxime de Moscou, au XV si¢cle, en des temps
difficiles pour le peuple, adressait-il des reproches aux nobles
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et aux marchands : « Le coin d’icones est & la maison mais la
conscience est a vendre » ; « Tout le monde fait le signe de croix,
mais tout le monde ne prie pas ! » C’est avec une ironie souvent
mordante que les fols révelent la contradiction entre la justice
chrétienne véritable et le bon sens ordinaire, ou les « bonnes
meeurs », si bien qu’Elizabeth Behr-Sigel a pu parler, a leur sujet,
d’une « christianisation du sens de I’ironie », ou d’« espiéglerie
chrétienne ».

Les fols n’hésitent pas a transgresser publiquement les
obligations religieuses — saint Syméon mangeait de la viande le
jeudi saint, choquant des foules ignorant tout de son jeline —,
a se laver dans les thermes réservés aux femmes... Mais leur
comportement n’est pas seulement moquerie, dénonciation du
légalisme, ou témoignage de leur impassibilité : il a aussi une
dimension sociale. Les fols font preuve d’un amour particulier
pour les miséreux, les méprisés, les pécheurs.

Dans la Russie des XV et XVI¢siécles notamment —
«I’age d’or» des fols en Christ —, I’on assiste, a coté d’une
montée du ritualisme, a un désintérét croissant de la hiérarchie
ecclésiastique pour les pauvres et les marginaux. Les fols en Christ
s’identifient alors a eux, prennent sur eux leurs péchés’, visitant les
prisonniers, convertissant des incrédules, sauvant des femmes de
la prostitution — au risque de passer pour leurs clients, ce dont on
accusa certains ! — soutenant et consolant les plus démunis.

Au XVI*™ surtout, certains fols devinrent de véritables
« prophétes de la justice politique et sociale »®, les seuls osant
défier le pouvoir des puissants et du Tsar, dénoncer leur cruauté
ou leurs injustices. Ivan le Terrible, entrant dans la ville de Pskov,
en février 1570, pour la mettre a sac, se vit menacé par un fol
en Christ, saint Nicolas Salos, qui lui ordonna de partir : « si tu
tardes, tu n’auras pas de monture pour fuir de ce lieu ! ». Le Tsar,
dit la Iégende, apprit bientdt que son cheval venait d’étre terrassé
par la foudre, et quitta la ville effrayé...°

Certains fols payerent de leur vie leur audace, mais
nombreux furent ceux qui gagnérent la confiance du peuple, et
furent vénérés, déja, en leur vie. C’est moins, alors, la recherche
des humiliations — quoique cet aspect demeure toujours — que la
solidarité avec les faibles et les opprimés, la liberté d’une parole
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LES FOLS EN CHRIST

brisant les silences complices ou apeurés, et I’exposition au
martyre qui distinguent les fols en Christ!.

Une icone vivante du Royaume

Le don de clairvoyance, de discernement des esprits
recu par les saints fols, cette capacité a deviner les pensées
des hommes, a mettre au jour les péchés cachés, témoigne
particulicrement de leur acquisition d’une sagesse nouvelle,
surnaturelle. En cela, ils ne se distinguent pas de bien d’autres
saints. Mais il est frappant que I’abandon du sens commun, qui
pourrait conduire a la folie véritable, n’entraine ici ni confusion
de I’esprit, ni anarchie des sentiments, mais une intelligence « du
ceeur », transfigurée par la grace.

Ces saints nous rappellent avec force que les réalités
divines ne sont pas a la portée de notre entendement naturel, ne
peuvent étre saisies par nos discours gouvernés par la logique, et
que la connaissance spirituelle est une vision accordée seulement
aux « ceeurs purs ». Seules I’humilité et la priére incessante
peuvent conduire a la vision directe de Dieu, qui soustrait I’esprit
« illuminé » aux lois de la matiere, de I’espace et du temps, le
rendant en effet capable de miracles et de prophéties.

Commentant la VI Béatitude, saint Grégoire Palamas
(XIVesiecle) parle ainsi de la connaissance spirituelle : « C’est
le cceur purifié qui recoit cette illumination, tandis que méme
un ceeur impur peut recevoir des paroles ou des connaissances
au sujet de Dieu. (...) cette illumination surpasse toute parole
et toute connaissance, méme si on I’appelle connaissance et
intellection, parce qu’elle est fournie a I’intelligence par I’Esprit.
Il s’agit (...) d’une autre sorte d’intelligence, spirituelle celle-
1a, qui est inaccessible méme aux cceurs qui ont la foi, a moins
qu’ils n’aient été purifiés par leurs ceuvres »'!.

Ni sensible, ni rationnelle, cette vision donnée par I’Esprit-
Saint lui-méme ne peut étre accordée a « I’homme psychique »,
dont les sens et I’intelligence — blessée, elle aussi, par la chute
— n’ont pas été spiritualisés par la grace. Aussi le fol en Christ
parle-t-il peu: de Basile le Bienheureux, I'on dit qu’il était
«aussi silencieux qu’il I’aurait été au désert »'2. Evitant toute
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vaine parole, tout bavardage, il suggeére aussi I’'impossibilité
d’une communication directe des choses divines ; c’est sa vie
méme, son témoignage et ses miracles qui enseignent et édifient.
Quand il veut éveiller ses contemporains, nous ’avons vu, le
saint fol emploie des moyens indirects : paroles énigmatiques,
tours ou moqueries a I’adresse de personnes précises amenées a
se mettre elles-mémes en question, a prendre conscience de leur
état spirituel.

Avec la clairvoyance, c’est le don de « prophétie » qui est
souligné le plus souvent dans les Vies des fols en Christ. Ceux-
ci annoncent souvent malheurs et catastrophes, les détournant
parfois par leurs pri¢res. Mais la présence méme du fol a, plus
généralement, une portée eschatologique. Signe de contradiction,
étrange et étranger en ce monde, le saint fol est entiérement
tendu vers le Royaume a venir, le second avénement, et rappelle
« qu’elle passe, la figure de ce monde » (1 Co 7,31).

Sa nudité évoque celle d’Adam au Paradis, avant que les
vétements ne deviennent des marques de distinction. Rien ne
le retient ni ne le rattache au monde, aucune attache familiale
ni aucun bien. Saint Sérapion le Syndonite vendit jusqu’a son
Evangile, pour payer les dettes d’un pauvre, saint Maxime « le
capsocalyvite »'* brilait chaque ermitage ou il aurait pu résider,
et saint Procope d’Oustioug se disait toujours a la recherche
d’une « patrie perdue »...

Au IVesiccle, quand D’Empire se convertissait au
christianisme, que la foi chrétienne se réconciliait avec le monde,
des moines, prenant le relais des martyrs, étaient partis au désert
mener le combat ascétique, rappelant que la vie chrétienne est
une lutte incessante contre le « Prince de ce monde ». Le fol
en Christ — habituellement un ancien moine — apparait lui aussi
comme une « protestation vivante contre toute sécularisation
et toute humanisation de 1’idéal chrétien »'%, un symbole de
I’irréductible dualité du siécle présent et du monde a venir.

Au miroir de sa sainte folie, chacun peut mesurer sa propre
déraison, eu égard a la venue, toujours imminente, du Royaume
des Cieux — ou les « vierges folles », assoupies et négligentes,
ne peuvent entrer (Mt 25,1-13), comme tous les « tiedes vomis
de la bouche » (Ap 3,16). Veilleurs et éveilleurs, attachés a
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Julien BRETONNET

LES FOLS EN CHRIST

I’'unique nécessaire, les fols entrent en gloire dans le Royaume,
tel saint Basile le Bienheureux, dont le visage agonisant, dit-on,
s’illumina de joie a la vision des anges venant le chercher.

C’est par la folie du message qu’il a plu a Dieu de sauver les
croyants (1 Co 1,21)

« Les hommes sont si nécessairement fous que ce serait
étre fou par un autre tour de folie de n’étre pas fou », disait
Pascal’>. Chacun se croit sage et raisonnable, doté du bon sens,
universellement partagé selon Descartes. Mais le bon sens, ou la
raison, est-il le critére ultime de notre humanité et la mesure de
toute chose ? La folie de la Croix ne déjoue-t-elle pas toutes nos
attentes, tous nos raisonnements ? Endosser la croix du Christ,
n’est-ce pas, aujourd’hui comme hier, risquer d’étre accusé,
comme lui, d’avoir « perdu le sens » (Mc 3,21) ?

Les fols en Christ brouillent les critéres de la normalité
et de I’intégrité, interdisant toute réduction de ’homme a une
définition conventionnelle : créé a I’image du Dieu ineffable,
I’homme « passe I’homme » — Pascal encore —, il est lui aussi un
mystére. Sans doute la voie de la « folie en Christ » n’est-elle pas
ouverte & tous : ¢’est une vocation exceptionnelle, et 1’Eglise mit
souvent en garde, leur refusant sa bénédiction, ceux qui voulaient
s’y lancer sans avoir regu les dispositions nécessaires. Et il est
vrai qu’il y eut, parmi ceux qui jouaient la folie, de nombreux
imposteurs, et quelques fous véritables.

Mais les authentiques fols en Christ, leur mépris des
apparences, de toute mesure et de toute forme, leur soif de I’absolu
en tout, demeurent un témoignage bouleversant, qui inspira
nombre d’artistes et d’écrivains : du Nikolka de Pouchkine, dans
Boris Godounov, a L’idiot de Dostoievski, jusqu’au moine fol
en Christ du film L’lle de Pavel Lounguine, plus récemment,
la culture se laissa hanter par ceux qui la mettaient, elle aussi,
en question, suggérant la vanité de « toute absolutisation, toute
sacralisation des créations humaines », rappelant que toute ceuvre
humaine est mortelle et qu’a la fin « seul subsiste I’hommage
rendu a I’Esprit supérieur »'¢.
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Erasme, la folie d’'un Eloge

La grande figure d’Erasme est associée, dans notre souvenir, a 1’Eloge de la folie. 1l
suffit pourtant de penser aux dix tomes in-folio de ses ceuvres complétes pour comprendre
que ce petit texte occupe une place infime, par sa taille, dans les écrits de I’humaniste hol-
landais. Nul doute, en fait, que son succes ne tienne avant tout au titre de ’ouvrage. La folie
est un trouble de I’esprit ou du comportement : « comment peut-on en faire I’¢loge ? » se
demande tout de suite le lecteur. Cette premiére surprise en annonce bien d’autres.

Bagatelle pour Thomas More

L’ Eloge de la folie est dédié a Thomas More, I’ami anglais, compagnon d’humanisme,
futur martyr et saint de I’Eglise catholique. Dans la préface qu’il lui adresse, Erasme s’ef-
force d’abord de déprécier son texte : une bagatelle, dit-il, qui tire son origine d’un simple
jeu de mots entre le patronyme de More et Moria, nom grec de la folie ; association d’idées
d’autant plus plaisante que Thomas More, aux yeux d’Erasme, parait la sagesse méme.
L’idée de cet ouvrage aurait germé dans un voyage de 1’Italie vers 1’ Angleterre : il fallait
bien passer le temps. Sept jours environ suffirent & le composer, précisera-t-il plus tard,
comme pour s’excuser.

Ces marques de modestie sont de bonne rhétorique, mais elles illustrent aussi, par
I’exemple, le propos de I’auteur dans son texte. La rédaction de ce livre est décrite par Eras-
me comme un acte d’amitié, et il importe que cet acte soit fondé sur une bouffonnerie : il
n’est pas d’amitié sans folie, apprend-on justement dans 1’£loge, parce qu’on n’est pas ami
avec les hommes quand on les perce a jour ; les sociétés seraient détruites par le triomphe
d’une raison trop lucide.

Et quant aux bagatelles littéraires, elles peuvent sembler vaines, mais disent pour cela
I’humilité de notre humaine condition. Or tout savoir, comme toute sagesse, n’est dans
I’Eloge qu’illusion. Erasme se réclame de maniere explicite de ces jeux sérieux qu’aimerent
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tant les Anciens : textes divertissants dont on retire plus de profit que d’argumentations trop
graves pour &tre vraiment justes.

« C’est la Folie qui parle »

L’ Eloge de la folie est une déclamation, c’est-a-dire un exercice d’origine oratoire,
dans lequel le vrai, le faux et I’ambigu se trouvent confondus. C’est aussi un éloge para-
doxal, genre littéraire consistant a célébrer un objet décrié ou insignifiant : le rhéteur grec
Lucien, dont Erasme traduisit avec More certains des opuscules, avait ainsi écrit un éloge
de la mouche. Mais le paradoxe est ici redoublé, car cet éloge est prononcé par le propre
personnage de la Folie. Le coup de génie d’Erasme est d’avoir fait précéder son texte par
cette simple indication, tout a fait décisive : « c’est la Folie qui parle ».

Pour une comparaison, on peut se reporter a un autre texte humaniste, trés influent
et de peu antérieur : la Nef des fous du poéte allemand Sebastian Brant. Il est frappant de
constater que les différentes formes de la folie, dans ce poéme, sont décrites de I’extérieur :
c’est la raison qui parle, par contraste avec notre Eloge. Il est vrai que la Folie d’Erasme
représente la sottise et le vice plutdt que 1’aliénation mentale, et que les carnavals faisaient
déja entendre la voix des fous. Mais quelque chose d’important se produit ici, qui pourrait
étre ainsi résumé : Folie parle, et ce qu’elle dit veut dire quelque chose.

Pour Michel Foucault, qui rapproche Erasme et Brant au lieu de les distinguer, la folie
est ainsi prise dans 1’univers du discours ; son éloge ne reléve que d’une conscience critique
de la raison humaine. Une lecture différente mettrait plutot en évidence la dynamique ver-
tigineuse qui s’engage : si c’est Folie qui parle, alors peut-étre son éloge n’est pas sérieux ;
mais s’il n’est pire folie que de ne pas se savoir fou, comme elle I’affirme, pourquoi faut-il
que son discours soit moins sé€rieux que ne peut I’étre celui d’un sage ?

Le lecteur est perdu dans un cercle : si ¢’est Folie qui parle, elle dit des sottises ; mais
alors, elle est sotte de se déclarer folle ; c’est donc qu’elle est sage ; mais alors, elle est sage
de se déclarer folle, et c’est donc qu’elle est sotte... Erasme renouvelle de la sorte le para-
doxe du crétois Epiménide, qui plongea des générations de philosophes dans des abimes de
perplexité, pour avoir dit « je mens » : disait-il vrai ? disait-il faux ? Et voila comment s’en-
gage dans I’ Eloge un jeu sans fin, qui est aussi un jeu logique, ot la méme question revient
a tout moment : qu’est-ce qui est sérieux, et qu’est-ce qui ne I’est pas ?

Or, ce n’est pas le moindre paradoxe de cet ¢loge de la folie que de solliciter sans cesse
I’exercice de la raison, en faisant miroiter a son lecteur le vain espoir d’une sagesse qu’il
ne cesse cependant de démentir. Folie veut dire quelque chose : elle parle, et parle notre
langage — et c’est pourquoi nous 1’écoutons. C’est le discours qui se trouve ici pris dans
I’univers labyrinthique de la folie, et non I’inverse.

85



Folie humaine, folie divine

L’ Eloge de la folie se compose de trois parties. Le premier temps, carnavalesque et
dionysiaque, célebre tous les exces de ’illusion, de I’égarement et de I’erreur. La deuxiéme
partie dresse le catalogue des états, ecclésiastiques notamment, et de leurs vices, qu’elle
dénonce avec force : franchement satirique, elle marque le retour d’une certaine forme de
sagesse, a la maniére de Brant. Le dernier temps, d’inspiration évangélique et paulinienne,
détruit au contraire la sagesse des sages en exaltant la folie de la Croix.

Cette composition appelle apparemment une lecture dialectique : la folie du chrétien
semble un dépassement des excés dionysiaques par ce travail du négatif que constitue la
sagesse satirique. Du non-sens parait ainsi se dégager un sens, qu’on n’ose pas appeler
raisonnable. Folie distingue en outre la bonne démence, douce illusion qui libére I’ame, de
la mauvaise, fureur qui meéne au crime et au remords ; et elle récuse cette seconde déraison.
Autant de balises rassurantes, pour orienter notre lecture.

Mais ces hommes d’Eglise nuisibles et malveillants comme des frelons, que Folie
avoue pour siens dans la deuxiéme partie de son discours, ne seraient-ils pas mus par une
fureur maligne ? La distinction des deux démences est peut-étre elle-méme illusoire : a
peine formulée qu’elle est inopérante. Et faut-il vraiment suivre Folie dans sa méditation
des Ecritures, quand elle compare Dieu & un tyran qui se sent menacé par des hommes trop
sages ? Le plan de cet Eloge n’est pas si clair qu’on ne puisse se perdre facilement dans ses
anfractuosités.

La puissance corrosive de I’esprit critique

Les théologiens ne lui réserverent pas un bon accueil, et d’une certaine fagon, on les
comprend. Il s’agissait sans doute, pour eux, de défendre leur profession et son prestige
contre les coups qui lui étaient portés. Mais ils sentirent bien que le texte d’Erasme allait
beaucoup plus loin dans la critique religieuse que ces sermons parodiques, somme toute as-
sez inoffensifs, dont il s’inspire d’abord : sa satire de 1’Eglise et des abus qui la corrompent,
mise en valeur au centre de I’ouvrage, contient en germe toute la Réforme. Ils virent surtout
la force contagieuse de I’ironie, du doute.

Martin Dorp, ami d’Erasme mais qui se fait le porte-parole du camp théologien, ne
peut ainsi admettre que le bonheur céleste soit décrit comme un égarement. Erasme lui ré-
pond que 'immortelle félicité est une sortie hors de soi, dans laquelle I’esprit de I’homme
s’aliene en Dieu. Mais le fait est que la notion de folie n’est jamais définie précisément,
dans 1’Eloge. Et pour cause : il faut étre raisonnable pour définir ce dont on parle, et Folie
ne I’est guére ! Dans ces conditions, la frontiére est ténue, entre extase mystique et déraison
bouffonne, et cela peut certainement faire le lit de la raillerie sceptique.
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Les répliques d’Erasme a ses contradicteurs minimisent la portée corrosive de son
ouvrage : elles sont comme en retrait, elles appauvrissent la lecture. A cet égard, le per-
sonnage de Folie est une invention bien commode. « Ce n’est pas moi, c’est elle, et elle est
folle », répondra-t-il souvent, pour ne pas €tre tenu pour responsable de son propos. Voila
qui est sans doute fort bien pensé : et ¢’est une autre ruse de cet Eloge de la folie, 4 bien y
réfléchir, que d’étre si prudent.

Mais cette prudence méme, dont Erasme fait preuve, dit la folie de son Eloge : tout se
passe comme si son propre texte avait fini par ’effrayer, parce qu’il est en effet inquiétant.
Ici sont assenées sous forme de sophismes des vérités qui, reprises sur un mode assertif par
Luther, bousculeront bientot le fragile équilibre des sociétés européennes : ce qui confirme
d’ailleurs 1’idée de la Folie selon laquelle les hommes ne peuvent vivre ensemble s’ils ne se
trompent sur eux-mémes et sur les autres.

Ici, le rire est toujours menacé par un rire de derriére, plus profond, au point que la
Folie peut a bon droit se dire la vraie sagesse ou affirmer, par un pied de nez a I’animal trop
raisonnable d’Aristote, qu’étre homme, c’est étre fou : et sous la plume du plus grand des
humanistes, cela doit bien avoir un sens. Ici, enfin, nous sommes conviés a nous jeter dans
I’illusion. Une illusion rompue aussitot que célébrée, puisqu’il faut ’avoir vue pour étre
capable de la chercher.

Le dernier paradoxe

Sur le théatre du monde, tenter 1’essai lucide de 1’aveuglement. C’est peut-étre le der-
nier paradoxe de ce texte ; ¢’est celui, en tout cas, qui enléve tout repos a son lecteur. Erasme
sublime ainsi le jeu d’esprit dans I’exercice spirituel.

Il fonde en méme temps la dignité de ’homme, sur la folle conscience de son néant.

Tristan VIGLIANO
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Alphonse BORRAS

Une politique de paroissialisation ?

I1 y a trente-huit ans, dans un numéro thématique de cette
revue consacré a la paroisse, le théologien Henri Denis nous
offrait un article intitulé : « La paroisse, déclin ou promesse ?
Essai de théologie pastorale »'. Cet article prenait en compte les
contestations du moment relatives a la paroisse en méme temps
qu’il invitait a retrouver les intuitions originelles de celle-ci : un
projet missionnaire, une signification pascale, une intention de
catholicité.

L’essai du Professeur Henri Denis se présentait a la fois
comme une reprise critique des contributions de ce cahier et une
ouverture prospective suggérant — faut-il le dire — un renouveau
en cours, mais pas a n’importe quel prix>. Ce numéro thémati-
que se référait dans son liminaire (p. 2-3) aux communautés de
base, traitées dans la revue cinq ans plus tot dans lequel le méme
Henri Denis avait écrit un article intitulé « Les communautés de
base sont-elles I’Eglise ? Points de repéres théologiques »*. Et il
affirmait d’entrée de jeu que « ni les communautés de base, ni les
paroisses ne semblent constituer, prises isolément ou ensemble,
une réponse suffisante a la question a laquelle elles nous ren-
voient : sur quelles bases les chrétiens peuvent-ils se réunir ? »*.

Lumiére & Vie n°299, juillet-septembre 2013 - p. 89-102 89




Ce numéro s’inscrivait sur un fond de discrédit de 1’insti-
tution paroissiale, voire un soupgon sur son bien-fondé a notre
époque. D’aucuns, en effet, la jugeaient dépassée et obsoléte
pour notre temps. La conviction de 1’auteur s’avérait étre néan-
moins tout autre : Henri Denis présentait un plaidoyer pour cette
institution plus que millénaire qu’il jugeait capable de se renou-
veler au vu des exigences du moment.

Un changement de paysage ecclésial ?

En ces années-1a, la tendance était plutdt a la « déparoissia-
lisation » — permettez-moi ce néologisme — du paysage ecclésial,
méme si les faits attestaient encore — malgré la mort annoncée
de la paroisse —, une permanence indéniable de cette institution
« qui draine quantitativement plus de “fidéles”, soit le dimanche,
soit en quelques moments privilégiés de 1’année »°. La paroisse
était indubitablement aux yeux de certains « 1’institution ecclé-
siale la plus solide »°. Pour ma part, je dirais simplement qu’elle
a une santé de fer !

Aujourd’hui, en revanche, passé€es ces années de soupgon
ou certains souhaitaient la disparition de la paroisse, la tendance
serait plutot a la « paroissialisation » du paysage diocésain. Peut-
étre, parce qu’a force d’aménagement du territoire du diocese,
on en est arrivé a se focaliser a outrance sur la paroisse comme
si elle était la seule institution ecclésiale, voire le tout de la vie
du diocese. Dans cette optique, les restructurations entreprises
ont eu pour effet, a priori non voulu, de concentrer les prétres
(encore) disponibles en paroisse plus que cela n’était le cas aupa-
ravant, tout en leur confiant d’autres charges non paroissiales.

Certes, ce faisant, on veillait bien souvent a distinguer for-
mellement dans le chef d’un méme prétre sa fonction de curé,
par exemple, et celle d’aumonier d’étudiants. Mais, aux yeux de
certains observateurs de la vie ecclésiale, ces aumoneries d’étu-
diants se sont trouvées englobées, sinon absorbées dans la cura
animarum du curé, a savoir dans sa « cure d’ames », sa sollici-
tude pastorale. Dans I’exemple cité, une telle évolution répondait
sans doute a un impératif de rationalisation, mais elle s’est sou-
vent opérée au détriment de ce qui est spécifique pour la mission
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UNE POLITIQUE DE PAROISSIALISATION ?

étudiante, a savoir d’accompagner les étudiants selon leurs disci-
plines et les questions propres a leur parcours universitaire.

Corrélativement a ce glissement, on a assisté a un recen-
trage, voire une reprise en main d’une diversité de charges (lat.
munus, plur. munera) et de fonctions ecclésiales (lat. officium,
plur. officia, cf. c. 145) dans les mains des prétres. Ce phéno-
mene que I’on observe ¢a et 1a est sans doute dii aux restrictions
budgétaires des dioceses et a la difficulté de compter sur des laics
bénévoles. Cet état de fait risquait d’atténuer 1’avancée vers une
diversité et une complémentarité des ministeres.

Pourtant, cette pluriministérialité est imparable, bien qu’el-
le soit ralentie dans sa mise en ceuvre, parfois méme questionnée
dans son bien-fondé par des (futurs) prétres ou méme par des
fideles laics ayant encore du mal a saisir que « le ministére or-
donné, comme I’écrit le Pére Bernard Sesboiié, ne confisque pas
toute la réalité ministérielle de I’Eglise »’.

Il y a enfin une autre facette de cette paroissialisation du
paysage ecclésial. Elle est en soi paradoxale. Sous ’effet d’une
diminution, voire d’un effondrement du nombre de prétres dio-
césains, on assiste a une augmentation du nombre de paroisses
confiées a des communautés (dites) nouvelles ou autres mouve-
ments ecclésiaux (d’ici ou d’ailleurs). Plutot que de laisser ces
réalités ecclésiales se déployer dans leurs propres ceuvres d’apos-
tolat, voila qu’elles sont aspirées vers la pastorale paroissiale !

Bon nombre de ces communautés s’en réjouissent, du
moins dans un premier temps, parce que cela augmente leur visi-
bilité ecclésiale. Leur action ne se cantonne plus a leurs membres
ou sympathisants. Elle affecte désormais les paroissiens qui se
trouvent pris, voire enr6lés dans une sensibilité ecclésiale parti-
culiére et une spiritualité, certes 1égitime pour les adhérents de
ces communautés, mais imposée au tout-venant. Au lieu d’une
adaptation de ces communautés a leurs paroissiens — ce qui serait
dans la logique de I’institution paroissiale qui est « pour tous »
—, ce sont les paroissiens — le tout-venant des fidéles, pratiquants
ou pas — qui doivent intégrer le charisme propre de ces commu-
nautés qui, par leur nature méme, s’adressent a des volontaires
qui font le choix de les rejoindre.
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Il y a donc lieu de se demander si nous n’assistons pas, du
moins en milieu urbain®, a une « politique de paroissialisation »
de la pastorale et des activités apostoliques. C’est la question
qui m’est posée... et je n’y répondrai pas ! Car, en toute honné-
teté, cela supposerait de considérer les circonstances concretes
et les situations particuliéres, mais aussi d’examiner les docu-
ments diocésains et les politiques épiscopales. Je me propose en
revanche d’aider le lecteur a réfléchir en lui procurant quelques
reperes ou balises d’ordre théologique et... canonique.

L’institutionnalité ecclésiale et le droit canonique

Encore largement et facilement déconsidéré, le droit cano-
nique a pourtant la vertu, comme n’importe quel systéme juridi-
que, de nous donner les références objectives qui ont structuré
le peuple de Dieu qu’est I’Eglise dans sa marche au cceur de
I’histoire, sous différents cieux et a travers les si€cles’. Une ins-
titution comme 1’Eglise comporte, a I’instar de toute autre réalité
institutionnelle (langue, culture, musique, etc.), une double fa-
cette : elle est a la fois instituante et instituée.

Elle est instituante parce qu’elle nous précede avec la Pa-
role et les sacrements, les médiations diverses de sa gouvernan-
ce, les autres moyens de grace, comme la piété et les dévotions,
I’histoire concréte en un lieu avec les traces des générations an-
térieures, etc. Sous cet angle, I’Eglise est une réalité institution-
nelle qui précéde et, en méme temps, permet la transmission de
I’héritage et ’adhésion de la foi. Celle-ci est cependant éminem-
ment personnelle, car elle reléve de la liberté des croyants par le
« oui » desquels I’Eglise ne cesse d’émerger et de prendre corps.
L’Eglise résulte de la foi, de I’expérience autant que de I’engage-
ment des baptisés, dans leur diversité.

L’Eglise est donc conjointement et nécessairement — si elle
veut vivre ! — une institution instituée par les croyants qui s’y
référent ou s’y impliquent. Pas d’institué sans instituant : pas de
croyants sans I’Eglise, pas d’Eglise sans croyants. La tradition
juridique de I’Eglise nous rappelle que celle-ci vit et se dévelop-
pe selon cette double dynamique qui traverse toute communauté
ecclésiale.
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Pour nous aider a déchiffrer le paysage institutionnel de
la vie ecclésiale de nos dioceses, les repéres et les balises que
je présente ci-apreés sont un peu comme une grammaire institu-
tionnelle. Car le droit canonique nous offre, entre autres, cette
grammaire qui, comme toute grammaire, comprend a la fois un
lexique et une syntaxe — un vocabulaire ou une conceptualité
propre et une articulation ou un agencement institutionnel. Le
droit en tant que praxis juridique est semblable au langage qui
sert a « se parler » et en définitive a « s’entendre ».

Pour nous entendre grace au langage, il y a une langue :
un ensemble, un dépot, un dispositif de signes qui font sens, a
la disposition des interlocuteurs pour se parler. La langue nous
précéde. Elle est 1a, déja 1a, antérieure a tout acte de parole. Ce-
lui-ci effectue la langue, il lui donne vie, autrement elle resterait
une langue morte. C’est le langage comme acte de parole qui
institue une communauté de langue entre les interlocuteurs. Ins-
tituer, ¢’est-a-dire établir. La langue est de I’ordre de I’instituant,
le langage de I’institué.

Il en va pareillement du droit qui, par un dispositif normatif
— quelle que soit sa source formelle, la coutume, la loi, la juris-
prudence — établit un « vivre ensemble », mais celui-ci requiert
un tant soit peu 1’adhésion et I'implication de ceux et celles qui
y prennent part, car sans eux, il ne peut exister.

Communautés hiérarchiques et communautés associatives

Dans un article relativement récent, je me suis penché sur
les rapports entre la vie associative des fidéles et leur vie pa-
roissiale pour dégager les synergies possibles entre ces deux
réalités'®. Le présent article s’inscrit en quelque sorte dans la
foulée de cette étude : si celle-ci était préoccupée par le risque
que la dynamique associative s’empare de la paroisse, les pa-
ges qui suivent entendent aborder un danger inverse, a savoir la
« paroissialisation » éventuelle non seulement de communautés
associatives, mais aussi de réalités ecclésiales comme les aumo-
neries étudiantes. Autrement dit, le danger serait, semble-t-il, de
tomber dans un pan-paroissialisme : « la paroisse, et rien que la
paroisse ! ».
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Cette remarque me permet de souligner que, au sein de
’Eglise particuliére (can. 368)" dont la figure habituelle est
le diocese (can. 369), il y a deux types majeurs de communau-
tés ecclésiales : d’une part, les communautés dites « hiérar-
chiques », et d’autre part, les communautés « associatives ».
Cette distinction est fondamentale pour notre sujet. Certes,
elle a affaire a deux « idéal-types » que 1’on ne trouve jamais
a I’état pur sur le terrain, d’autant qu’il y a dans toute com-
munauté ecclésiale quelque chose qui se réfere a une instance
« hiérarchique » et quelque chose qui tient nécessairement de
la volonté « associative ».

De plus, des facteurs propres a la postmodernité sous I’effet
de I’individuation provoquent comme un brouillage sur le terrain :
on assiste a une accentuation de la logique associative dans la vie
ecclésiale et, par ailleurs, a une tendance de nombreuses commu-
nautés associatives a investir le champ des communautés hiérar-
chiques, les paroisses et aumoneries — cette tendance contribue du
reste a ’'impression de paroissialisation du paysage.

Il n’empéche que cette distinction a une valeur heuristique
qui nous permet de déchiffrer et de comprendre le déploiement
institutionnel de I’Eglise, aussi bien sur le plan local ou diocé-
sain que sur le plan de toute 1’Eglise.

La paroisse comme communauté hiérarchique

La paroisse appartient a la catégorie idéal-typique des com-
munautés hiérarchiques. Le Code la décrit comme une « com-
munauté qui a été établie de maniére stable » au sein de I’Eglise
diocésaine (can. 515 §1). Cette « communauté déterminée de fi-
deles » (id.) a en effet ceci de spécifique qu’elle a été établie par
I’autorité compétente, a savoir I’évéque diocésain (can. 515 §2).
C’est donc son érection qui la constitue d’un point de vue cano-
nique. En d’autres termes, a la différence des « communautés
associatives », la paroisse ne résulte pas de la mise en ceuvre de
la liberté fondamentale des fidéles de s’associer (cf. can. 215)'2.

Et pourquoi érige-t-on une paroisse ? L’évéque diocésain
I’érige pour y garantir la « cure d’ames », la prise en charge

pastorale des fideles, de tous les fideles — et je dirais méme plus,
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11. Chaque article du code
de droit canon est appelé ca-
non et abrégé dans cet article
en « can. » (NdIR).

12.  La paroisse n’est pas
une réalité associative du
fait qu’elle ne découle pas
d’abord ni essentiellement
de la volonté associative des
fideles de promouvoir, sur
une base volontaire, des buts
particuliers a I’intérieur de la
mission intégrale de I’Eglise
au service de I’annonce de
I’Evangile : par exemple,
I’éducation de la jeunesse,
I’entraide et la solidarité, des
pratiques dévotionnelles ou
une école de priére, etc. (cf.
can. 298-329).



13. Dans les communautés
associatives, 1’appartenance
repose sur une base subjec-
tive, a savoir la volonté des
fidéles de poursuivre tel ou
tel but a I’intérieur de la mis-
sion globale de I’Eglise et en
vertu de la force agrégative
du charisme originaire de
I’association.

14. F.Moog, « La conversion
missionnaire des communau-
tés paroissiales. Un défi pour
la nouvelle évangélisation »,
Lumen Vitae n° 67 (2012),
p. 203-219, ici p. 206.

15. Les communautés asso-
ciatives ne comportent pas
une « pleine » cure d’ames,
une prise en charge « globa-
le » des gens qui les compo-
sent, puisque leur charisme
originaire autant que leur
finalité associative est de
poursuivre un but particulier
a I’intérieur de la mission de
toute I’Eglise.

16. Cf. A. DBORRaS,
« Considérations canoniques
sur le “partage” de la charge
pastorale », NRT 134 (2012),
p. 424-440, en particulier
p. 431-435 a propos des tria
munera comme finalité de la
(prise en charge) pastorale.
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de toutes les personnes qui, d’une maniére ou d’une autre, sont
touchées par le fait chrétien, ouvertes a la Bonne Nouvelle de
I’Evangile ou interpellées, voire fascinées par Jésus-Christ (cf.
can. 529 § 1, cf. can. 528 § 1 in fine). L’évéque diocésain se fait
un devoir d’ériger une paroisse pour assurer une prise en charge
pastorale du tout-venant sur une base d’appartenance objective,
en général, le territoire (can. 518)".

Dans sa dimension humaine socio-culturelle, celui-ci s’en-
tend autant comme terroir que comme délimitation géographi-
que et circonscription administrative. Le principe de territorialité
suggere quelque chose de I'universalité du salut, mais aussi de
la catholicité de I’Eglise : tous et chacun — dans leurs diversités
— ont leur place dans la communauté chrétienne. A ce propos,
Frangois Moog a parfaitement compris 1’enjeu du principe de
territorialité de la paroisse : « personne n’est exclu de I’Eglise
et méme le plus pauvre et le plus isolé appartient a une commu-
nauté chrétienne par le seul fait de se trouver quelque part »'“.

Le ministére de présidence ecclésiale et eucharistique du curé

Concretement, la paroisse est érigée en un lieu pour offrir
au tout-venant 1’essentiel, ou du moins le minimum nécessaire
pour devenir chrétien et faire Eglise, de la naissance a la foi par
le baptéme a I’entrée dans la vie par les funérailles. J’aime dé-
crire la paroisse comme étant « 1’Eglise en un lieu pour tout et
pour tous ».

Notons bien du point de vue canonique, que la prise en
charge des fideles est dite « pleine » c’est-a-dire globale (lat.
plena cura animarum), non pas qu’elle offre « tout », mais bien
plutdt I’essentiel pour cheminer dans la foi et édifier I'Eglise en
ce lieu”. Pour le dire encore autrement : elle offre I’intégralité de
la mission dans sa triple dimension d’annonce, de célébration et
de service (en latin, les tria munera : la triple fonction prophéti-
que, sacerdotale et royale du Christ et de son corps ecclésial dont
il est la téte)'. La responsabilité de cette prise en charge globale
— de I’intégralité de la mission — est confiée a un « curé » qui en
est le pasteur « propre », exer¢ant son ministére avec la légitime
autonomie inhérente a sa fonction, bien que sous ’autorité de
I’évéque diocésain (cf. can. 515 §1 et 519).
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Dans cette perspective, le curé ne fait pas tout, d’autant
qu’il n’a pas tous les charismes ni n’absorbe toutes les charges et
ministéres. S’il ne fait pas tout, il veille cependant a ce que tout
se fasse. Autrement dit, le curé est responsable du tout et pas de
tout ! La paroisse, en effet, ne se réduit pas a sa personne, ni a
son office, sa fonction ecclésiale ; elle est d’abord et avant tout
une « communauté déterminée de fideles » (cf. can. 515 § 1)
dans la diversité de leurs vocations, cheminements, charismes,
sensibilités, engagements, charges, ministéres, etc.

D’un point de vue pneumatologique, la paroisse est le lieu
de I’action multiple et diversifiée de I’action de I’Esprit Saint et,
de ce point de vue, le ministére du curé consiste a promouvoir
la diversité des charismes et des ministéres ; d’un point de vue
christologique, la paroisse est bel et bien le corps ecclésial du
Christ au service duquel le curé figure sacramentellement que le
Christ en est la « téte », le « chef'», le « vrai pasteur » ou le « bon
berger » qui le convoque et ’envoie.

Les autres communautés hiérarchiques

Outre la paroisse, il y a d’autres « communautés (dites)
hiérarchiques », c’est-a-dire d’autres réalités ecclésiales qui sont
érigées par ’autorité ecclésiale compétente et qui ne résultent
pas comme telles de la mise en ceuvre du droit d’association des
fideles. Sur le plan d’un diocése, je citerais a titre d’exemples
les aumoneries carcérale, hospitaliere et étudiante. 11 s’agit 1a de
réalités ecclésiales érigées de maniere stable par I’évéque diocé-
sain pour garantir une cure d’ames, une prise en charge pastorale
des personnes concernées au titre d’une appartenance objective
basée respectivement sur leur condition de vie (I’incarcération),
leur état de santé (la maladie) ou leur appartenance a une institu-
tion d’enseignement (étudiant, personnel académique, etc .).

L’évéque diocésain érige ces communautés sans attendre
nécessairement une initiative apostolique des fidéles, ni pure-
ment se reposer sur elle. Il entend ainsi signifier et concrétiser
pour les paroisses concernées le « tout » ou I’intégralité de la
mission de 1’Eglise — annonce, célébration et service — pour per-
mettre aux fidéles dans leurs circonstances objectives particu-
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liéres (la prison, I’hopital, 'université) de devenir chrétien et de
faire Eglise.

L’érection canonique de ces aumoneries manifeste la pri-
se en charge pastorale que I’évéque diocésain entend garantir
concréetement, notamment du fait que cette pastorale ne peut pas
étre (aisément) assurée par la paroisse. En vertu méme de leur
érection canonique, ces réalités ecclésiales jouissent d’une 1égi-
time autonomie a ’intérieur de la communion de I’Eglise dio-
césaine. Chacune pour leur part et a I’instar de la paroisse, elles
reflétent des aspects spécifiques de la présence de 1’Eglise en
un lieu, de I’annonce et du rayonnement de I’Evangile comme
Bonne Nouvelle et, en définitive, ferment d’humanisation et si-
gne du Reégne qui vient ici et maintenant.

Leur légitime autonomie fait d’elles des réalités distinctes,
ayant leur consistance ecclésiale propre et leur mission spéci-
fique qui sont inassimilables a celles d’autres communautés
hiérarchiques, comme la paroisse par exemple, ou a des com-
munautés associatives comme des mouvements apostoliques ou
d’autres associations spirituelles, éducatives, caritatives, huma-
nitaires, etc.

Autonomie et communion

L’érection canonique de ces autres communautés hiérarchi-
ques ne garantit pas seulement leur statut propre dans la com-
munion diocésaine. Elle garantit aussi la 1égitime autonomie de
I’aumonier et des ses collaborateurs (trices) dans I’exercice de
leur ministére. En d’autres termes, 1’aumonier — ou la responsa-
ble laique de I’aumdnerie — exerce son ministére sous 1’autorité
de I’évéque diocésain qui I’a appelé(e), investi(e) et envoyé(e)
pour cette charge. Il (ou elle) n’exerce pas son ministére sous
I’autorité du curé de la paroisse sur le territoire de laquelle a été
érigée son aumonerie. A plus forte raison, il (ou elle) n’est pas le
subordonné du curé.

Cela n’empéche pas, — bien au contraire — qu’il exerce son
ministére en communion avec la paroisse et son curé. Les liens

de communion signifient et réalisent la participation a la méme
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foi, la célébration des mémes mysteres dans la liturgie et les sa-
crements et I’engagement au service des étres humains.

La communion ne veut pas dire fusion ni confusion des
communautés concern¢es, de leurs finalités respectives, de leur
mode de gouvernement, des responsabilités de leurs charges d’of-
fice. La communion manifeste, en revanche, la reconnaissance
ecclésiale mutuelle et ’engagement commun dans ’annonce de
1’Evangile et 1’édification de I’Eglise sous la conduite du pasteur
du diocése. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre 1’obligation
du curé de « travailler aussi a ce que les fideéles aient le souci de
la communion dans la paroisse et qu’ils se sentent membres tant
du diocése que de I’Eglise tout entiére » (can. 529 § 2).

Ce devoir du curé s’ applique mutatis mutandis aux aumo-
niers et autres responsables pastoraux des autres communau-
tés hiérarchiques. Faut-il rappeler que ce devoir est une des
obligations fondamentales de tous les fide¢les, en vertu méme
de leur baptéme et de leur participation a la mission que Dieu
a confiée a. I’Eglise au cceur de ce monde (can. 204 §1, 208 et
209 § 1). Le « devoir » de communion est en effet la transpo-
sition, en langage juridique, de la participation de tout fidéle
a la mission de ’Eglise et, par conséquent, de sa vocation a y
prendre part en fonction de ses charismes (« selon sa condi-
tion propre », cf. can. 204 §1, LG 32).

Au-dela du quadrillage paroissial du diocése...

La paroisse n’est pas le tout de la vie du diocése méme si
le réseau paroissial assure en grande partie la visibilité de 1’an-
nonce de I’Evangile et de I’édification de I’Eglise en ce lieu. Ce
réseau est, certes, en pleine turbulence, en tout cas en mutation :
ce n’est pas le lieu de décrire les facteurs culturels et sociaux qui
déterminent les bouleversements ecclésiaux en Occident.

Retenons qu’ils tiennent principalement du fait que nous
sommes en train de sortir d’un régime de chrétienté qui, sous
différentes formes, a prévalu durant des siécles, méme apres la
Révolution frangaise. Une des conséquences de la sortie de chré-
tienté en Europe occidentale est la fragilisation, voire la mise
en question du quadrillage paroissial induit par le Concile de
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17.  Cf. l’analyse de L.
VovE, « De fidéles soumis
aux clients bricoleurs. Quel
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Lumen Vitae 59 (2004), p.
7-15, en I’occurrence p. 7-9.
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Trente, imposé sur le plan civil par Napoléon et le Concordat de
1801, prescrit par le premier Code de droit canonique de 1917
(can. 484) et entériné par le Code de 1983 (can. 374 §1).

Dans bien des dioceses frangais et déja en certains endroits
en dehors de I’Hexagone, la division du territoire diocésain en
paroisses d’aprés la Iégislation (encore) en vigueur n’est plus re-
cevable dans les faits : dans certaines localités — village, quartier
ou commune — méme si des baptisés catholiques y résident, ils
n’y donnent plus une visibilité, méme minimale, & leur apparte-
nance ecclésiale. S’ils se référent encore a la vie de I’Eglise ou
qu’ils y soient encore engagés dans I’un ou I’autre domaine, ils
ne s’impliquent pas nécessairement dans « leur » paroisse, ¢’est-
a-dire en rigueur dans celle de leur domicile (can. 102 et 518).
Tout au plus s’engagent-ils dans une paroisse de leur choix. C’est
I’indice d’une sociabilité ecclésiale qui n’est plus principalement
déterminée par 1’appartenance a un groupe, en I’occurrence a la
collectivité du lieu d’habitation.

A cette sociabilité de type ascriptif ! succéde ou, bien sou-
vent, s’ajoute une sociabilité affinitaire en réseaux. Cela expli-
que que, pour un nombre croissant de catholiques, la « paroisse »
tend a devenir de plus en plus « paroisse d’¢lection ». Les « pa-
roissiens » d’aujourd’hui le sont autant par €lection qu’en vertu
de leur domicile. Dans ce contexte, on comprend aisément que
des paroisses soient littéralement désertées quand on y atteint
des seuils minimaux de pratique dominicale ; le groupe se res-
treignant de plus en plus ne favorise pas I’insertion de nouveaux
venus ou de pratiquants occasionnels. C’est donc une tendance,
qui en s’accentuant, contribue a ce qu’il y ait désormais des
« blancs » dans le quadrillage paroissial du territoire diocésain.

... vers les poles paroissiaux

Les évolutions en cours — programmeées ou pas, accom-
pagnées ou pas — aboutissent a des regroupements sous forme
de poles paroissiaux, expression générique dont il importe de
scruter la couleur dans chaque diocése. Outre le fait que, par le
phénomeéne de la « paroisse d’élection » on est en train de passer
aun mode de participation volontaire de type associatif, force est
de constater que 1’on va vers une « paroisse congue comme un
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pole de fideles, territorialisé le plus souvent, ouvert a la mobilité
(géographique et sociale) des croyants qui sont appelés a s’in-
vestir au sein de leur communauté »'%.

L’institution paroissiale tend désormais a se déployer sous
la figure de « pdles » paroissiaux par laquelle, a défaut de couvrir
tout le territoire, elle marque « son » territoire. Selon des appel-
lations trés variées (églises principales, lieux sources, poles mis-
sionnaires, etc.), ces poles ont en commun un nouveau rapport
au territoire qui révele le passage d’une logique de circonscrip-
tion & une logique d’inscription'. Si ’Eglise émerge la ou il y a
des baptisés, la paroisse prend corps la ou sont les paroissiens.
C’est donc les différents acteurs de la vie paroissiale a quelque
degré que ce soit — et quelle que soit leur référence ou leur par-
ticipation a celle-ci — qui sont les facteurs déterminants de la lo-
calisation de la paroisse. On assiste ainsi a un nouveau marquage
du territoire qui ne se réduit plus purement et simplement a une
subdivision territoriale du diocése.

Selon mon opinion, il est illusoire de perpétuer un qua-
drillage pour tout couvrir et assurer 1’encadrement religieux
d’une population prétendument chrétienne. C’est aux parois-
siens d’inscrire concrétement la Bonne Nouvelle de I’amour de
Dieu, ici et maintenant, dans le tissu social, manifestant ainsi que
la paroisse est « I’Eglise pour tous ». C’est dans cette perspective
que se déploie une diversité de charges et de ministéres, autres
que I’indispensable ministére de présidence du curé, pour pro-
mouvoir la vocation de tous les baptisés et la mission de I’Eglise
en ce lieu.

En guise de conclusion

Le ministére du curé ne doit pas absorber les autres ser-
vices et ministéres mais les soutenir, les encourager et les ar-
ticuler. Je répéte : le curé ne doit pas faire tout sauf a se croire
omnipuissant et omniprésent — ce qui est une grossiere illusion.
Le curé ne doit pas tout régenter. A fortiori, il ne peut prétendre
diriger I’action propre a d’autres communautés hiérarchiques
comme les aumoneries étudiantes ou hospitaliéres, par exemple,
ni I’apostolat propre a tel mouvement apostolique ou telle com-
munauté spirituelle.
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20. Notons que le tarissement
de cette source de recrute-
ment a conduit a recourir en-
core plus a des prétres alloch-
tones, « venus d’ailleurs ».
Cf. A. Borras, « Ces prétres
venus d’ailleurs... Une réa-
lit¢ complexe, un dossier
délicat », Prétres diocésains
n°® 1443 (2007), p. 283-296,
ainsi que mon étude « Quand
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quer... Quelques repéres
théologiques et canoniques
en temps de précarité », a
paraitre prochainement dans
L’Année canonique en 2013.
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Certes, ces communautés associatives sont présentes sur
le méme territoire que la paroisse. Elles doivent étre respectées
dans leur légitime autonomie, autant qu’elles doivent respecter
I’autonomie de la paroisse. Pour éviter toute fusion ou confu-
sion, il faut donc établir les limites qui, aussi paradoxal que cela
puisse paraitre, permettent aux unes et aux autres communau-
tés de se reconnaitre dans leur identité propre au service d’une
méme mission dans le diocese selon la diversité des réalités ec-
clésiales qui le composent.

Tout compte fait, assiste-t-on a une paroissialisation de la
vie ecclésiale ? Le lecteur apportera la réponse en fonction de
son propre enracinement ecclésial. Le réseau paroissial n’est pas
le tout de la vie de I’Eglise diocésaine, d’ailleurs il ne I’a ja-
mais été, méme si les XIX®me et XX giécles ont contribué a la
consolidation d’un quadrillage paroissial du territoire diocésain.
11 contribue néanmoins en grande partie a la visibilité de la réali-
sation de I’Eglise en ce lieu.

Aujourd’hui plus que jadis, notamment vu les évolutions
qui affectent la vie ecclésiale en Occident, I’ institution paroissia-
le s’inscrit dans un ensemble ot se cotoient d’autres communau-
tés hiérarchiques, comme les aumoneries, et des communautés
associatives qui, dans leur diversité, manifestent la liberté as-
sociative des fideles et leur participation, a ce titre-1a, a la mis-
sion de I’Eglise diocésaine. La paroisse garde encore toute sa
pertinence mais a I’intérieur d’un dispositif diocésain pluriel qui
exprime les différentes facettes de I’annonce de 1’Evangile et de
I’édification de 1’Eglise en ce lieu.

On constate certes que, dans nombre de politiques diocé-
saines, il a été question de trouver des prétres pour faire face
aux besoins sur le plan paroissial. Dans une premicre période
d’engouement, des évéques ont confié a des prétres provenant
de communautés nouvelles des paroisses. IIs 1’ont souvent fait,
au départ du moins, sans une délimitation suffisamment claire
des attributions respectives de ces prétres en tant que curés
d’une part, et en tant que prétres attachés a 1’apostolat de leur
communauté, d’autre part. Voulaient-ils tout paroissialiser ?
Sans doute que non, mais ils avaient besoin de prétres pour les
paroisses®.
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Depuis une décennie au moins, ces mémes €véques ap-
prennent progressivement a donner leur juste place dans la vie
paroissiale a ces communautés dont « leurs » prétres ont mieux
compris 1’originalité de la charge curiale pour tous et la singu-
larité de I’apostolat de leur propre communauté associative. Les
mouvements apostoliques et les communautés spirituelles ne
peuvent en effet utiliser la paroisse pour la promotion exclusive
de leurs ceuvres respectives.

Pareillement, la paroisse ne doit pas instrumentaliser a ses
fins propres ces communautés associatives ni les autres commu-
nautés hiérarchiques. On I’a compris : il n’y a de communion
que dans les limites et donc dans la distance. Il n’y a pas de quoi
s’en étonner des lors que nous avons aussi compris que Dieu
respecte la distance quand il désire nous rencontrer. Sa grace est
ainsi infiniment respectueuse de notre liberté.
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Lectures

Bible

Daniel MARGUERAT et André WENIN, Sa-
veurs du récit biblique, Bayard-Labor et Fi-
des, 2012, 368 p., 22,90 €.

Une initiation linguis-
tique préalable per-
mettra a tout lecteur
attentif de tirer le
meilleur parti de cet
ouvrage, a la fois gui-
de et outil d’appren-
tissage de ce que peut
étre «la narratolo-
gie », appliquée aux
textes bibliques : Ancien et Nouveau Testa-
ment. Un outil merveilleux pour pénétrer les
arcanes d’un « récit » qui nous parle de I’his-
toire biblique et nous révéler, au-dela des
faits, souvent incertains, quelque chose de
Dieu qui a trait a la théologie, donc a la vie de
I’ame et sa relation d’alliance avec Celui qui
porte un Nom unique.

Saveurs du
récit biblique

Ces textes qui ont, en général, connu plu-
sieurs strates de rédaction, n’ont pas pour ob-
jet de dire I’Histoire, hormis celle du Peuple
de Dieu, Créateur et libérateur de I’humain.
Pour les approcher, il faut avoir une idée de
ce qu’est, par exemple, une prolepse ou une
analepse, distinguer le temps « racontant » du
temps « raconté », I’anamnese de la parénése,
en quoi consiste la fonction « thymique » du
récit et sa fonction pragmatique, diachronie et
synchronie, notion de point de vue... Disons
que, la plupart du temps, les termes techni-
ques sont définis par le contexte et les exem-
ples analysés parfaitement démonstratifs.
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Le lecteur patient possede, au sortir de sa lec-
ture, la conviction de la justesse des analyses
proposées ; il comprend que la forme est in-
séparable du fond, et que la structure accom-
pagne, indissolublement, 1’idée développée
a travers le récit. Aucun « sectarisme » dans
la démarche, qui reconnait la validité d’une
recherche historico-critique, complémentaire
de I’analyse narratologique, ou coopere effi-
cacement le travail sémiotique, dans le cadre
permanent essentiel de I’ « intertextualité ».

Cette recherche sur 1’art du récit et ses objec-
tifs, n’est pas simplement un art de ravale-
ment de la fagcade textuelle. Il ne consiste pas
a donner meilleur visage au texte mais change
en profondeur et vivifie notre approche de
« lecteur », avide de lire une histoire heureuse
ou triste que nous avons parfois lue de nom-
breuses fois. Nos habitudes de lecture s’en
trouvent modifiées au point que notre sens du
divin, lui-méme, prend un autre cours. C’est
ainsi que la « saveur » du récit biblique se
trouve renouvelée : 1a est notre récompense.

Les exemples puisés dans les deux Testaments
restent le support permanent, linguistique, de
cet ouvrage a deux voix. C’est ainsi que le
lecteur de Marc (p. 47) apparait comme un
lecteur « dérouté », celui de Matthieu comme
« édifié », celui de Jean comme initié, celui
de Luc dans les Actes, comme interpréte de
I’histoire. La recherche de I’intrigue (p. 87)
nous initie a la tension narrative, sans oublier
une visée pragmatique et la performance in-
terprétative. L’histoire de Joseph (p. 131)
nous fait parcourir tout le champ de la tem-
poralité ; celle de David, Urie et Bethsabée
(p- 326), le rdle de I’ironie, I’utilité de focali-
sations différentes ; la parabole du Samaritain
(p. 206) précise la notion de point de vue, le



Livre des Nombres (p. 399), dans sa relation
avec Geneése 3, la nécessité d’une lecture in-
tertextuelle pour comprendre le réle du ser-
pent d’airain.

Olivier LONGUEIRA
Alain-Marie de LASSUS, Chemins a travers

I’Apocalypse, Parole et Silence, 2012, 264 p.,
22 €.

Cet ouvrage comporte
sept études qui re-

Alain-Marie de Lassus

Chemins t srie d
3 travers prennent une série de
six articles parus dans

I'’Apocalypse
la Revue Aletheia en-
tre 2000 et 2008 et un
autre sur les venues
du Christ, paru en
langue espagnole dans
la  Revista biblica
(2008, n°1), seule
I’étude  concernant
Vengeance et violence est inédite. L’auteur
enseigne la théologie et I’Ecriture Sainte aux
membres de la Communauté Saint-Jean et il
espére par cette publication « contribuer a
ouvrir toujours davantage I’intelligence de
I’Apocalypse et a faire apprécier sa grande
richesse et beauté » (p. 11).

Besle 12 Silloner

Il a raison : I’Ecriture Sainte, et singuliére-
ment 1I’Apocalypse, ne révelent leurs trésors
qu’au prix d’un véritable et patient labeur !
Ce livre en est la démonstration. L’auteur
connait bien les principaux commentaires an-
ciens et modernes de I’Apocalypse et parmi
les modernes, il cite assez fréquemment Bau-
ckham, Caird, Feuillet et Prigent. Son regard
demeure celui d’un théologien.

LECTURES

Sa premicre étude porte sur le langage sym-
bolique de I’Apocalypse. En effet, ce livre
prophétique fait un usage quasi-permanent
d’images symboliques. Hélas ! De nombreux
lecteurs les interprétent au premier degré
et en sont rebutés. Il est d’ailleurs facile de
constater que le mot apocalypse, qui signifie
révélation, est devenu dans le langage courant
synonyme de catastrophe.

Pourtant le langage symbolique permet de
suggérer plus que de décrire, ce qui convient
quand il s’agit de réalités n’appartenant pas a
ce monde. Les images ont beaucoup d’avan-
tages : d’abord, elles frappent avec force
I’imagination du lecteur ; ensuite et surtout,
elles peuvent s’associer entre elles et consti-
tuer de véritables réseaux qui courent a tra-
vers 1’Ancien et le Nouveau Testament, d’ou
la nécessité pour les interpréter de fréquenter
la Bible ; enfin elles peuvent se superposer
sur le méme personnage. Telle est par exem-
ple I'image de I’agneau immolé qui renvoie
au mystere de la Croix toutes les images guer-
rieres du Messie victorieux.

Il reste que la polysémic des images donne
légitimement lieu a la diversité des interpré-
tations. Ces images sont souvent associées a
des nombres dont la signification attachée a
une culture est elle-méme symbolique. Par-
fois ces nombres sautent aux yeux, parfois
ils ne se révelent qu’a un lecteur attentif a
I’ensemble du livre, par ex. le mot agneau se
rencontre 28 fois, soit 4x7, 4 étant le chiffre
de la création et 7 celui de la perfection, c’est
suggérer que 'autorité du Christ s’étend a
toute la création.

On lira avec intérét 1’étude suivante : la Tri-
nité dans I’Apocalypse. Elle montre comment
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les personnes divines et la Trinité sont présen-
tées, en méme temps qu’une triade satanique
en est la représentation caricaturale.

L’étude de loin la plus longue concerne / ado-
ration dans [’Apocalypse. L’auteur regrette
que Dattitude d’adoration semble s’étre ¢loi-
gnée de la piété catholique. Il a d’ailleurs pu-
blié en 2010 chez Lethielleux un livre intitulé
Adorer en esprit et vérité. L’adoration est na-
turellement I’attitude fondamentale de I’hom-
me vis-a-vis de son créateur. Si le créateur
se réveéle en méme temps comme bienfaiteur
et libérateur, elle devient, avec le décalogue,
la premicre disposition de 1’Alliance : « Tu
n’auras pas d’autres dieux devant ma face...
et tu ne te prosterneras pas devant eux ». La
reconnaissance et I’amour du Dieu unique
s’opposent a toutes les attitudes idolatriques.
La Bible retrace a longueur de pages la lutte
des prophétes et des sages contre 1’idolatrie et
I’Apocalypse, qui I’achéve, nous le rappelle
avec force en annongant la victoire du Christ
et 'imminence du jugement de Dieu.

On notera, en passant, que I’image des quatre
vivants (Ap 4,6-8), inspirée par Isaie et sur-
tout Ezéchiel, figure probablement le Christ
dans son incarnation ; ¢’était I’opinion de St
Ambroise et de nombreux médiévaux. Ainsi
Jésus est-il adoré avec le Pére et I’Esprit et
en méme temps, dans son humanité, il se
joint a I’adoration des créatures en face de
« Celui qui siege sur le trone ». L’adoration
des chrétiens est donc une participation a
I’adoration du Christ lui-méme. Au terme de
cette étude, une citation de Jean Giblet en ré-
sume tout le sens : « Une Eglise qui perdrait
le sens de I’adoration et de I’anticipation de
I’adoration eschatologique serait profondé-
ment faussée » (p. 81).
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Citons les autres études qui méritent aussi
une lecture attentive : Babylone contre Jéru-
salem, étude sur la ville dans I’Apocalypse ;
les venues du Christ dans ’Apocalypse ; Ven-
geance et violence dans I’ Apocalypse.

Le livre s’achéve par une étude fouillée sur
la Mer de Cristal dans [’Apocalypse. Disons
briévement que ce travail, aprés avoir passé
en revue les interprétations traditionnelles,
justifie D’intuition nouvelle de Ste Thérese
Bénédicte de la Croix (Edith Stein), dans
sa neuvaine de Pentecote a I’Esprit Saint
(1937): « Es-tu celui, demande-t-elle, qui
créas le clair miroir tout proche du trone du
Trés-Haut, pareil a une mer de cristal, ou la
divinité se contemple avec amour ? Tu te pen-
ches sur la plus belle ceuvre de ta création,
reflet lumineux de ton propre rayonnement et
de tous les étres pure beauté unie a la figure
aimable de la Vierge, ton épouse immaculée :
Esprit Saint, Créateur de 1’Univers ! » Invita-
tion, nous dit I’auteur a rechercher « d’autres
symboles qui suggéreraient une interprétation
mariologique » (p. 250).

Jean DELARRA, 0.p.

Nous avons recu a L&V
et nous vous signalons :

Michel GOURGUES, Ni homme ni fem-
me. L attitude du premier christianisme a
’égard de la femme. Evolutions et régres-
sions, Lire la Bible 175, Cerf, 2013, 163
p., 16 €.

Plutot que d’attribuer au seul Paul la res-
ponsabilité d’un durcissement du christia-
nisme a I’égard de la femme, il faudrait le
trouver du c6té du souci d’inculturation de
la foi des premiers chrétiens.




Histoire de I’Eglise

Olivier BOBINEAU, L’empire des papes.
Une sociologie du pouvoir dans IEglise,
CNRS Editions, 2013, 255 p., 22 €.

Cette étude de socio-
logie cherche a répon-
dre a la question:
comment se fait-il que
I’Eglise  catholique
soit la plus ancienne
et la derniére Interna-
1 tionale opérationnelle
1 et toujours en vie?
Comme croyant ca-
tholique dans le pro-
phete eschatologique
Jésus, fils de Dieu ressuscité, je peux récuser
cette question. Pourtant je ne le dois pas, s’il
est vrai, a suivre Saint Augustin, que la cité de
Dieu chemine dans I’histoire a travers celle
de la cité des hommes « les deux cités s’enla-
cent et se confondent dans le siécle » (livre I
de La cité de Dieu citée par notre auteur
p- 131). Entrons donc dans cette sociologie
du pouvoir dans 1’Eglise, publiée par un orga-
nisme de recherche patenté.

QLIVIER BOBINEAL

LEMPIRE.

L’auteur s’assigne pour objet « de montrer
que, sur le fondement d’un discours chris-
tique marqué par la systématique du don,
s’est mise en place une institution régula-
trice qui encadre spécialement ce que peut
avoir d’anarchique le don livré a lui-méme ».
L’ouvrage va donc examiner « la construction
de ce systéme d’autorité qui n’a jamais perdu
pour autant son intention originelle oblative,
ce don de soi désintéressé » (p. 19). Ecrit au
temps d’une évidente crise de gouvernance de
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I’institution catholique et avant I’arrivée sou-
daine du pape Frangois, le lecteur sera frappé
de I’actualité du propos.

La démonstration de I’auteur procéde selon
une dialectique de 1’agape et du kérygme, hy-
pothétiquement bouclée par le systéme de la
sainteté canonisée. Cette dualité de 1’Eglise
catholique est vue a partir des traditions de la
communauté de Jérusalem jusqu’a I’instaura-
tion du canon des livres fondateurs du Nou-
veau Testament et passe en revue les influen-
ces juives, grecques et romaines tout au long
des premiers siécles de cette histoire. Elle se
poursuit avec Constantin, I’effondrement de
I’Empire romain, dont 1’Eglise se voit confier
I’héritage a Constantinople, puis au siége de
I’évéque de Rome, dont le pouvoir ne cessera
de s’affirmer et de se concentrer avec téna-
cité, surtout pendant le deuxiéme millénaire
de I’¢re chrétienne.

L’agape désigne la dilection, le don, la gra-
tuité ou la grace, c’est-a-dire tout I’éventail de
I’utopie de I’amour. Venant de la culture hellé-
nistique, le mot kérygme évoque la proclama-
tion publique par un personnage royal d’une
injonction, significative en contexte chrétien,
celle du régne de I’agape. Comme 1’écrit Bo-
bineau « le kérygme est dans le méme temps
un élan individuel et une pratique de conquéte
du monde visant a le convertir, un contenu et
une conception de 1’appareil ecclésial lui don-
nant une mission, un moteur, une finalité, la
proclamation de la bonne nouvelle ad intra et
ad extra » (p. 52).

La fin des persécutions des chrétiens décidée
par Constantin représente un grand bascule-
ment du monde occidental. A la fin du IV sié-
cle, avec I’empereur Théodose, le christia-
nisme est reconnu comme religion officielle
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de I’Empire romain. Ambroise de Milan et
Augustin d’Hippone commencent a élabo-
rer une théologie des rapports entre I’Eglise
et les pouvoirs politiques. Avec la chute de
I’Empire d’Occident en 476, c’est la rupture
entre deux mondes, I’un qui garde une struc-
ture impériale, ’empire d’Orient, et ’autre
qui laisse a la religion chrétienne la fonction
d’assurer en partie ce qu’elle ne voulait pas
en principe prendre sous sa responsabilité, a
savoir la gestion des affaires du monde.

Bobineau note que le christianisme tend a se
politiser en se pensant comme une religion. I1
écrit : « Cela prend deux formes essentielles,
celle d’une auctoritas et celle d’une societas.
Auctoritas car la religio christiana prétend
détenir une vérité elle-méme révélée par Dieu
et son fils... Societas, parce qu’elle fonde et
¢labore sur cette auctoritas une société sur
le modele de la cité romaine impériale (civi-
tas) » (p. 85). Cela donne une religion juridi-
que structurée par la distinction entre clercs
et laics, distinction dont le pere Congar notait
qu’elle était totalement étrangere au Nouveau
Testament.

La latinisation du mouvement chrétien en Oc-
cident donne naissance a 1’idée nouvelle de
pape au sens de souverain pontife qui était ab-
sente des commencements du christianisme,
méme si la primauté d’honneur était recon-
nue a I’Eglise de Rome, au moins depuis la
fin du II° siécle. Léon le Grand (440-461) sera
le premier évéque de Rome a se qualifier de
pape. On laissera au lecteur le soin de suivre
les détails de cette histoire.

La deuxiéme partie de ’ouvrage est enti¢-
rement consacrée a la tension entre ’amour
et le pouvoir dans I’histoire de I’Eglise. Une
anthropologie de ’amour confronte la réfé-
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rence chrétienne a I’amour et a la grace avec
la théorie du don de I’anthropologue Marcel
Mauss (1873-1950), une recherche nouvelle
pour le sociologue. Bobineau prend acte de
la conclusion de I’exégete catholique améri-
cain, John Meier pour qui la formule lapidaire
« aimez vos ennemis » n’a pas d’équivalent,
car elle ne se trouve dans aucun auteur juif
de I’époque et de la période antérieure, ni
dans I’Ancien Testament, ni a Qumran, ni
chez Flavius Joséphe, ni chez les philosophes
gréco-romains (voir p. 105).

L’autre pdle, celui du pouvoir, s’affirme en-
tre coopération et direction avec des étapes
qui manifestent la volonté acharnée du siége
romain a faire reconnaitre sa souveraineté
supréme et dont la plus marquante est la ré-
forme grégorienne ainsi nommée par réfé-
rence au pape Grégoire VII (1073-1085).
Les décisions prises pendant ce pontificat
débarrassent les clercs de la tutelle des laics :
désormais, « on obéit a Dieu en obéissant a
son véritable représentant sur terre qui est le
titulaire du siége pétrinien » (p. 126).

La rupture avec I’Orient vient d’étre consom-
mée et I’Eglise orthodoxe s’organise selon
»un cléricalisme différencié en vertu du
principe eucharistique qui fonde une double
égalité : «1’égalité ontologique des com-
munautés ou Eglises locales autocéphales et
I’égalité fonctionnelle de leurs surveillants,
les évéques » (p. 148). Quant aux Eglises pro-
testantes, a partir de la rupture luthérienne au
début du XVI¢ siecle, leur cléricalisme diffé-
rencié reposera sur un autre principe que celui
de I’eucharistie, le principe herméneutique :
« 1l existe un rapport particulier a la vérité
religieuse, puisque la Bible en est ['unique
source de légitimation, et cela entraine une
socialisation singuliére ainsi qu’une organi-



sation interne reposant sur les conflits d’inter-
prétation du texte ». (p. 151). Comme 1’écrit
le poéte Boileau, « tout protestant est un pape
une Bible a la main ».

Au Moyen-age s’est forgée dans le catholicis-
me une civilisation paroissiale, dont 1’auteur
a étudié la naissance et la durée dans le temps
dans sa thése de sociologie. En Occident, elle
est aujourd’hui en question. Bobineau étudie
aussi 1’évolution du principe hiérarchique
pontifical avec 1’avénement de la modernité.
Ce principe se renforce dans la lutte entre la
souveraineté des nouveaux Etats nations et
celle du souverain Pontife. A travers de mul-
tiples é€pisodes (révolution francaise, unité
italienne), le si¢ge romain obtiendra peu a peu
le monopole de la nomination directe des évé-
ques a la pratique traditionnelle de 1’¢élection,
qui se maintient néanmoins dans quelques
cas limités ou le pape confirme 1’¢lection lo-
cale (Eglises orthodoxes rattachées 2 Rome et
quelques diocéses du monde alémanique).

Si la dialectique de I’agape¢ et du kérygme de-
meure centrale dans toute cette histoire, Bobi-
neau cherche une hypothése de bouclage dans
la sainteté canonisée. La trouvaille sociolo-
gique est brillante, mais n’emporte pas ma
conviction. La canonisation est d’abord celle
du martyre pour la foi, qui a pour fondement
I’amour de I’ennemi, ¢’est-a-dire le spécifique
chrétien de I’agape. Pour ce qui est des autres
saints canonisés, I’hypothése trouve peut-&tre
quelques appuis dans certaines canonisations
trés politiques, la béatification du fondateur
de I’Opus Dei et celle, a tendance répétitive,
des pontifes romains du XX° siccle.

Mais dans ces affaires de béatification, le
peuple est trés présent, dans la recherche des
miracles attestateurs, dans les groupes de
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pression des congrégations religieuses qui
cherchent a renforcer leur reconnaissance ec-
clésiale et aussi dans les mouvements d’opi-
nion, celui des polonais libérés de la dictature
soviétique, ou des juifs qui font des pressions
répétées sur le Vatican pour ’empécher de
béatifier Pie XII. On est vraiment a la péri-
phérie du kérygme.

Bravo a I’auteur pour cette analyse aussi pas-
sionnante que savante de I’Eglise catholique.
Je la recommande aux lecteurs de Lumiere
et Vie, tout en pensant que la dialectique de
I’agape et du kérygme demeure largement
ouverte et aujourd’hui plus encore.

Hugues PUEL, o0.p.
Jean-Jacques PERENNES, Le pére Antonin

Jaussen o.p. (1871-1962). Une passion pour
[’Orient musulman, Cerf, 2012, 132 p., 13 €.

Tous ceux qui s’inté-
ressent a la fois a I’his-
toireduMoyen-Orient,
du monde musulman
et de ’Ordre domini-
cain, présent en terres
d’islam des le
XIII¢ siecle, seront
captivés par cette bio-
graphie que le fr. Jean-
Jacques Pérennes
consacre au peére An-
tonin Jaussen. Tres so-
lidement documentée, comme ses précédentes
biographies en hommage aux fréres domini-
cains Pierre Claverie (Cerf, 2000) et Georges
Anawati (Cerf, 2008), cette nouvelle biogra-
phie, plus courte est accessible a un large pu-
blic et, passionnante comme les deux autres.

Jean-Jacques Pérennes

Le pére
Antonin
Jaussen, o.p.

(1871-1962)

cerf B mistoine b wif
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L’auteur, dominicain, a vécu dix ans en Al-
gérie. Il est, depuis une quinzaine d’années,
au Caire ou il dirige ’'IDEO (Institut domini-
cain d’études orientales). Dans son livre sur
le pére Jaussen, on retrouve a la fois un réel
souci d’objectivité et une grande empathie —
admirative et non dénuée d’humour — pour
ces fréres dominicains au parcours peu banal
et qui ont été des pionniers, a plusieurs titres,
dans le domaine des relations entre chrétiens
et musulmans.

Disciple du pére Lagrange, A.Jaussen est
1’un de ses premiers éléves a I’Ecole biblique
de Jérusalem. Homme de terrain avant tout,
ce savant et grand connaisseur des langues
sémitiques s’intéresse d’abord aux gens. Il
va nouer des relations d’amitié avec les no-
mades du pays de Moab a I’est du Jourdain.
Ethnographe plutét qu’ethnologue, il devient
spécialiste des tribus nomades de Palestine.
Et nous allons avec lui d’aventures en aven-
tures : expéditions, explorations, voyages
d’études organisés pour ses étudiants afin
d’étudier « la Bible sur le terrain et le texte
dans son contexte » (p. 48), comme le vou-
lait le pére Lagrange. Puis ¢’est ’aventure du
moine-soldat et agent de renseignement pen-
dant la premicre guerre mondiale. En 1927,
apres plus de trente ans en Palestine, il quitte
Jérusalem pour une nouvelle aventure : une
fondation dominicaine au Caire.

Le propos du livre est, en effet, de mettre en
lumiére la « tradition musulmane » de 1’Or-
dre dominicain dans laquelle Antonin Jaus-
sen s’est inscrit et qui 1’a amené a fonder la
maison dominicaine du Caire au début des
années 1930. Malgré les difficultés rencon-
trées, A. Jaussen est un « lutteur » (p. 109)
au « tempérament vigoureux » (p. 119); il
« persiste toujours dans le dessein de former
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des spécialistes en arabe qui seront capables
d’étudier le Coran, les philosophes, les mys-
tiques arabes, non dans des traductions mais
dans le texte original » (lettre du 7 février
1935) et, en décembre de la méme année :
«L’ordre de St Dominique a une tradition
forte et savante : une tradition que j’appelle
« musulmane » : ¢tudes sur le Qoran (sic),
études sur le Moyen Age, etc. Le monde mu-
sulman est en évolution : méme ’université
d’el Azhar pense a envoyer des étudiants en
Europe en quéte de 1’idée religieuse et du pro-
grés scientifique. L’ordre de St Dominique re-
prendra-t-il sa ‘tradition musulmane’ ? » (let-
tre au maitre de 1’Ordre, p. 106 et 131).

C’est grace a deux autres fréres que le pro-
jet d’A. Jaussen va se réaliser : le fr. Georges
Anawati passionné par la vie intellectuelle et
qui voulait devenir « un grand savant chrétien »
compétent en philosophie islamique (p. 112) et
le fr. Marie-Dominique Chenu, spécialiste du
Moyen Age qui a compris I’importance de la
culture arabe classique (p. 110). A 1’origine de
la fondation de I’'IDEQO, en 1953, avec les ft.
Jacques Jomier et Serge de Beaurecueil, Geor-
ges Anawati va « reprendre les grandes lignes
du projet Jaussen » en insistant sur la vocation
scientifique de cette maison (p. 118).

Retiré a Alexandrie entre 1938 et 1959,
A. Jaussen suit la longue genése de I'IDEO
dont il a eu I’intuition originale : « préparer de
vrais spécialistes de I’Islam, abordé dans une
perspective scientifique et non apologétique »
(p. 131). Ce nouveau regard chrétien sur 1’is-
lam trouvera sa formulation lors du concile
Vatican II, ouvert a Rome, le 11 octobre 1962,
quelques mois apres la mort du pére Jaussen, le
29 avril 1962, a Jonquieres dans le Gard.

Nicole GIRARDOT



Philosophie

Guillaume de TANOUARN, Parier avec
Pascal, Cerf, 2012, 314 p., 28 €.

Voila un livre hors du
commun, et bien dif-
ficile a ranger sur les
rayons de sa biblio-
theque. Le titre sem-
ble annoncer une nou-
velle monographie,
| sur une des pages les
plus commentées des
Pensées de Pascal —
cet étrange argument,
encombré de considé-
rations mathématiques, connu comme « le
Pari de Pascal », et que son auteur avait inti-
tulé « infini rien ». Mais le propos de G. de
Tanotiarn est bien plus large, et son ambition
considérable. C’est non seulement a une syn-
theése de toute la pensée de Pascal qu’il se li-
vre dans ces trois cents pages, mais plus géné-
ralement encore a une réflexion sur les fonde-
ments anthropologiques de la foi chrétienne,
la perception de la grace, le statut du péché
originel, le jansénisme. .. Tour a tour savant et
désinvolte, grave et malicieux, I’ouvrage nous
entraine sur une multitude de pistes. Malgré
les défauts ponctuels et quelques facilités cri-
tiques, le résultat est superbe.

Depuis la parution posthume des Pensées en
1670, le Pari pose un irritant probléme cri-
tique aux lecteurs de Pascal. Faut-il prendre
ce texte au sérieux ? Faut-il lui accorder tant
d’importance ? Certains veulent y voir la
provocation d’un géometre, une démonstra-
tion annexe, destinée a un public particulier
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de joueurs, et qui n’aurait pas vraiment eu sa
place dans I’Apologie de la Religion Chré-
tienne — un tour de force, une bizarrerie intel-
lectuelle, sans plus.

D’autres, chrétiens ou non, en ont fait la poin-
te de la foi de Pascal, la formule méme de
toute foi. Telle était en son temps I’interpré-
tation du matérialiste Lucien Goldmann (Le
Dieu caché), qui a connu son heure de gloire.
Telle est, dans une tout autre perspective, la
these du présent ouvrage. Pour 1’auteur, les
quelques pages du Pari « fournissent une
sorte de résumé, a la fois abouti et allusif, de
toute la démarche de I’homme, du savant, du
philosophe et du théologien sur la vérité de
la religion chrétienne. » (p. 8). Commenter le
Pari, c’est aborder tout Pascal, et interroger
Pascal, c’est considérer les fondements de la
religion chrétienne. Le projet est audacieux. I1
est mené ici avec une connaissance tres stire
de I’ceuvre de Pascal, une grande agilité dans
la confrontation des textes, depuis les plus
célebres jusqu’aux moins fréquentés. Les
Provinciales ou les Ecrits sur la grdace sont
exploités, au méme titre que les Pensées. Une
telle aisance dans le maniement du corpus
pascalien ne peut venir que d’une longue et
méditative fréquentation.

On accordera sans réserve a 1’auteur I’intui-
tion fondamentale qui oriente son travail. Lu
avec intelligence, le pari n’est pas cette ef-
frayante usurpation du calcul sur les réalités
religieuses, mais le modéle méme de 1’enga-
gement du croyant. Contrairement aux appa-
rences du texte (et aux développements d’une
certaine critique savante), « ce a quoi Pascal
nous invite, ¢’est a ne plus calculer, parce que
la machine a calcul a été rendue inutilisable
par l’irruption de I’infini dans le calcul du
joueur » (p. 30). C’est la dimension calcula-
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trice de I’argument qui a choqué les lecteurs,
alors que Pascal ne cherche pas a faire de
nous des calculateurs, mais des joueurs.

Les deux termes s’opposent radicalement. Le
calculateur esquisse des scénarios, compare
des avantages, maximise une utilit¢ (pour
employer le vocabulaire des économistes).
Le joueur, tel que le congoit Pascal, est celui
qui sait que toute victoire impose un choix
préalable, et ne s’obtient jamais en faisant
I’économie du risque. Le pari est ainsi « une
pensée du risque, ou plutdt de 1’exposition de
soi : la pensée de la foi» (p. 36). Mais tout
acte de foi est bien un acte de choix, essentiel-
lement : « choisir un état de vie, un conjoint,
une religion » (p. 107) sont autant d’engage-
ments pris dans I’incertitude, et néanmoins
selon une conviction profonde.

En intime de la pensée pascalienne, 1’auteur
a trés bien compris que le meilleur commen-
taire du Pari était a chercher dans la filmogra-
phie d’Eric Rohmer. Du bel appendice consa-
cré a « Eric Rohmer a I’heure du Pari », on
retiendra deux formules, qui suffisent a signi-
fier la convergence entre les petites comédies
de meeurs du cinéaste et les €lans religieux du
philosophe — deux formules qui se contredi-
sent et subsistent dans une féconde tension.
Premier théoréme : au cceur de ’amour, on
trouve «non pas le désir, mais le choix »
(p- 297). Il y a une décision d’aimer, qui re-
joint la proposition du Pari, faite au libertin.
Mais ce choix n’est pas une pure expression
de la volonté, car un deuxiéme axiome roh-
mérien doit étre aussitot ajouté: « I’amour
a toujours a voir avec le hasard » (p. 298). 11
n’est pas lieu ici de proner un idéal de mai-
trise, mais une forme d’abandon a ce que le
chrétien appellera la grdce.
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Dans son souci de dégager le Pari de Pascal
des réductions utilitaires et probabilistes,
de lui donner toute son ampleur spirituelle,
I’auteur néglige volontairement les ancrages
mathématiques de I’argument. « Le contexte
intellectuel du Pari, annonce-t-il d’emblée, on
ne doit pas le chercher du c6té d’un calcul des
‘partis’, tel qu’il est ébauché dans la Lettre
a Pierre de Fermat (1654)... » (p. 26). C’est
dommage ! L’auteur heureusement ne se plie
pas a ses propres principes. Il évoque a plu-
sieurs reprises les travaux sur les probabili-
tés, et s’interroge sur cette régle des partis,
que Pascal est si fier d’avoir mise en lumiére.
« On ne peut demander son parti qu’avec I’in-
fini » conclut le critique (p. 58), en une for-
mule peut-étre plus élégante que rigoureuse.

Car croire, c’est précisément pour Pascal ne
pas demander son parti — rester colte que
coute dans le jeu. Les choses s’éclairent ici
quand on accepte le détour par 1’élaboration
mathématique de I’argument. « Cela éte tout
parti », asséne le géometre du Pari, « partout
ou est I'infini et ou il n’y a pas infinité¢ de
hasards de perte contre celui de gain, il n’y
a point a balancer, il faut tout donner ». Le
terme de parti est plus technique et plus exact
que le pressent G. de Tanotiarn. Comme nous
avons essay¢ de le montrer ailleurs, il signifie
trés exactement le bénéfice que 1’on obtient
quand on renonce a une espérance. La mé-
taphore méritait d’étre sondée dans tous ses
aboutissements. De son usage mathématique
originel, elle conserve ’idée d’interruption.

La encore Eric Rohmer aurait été un bon gui-
de. Non pas ’auteur de Ma nuit chez Maud,
mais celui du Conte d’hiver, étrangement
laissé pour compte ici dans les références ci-
nématographiques, alors qu’il donne la plus
fine interprétation du Pari, qu’il met précisé-



ment en narration la logique des partis : le re-
fus d’une jeune femme de renoncer a I’amour
en prenant son parti.

Le Pari inspire I’ensemble de ’ouvrage. S’il
tient fermement son fil, ’auteur ne s’ interdit pas
les détours, parenthéses et développements ad-
ventices. L’enquéte donne ainsi lieu a plusieurs
mises au point, fermes et toujours subtiles, qui
échappent aux lieux communs habituels. Sur le
jansénisme par exemple, que [’auteur présente
comme une théologie non pas faite d’idées,
mais de personnes (p. 218). S’ensuit une défi-
nition trés convaincante du jansénisme pasca-
lien, consistant en une acceptation insoluble de
la dualité (p. 234), et correspondant en fait a un
privilége donné a la tradition sur les tentatives
conceptuelles d’énoncer la vérité.

Les termes sont aujourd’hui pipés — celui de
jansénisme, autant que celui de tradition — et
I’on devrait sans doute y renoncer pour évi-
ter des débats stériles. Mais la synthése de
I’auteur leur donne un contenu autrement plus
juste et substantiel que la vulgate critique. Sa
connivence avec la spiritualité pascalienne lui
permet de mettre en évidence des motifs obs-
tinés, des échos a I’intérieur de ’ceuvre. La
lutte contre les casuistes apparait ainsi comme
la premiére tentative de défendre une vérité
emprisonnée, arraisonnée par des personnes
soucieuses avant tout de stireté. La casuistique
est en somme « une humanisation de la vérité
qui parait dispenser de la quéte gémissante, en
nous procurant la ‘sécurité’, en nous permet-
tant d’étre chrétiens sans exces et sans dou-
leur » (p. 145). L’antithése méme du Pari !

Mais le Pari ne traduit-il pas un souci inté-
ressé, la recherche d’un bénéfice ? Au nom
d’une foi purifiée, ne devrait-on pas récuser
cette approche bien peu spirituelle ? La enco-
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re, la mise au point est de bonne venue. Toute
action bonne porte un fruit (p. 78). Depuis
Kant, et Fénelon avant lui, on tend a confon-
dre morale et désintéressement. Un saint Paul
n’a pas de réticences a évoquer « les fruits
de D’esprit » et le disciple de saint Augustin
qu’est Pascal ne peut envisager une religion
qui ne serait gratifiante. De méme, péché et
grace ne sont pas pour lui des abstractions,
des étres théologiques nécessaires pour ré-
soudre des embarras logiques : ils existent
dans le quotidien, ils sont observables, on les
éprouve. Les Pensées, nous propose le criti-
que, ¢laborent une « phénoménologie du pé-
ché et de la grace » (p. 271).

A qui cette étude s’adresse-t-elle donc ? A
bien des égards, ¢’est un livre savant, qui dé-
passera les dilettantes, et peut-étre méme par-
fois les honnétes gens. Si Pascal est le foyer
de la réflexion, 1’auteur fait appel a Aristote,
a Cajetan — souvent —, a Nietzsche, a Kier-
kegaard... Les considérations sur la scolas-
tique ou les notions péripatéticiennes sont
celles d’un philosophe de métier, méme s’il
ne s’interdit jamais un petit détour du co6té du
cinéma (Rohmer, bien siir, mais aussi Woody
Allen, Lars von Trier, et d’autres encore).

Le livre irritera cependant les spécialistes, qui
seront sensibles a certains défauts de science
pascalienne (confusions dans les lieux, les
titres, les éditions). L’auteur ne vient pas du
sérail, et il ignore les développements récents
de la critique, lors méme qu’il y trouverait
une confirmation de ses intuitions les plus
fécondes. 11 cite les Pensées dans la vieille
¢édition de Brunschvicg, « la plus courante »
dit-il, alors qu’elle est aujourd’hui a peu pres
abandonnée. Qu’on ne voie pas la une obser-
vation de cuistre ! Une meilleure connaissan-
ce des données philologiques aurait épargné
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a I’auteur certaines naivetés — sur I’existence
d’'un «plan» des Pensées (p.270), sur la
croyance en une « version définitive » du Pari
(p. 287), insérée dans une section déterminée
(p. 54). Mais surtout, les éditions modernes
(celles de Lafuma, et de ses héritiers, Sellier
ou Le Guern) donnent accés a une dynamique
du sens, a des parallélismes, a des rencontres,
a des surprises ménagées par Pascal, et que
gomme la mise en ordre bien sage et ration-
nelle de Brunschvicg.

Mais cette désinvolture a 1’égard de 1’érudition
pascalienne est le revers d’une liberté de ton, et
surtout d’une implication dont la critique uni-
versitaire ne donne guere d’exemples. L’étude
de G. de Tanotiarn est une lecture de croyant
— vrai dialogue avec Pascal, d’un lecteur qui
dit je et qui se livre, qui s’emploie en perma-
nence a convaincre son interlocuteur que les
questions de Pascal sont vraiment celles de la
Foi, celles qui se posent a tout croyant. Il faut
des livres de cette teneur et de ce tonus, pour
alimenter le feu qui anime les Pensées.

Laurent THIROUIN

Nous avons recu a L&V
et nous vous signalons :

Pierre-Yves MATERNE, La condition de
disciple. Ethique et politique chez J.B. Metz
et S. Hauerwas, Cogitatio fidei 289, Cerf,
2013, 467 p., 40 €.

Johan Baptist Metz, le catholique européen,
et Stanley Hauerwas, le protestant nord-
américain, cherchent une voie entre la pri-
vatisation de la foi et I’instrumenta-lisation
politique du religieux et manifestent la foi
comme récit d’un engagement au service
des autres, d’un agir avec et pour autrui.
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Madeleine DANIELOU, Ecrits, Cerf, 2011,
t.1 Action et inspiration, L’éducation selon
I’Esprit, Quand vous priez, 399 p., 20 €, t.2
Premier livre de sagesse, Second livre de sa-
gesse, Visage de la famille, 387 p., 20 €, t.3
Madame de Maintenon éducatrice, Fénelon
et le duc de Bourgogne, 348 p., 20 €.

Le nom de Daniélou
nous est connu par le
jésuite et théologien
Jean Daniélou, créé
cardinal en 1969, spé-
cialiste de patristique

MADELEINE
DANIELOU

— et auteur d’une ceuvre
l:L[flTS considérable, ou en-
ctor i g core par son frere,
[T . . . .
o o I’indianiste et musi-

e pocfaci. adapti of éuabli
par Bludines . Berper

cologue Alain Danié-
lou. En revanche,
nous est moins connue leur meére, Madeleine
Daniélou (1880-1956), fondatrice de la com-
munauté apostolique Saint-Frangais-Xavier
ainsi que des Colleges Sainte-Marie et des
Ecoles Charles-Péguy, a Neuilly-sur-Seine en
1913, puis a Bobigny, Paris, Montreuil, Blois,
Rueil-Malmaison, en Cote-d’Ivoire, au Tchad,
en Corée,...

cerf

Madeleine Daniélou est une femme d’action.
C’est une pédagogue qui a consacré sa vie a
I’éducation. C’est une femme « moderne » a
I’écoute de son temps et de ses besoins spé-
cifiques. Eduquer, c’est se tenir « penché sur
la face mobile du monde ». En effet, « 1’édu-
cateur n’a pas le droit de vieillir, d’étre le té-
moin pétrifié d’un autre dge, de s’attendrir sur
les temps passés ; son influence est au prix
de sa jeunesse, d’une puissance de compré-
hension et de sympathie toujours vivante et
chaude, d’une charité sans feinte ». S’il s’agit
de s’adapter a son temps, c’est sous 1’inspi-



ration du Saint-Esprit. La docilité au Saint-
Esprit, I’écoute attentive et aimante du Maitre
intérieur, la disposition a se laisser instruire
sont au cceur de la spiritualité de Madeleine
Daniélou.

C’est tard, a cinquante-sept ans, aprés une
longue expérience de mére de famille nom-
breuse, de fondatrice de communauté reli-
gieuse et de pédagogue, que celle qui a été
recue premiere a I’agrégation de lettres pu-
blie son premier livre, Action et Inspiration.
Il connaitra une large diffusion et sera salué
par Henri Bergson et Georges Bernanos. Sept
autres suivront, tous consacrés a la question
de D’éducation. L’éducation selon [’Esprit,
le plus connu, deux ouvrages destinés aux
adolescentes dont elle a la charge, un beau
portrait de Madame de Maintenon éducatrice
et une ¢tude de 1’éducation du duc de Bour-
gogne, petit-fils de Louis XIV, par Fénelon
son précepteur, un livre sur la famille comme
« ceuvre de création » et un recueil de médita-
tions de I’Evangile.

Par son action, sa maniere de se rapporter a son
temps, son souci de transmettre, son écriture,
son ceuvre d’apotre, la figure de Madeleine
Daniélou n’est pas sans rappeler celle de La-
cordaire, un siecle plus tot, qui déclare, alors
qu’il dirige I’Ecole de Soréze : « Je renonce a
tout pour ma vocation qui a été constamment
I’enseignement de la jeunesse ».

Action et Inspiration parait en 1937, L éduca-
tion selon I’Esprit en 1939. Nous sommes a
la veille de la guerre. Les totalitarismes domi-
nent en Europe. Ces ceuvres sont des ceuvres
de résistance. C’est ’esprit qu’il s’agit de dé-
fendre. Madeleine Daniélou est trés marquée
par le Bergson des Deux sources de la morale
et de la religion. En chaque jeune, il y a une
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vocation, un élan créateur qu’il faut savoir
discerner et seconder. Un enfant est un étre en
promesse qui a besoin d’un climat de confian-
ce et de joie pour grandir. « Les pessimistes
n’ont rien a faire avec les enfants, ils ne les
aiment pas et ne s’en font pas aimer. »

Edugquer, ¢’est avant tout exercer une influen-
ce qui est un appel a la liberté et a la joie, a
une conviction personnelle, a une vie intérieu-
re profonde. Car c’est toujours de personne
a personne que s’exerce 1’agir éducatif. Sur
la personne et sa vocation, sur le bon usage
des études scolaires, sur la crise de la culture,
sur la condition de I’homme moderne, sur
I’action et I’engagement chrétien, I’ceuvre de
Madeleine Daniélou peut se lire en regard de
celles de ses contemporaines capitales, Edith
Stein, Simone Weil, Hannah Arendt.

Les livres de Madeleine Daniélou n’étaient
plus disponibles. C’est a Blandine-D. Berger
que nous devons cette réédition en trois vo-
lumes. Une introduction générale, des avant-
propos et des intertitres (on regrette 1’absence
d’un index des noms propres) permettent de
guider la lecture d’une ceuvre qui inspire en-
core aujourd’hui. En effet, que 1’on soit pére
ou mere de famille, professeur ou chrétien
engagé dans la transmission de la foi, on y
trouvera une réflexion philosophique et spiri-
tuelle claire et ferme, pour guider notre pro-
pre action et recevoir de cette femme un peu
du puissant ¢élan créateur qui la mena.

Pascal Davip, o.p.
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Spiritualité

Frédéric LE GAL, Délires et sérénité. Du
spirituel en milieu psychiatrique, Cerf, 2013,
151 p., 14 €.

Dans le discours am-
F'Lg"éa”f biant, la sérénité est un
vocable trés présent.
Quant aux délires, ils ap-

e paraissent surtout en un

) sens atténué : joyeux dé-

[ DELIRES lires ou délires dont on

T SEHENHE accuse I’adversaire. Mais

D spkied qu’en est-il des délires
i et

ke au sens strict : de la chute
d’une existence dans la
souffrance de la folie ? Et plus encore : peut-on
penser radicalement une sérénité qui non seu-
lement rencontre, mais traverse la folie ?

Folie et sainteté, c’est la question qui sous-tend
I’ouvrage de F. Le Gal, dans le prolongement
de sathese (La folie saine et sauve, Cerf, 2003).
Prétre, aumonier en milieu psychiatrique, il se
veut I’héritier d’une double quéte de la vérité de
I’humain : 1’une, spirituelle, de Marc-Frangois
Lacan, son frere en religion, I’autre, psycha-
nalytique, de Jacques Lacan, frére du premier
selon la chair et le désir de comprendre. Le li-
vre explore ainsi I’expérience d’une femme du
XVII*e si¢cle, Louise de Bellére du Tronchay,
qui complique la question posée : car la folie
est non seulement la part qui lui échoit, mais la
grace qu’elle demande pour témoigner de son
amour de Dieu et du prochain. Or, aussi singu-
liere qu’apparaisse une telle expérience, c’est
a partir d’elle que se déploie dans le 3°™ chap.,
« Nature et destin du sujet », une interrogation
universelle sur le statut du sujet et sa possible
métamorphose.
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Le 1 chap., « Regards croisés sur la folie »,
reprend les données établies par la thése : ter-
minologie multiple, histoire de la folie, de la
pensée de la folie dans la diversité des tradi-
tions, grecque et biblique en particulier ; ques-
tion du mal, subi et commis, rapport entre sa-
gesse et folie, selon ’homme et selon Dieu ;
ambivalence et tension entre altération des-
tructrice — « maladie mentale » — et altération
féconde, selon que 1’autre en soi est puissance
d’aliénation ou de libération. Comment alors,
dans la démarche soignante et la compassion
chrétienne, soutenir et accompagner le fou ?

« Louise du Néant ou une folie volontaire », tel
est le titre du 2% chapitre, énigmatique voire
provocant : car en quel sens entendre une telle
volonté ? Comment la folie peut-clle étre ac-
complissement et non dévastation de I’humain ?
Ce cas sera précisément exemplaire pour « dis-
tinguer ce qui procédait de la paranoia — la fo-
lie pathologique — et ce qui relevait de la meta-
noia, d’une conversion radicale et totale d’elle-
méme a I’ Autre » (p. 16). Mais distinguer n’est
pas séparer, la question cruciale étant celle de
la « coexistence, dans le méme homme, de la
folie pathologique et de la sainteté, soit : ‘un
fou peut-il étre un saint ?° » (p. 38). Bref, « ou
est Dieu au cceur de la folie ? » (p. 41).

La sainteté jusque dans la folie, c’est le par-
cours de Louise en son rapport a I’Eglise, a
I’hopital et a ceux qui y souffrent. F. Le Gal
I’examine a travers ses Lettres, les commen-
taires et polémiques dont elle fait 1’objet, sans
esquiver les objections a la thése qu’il défend :
celle d’une authentique conversion, mystique
et non mystificatrice, qui la conduit au service
des malades.

Le dernier volet élargit la perspective, conju-
guant les voies du soin médical et de ’accom-



pagnement spirituel dans la tradition (des fre-
res) de saint Jean de Dieu et I’héritage conjoint
des fréres Lacan, pour relier les questions po-
sées a celle du « sujet » en général, de sa vérité,
de sa métamorphose.

La lecture de I’ouvrage qui multiplie les ré-
férences philosophiques, psychanalytiques,
théologiques n’est pas aisée. Elle est pourtant
a recommander, tant la question posée est fon-
damentale. Comme le souligne le Pére Gibert
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dans la préface, dans la folie il en va de chacun
de nous, de notre commune humanité; du mys-
tére de I’humain ouvert au mystére de Dieu,
révélé dans la folie de la croix du Christ (1
Co 1). C’est ainsi que Paul Balvet, psychiatre
lyonnais, regardait le fou : comme une « figure
du pauvre » des Béatitudes.

Maud CHARCOSSET.

Jean Louis Théodore GERICAULT, La folle, vers 1822,
huile sur toile, Musée des Beaux Arts de Lyon. |
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Littérature

Marguerite DURAS, La passion suspendue.
Entretiens avec Leopoldina Pallotta della
Torre, Seuil, 2013, 187 p., 17 €.

Bientdt centenaire, si
I’on peut s’exprimer
ainsi, Marguerite
Donnadieu, c’est-a-
dire Duras, née en
1914 et décédée en
1996, est un auteur
trés actuel. Jean Val-
lier lui a consacré une
importante  biogra-
phie en deux volu-
mes, parus chez Fayard en 2006 et en 2010.
Les éditions de la Pléiade ont sorti en 2011,
les deux premiers tomes de ses (Euvres com-
plétes, pour la période allant de 1943 a 1973.
On notera en passant que c’est la premicre
fois que le cinéma entre dans la Pléiade. Le
directeur de I’entreprise, 1’universitaire
Gilles Philippe, professeur de stylistique,
prépare pour 1’année prochaine I’édition des
tomes III et IV. La librairie sonore Frémeaux
& Associés compte aussi dans son catalogue,
en trois CD, les entretiens inédits de 1’écri-
vain et du président de la République Fran-
¢ois Mitterand, enregistrés en 1987 pendant
les « vacances » de la cohabitation.

MARGUERITE

Et cette année, vient de paraitre aux Editions
du Seuil un petit livre, plus light, intitulé Mar-
guerite Duras. La passion suspendue. Il s’agit
d’un livre d’entretiens avec une journaliste
italienne, au nom forcément sublime, Leo-
poldina Pallotta della Torre. Il avait été publié
en 1989 en Italie, chez un éditeur qui ferma
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ensuite boutique. Le traducteur, René de Cec-
catty, relate dans une note comment a eu lieu
I’invention, au sens didactique du terme, de ce
mythique entretien disparu. Il a di retraduire
de I’italien en frangais la parole de I’écrivain
et a su restituer son ton. Marguerite Duras a
accordé de nombreux interviews dans sa car-
riére, mais le traducteur souligne a juste titre
que cette série d’entretiens a échappé a une
certaine complaisance, que la femme de let-
tres ne s’est pas dérobée et qu’il s’agit du seul
livre parlé ayant pour but de suivre exhausti-
vement la vie et la carriere de 1’écrivain.

Dans I’introduction, la journaliste relate les
circonstances de cette rencontre, en 1987,
et, lors de la derniére conversation, comment
Marguerite Duras intervertit soudainement
les roles : « Elle voulut tout savoir de moi.
Elle ne pouvait plus s’arréter de poser des
questions : que je lui parle de ma vie, de mes
amours ou (...) que je lui parle longuement
de ma meére » (p. 11). Suivent douze petits
chapitres non numérotés, aux titres courts
basiques, « Une enfance », « Les années pa-
risiennes », « Le parcours d’une écriture »,
etc. La structuration du propos n’est pas ca-
pitale. Marguerite Duras parle d’elle et, telle
la déesse de Boileau dans I’ Art poétique, « dit
tout ce qu’elle a dans I’ame ». Elle canarde
donc la psychanalyse, le Nouveau Roman, les
écrivains frangais contemporains, soupgonnés
d’étre ennuyeux, Sartre, le théatre frangais de
I’aprés Seconde Guerre mondiale, extérieur
a la tragédie, le féminisme, dans lequel elle
pointe une contre-idéologie plus codifiée que
I’idéologie elle-méme. C’est sérieux, amu-
sant, parfois injuste.

De facon plus personnelle, elle exprime une
expérience du monde fortement marquée par
I’évidence de la différenciation sexuelle des



étres, apportant ainsi une contribution pré-
cieuse aux débats actuels. Cela se traduit
cependant par des considérations sans doute
trop généralisantes sur la genése de 1’écri-
ture chez les femmes. Apres ’astre isolé de
Madame de La Fayette au XVII® si¢cle, elle
fait remonter, au moins pour la France, a la
vie de Colette (1873-1954), I’existence de
femmes « qui écrivent vraiment» (p. 92)
et qui, délaissant le ghetto de la poésie, ont
réussi a transférer dans le roman les sujets
qui leurs étaient personnels. Cette référence
a la fille de Sido, sortie des étangs de la Pui-
saye pour venir a Paris, comme elle tourna
le dos a son tour aux eaux indochinoises, est
bienvenue car, malgré le bel appétit de vivre
de Colette, leurs parcours présentent des af-
finités sensibles.

Pour analyser 1’écriture chez les femmes,
Marguerite Duras parle du rapport existant,
selon elle, entre la femme et la solitude. Cela
méme qui lui fit faire des « livres de solitude »
(p- 139). Elle a aussi des réminiscences de La
sorciere de Michelet. Parallélement, elle cri-
tique une « écriture masculine » (p. 84), défi-
nie comme une production « trop alourdie par
I’idée ». Son interlocutrice lui demandant si
elle n’exagere pas un peu, sans se laisser dé-
monter, notre pythonisse tranche, comme dans
I’épisode fameux de la baronne de Staél et de
Bonaparte dans son bain : « Proust, Stendhal,
Melville, Rousseau n’ont pas de sexe ».

Marguerite Duras parle des auteurs et des li-
vres qu’elle aime. Elle explique comment elle
a retrouvé quelque chose de sa propre écriture
romanesque dans La Princesse de Cleves de
Madame de La Fayette et L 'Homme sans qua-
litées de Musil. Elle cite encore Hemingway,
pour ses dialogues, Benjamin Constant, pour
ses analyses amoureuses, Baudelaire, Faulk-
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ner, Elsa Morante enfin. Moby Dick et la Bi-
ble I’accompagnent toujours.

11 faut relier cette mention de la présence de la
Bible dans sa vie a un autre passage du livre,
ou elle affirme sa certitude que ne pas croire
en Dieu n’est qu’un credo de plus. Elle dit
douter « qu’il soit possible de ne pas croire du
tout », ajoutant que ce serait « comme enlever
tout sens, toute éternité aux grandes passions
de notre vie. Tout deviendrait une fin en soi,
et privé de conséquences » (p. 47-48). Il y a
des traces indirectes dans son ceuvre de cette
base. Ainsi, elle écrit, dans I’autofiction de
L’Amant, que son frére ainé « était chez [leur]
tuteur, un prétre de village, dans le Lot-et-Ga-
ronne » (Les éditions de minuit, 1984, p. 77).

Reste a parler du discours de I’intéressée sur
son ceuvre. La réception de ce discours va-
rie sans doute, sans parler ici du cinéma ou
du théatre, en fonction du degré d’intimité de
chacun avec le texte durassien. Ou plutdt les
textes, car un roman ancien comme Le bar-
rage contre le Pacifique est plus facile, aima-
ble, que, par exemple, Le ravissement de Lol
V. Stein, un sommet de la mise en ceuvre de
la technique de la double narration au service
d’une forme de voyeurisme. L’auteur insiste
beaucoup sur le fait qu’elle a écrit pour se dé-
barrasser d’elle méme et qu’il n’y a qu’une
seule chose qui compte vraiment, 1’amour.
D’autres propos sont plus abstraits.

Enfin, ’authenticité s’impose dans ce qu’elle
dit sur sa vie. Une mére imprévisible mais
extraordinaire conteuse. Une angoisse d’en-
fant. Une expérience de la conjugalité mar-
quée par la dissymétrie. Elle revient aussi sur
son engagement militant dans les rangs du
PCF, parle de son fils et de son alcoolisme,
secret €crit sur son visage. Elle analyse 1’en-
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trée dans son intimité, sur le tard, d’un homo-
sexuel, et fait le bilan a soixante-quinze ans.
Un unique rayon d’humour transfigure tout.
Il s’agit d’une anecdote sur les méprises de
la notoriété. Parlant de 1’autre Marguerite,
Yourcenar, elle raconte : « Parfois, dans la

rue, on me prenait pour elle. Vous étes bien la
romanciére belge ? Oui, oui, je répondais, et
je filais » (p. 88). Cette espieglerie de petite
fille vaut bien dix romans.

Anne PHILIBERT

Nous avons recu a L&V
et nous vous signalons :

Gabriel RINGLET, Effacement de Dieu. La
voie des moines poetes, Albin Michel, 2013,
298 p., 19 €.

on ne peut rien dire, maist que 1’on a choisi
de chercher pour toute la vie ? Certains moi-
nes disent leur exploration a travers la poésie

dans ce livre.

morale. Les Provinciales : actualité d’une
polémique antijésuite, Lessius, 2013, 118 p.,
12 €.

rigoureux Pascal au laxisme des casuistes jé-
suites, non tant pour réhabiliter ces derniers

aujourd’hui ou I’on veut certes s’assumer dans
sa singularité unique, mais sans perdre de vue
la vérité.

Enzo BIANCHI, Nouveaux styles d’évange-
lisation, Cerf, 2013, 79 p., 10 €.

Le fondateur de la communauté de Bose évo-
que ici en de courtes méditations les moyens
et les sources de I’évangélisation, dans un
contexte d’indifférence et de pluralisme, insis-

Comment parler de ce Dieu si effacé et dont

et c’est ce que nous présente Gabriel Ringlet

Paul VALADIER, Rigorisme contre liberté

Ce bref ouvrage revient sur ’opposition du

que pour manifester I’intérét de leur débat

tant sur I’annonce de la personne de Jésus et le
témoignage d’une expérience dans un compa-
gnonnage pleinement humain.

Ecrire Uhistoire du christianisme contem-po-
rain. Autour de [’ceuvre d’Etienne Fouilloux,
sous la dir. de Annette BECKER et alii, Kar-
thala, 2013, 450 p., 34 €.

En hommage a celui qui a voulu faire une his-
toire non théologique de la théologie et qui a
voulu éclairer son role dans la construction
d’une politique et d’une culture de la moderni-
té, divers historiens apportent leur contribution
a la connaissance du christianisme contempo-
rain.

Pascale DEVOS, L’inceste. Le silence sur un
crime, Cerf, 2013, 200 p., 16 €.

L’ouvrage cherche a dépasser la simple dé-
nonciation d’une pratique trop répandue et aux
conséquences funestes pour témoigner d’une
vie spirituelle possible aprés un tel trauma-
tisme. Ce qui est montré ici, c’est le cynisme
de grandes familles, la transmission de la plaie
de I’inceste de générations en générations, la
complicité des femmes qui couvrent leurs ma-
ris pour des raisons sociales. .. La difficulté de
faire reconnaitre spécifiquement I’inceste dans
la loi révele un certain déni et une résistance
douteuse de la classe politique.
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1 Fritz EICHENBERG, portrait de Dostoeibsky, vers 1949.
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DOSTOIEVSKI OU LA PASSION DE « LA VIE VIVANTE »

Olivier LONGUEIRA Olivier LONGUEIRA est
agrégé de Lettres, et collabore

depuis plusieurs années aux
lectures de la revue. Il doit
prochainement publier un
livre sur Dostoieski. Lumiére
& Vie le remercie de nous
proposer son analyse de
L’Idiot, en résonnance avec
le théme de notre dossier.

Dostoievski ou la passion de « la vie vivante »

Matthieu rapporte 1’attitude scandalisée des autorités dans le temple de Jérusalem :
« Les grands prétres et les scribes s’indignérent a la vue des choses étonnantes qu’il
avait faites et des enfants qui criaient dans le temple : ‘Hosanna pour le fils de David !”
Ils lui dirent : Tu entends ce qu’ils disent ? Jésus leur répondit : Oui. N’avez-vous ja-
mais lu ces paroles : ‘Par la bouche des tout-petits et des nourrissons tu t’es formé une
louange’ ? » (Mt 21,15-16).

Ils ne disent pas a Jésus : « n’es-tu pas fou ? », mais nous sentons bien que tel est
I’esprit de I’interpellation dont le texte rend compte, avec une distance cependant, vis-a-vis
d’un Maitre que I’on craint, car la foule est a ses c6tés. D¢&s a présent, on comprend que les
autorités religieuses n’auront de cesse de se débarrasser, dés que possible et en catimini de
préférence, de ce géneur dangereux, un « possédé », un « démon », un fou.

Dostoievski, ce génie créateur, proche de la pensée de Nietzche qu’il anticipe, traite
précisément de la réponse faite par Jésus. Il puise dans la Parole biblique I’orientation de sa
vie et de son ceuvre, attachées a I’esprit d’enfance. La folie de Dieu est, en effet, plus sage
que les hommes, et Dieu ne parle pas avec la sagesse humaine, mais avec celle d’un Dieu
qui reste dans la discrétion de sa personne, sans nous I’imposer jamais.

L’Idiot, le prince Mychkine, est-il un « fou » ?

Ce roman, « L’Idiot », au titre inconfortable, dérange le lecteur pour le décentrer de
ses certitudes intellectuelles et religieuses, le déraciner de son terreau culturel et social, car
les racines immobilisent. La pensée de Dostoievski est vivante, comme celle des Evangi-
les, jamais arrétée, toujours en activité, jamais au repos qui serait synonyme de mort. Ses
héros sont ambigus, par essence, mais leur héroisme les conduit dans certains cas, celui de
« I’Idiot », a la folie sans rémission ou au suicide.
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L’écrivain plonge au cceur de la personne humaine avec le désir, sans cesse récurrent,
d’en atteindre le fond mais pour obvier, en permanence, sur un parcours autre, car imprévu
et cependant vrai, d’une vérité jamais définitive, provisoire, en direction d’une autre pensée
qui s’incarne a son tour dans son personnage romanesque, mais de chair, de sang et d’esprit,
sans en faire le tour. Il lui donne une vie renouvelée, comme une résurrection vers d’autres
chemins inédits, insoupgonnés au départ. Et cependant, I’esprit d’enfance, celui de I’Evan-
gile, reste une constante purificatrice et, sans doute, folle.

Le Prince Mychkine, « I’Idiot », en est un exemple probant. Malade incurable, il avan-
ce dans la vie, sans fard, tel qu’en lui-méme, et sans soupgonner un instant que ses interlo-
cuteurs puissent avoir une double personnalité. C’est ainsi que dans le wagon qui le raméne
en Russie, il se confie a un riche inconnu, Rogogine, qui I’interroge sur ses golts sexuels.
En toute naiveté il lui répond : « vous ne savez peut-étre pas qu’en raison de mon mal
congénital, je ne sais rien de la femme. — Ah ! s’il en est ainsi, Prince, s’exclama Rogogine,
tu es un véritable illuminé ; Dieu aime les gens comme toi ». Quelque temps apres, le méme
Rogogine, le démon du livre, tente de 1’assassiner !

Sa maladie : I’épilepsie

Le Prince-enfant, tout comme Dostoievski, est atteint d’une terrible maladie, I’épilep-
sie, qui perturbe 1’écrivain profondément, a travers des crises a répétition. La premiere de
ses crises, violente, a lieu lors de son arrivée au bagne d’Omsk et elles le poursuivront au fil
des années. Elles le laissent dans un état d’épuisement physique profond et il lui faut parfois
des semaines pour s’en remettre.

Le Prince a da se faire soigner en Suisse pendant les cinq années qui précédent son
arrivée. Mais tout n’est pas clair dans son esprit et « il ne pouvait expliquer d’une maniére
satisfaisante tout ce qui s’était passé alors, car le sens de bien des choses lui échappait. Les
fréquents acces de son mal I’avaient rendu presque idiot (le prince dit en propres termes :
idiot). » Le général Epantchine, son hote, va prendre sous sa protection le visiteur dont il a
reconnu la faiblesse. 11 le présente a sa femme : « C’est un véritable enfant, et qui fait méme
pitié. Il est malade et sujet a certains acces. Arrivé de Suisse aujourd’hui méme, il est venu
ici en descendant du train » et il précise, peu apres, que sa pitié lui vient de ce qu’ « il ne sait
pas méme ou reposer sa téte », citation de Luc 9,58 au sujet de Jésus.

Voila donc le lien établi entre 1’esprit d’enfance, celui du Christ, avec le Prince, dont
I’écrivain veut sciemment faire « le double », en dépit de la faiblesse congénitale du jeune
homme, qui ignore tout de la vie, de la société dans laquelle il arrive, dans la fraicheur et
I’innocence évangélique d’un enfant. « Amen, je vous le dis, si vous ne faites pas demi-tour
pour devenir comme des enfants, vous n’entrerez pas dans le royaume des cieux » (Mt 18,3).
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DOSTOIEVSKI OU LA PASSION DE « LA VIE VIVANTE »

L’amour fou

L’enfance s’inscrit au coeur méme du drame, quand ce n’est pas de la tragédie. Prenons
le moment tragique par excellence, celui de la veillée mortuaire dans la pi¢ce ou repose le
corps de Nastassia Philippovna que Rogogine vient d’assassiner, avec le méme petit couteau
qu’il avait eu I’intention d’utiliser contre le Prince. Nastassia était aimée des deux hommes
mais de fagon contrastée. Rogogine I’aimait d’une passion exclusive et folle, sensuelle avant
tout ; le Prince d’un amour épuré, total mais angélique et asexué, I’amour englobant que
Dieu doit éprouver pour ’homme, créature a son image, vouée a la sainteté.

Nous les retrouvons tous deux, I’ange et le démon, endormis de souffrance et d’épuise-
ment nerveux, dans les bras I’'un de I’autre. Mychkine protége son ami et son frére d’adop-
tion (ils ont échangé leurs croix pectorales). Il I’apaise du mieux qu’il peut, comme une
mere, veillant sur son sommeil et caressant son visage. Ne s’agit-il pas de deux enfants
profondément malheureux en train de veiller la femme aimée, se consolant I’un I’autre, sans
jugement de I’un sur I’autre ni sur leurs actes. L’amour porté au criminel rejoint 1’indicible
et I’ineffable céleste. Mais y aura-t-il une rédemption pour le Démon ?

La nuit s’acheve et ses obscurités tragiques se colorent a nouveau, mais I’irrémédiable
s’est bien accompli : « Il faisait maintenant grand jour. Enfin [le Prince] s’étendit sur son
coussin, accablé de fatigue et de désespoir, et appliqua son visage contre celui de Rogogine,
bléme et immobile. Des larmes coulérent de ses yeux sur les joues de Rogogine, mais peut-
étre ne les sentait-il point jaillir et n’en avait-il méme pas conscience... »

Il y a bien quelque chose, ici, de I’ordre du sublime, de 1’amour parfait, vecteur de
sainteté, a moins qu’il ne s’agisse simplement du « surhumain », voué a I’impasse de nos
limites charnelles, qui doivent étre prises en compte. L’homme ne peut obéir qu’aux lois de
la vie et a la prudence, auxquelles se heurte son orgueil. Il n’est pas Dieu, en effet. Dostoie-
vski montre la nécessité de « la mesure » a différentes reprises, mais le Prince 1’ignore et, en
toutes occasions, refuse la prudence.

Il est vrai que Jésus a pardonné au brigand, en train d’agoniser a ses c6tés, sur la croix,
(tout comme le Prince pardonne a Rogogine) alors que les assistants se moquent, ricanent et
I’injurient. Celui qui peut donner un baiser au 1épreux, le Prince, est nécessairement touché
d’une compassion qui ne va pas sans souffrance.

Le Prince, ce fils de Dieu en puissance, a la suite de Rogogine, a franchi les limites de
I’humain. C’est ainsi qu’il sombre dans la folie. « Toujours est-il que plusieurs heures plus
tard, lorsque la porte s’ouvrit, on trouva le meurtrier dans le délire et privé de connaissance.
Le prince était assis a coté de lui, immobile et silencieux sur son coussin : chaque fois que
le malade criait ou délirait, il s’empressait de passer sa main tremblante sur ses cheveux et
ses joues dans un geste de caresse et d’apaisement. Mais il ne comprenait déja plus rien aux
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questions qu’on lui posait et ne reconnaissait plus les gens qui entraient et I’entouraient. Si
Schneider lui-méme était venu de Suisse @ ce moment pour voir son ancien pensionnaire
(...) il aurait dit alors : Idiot ! ».

Paradis ou enfer ?

Ces fulgurances de vie lumineuse qui traduisent I’amour pour son semblable, naissent
souvent dans des contextes dramatiques. Elles nous éblouissent d’autant plus, que 1’envi-
ronnement est celui des ténébres qui baignent les protagonistes et le décor, a la fois dans
leur réalité objective comme dans la grande maison triste et silencieuse de Rogogine qui
glace le ceeur, a proximité d’une descente de croix « qui ferait perdre la foi » a celui qui la
contemplerait ; plus encore, car elles s’accordent intimement avec les obscurités des ames
en perdition qui cherchent la mort de Dieu, celles du paradis perdu ou de I’enfer sans rémis-
sion. Le Prince serait-il un chrétien a qui la grace aurait manqué ?

Dostoievski, ce chercheur de Dieu impénitent, nous plonge dans le feu inextinguible
d’une histoire jamais close, mais qui brile le lecteur au plus profond de lui-méme comme
une page théophanique. Il ne peut nous laisser dans I’immobilité d’un stylite. Ce feu de
Dieu I’anime dans son amour pour ’homme, mais ne nous est pas livré comme un tout
préhensible et conceptuel, ou comme une donnée dogmatique, mais a vivre simplement, au
quotidien.

Job vit Dieu dans toute sa puissance créatrice porteuse de vie, et le Mémorial de Pascal
témoigne d’une expérience du méme ordre. Pourtant, I'un et I’autre le recevaient dans sa
plénitude visible et dicible pour ’homme. Dostoievski nous pousse, a chaque moment de ses
récits et des romans surtout, a le rechercher comme une conquéte provisoire, jamais enti¢re-
ment résolue, en devenir, mais dont nous sommes assurés de la direction : la Vérité.

La fiction et la réalité vont se confondre souvent chez les personnages créés par le
romancier. Chacun d’eux vit la vie complexe d’un sous-sol intérieur, qui brouille les desti-
nées. Chacun d’entre eux posséde son double chez les autres, ou bien se dédouble lui-méme,
et les plus débauchés regardent vers le ciel. Seuls les enfants ont les yeux ouverts vers le
futur de la Résurrection, celui de la Vie, comme les petits amis d’Aliocha dans Les fréres
Karamazov. Cela est vrai de tous ses grands romans, & commencer par « Le Double », le
premier d’entre eux, ou la schizophrénie fait son apparition ! Le Prince a échoué devant
son mode¢le, le Christ, débordant les limites humaines. Aliocha était destiné a devenir le pur
héros de Dieu... mais le roman n’est pas allé au bout de lui-méme et n’a pas connu sa fin,
jamais écrite.

Olivier LONGUEIRA
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