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EDITORIAL

• Entré très jeune au monastère trappiste de Bellefontaine, le père Placide DESEILLE 
se passionne pour les écrits des Pères du désert et pour la tradition liturgique de l’Orient. 
Après une fondation à Aubazine, il choisit d’entrer dans l’Église orthodoxe et est envoyé 
fonder le monastère orthodoxe Saint-Antoine-le-Grand dans la Drôme. Il nous fait part ici 
de son itinéraire, des raisons de ses choix et nous transmet ses convictions à la fois sur 
l’histoire de l’Église et sur le cœur de la vie spirituelle.

• Laissant le monde à sa corruption et à sa violence, le bonhomme Noé écoute la 
voix du Seigneur et construit son arche pour échapper au déluge et redonner une chance à 
l’humanité. Une curieuse histoire qu’adorent les enfants et qui, bien entendu, laisse perplexes 
les savants.

Comme le souligne Frédéric NIGON au début de ce dossier, il faut commencer par 
là : écarter l’illusion qu’il s’agit d’un récit historique pour entrer dans l’intelligence de l’in-
tention de l’auteur, et écouter comment ce récit parle de l’homme, de son avenir, des me-
naces qui pèsent sur le genre humain, et sur la terre même : un récit qui peut ainsi trouver 
aujourd’hui un nouvel écho.

En bon bibliste, c’est ce que Philippe MERCIER va chercher à repérer : comment est 
instruit ce texte, apparemment naïf, comment il renvoie à la foi et à l’espérance d’Israël, à 
sa conception de l’homme et de sa relation à Dieu. Le dérèglement et la folie des eaux ne 
doivent pas cacher la mesure et la maîtrise que garde le Seigneur, et son intention profonde 
de toujours sauver ce qu’il a créé.

Les histoires du déluge ne datent pas de la Genèse, et Pierre de MARTIN de VIVIÈS 
nous montre comment différentes traditions de l’Ancien Orient racontent cette histoire, à 
chaque fois en réalité pour parler de la relation de l’homme avec les dieux, mais sans aboutir 
précisément à la fi gure biblique de justice et de compassion du Dieu créateur.

Le texte est plein de symboles et les Pères de l’Église, nous le voyons avec Hugues 
AGBENUTI, ne se privent pas de relier l’arche à l’Église, les eaux du déluge à celles du baptême 
et l’histoire même de Noé à celle de Jésus-Christ qui nous ouvre à un monde nouveau.

À ces lectures que l’on pourrait dire classiques, nous avons voulu adjoindre une réfl exion 
sur un usage possible du texte en ces temps de crise. Le déluge est sans doute une version 
naïve de la catastrophe qui peut arriver aux hommes, mais voilà, depuis quelque temps déjà, 
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l’humanité prend conscience de sa possible participation à une catastrophe planétaire. Ce ne 
sont plus les prophètes qui menacent du châtiment de Dieu, mais les savants qui énumèrent 
des prévisions alarmantes pour la survie de notre espèce.

Gérard SIEGWALT montre que le récit de Noé a justement dans ce contexte 
catastrophiste quelque chose à nous dire de l’espérance qu’il faut choisir, non tant dans 
le discours que dans la prise de responsabilité. Noé et son arche invitent ainsi à refuser 
la jouissance dans laquelle se complaisent les prophètes de malheur et les hérauts du 
catastrophisme, quand ils voient se réaliser une partie de leurs prédictions. Il ne s’agit pas 
d’avoir raison contre les autres, il s’agit de choisir la justice, faudrait-il pour cela écouter une 
autre voix que celle des hommes.

Si sauver la planète est devenu urgent, nous voyons en Noé celui qui se préoccupe 
de sauvegarder toutes les espèces animales et qui indique ainsi, en même temps qu’une 
différence, une parenté entre l’humain et l’animal. Jean-Philippe PIERRON le souligne, 
l’une comme l’autre sont aujourd’hui brouillées après quelques siècles de mécanisme et de 
sciences cartésiennes ; Noé et son arche peuvent nous inspirer un regard éthique et remettre 
en question notre emprise asservissante sur nos compagnons de vie.

• De plus en plus affranchie du règne animal, l’humanité évolue dans ses représentations 
de la fécondité et des modalités d’accueil de l’enfant : le schéma à la fois naturel et culturel 
de la famille père-mère + enfant ne s’impose plus avec évidence et nous continuons de nous 
interroger sur l’essentiel de la fi liation. Après une position Du triangle rose au mariage gay 
publiée en mars 2007, et en écho à la position de Jean Peycelon dans notre dernier numéro 
sur la manière de débattre du mariage pour tous, la revue poursuit sa participation au débat 
en publiant la réaction d’Étienne FOUILLOUX, un historien qui éclaire latéralement – mais 
peut-être pas seulement – le débat sur la loi Taubira.

Tandis que certains, à l’occasion de ce débat ou plus largement, souhaitent en fi nir 
avec l’irrationalité et l’archaïsme de la religion judéo-chrétienne, et se plaignent du coût 
du régime concordataire pour la République laïque, Christophe BOUREUX s’interroge sur 
la complicité de l’État avec des formes d’irrationalité moins innocentes et plus juteuses, 
à savoir celle des jeux de hasard et des paris… où l’on voit qu’il n’est pas si facile de 
demeurer dans l’intelligente subtilité et l’esprit de concorde de la loi de laïcité de 1905.

Enfi n, nos lectures s’achèvent par l’évocation du chemin sans cesse parcouru entre 
Orient et Occident par François Jullien, où Pascal DAVID se fait notre guide pour percevoir 
des écarts, esquisser des passerelles, risquer du neuf avec de l’ancien.

Jean-Etienne LONG,
rédacteur 
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Placide DESEILLE,

une vie monastique en quête de la vraie lumière

Né en 1926, le Père Placide Deseille entre à 16 ans au monastère, 
chez les trappistes de Bellefontaine. Il y devient un spécialiste des 
Pères, traduit des œuvres patristiques pour la collection Sources 
Chrétiennes, et lance l’abbaye de Bellefontaine dans l’édition de 
textes patristiques orientaux. Peu après le concile Vatican II, il 
fonde la communauté d’Aubazine, dans le style du monachisme 
primitif. Son itinéraire spirituel le conduit à demander en 1977 
à entrer dans l’Église orthodoxe et à devenir moine au Mont 
Athos. Rapidement envoyé fonder dans la Drôme le monastère 
orthodoxe Saint-Antoine-le-Grand, il en devient l’higoumène, 
en dépendance de Simonos Petra. Il enseigne aussi la patristique 
à l’Institut de théologie orthodoxe Saint-Serge.
Tout au long de ses soixante-dix ans de vie monastique, également 
répartis entre catholicisme et orthodoxie, il écrit plusieurs 
livres sur la spiritualité orthodoxe et la théologie spirituelle, 
notamment Nous avons vu la vraie lumière (L’Âge d’homme, 
1990), La Philocalie et la spiritualité orthodoxe (Bayard Presse/ 
Albin Michel, 1997), Propos d’un moine orthodoxe (Lethielleux 
– DDB, 2010), Certitude de l’Invisible (Monastère Saint-
Antoine-le-Grand, 2012), Les chemins du cœur (Idem, 2013), Le 
Monachisme orthodoxe (Cerf, 2013).

Lumière & Vie : Père Placide, comment expliquer votre 
entrée au monastère à seize ans ?

Placide DESEILLE : Je pense que pour comprendre cette 
décision, il faut tenir compte de plusieurs choses. Tout d’abord, 
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nous étions en 1942, en pleine deuxième guerre mondiale. 
J’habitais à Boulogne-sur-Mer, et, à partir de mai 1940, j’avais 
connu une tentative avortée d’exode à bicyclette vers des régions 
moins exposées, les mitraillages et les bombardements sur 
les routes et dans la ville, la présence toujours inquiétante de 
l’ennemi nazi, bref, tous les périls que cette situation comportait 
alors. Cela m’avait aidé à mûrir rapidement.

D’autre part, ma situation familiale était assez particulière. Mon 
père était mort cinq mois avant ma naissance, et ma mère m’avait 
confi é à l’âge de deux ans et demi à ma grand-mère paternelle et 
à mes deux tantes, pour chercher du travail et refaire sa vie. Je ne 
la revis que très rarement ensuite. Je connus dès lors des moments 
de grande détresse. Je ne retrouvai mon équilibre intérieur qu’à 
l’âge de onze ans, grâce à la sage direction des pères jésuites 
dont j’étais l’élève au collège Saint-Joseph de Boulogne-sur-
Mer, grâce aussi à la chaleureuse amitié d’une douzaine de fi lles 
et de garçons, enfants de deux familles voisines, profondément 
chrétiennes comme l’étaient elles-mêmes ma grand-mère et mes 
tantes, et qui furent pour moi comme autant de sœurs et de frères. 
L’amitié compta toujours beaucoup pour moi, même si, dans la 
suite, le silence monastique l’obligea à se faire discrète.

Toujours est-il qu’à seize ans, j’étais en mesure de faire des 
choix qui pouvaient engager ma vie entière. Avais-je ce que l’on 
appelle la vocation monastique ? Je comprenais ce qu’était la 
vie monastique, et je l’admirais, mais elle me semblait hors de 
portée, et je pensais m’engager dans la voie du mariage et de 
la vie professionnelle. J’espérais pouvoir, la guerre terminée, 
poursuivre des études universitaires ouvrant sur l’histoire et la 
littérature de la période postclassique et du Moyen Âge. Mon 
intérêt pour ces textes anciens était autant spirituel qu’intellectuel. 
J’y cherchais une voie spirituelle, et je leur dois sans doute la 
conviction que la voie monastique était moins une « vocation » 
particulière et exceptionnelle dans l’Église, que la réponse libre 
qu’apportait un chrétien, qui a compris ce qu’est le mystère du 
Christ dans la lumière de la grâce divine, à l’invitation de tout 
quitter pour le suivre que le Seigneur adresse dans l’Évangile à 
quiconque veut être son disciple.

Mais avais-je les aptitudes humaines nécessaires ? J’en étais très 
incertain. Toujours est-il que, lorsque le père abbé Dom Gabriel 
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Sortais me demanda à brûle-pourpoint, à la fi n du premier 
entretien que j’eus avec lui au cours d’une retraite de quelques 
jours à l’Abbaye de Bellefontaine : « Quand voulez-vous entrer 
au noviciat ? », ma réponse jaillit immédiatement, prévenant 
toute délibération intérieure : « Le plus tôt sera le mieux ! » 
Deux mois plus tard, j’entrai au noviciat. Dom Gabriel n’était pas 
homme à peser sur la liberté d’autrui, je n’ai certainement jamais 
été infl uencé par lui. Jamais non plus, au cours de mes soixante-
dix ans de vie monastique, je n’ai regretté cette décision.

Une question demeurait cependant. Elle me fut posée par des 
personnes de mon proche entourage, favorables à mon entrée 
dans la vie religieuse. J’étais assez doué pour les études et j’y 
réussissais. J’aimais les livres. Ma place était-elle bien dans un 
ordre religieux aussi peu « intellectuel » que la Trappe ? Pour 
ma part, aux diplômes d’études supérieures et aux bibliothèques, 
je préférais les champs et les bois du monastère, et le fait de 
partager le temps entre les offi ces liturgiques, la lecture de 
l’Écriture Sainte et des Pères et un travail manuel assez rude me 
paraissait une garantie d’authenticité et d’équilibre pour la vie 
spirituelle.

L & V : Très vite, à Bellefontaine, vous étudiez les Pères grecs 
et les moines d’Orient. Est-ce vous qui lancez votre abbaye 
dans l’édition de deux collections consacrées à la spiritualité 
orientale et à la vie monastique1 ?

P. D. : Dom Gabriel Sortais ne souhaitait pas que ses moines 
deviennent des « intellectuels », mais il n’était nullement opposé 
à ce qu’ils acquièrent une solide culture doctrinale et spirituelle2. 
Durant les deux ans de noviciat, nous avons surtout étudié la 
Règle de Saint Benoît à la lumière de ses sources, Cassien et 
les Pères du monachisme primitif. Deux années furent ensuite 
consacrées à l’histoire de la philosophie, et surtout à une étude 
assez approfondie de la philosophie thomiste, notamment avec 
les ouvrages de Jacques Maritain et une étude directe des textes 
de Saint Thomas. Quatre années de théologie suivirent. Notre 
professeur utilisait les manuels classiques de Tanquerey3.

Heureusement, la bibliothèque du monastère était bien fournie 
en ouvrages récents, et nous étions alors dans les années 

1.  Le Père DESEILLE a traduit 
dans la collection Spiritualité 
orientale L’échelle sainte de 
Saint Jean CLIMAQUE (n°24) 
et Les homélies spirituelles 
de Saint Macaire d’Égypte 
(n°40) ; il a publié aussi dans 
la collection Vie monastique 
les Principes de spiritualité 
monastique (n° 1, 1974) et 
les Regards sur la tradition 
monastique (n° 3, 1974).

2.  Le monastère comptait, 
au lendemain de la guerre, 
deux jeunes moines assez 
remarquables, les Pères 
Émile DIXNEUF et Alphonse 
THUILLIER. Le père abbé 
nomma le premier maître des 
novices, et le second père-
maître des jeunes moines qui 
faisaient les études prépara-
toires au sacerdoce.

3.  Le père TANQUEREY (1854-
1932) est un sulpicien célèbre 
pour ses manuels de théolo-
gie dogmatique (1901), de 
théologie morale et pastorale 
(1905), et de théologie ascé-
tique et mystique (1924) tous 
parus chez Desclée.
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cinquante. Nous avions à notre disposition les livres du Père de 
Lubac, du Père Daniélou, du Père Congar, et les autres volumes 
de collections comme « Théologie » de Fourvière, ou « Unam 
sanctam » et « Sources chrétiennes », qui paraissaient à cette 
époque. Je les dévorai. Nous étions au courant des suspicions 
qui pesaient dans certains milieux catholiques trop conservateurs 
sur certains de ces auteurs, mais notre père abbé avait l’esprit 
assez ouvert pour nous en autoriser la lecture dès lors qu’ils 
n’avaient pas fait l’objet de condamnations offi cielles. Ces 
études furent complétées par une année passée à Rome, où je 
suivis notamment, à l’Institut Pontifi cal Saint-Anselme, les 
cours de Dom Jean Leclercq4, précieuse initiation à la littérature 
monastique médiévale.

C’est muni de ce bagage que je fus chargé par mes supérieurs, 
dès 1959, à la fois de l’enseignement de la théologie dogmatique 
aux jeunes moines du monastère et de la création d’une collection 
d’ouvrages, où seraient publiés les textes des grands auteurs 
cisterciens du XIIème siècle. Je pris ce dernier projet très à cœur. 
Il me semblait toutefois préférable de ne pas isoler ces textes du 
reste de la tradition monastique et patristique, et de ne pas donner 
l’impression qu’il existait une « spiritualité cistercienne », au 
sens moderne du mot, comme il existe une spiritualité ignacienne 
ou carmélitaine.

C’est la grâce du monachisme que de faire éclater de 
telles spécialisations : il a existé tout au long de l’histoire 
monastique diverses lignées de Pères spirituels et de disciples, 
on y rencontre des dosages différents des divers éléments 
constitutifs du monachisme, selon les temps et les lieux, mais 
la vie monastique est une en son fond. Cela tient précisément 
à son caractère patristique. Les diverses « spiritualités » sont 
nées plus tard, et seulement en Occident. C’est pourquoi j’en 
vins à souhaiter que ces textes cisterciens soient intégrés dans 
la collection « Sources chrétiennes », élargie pour s’ouvrir aux 
auteurs monastiques médiévaux5. Cela correspondait bien aux 
perspectives que m’avaient ouvertes le cours de Dom Jean 
Leclercq à Saint Anselme.

À l’abbaye Saint-André de Bruges, Dom Jean-Marie Déchanet, 
spécialiste de Guillaume de Saint-Thierry, avait créé dès 1946 
une « Bibliothèque de spiritualité médiévale », où trois titres 

4.  Dont le contenu fut repris 
dans son livre L’Amour des 
Lettres et le Désir de Dieu, 
Cerf, 1957.

5.  Le père DESEILLE a tra-
duit dans cette collection les 
Sermons de Guerric d’Igny 
(SC 166 et 202, Cerf, 1970 
et 1973).
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seulement avaient paru. Je lui proposai d’unir nos efforts et de 
fusionner sa collection avec celle que je préparais. D’autre part, 
je rencontrai à Lyon et à Paris les directeurs de la collection 
« Sources chrétiennes », les Pères Henri de Lubac, Jean Daniélou 
et Claude Mondésert, pour envisager avec eux les modalités 
possibles d’intégration dans leur collection d’une série de textes 
d’auteurs monastiques occidentaux couvrant toute la période qui 
s’étend du Vème au XIIIème siècles. Ils perçurent immédiatement 
l’intérêt du projet, et me confi èrent le soin de le mener à bonne 
fi n en tant que secrétaire de rédaction d’une nouvelle série, 
dénommée « Textes monastiques d’Occident » (TMO).

Soucieux de donner un enseignement théologique selon l’esprit 
des Pères, je profi tai de quelques voyages à Paris, nécessités par 
les affaires du monastère, pour rencontrer le père Cyprien Kern, 
professeur de patristique à l’Institut Saint-Serge, et Vladimir 
Lossky, dont la Théologie mystique de l’Église d’Orient 6 m’avait 
enthousiasmé (malgré les très expresses réserves de l’excellent 
père jésuite qui avait eu l’imprudence de me prêter ce livre 
explosif !). Lossky devait, hélas, mourir très peu de temps après 
notre rencontre. Le père Cyprien m’initia à la doctrine de Saint 
Grégoire de Nysse, de Saint Maxime le Confesseur, de Saint 
Grégoire Palamas. Il me montra, au cours de longs entretiens, 
et avec une bienveillance sans limites, comment la christologie 
du Concile de Chalcédoine et la doctrine palamite des énergies 
divines sont la clé de la compréhension orthodoxe de l’Église, de 
l’homme et de l’univers.

Je ne voulais pas, toutefois, bénéfi cier d’une information trop 
unilatérale, et je profi tai aussi de ces voyages à Paris pour me rendre 
de temps en temps au Saulchoir, la maison d’études des dominicains, 
proche de Paris, qu’illustrait encore la présence, dans son corps 
professoral, des pères Chenu, Congar, Tonneau, Dondaine, et bien 
d’autres encore. Je bénéfi ciai ainsi d’entretiens particulièrement 
enrichissants pour moi avec les pères Chenu et Congar.

L & V : Comment avez-vous reçu l’annonce du Concile 
Vatican II, et comment avez-vous réagi à ses travaux ?

P. D. : J’ai accueilli l’annonce du Concile avec beaucoup de 
joie et d’espérance. J’avais été témoin de bien des dérives et 

6.  Vladimir LOSSKY, Essai 
sur la théologie mystique de 
l’Église d’Orient, Aubier, 
1944.
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des gauchissements dans l’Église catholique. L’enseignement 
théologique semblait assez sclérosé, les célébrations liturgiques 
avaient subi bien des déformations, malgré la richesse du 
patrimoine liturgique latin, les relations avec les chrétiens séparés 
de Rome et les non-chrétiens avaient besoin d’être activées et 
vécues dans un nouvel esprit. Toute la vie de l’Église nécessitait 
un rajeunissement et un nouvel élan.

Mais il y avait des raisons d’espérer. Depuis plus de vingt 
ans, un vigoureux renouveau biblique, patristique, liturgique, 
théologique, avait pris son essor, et j’étais moi-même entré dans 
ce mouvement avec enthousiasme. J’espérais que le Concile allait 
renouveler l’Église en l’entraînant dans les voies ainsi ouvertes. 
Je suivis donc les travaux du Concile avec un extrême intérêt, 
mais non sans quelque inquiétude aussi. Autour du Concile, 
l’action de certains groupes de pression, certaines initiatives 
aberrantes, en matière liturgique notamment, me paraissaient 
grosses de périls pour l’après-concile.

Certains théologiens, – je songe notamment à Hans Küng et à 
quelques autres, – me paraissaient s’écarter dangereusement du 
juste chemin. La mise en œuvre des textes conciliaires me parut 
assez décevante, notamment en matière liturgique. On demanda 
aux moines de Solesmes leur collaboration pour créer une liturgie 
en langue vernaculaire qui s’inspirât pour les textes de la liturgie 
latine et pour les mélodies du chant grégorien. Ils en acceptèrent 
le principe, mais en précisant qu’il leur faudrait au moins dix 
ans pour aboutir à un résultat acceptable. Les responsables de 
la pastorale liturgique leur répondirent qu’il fallait aller vite et 
pouvoir mettre en pratique cette nouvelle liturgie dans un délai 
de deux ans ! Solesmes renonça à apporter son concours à cette 
tâche impossible. Ce qui fut réalisé par d’autres me parut assez 
médiocre. À peu près seuls André Gouzes et son groupe ainsi 
que les fraternités monastiques de Jérusalem surent réaliser des 
célébrations en français avec des mélodies vraiment de qualité.

L & V : À peine le Concile achevé, avec un autre frère de 
votre abbaye, vous recevez la permission de fonder une petite 
communauté à Aubazine en Corrèze, dans la simplicité et le 
dépouillement des premiers moines d’Égypte : une sorte de 
retour aux sources par l’expérience ?
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P. D. : Durant les années 1962-1965, les tendances que je viens 
d’évoquer commençaient à s’affi rmer. Il devenait manifeste 
que je ne pouvais plus continuer à penser, à enseigner aux 
jeunes moines et à vivre moi-même selon les principes qui me 
paraissaient vrais et féconds pour l’avenir, sans créer des tensions 
et des confl its stériles au sein même de ma communauté. J’avais 
la conviction qu’il n’y avait pas lieu de bouleverser la liturgie et 
les observances monastiques, mais qu’il s’agissait de retrouver 
le sens des choses et de revivifi er ainsi ce qui s’était plus ou 
moins sclérosé au cours des siècles. Je gardais en même temps la 
certitude que la plénitude de la vérité et de la vie était du côté des 
Pères, de l’Église indivise du premier millénaire.

C’est dans ce contexte qu’avec la permission de mes supérieurs 
et accompagné d’un autre moine de Bellefontaine, le Père 
Séraphin, je commençai, le 14 septembre 1966, la fondation du 
monastère de la Transfi guration à Aubazine, en Corrèze. Depuis 
plusieurs années, le Père Séraphin avait suivi une évolution 
intérieure analogue à la mienne, en partie sous l’infl uence d’un 
jeune moine roumain réfugié en France et qui avait fait d’assez 
fréquents séjours à Bellefontaine, le Père André Scrima. Le Père 
Séraphin allait être constamment mon plus fi dèle auxiliaire.

Plusieurs compagnons nous rejoignirent assez vite. Pendant 
plus de dix ans, nous avons ainsi essayé de vivre de la tradition 
liturgique et spirituelle de l’Orthodoxie, tout en restant dans 
l’Église catholique romaine. Les autorisations nécessaires nous 
avaient été assez facilement accordées, tant par nos supérieurs 
monastiques que par Rome. Aucun statut canonique précis ne 
nous fut cependant jamais donné : notre entreprise ne rentrait 
dans aucun cadre juridique existant, et seule l’indétermination 
du droit canonique pendant cette période post-conciliaire l’avait 
rendue réalisable.

Nous disposions d’un terrain boisé de sept hectares, au fl anc d’une 
haute colline, le Puy de Pauliac, d’où la vue portait sur tout le pays 
de Brive, aux confi ns du Limousin, du Quercy et du Périgord. 
Nous y construisîmes peu à peu, de nos propres mains, avec le 
bois de la forêt, une petite église, un bâtiment communautaire 
comprenant la cuisine, le réfectoire, la bibliothèque et les divers 
locaux indispensables, un bâtiment destiné aux hôtes de passage, 
un atelier et des cabanes séparées, dispersées dans la forêt, servant 
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de cellules pour les membres de la communauté. La vie que nous 
menions était cependant cénobitique, les offi ces à l’Église, les 
repas, le travail et toutes les ressources étant communautaires.

Ces éléments m’ont toujours paru constituer une garantie 
indispensable contre de graves illusions spirituelles. Rien ne 
dispose mieux à l’union à Dieu que le renoncement à la volonté 
propre et à toute fantaisie individuelle. La vie érémitique ne 
peut être menée avec sécurité que par des moines ayant déjà 
acquis en vivant avec d’autres une grande abnégation et une 
grande maturité spirituelle. Et mes vingt-cinq années de vie 
cénobitique à Bellefontaine m’avaient convaincu de la justesse de 
l’avertissement de saint Jean Climaque : dans ce genre de vie, « il 
ne se rencontre qu’une seule cause d’égarement : elle s’appelle 
la libre disposition de soi-même », – en grec, l’idiorythmie. De 
ce point de vue, notre vie en cellules séparées, ou « ermitages », 
disséminées dans la forêt, très favorable à une vie de prière pour 
des moines déjà formés, n’était peut-être pas une très bonne 
chose pour des commençants7.

Le maître des novices d’un grand monastère français résumait 
ainsi ses impressions après un séjour parmi nous à Aubazine : 
« Bien des aspects de la vie monastique qu’on mène à Aubazine 
m’ont beaucoup attiré. Rapidement, je note : solitude, pauvreté 
assez rude, grande simplicité de vie, esprit d’extrême liberté 
laissée à chacun, avec, néanmoins, un niveau d’exigences 
proposé assez élevé, primat donné à la relation spirituelle 
et fortement personnalisée entre le Père de la communauté 
et les frères, caractère peu organisé, peu structuré de la vie 
communautaire, ou, en d’autres termes, extrême légèreté de 
l’institution ; proximité évidente des sources les plus originelles 
du monachisme et de la grande tradition orientale ». Ces 
réfl exions me semblent caractériser assez justement ce que nous 
avons essayé de réaliser.

L & V : Pour cette fondation, vous choisissez aussi d’adopter 
le rite byzantin : qu’est-ce qui vous éloigne du rite romain 
latin et de la réforme de la liturgie en langue vernaculaire ?

P. D. : Je me demandai alors si la présence, au sein de l’Église 
catholique, de chrétiens venus de l’Église latine, mais pratiquant 

7.  Sur l’esprit du mo-
nachisme, voir Placide 
DESEILLE,  L’évangile au 
désert (Cerf, 1965, 3ème éd. 
1999), L’échelle de Jacob et 
la vision de Dieu. Spiritualité 
monastique (coll. Sophia, 
L’âge d’homme, Lausanne, 
1990), et Le Monachisme 
orthodoxe (Cerf, 2013). Et 
aussi : « Les origines de la 
vie religieuse dans le chris-
tianisme », Lumière & Vie n° 
96, 1970, p. 25-53, « Vers un 
renouveau du monachisme », 
La vie spirituelle, n° 514, t. 
112, 1965, p. 444-456, « La 
spiritualité de l’ancien mo-
nachisme », Christus n° 182, 
1999, p. 177-190.



13

PLACIDE DESEILLE

les rites orientaux et vivant de la même tradition que les 
Orthodoxes, ne pourrait pas être un ferment qui contribuerait 
à provoquer un jour le retour de tout le corps à l’esprit du 
christianisme des premiers siècles. L’uniatisme avait été conçu 
par Rome comme un moyen d’amener les Orthodoxes à la foi 
et à l’unité romaines, sans les obliger à renoncer à leurs usages. 
Le développement de l’œcuménisme dans le monde catholique 
tendait à rendre cette perspective caduque. Mais ne pouvait-on pas 
espérer que la présence et le témoignage de catholiques de rite 
oriental contribuerait à ramener l’ensemble de l’Église romaine 
à la plénitude de la tradition de l’Église indivise du premier 
millénaire ? Les interventions lucides et courageuses au cours 
du Concile de certains hiérarques melkites, comme le patriarche 
Maximos IV, donnaient quelque consistance à cette espérance.

Dès lors, l’adoption du rite byzantin ne pourrait-elle pas devenir, 
pour des catholiques d’origine occidentale, un moyen de vivre 
de la plénitude de la Tradition, dans la situation présente de 
l’Église romaine, en se gardant ainsi à l’écart du confl it stérile qui 
opposait les intégristes catholiques, attachés à une tradition déjà 
altérée – celle de la fi n du Moyen Âge et de la Contre-Réforme – 
aux progressistes post-conciliaires ? 

 
Ce qui m’incitait à me tourner vers la tradition byzantine, ce 
n’était donc pas mes attaches orientales. Je ne me suis jamais senti 
« oriental », ni attiré à le devenir. Mais la pratique de la liturgie 
byzantine me semblait être le moyen le mieux adapté pour entrer 
dans la plénitude de la tradition patristique d’une façon qui ne 
soit pas scolaire et intellectuelle, mais vitale et concrète8.

L & V : Lex orandi, lex credendi : à force de prier comme 
les orthodoxes, vous choisissez d’en rejoindre l’Église. Mais 
c’est aussi pour des raisons doctrinales ?

P. D. : Assurément, c’est essentiellement pour des raisons 
doctrinales que moi-même et mes compagnons avons décidé 
de demander notre réception dans l’Église orthodoxe. Il eût été 
certainement beaucoup plus confortable de garder le statu quo.

En elle-même, la vie que nous menions à Aubazine comblait 
nos aspirations, et ceux qui l’ont connue en gardent aujourd’hui 

8.  Cf. M.-J. LE GUILLOU, 
L’esprit de l’Orthodoxie 
grecque et russe, Fayard, Je 
sais je crois n°135, 1961, pp. 
47-48. La liturgie byzantine 
« n’a rien fait d’autre que 
d’incorporer intimement 
dans la vie liturgique la gran-
de théologie élaborée par les 
Pères et les conciles jusqu’au 
IXème siècle. En elle se chante 
l’action de grâces de l’Église 
triomphant des hérésies, 
la grande doxologie de la 
théologie trinitaire et chris-
tologique de saint Athanase, 
des Cappadociens, de saint 
Jean Chrysostome, de saint 
Cyrille d’Alexandrie, de saint 
Maxime. En elle transpa-
raît la spiritualité des grands 
courants monastiques depuis 
les Pères du Désert, Évagre, 
Cassien, les moines du Sinaï, 
jusqu’à ceux du Studion, et, 
plus tard, de l’Athos... En 
elle, enfi n, le monde entier, 
transfi guré par la présence 
de la gloire divine, se dévoile 
dans une dimension propre-
ment eschatologique ».
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9.  J. GELINEAU, Demain la 
Liturgie, Cerf, 1975, p. 10.

encore une secrète nostalgie. Mais peu à peu, un problème que 
nous n’avions pas entrevu à l’origine s’était fait jour. Nous avions 
été amenés à entrer en rapports à la fois avec des monastères 
orthodoxes et avec des communautés de rite oriental unies à 
Rome. À mesure que nous connaissions mieux les uns et les 
autres, nous pouvions constater à quel point les Églises uniates 
étaient coupées de leurs racines et de leur propre tradition, et 
n’occupaient dans l’Église catholique romaine qu’une position 
très marginale. Même lorsque les Uniates reproduisaient aussi 
exactement que possible les formes extérieures de la liturgie et 
du monachisme orthodoxes, l’esprit qui animait leurs réalisations 
était très différent.

D’autre part, l’évolution post-conciliaire de l’Église romaine se 
poursuivait. La mutation la plus symptomatique fut sans doute 
celle de la liturgie. Comme l’a écrit l’un des hommes qui ont été 
le plus mêlés à ces réformes, le père Joseph Gelineau, « [Après 
Vatican II,] c’est une autre liturgie de la messe. Il faut le dire sans 
ambages : le rite romain tel que nous l’avons connu n’existe plus. 
Il est détruit »9. J’avoue que lorsque je découvris cet aveu du Père 
Gelineau, je le ressentis comme un coup de poignard. Ce qui est 
dit ici de la messe vaut pour l’ensemble de la vie liturgique, qui 
est le cœur de l’Église. Le « retournement des autels » (« face 
au peuple »), quasi universel, bien que jamais prescrit par 
Rome, et manifestement désapprouvé par le cardinal Ratzinger, 
futur Benoît XVI, m’avait semblé lui aussi l’expression d’une 
« désorientation » inquiétante de la liturgie.

Ces changements ont troublé bien des fi dèles, parce qu’ils 
ont été rapides. Mais – j’en pris conscience à cette époque 
– ils étaient en un sens normaux et conformes à la logique du 
Catholicisme. Ils se situaient dans le sillage d’autres mutations, 
parfois plus importantes, qui ne sont passées plus inaperçues 
des contemporains que parce que l’absence de moyens rapides 
de communication et d’information entraînait un plus grand 
étalement dans le temps.

Mes compagnons et moi-même étions ainsi amenés à réfl échir 
sur l’histoire religieuse de l’Occident, et surtout sur les 
changements profonds que l’on constate un peu dans tous les 
domaines entre le XIème et le XIIIème siècles. On voit alors se 
modifi er les institutions de l’Église (notamment la conception de 
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la papauté, avec la réforme grégorienne), les rites sacramentels 
(abandon du baptême par immersion, de la communion sous 
les deux espèces, de la formule déprécative de l’absolution, 
etc.), la doctrine (introduction du Filioque dans le symbole de 
la foi, développement de la méthode scolastique en théologie). 
On voit en même temps apparaître un art religieux nouveau, 
plus naturaliste, qui rompt avec les canons traditionnels de l’art 
chrétien, élaborés au cours de la période patristique.

Le fait est d’ailleurs reconnu par les historiens catholiques. Ainsi, 
le père Congar écrit : « La grande coupure se situe à la charnière 
du XIème et du XIIème siècle. Mais la coupure n’intervient qu’en 
Occident où, entre la fi n du XIème siècle et celle du XIIIème, tout se 
transforme ; elle n’intervient pas en Orient où, à tant d’égards, les 
choses chrétiennes sont encore aujourd’hui ce qu’elles y étaient 
– et ce qu’elles étaient chez nous – avant la fi n du XIème siècle »10. 
Assurément, pour le père Congar, cette mutation ne porte pas sur 
l’essentiel de la foi. Néanmoins, c’est un fait que l’on a estimé de 
part et d’autre que les divergences ainsi apparues entre les deux 
Églises entraînaient nécessairement une rupture de communion. 
Et l’histoire nous semblait bien montrer que la responsabilité de 
la rupture incombait à l’Église d’Occident.

L & V : Le point de butée, ce sera la conception de l’autorité 
du pape ? 

P. D. : Pour légitimer son évolution, l’Église romaine fait appel 
à la doctrine du développement du dogme, et à l’infaillibilité 
du pontife romain. Selon cette théorie, les changements divers 
apparaissent comme les phases d’un légitime processus de 
croissance, et les défi nitions de dogmes nouveaux comme un 
passage de l’implicite à l’explicite. Le seul critère, en défi nitive, 
qui permet de discerner avec certitude un développement 
légitime d’une altération ou d’une corruption de la Tradition, 
est l’infaillibilité doctrinale du pontife romain. L’identité 
substantielle entre les deux états successifs peut être affi rmée, 
même si elle échappe à l’observateur, dès lors qu’elle est 
prononcée par le pape.

Mais sur ce point, la fréquentation des Pères de l’Église et l’étude 
de l’histoire me révélaient la fragilité de la thèse romaine. Certes, 

10.  Et il ajoute : « Constatation 
qui s’impose à mesure qu’on 
connaît mieux les choses, 
mais qui ne laisse pas que 
d’être extrêmement grave, car 
elle nous reporte précisément 
au moment où le schisme 
s’affi rme d’une façon qui a 
été jusqu’ici sans vrai remède. 
Il est impossible que la coïn-
cidence soit purement exté-
rieure et fortuite ». Y. CONGAR, 
Notes sur le schisme oriental, 
Chevetogne 1964, p. 43.
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11.  Cf. P. BATIFFOL, Cathedra 
Petri, Cerf, 1938, pp. 75-76, 
à propos de la conception 
selon laquelle le pape est le 
successeur de saint Pierre 
: « Saint Basile l’ignore, 
autant que saint Grégoire de 
Nazianze, autant que saint 
Jean Chrysostome. L’autorité 
de l’évêque de Rome est une 
autorité de première gran-
deur, mais on ne voit jamais 
qu’elle soit pour l’Orient une 
autorité de droit divin ». Cf. 
aussi W. DE VRIES, Orient et 
Occident. Les structures ec-
clésiales vues dans l’histoire 
des sept premiers conciles 
œcuméniques, Cerf, 1974, 
pp. 215-216.

les papes ont revendiqué très tôt une primauté de droit divin, mais 
cette exigence n’a jamais fait l’objet d’une réception unanime 
dans l’Église ancienne, bien au contraire. On peut même dire que 
le dogme actuel de la primauté et de l’infaillibilité romaines et 
son corollaire, la promotion de Rome en centre administratif de 
l’Église entière, est contraire à l’esprit et à la pratique générale 
de l’Église durant les dix premiers siècles. Le cas est semblable à 
celui d’autres divergences doctrinales, le Filioque en particulier, 
qui sont apparues très tôt dans l’Église latine, mais qui n’ont 
jamais été reçues comme faisant partie du dépôt de la foi dans le 
reste du monde chrétien ; c’est pourquoi leur défi nition comme 
dogme de foi par l’Église de Rome après la rupture du XIème 
siècle ne peut être considérée par l’Église orthodoxe que comme 
une erreur en matière de foi.

Je constatais que l’analyse des historiens catholiques rejoignait 
dans une large mesure celle des théologiens orthodoxes11, même 
s’ils ne tiraient pas des faits des conséquences identiques, leur 
principal souci étant souvent de déceler, aux époques les plus 
lointaines, des indices ténus pouvant annoncer les développements 
ultérieurs.

À nos yeux, la conclusion à tirer de tout cela était claire, si 
douloureuse qu’elle fût alors pour nous : jamais une juridiction 
universelle, ni une quelconque infaillibilité n’avait été reconnue 
au pape de Rome par les diverses Églises durant le premier 
millénaire. Jamais les Églises non-latines n’avaient admis ces 
conceptions, ni reconnu au Siège de Rome autre chose qu’une 
primauté d’honneur et de dignité, assortie, depuis le synode 
de Sardique (343) d’un certain droit d’appel. Le schisme du 
XIème siècle n’avait pas été causé par un refus de ces Églises de 
continuer à reconnaître une primauté romaine qu’elles auraient 
admise auparavant, mais par la volonté des papes de Rome 
d’imposer à l’Église universelle une nouvelle conception de leur 
primauté, étrangère à la tradition de l’Église, conception qui 
prétendait faire de l’évêque de Rome et de la curie romaine un 
gouvernement central de l’Église universelle.

Vers la fi n de l’année 1976, la certitude s’était imposée à mes frères 
d’Aubazine et à moi-même que nous ne pouvions plus hésiter. 
Nous devions envisager notre entrée dans l’Église orthodoxe. 
En effet, comment rester, en toute loyauté, membres de l’Église 
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catholique, et donc continuer à en professer extérieurement tous 
les dogmes, alors que nous avions la conviction que certains de 
ces dogmes s’écartaient de l’ancienne Tradition authentique de 
l’Église ? Comment continuer à participer loyalement à la même 
eucharistie, alors que nous avions conscience de diverger dans 
la foi ? Céder à des considérations de diplomatie œcuménique, 
d’opportunité, de commodité personnelle, eût été, dans notre cas, 
chercher à plaire aux hommes plutôt qu’à Dieu, et mentir à Dieu 
et aux hommes. Rien n’aurait pu justifi er cette duplicité.

L & V : Selon la discipline du Mont Athos, que vous rejoignez 
en 1977, vous recevez le baptême pour entrer dans l’Église 
orthodoxe. Vous ne reconnaissiez plus votre baptême dans le 
rite catholique comme authentique ?

P. D. : Il n’y a pas, sur la question du mode de réception dans 
l’Orthodoxie, de discipline propre au Mont Athos. C’est une 
question à laquelle il n’a pas été apporté de réponse unanime 
depuis les premiers siècles. Au IIIème siècle, ce fut le motif d’une 
controverse entre saint Cyprien de Carthage, qui exigeait que 
les chrétiens non-orthodoxes soient reçus dans l’Église par le 
baptême, et le pape de Rome Etienne, qui considérait comme 
valide le baptême administré par les chrétiens non-orthodoxes, 
et en conséquence excluait l’usage du rite baptismal pour la 
réception des hérétiques dans l’Église. Cette question n’a jamais, 
depuis cette époque, fait l’objet d’une solution unanime dans 
l’Église orthodoxe.

Aujourd’hui, en Grèce, nombreux sont les prêtres qui ne 
reçoivent les catholiques dans l’Orthodoxie que par le baptême. 
Certains le font parce qu’ils nient toute ecclésialité à l’Église 
catholique et toute validité à ses sacrements, d’autres parce qu’ils 
adoptent la position qui était celle de l’higoumène de Simonos 
Petra, l’Archimandrite Aimilianos : il est licite de recevoir les 
catholiques dans l’Orthodoxie par la seule chrismation, qui n’est 
pas, dans ce cas la chrismation post-baptismale (confi rmation), 
mais un rite de réconciliation avec l’Église : mieux vaut 
cependant, si possible, les recevoir par le baptême, notamment 
pour ne pas susciter de controverses avec les zélotes, mais ce 
rite de réception n’est pas une négation de la valeur du baptême 
catholique ; ce serait plutôt, approximativement, l’équivalent 
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d’usages longtemps pratiqués par l’Église catholique : le baptême 
« sous condition » administré aux non-catholiques reçus dans 
cette Église, ou les rites complémentaires du baptême administré 
aux enfants qui avaient été seulement ondoyés à la naissance.

J’avais posé la question à Monseigneur Mélétios, métropolite 
grec pour la France : fallait-il être reçu par le baptême, ou par 
la chrismation ? Il m’avait répondu : « Cela n’a aucune impor-
tance, les deux manières de faire sont reçues dans l’Église or-
thodoxe. Obéissez simplement à votre higoumène ». Pour moi, 
il n’a jamais été question de ne plus reconnaître mon baptême 
dans le rite catholique comme un baptême authentiquement 
chrétien. L’Archimandrite Aimilianos m’a toujours dit : « Ne 
considérez jamais votre passage de l’Église catholique à l’Égli-
se orthodoxe comme un rejet de l’une en faveur de l’autre, mais 
comme un épanouissement et un accomplissement ». C’est là 
ma conviction fondamentale. Encore une fois, mon entrée dans 
l’Orthodoxie a été pour moi beaucoup moins un choix confes-
sionnel qu’un retour à des éléments de l’Église du premier mil-
lénaire, dont je regrette que l’Église catholique se soit écartée 
au cours des siècles, et auxquelles l’Église orthodoxe me paraît 
être restée fi dèle.

L & V : Dès 1988, vous avez été envoyé fonder dans la Drôme 
un monastère que vous avez appelé Saint-Antoine-le-Grand. 
Il n’y avait pas d’autres monastères orthodoxes en France ? 
Quelles relations aviez-vous avec les Églises orthodoxes 
implantées en France ?

P. D. : Il n’y avait en France, en 1978, aucun monastère 
orthodoxe masculin où nous aurions pu être reçus. Le Métropolite 
Mélétios nous avait suggéré de nous rattacher au Monastère de 
Maldon, fondé en Angleterre par l’Archimandrite Sophrony. 
Nous avions une grande estime pour ce dernier, qui avait fait 
connaître en Occident saint Silouane l’Athonite. Mais, dans 
son monastère, l’offi ce divin est remplacé en semaine par la 
récitation communautaire de la Prière de Jésus. Mes compagnons 
et moi-même, encore débutants dans l’Orthodoxie, ressentions 
fortement le besoin d’une vie liturgique davantage nourrie des 
textes et de l’expérience liturgiques de l’Église. C’est en partie 
ce qui détermina notre rattachement au Mont Athos. Cette 



19

PLACIDE DESEILLE

importance donnée à la célébration quotidienne de l’offi ce de 
l’Église est restée un trait essentiel de notre vie à Saint Antoine 
le Grand, et mes compagnons reconnaissent volontiers que c’est 
cette ossature liturgique très ferme qui donne à toute leur vie 
spirituelle force et stabilité.

En ce qui concerne nos relations avec les autres Églises orthodoxes 
implantées en France, nous avons eu, dès les premiers moments 
de notre démarche, des relations extrêmement confi antes avec 
Mgr Mélétios, métropolite Grec-orthodoxe de France. Il avait 
accepté de grand cœur la création en France de notre monastère, 
et il en avait approuvé très volontiers, en plein accord avec 
l’Archimandrite Aimilianos, le statut de métochion de Simonos 
Petra. Nos relations avec les autres évêques orthodoxes présents 
en France ont toujours été très bonnes d’ailleurs.

Cette multiplicité d’évêques, relevant de plusieurs patriarcats 
différents, étonne souvent les non-orthodoxes. Le fait que la 
présence orthodoxe en Europe occidentale doit son origine aux 
grandes émigrations grecque et russe, roumaine et autres du 
XXème siècle a eu en effet pour conséquence que ses structures 
canoniques se sont mises en place en fonction des besoins de 
ces émigrés. Chaque patriarcat a eu le souci de pourvoir ses 
ressortissants d’églises et d’un clergé qui puisse répondre à 
leurs besoins spirituels. Ceci a eu comme conséquence un 
morcellement de l’Église orthodoxe en juridictions multiples.

Le plus grave inconvénient de ce système est que ces juridictions 
constituent des diocèses qui se juxtaposent sur un même territoire, 
en regroupant leurs membres principalement en fonction de 
l’origine ethnique au moins des plus anciens d’entre eux. Il y 
a là une double anomalie, car l’unité de l’évêque pour chaque 
territoire diocésain est une donnée fondamentale de l’ecclésiologie 
chrétienne, et l’appartenance à telle ou telle Église ne doit pas 
être déterminée par des caractères ethniques ; ce « phylétisme » 
a été condamné par le Patriarcat œcuménique.

Mais d’autre part, si l’on dépasse le point de vue empirique, ce 
morcellement n’atteint pas l’essentiel de l’Église. Dans chaque 
paroisse où la divine liturgie est célébrée, c’est l’Église de Dieu, 
dans sa plénitude, qui est présente. Le rattachement à une Église-
mère grecque ou russe est accidentel et concerne surtout l’aspect 
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12.  Cf. Placide DESEILLE, 
« L’anthropologie chrétien-
ne à la lumière des Pères », 
Christus n° 197, 2003, p. 
37-44 ; Corps, âme, esprit, 
Le Mercure Dauphinois, 
Grenoble, 2003.

13.  Cf. Placide DESEILLE, 
Humilier son âme par le 
jeûne, Messager orthodoxe 
n° 84, Paris, 1979/IV ;  « La 
résistance spirituelle chez les 
Pères du désert », Christus n° 
186, 2000, p. 145-153 ; Saint 
Isaac le Syrien, Discours 
ascétiques (selon la version 
grecque), Monastère Saint-
Antoine-le-Grand, 2006, 2ème 
éd. 2011 ; Tito Colliander, Le 
chemin des ascètes. Guide 
spirituel, Spiritualité orienta-
le n° 2, 1968, rééd. Monastère 
Saint-Antoine-le-Grand, s.d.

humain de l’organisation ecclésiastique. Une paroisse orthodoxe 
n’est pas une association amicale grecque, russe, serbe ou 
roumaine : elle est l’Église du Christ, où il n’y a plus « ni Juif ni 
Grec, ni esclave ni homme libre, ni homme ni femme, car tous 
vous ne faites qu’un dans le Christ Jésus » (Ga 3,28).

L & V : La spiritualité monastique et la doctrine des Pères 
vous ont conduit à proposer une anthropologie qui insiste sur 
le lien entre le corps, l’âme et l’esprit12. L’ascèse et le jeûne 
sont des moyens, mais pour quelle fi n ?

P. D. : Je pense que la déchristianisation de l’Europe occidentale 
a été grandement aidée par le caractère désincarné qu’y ont pris 
le catholicisme et le protestantisme, et que, inversement, c’est 
le caractère incarné et de ce fait plus populaire de l’Orthodoxie 
qui explique la vitalité de la foi chrétienne dans une partie assez 
importante de la population des pays plus à l’Est qui ont subi 
pendant quatre-vingt ou quarante ans une terrible dictature 
antireligieuse et un endoctrinement athée.

Pour les Pères de l’Église et les maîtres spirituels du monachisme, 
l’ascèse et le jeûne sont l’incarnation même de la foi chrétienne, 
ce qui lui permet de s’enraciner dans tout l’être humain, à partir 
du cœur. Ne pas jeûner, c’est avoir une foi défi ciente, malade, 
qui n’engage pas13.

La fi n de la vie chrétienne est que l’homme soit un avec le Christ, 
qu’il puisse dire comme Paul : « Ce n’est plus moi qui vis, c’est 
le Christ qui vit en moi » (Ga 2,20). Il pourra alors mener, en lui 
et avec lui, une vie vraiment fi liale à la gloire du Père, grâce à 
l’agir divin qui s’unit à son agir humain, le pénètre et l’imprègne, 
jusqu’à se substituer en quelque sorte à lui. C’est dans cette intime 
communion avec le divin que l’homme parvient à « connaître 
Dieu dans le Saint-Esprit », selon l’expression de saint Silouane 
de l’Athos, qui parlait d’expérience.

Pour y parvenir, l’ascèse corporelle est nécessaire, mais ne suffi t 
pas. Il faut y adjoindre l’ascèse intérieure, la garde des pensées, 
qui consiste à briser toutes les pensées mauvaises ou inutiles, 
contre le Christ, c’est-à-dire en l’invoquant avec ferveur dès leur 
apparition dans le champ de notre conscience : « Seigneur Jésus-
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Christ, aie pitié de moi ! » Il faut encore pratiquer l’humble 
amour du prochain, le détachement des biens matériels, et surtout 
le renoncement à la volonté propre, l’obéissance.

Une grande importance est ainsi donnée par les auteurs spirituels 
à l’obéissance. Celle-ci est alors conçue non pas d’une façon 
juridique, comme la soumission à une autorité en vue du bien 
commun, mais comme une obéissance à tout homme, comme 
le disent les Pères, comme une attitude par laquelle nous ne 
cherchons pas à imposer aux autres nos goûts, nos préférences, 
nos envies, nos manies, nos tendances individuelles, mais grâce 
à laquelle nous entrons en communion avec eux, parce que nous 
nous efforçons d’avoir un même vouloir avec les autres, sans 
leur opposer notre vouloir individuel.

C’est pour cette raison que, dans la pensée des Pères, l’obéissance 
n’est pas seulement une vertu sociale ayant pour rôle d’assurer 
l’ordre dans la société en soumettant tout le monde à une autorité, 
mais elle est avant tout un moyen de se dépouiller de l’esprit 
propre, de l’esprit de propriété, de la propriété de soi-même, 
pour devenir un être de communion et passer du stade d’individu 
d’une espèce biologique à la réalisation de notre caractère de 
personne humaine.

L & V : Cette conception de la personne se rattache donc à 
la foi trinitaire ?

P. D. : Dans la conception chrétienne de la Trinité, le Père, le 
Fils et le Saint Esprit sont une même réalité ; ils sont le même 
Dieu unique – et cependant ils sont trois sujets distincts, trois 
hypostases. Notre mot trois est ici très inadéquat car, juste-
ment, le chiffre trois suggère par lui-même une distinction en-
tre des individus. Mais quand nous disons que Dieu est un et 
trine, par cette expression de trinité, nous exprimons quelque 
chose de très important : la personne est foncièrement un être 
de communion, puisqu’en Dieu, l’essence divine, l’être même 
de Dieu, ce que Dieu est, est commun aux trois, sans partage 
ni division – et cependant ils sont trois hypostases irréducti-
blement distinctes. Tout ceci ne peut être exprimé que d’une 
façon antinomique, puisque nous sommes obligés d’affi rmer 
simultanément la distinction des personnes et la non-pluralité 
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de Dieu ; car nous professons une distinction au sein d’une 
communion, où tout élément proprement individuel, toute ap-
propriation de la nature s’efface.

La personne humaine ne peut pas accéder à un tel degré de 
communion avec Dieu et avec les autres personnes. Précisément 
parce qu’elle reste une hypostase créée, quel que soit son degré 
d’union à Dieu, elle ne peut pas devenir « consubstantielle », 
au sens propre, à Dieu et aux autres hommes. Chaque personne 
humaine a une essence, une ousia qui sera toujours numériquement 
distincte de celle de Dieu et des autres personnes.

Le progrès spirituel implique que l’homme se dépouille 
progressivement de son individualité, de toute volonté propre, 
de toute « appropriation » de biens spirituels ou matériels 
(saint Benoît, dans sa Règle, parle du « vice détestable de 
la propriété » !), qu’il « perde sa vie », pour entrer dans une 
communion plénière avec Dieu et, par-là même, avec les autres 
hommes.

L’expression de Paul : « Dieu sera tout en tous » (1 Co 15,28) 
désigne la condition eschatologique, où les hommes, transfi gurés 
dans leur âme et dans leur corps par l’énergie du Saint-Esprit, 
perdront toute individualité, sans pourtant que soit abolie leur 
identité, leur personnalité, comme dans la Trinité, les trois divines 
Personnes ne possèdent rien en propre, ne s’approprient rien, car 
la nature divine est possédée en commun par les trois Personnes, 
chaque personne, cependant, étant réellement distincte des autres 
en tant que sujet. Mais il nous est diffi cile de concevoir ce genre 
de distinction car notre expérience courante, ici bas, ne nous fait 
toucher du doigt que des distinctions individuelles.

Tout ceci est extrêmement important, car, dans la mesure où 
l’identité de l’individu se défi nit par ce qui lui est propre et 
qu’il ne possède pas en commun avec les autres, elle mène à 
une absence de communication et de communion, tandis que la 
personne ne possède rien qui lui soit propre, ne s’attribue rien 
qui la distingue des autres, mais possède ce que tous les autres 
possèdent, selon un mode personnel, car elle est un sujet qui est 
pleinement lui-même en étant ce que sont les autres.
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14.  Leonardo BOFF, Trinité et 
société, Cerf, 1990.

L & V : Pour vous, cette conception de la personne peut-elle 
avoir des implications sociales ? 

P. D. : L’humanité est souvent tiraillée entre deux conceptions 
de la société humaine : une conception libérale aboutissant à une 
société où les hommes affi rment leur individualité, s’opposent 
les uns aux autres, sont en concurrence les uns avec les autres, et 
cette société est dominée par la loi de la jungle ; c’est une lutte à 
mort entre les individus, c’est le règne à la fois de la convoitise 
et de l’esprit de jouissance, et en même temps de la volonté de 
puissance et de l’esprit de domination.

À l’opposé, nous trouvons une conception totalitaire de la société, 
où les hommes peuvent paraître unis, ont tout en commun, mais 
cette unité, cette identité avec les autres vient de l’extérieur et 
est imposée par la coercition de l’autorité et par la pression du 
milieu, et chacun se sent opprimé parce qu’il n’a aucunement 
renoncé librement à son « moi » par amour de l’autre (ce qui n’est 
possible qu’avec l’aide de la grâce divine, qui nous fait participer 
à l’Amour incréé). Chacun peut sembler en communion avec les 
autres, mais en réalité, il n’en est rien, il est semblable aux autres, 
conforme à la pensée commune, mais par une coercition, par une 
contrainte qui étouffe son être profond.

Au-delà de ces deux conceptions, également décevantes, une 
société personnaliste chrétienne se caractériserait comme une 
société où chacun serait en parfaite communion avec les autres, 
mais en restant parfaitement lui-même, car cette communion 
dans le dépouillement de toute appropriation procéderait d’un 
libre élan de chacun, dans l’amour d’autrui, suscité par l’agir 
divin répandu dans les cœurs par l’Esprit-Saint. C’est d’une 
façon analogue que chacune des personnes de la Sainte Trinité 
est pleinement elle-même en étant ce que sont les deux autres, et 
c’est ce que le penseur russe Fedorov voulait sans doute suggérer 
en disant : « Notre programme social, c’est la Sainte Trinité ». 

Plus près de nous, le livre de Leonardo Boff, Trinité et société14, 
rejoint ces idées, tout en restant trop théorique, ne précisant pas 
suffi samment quelle synergie entre l’effort de l’homme, effort 
de dépouillement et d’obéissance, au sens précisé plus haut, et 
l’agir divin infusé dans le cœur de celui-ci par le Saint-Esprit, 
serait nécessaire pour la réalisation d’un tel programme.
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15.  Cardinal WILLEBRANDS, 
Allocution du 20 janvier 
1975, dans Documentation 
Catholique, 57 (1975), p. 
268. À chaque liturgie eucha-
ristique, et chaque jour à l’of-
fi ce du matin et le soir aux 
vêpres, l’Église orthodoxe 
prie « pour l’union de tous ».

Monastère Saint-Antoine-le-
Grand dans la Drôme ĺ

L & V : Votre conversion à l’Orthodoxie révélait une position 
signifi cative sur l’œcuménisme : qu’en diriez-vous trente-
cinq ans plus tard ? 

P. D. : Je pense que le mouvement œcuménique a été bienfaisant, 
et le demeure, dans la mesure où il a permis à des chrétiens 
d’obédiences différentes de mieux se connaître et de s’aimer. 
En Europe occidentale, sans ce mouvement, il aurait été presque 
impossible que des chrétiens non-orthodoxes, insatisfaits de 
leur vie religieuse, découvrent l’Orthodoxie et y adhèrent, et 
que d’autres, restant catholiques ou protestants, s’enrichissent 
cependant spirituellement grâce à des contacts avec l’Orthodoxie, 
avec sa liturgie, avec son monachisme, avec ses auteurs 
spirituels, et découvrent l’univers transfi guré des Icônes. C’est 
ce à quoi concourt l’Association Saint Silouane, dont je suis l’un 
des fondateurs. Mais ce même mouvement œcuménique n’est 
pas sans dangers, dans la mesure où il peut conduire certains au 
relativisme et à penser que toutes les confessions se valent.

L’union des Églises se réalisera-t-elle ici-bas ? C’est le vœu le 
plus profond de tout chrétien, et l’ardent désir du Christ lui-
même : « Qu’ils soient un comme nous sommes un ! » Mais il ne 
faut pas se dissimuler que la tâche est très diffi cile, en particulier 
en raison des défi nitions comme articles de foi, par l’Église 
catholique, du Moyen-Age à notre époque, de points de doctrine 
qui sont depuis longtemps une pierre d’achoppement entre elle 
et les autres Églises ou confessions.

Dans la marche vers l’unité, une information sérieuse, une 
grande prudence et un discernement affi né sont de mise. La 
bonne volonté ne suffi t pas, et, mal éclairée, peut produire des 
catastrophes. Jamais l’unité ne pourra se réaliser au détriment de 
la vérité. Et celle-ci est inséparable de l’amour vrai. Soyons-en 
très conscients, « ce ne sont en premier lieu ni les conférences 
au sommet, ni les commissions, qui font progresser la cause 
œcuménique, mais le développement de ce que le décret sur 
l’œcuménisme a appelé l’âme de tout œcuménisme, c’est-à-
dire la conversion du cœur, la sainteté de vie, unies aux prières 
publiques et privées pour l’unité des chrétiens »15. Placide DESEILLE
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Dossier : Noé

27Lumière & Vie n°298, avril-juin 2013 - p. 27-34

« Voici l’histoire de Noé »
Genèse ch. 6,1 à 9,19

Prologue – corruption de la terre 
et décision de la détruire (6,1-8). 

1 Or il arriva que l’humain commençait de multiplier sur la face 
du sol, et des fi ls et des fi lles leur furent enfantés. 
2 Les fi ls de Dieu virent les fi lles de l’humain, elles étaient belles ; 
ils prirent pour eux des femmes parmi toutes celles qu’ils avaient 
choisies. 
3 Yhwh dit : « Mon souffl e ne demeurera pas pour toujours dans 
l’humain, dans leur égarement, – il est chair – ses jours seront 
de cent et vingt années. »

4 Les Nephilim étaient sur la terre, en ces jours-là, et même 
après, quand les fi ls de Dieu allaient vers les fi lles de l’humain et 
qu’elles enfantèrent pour eux, eux, les forts depuis toujours, des 
hommes de renom.

5 Yhwh vit que se multipliait la méchanceté de l’humain sur la 
terre, et que tout ce que modèlent les pensées de son cœur n’est 
que mal à longueur de journées. 6 Et Yhwh se repentit d’avoir fait 
l’humain sur la terre et il s’affl igea en son cœur, 
7 et dit : « Je vais effacer l’humain que j’ai créé de dessus la 
surface du sol – de l’humain jusqu’à la bête sauvage, jusqu’aux 
bestioles et jusqu’à l’oiseau des cieux –, car je me repens de les 
avoir faits. » 
8 Mais Noé avait trouvé grâce aux yeux de Yhwh.

Noé et ses fi ls : notice généalogique (6,9-10). 

9 Voici les engendrements de Noé : 
Noé, homme juste, était intègre a au milieu de ses générations, et 
avec Dieu, marchait Noé. b

10 Noé engendra trois fi ls, Sem, Cham et Japhet.

a On retrouve le même mot 
pour Abram (Gn 17,1) et 
pour Job (Jb 1,1).

b On retrouve la même expres-
sion à propos d’Hénoch en 
Gn 5,22 :  « Hénoch marchait 
avec Dieu ».

ĸ Gustave DORÉ, 
Le déluge, gravure, 1866.
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c Le mot hébreu traduit par 
déluge est mabûl, qui signifi e 
folie, dérèglement.  Dans 
toute la Bible il est répertorié 
12 fois dont 8 fois dans 
notre passage. On le trouve 
3 fois dans la proximité de 
notre épisode (Gn 10,1 ; 
10,32 ; 11,10) et 1 fois dans 
le Ps 29,10 : « Au déluge, le 
Seigneur a siégé ».

d Première occurrence 
dans toute la Bible du mot 
alliance.

A. Perversion et violence sur la terre : 
décision de détruire la terre (6,11-13)

11 La terre se pervertit au regard de Dieu, et la terre se remplit de 
violence. 12 Dieu vit la terre et voici elle était pervertie, car toute 
chair avait une conduite perverse sur la terre. 
13 Dieu dit à Noé : « La fi n de toute chair est arrivée, devant ma 
face, car la terre est remplie de violence à cause d’eux. Voici que 
je vais les détruire ainsi que la terre. »

B. Instructions de Dieu en vue de 
préserver la vie dans l’arche (6,14-22)

14 Fais-toi une arche en bois de résineux, des cellules tu feras à 
l’arche et tu l’enduiras d’enduit en dedans et en dehors. 
15 Voici comment tu la feras : de trois cents coudées (135 m) pour 
la longueur de l’arche, cinquante coudées (22,50 m) pour sa 
largeur, trente coudées (13,50 m) pour sa hauteur. 
16 Tu feras à l’arche un toit et tu l’achèveras à une coudée 
(0,45 m) au-dessus, tu placeras l’entrée de l’arche sur le côté et 
tu feras un premier, un second et un troisième étage. 

17 Pour moi, voici que je vais faire venir sur la terre le déluge – 
les eaux – c sur la terre, pour détruire toute chair qui a en elle 
souffl e de vie, de dessous les cieux : tout ce qui est sur la terre 
périra. 
18 Mais j’établirai mon alliance d avec toi et tu entreras dans 
l’arche, toi et tes fi ls, ta femme et les femmes de tes fi ls avec toi. 
19 De tout ce qui vit, de toute chair, tu feras entrer dans l’arche 
deux de chaque [espèce]pour [les] garder en vie avec toi ; ils 
seront un mâle et femelle. 20 Des oiseaux selon leur espèce, 
des bestiaux selon leur espèce, de tous les reptiles du sol 
selon leur espèce, il en viendra deux de chaque pour que 
tu les gardes en vie. 21 Et toi, procure-toi de tout ce qui se 
mange, et fais-en provision : cela servira de nourriture, pour 
toi et pour eux. 

22 Noé fi t en tout selon ce que lui avait commandé Dieu, ainsi il 
le fi t.



29

e Commence ici la mention 
des périodes qui se répondent 
entre les 7 jours avant le 
début du déluge en 7,4 et 7,10 
et les 7 jours des lâchers de la 
colombe en 8,10 et 8,12, les 
40 jours et 40 nuits de 7,12 et 
les 40 jours d’attente de 8,6, 
entre les 150 jours de crue 
de 7,24 et les 150 jours de 
décrue de 8,3. 

f Le déluge commence le 
lendemain du sabbat. Les 150 
jours de crue corres-pondent 
à 5 mois lunaires.

C. Préparatifs d’entrée dans l’arche : 
ordre et exécution (7,1-10) 

1 Yhwh dit à Noé : « Entre dans l’arche, toi et toute ta 
famille, car je t’ai vu juste devant ma face au milieu de cette 
génération. 
2 De tous les animaux purs, tu prendras pour toi sept couples, 
un mâle et sa femelle ; des animaux qui ne sont pas purs, tu 
prendras un couple, un mâle et sa femelle 3 et aussi des oiseaux 
des cieux, sept couples, un mâle et sa femelle, pour conserver en 
vie leur descendance sur la face de toute la terre. 4 Car encore 
sept jours e et je ferai pleuvoir sur la terre pendant quarante 
jours et quarante nuits et j’effacerai tous les êtres que j’ai faits 
de dessus la surface du sol. »
5 Noé fi t en tout selon ce que lui avait commandé Yhwh. 

6 Noé était fi ls de six cents années quand eut lieu le déluge– les 
eaux – sur la terre. 
7 Noé – avec ses fi ls, sa femme et les femmes de ses fi ls – entra 
dans l’arche à cause des eaux du déluge. 8 Des animaux purs et 
des animaux qui ne sont pas purs, des oiseaux et de tout ce qui 
rampe sur le sol, 9 un couple entra dans l’arche de Noé, un mâle 
et une femelle, comme Dieu avait commandé à Noé. 
10 Il y eut au bout de sept jours, que les eaux du déluge vinrent 
sur la terre.

D. Début du déluge et entrée dans l’arche (7,11-16)

11 En l’an six cent de la vie de Noé, le deuxième mois, le dix-
septième jour du mois f, ce jour-là jaillirent toutes les sources du 
grand abîme et les écluses du ciel s’ouvrirent.
12 La pluie tomba sur la terre pendant quarante jours et quarante 
nuits. 

13 Au cœur de ce même jour, Noé, et Sem, et Cham, et Japhet, 
fi ls de Noé, et la femme de Noé, et les trois femmes de ses fi ls, 
entrèrent dans l’arche, 14 et avec eux les bêtes sauvages de toute 
espèce, les bestiaux de toute espèce, les bestioles de toute espèce 
qui rampent sur la terre, les volatiles de toute espèce, tous les 
oiseaux, tout ce qui a des ailes. 
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g Cf. « Dieu se souvint de son 
alliance avec Abra-ham, avec 
Isaac et avec Jacob », en Ex 
2,24.

h L’arche se pose un vendredi, 
les sommets apparaissent un 
mercredi, et de même la terre 
sèche. Le déluge aura duré 
une année solaire. 

15 Auprès de Noé, entra dans l’arche un couple de tout ce qui est 
chair, ayant souffl e de vie, 16 et ceux qui entrèrent étaient un mâle 
et une femelle de tout ce qui est chair, comme Dieu le lui avait 
commandé. 
 Et Yhwh ferma la porte sur Noé. 

E. Déchaînement du déluge (7,17-24)

17 Il y eut le déluge pendant quarante jours sur la terre ; les eaux 
grossirent et soulevèrent l’arche, qui fut élevée au-dessus de la 
terre. 18 Les eaux montèrent et grossirent beaucoup sur la terre, et 
l’arche s’en alla à la surface des eaux. 19 Les eaux montèrent de 
plus en plus sur la terre et toutes les plus hautes montagnes sous 
les cieux furent couvertes. 20 Les eaux montèrent quinze coudées 
(6,75 m) plus haut, recouvrant les montagnes. 

21 Alors périt toute chair qui se meut sur la terre : oiseaux, 
bestiaux, bêtes sauvages, tout ce qui grouille sur la terre, et tout 
humain. 22 Tout ce qui avait une haleine de vie dans les narines, 
c’est-à-dire tout ce qui était sur la terre ferme, mourut. 23 Ainsi, 
disparurent tous les êtres qui étaient à la surface du sol, depuis 
l’humain jusqu’aux bêtes, aux bestioles et aux oiseaux du ciel, 
ils furent effacés de la terre et il ne resta que Noé et ce qui était 
avec lui dans l’arche. 
24 La crue des eaux sur la terre dura cent cinquante jours. 

Ch. 8 1 Alors Dieu se souvint de Noé g  et de toutes les bêtes 
sauvages et de tous les bestiaux qui étaient avec lui dans 
l’arche.

E’. Apaisement de la crue des eaux, 
première décrue (8,1c-5)

Dieu fi t passer un souffl e sur la terre et les eaux désenfl èrent. 
2 Les sources de l’abîme et les écluses du ciel furent fermées ; la 
pluie fut retenue de tomber du ciel 3 et les eaux se retirèrent peu 
à peu de la terre ; les eaux baissèrent au bout de cent cinquante 
jours 4 et, au septième mois, au dix-septième jour du mois, l’arche 
se posa paisiblement sur les monts d’Ararat. h
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5 Les eaux continuèrent de baisser jusqu’au dixième mois et, au 
dixième mois, le premier du mois, apparurent les sommets des 
montagnes. 

D’. Apaisement de la crue des eaux, 
seconde décrue jusqu’à ce que la terre soit sèche (8,6-14)

6 Au bout de quarante jours, Noé ouvrit la fenêtre qu’il avait faite 
à l’arche 7 et il lâcha le corbeau, qui alla et vint en attendant que 
les eaux aient séché sur la terre. 
8 Alors il lâcha d’auprès de lui la colombe pour voir si les eaux 
avaient diminué à la surface du sol. 9 La colombe, ne trouvant 
pas un [lieu] où poser paisiblement ses pattes, revint vers lui dans 
l’arche, car il y avait de l’eau sur toute la surface de la terre ; il 
étendit la main, la prit et la fi t rentrer auprès de lui dans l’arche. 
10 Il attendit encore sept autres jours et lâcha de nouveau la 
colombe hors de l’arche. 11 La colombe revint vers lui, sur le soir, 
et voici qu’elle avait dans le bec un rameau tout frais d’olivier ! 
Ainsi Noé connut que les eaux avaient diminué à la surface de 
la terre. 
12 Il attendit encore sept autres jours et lâcha la colombe, qui ne 
revint plus vers lui. 

13 C’est en l’an six cent un de la vie de Noé, au premier mois, le 
premier du mois, que les eaux séchèrent sur la terre. Noé enleva 
la couverture de l’arche, il regarda et voici que la surface du sol 
était sèche.
14 Au deuxième mois, le vingt-septième jour du mois, la terre fut 
sèche. 

C’. Sortie de l’arche : ordre et exécution (8,15-22)

15 Alors Dieu parla ainsi à Noé : 
16 « Sors de l’arche, toi et ta femme, tes fi ls et les femmes de tes 
fi ls avec toi.
17 Tous les animaux qui sont avec toi, tout ce qui est chair, 
oiseaux, bestiaux et tout ce qui rampe sur la terre, fais-les sortir 
avec toi : qu’ils pullulent sur la terre, qu’ils soient féconds et 
multiplient sur la terre. » 
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18 Noé sortit avec ses fi ls, sa femme et les femmes de ses fi ls, 19 
et toutes les bêtes sauvages, tous les bestiaux, tous les oiseaux, 
toutes les bestioles qui rampent sur la terre sortirent de l’arche, 
une espèce après l’autre. 
20 Noé construisit un autel à Yhwh, il prit de tous les animaux 
purs et de tous les oiseaux purs et offrit des holocaustes sur 
l’autel. 
21 Et Yhwh sentit la senteur d’apaisement et il dit en son cœur : 
« je ne recommencerai plus à mépriser encore le sol à cause de 
l’humain ; certes, ce que modèle le cœur de l’humain est mal dès 
son enfance ; mais je ne recommencerai plus jamais à frapper 
tous les vivants comme j’ai fait. 22 Tant que durera la terre, 
semailles et moisson, froidure et chaleur, été et hiver, jour et nuit 
ne cesseront plus. » 

B’. Instructions divines et loi pour la vie (9,1-7) 

1 Dieu bénit Noé et ses fi ls, et il leur dit : 
« Fructifi ez et multipliez, et emplissez la terre. 2 Votre crainte et 
votre terreur seront sur tout animal de la terre et sur tout ailé 
des cieux, et en tout ce dont remue le sol et tous les poissons de 
la mer : dans vos mains ils sont donnés. 3 Tout ce qui remue et 
vit vous sera à manger, comme la verdure d’herbe, je vous donne 
tout.
4 Seulement : la chair avec sa vie, son sang, vous ne mangerez 
pas, 5 et seulement : de votre sang pour vos vies, je demanderai 
compte ; de la main de tout vivant, j’en demanderai compte ; et 
de la main de l’humain, de la main de chaque homme, son frère, 
je demanderai compte de la vie de l’humain.
6 Qui répand le sang de l’humain, par/pour l’humain, son sang 
sera répandu, car en l’image de Dieu, il a fait l’humain.
7 Vous donc, fructifi ez et multipliez, pullulez sur la terre »

A’. Dieu renonce à la violence : 
il ne détruira plus la terre (9,8-17)

8 Et Dieu dit à Noé et à ses fi ls avec lui, disant : 
9 « Et moi, me voici tenant dressée mon alliance avec vous, et avec 
votre descendance après vous 10 et avec toute vie vivante qui est 
avec vous, l’ailée, le bétail, et tout vivant de la terre avec vous, 
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i Cf. Lv 18,7 : « Tu ne 
découvriras pas la nudité de 
ton père ni la nudité de ta 
mère. » 

Traduction pour L & V : 
Philippe MERCIER

tout ce qui sort de l’ARCHE, tout vivant de la terre. 11 Je tiendrai 
dressée MON ALLIANCE avec vous, et ne sera plus supprimée toute 
chair par les eaux du déluge, et il n’y aura plus de déluge pour 
détruire la terre.
12 Et Dieu dit : 
« Ceci est le signe de l’ALLIANCE que moi je suis donnant entre moi 
et vous et tout être vivant qui est avec vous, pour les générations 
pour toujours. 13 Mon arc, je l’ai donné dans la nuée, et il sera 
pour signe d’ALLIANCE entre moi et entre la terre. 14 Et quand 
j’assemblerai une nuée au-dessus de la terre, et quand sera vu 
l’arc dans la nuée, 15 je me souviendrai de MON ALLIANCE qui est 
entre moi et vous et tout être vivant en toute chair. Et il n’y aura 
plus les eaux du déluge pour détruire toute chair. 16 L’arc sera 
dans la nuée, et je le verrai, pour me souvenir de l’ALLIANCE de 
toujours, entre Dieu et tout être vivant en toute chair qui est sur 
la terre.
17 Et Dieu dit à Noé : « Ceci est le signe de l’ALLIANCE que j’ai 
dressée entre moi et toute chair qui est sur la terre »

Noé et ses fi ls : notice généalogique (9,18-19)

18 Les fi ls de Noé, sortant de l’ARCHE, étaient et Sem, et Cham 
et Japhet, – Cham est le père de Canaan.
19 Ces trois sont les fi ls de Noé, et c’est à partir d’eux que fut 
répartie toute la terre.

Épilogue – Mise en valeur du sol mais violence 
et malédiction pour Canaan (9,20-27)

20 Noé, homme du sol, commença de planter une vigne.
21 Ayant bu du vin, il s’enivra et se dénuda au milieu de sa tente.
22 Cham, le père de Canaan, vit la nudité de son père, et il raconta 
à ses deux frères, dehors.
23 Et Sem et Japhet prirent le manteau et le mirent sur l’épaule 
d’eux deux et ils allèrent [en marchant] en arrière, et la nudité de 
leur père, ils ne la virent pas. i
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24 Noé s’éveilla de son vin, et il sut ce que lui avait fait son fi ls, 
le petit.
25 Et il dit : « Maudit Canaan : serviteur de serviteurs, il sera 
pour ses frères ».
26 Et il dit : « Béni Yhwh, Dieu de Sem, – et que Canaan soit 
serviteur pour lui. 27 Que Dieu mette Japhet au large et qu’il 
demeure dans les tentes de Sem, – et que Canaan soit serviteur 
pour lui ».

28 Et Noé vécut, après le déluge, trois cent cinquante ans. 
29 Et tous les jours de la vie de Noé furent neuf cent cinquante 
ans, et il mourut.

Michelangelo Buonarroti, L’ivresse de Noé, fresque, chapelle sixtine, Vatican, vers 1540.
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Frédéric NIGON

Le Déluge au divan des psys

De la véracité historique du Déluge ?

Volontiers agnostiques, mais curieux et têtus, les scientifi ques se sont posé rapidement 
la seule question qui vaille : le Déluge a-t-il eu lieu ? Ou pour poser la question d’une façon 
différente : est-il possible que les textes traitant du Déluge (et de Noé) soient en relation 
avec la mémoire collective d’un événement réel ?

De nombreuses recherches archéologiques, géologiques cherchent trace d’un pareil 
phénomène climatique qui aurait forcément laissé des marques, compte tenu de son 
ampleur. Nous passerons rapidement sur le fl orilège d’hypothèses plus ou moins sérieuses 
ou fantaisistes, pour n’en survoler que quelques unes. Épisode lié à la fi n d’une période 
glaciaire, événement survenu localement au niveau de le Mer Noire, devenue un immense 
lac, brutalement envahi par la Méditerranée, déluge initié par un séisme…

En 2010, des explorateurs chinois et turcs, prétendirent avoir découvert l’Arche de 
Noé sur un sommet de quelque quatre mille mètres du Mont Ararat, en Turquie, affi rmant 
avoir retrouvé des restes en bois de la structure de l’Arche dont la datation par le Carbone 14 
remonterait à quatre mille huit cents ans, époque où l’Arche pouvait avoir navigué. D’autres 
analyses ultérieures évoquèrent des formations naturelles d’origine volcanique…

La recherche scientifi que a, sans doute, encore de beaux jours devant elle, mais laissons 
le mot provisoire de la fi n à deux jeunes patients, sans doute futurs scientifi ques, l’un faisant 
remarquer que même une arche géante aurait du mal à contenir tous les animaux de la création 
(on en découvre chaque jour encore de nouvelles espèces), l’autre, plus pragmatique encore, 
de demander comment faire cohabiter animaux carnivores avec ceux qui ne le sont pas…

Et si Noé avait quelque chose à nous dire ?

Aussi intéressantes que soient les questions posées par la science, il est peut-être 
possible d’envisager une autre lecture de ce qui nous est transmis. En vérité, il existe une 
multitude de lectures possibles du Déluge, allant d’un abord littéraliste strict (sans doute 

Frédéric NIGON 
est médecin psychiatre.
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précurseur de la démarche scientifi que) à de nombreuses interprétations allégoriques ou 
symboliques. L’enjeu est alors clairement de faire vivre le récit du Déluge au-delà de sa 
seule histoire, afi n d’en percevoir la révélation et d’en dégager un sens profond qui vaudrait 
pour toute l’humanité.

D’un côté, nous avons Noé, élu de Dieu, représentant le bien, la paix, la spiritualité, 
oserons-nous dire une forme de sainteté, autant de qualités qui se retrouveront réunies, 
condensées dans l’Arche, au point qu’elle en devient le symbole.

D’un autre côté, se présente l’adversité, qui débute très précocement avec les moqueries 
dont est victime Noé lorsque, obéissant à Dieu, il construit l’Arche, adversité qui peut être 
interprétée comme le mal qui cherche à détourner l’homme de ce qui pourrait le rapprocher 
de Dieu. Ensuite vient le déluge et quelle adversité que celle qui, assimilée aux mauvaises 
infl uences et rencontres, vient empêcher l’homme de poursuivre son chemin vers son 
créateur. Rien d’étonnant donc si la tradition chrétienne a rapidement pris l’Arche comme 
symbole d’une Église qui serait tantôt à sauver ou tantôt sauvant les croyants du péché et qui 
par extension préfi gurerait la venue du Christ.

Dans tous les cas, la dimension rédemptrice de l’histoire du Déluge et de Noé est 
évidente. Alors ne s’agit-il pas de nous en approprier le sens et de construire chacun notre 
propre Arche intérieure et d’affronter tous les dangers qui sont autant d’entraves pour 
atteindre le sommet de la montagne et par extension l’accès à de hautes connaissances, qui 
ne sauraient être uniquement techniques ou scientifi ques, mais spirituelles ?

Plus important encore et peut-être une clé nous est donnée pour y parvenir : Noé 
obéit simplement à la parole de Dieu (et à ses interdictions). À une époque où il est encore 
suspect d’interdire et qu’il reste écrit sur le fronton de nos mémoires le fameux « Il est 
interdit d’interdire » (tout particulièrement si Dieu prétend s’en mêler…), une lecture 
laïque du Déluge pourrait se concevoir comme une allégeance à la Vie, à cette Vie vivante 
qui nous fait vivre et à cette Terre qui nous porte, que nous devons respecter et à laquelle 
nous devons obéir.

Bien sûr, il n’est pas possible de défi nir en quelques mots cette loi fondamentale qui, 
pour être découverte, nécessite réfl exion et discernement et qui ne peut pas venir d’un seul 
homme, mais d’une recherche commune et d’un partage. On peut quand même d’emblée 
savoir qu’il ne s’agit pas de la loi du plus fort, du plus riche, du plus envieux, du plus pressé 
et de quelques autres « plus… » encore.

Le lien est sans doute trop rapide à faire, mais tellement tentant, qu’il serait dommage 
d’ignorer que l’homme, apprenti sorcier à bien des égards, est responsable au moins pour 
partie des dérèglements climatiques actuels et des catastrophes écologiques qui s’en suivent. 
Démiurge souvent inconscient, l’homme prétend modeler la nature, non selon ses besoins, 
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mais selon ses envies ou ses caprices. Noé ne vient-il pas rappeler que si l’homme ne respecte 
pas les lois de la Vie, alors il sera balayé par un déluge, au propre comme au fi guré ? 

Et si de surcroît, il est donné à Noé, après le Déluge, de se nourrir de tout animal (et 
végétal), n’est-ce pas d’abord parce qu’il lui incombe d’en prendre soin ? Associés à Noé 
au sein de l’Arche, les animaux ne méritent-ils pas davantage de respect et de considération 
à l’heure où certains industriels de l’alimentation ne raisonnent plus qu’en termes de 
marchandise et de profi ts ?

Noé nous rappelle l’unité du genre humain

À la suite d’Adam, à l’origine de toute humanité, Noé vient comme dans un 
redoublement, un recommencement, donner une nouvelle origine unique à l’humanité. 
Certes, les descendants de Noé connurent des fortunes diverses après s’être éparpillés en 
autant de peuples après avoir quitté l’Arche, mais en vérité, ne nous est-il pas signifi é ici, 
à une période qui n’a jamais connu autant d’affrontements ethniques, raciaux, religieux, 
qu’il n’y a qu’une seule origine et qu’une seule race humaine dont le destin est d’être lié au 
règne animal sur la Terre qui nous porte, et dont la légitimité ne peut se concevoir que dans 
l’obéissance à Dieu (ou à la Vie pour ceux qui ne se reconnaissent pas en Dieu) ?

Ces réfl exions viennent simplement à la suite de conversations impromptues avec ces 
deux jeunes patients, férus d’Histoire Ancienne, évoqués plus haut. Elles peuvent permettre 
de décrypter une portée allégorique au mythe, car au-delà de la seule belle histoire, l’épopée 
de Noé vient nous enseigner quelques vérités capitales concernant tous les hommes.

L’histoire de Noé et du Déluge nous confronte à l’idée de la survie au moment de la 
destruction totale et nous donne, ce qui est plus important encore, la clé d’une vie possible, 
une fois les écueils évités. Les hommes qui souvent parlent au nom de Dieu, au point parfois 
de se prendre pour Dieu, auraient fort intérêt à s’en souvenir et à se questionner autour des 
aventures de notre ami Noé.

Frédéric NIGON 
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Philippe MERCIER

Lumière & Vie n°298, avril-juin 2013 - p. 39-53

Dieu, Noé le juste, et le dérèglement du monde

L’épisode couramment désigné par le vocable de déluge se 
laisse facilement isoler. Il est précédé par la séquence des dix noms 
qui balisent le temps d’Adam à Noé (Gn 5,1-32), il s’ouvre sans 
heurt sur le peuplement de la terre à partir des trois fi ls de Noé : 
Sem, Kham et Japhet (Gn 10,1-32). Ces derniers sont énumérés 
dans l’ordre inverse de l’ordre de primogéniture. Comme il n’est 
pas possible de prendre en compte tous les aspects d’un récit aussi 
dense, nos réfl exions se centreront sur les motifs qui peuvent 
engendrer un tel récit et les différents paradoxes que le prophète 
écrivain ne manque pas de mettre en œuvre.

La genèse d’une pensée sur le créateur, l’homme et le monde

Il convient de prendre acte que pour le narrateur, la terre 
est habitée par des humains, capables de construire un bâtiment 
fl ottant (la tévâh, traduit par arche), relativement important (long 
de 135 m, large de 22,50 m et haut de 13,50 m), rendu étanche 
par un enduit que l’on peut traduire aussi par bitume. Tout cela 
suppose une technique et un temps de l’histoire où la navigation fait 
partie des us et coutumes. La civilisation qui se profi le représente 
un mode de vie autre que celui des fi ls d’Israël en leur début, à 
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1.  Au singulier dans le 
Septénaire (récit des sept jours 
de la création en Gn 1,4), 
avec son antidote la lumière 
du « jour un ».

2.  Cf. l’encadré de Pierre 
de MARTIN de VIVIÉS dans ce 
numéro.

savoir, des bergers nomades dans des steppes ou un désert. Par 
conséquent, il serait illusoire de vouloir fi xer une date au déluge – 
au moins à ce déluge-là – ou de penser, à la suite de la montée des 
eaux, aux ères géologiques, pressenties par la connaissance tirée 
des fossiles.

Pour le dire d’un mot, l’auteur prophète ne disposait pas 
d’archives de l’histoire du monde, mais il était riche de la mémoire 
de son peuple, autrement dit, de l’enseignement prophétique, 
qui déploie abondamment et le jugement de Dieu pour les 
manquements, les violations de l’alliance, et l’immense patience 
du Seigneur de miséricorde.

Israël est le bien particulier du Seigneur, la prunelle de ses 
yeux, il est institué témoin du Seigneur Dieu dans le monde. Ce 
monde est appelé à apprendre de lui que le Seigneur est inépuisable 
en bienveillance, non seulement pour Israël, par la libération de la 
servitude d’Égypte, mais aussi pour tout homme. Il est le créateur 
et, de la même manière qu’il libère son peuple de l’aliénation, il 
arrache le monde créé au chaos et à la ténèbre1. À vues humaines, 
et du seul fait des infi délités à l’alliance, Israël aurait dû disparaître. 
Or le Seigneur Dieu se montre fi dèle à l’alliance. Que fait alors 
Israël en la personne de l’écrivain prophète de la geste de Noé ? Il 
montre que la création, selon les mêmes vues humaines, aurait dû 
disparaître, et que pourtant elle est maintenue grâce à un juste.

En ce qui concerne la thématique d’un cataclysme, l’auteur 
biblique disposait de nombreux modèles, ne serait-ce que dans les 
mythologies, ougaritique ou sumérienne2. Il emprunte le modèle, 
le canevas, mais il fait du nouveau. Il met en scène un « Noé, qui 
a trouvé grâce aux yeux de Dieu, juste, intègre, qui marchait avec 
Dieu » (6,8-9), comme Hénok, dont l’histoire est encore dans 
l’oreille de l’auditeur/lecteur (Gn 5,21-24). L’alliance que Dieu 
est dit faire tenir ou dresser (selon la racine qûm), est une alliance 
caractérisée d’éternelle. L’auteur, si on nous permet l’expression, 
a lu le prophète Ézéchiel ! L’acte de lecture suppose que le lecteur 
du jour lui aussi connaît la suite…

Alors que pour Israël il y a un signe de l’alliance, la 
circoncision (cf. Gn 17,9-14), pour les humains de l’univers, il y 
a un signe cosmique de l’alliance, l’arc dans la nuée, identifi é à 
l’arc-en-ciel. L’identifi cation est-elle si sûre ? L’arc peut aussi être 



41

DIEU, NOÉ, LE JUSTE, ET LE DÉRÈGLEMENT DU MONDE

3.  « Et toi procure-toi de 
tout ce qui se mange, et fais-
en provision, cela servira de 
nourriture, pour toi et pour 
eux » (6,21).

un symbole de guerre. Suspendre son arc dans la nuée signifi e, 
pour celui que le psaume nomme « le Chevaucheur des nuées » 
(Ps 68,5), mettre un terme aux hostilités, ranger l’arc au magasin 
des collectionneurs d’armes, donc ne plus s’en servir.

Les démesures du récit

L’arche se pose sur les monts d’Ararat, en Turquie 
d’aujourd’hui, au sud du plateau d’Erevan (Arménie), ces monts 
culminent à 5 157 m. À prendre le chiffre rond de 5 000 m, il 
faudrait supposer que le niveau des mers et océans sur la surface 
du globe soit monté jusqu’à cette altitude. S’il avait plu quarante 
jours et quarante nuits, le niveau des eaux serait monté de 125 
mètres par jour ! À prendre la durée de cent cinquante jours, cela 
ferait une élévation de 33 mètres par jour !

Par ailleurs, comment trouver une place pour autant d’espèces 
du parc animalier mondial ? Comment subvenir à la nourriture 
pendant une année ? 3 En principe, selon la parole du sixième 
jour, la nourriture, tant pour l’homme que pour les animaux, est 
exclusivement végétale. Or, dans les espèces embarquées, il y a 
une bonne proportion de carnivores et même de carnassiers.

Mais ce n’est pas la seule fois qu’un auteur biblique fait dans 
la démesure. Dans l’inoubliable récit de Jonas, tout est qualifi é de 
grand : grand vent, grande tempête, grand poisson, grande ville 
(Ninive) – il faut trois jours pour la traverser – et, pour couronner 
le tout, un poisson capable d’avaler un homme sans lui causer de 
dommages et le restituer un peu plus loin au bord de la mer ! La 
démesure est en harmonie avec les enjeux : il s’agit de prévenir 
une ville immensément grande (symbole de l’immensité du monde 
habité) où règne l’injustice.

Le dérèglement n’est pas le chaos

Au regard du récit de la création, le déluge n’est pas le 
retour au total tohû bohû (chaos). Le terme de déluge, diluvium, 
inondation, est célèbre. L’origine sémantique du vocable hébreu 
est moins répandue. Le déluge se dit en hébreu mabûl, substantif 
formé sur la racine verbale nâbal qui signifi e tomber, succomber ; 
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4.  Le terme arabe (arabe 
d’Algérie) mahbûl (idiot) 
donne maboul. Le mot entre 
dans la langue française à par-
tir de 1860, mais dès 1830, il 
fait partie de l’argot militaire 
dans l’armée d’Afrique.

5.  Cf. Gn 6,17 ; 7,6 ;7,7 ; 
7,10 ; 7,17 ; 9,11 ; 9,28 dans 
la traduction de l’auteur qui 
ouvre ce dossier.

6.  L’auteur s’abstient de par-
ler de soleil ou de lune. Ils 
sont l’objet d’idolâtrie, ne 
pas mentionner leur nom est 
une façon de les déclasser.

l’adjectif nâbâl signifi e, insensé, fou4. À chaque fois, la Septante 
dit : kataklusmos, elle suit de près la lettre du texte hébreu, elle est 
donc contrainte de préciser en apposition : les eaux5.

La manière dont l’auteur introduit le mot déluge (mabûl) 
montre que le terme n’a pas en lui-même immédiatement le sens 
de cataclysme dû aux eaux, mais de dérèglement en général. Il 
ajoute un mot en apposition : les eaux (2 fois). Ensuite, il use 
de l’expression les eaux du déluge (4 fois) ce qui, en soi, relève 
quasiment du pléonasme, au moins dans les langues de traduction, 
qui rendent par diluvium (inondation).

Après avoir habitué son lecteur au contenu du mot mabûl, 
dérèglement, en l’occurrence hydrologique, il peut dire déluge 
sans autre précision. En réalité, le récit insiste sur le cataclysme, 
la folie, le dérèglement, en précisant que ce dernier affecte le 
système hydrologique. Les écluses des cieux placées à la voûte 
céleste, dans le fi rmament, sont déréglées. Elles produisent le 
contraire de ce que le créateur avait inauguré avec la voûte comme 
élément séparateur entre les eaux d’en haut et les eaux d’en bas. Ce 
retour à l’indistinction, s’apparente au tohû bohû, chaos, mais pas 
entièrement. En effet, quelque chose de la mise en ordre subsiste : 
le temps. Le dérèglement (mabûl) n’emporte pas tout.

Les mesures temporelles précises

En contrepoint du dérèglement causé par la folie des eaux, 
l’auteur signale avec minutie les moments, les durées et les 
précisions calendaires. Le calendrier mis en place dans le récit est 
celui d’une année lunaire (6 mois de 30 jours + 6 mois de 29 jours = 
364 jours). L’année commence toujours un mercredi (4e jour dans 
le Septénaire de Gn 1, jour où sont faits les luminaires (meorot)6. 
Chaque semaine commence également un mercredi. Au terme, 
comme il y a un défi cit de 11 jours, par rapport aux 365 de l’année 
solaire, on ajoute toutes les deux ou trois années un 2e mois d’Adar 
(Adar shéni), l’année est alors dite embolismique (développée). 
Le calcul est tel qu’aucune grande fête ni aucun grand événement 
ne tombe un jour de Shabbat. Ce calendrier est présent dans le 
Livre des Jubilés, ainsi que dans la communauté de Qumran, mais 
ce n’est pas celui en vigueur à Jérusalem, au Temple.
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7. Plus tard nommé Dimanche 
dans la tradition chrétienne.

8. Dans le comput d’aujourd’hui, 
un Dimanche.

Le dérèglement des eaux commence le premier jour de la 
semaine7, la cessation8 sabbatique a donc pu être observée. Le 
bâtiment fl ottant s’arrête sur les monts d’Ararat, un 17 de Tishri, 
un vendredi, avant le Shabbat. Enfi n, l’apparition des sommets, 
l’apparition de la terre, et la terre complètement sèche, ces trois 
étapes ont lieu un mercredi, jour faste. Le quatrième jour étant 
celui où le créateur a placé les luminaires afi n qu’ils soient « des 
signes pour les fêtes, pour les jours et les années » (Gn 1,14).

Le tableau qui suit permet d’observer la précision avec 
laquelle procède l’auteur pour montrer la maîtrise par Dieu des 
délais de sept jours et de la pluie pendant quarante jours :

A. Deux septénaires (non additionnés mais mentionnés deux fois)
Sept jours avant le déclanchement de la pluie : « encore sept jours et je ferai pleuvoir » 
(7,4) ; sept jours avant : « Il y eut au bout de sept jours » (7,10)

En l’an 600 de la vie de Noé Le 2e mois (Iyyar, avril/mai)
le 17e du mois (1er jour de la semaine, yôm rishôn)8    
ce jour-là jaillissent les sources du grand abîme et les écluses des cieux (7,11)

B. Une quarantaine
40 jours et 40 nuits (7,12)

C. Cinq mois lunaires de 30 jours
150 jours de crue des eaux (7,24)

« Alors Dieu (Élohim) se souvint de Noé » (8,1a)

C’ Cinq mois lunaires de 30 jours
150 jours de décrue des eaux (8,3)

Au 7e mois (Tishri, septembre/octobre),
le 17e du mois l’arche se pose (un vendredi) (8,4)
(Les eaux baissent jusqu’au 10e mois : Tébèt, décembre/janvier)
Au 10e mois, le 1er du mois, apparition des sommets (un mercredi) (8,5)

B’ Une quarantaine
40 jours d’attente, lâcher du corbeau qui va et vient.
1er lâcher de la colombe qui revient (8,6)

A’ Deux septénaires
Sept jours avant terre sèche :
2e lâcher de la colombe, retour avec le rameau d’olivier (8,10)
Sept jours encore avant le 3e lâcher de la colombe qui ne revient pas (8,12)

En l’an 601 de la vie de Noé Au 1er mois (Nissân, mars/avril, mois de Pâque)
le 1er du mois apparition de la terre (un mercredi)
Au 2e mois (Iyyar, avril/mai),
le 27 du mois, la terre sèche, yâbâshâh (un mercredi)
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9.  Les éditions qui présen-
tent les versets 1-4 comme 
une pièce erratique et les 
titres attribués : la Bible de 
Jérusalem = BJ (1955) : 
« Fils de Dieu et fi lles des 
hommes » ; la Bible Osty 
(1973) : « Les héros antédi-
luviens » ; la Nouvelle Bible 
Segond = NBS (2002) « Les 
fi ls de Dieu et les fi lles des 
humains ». Les éditions qui 
placent les versets 1-12 sous 
un seul titre : la BJ (1973 et 
1998) : « La corruption de 
l’humanité » ; la TOB (1975) 
prend les versets 1-13 et ti-
tre : « Les causes du fl éau ». 
La TOB en un volume (1977) 
fait une autre option, elle 
isole les versets 1-8.

Où commence et où s’achève ce que nous nommons le prologue ?

Au moins dans l’aire francophone, à lire les éditions de 
la Bible, les options sont on ne peut plus variées, tant dans la 
délimitation que dans les titres attribués9. L’option qui consiste 
à prendre les versets 1-8, comme extension du prologue paraît 
pertinente. D’une part, elle fait apparaître le nom de Noé et les 
intentions divines envers lui, d’autre part, elle présente l’avantage 
d’éclairer, autant que faire se peut, l’expression : fi ls de Dieu ou 
fi ls des dieux et, par là, de saisir les raisons entraînant la décision 
divine de sanctionner l’humanité.

Trois interventions du sujet divin sont signalées : « Yhwh 
dit » (v. 3) ; « Yhwh vit que se multipliait la méchanceté de 
l’humain » (v. 5) ; « Yhwh se repentit d’avoir fait l’humain, il 
s’affl igea et dit : » (v. 6-7). Le sujet divin ne parle ni au narrateur/
prophète ni à un quelconque personnage. Comment pourrait-
il en être autrement ? La méchanceté est à un point tel, qu’elle 
fait disparaître toute capacité d’être entendu. Par conséquent, le 
narrateur assume de dire cela pour le seul destinataire possible, 
le sujet lecteur. Devant le cataclysme qui sera déclenché, le sujet 
lecteur a besoin, non seulement d’informations, mais aussi d’une 
prise de conscience. Les structures du discours entraînent donc à 
considérer le prologue en son extension, c’est à dire les versets 
1-8. Dès lors, le prologue se présente en trois unités.

1. Les fi ls des dieux se multiplient (v. 1-3)

L’humain augmente en nombre, il se multiplie sur la face 
du sol. Le verset 1, « Des fi ls et des fi lles leur furent enfantés » 
reprend le refrain entendu neuf fois dans la généalogie d’Adam à 
Noé (ch. 5).

Comment identifi er ceux qui sont dit être des fi ls des dieux ou 
fi ls de Dieu (v. 2) ? Il convient de ne pas perdre de vue la manière 
sémitique de s’exprimer pour désigner une personne dans l’intime 
proximité d’une réalité ou l’intime proximité d’une autre personne. 
On parlera d’une fi lle ou d’un fi ls de vérité pour quelqu’un à qui 
on peut se fi er, qui entretient une relation juste avec la vérité. À 
l’inverse, un fi ls de mensonge s’applique à un menteur. On parlera 
d’une fi lle de Dieu ou d’un fi ls de Dieu pour une personne qui vit, 
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10.  Mt dit le « Royaume 
des cieux » là où Mc dit « le 
Royaume de Dieu ». Le 
Psaume 115 (113b) marque 
la distinction entre les cieux 
et la terre en son début et à la 
fi n : « Notre Dieu [est] dans 
les cieux tout ce qui lui plaît, 
il le fait » (v. 3). « Les cieux 
[sont] les cieux pour Yhwh, 
la terre, il l’a donnée aux fi ls 
d’humain » (v. 16).

11.  Roger LE DÉAUT et 
Jacques ROBERT, Targum du 
Pentateuque. Traduction des 
deux recensions palestinien-
nes complètes avec intro-
duction, parallèles, notes et 
index. Tome 1 Genèse (SC 
245), Cerf, 1978, p. 112-114.

se conduit dans la proximité de Dieu. À l’inverse, pour parler d’un 
humain on dira : un fi ls d’homme. L’expression fi ls d’homme est 
employée de multiples fois pour désigner le prophète Ézéchiel.

Ou bien il s’agit d’êtres célestes, autrement dit, d’habitants du 
ciel ; l’épître de Jude, sous l’infl uence du livre pseudépigraphique 
d’Hénok, les identifi e à des anges déchus (Jude v.6). Dans ce premier 
cas, il y a confusion entre les cieux et la terre, ce qui s’oppose à 
l’œuvre créatrice qui distingue, sépare, pour identifi er. Se rappeler 
ici que les cieux (hashamayîm) ne désignent pas uniquement le 
ciel météorologique, le vocable est un substitut du nom divin. La 
terre ici n’est pas de l’ordre de la géographie physique, c’est la 
terre en tant qu’elle est habitée par les humains10.

Ou bien il s’agit de princes abusant de leur pouvoir et se 
constituant des harems. La tradition juive interprète en ce sens, 
notamment le Targum Neofi ti et le Targum de Jonathan Ben 
Uzziel11. Dans ce second cas, il y a abus de pouvoir de la part des 
grands (princes ou juges), ce qui est cohérent avec l’analyse de la 
généalogie d’Adam, bâtie sur le modèle des dynasties mondaines, 
pour affi rmer la volonté de puissance. Cette dernière se déployant 
dans la violence, le terme va être employé quelques versets plus 
loin : « La terre se remplit de violence » (6,11).

2. Les Nephilim ou les géants (v. 4)

Le verset 4 fait fi gure d’excursus. À première vue, il paraît 
mettre une relation entre les fi ls des dieux, « prenant pour eux des 
femmes parmi toutes celles qu’ils avaient choisies » (v. 2b) et les 
Nephilim qui sont dits en fi nale : « Eux, les forts (giborîm), depuis 
toujours, des hommes de renom » (v. 4c).

Qui sont les Nephilim ? Étymologiquement (de nâphal, 
tomber), les tombés (du ciel ?). Il en est question dans l’épopée de 
l’Exode, lorsque Moïse, proche de la terre de Canaan, sur ordre de 
Yhwh, envoie les douze émissaires (un par tribu) pour reconnaître le 
pays promis. À leur retour, au bout de quarante jours, ils reviennent 
avec des produits du pays : grappe de raisin, grenades et fi gues, 
mais pour la grappe, ils doivent la porter à deux au moyen d’une 
perche (Nb 13, 23-24). On ne peut pas mieux exprimer que le pays 
est bon et, pourtant, ils se mettent à décrier le pays : « Le pays que 
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nous avons parcouru pour l’explorer est un pays qui dévore ses 
habitants, et tous les gens que nous y avons vus sont des hommes 
de haute taille. Nous y avons vu les Nephilim, les fi ls de Anaq, 
qui sont d’entre les Nephilim ; nous étions à leur yeux comme 
des sauterelles et tels étions-nous à leur yeux » (Nb 13,32-33).

Pays excellent, mais pays qui « dévore ses habitants ». Le 
mal y règne et si le Seigneur Dieu y envoie son peuple, c’est pour 
y répandre l’enseignement de sa tôrâh, autrement dit, transformer 
ce pays, en y répandant la justice et la charité qu’implique la Loi 
(Tôrâh). La tâche est surhumaine, il y a les Nephilim, les géants 
(c’est ainsi que traduit la Septante) ; du moins, la conclusion 
s’impose, puisque les envoyés font fi gure de sauterelles ! On ne 
parlera jamais avec plus de réalisme de la situation des fi ls d’Israël 
et des croyants, à leur suite, en face du mal et de la violence. Seule 
l’aide du Seigneur, s’ils comptent sur lui, peut leur permettre d’être 
à la hauteur d’une pareille tâche.

L’auteur du prologue de la geste de Noé et du déluge fait 
allusion à ces Nephilim (géants). Connus par le livre des Nombres, 
il dit qu’ils « étaient sur la terre en ces jours-là », donc au moment 
de la perversion de la terre. Avec cohérence, il ajoute « et même 
après », preuve que l’auteur n’ignore pas le passage du livre des 
Nombres. Les fi ls des dieux, sont-ils des humains qui rivalisent 
de volonté de puissance en face des Nephilim ? Volonté qui se 
manifesterait en constituant des harems. C’est-à-dire en décuplant 
la violence de Lamech, le premier dont il a été dit « qu’il prit pour lui 
deux femmes » (Gn 4,19), ce qui dans le contexte de la descendance 
de Caïn peut être compris comme une manifestation de violence.

3. Dieu se repent d’avoir fait les hommes (v. 5-8)

 La reprise de la racine râbâh, multiplier, assure la 
cohérence de l’ensemble, elle introduit la prolifération de la 
méchanceté. Cette dernière ne fait qu’augmenter, à la mesure de 
la progression en nombre de l’humanité. Au spectacle de ce qu’est 
devenue la création, nantie de la bénédiction sur la fécondité de la 
vie, il est dit que « Yhwh se repent » et même est pris de tristesse : 
« il s’affl igea en son cœur ». L’auteur-prophète connaît l’histoire 
de l’alliance, il assume de faire passer en mots humains l’intériorité 
divine, il est donc lui-même le lieu de l’affl iction.
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Quant à la décision, il est clair qu’il ne peut l’assumer, il cède 
la parole au sujet divin pour l’exprimer, sans destinataire, sinon le 
sujet lecteur : « Je vais effacer l’humain que j’ai créé de dessus la 
surface du sol – de l’humain jusqu’à la bête sauvage, jusqu’aux 
bestioles et jusqu’à l’oiseau des cieux –, car je me repens de les 
avoir faits » (6,7).

Toujours en connaisseur accompli de l’expérience de son 
peuple, il ménage au terme du prologue une réserve d’espérance, 
en disant : « Mais Noé avait trouvé grâce aux yeux de Yhwh » 

(6,8). Le lecteur n’est pas surpris de voir 
arriver ce nom propre, il le connaît depuis 
la dixième génération de la lignée d’Adam. 
Nom prometteur puisque Lamech, son père, 
l’a prononcé. « Lamek vécut cent quatre-
vingt-deux ans et il fi t enfanter un fi ls. Et il 

appela son nom Noah, en disant : ‘Celui-ci nous consolera (nûah) 
de notre faire et de la peine de nos mains, à cause du sol que Yhwh 
a maudit’ » (5,28-29).

L’auteur fait apparaître, pour la première fois de tout le récit 
biblique, une expression infi niment précieuse, trouver grâce. 
Où la puise-t-il ? Qu’est-ce qui l’autorise à pareille assertion, 
sinon la longue expérience des fi ls d’Israël, celle qui fait état 
de l’engagement divin et des infi délités à l’alliance ? L’auteur 
prophète témoigne avec le peuple dont il est indissociable.

Ce qui déclenche le dérèglement du déluge et suspend le cataclysme

Les eaux diluviales sont symbole de mort, elles sont là 
pour anéantir le mal dans la mort, elles ont donc une fonction 
purifi catrice. Ce qui est déréglé dans le déluge est le régime des 
eaux – bien sûr, il ne s’agit pas de l’averse bénéfi que à la terre –. 
Mais le temps instauré dans la semaine inaugurale de la création 
demeure indemne.

Dans l’acte créateur, Dieu avait mis une séparation entre les 
eaux d’en haut et les eaux d’en bas, il avait fait que « la sèche », 
nommée par lui terre, émerge du chaos liquide, de l’abîme, sur 
lequel tournoyait le souffl e de Dieu. Par le déluge, il relâche sa 
maîtrise sur la folie chaotique des eaux.

Les eaux diluviales sont symbole 
de mort, elles sont là pour anéan-
tir le mal dans la mort, elles ont 
une fonction purifi catrice. 
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Au début du récit, le texte biblique dit par deux fois qu’il 
« se repent » d’avoir créé, les deux seules occurrences dans tout 
l’épisode. Or, voici qu’elles rencontrent leur contradictoire dans 
les deux reprises : « Je ne recommencerai plus à mépriser le sol… 
Je ne recommencerai plus à frapper tous les vivants » (8, 21). Dieu 
serait-il une girouette changeant au gré des vents ? Sur l’humain, 
il n’a pas obtenu gain de cause ; le motif ayant entraîné le déluge 
subsiste, l’humain demeure toujours porté au mal. La contradiction 
est forte entre le début et la fi n. Une même cause décide du déluge 
et le suspend.

Sous l’écorce de l’illogisme fl agrant, se cache la mansuétude 
du créateur, ce que le beau langage biblique nommera la vérité 
(’èmèt) et la fi délité (hèsèd) du Dieu de l’alliance. La vérité de 
Dieu ne réside pas uniquement en ce que l’homme peut en dire, en 
ramenant Dieu aux limites de sa compréhension, mais en ce que 
sa Parole auto-révélante dit de lui. Il dit par la bouche d’Osée le 
prophète : « Comment t’abandonnerai-je, Éphraïm ? Te livrerai-
je Israël ? Comment te rendrai-je comme Adma ? Te traiterai-je 
comme Seboïm ? Mon cœur est bouleversé en moi, toutes mes 
compassions s’émeuvent. Je ne donnerai pas cours à l’ardeur de 
ma colère, je ne détruirai pas de nouveau Éphraïm ; car je suis 
Dieu et non pas homme, le Saint au milieu de toi, et je ne viendrai 
pas pour détruire » (Os 11,8-9).

Devant la perversion et la violence 
Dieu se confi e au juste Noé

La première occurrence du mot violence (hâmas) est assumée 
par le narrateur (6, 11b), la seconde est sur les lèvres divines 
(6, 13b). Il n’y a pas là simple redondance. Par avance, devant 
l’ampleur de la violence et de la perversion, l’auteur fait sien le 
jugement de Dieu. Point n’est besoin que le sujet divin vienne le 
confi rmer. Mais la décision de détruire la création n’appartient qu’à 
Celui qui en est l’auteur ; aussi met-il la résolution sur les lèvres 
divines. Le lecteur ne doit pas s’y tromper, violence et perversion 
ont déjà détruit la terre. Le cataclysme est l’extériorité de ce que le 
mal tous les jours produit dans le monde.

Dans le prologue, le narrateur prévient son lecteur de la 
décision divine de détruire (6, 7). Ce que Dieu s’était dit en lui-
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même devient maintenant une parole confi ée à Noé. Il y a passage 
du for interne au for externe. Pourquoi est-il nécessaire que ce 
qui a été exprimé soit dit à Noé ? Il convient de faire mémoire 
ici du tableau du Septénaire, en son sixième jour : « Dieu dit : 

faisons l’homme en notre image comme 
notre ressemblance » (Gn 1,28). On peut 
dire d’abord que Dieu délibère avec lui-
même, ce qu’il n’a pas fait pour aucun autre 
des êtres créés. Est-ce suffi sant ? Le faisons, 
en principe, s’adresse à quelqu’un ; en 

l’occurrence, à qui ? Le commentaire de la tradition juive répond : 
Dieu s’adresse au juste. Avec le juste, il veut faire l’homme. Le 
lecteur a été prévenu par avance des qualités morales de Noé : 
« homme juste, intègre au milieu de ses générations » ; c’est à ce 
titre-là que Dieu lui confi e sa décision.

Sauver l’humain à l’image de Dieu

Dans le grand temple de la création, le Seigneur Dieu a établi 
son représentant. Autrement dit, en lieu et place de la statue de 
pierre ou de marbre, qui habituellement meuble les temples du 
monde ancien, se trouve l’icône, la représentation vivante de qui 
est le Seigneur Dieu ; d’un Dieu qui n’est pas uniquement l’origine 
du monde ou sa cause initiale, mais du Dieu qui crée l’univers par 
gratuité, par amour.

Cependant, l’univers créé ne peut demeurer éloigné du tohû 
bohû que si l’image de Dieu, l’homme et la femme, se gardent 
à distance de l’animalité – premier de tous les commandements 
dans l’ordre de lecture du récit biblique total, deux fois repris 
(Gn 1,26 et 28). C’est-à-dire, s’ils le maintiennent comme un 
cosmos – se rappeler que le premier sens en grec de cosmos est : 
bon ordre, arrangement.

Dans le contexte du déluge (dérèglement universel), l’arche se 
présente comme l’expression de la volonté divine de recommencer 
l’aventure de la création avec Noé, le juste, qui marche dans les 
voies de Dieu. Dans ce contexte, l’arche est comme un « abrégé » 
de la création, un microcosme. Elle est destinée à conserver l’ordre 
originaire du monde à l’abri de la catastrophe annoncée, sous la 
conduite d’un pasteur juste.

Violence et perversion ont déjà 
détruit la terre. Le cataclysme est 
l’extériorité de ce que le mal tous 
les jours produit dans le monde.
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12.  287 fois dans la 
Première Alliance (Ancien 
Testament), 33 fois dans la 
Nouvelle Alliance (Nouveau 
Testament).

« J’établirai mon alliance avec toi » (v. 18)

Entre la décision de détruire et de préserver un « abrégé » 
de la création, le récit met en relief, par anticipation, la notion 
d’alliance. Le vocable est appelé par la suite à un grand succès, 
non seulement après la sortie de l’arche, où il retentit sept fois 
en dix versets (9,8-17), mais aussi dans l’histoire des fi ls d’Israël. 
C’est la première mention du terme (en hébreu, berît), toujours au 
singulier, très fréquent dans la Bible12.

Mais comment le lire au moment où il apparaît dans l’histoire 
de Noé, le juste, sinon en le recevant avec la riche signifi cation que 
lui confère toute la lecture subséquente ? Le vocable désigne le 
lien indissoluble que Yhwh, le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac et 
le Dieu de Jacob établit, non seulement avec les patriarches, mais 
aussi par la main de Moïse avec tous les fi ls d’Israël au pied du 
Sinaï (Ex 24,1-11).

 

Vous pouvez vous nourrir de chair, mais pas du sang

Un changement important se produit dans le régime 
alimentaire, qui comprendra désormais la nourriture carnée. L’offre 
est reprise par deux fois. D’une part, il est dit des vivants animés, 
évoluant dans les trois secteurs de l’univers, terre, cieux et mers : 
« dans vos mains, ils sont donnés » (9,2). D’autre part, « Tout ce 
qui remue et vit vous sera à manger », « comme la verdure, je vous 
donne tout » (9,3). Parler de la verdure constitue un rappel de la 
nourriture offerte le sixième jour et, du même coup, accentue la 
concession faite au régime carné.

Un double lexique fait son apparition concernant le rapport 
aux animaux : « Votre crainte et votre terreur seront sur tout animal 
de la terre et sur tout ailé des cieux, et en tout ce dont remue le sol 
et tous les poissons de la mer » (9, 2). L’humain était appelé à 
dominer en lui l’animalité pour conduire avec douceur le monde 
créé. Désormais, la concession relative à la nourriture animale 
introduit une violence en face du monde animal, le texte en tient le 
plus grand compte en disant : « Votre crainte et votre terreur ».

« Seulement : la chair avec sa vie (nèphèsh), son sang (dâm), 
vous ne mangerez pas » (9,4). Ce seulement introduit à la fois une 
concession et une restriction, et donne la raison de cette dernière. 
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Le mot de chair, coutumier dans la littérature biblique, ne doit 
pas produire d’équivoque. Il désigne l’ensemble du vivant, ici, le 
vivant animal. Par sa proximité avec l’humain, il est un miroir. La 
vie animale renvoie l’humain à une première part de ce qu’il est 
lui-même : un vivant animé. La seconde part de ce qu’il est, image 
de Dieu, le renvoie au créateur, ce qui le fait radicalement différent 
du règne animal. Son travail est de s’éloigner de la première au 
profi t de la seconde, en dominant en lui l’animalité. Dans les deux 
cas, la vie est symbolisée par le sang.

La lettre du texte pose une équivalence entre les deux : 
« la chair avec sa vie, [c’est-à-dire] son sang, vous ne mangerez 
pas » (9,4). Pour peu que le lecteur ait de la mémoire, il est placé 
devant le commandement donné à l’humain dans le jardin d’Éden. 
« De tous les arbres du jardin tu pourras manger, mais de l’arbre de 
la connaissance du bien et du mal, tu ne mangeras pas, car du jour 

où tu en mangeras tu devras mourir (de mort, 
tu mourras) » (Gn 2,16-17). D’une part, il 
s’agit de manger, d’autre part, la restriction 
prend appui uniquement sur le végétal, un 
végétal empirique (tous les arbres bons à 
manger) et deux fois symbolique, l’arbre de 
vie, non soustrait à la manducation, et l’arbre 

à connaître le bien et le mal. Ce dernier indique une limite à ne pas 
franchir. Le concept de limite est le plus apte à exprimer ce que 
recèle l’arbre du bien et du mal. Ainsi, le sang identifi é à la vie, une 
vie dont l’humain n’est pas l’origine, est constitué comme limite. 
Mettre à part le sang constitue donc un dispositif de mémoire 
destiné à rappeler à l’homme l’absolu de la vie humaine.

Un second seulement (9,5) institue le sujet divin dans la 
position de juge, celui qui a droit de demander compte, puisqu’il 
est à l’origine de la vie. Il le fera, tant du côté de la main (griffe) de 
l’animal, que de la main de l’humain. Loin d’énoncer un verdict 
général, la suite du texte, avec fi nesse, fait entendre que chaque 
homme est responsable de son frère : « et de la main de l’humain, 
de la main de chaque homme, son frère, je demanderai compte de 
la vie de l’humain » (9,5). Le texte, rédigé avec soin, encadré par 
deux mentions de l’humain en général (hâ’âdâm), fait fond sur la 
singularité, en parlant de chaque homme (’îsh), accompagné de 
l’apposition, son frère. Le vocable n’était pas revenu sous la plume 

L’humain était appelé à dominer 
en lui l’animalité pour conduire 
avec douceur le monde créé. 
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13.  C’est le terme employé 
par Isaïe : « En ce jour-là, la 
racine de Jessé se dressera 
comme un signal (nés) pour 
les peuples » (Is 11,10).

14.  Cf. Ex 34,5-7 ; Jl 2,13-14.

15.  Paul BEAUCHAMP, Le ré-
cit, la lettre et le corps, Cerf, 
1992, p. 256-268. ; voir aussi 
D’une montagne à l’autre, la 
Loi de Dieu, Seuil, p. 140-
145. Cf. La formulation 
d’André WÉNIN, D’Adam à 
Abraham ou les errances de 
l’humain, Cerf, 2007, p. 200.

de l’auteur depuis le meurtre d’Abel. Le mot de frère accompagné 
du mot sang rappelle le drame qui a agité le début de la Genèse.

L’interdit du sang donné à Noé a stimulé la réfl exion de la 
tradition juive sur la relation entre l’élection des fi ls d’Israël et 
les nations. La question qui se pose à Israël est la suivante : il a 
reçu dans la Tôrâh du Sinaï des prescriptions 
infi niment plus détaillées et plus nombreuses 
que Noé, afi n d’être au sein de l’univers un 
signal13, un point de repère pour les autres 
peuples, la « Lumière des nations ». De fait, 
l’enseignement divin lui donne d’analyser 
sa conduite, de discerner où sont ses fi délités et ses infi délités. 
La lumière de la Tôrâh lui permet de dire qu’il y a des justes, à 
l’image de Noé, chez les autres peuples. Sans qu’il y ait toutes les 
exigences, sa réfl exion l’a amené, sur la base de la Tôrâh donnée 
au patriarche Noé, à élaborer ce qu’on nomme dans le Talmud de 
Babylone, et dans bien d’autres textes de la tradition juive, les sept 
commandements noachiques.

Violence et salut

Il peut paraître surprenant que Dieu abonde dans le sens de la 
violence. Il vient de confi er à Noé que la terre est autodétruite par la 
violence et il abonde dans ce sens. Pour peu qu’on ait l’expérience 
de la révélation biblique, on s’aperçoit vite que le sujet divin, 
certaines fois, parle et agit comme l’homme. C’est sa manière de 
procéder afi n que l’homme découvre ses impasses. Il assume à ce 
moment-là l’image déviée que l’homme se fait de Dieu, puisque 
par essence l’homme est en principe à l’image de Dieu. Mais c’est 
pour s’empresser de faire apparaître sa grâce et son amour. La 
contradiction est fl agrante entre le fait que Dieu se repent d’avoir 
fait l’humain et reconnaît que les mêmes maux atteignent l’homme 
au début du déluge et à la fi n. De la contradiction, jaillit l’inattendu 
et même l’inimaginable : sa hésed, sa miséricorde14.

Il y a là un profond paradoxe que Paul Beauchamp a très 
bien mis en lumière15. Dans ce texte, comme dans la réalité, la 
loi est posée pour limiter ce que par ailleurs elle accepte. Loin de 
supprimer la violence, en effet, elle lui cède en vue de pouvoir 

La loi est posée pour limiter ce que 
par ailleurs elle accepte. Loin de 
supprimer la violence, elle lui cède 
en vue de pouvoir la « contenir ».
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la « contenir ». Comme un récipient contient un liquide en lui 
offrant un espace tout en l’empêchant de se répandre partout, la 
loi fait place à la violence qu’elle cherche à contenir pour qu’elle 
ne déborde pas. C’est ainsi que la loi a toujours quelque chose de 
violent – sans compter que les humains peuvent en faire un usage 
violent, voire la mettre au service de leur violence.

Puisqu’il en est ainsi, au sein de la réalité où la violence 
impose sa présence écrasante, la loi n’est pas idéale, pas plus 
qu’elle ne fi xe un idéal à atteindre. Sa fi nalité n’est pas de restaurer 
la pureté des origines, d’instaurer la douceur qui habite le rêve du 
créateur, ni même d’établir une justice accomplie. Pour cela, il 
faudrait que le cœur de l’homme ne soit plus porté au mal (8,21b), 
qu’il renonce à la haine et à l’envie, comme Yhwh y invite Caïn 
et comme l’interdit du sang le suggère, puisque aucune loi ne peut 
l’imposer. Mais la loi ne vient pas non plus légitimer la violence, 
lui accorder droit de cité dans l’humanité. Son but, dit Beauchamp, 
est de lui mettre une sourdine, afi n de gagner du temps : le temps de 
trouver d’autres issues, d’inventer d’autres façons plus humaines 
de vivre avec soi-même et de coexister ensemble ; le temps aussi 
de faire mémoire de la vocation humaine originelle. »

L’épisode dit du déluge n’a pas été transmis et écrit pour 
informer des événements telluriques affectant la planète terre. La 
mise en scène grandiose, démesurée même, a pour but de mettre en 
jeu l’univers entier, en tant qu’il est le séjour des humains. L’auteur 
prophète ignore parfaitement, si en dehors de son continent il en 
existe d’autres. Il transfuse, au profi t de l’humanité universelle, 
ce qu’il sait de son Dieu, de lui-même et des nations, par les 
prophètes. Ils ont fait la critique des nations à la mesure même 
de l’autocritique d’Israël. Il sait par sa tradition spirituelle qu’il y 
a parmi les fi ls d’Israël des justes et des pécheurs. Il sait qu’il y a 
dans les nations des justes et des pécheurs, il sait même qu’un seul 
juste attendrit le cœur du Seigneur, Dieu de l’alliance éternelle.Philippe MERCIER
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Noé, le juste

En fi nale de ce que nous nommons le prologue (6,1-8), l’auteur mentionne le nom de Noé. 
Loin d’être un inconnu pour le lecteur, ce nom achève la série des dix patriarches antédiluviens 
(Gn 5,1-32). À la différence des personnages qui le précèdent, son nom fait l’objet d’une 
explication pour dire que Lamek, son père, le nomme Noah ce qui signifi e consolation. La raison 
en est donnée : « Celui-ci nous consolera (nûah qui donne Noah) de notre faire et de la peine de 
nos mains à cause du sol que Yhwh a maudit » (Gn 5,29).

Après les raisons qui font que la terre est pervertie, l’auteur reprend sur la descendance 
de Noé par un titre solennel, auquel il a habitué son lecteur (depuis Gn 2,4a et 5,1) : « Voici les 
engendrements de Noé » (v. 9a). Ce fragment généalogique trouve son complément en fi nale de 
tout l’épisode avant l’épilogue (9,20-27).

Ch. 6,9-10 (avant le déluge)     Ch. 9,18-19 (après le déluge)
9 Voici les engendrements de Noé :
   Noé, homme juste, était intègre 
   au milieu de ses générations, (voir 7,1b)
   et avec le Dieu marchait Noé.
10 Noé engendra trois fi ls, Sem, Cham et Japhet
   [rappel des trois noms de la 10e génération, Gn 5,32] 

18 Les fi ls de Noé, sortant de l’arche, 
    étaient, et Sem, et Cham et Japhet, 
    Cham est le père de Canaan.
19 Ces trois sont les fi ls de Noé, 
    et c’est à partir d’eux 
    que fut répartie  toute la terre.

Entre le titre (v. 9) et le nom des trois fi ls (v. 10), l’auteur insère une présentation de la 
personnalité morale de Noé : « homme juste et intègre qui marche avec Dieu ».

Le premier vocable, « juste », est un des attributs du Seigneur Dieu. On peut faire mémoire 
ici de la parole de Pharaon à Moïse et Aaron à l’issue du septième signe, la grêle : « Pharaon 
fi t appeler Moïse et Aaron et leur dit : « Cette fois, j’ai péché ; c’est Yhwh qui est le juste, moi 
et mon peuple, nous sommes impies. Priez Yhwh. Il y a eu assez de tonnerre et de grêle » (Ex 
9,27-28).

Le second vocable, « intègre », caractérise l’être de celles et ceux qui, rendus justes par 
le Seigneur, se conforment à sa volonté exprimée dans la Parole (la tôrâh), et marchent dans 
ses chemins. Le mot est diffi cile à rendre : tâm, pluriel tâmîm, de la racine verbale tâmam, être 
accompli, être achevé, être entièrement, d’où l’adjectif, simple, innocent, sans reproche, pieux, 
sincère.
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Dans l’ordre du récit biblique total, le personnage suivant à être dit tâmîm est Abram, au 
moment où il va devenir Abraham, aux chênes de Mambré, lorsque Dieu se fait voir de lui et lui 
dit : « Je suis El Shadday, marche en ma présence et sois intègre (tâmîm) » (Gn 17,1). Au tout 
début du livret de Job ce dernier est dit tâm : « Homme intègre (tâm) et droit, et craignant Dieu 
et s’écartant du mal » (Jb 1,1).

Il est hautement signifi catif que le récit biblique applique cette qualité au personnage 
d’Abraham, ancêtre de tout Israël, en qui chaque fi lle, chaque fi ls d’Israël se reconnaît et, en 
même temps, à des fi gures, hors de la sphère proprement dite du groupe des fi ls d’Israël, à savoir 
Noé et Job, en qui chaque humain à l’image de Dieu peut se reconnaître.

Noé est dit juste et intègre avant tout acte de sa part

Le fait pour Noé d’être juste et intègre (droit) n’est pas dû à un quelconque acte méritoire 
de sa part. Dieu ne lui a pas encore parlé ni ordonné de faire quoi que ce soit. L’auteur prophète 
signale la justice de Noé, avant toute obéissance aux ordres de Dieu. Obéissance qu’il ne 
manquera pas de noter par la suite :

- Au terme de la scène dévolue à la confection de l’arche : « Noé fi t en tout selon ce que lui 
avait commandé Dieu, ainsi il le fi t » (6,22).

- Deux fois dans la scène des préparatifs d’entrée dans l’arche : « Noé fi t en tout selon ce 
que lui avait commandé Yhwh » (7,5). Et : « Des animaux purs et des animaux qui ne sont pas 
purs, des oiseaux et de tout ce qui rampe sur le sol, un couple entra dans l’arche de Noé, un mâle 
et une femelle, comme Dieu avait commandé à Noé » (7,8-9).

- Au moment du déclanchement du déluge proprement dit : « Auprès de Noé, entra dans 
l’arche un couple de tout ce qui est chair, ayant souffl e de vie, et ceux qui entrèrent étaient un 
mâle et une femelle de tout ce qui est chair, comme Dieu le lui avait commandé » (7,15-16).

La justice venant de Dieu précède tout acte bon. Il y a là un point névralgique et fondamental 
de la pensée biblique. Ce ne sont pas les actes bons qui rendent l’homme juste, auquel cas 
l’homme serait aliéné, intéressé à bien faire de manière mercantile, pour obtenir la rétribution, ce 
qui en ferait un mercenaire, un esclave. Parce que l’homme est rendu juste, il est apte à produire 
des actes de justice, il est accordé à son Dieu.

La justice de Noé éclairée par la justice d’Abraham

Cela se vérifi e de manière limpide dans l’ordonnancement du récit concernant Abraham. 
Le patriarche et son épouse ont d’abord répondu à l’appel de Yhwh de s’arracher à leur pays. 
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Ensuite, devant les délais qui s’allongent pour la réalisation de la promesse (avoir un fi ls), Abram 
(pas encore Abraham) fait monter sa plainte vers Yhwh qui lui dit : « Regarde donc les cieux et 
compte les étoiles, si tu peux les compter. Et il (Yhwh) lui dit : Ainsi sera ta descendance. Et il 
(Abram) crut en Yhwh, et il le lui compta comme justice » (Gn 15,5-6). Il crut, hè’èmin, de la 
racine ’âman qui donne amen, littéralement : il s’appuya sur Yhwh.

Ce n’est qu’après que l’histoire ait enregistré la réciprocité entre la confi ance d’Abram et 
la justice, dont il est revêtu par le Seigneur, que le patriarche reçoit le signe de la circoncision 
(Gn 17,9-14). Ce n’est donc pas l’exécution du signe qui fait du patriarche un juste, mais la 
confi ance qu’il met dans le Seigneur.

Ainsi, dans les descendants d’Adam, dans l’humanité universelle, avant toute singularité 
de peuple ou de religion, la foi d’Israël proclame que dans cette même humanité brille des justes 
comme Noé. Ici, un seul, comme un jour il y aura un seul juste sur la colline du Golgotha pour 
que soit épargnée la mort défi nitive à l’humanité entière.

Philippe MERCIER

Noé, mosaïque, XIIIème siècle, basilique Saint-
Marc, Venise



Dossier : Noé

57Lumière & Vie n°298, avril-juin 2013 - p. 57-70

Gérard SIEGWALT

Actualités du déluge, de Noé et de l’arche

L’histoire biblique du déluge et de l’arche de Noé n’est pas 
une chronique, de l’ordre de l’historiographie, mais l’élaboration 
et l’interprétation théologique de données originelles proprement 
signifi antes et ainsi archétypales du réel tant cosmique qu’humain. 
Ces données ont une actualité permanente : on le voit aujourd’hui 
à partir des caractères de la crise de la modernité (I). Elles étaient 
perçues aussi comme actuelles dans la tradition biblique et 
post-biblique (II). Et c’est pourquoi il est juste de parler de son 
actualité originelle, au sens d’originaire (III).

I. L’actualité présente : la crise de la modernité

La conscience commune actuelle est celle de la crise de 
la civilisation moderne, autrement dit de l’ébranlement de 
ses fondations. La crise s’atteste sous des formes multiples : 
écologique, économique, sociale, fi nancière, humaine, culturelle, 
éthique, théologique, toutes inter-reliées entre elles du fait 
qu’elles sont toutes le résultat du dualisme caractéristique de la 
modernité entre sujet de raison (à savoir l’être humain) et objet 
sur lequel s’exerce la maîtrise de la raison (à savoir la nature).

Gérard SIEGWALT est 
pasteur de l’Église luthérienne 
depuis 1964 et il a enseigné 
la théologie systématique 
à la Faculté protestante de 
l’université de Strasbourg 
jusqu’en 1997. Il est l’auteur 
d’une Dogmatique en cinq 
tomes et dix volumes publiée 
chez Labor et fi des entre 
1986 et 2007 (cf. l’entretien 
accordé à Lumière & Vie n° 
277 de janvier-mars 2008).
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La dimension culturelle, ou philosophique, et également 
éthique et théologique tient à l’idéologie qu’est le dualisme et 
qui fausse le caractère – dialectiquement – unitaire du réel et 
donc le fait de la participation fondamentale de l’humanité à la 
nature et ainsi de sa responsabilité tant vis-à-vis de cette dernière 
que, en dernier ressort, vis-à-vis de la totalité du réel, humanité 
et nature, et du fondement de cette totalité, quel que soit le nom 
qu’on lui donne, Dieu ou le divin ou le mystère ou autre encore.

Les aspects écologique, économique, social, fi nancier et 
humain de la crise – une crise de civilisation ! – sont ceux de la 
destruction, résultant du dualisme dominant, de l’environnement 
à cause de la réduction de la nature en objet d’exploitation ; de la 
destruction en même temps que de la solidarité avec la nature, de 
la solidarité inter-humaine, de la cohésion 
sociale et ainsi de l’équité du fait de la 
discrimination effective, dans l’humanité, 
entre les sujets de raison à qui l’idéologie 
dominante donne raison et qui apparaissent 
comme les dominants d’un côté, et les 
autres de l’autre côté - en fait, au plan planétaire, la majorité, 
et dans les pays dits développés une minorité croissante – qui 
sont les laissés pour compte de la civilisation triomphante ; de 
la destruction du sens de l’argent comme moyen d’échange par 
l’argent comme idole et donc comme fi n en soi, et comme pouvoir 
de domination ; de la destruction, déjà et fondamentalement, 
de l’intégrité de la personne humaine, par suite du dualisme 
anthropologique résultant du dualisme général : le dualisme 
sujet-objet se répercute anthropologiquement comme dualisme 
en particulier entre le conscient et l’inconscient, entre l’homme 
et la femme, entre le normal et l’anormal, etc.

La conscience d’une menace planétaire

La crise de la modernité sous ses différentes facettes est 
vécue dans la conscience d’une menace planant sur notre terre 
et sur l’humanité. Certes, le sentiment de la menace et, partant, 
l’angoisse sont constitutifs, depuis l’origine, de l’être humain (et 
présents sans doute déjà, comme pressentiment, dans le règne 
animal) : ils tiennent à la conscience qu’il a de sa mortalité et 
donc à la réalité de la mort, à celle de sa faillibilité et donc à la 

La crise de la modernité est vé-
cue dans la conscience d’une 
menace planant sur notre terre 
et sur l’humanité.



59

ACTUALITÉS DU DÉLUGE, DE NOÉ ET DE L’ARCHE

réalité de la faute, à celle encore du mal et donc à la réalité du 
malheur.

Mais la menace actuelle liée à la crise de la civilisation 
moderne est une menace collective. Elle se nourrit de l’angoisse 
constitutive de l’être humain, tout comme elle la nourrit de son 
côté, mais elle est spécifi que par son caractère globalisant : c’est 
une menace « œcuménique », donc pour toute la terre habitée. 
C’est là que devient actuelle la thématique archétypale du déluge 
comme cataclysme planétaire : la crise de civilisation est perçue 
comme l’annonce d’un déferlement destructeur qui touche 
l’humanité entière et tout un chacun en elle.

Deux données caractérisent la menace œcuménique. D’un 
côté, il y a l’aspect « jugement immanent » de cette menace : les 
différentes facettes de la crise ont pour cause l’humanité, qui 
récolte dans cette crise ce qu’elle a elle-même semé. Jugement 
immanent et crise de la civilisation moderne sont proprement 
corrélatifs.

De l’autre, il y a un aspect indépendant de la civilisation, 
c’est la menace qui fait partie de la nature comme telle. Elle 
est de tous les temps et de tous les lieux, et elle s’atteste dans 
les cataclysmes inhérents à la nature (tremblements de terre, 
volcanisme, ouragans, pluies diluviennes, sécheresses, etc.).

Ce dernier aspect rend compte de la dépendance 
fondamentale de l’humanité par rapport au donné naturel dans son 
autonomie essentielle, qui est à proprement parler le pré-donné 
de l’humanité et de la civilisation, le « lieu » de ces dernières, un 
lieu caractérisé dans sa stabilité et solidité aussi par l’évolutivité 
et la fragilité, dans sa créativité aussi par la destructivité.

Sauver la planète ?

La conscience de la menace planétaire entraîne 
essentiellement trois réactions, déjà présentes à d’autres époques 
et ainsi proprement typiques.

La première réaction va du désespoir à la résignation, 
du suicide au fatalisme, de la prostration à la démission. La 
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1.  À l’instar des psaumes 
de plainte dans la Bible et 
d’autres formes de plainte 
d’ici et d’ailleurs.

2.  D. SÖLLE,  théologienne 
allemande (décédée en 2003), 
parle de « Der Tod am Brot 
allein », se référant à la paro-
le du Christ : « L’être humain 
ne vit pas de pain seulement, 
mais de toute parole qui sort 
de la bouche de Dieu » (Mt 
4,4).

deuxième réaction passe du désespoir à la nomination et à la 
plainte, et de celle-ci à la protestation, et de la protestation à la 
violence. La troisième réaction dépasse les deux premières, qui 
sont elles-mêmes déjà des formes d’advenue du déluge et en fait 
le précipitent. Elle consiste à endurer et à traverser le désespoir, 
en soi et comme humanité, à le nommer dans la plainte d’abord1, 
ensuite dans le discernement de ce qui est en jeu.

Ce qui est en jeu, n’est-ce pas, par-delà le dualisme à la 
base de la civilisation moderne, l’évidence, malgré ses nombreux 
succès, de la limite ultime de cette idéologie de la capacité 
quasi omnipotente de l’être humain ? n’est-ce pas l’oubli, par 
la civilisation dominante, de Dieu comme fondement du réel 
dans sa totalité et de l’être humain en particulier ? n’est-ce pas 
la prise de conscience que l’homme meurt de ne manger que 
du pain2, d’absolutiser notre monde et de se considérer comme 
autosuffi sant ?

Ce qui est en jeu, n’est-ce pas alors que la crise de 
civilisation est en quelque sorte, en elle-même, une parole de 
Dieu qui s’adresse à toute l’humanité et l’appelle à la décrypter 
comme une parole de jugement, certes, mais à travers elle, comme 
une parole de vie, ouvrant à une autre, une nouvelle possibilité 
de vivre ? n’est-ce pas par conséquent de 
s’ouvrir à la voix de Dieu qui s’énonce dans 
et à travers la crise de civilisation et dans et à 
travers la menace, personnelle et collective, 
du déluge comme potentialité inhérente au 
réel ? de s’ouvrir au Dieu créateur comme 
au Dieu vivant, au triomphe continu de l’œuvre de la création 
et à l’advenue, dans et à travers la création présente, à ce que la 
Bible nomme la nouvelle création, les cieux nouveaux et la terre 
nouvelle, le Royaume de Dieu ?

La thématique de l’arche et de Noé ressortit de cette dernière 
voie, qui est la seule à comporter une espérance pour l’humanité, 
la seule aussi à engager véritablement sa responsabilité et, 
partant, celle de chacun – une responsabilité vis-à-vis de tout, et 
des parties du réel et de l’humanité, et donc ultimement vis-à-vis 

La crise de civilisation, n’est-elle 
pas une parole de Dieu, non seule-
ment  comme une parole de juge-
ment mais comme parole de vie ?
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3.  Par ex. Gn 15,18; Ex 2,24 ; 
19,5 ; 24,8.

4.  Cf. à ce propos L. 
DEQUEKER, « L’alliance 
avec Noé (Gn 9, 1-17) », in 
J. CHOPINEAU (éd.), Noé, 
l’homme universel, Colloque 
de Louvain 1978, Institutum 
Judaicum, Bruxelles, p. 11s.

du Créateur –, la seule ainsi à laisser le désespoir, l’angoisse, se 
muer en matrice de créativité, en source de vie nouvelle.

La thématique actuelle de l’arche et de Noé n’est pas celle 
du « sauve qui peut », laquelle est l’implication, trompeuse 
et cynique, tant de la première que de la deuxième réaction 
mentionnée, mais celle d’une solution alternative, d’un nouveau 
départ pour l’humanité comme telle. Il se signifi e dans divers 
mouvements préconisant toutes sortes de solutions et qui toujours 
à nouveau se réclament du patronage de l’arche et de Noé.

II. L’actualité dans l’histoire passée

Arrêtons-nous maintenant à la reprise actualisante de ce 
récit dans chacun des trois monothéismes.

Noé dans l’Ancien Testament

La thématique de l’arche et de Noé pose d’entrée de jeu la 
question de la relation entre l’histoire universelle, proprement 
« œcuménique », de l’humanité représentée par Noé, le père des 
nations, et l’histoire particulière du salut inaugurée par l’élection 
d’Abraham, Isaac et Jacob (Gn 12ss) et scellée à l’époque de 
l’exode et de Moïse par le don de la loi au peuple élu d’Israël 
au Sinaï.

Le terme d’alliance (berit) apparaît pour la première fois à 
propos de Noé (Gn 6,18 ; 9,9 et 16) et y a le sens d’une alliance 
de Dieu avec l’humanité dans son ensemble, et il désigne par 
la suite, tant dans l’histoire des patriarches que dans celle de 
l’exode, la relation particulière de Dieu avec son peuple élu3. Là, 
on parle de l’alliance noachique, ici de l’alliance abrahamique et 
puis sinaïtique4.

En fait, ces alliances, qui sont présentées comme se 
succédant dans l’histoire, constituent une seule et même alliance. 
L’auteur sacerdotal parle à propos de l’alliance abrahamique et 
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5.  Verbe karat, comme dit le 
Yahviste en Gn 15, 18 ; Ex 
34,10ss.

6.  Verbe qûm, Gn 6, 18 ; 9, 9 
et 16 ; 17.

7.  Cf. Gn 9,1ss, à comparer 
avec Gn 1,28ss.

8.  Cf. Livre des Jubilés VII, 
20, in Écrits intertestamen-
taires, Pléiade, Gallimard, 
1987, p. 670. Cf. à ce sujet W. 
ZUIDEMA, « Les lois noa-
chiques dans la plus ancienne 
littérature rabbinique », in J. 
CHOPINEAU (éd.), op. cit., 
p. 44ss.

sinaïtique, non de la « conclure »5, mais de la « confi rmer »6 : 
l’alliance avec Noé comme celle avec Abraham et celle du 
Sinaï sont, de la part de Dieu, la confi rmation de l’alliance de la 
création conclue par Dieu avec l’humanité en Adam et marquée 
par la « loi » de la création de Gn 1,28ss : « Soyez féconds, 
multipliez, emplissez la terre et soumettez-la ». C’est dire la 
portée de l’alliance noachique et donc de l’histoire primordiale, 
originelle, pour l’humanité « œcuménique » d’une part et pour 
l’histoire du salut particulière d’autre part.

Placer le récit du déluge après l’histoire des origines et avant 
l’histoire particulière du salut commençant avec Abraham désigne 
Noé comme le père historique (légendaire) de l’humanité ; Noé 
« récapitule » pour ainsi dire toute l’histoire des origines et est, à 
ce titre, le « référent » de toute l’histoire issue de lui, autant celle 
des nations que celle d’Israël.

La littérature juive postérieure évoque la thématique de 
l’alliance noachique principalement en référence à la « loi » 
impliquée en elle et qui est l’actualisation, après le déluge, de 
la loi de la création originelle : elle parle à ce propos de lois ou 
commandements noachiques (mitsvot bené Noach). Explicitant 
le donné scripturaire qui se contente de reprendre l’ordre de 
domination de la terre donné par Dieu à Adam et l’actualisant 
en reconnaissant la nourriture carnée en plus des plantes à l’être 
humain7, spécifi ant alors l’interdit du meurtre (Gn 9,5s), sept 
lois noachiques sont formulées : « accomplir la justice, couvrir 
la honte du corps, bénir le Créateur, honorer père et mère, aimer 
chacun son prochain, se garder de la fornication, de l’impureté et 
de toute violence »8. L’explicitation, en tant qu’actualisation de 
l’alliance noachique, de ces lois noachiques doit à la fois ancrer 
les Dix Paroles (décalogue) du Sinaï dans une morale universelle 
et en même temps défi nir une sorte de « loi naturelle », expression 
philosophique traditionnelle pour désigner, « historiquement » 
parlant, la loi noachique.

Ce qui est en jeu dans cette littérature rabbinique, ce sont 
les rapports entre juifs et non-juifs, autrement dit un modus 
vivendi ou une Charte du vivre ensemble, alors que Israël a 613 
commandements dont il ne revendique pas qu’ils soient observés 
par les non-juifs, tout comme ces derniers peuvent avoir de 
leur côté des observances religieuses. Déjà à l’époque, emploi 



63

ACTUALITÉS DU DÉLUGE, DE NOÉ ET DE L’ARCHE

9.  « Ne pas faire à autrui ce 
que tu ne veux pas qu’on te 
fasse ». Cette règle est for-
mulée de manière positive 
par Jésus dans le Sermon sur 
la montagne (Mt 7, 12).

10.  Ainsi 2 P 2, 4-9.

11.  Cf. également Lc 17, 
26s.

d’une sorte de « Règle d’or »9 : elle vaut non seulement pour 
les relations interhumaines au plan personnel mais également 
au plan des groupes sociaux, économiques, politiques, culturels, 
religieux, etc.

Noé dans le Nouveau Testament

Dans le Nouveau Testament, la thématique de l’arche et de 
Noé apparaît, outre la mention de Noé dans la liste des grands 
témoins de la foi (He 11,7), dans un contexte essentiellement 
apocalyptique et donc en lien étroit avec la thématique du déluge 
comme « chiffre », pour ainsi dire, du jugement dernier comme 
épreuve ultime de discernement entre les pieux et les injustes10.

La parole de Jésus, dans son discours apocalyptique 
concernant les signes des temps annonciateurs de son avènement 
glorieux (sa parousie), est un appel à se réveiller dès maintenant 
à la dimension du Royaume de Dieu : « Ce qui arriva du temps 
de Noé arrivera de même à l’avènement du Fils de l’homme. Car, 
dans les jours qui précédèrent le déluge, les humains mangeaient 
et buvaient, se mariaient et mariaient leurs enfants, jusqu’au jour 
où Noé entrait dans l’arche,… jusqu’à ce que le déluge vînt et 
les emportât tous : il en sera de même à l’avènement du Fils de 
l’homme » (Mt 24, 37-39)11.

On sait l’usage de choc parfois problématique que des 
prédicateurs du jugement ont pu faire, et font, de ces passages 
pour, à l’aide de la peur, amener les humains à se détourner de 
leurs fourvoiements et à s’engager sur la voie d’une vie nouvelle, 
libérée. Des voix dans le même sens, aujourd’hui, émanent non 
seulement de certaines mouvances fondamentalistes chrétiennes 
et qui ont leur répondant dans d’autres religions, mais également 
de mouvances de critique civilisationnelle, et ce de la façon la plus 
obscurantiste à la plus éclairée : autant d’appels à un changement 
de mentalité, à une conversion, que ce soit tout simplement à la 
responsabilité personnelle et collective pour l’oikoumenè ou que 
ce soit aussi à Dieu.

Déjà pour l’Ancien Testament, la prédication du jugement 
– qu’on pense aux prophètes – n’a jamais sa fi n en elle-même 
mais toujours dans le salut : le jugement, lorsqu’il est placé dans 
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la lumière du Dieu créateur et rédempteur, a vocation à devenir 
la matrice pascale du salut, de la délivrance, du renouvellement, 
de la mise debout. Pour ce qui est des épreuves qui ne sont pas 
de l’ordre du jugement, elles sont certes en elles-mêmes des 
manifestations tragiques et absurdes, mais, lorsqu’elles sont 
placées, elles aussi, dans la lumière du Dieu vivant, elles peuvent 
devenir des lieux-sources possibles de « résilience » et donc de 
responsabilité et d’espérance12.

Dans le Nouveau Testament, le genre littéraire apocalyptique 
contient comme message, au-delà de l’annonce de la fi n, la 
prophétie du nouveau commencement : il atteste le Dieu qui, 
déjà maintenant et une fois à la fi n dernière, fait toutes choses 
nouvelles, comme à travers un baptême13. Le thème du déluge 
est au service de celui de l’arche et de Noé.

Noé dans le Coran

La notation fondamentale du Coran à propos non seulement 
de la thématique du déluge, qu’il connaît14, mais de Noé tient 
à cette affi rmation : Noé est un prophète15. Il est cité avant 
Abraham, prophète aussi, et Moïse, prophète encore, et avant 
Jésus, prophète toujours (Sourate 33,7), et après Adam, qui est 
le prophète primordial (Sourate 3,33). Noé envoyé par Dieu 
auprès de son peuple, dit le Coran, mais en fait, ce peuple étant 
l’humanité, prophète – après Adam et avant tous les autres – 
« œcuménique », et les autres œcuméniques aussi, parce que 
dans la lignée de Noé.

III. L’actualité originaire

Il en va dans le récit de Gn 6-9 du fondement permanent 
du réel16 et donc constamment actuel ; il s’agit de quelque chose 
de pré-donné, d’ « élémentaire » au sens de structurel du réel. 
Le récit est référé à celui de la création et exprime, avec la 
menace fondamentale et donc permanente qui pèse sur celle-ci, 
la conviction croyante, fondée elle aussi dans l’expérience, pour 
non univoque qu’elle soit, de la victoire de l’œuvre créatrice 
de Dieu sur ce qui la menace. Il s’agit là d’une thématique 

12.  Cf. à ce propos Job et 
bien des psaumes ; dans la 
même ligne, Rm 8,18ss.

13.  Cf. 1 P 3, 20 !

14.  Sourates 7,133 ; 29,14 ; 
54,11 ; 69,11.

15.  Cf. les nombreuses réfé-
rences dans une Concordance, 
comme celle d’ A. GODIN et 
R. FOEHRLÉ, Coran théma-
tique, Ed. Al Qalam, Paris, 
2004.

16.  Gn 9,16 parle d’ « al-
liance perpétuelle – berit ho-
lam – entre Dieu et tout être 
vivant, toute chair qui est sur 
la terre ».
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17. Cf. le commen-
taire monumental de 
C.WESTERMANN, Genesis 
Kap. 1-11, Neukirchen, 2e éd. 
1976.

18. Puisqu’il y a le récit sacer-
dotal – source P, qui date du 
temps de l’exil babylonien, et 
le récit yahviste – source J, 
qui est beaucoup plus ancien 
(9ème siècle avt J.-C.).

19. Cf. Gn 4,1-16 : meurtre 
d’Abel par Caïn ; 4,17ss : 
la 1ère ville avec non plus la 
culture de la terre mais la 
culture de la ville – il y a de 
là une ligne directe jusqu’à 
Gn 11 : la construction de la 
tour de Babel ; 6,1-5 : l’union 
des fi ls de Dieu et des fi lles 
des hommes, récit qui fait 
état d’un dérèglement au plan 
de la sexualité ; l’épisode de 
Noé découvrant, sous l’effet 
du vin, sa nudité, Gn 9,18ss, 
reprend, sous une forme 
très différente, le thème de 
la sexualité et celui d’une 
culpabilité, en l’occurrence 
non de Noé même mais de 
son fi ls Cham présenté com-
me irrespectueux de la nudité 
de son père.

20. Cf. Gn 6,11-13 et 17 : on 
trouve, dans ces versets dans 
lesquels J et P sont combi-
nés, plusieurs fois le même 
verbe « pervertir » - schachat 
-, tantôt pour caractériser 
l’état de perversion de l’être 
humain, tantôt pour désigner 
la conséquence qu’il entraîne 
de la part de Dieu.

21. Gn 1,2-3 : « La terre était 
tohu-et-bohu (informe et 
vide) et la ténèbre à la sur-
face de l’abîme, mais l’esprit 
(le souffl e) de Dieu planait à 
la surface des eaux. Et Dieu 
dit : Que la lumière soit… ».

22. Gn 7,11 : « L’an 600 de 
la vie de Noé,… toutes les 
sources du grand abîme jailli-
rent et les écluses des cieux 
s’ouvrirent ».

universelle, présente, sous des formes variées, dans toutes les 
religions du monde17.

Le texte biblique en rend compte à sa manière, structurant 
cette thématique selon deux options théologiques fortement 
intriquées l’une dans l’autre et de fait complémentaires.

Déluge et continuité de la création

Dans les deux sources de ce récit18, le rapport entre la 
création et le déluge comporte un chaînon intermédiaire, celui 
de la créativité humaine. Dans la source yahviste (J), Adam est 
appelé à cultiver et à garder le jardin (Gn 2,16). Dans la source 
sacerdotale (P), Adam est l’objet d’une bénédiction impliquant 
l’appel à procréer et à dominer la terre (Gn 1,28). Selon la source 
J qui comporte le récit dit de la chute (Gn 3), la créativité humaine 
conduit progressivement à la naissance de la civilisation, aussitôt 
liée à la violence19. Cela aboutit au constat : « Le Seigneur 
(Yahvé) vit que la méchanceté d’Adam était grande sur la terre » 
(Gn 6,5) – le déluge est présenté comme le châtiment de Dieu 
sur le péché de l’être humain. Le chaînon intermédiaire entre 
la création et le déluge, selon J, c’est la forme que la créativité 
humaine prend dans la faute humaine, laquelle appelle punition.

La source P, de son côté, qui ne comporte pas de récit de 
la chute, voit la créativité s’effectuer dans la procréation : tel est 
le sens des listes généalogiques caractéristiques de cette source : 
énumérations monotones, comme une litanie, des générations 
qui se suivent, mais qui sont à vrai dire autant de manifestations 
de la bénédiction divine posée sur l’humanité. Le déluge, pour 
cette source, est certes aussi, dans la rédaction fi nale du récit, 
lié à la perversion humaine ; celle-ci entraîne, comme en une 
sorte de jugement immanent, la perversion, par Dieu, de la terre 
moyennant le déluge20. Mais pour P, à la différence de J, plus 
fondamentale que la causalité humaine dans le déluge est la cause 
qu’il a dans la création elle-même. Car celle-ci est, pour ainsi 
dire, constitutionnellement fragile. N’oublions pas que, pour 
Gn 1 (P), la création a lieu hors du chaos21. Le chaos menace 
la création en permanence dans son intégrité. Le déluge, c’est 
l’irruption du chaos dans la création de Dieu22.
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23.  Gn 8,1-2 : « Dieu se sou-
vint de Noé, de tous les ani-
maux et de tout le bétail qui 
étaient avec lui dans l’arche ; 
… Les sources de l’abîme et 
les écluses des cieux furent 
fermées, et la pluie ne tomba 
plus du ciel. »

24.  Gn 6,8 : « Noé trouva grâ-
ce aux yeux du Seigneur ».

25.  Cf. Rm 12,1-2 ; Ep 
5,1-2 ; He 13,15s.

Par ailleurs, chacune des deux sources établit un rapport 
au-delà du déluge avec ce qui suit. La suite, et qui est la fi nalité 
du déluge, c’est la continuation du projet créateur de Dieu23. 
L’alliance noachique, selon P, c’est l’actualisation, dans l’histoire, 
de l’œuvre de la création. Dieu renouvelle la bénédiction 
originelle (Gn 1,28ss) en l’adaptant aux conditions nouvelles 
de l’histoire humaine (Gn 9,1ss) et en en attestant le caractère 
pérenne : la menace fondamentale n’est certes pas éliminée, 
mais ce n’est pas elle qui l’emporte, c’est, à travers toutes les 
turbulences et tragédies de l’histoire, la constance de Dieu dans 
la fi délité à sa création. C’est cela le sens de l’alliance – et de son 
signe : l’arc-en-ciel – une alliance pour toujours (Gn 9,9 et 16), 
à quoi P ajoute que cette alliance a, comme son répondant, Noé, 
qualifi é comme « homme juste et intègre » (Gn 6,8).

La source J situe la faute de l’être humain entre la création 
et le déluge qui vient la sanctionner, et met la fi n du déluge en 
relation avec le renouveau de l’être humain, représenté par Noé. 
Ce renouveau, fruit de la grâce de Dieu24, s’exprime dans la 
construction, par Noé, d’un autel à Dieu et ainsi fondamentalement 
par le don de soi de l’être humain à son Créateur qui est son 
Rédempteur (Gn 8,20ss) : c’est, dans l’Ancien Testament, la 
préfi guration de ce qui est au cœur de la vie chrétienne, à savoir le 
sacrifi ce comme offrande de soi en réponse à la grâce de Dieu25.

Pour les deux sources, on le voit, le thème n’est pas 
simplement celui du rapport entre la création et le déluge, 
mais il est, selon des interprétations différentes mais en fait 
complémentaires du déluge (causalité inhérente à la création 
selon P, causalité humaine, du fait du péché, selon J), celui de la 
continuité de la création, que ce soit en raison de la puissance 
de bénédiction même inhérente à la création en tant que victoire 
constamment renouvelée de Dieu sur le chaos (selon P) ou en 
raison de la grâce salvifi que et, partant, du pardon de Dieu 
(selon J), par quoi un nouveau commencement devient possible 
à l’être humain dans une création sauvegardée.

L’arche et Noé

La continuité de la création est, pour les deux sources, liée 
à l’être humain, mais dans sa relation établie – ou rétablie – à 
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26.  Gn 5,23 ; la même af-
fi rmation à propos de Noé, 
Gn 6,9.

27.  Selon J, Gn 4,18ss.

Dieu le Créateur. C’est le sens de la notation de P selon laquelle 
Noé était un homme juste et intègre (Gn 6,9), ou de J pour qui 
Noé trouva grâce aux yeux du Seigneur (Gn 6,8). Il importe de 
suivre le récit de plus près, pour ne pas se tromper dans ce qui est 
véritablement signifi é ici.

D’abord, Noé et l’arche n’empêchent pas le déluge de se 
produire. Il se produit de fait. Il s’agit donc bien d’endurer et de 
traverser, en soi et comme humanité, et cela comme des êtres 
de parole et de discernement, le désespoir devant la fi n d’une 
civilisation et aussi devant la menace « naturelle » constitutive 
du réel créé, et de s’y ouvrir à la voix de Dieu.

Le texte ne parle pas d’évitement mais de consentement et 
d’acceptation, sans volontarisme ni activisme mais avec lucidité 
et pensée. Il s’agit de prendre en considération le réel, les parties 

autant que le tout, ainsi que de placer le réel 
dans ses parties et dans son tout à la lumière 
du Dieu créateur. Il s’agit donc d’une 
nouvelle avancée vers les fondamentaux du 
réel. Il n’y a pas d’issue à un moindre prix : 
le prix, c’est le déluge et l’acceptation de ce 

que cela implique. « La fi n de toute chair est arrivée par devers 
moi » (Gn 6,13), que ce soit pour cause « naturelle » (à cause de 
la fragilité de la création) ou pour cause civilisationnelle.

Mais consentement ne veut pas dire résignation, non-
activisme ne veut pas dire inaction. Il y a les victimes du déluge 
à secourir, ce dont le texte ne parle pas mais ce dont parlent toute 
la Bible et toutes les religions, face à des situations de détresse 
de toutes sortes, ; il y a à anticiper tant que faire se peut la vie 
au-delà du déluge et donc à imaginer, et à signifi er concrètement, 
la continuité de la création. Cela ne fait pas faire l’économie 
du déluge, mais cela nourrit simplement la responsabilité et 
l’espérance.

Puis, Noé ne s’autoproclame pas Noé. Il n’est pas unique 
dans l’arbre généalogique qui le porte. Il vient après Abel le 
juste, et l’arbre des témoins de la foi d’He 11 mentionne avant lui 
encore Hénoch, dont l’arbre généalogique de Gn 5 (P) dit qu’« il 
marchait avec Dieu »26. Fils de Lamek, le violent27, il reçoit à 
sa naissance le nom de Noé, interprété, selon une étymologie 

Il s’agit d’endurer et de traverser, en 
soi et comme humanité, le déses-
poir devant la fi n d’une civilisation, 
et de s’ouvrir à la voix de Dieu.
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28.  nacham. Cf. Gn 
5,28 : « il apportera une 
consolation… ».

29.  Gn 6,13 (P) ; 7,1 (J).

populaire, comme dérivé du verbe consoler28 : Noé consolateur. 
Cela exprime le pressentiment de sa vocation spéciale ultérieure. 
Noé devient Noé parce que Dieu lui parle. S’est-il préparé à 
recevoir une mission, comme la signifi cation donnée à son nom 
peut le laisser entendre ? Tout ce que le texte dit, c’est qu’il 
trouva grâce aux yeux du Seigneur, et qu’il était juste et intègre.

Ensuite, le commencement absolu, non tant du déluge, 
lequel est une implication de la création (P) et une conséquence 
du péché (J) que de ce qui pointe au-delà en direction de la 
poursuite du projet créateur de Dieu, c’est l’affi rmation : « Dieu 
dit à Noé »29. Indéniablement, ce commencement s’est fait 
par toutes sortes de médiations, comme sans doute, on peut 
l’admettre, la réfl exion et donc la pensée de Noé lui-même. Mais 
Noé reçoit l’« idée », la vision de l’arche comme une inspiration 
et, par conséquent, comme un ordre de Dieu.

Face à l’immensité de la catastrophe annoncée, l’idée de 
l’arche représente un remède absolument dérisoire. Mais Noé ne 
s’arrête pas à cela. Il ne voit rien d’autre à faire, et il le fait. Noé 
obéit. Il trouve dans la situation désespérée son recours, pour lui-
même et pour d’autres qui lui sont confi és et en fait pour toute 
la création et toute l’humanité concernées, 
un recours paradigmatique donc, en Dieu, 
dans cette inspiration, dans cet ordre. Noé 
est, avant même le déferlement du déluge, 
le premier ressuscité du déluge, par sa foi 
dans le Dieu vivant qui, comme le dira saint 
Paul dans un autre contexte mais qui s’applique également ici, 
« donne la vie aux morts et qui appelle à l’être ce qui n’est pas » 
(Rm 4,17). Noé, comme après lui Abraham, « espérant contre 
toute espérance » (Rm 4,18), sur le seul fondement de la foi que 
crée en lui le Dieu créateur et rédempteur.

On peut évoquer ici le fait que dans une situation comparable, 
face à la destruction annoncée de Sodome, Abraham intercède 
pour Sodome (Gn 18,16ss). Là encore, le déluge, en l’occurrence 
la destruction de Sodome avec comme seule réchappée la famille 
de Lot, se produira (Gn 19), alors que, dans d’autres circonstances 
– et la Bible en donne bien des exemples –, la prière est exaucée, 
Dieu prend pitié, il se repent, les humains aussi se repentent. Il 
n’est pas question d’intercession à propos de Noé dans le texte. 

Noé est, avant même le défer-
lement du déluge, le premier 
ressuscité du déluge, par sa foi 
dans le Dieu vivant.
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ACTUALITÉS DU DÉLUGE, DE NOÉ ET DE L’ARCHE

30.  Gn 8,1 ; cf. aussi Gn 8,15 : 
« Et Dieu parla à Noé ».

31.  Gn 9,18ss..

Mais elle n’est certainement pas interdite, ces autres passages au 
contraire y invitent. Les intercesseurs aussi sont des ressuscités 
avant l’heure, avant l’épreuve et le châtiment annoncés, et il y a 
bien des formes d’intercession, aussi par l’action, et donc bien 
des manières d’être debout en vérité face au déluge, de quelque 
ampleur qu’il soit.

Cependant, la voie de l’intercession, celle aussi de 
l’intercession comme action, reste soumise au « Dieu dit à Noé ». 
Que l’intercession, et également l’action, ne deviennent pas une 
fuite devant l’obéissance neuve, et l’action issue de l’obéissance 
neuve, lorsqu’advient ce « Dieu dit à Noé » ! Commencement 
absolu, disons-nous, ce qui est signifi é dans le texte par cette 
notation : « Et le Seigneur ferma la porte sur Noé » (Gn 7,16), 
comme pour sceller ce commencement comme seule et unique 
issue et donc comme promesse d’avenir.

Enfi n, l’obéissance de Noé est un chemin qui s’inscrit 
dans la durée du temps. 40 jours, 150 jours – il y a les deux 
traditions –, peu importe ; pour Israël au désert, c’était 40 ans. 
C’est de toute manière un temps long, éprouvé comme long. 
C’est le temps de la traversée du déluge, de l’endurance dans 
le déluge, du passage d’une condition de vie à une nouvelle 
condition de vie, le temps de gestation de la nouvelle création, 
de la continuité de la création. Temps auquel Dieu met fi n, 
tout comme il en a posé le commencement par le « Dieu dit 
à Noé » : « Et Dieu se souvint de Noé » et de tous les êtres 
vivants avec lui dans l’arche30.

La fi n du déluge, c’est comme Pâques, c’est, après le 
commencement absolu du « Dieu dit à Noé » qui était au 
départ d’un long chemin d’épreuve, l’accomplissement de 
ce commencement et à ce titre un nouveau commencement 
absolu. La suite de l’histoire de Noé montrera que Noé, par cette 
expérience décisive du secours de Dieu, de délivrance, de salut, 
n’échappe pas à la commune condition humaine marquée par 
le malheur, la faute et la mort31. Mais cette suite ne supprime 
pas ce qui précède et reste encore marquée par cela, comme par 
une promesse à jamais valable. Et cette promesse se réalisera à 
nouveau, dans un nouveau rebondissement d’elle-même, avec 
l’élection d’Abraham (Gn 12ss).
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32.  Cf. le titre de l’ouvrage 
déjà cité de J. CHOPINEAU 
(éd.).

Conclusion

La pointe de l’histoire biblique du déluge, ce n’est 
assurément pas le déluge mais la nouvelle création. Mais entre 
les deux, comme il y a un intermédiaire déjà entre la création et le 
déluge, à savoir la créativité humaine, il y a comme intermédiaire 
Noé et l’arche. Le cœur du récit du déluge, c’est Noé et l’arche.

Noé. De toute évidence, c’est une fi gure « pré-historique », 
légendaire, quel que soit le substrat historique à jamais invérifi able. 
Noé est une « personnalité corporative » (collective), un 
« typos » (archétype), il incorpore « l’homme universel »32. Un 
tel homme peut avoir beaucoup de visages particuliers, tous les 
visages particuliers – et complémentaires les uns des autres – qui 
se reconnaissent en lui et qui lui donnent crédibilité et effi cacité. 
Cela est vrai pour le Noé primordial, originel, cela est vrai pour 
le Noé actualisé dans la tradition biblique et post-biblique, cela 
est vrai pour le Noé présent, d’aujourd’hui.

L’arche. Elle aussi est une réalité légendaire, quel que 
soit là encore le substrat historique. L’arche est un symbole – le 
symbole a toujours une base réelle, et il transcende cette base 
réelle : il emporte au-delà d’elle, il fait rêver, et le rêve qu’il 
porte en lui transforme l’histoire, comme le « I have a dream » 
de Martin Luther King a transformé l’histoire. Mais avec cela le 
rêve ne s’arrête pas. Le symbole de l’arche est un symbole qui, 
tant qu’il est vivant, tant qu’il n’est pas accaparé par quelque 
instance que ce soit qui le monopolise pour elle-même (comme 
l’Église l’a parfois fait), porte en lui une charge énergétique de 
motivation et de transformation toujours nouvelle.

Noé, fi gure collective, l’arche également, un symbole 
collectif, « œcuménique », valant pour toute l’humanité 
noachique et auquel celle-ci participe là où elle porte témoignage 
aux lois noachiques et donc à la Règle d’or. L’arche est à inventer 
aujourd’hui, dans la crise de civilisation et les cataclysmes 
naturels que connaît l’humanité. Les Églises chrétiennes tout 
comme les autres religions, de manière générale tous les êtres 
humains « de bonne volonté », sont partie prenante, à égalité, de 
cette tâche proprement divine, qui ne peut s’accomplir que dans 
l’écoute, ensemble, de ce que Dieu dit dans et à travers le déluge 
qui est devant tous et toutes. Gérard SIEGWALT
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LE DÉLUGE… AVANT LA BIBLE

Pierre de MARTIN de VIVIES

 

Le déluge… avant la Bible

La combinaison des découvertes archéologiques du XIXe et du XXe siècle avec le 
décryptage de langues comme l’Akkadien et le Sumérien ont amené de nombreux chercheurs 
à se pencher sur la riche littérature de la Mésopotamie ancienne. L’étonnement a été grand 
lorsqu’on a découvert que des tablettes contenaient des récits sur la création de l’homme et sur 
le déluge, et que ces écrits étaient bien plus anciens (plus d’un millénaire !) que la Bible. Avant 
ces découvertes, on considérait que la Bible formait un champ de la littérature en tant que telle. 
Désormais, il convient de lire les récits bibliques en les replaçant dans le domaine beaucoup 
plus vaste de la littérature de l’Ancien Orient.

Les récits sur le déluge nous sont connus à travers plusieurs textes. Déjà au IIIe siècle av. J.-C., 
un érudit babylonien nommé Bérose avait traduit en grec des passages des documents 
mésopotamiens dont il disposait. Son œuvre originale a disparu, mais de nombreuses citations 
et extraits ont survécus grâce à des auteurs postérieurs. Les textes mésopotamiens concernant 
le déluge se trouvent essentiellement dans deux grands ouvrages. Le premier n’est autre que 
la célèbre épopée de Gilgamesh, rédigée en Akkadien au début du 2e millénaire av. J.-C. Le 
second, plus complet en ce qui concerne le déluge, est l’histoire d’Atrahasis, dont le plus 
ancien exemplaire est daté du XVIIe siècle av. J.-C. Il existe également un récit du déluge 
composé en Sumérien, contemporain d’Atrahasis, mais contenant une histoire différente.

Xisouthros

Selon Bérose, le héros du déluge se nomme Xisouthros. Il est averti dans un songe par 
le dieu Cronos de l’imminence d’une catastrophe et des moyens d’y échapper. Il commence 
par protéger les écrits de l’humanité en les enterrant dans la ville de Sippar (à quelques km. de 
Babylone). Ensuite, il construit un navire et y embarque avec sa parenté et des animaux. Après 
le déluge, Xisouthros relâche successivement les oiseaux jusqu’à ce qu’ils ne reviennent pas, 
signe que la terre ferme a réapparu. Une fois débarqué, Xisouthros offre un sacrifi ce aux 
dieux et est emporté dans leur monde. Selon Bérose, le navire de Xisouthros a abordé en 
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« Arménie », dans la montagne des Corduéens (le Kurdistan iranien probablement). Bérose a 
essentiellement hellénisé le récit sumérien du déluge, en remplaçant le dieu Enki par Cronos 
et en transformant en grec le nom du héros sumérien Ziousoudra.

Utnapishtim

Les références au déluge dans l’épopée de Gilgamesh se trouvent dans la 11e tablette. 
Gilgamesh est alors en quête d’une recette pour obtenir l’immortalité. Le meilleur moyen 
semble être pour lui de s’adresser à un homme ayant obtenu cette immortalité. Il va donc partir 
à la recherche d’un certain Utnapishtim, dont on sait qu’il a obtenu l’entrée dans l’assemblée 
des dieux (même thème que chez Bérose). Utnapishtim va alors lui raconter comment il a 
survécu au déluge…

Dans ce récit, le déluge est décidé par les dieux, qui séjournent alors sur terre dans 
la ville mésopotamienne de Shuruppak. La raison de cette décision est peu claire dans la 
tablette 11 : « leur humeur porta les grands dieux à causer un déluge… » Un de ces dieux, 
Ea, n’est pas d’accord avec ce projet, mais il a, semble-t-il, juré de garder le silence. Pour ne 
pas rompre son serment, il ne s’adresse pas directement à Utnapishtim, mais il parle au mur 
de sa maison, suffi samment fort pour que le héros entende son discours !

Ea donne des instructions pour la construction d’un bateau, qui ressemble davantage à 
une chambre forte hermétique qu’à un navire. Ce bâtiment a une forme cubique, de 60 mètres 
de côté, totalement étanchéifi é à l’aide de bitume. Utnapishtim y embarque sa maisonnée, les 
animaux de la région, mais aussi tous les artisans et maîtres des métiers.

Survient alors le déluge. Les dieux sont obligés de quitter la terre pour une résidence 
céleste. Ils semblent même effrayés par l’intensité du cataclysme qu’ils ont provoqué. Comme 
dans le récit précédent, Utnapishtim procède à un lâcher d’oiseau pour vérifi er si la terre ferme 
est réapparue. Après la colombe et l’hirondelle, c’est fi nalement le corbeau qui ne revient pas 
au gîte. Une fois débarqué, Utnapishtim offre un sacrifi ce aux dieux. Ceux-ci en sentent l’odeur 
agréable et s’agglutinent autour d’Utnapishtim (« comme des mouches » précise avec ironie 
le récit). Enlil, le principal ordonnateur du déluge, s’irrite en découvrant qu’Utnapishtim a 
survécu. Une brève enquête révèle alors le rôle qu’a joué Ea. Celui-ci assume sa responsabilité 
devant Enlil et dégage Utnapishtim. En retour, Enlil accorde à ce dernier l’immortalité.

Atrahasis

Ce récit du déluge dans l’épopée de Gilgamesh se base sur un autre texte, plus complet, 
qui permet de comprendre les raisons du déluge. Le récit nous est conservé (pas toujours de 
manière optimale, hélas) dans l’histoire d’Atrahasis.
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Pour comprendre le déluge, il faut remonter à l’histoire de la création de l’homme. Tout 
commence en fait par… un mouvement social ! À l’origine, les grands dieux mésopotamiens, 
les Annunaku, habitent sur terre. Pour subvenir à leurs besoins et entretenir la planète (tout 
particulièrement son système d’irrigation), ils comptent sur des divinités inférieures, les 
Iggigu. Mais ceux-ci considèrent que leur travail est trop pénible. Ils se mettent en grève et 
menacent même les Annunaku. Face à cette contestation, ceux-ci décident de concevoir une 
nouvelle espèce de travailleurs qui remplaceront les Iggigu.

Deux divinités vont s’atteler à la tâche : Enki/Ea et Mami (appelée aussi Nintu). Il s’agit 
« de former le lulu pour qu’il supporte le joug ». Pour ce faire, ils utilisent des incubateurs 
d’argile dans lesquels ils vont mixer un substrat animal et une composante « divine » afi n que 
le résultat « ait un esprit » (c’est à dire une intelligence et de la mémoire). Quatorze prototypes 
(7 males et 7 femelles) sont ainsi réalisés et donnent toute satisfaction. Ils sont aussitôt mis 
au travail et « ils fi rent de grands remblais de canaux pour satisfaire la faim des gens et pour 
la nourriture des dieux ». Les Iggigu, soulagés de leur servitude, cessent leur révolte et tout 
semble rentrer dans l’ordre.

Cependant, au bout de 1 200 ans, la situation dégénère. Les humains se révèlent 
extrêmement féconds et ils remplissent la terre de leur tumulte (le récit utilise le même terme 
pour parler de la révolte des Iggigu et il est possible que cela désigne une même velléité chez 
les humains). Le chef des Annunaku, Enlil, décide alors d’éliminer l’humanité. Il commence 
par mandater Namtar pour que celui-ci répande une épidémie mortelle chez les hommes.

Enki, le créateur de l’homme, décide alors de protéger sa création. Il est en relation 
avec un correspondant humain nommé Atrahasis (un nom qui signifi e « très intelligent »). Il 
indique à Atrahasis comment se concilier les faveurs de Namtar afi n que celui-ci abandonne 
son attaque. Enlil mandate alors d’autres dieux pour provoquer la sécheresse et la famine, mais 
Enki procède de la même manière et Atrahasis contrecarre effi cacement le plan d’Enlil.

Enlil suspecte alors Enki de jouer double jeu et lui interdit formellement de révéler le 
projet des Annunaku aux humains. Enki doit prêter serment et Enlil décide alors de recourir 
au déluge pour rayer l’humanité de la carte. Pour ne pas violer son serment, Enki avertit 
indirectement Atrahasis : il s’adresse au mur de sa chambre à coucher, à voix suffi samment 
haute pour que l’homme l’entende, comme dans le récit de Gilgamesh.

Atrahasis réalise sous ses instructions un vaisseau qui embarque hommes, animaux et 
nourriture. Le déluge dévaste alors la terre, provoquant l’affl iction de Nintu et le désarroi 
des Annunaku qui découvrent, un peu tard, qu’en tuant les hommes, ils se privent de leur 
principale source d’approvisionnement : « les grands dieux étaient dans la soif et la faim ». 
Enlil se rend compte qu’il a agit comme un insensé et qu’il a détruit son propre domaine.
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La fi n du texte est hélas très mutilée. 
Après une longue lacune, il rejoint le récit 
de Gilgamesh avec la venue des Annunaku 
autour du sacrifi ce d’Atrahasis. Enlil 
comprend alors que son ordre de silence n’a 
pas été respecté. Il accuse les Iggigu, mais 
Enki assume son rôle et revendique pour sa 
création le droit de survivre sur la terre. Le 
récit se conclut par des mesures prises pour 
éviter la surpopulation humaine : désormais, 
il y aura des femmes stériles, une forte 
mortalité infantile et même des femmes qui, 
pour des raisons religieuses, n’auront pas le 
droit d’enfanter.

Noé

Ces textes montrent à quel point le récit 
biblique dépend de ces modèles mésopota-
miens, mais aussi les modifi e au service d’une 
nouvelle théologie. Qu’il s’appelle Xisouth-
ros, Utnapishtim, Atrahasis ou Noé, le héros 
du récit est toujours instruit par la divinité afi n 
d’élaborer un refuge permettant aux hommes 
et aux animaux d’échapper au déluge.

Dans les récits mésopotamiens, le dieu 
sauveur, Enki, n’est évidemment pas celui 
qui est responsable du déluge. Dans le récit 
biblique, le monothéisme ne permet plus une 
telle approche. Le même Dieu est responsable à la fois du déluge et du salut de Noé. Il faut 
donc introduire dans le récit une explication pour cette différence de traitement. Alors que 
l’humanité est innocente et exploitée dans le récit mésopotamien, elle devient coupable dans 
le récit biblique (qui semble interpréter le récit d’Atrahasis comme une révolte des humains 
à l’encontre des dieux plutôt que comme une simple gêne occasionnée par la surpopulation). 
Dans la Bible, le récit du déluge est présenté comme un jugement qui distingue entre le juste 
et le coupable. Dieu n’y apparaît plus comme un tyran arbitraire, et l’humanité est confrontée 
à sa propre responsabilité .1

Pierre de MARTIN de VIVIÉS 

Ĺ  Morgan Beatus, Arche de Noé, manuscrit visigothique, Espagne, 10ème siècle, Pierpont Morgan Library, New York.
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Jean-Philippe PIERRON

Lumière & Vie n°298, avril-juin 2013 - p. 75-87

Noé, une fi gure pour penser l’éthique animale

Qui sait si le souffl e des fi ls d’homme monte vers le haut et si le 
souffl e des bêtes descend en bas vers la terre ? Qo 3,21.

Le sort des fi ls de l’homme et le sort des bêtes, c’est un sort identi-
que qu’ils ont : telle la mort de celles-ci, telle la mort de ceux-là et 
un souffl e identique est à tous deux ; la supériorité de l’homme sur 
la bête est nulle car tout est vanité. Qo 3, 19.

Il y eut un silence, puis la porte de l’arche s’ouvrit lentement et 
les bêtes commencèrent à sortir. Elles sortaient, sortaient intermi-
nablement, les unes grandes comme l’éléphant et l’hippopotame, 
les autres petites comme le lézard et la sauterelle, d’autres de 
taille moyenne comme la chèvre et la brebis. Quand les tortues, 
qui furent les dernières, s’éloignaient, lentes et solennelles, com-
me c’est dans leur nature, Dieu appela : « Noé, Noé, pourquoi ne 
sors-tu pas ? »

José SARAMAGO, Caïn, Seuil, 2011, p. 169.

L’intensité de nos dispositions eu égard à l’animal se 
formulent aujourd’hui dans la double thématique de l’éthique 
animale et des droits pour/des animaux. Elle est d’autant plus 
forte qu’est grand le trouble qu’instaure une méditation sur la 
condition animale. Car au moment où nous valorisons l’animal 
familier fortement individué et devenu de compagnie, nous 
dévalorisons comme jamais l’animal de rente réifi é, devenu moins 
chair que viande, protéine étrangère et anonyme. L’animal en 
appelle alors à toutes les ambivalences, effritant les frontières du 
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sauvage et du domestique, tendant jusqu’à l’extrême l’opposition 
du familier et de l’étrangeté. L’animal peut être tout aussi bien 
intensément des nôtres qu’intensivement notre tout autre.

Aussi, face à cette équivoque, cherchant à mieux considérer 
l’animal, nous croyons que pour bien le faire, il nous faudrait 
moins penser l’homme. Le « connais-toi toi-même moderne » 
ne passe plus par l’éthique mais par l’éthologie. Et ce faisant, il 
« traque les racines de notre crise écologique »1 dans l’injonction 
biblique « croissez, peuplez la terre et soumettez-la » (Gn 1,28) 
qu’il envisage d’ordinaire comme la caution d’une domestication-
domination de la nature et des animaux. Insolente supériorité 
humaine cautionnée par un verset biblique.

Alors on discute l’antique distinction héritée du droit 
romain entre les choses (res) et la personne (persona) pour penser 
les animaux comme des êtres qui ne sont pas des choses mais 
ne sont pas des personnes. Discussions d’autant plus vives que 
pendant que nos savoirs (psychologie évolutionniste, biologique 
moléculaire, paléoanthropologie) ne cessent de travailler à éroder 
les frontières entre hommes et animaux, nos pouvoirs ne cessent 
de réifi er ces derniers pour n’en faire plus que des matières prises 
dans des fl ux marchands après avoir été disciplinés dans les 
élevages industriels.

Il s’ensuit que nous ne savons plus comment qualifi er 
l’animal, nos antiques catégories (domestique domus - sauvage 
sylva ; utile-nuisible ; naturel-culturel) étant soudain devenues 
vieilles. Il nous arrive alors de convoquer, sans doute avec 
candeur et naïveté, la fi gure de Noé et de son arche pour tenter 
d’exprimer quelque chose comme un lien.

Mais pourquoi la fi gure de Noé ? N’est-ce pas en raison 
du fait que, devant le brouillage de nos concepts et de nos 
catégories2, il nous faille reprendre tout de nouveau aux sources 
du symbolisme qui structure notre monde commun, et puiser 
dans les ressources d’un passé immémorial pour nous redire qui 
nous sommes et tenter de nous comprendre vivant humain, parmi 
et devant les vivants animaux ? En effet, devant l’affolement 
conceptuel que sollicite le « silence des bêtes » – Cet animal 
donc que je suis (Derrida) versus Cet animal donc que je ne 
suis plus (Bimbenet) –, n’a-t-on pas avantage aussi à revivifi er 

1.  Lynn TOWNSEND WHITE Jr.
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l’analyse dans le plein du langage et du symbole pour penser 
plus avant ?

Ne peut-on faire l’hypothèse que la force du mythe de 
l’Arche de Noé, le geste primordial de sauver les vivants du 
Déluge ou l’expressivité du symbole de l’Arc-en-ciel signant 
la paix entre les vivants pourraient fournir un vocabulaire pour 
nous aider à penser ce qui nous trouble devant l’animal ? Son 
activité manifeste un anima que nous avons en partage mais que 
nous ne savons, n’osons nommer, demeurant comme un fond 
d’opacité en nous.

Ne faut-il pas alors une certaine véhémence herméneutique 
pour trouver dans la fi gure de Noé une ressource donnant 

de repenser nos relations à l’animal 
alors que l’interprétation dominante ne 
trouve dans le grand récit biblique qu’un 
anthropocentrisme crasse, une domination 
de l’animal par l’homme justifi ée par une 
différence ontologique et une approche 
fi xiste des espèces et de la biodiversité, 

c’est-à-dire en somme une incapacité à penser les vivants non 
humains relégués au rang de biens mobiliers ?

L’arche de Noé : un conservatoire de la biodiversité ?

Usant d’analogies stimulantes mais trompeuses si on les 
prend dans leur littéralité, la communication sur la préservation 
et la conservation d’espèces menacées d’extinction ou de 
disparation use d’une convocation rhétorique de « l’Arche de 
Noé ». Étrange raccourci qui escamote toute l’histoire de la 
biologie moderne, associant alors l’Arche de Noé à l’idée d’un 
conservatoire de la biodiversité.

Ainsi, l’essayiste Pascal Bruckner dans Le fanatisme de 
l’apocalypse convoque-t-il, lui aussi, moins le symbolique que 
l’imagerie stéréotypée attachée à Noé, mais pour dénoncer ce 
qu’il juge être les excès du militantisme écologique. Il raconte la 
volonté de Noé dans son entreprise de sauvetage, d’abandonner 
les animaux et les insectes dits inférieurs, mais bientôt corrigée 
par le fait que ceux-ci trouvent refuge sur son corps. Il écrit 

Pendant que nos savoirs ne ces-
sent d’éroder les frontières entre 
hommes et animaux, nos pouvoirs 
ne cessent de réifi er ces derniers.
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alors : « qui ne rêverait aujourd’hui de sauver, à bord d’une 
Arche géante, fusée ou navette spatiale, les dizaines de millions 
d’espèces survivantes, végétales ou animales, pour les soustraire 
à la rapacité des hommes et les déposer sur une étoile, une 
planète où elles pourraient s’épanouir sans contrainte »3. De 
même, dernier exemple en date d’une telle entreprise : la Réserve 
mondiale de semences du Salvard, installée en raison du climat 
et sa géologie dans le massif du Spitzberg en Arctique, Norvège, 
fi nancée par la fondation Bill Gates et Rockefeller et que l’on 
surnomme parfois « l’Arche de Noé » végétale.

Il y a dans cette imagerie qui repose sur une conception 
décorative et non expressive du symbole, de quoi faire sourire 
l’exégète qui sait la différence entre la dimension cosmique du 
symbolisme, présente dans les grands textes mythiques, et l’usage 
instrumental de ce dernier à des fi ns de communication censée 
frapper l’imagination. Après tout, le Déluge auquel est associé 
l’Arche de Noé, dans l’imagerie populaire, est bien souvent l’autre 
nom de la catastrophe écologique et du déferlement des éléments 
sur le monde des hommes, signalant un troublant découplage de 
l’histoire et de la nature. « C’est la nature qui se venge » ; « c’est 
une punition » ; « c’est le Déluge » dit-on, même si aujourd’hui 
nos déluges ont pris pour nom les tsunamis.

Il y a là également, pour un esprit contemporain nourri de 
culture en biologie, ne serait-ce que minimale, de quoi s’amuser 
ou se désoler, lorsque l’on mesure le gouffre 
qu’il y a entre la représentation naïve et 
prémoderne de la biodiversité encouragée 
par cette imagerie biblique – prendre des 
couples pour perpétuer la race – et la réalité 
de ce qu’est pour la science contemporaine, 
la biodiversité. Le bestiaire de la Bible n’est pas le catalogue 
raisonné d’une histoire naturelle des espèces, encore moins une 
génomique !

Mais précisément, il s’agit d’un bestiaire. Le bestiaire du 
symboliste n’est pas la biodiversité du biologiste. Et le biologiste 
dénoncera à juste titre ceux qui encouragent la confusion. Il 
faudrait distinguer d’ailleurs entre la dimension cosmique du 
symbolisme, l’histoire naturelle qui sous-tend la rédaction 
du texte de la Genèse et la compréhension du vivant qu’en 

3.  Pascal BRUCKNER, Le fana-
tique de l’apocalypse – sau-
ver la terre, punir l’homme, 
Grasset, 2011, p. 110.

Le bestiaire de la Bible n’est pas 
le catalogue raisonné d’une his-
toire naturelle des espèces, en-
core moins une génomique !
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donne la biologie contemporaine4. La biologie au sens strict, 
distincte en cela de l’histoire naturelle, entretient une approche 
contre-intuitive du vivant. Dans cet esprit, les espèces dites 
remarquables ou emblématiques qui retiennent l’attention de 
nos contemporains, si elles sont des fi gures sensibles qui nous 
touchent en raison de projections anthropomorphiques – le bébé 
phoque, le singe anthropoïde – ne sont pas encore comme tels 
des « objets » c’est-à-dire des concepts de biologistes.

Disons-le, selon l’histoire naturelle, biologie prémoderne 
qui use encore des concepts de forme et de fi nalité, le vivant 
dans sa diversité se pense dans le langage de l’espèce comprise 
comme une forme présente en tout individu et la biodiversité 
comme la pluralité de formes créées qui peuvent au mieux se 
métamorphoser (passer d’une forme en une autre : Lamarck). En 
somme, l’imagerie du bestiaire du Noé paraît être soutenue par 
une conception statique des formes du vivant condensées dans 
l’idée d’espèce à préserver comme étant immuables. Mais c’est 
là une lecture littérale qui cautionne un créationnisme paresseux. 
Car c’est en fait l’inverse. Ce n’est pas l’histoire naturelle qui 
étaye le symbolisme du bestiaire, mais le bestiaire qui fonde 
symboliquement la logique du biologique.

Si elle n’a l’air de rien, cette observation signale à la 
fois la grande expressivité du discours symbolique, y compris 
dans nos sociétés sécularisées, mais aussi la toute aussi grande 
équivocité qui le caractérise, encourageant des raccourcis à la 
limite de l’irrationnel. Elle invite alors à un usage prudent et 
tempéré de la référence à Noé pour penser, éclairer les problèmes 
contemporains soulevés par la disparition des espèces, et la 
culture de la protection, voire de la préservation, qui se met 
en place de nos jours. C’est là un présupposé méthodologique 
minimal pour tout exégète qui, formé à la méthode historico-
critique, sait que l’actualité du texte biblique se distingue de son 
actualisation abusive par les raccourcis trompeurs encouragés 
par les analogies ou les anachronismes5.

Anachronisme en effet que la fi gure du conservatoire 
qui ferait de l’Arche l’autre nom de l’appel à une protection 
et sauvegarde de la biodiversité, la première visant un temps 
primordial là où la seconde envisage un temps historique. Mais 
s’il est vrai que notre crise écologique est une crise des limites 
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(liées au déploiement d’une civilisation technologique qui nous 
illimite) et une crise des liens (la séparation du vivant humain 
d’avec les autres vivants et les non-humains), crise qui interroge 
alors ce qu’est la catastrophe et ce que pourrait être une alliance, 
on comprend alors que l’histoire de Noé – déluge, arche et arc-
en-ciel – soit porteuse d’une expressivité symbolique susceptible 
d’être féconde. Dans le bestiaire biblique, l’animal n’est pas 
matière première mais fi gure élémentaire et originaire.

Désolation, isolation, consolation

Noé est un nom hébreu (nöa’h) qui veut dire « repos » 
ou « consolation ». Étrange contraste entre ce nom et la réalité 
que l’invocation de son nom cherche aujourd’hui à penser : la 
désolation du désastre écologique et de la condition animale. 
Contraste encore plus grand encore entre 
cette nomination – le Repos –, consolation 
originaire liant tous les vivants dans un 
sentir commun et l’agitation autour d’une 
dénomination des tourments de notre 
moment du temps vivant la violence 
des éléments, l’extinction d’espèces, la souffrance animale, 
la précarisation de la « biodiversité ». Ce contraste télescope 
le primordial et le pragmatique, l’originaire et l’historique, 
l’ontologique et le chronologique.

Figure inaugurale d’un lien originaire qui unit l’homme à 
l’animal, le vivant humain au vivant animal, Noé n’est donc pas 
la tête de proue du temps des catastrophes ou la caution de notre 
moment écologique. Mais il les éclaire. Ni militant écologiste 
de la cause animale, ni scientifi que écologue protecteur de la 
« biodiversité », la fi gure de Noé est un symbole. Il nous déplace 
des préoccupations pratiques ou théoriques vers une inscription 
poétique de notre être au monde en même temps qu’une 
exploration en imagination d’autres possibles.

Plus exactement, Noé, personnage anhistorique occupant 
une bonne place parmi les patriarches nous renvoie à une histoire 
primordiale, à une histoire d’avant cette histoire qui a pu conduire 
de l’animal pensé comme une machine (Descartes) à l’animal 
devenu machine à nourrir.

Noé renvoie à une histoire primor-
diale qui a pu conduire de l’animal 
pensé comme machine à l’animal 
devenu machine à nourrir.
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Certes on doit se demander comment cette histoire 
originaire rejoint l’histoire chronologique à laquelle renvoie 
aussi l’invocation décorative de la fi gure de Noé qui fait de lui 
l’ancêtre de la bioconservation. Ce passage du temps originaire au 
temps ordinaire, « le lien qui unit histoire primordiale et histoire 
datée ou datable reste encore à penser »6. Mais il n’empêche 
qu’il donne à penser le sens biologique de notre appartenance à 
la Terre. Remarquablement, le texte biblique, en méditant sur la 
condition animale, y trouve l’occasion d’un approfondissement 
ontologique sur le sens de la destinée humaine, notamment pour 
la question du mal à l’échelle individuelle, comme à l’échelle 
collective : Job et Noé.

On pense en effet à la méditation sur le mal personnel 
engagée dans le livre de Job et à ce fi nal qui réplique à l’énigme 
et au scandale du mal par l’invitation à prêter l’oreille sur la 
vitalité des vivants (Job 38, 39- 39,30), le Seigneur demandant 
à Job : « Est-ce toi qui donne au cheval la bravoure, qui revêts 
son cou d’une crinière, qui le fais bondir comme la sauterelle ? 
[…] Est-ce par ton intelligence que s’emplume l’épervier et qu’il 
déploie ses ailes vers le sud ? » Quant au mal collectif, on pense 
bien sûr à Noé pris entre la démesure de la violence des hommes 
et la mesure de l’alliance noachique.

C’est donc un défi  pour les biblistes, les théologiens et 
plus largement tous ceux soucieux d’accompagner aujourd’hui, 
au-delà d’une écologie de réparation, une écologie de fondation 
qui renoue l’originaire et l’ordinaire, la nature et l’histoire, 
l’homme et l’animal. N’allant ni du côté d’une pathétique 
qui ferait de l’animal un objet de collection ou un signe de 
distinction – l’espèce rare – ni du coté d’un pathologique qui 
dénonce de malheureuses conduites à l’égard de l’animal ou 
un anthropomorphisme passionnel, il s’agit, en amont, de se 
rendre attentif à une expérience pathique, sensible, où vivants 
humains et non humains peuvent être dits à la façon du texte 
biblique qui ne cesse dans les chapitres de la Genèse 9-16 – 
« en somme toute chair »7.

Noé ne prend pas soin de la vie – concept trop métaphysi-
que –, mais des vivants dans leur différenciation et leur pluralité, 
bêtes et bestioles – catégories non zoologiques –. L’attention à la 
vie ne se donne jamais ailleurs que dans la singularité incarnée 

6.  Paul RICŒUR , Penser la 
Bible, Seuil, 1998, p. 58.

7.  André MICOUD, « En som-
me toute chair … (Genèse 
9-16) », in  Aux frontières 
de l’animal ; mises en scène 
et réfl exivité, ed. par Annick 
Dubied, David Gerber 
et Juliet J. Fall, Librairie 
Droz (travaux de Sciences 
Sociales), Genève, 2012, p. 
85-102.
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des vivants. La Bible ne convoque pas le concept massif et mé-
taphysique de Vie mais s’attache à toutes les « bêtes, bestioles, 
et tout ce qui vit sur la terre selon son espèce ». Dire non pas 
tant la Vie que les vivants préserve de trop vite essentialiser une 
question animale empaquetée dans le grand tout de l’animalité 
envisagée comme l’envers de l’humanité. Ni naturaliste, ni mé-
taphysique mais poétique, le langage biblique connaît la singu-
larité protéiforme des vivants, exprimant autant d’histoires qui, 
dans leurs diversités, chantent et vivent de la joie d’être là, du 
sentir vital qui voit le vivant reconnaître la vitalité dans sa vie.

« Les premiers animaux de la Genèse sont les mots d’un 
vocabulaire que Dieu enseigne aux hommes »8. Et l’on comprend 
que les hommes n’aient de cesse de déchiffrer et d’épeler le 
cantique des créatures ou le chant des oiseaux des champs qui 
n’est pas rien, mais bien une forme fragile de bonheur pour dire 
leur présence à l’être-là du monde. Le bestiaire biblique, au-
delà de l’expression du savoir du naturaliste et d’une enquête 
d’histoire naturelle qu’il est aussi eu égard au contexte des 
savoirs connus à l’époque de sa rédaction, devient l’objet d’une 
méditation exprimant des relations que les humains entretiennent 
avec les autres vivants non-humains. Il propose des médiations 
symboliques, précisant une langue capable de dire sans trahir la 
relation de l’homme à l’animal.

Repenser une « histoire naturelle » après la séparation 
moderne de l’histoire et de la nature ?

D’ordinaire toute réfl exion sur l’histoire relègue l’histoire 
naturelle à une préhistoire, ou la renvoie soit aux sciences dites 
de la nature, soit à la métaphysique parce que le lien entre nature 
et histoire est jugé investi par trop de téléologie. Engagé dans 
une histoire, le livre des Premiers (la Genèse) tente de penser 
comment progressivement se déchiffre le lien opaque qui lie 
l’humain aux autres vivants, en amont de ces considérations 
historiographiques. Il déploie un parcours placé dans la tension 
de l’appartenance et de la différence que campent d’entrée les 
différents récits de création présents dans ce livre.

En ce sens d’ailleurs il donne une ampleur aux analyses 
phénoménologiques attentives au corps vif, amont préréfl exif 
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du corps vécu (Leib), corps vif de l’animal. Comme l’écrira en 
effet Merleau-Ponty, « le rapport homme-animalité n’est pas un 
rapport hiérarchique » mais latéral. Il s’agit là d’un « dépassement 
qui n’abolit pas la parenté »9. Aussi, entre le dépassement présent 
dans la tradition sacerdotale (Gn 1,1 à 2,4 ; Gn 9) qui insiste 
sur la différence humaine dans le sacrifi ce et l’attachement, 
parenté – presque orphique – de la tradition yahwiste soucieuse 
des appartenances et des liens par les généalogies (Gn 2,4b-25 ; 
Gn 6-8), le texte ne fait pas de choix mais maintient la tension.

Ainsi, l’entrée dans l’Arche n’est pas une parade de foire : 
« les animaux purs et les animaux qui ne le sont pas, tout ce 
qui vole et tout ce qui se faufi le au ras du sol avancent deux 
par deux mâle et femelle à la rencontre de Noé dans la boîte et 
selon les instructions de Dieu à Noé » (Gn, 7,8-9)10. Elle n’a pas 
non plus la sérénité d’un inventaire. Il faudrait étudier l’écart 
tragique entre le dénombrement des vivants par une poétique 
de l’admiration par la création en six jours (cela était bon) et 
la pathétique de la disparition qui mobilise un prendre soin par 
l’entrée dans la boîte. Ici la collection se fait récollection.

De désigner (Gn 2,19) à reconnaître, de la dénomination qui 
informe et objective à la nomination qui parle une appartenance 
dans un survivre ensemble, il est question d’autre chose que 
d’un catalogue raisonné des espèces vivantes. Cérémonial, la 
reconnaissance des vivants passés en revue dans leur entrée dans 
l’Arche se fait co-naissance des êtres de chair. Il est question là, 
dans une « solidarité des ébranlés » ayant en partage leur précarité 

de vivants, non plus d’exercer une emprise 
sur l’animal mais d’être en prise avec lui. 
Alors que dans les situations ordinaires 
ou d’usages, l’animal n’a pas ses entrées, 
sa venue dans l’Arche le laisse faire son 
entrée. L’arche n’est pas un piège, une cage 

ou un cabinet de curiosités mais un lieu-tentative d’expression 
d’une relation véritable à l’animal qui le laisse être un être.

Assez signifi cativement, l’Arche – certains traduisent « la 
boîte », ce mot qui désignera également ce qui emportera et 
sauvera Moïse confi é au fl euve – est un espace-temps de l’entre-
deux, un « espace potentiel » ou « transitionnel » pris entre la 
démesure initiale marquée par la confusion des genres et des 

L’arche n’est pas un piège mais 
un lieu-tentative d’expression 
d’une relation véritable à l’animal 
qui le laisse être un être.
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lignages et la nouvelle mesure du sacrifi ce qui, dans les lois 
noachiques formuleront une nouvelle alliance, sacrifi ant l’animal, 
sortant du végétarisme pour ouvrir une nouvelle consommation 
alimentaire mais surtout redéfi nir la place des vivants humains 
qui prennent part au monde des vivants. Mise en travail des 
identités par delà les identifi ants.

Le chantier qu’ouvre l’habitation de l’Arche comme tiers 
espace-temps qu’elle inaugure entre délien et alliance est un 
espace-temps de réfection et de réfl exion. « Quarante jours et 
quarante nuits de déluge » (Gn 7,4), comme une épreuve du 
désert qui fait de l’Arche le lieu de métamorphose qui permet de 
comprendre l’animal moins comme sacré (le totem) que comme 
Saint (une vulnérabilité qui oblige), comme dirait Levinas. Il 
s’y engage une épreuve du commun vécu en commun, dans une 
sorte de franciscanisme d’avant François d’Assise. François ? 
Ce frère des origines inventeur de la Crèche, cette autre manière 
que l’Arche de célébrer la fraternité entre vivants11.

Alors il ne s’agit plus seulement de percevoir l’animal en 
tant que, à partir de nos dispositifs de savoir et de pouvoir, mais de 
faire l’épreuve d’une forme de compréhension. Il n’est plus tant 
question de découvrir du sens dans ses expressions à la manière 
du naturaliste ou de l’éthologue que de s’attacher à l’expression 
dans le sens qui le manifeste comme vivant des vivants, chair. Ici, 
« l’animal est perçu non seulement comme proie, mais comme 
être animé dont la course manifeste l’anima. L’insaisissable « de 
sa propre vie en lui – non par lui » lui (à l’homme) paraît en face, 
dans un mixte d’identifi cation et d’objectivation »12.

Situation extraordinaire, l’entrée dans l’Arche dépouille 
l’emprise sur l’animal en sa dimension d’objectivation pour 
laisser s’ouvrir une identifi cation qui ne soit pas une projection. 
Situation extraordinaire également car l’entrée dans l’Arche 
inaugure un espace-temps libéré de l’altercation entre approches 
anthropocentriques qui dénient aux animaux tels droits ou 
compétences et approches anthropomorphiques qui investissent 
avec partialités la cause animale. Elle ouvre sur un survivre 
ensemble (Gn, 6,20) qui préfi gure ce que peut être le partage 
d’un commun. Comment vécurent-ils ensemble, humains et non 
humains, dans ce tiers temps intermédiaire, isolé, entre désolation 
du déluge et consolation de l’Alliance ? Nul ne le sait.
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Ce silence décale la question de savoir si les animaux font de 
la politique ou de savoir quelles politiques pour les animaux. On 
invente ainsi une forme d’expérimentation d’un monde commun, 
espace et temps partagés et traversés ensemble, qui lie humains 

et non humains et qui ne s’exprime pas 
en dispositifs pastoraux d’administration 
des vivants : réserves naturelles, parcs 
régionaux, etc. L’Arche est aussi en ce 
sens une forme d’espace du biopolitique où 
s’éprouve un savoir populaire de l’animal 

lié à des usages, une « vie en commun », distinct d’un savoir 
livresque qui fait de l’animal un objet d’études, objet de métrise 
et de maîtrise. Elle augure de ce que Dominique Lestel nomme 
une « communauté hybride », communauté d’avant le social et 
le politique.

L’arche, l’arc et l’autel : Noé selon Chagall

Comment dire ce lien entre humains et non humains ? 
Comment le fi gurer ? L’exégèse biblique s’est attachée à 
répondre à cette question. L’exégèse picturale également, comme 
le montre avec insistance deux tableaux de Chagall sur lesquels 
nous voudrions terminer.

Au musée National Message Biblique Marc Chagall, on 
trouve deux tableaux : L’Arche de Noé et Noé et l’Arc-en-ciel. 
S’il est vrai que l’interprétation n’épuise pas la signifi cation, à 
chaque fois la méditation de la fi gure du patriarche Noé donne 
l’occasion pour qui s’en saisit et est saisi par elle, d’en donner 
une interprétation nouvelle qui tente d’en approcher la force 
expressive. Ainsi en va-t-il de ces deux tableaux de Chagall qui 
propose une herméneutique par l’image du texte de Gn 6-9. Nous 
voudrions en tirer plusieurs pistes.

L’Arche de Noé tout d’abord. Signifi cativement, à l’inverse 
de ses prédécesseurs dans l’histoire de la peinture occidentale, 
Chagall ne peint pas l’Arche de l’extérieur, sur fond d’un désastre 
terrible, image à laquelle on a associé l’idée de déluge dans la 
culture populaire. Ne s’arrêtant ni sur la violence du déluge (On 
pense au déluge ou L’Hiver de Poussin), ni sur le pittoresque 
de la construction de l’Arche (voir Scènes de la vie de Noé de 

L’Arche est aussi une forme d’es-
pace du biopolitique où s’éprou-
ve un savoir populaire de l’animal  
distinct d’un savoir livresque.
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Paolo Uccello), Chagall ouvre sur la vie entre vivants au sein de 
l’Arche. Il l’inscrit, dans une ambiance bleutée qui fait songer 
aux eaux primordiales auxquelles communient les infusoires, les 
monstres marins ou les embryons humains.

À l’intérieur de l’Arche, seule une fenêtre ouvre sur 
l’extérieur. Le bleu de cet univers unit toutes les créatures dans 
un bain primordial autrement purifi cateur que les eaux sombres 
et vengeresses qu’on imagine au dehors, livrant la nature à la 
fureur d’un courroux, à la violence d’un jugement divin. L’eau 
qui violente et tourmente est aussi une eau qui lustre, purifi e et 
pacifi e. Devenu coin de monde, nid où le vivant reconnaît le 
vivant dans la foisonnante multiplicité de ses formes, Chagall 
fait de l’Arche le lieu, non d’une confusion entre les vivants 
mais de la célébration d’une appartenance. Tous les vivants y 
sont unis dans l’épreuve de leur vulnérabilité et rattachés par la 
grande histoire des naissances.

Ici tout un peuple grouille faisant place et droit à des hommes 
et des femmes nus, portant enfants, vivantes naissances, nativité. 
Dans la pénombre de l’Arche, la nativité et les maternités sont 
nombreuses. De l’autre côté, se déploie la multiplicité des vivants 
dans l’exubérance des formes multiples qu’ils peuvent prendre. 
Même si le bestiaire demeure sélectif, attaché aux volatiles et 
aux grands mammifères, on devine qu’une place est faite aussi 
pour les poissons…

L’arche n’est pas conçue comme le lieu d’un sauvetage 
ou un conservatoire des espèces en voie de disparition – quid 
des variétés du végétal ? – Elle est d’abord l’enceinte où se 
célèbre la profusion proliférante du mystère de la natalité, ce 
miracle qui sauve le monde. Non pas dilution de l’homme 
dans le grand tout des vivants, mais l’homme comme un 
vivant parmi les vivants. Au centre du tableau, la fi gure de 
Noé incarne l’équivoque statut de l’humain qui, d’une main, 
touche la tête d’un animal qu’on imagine être une vache, tandis 
que de l’autre il s’apprête à lâcher une colombe. Animal de 
rente et animal sauvage, animal sacrifi é et sainteté de l’animal, 
animal alimentaire et animal originaire dans un geste qui nous 
reconduit aux commencements du monde.
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13.  Gaston BACHELARD, 
« Introduction à la Bible de 
Chagall » dans Le droit de 
rêver [1970], Quadrige/PUF, 
2010, p. 18.

Ce premier tableau conduit au second. Noé et l’arc en ciel. 
Étrange tableau où l’arc en ciel a perdu ses polychromies pour 
n’être que de blanc lumineux, l’ensemble des autres couleurs 
étant disséminées pour irradier toutes les créatures : le bleu 
porté par Noé, l’ambiance d’une verte fraîcheur qui appelle des 
jardins biens arrosées, etc. Sous cet arc, la présence d’un autel 
du sacrifi ce. Et au-dessous de ce dernier, une maison en train de 
brûler sur laquelle un agneau lui-même est la proie des fl ammes. 
La maison semble devenue le lieu du sacrifi ce.

Plus exactement si l’arc en ciel est le signe de l’alliance, il 
n’est pas question de s’en faire une image doucereuse. L’alliance 
est une tâche, elle est une conquête sur un fond de violence, 
qu’il ne s’agit pas d’ignorer. Si l’arc en ciel signe une harmonie, 
cette dernière est le fruit d’une conquête sur fond de désordre 
et d’agitations. Mais là où Chagall pense aux maisons brûlées 
lors de pogroms en Russie, et à toutes les violences subies 
lors des holocaustes, nous pourrions nous demander, tout en 
restant méfi ants avec cette analogie, comment sous cet arc en 
ciel s’associeraient aujourd’hui, dans un nouveau tableau, les 
violences faites aux animaux dans les élevages industriels et les 
abattoirs, les usines agro-alimentaires réduisant les vivants à des 
matières premières dans une industrie hyper-violente ; l’érosion 
de la biodiversité.

L’autel du sacrifi ce serait-il aujourd’hui l’usine agro-
alimentaire ? L’agneau n’est plus sur un autel mais sur un toit, 
installé non dans le temple mais dans l’usine d’abattage, nouveau 
lieu d’un rite infernal et cadencé… Ainsi sous le pinceau de 
Chagall, l’agneau devient la bête équivoque, mi-animal de rente 
promis à l’abatage, mi-symbole de l’alliance réservé au sacrifi ce. 
L’agneau, fragile animal qui hante les toiles de Chagall comme 
un signe de ralliement par lequel ne jamais oublier l’animal en 
l’homme. L’agneau, animal chagallien ou noachique ? « Ce petit 
signe de la tranquille innocence des bêtes ne souligne-t-il pas la 
dramatique responsabilité des hommes devant les joies de la vie ? »13

Jean-Philippe 
PIERRON
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DÉLUGE ET MYSTÈRE DU SALUT CHEZ LES PÈRES DE L’ÉGLISE

Hugues AGBENUTI

Déluge et mystère du salut chez les Pères de l’Église

« Le déluge qui a purifi é le monde de l’antique iniquité était une prophétie cachée »
Didyme d’Alexandrie, De Trinitate II, 47.

L’épisode du déluge et le personnage de Noé ont été pour les Pères de l’Église une 
véritable source d’inspiration pour rendre compte du mystère du salut proclamé à toutes 
les Nations en Jésus-Christ. La symbolique de l’arche et de l’eau ont particulièrement 
nourri leur enseignement sur le renouvellement du monde, la préfi guration du baptême et 
l’appartenance à l’Église. Tous les détails du récit biblique étaient chargés de signifi cation 
pour la croissance spirituelle du baptisé.

Fin du monde ancien, début d’un monde nouveau

Pour les Pères, les Écritures juives sont devenues des promesses qui se réalisent 
dans les nouveaux temps du Christ et de l’Église – c’est dans ce sens que se met en place 
l’interprétation typologique : tout événement de l’Ancienne Alliance est « fi gure » de ce qui 
arrive avec l’incarnation (cf. 1 Co 10,6). Origène enseigne en effet qu’il faut « comparer 
l’Écriture avec elle-même, rattacher les choses spirituelles aux choses spirituelles pour 
trouver des mystères profonds et cachés » (Hom. sur Gn II,3). 

Le caractère cataclysmique semble être la première référence des Pères à l’épisode 
du déluge dans une vision eschatologique de l’histoire humaine et sacrée avec la mention 
explicite de l’espérance du salut pour un petit nombre comme Noé et sa famille. Justin au 
IIe siècle fait allusion à la destruction future du monde, en comparant Noé à Deucalion1.

1.  D’après la mythologie grecque, Deucalion, fi ls de Prométhée et de Pandore, échappa seul avec sa femme à l’inon-
dation universelle déchaînée par Zeus irrité contre les hommes. Cf. Ch. MUNIER, Justin martyr, apologie des chrétiens, 
Cerf, 2006, p. 315.

ĸ Bible d’Holkham, Noé dans son arche, Londres, vers 1325. British Library.
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« Si Dieu retarde la catastrophe qui doit bouleverser l’univers et faire disparaître les 
mauvais anges, les démons et les pécheurs, c’est à cause de la race des chrétiens en qui 
il voit un motif de conserver le monde. Sans cela… le feu du jugement descendrait pour 
produire la dissolution universelle, comme autrefois le déluge qui ne laissa personne vivant, 
si ce n’est avec les siens seulement, celui que nous appelons Noé et vous Deucalion, qui fut 
le père de cette multitude d’hommes mélangée de bons et de méchants. C’est ainsi, disons-
nous, qu’aura lieu la confl agration » (Apol. II,7). 

Pour Justin le monde vit donc les derniers temps mais Dieu use de patience envers 
les pécheurs grâce à la vie bonne des chrétiens dont la présence appelle maintenant à la 
conversion. Origène de son côté parle du « déluge qui mit pour ainsi dire un terme au 
monde ; (il) fi gure la véritable fi n du monde » (Hom. sur Gn II,1). Les eaux du déluge et 
le feu du jugement renvoie pour lui au le baptême d’eau et du feu pour la confi guration au 
Christ en corps de gloire (Commentaire sur Matthieu, XV,2). 

Derrière cette vision eschatologique, l’intention des Pères n’est pas de prêcher 
l’anéantissement du monde, comme un nouveau déluge, dans les théories millénaristes, 
apocalyptiques et gnostiques ; mais plutôt d’annoncer la naissance d’un nouveau monde, 
l’avènement d’une seconde et nouvelle génération par la conversion au Christ. Noé marque 
ainsi la fi n d’une génération ancienne et le début d’un monde nouveau, il annonce le Christ 
par qui une nouvelle génération voit le jour. Clément de Rome parle de la seconde naissance 
annoncée par Noé (Épître aux Corinthiens, 9,4) et Ambroise de Milan évoque Noé comme 
un « reste » de Dieu pour le renouvellement du genre humain.

L’intelligence spirituelle de ce passage pour Origène réside dans sa signifi cation 
eschatologique, en termes d’imminence du jugement dernier. A l’image de Noé qui a reçu 
ordre de construire l’arche, « ainsi, maintenant, à notre Noé spirituel qui seul est vraiment 
juste et parfait, notre Seigneur Jésus-Christ, est-il dit par le Père, à la consommation des 
temps, de faire une arche » en attendant le jugement à venir (Hom. sur Ézéchiel, IV,8). Pour 
Maxime de Turin, le déluge est le symbole du salut par l’intervention miraculeuse de Dieu, 
quand le monde est menacé d’une ruine générale ; « Noé, le second Père du genre humain, 
est le symbole de la vie dans la mort » (Sermon XCIV, PL 57, 602C).

Cette première interprétation de l’épisode du déluge est un appel à la conversion en 
même temps que l’annonce de la miséricorde de Dieu qui patiente à cause des chrétiens, 
espoirs d’une génération nouvelle. Certains Pères reconnaissent en effet à Noé un rôle de 
« prédicateur de la pénitence » (Théophile d’Antioche, Trois livres à Autolycus III,19), 
car il « eut pour ministère de prêcher au monde une nouvelle naissance » (Clément 
de Rome, Ep 9,4), « et ceux qui l’écoutaient furent sauvés » (id., Ep 7,6) des eaux du 
déluge, fi gure du baptême dans le Christ.
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La typologie baptismale du déluge
 
Chez les Pères la signifi cation baptismale du déluge s’appuie essentiellement sur            

1 Pierre 3,21 où le déluge est appelé « l’antitype » du baptême. Ce texte laisse apparaître 
les dimensions christologique, ecclésiologique et eschatologique du récit que Justin reprend 
à sa manière : « Au déluge s’opéra le mystère du salut des hommes. Le juste Noé avec les 
autres hommes du déluge, c’est-à-dire sa femme, ses trois fi ls et les femmes de ses fi ls, 
formaient le nombre huit et le symbole du huitième jour auquel le Christ apparu ressuscité 
des morts et qui se trouve comme implicitement toujours le premier. 

Or le Christ premier né de toute création, est devenu en un nouveau sens le chef d’une 
autre race que celle qui a été régénérée par lui, par l’eau, la foi et le bois qui contenait le 
mystère de la croix, de même que Noé fut sauvé par le bois de l’arche porté sur les eaux 
avec les siens. Lors donc que le prophète dit : Au temps de Noé je t’ai sauvé…, il parle 
pareillement au peuple fi dèle à Dieu, au peuple qui possède ces symboles… ceux qui se 
sont préparés par l’eau, la foi, le bois, et se sont repentis de leurs péchés, échapperont au 
jugement de Dieu qui doit venir » (Dial., 138).

Le mystère du Christ est mystère du salut. Le baptisé ayant renoncé à ses péchés est 
intégré à la vie nouvelle dans le Christ, dans le nouveau « peuple de Dieu », celui à qui 
s’applique la prophétie : « au temps de Noé je t’ai sauvé » (Is 54,9). Cyrille de Jérusalem 
rappelle qu’« à cette époque le salut et la régénération de l’espèce humaine s’opérèrent 
par le bois et l’eau » (Catéchèse 17). C’est le début d’une nouvelle génération par la foi 
au Christ.

Le huitième jour, celui de la résurrection, est référé au nombre des personnes 
sauvées dans l’arche. Ce jour étant celui où se célèbre le baptême, Justin considère ainsi 
que le nouveau baptisé naît à une nouvelle génération. Tout l’enseignement baptismal 
de l’église primitive s’appuyait sur ce symbolisme d’intégration à la race du Christ, chef 
du nouveau peuple.

Le bois de l’arche devient également la fi gure du bois de la croix par lequel le Christ 
a triomphé de la mort et du péché. Au baptême est lié le progrès dans la vie spirituelle sur 
laquelle Origène insiste : « S’il y a quelqu’un de capable, malgré la poussée du mal et le 
débordement des vices, de se détourner des choses fragiles, périssables et caduques, pour 
écouter la parole de Dieu et les injonctions célestes, celui-là construit dans son cœur l’arche 
du salut et consacre, pour ainsi dire, en lui-même la bibliothèque de la parole divine » 
(Hom. sur Gn II,4). Origène met ainsi l’accent sur l’écoute et l’obéissance à la parole de 
Dieu comme condition de salut et de progrès spirituel. La foi, la piété et la justice sont les 
conséquences de la régénération baptismale (cf. He 11,7).
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L’arche et l’Église.
 
Lorsque Tertullien parle du salut par 

l’Église, il renvoie à la fi gure de l’arche. Le 
déluge est considéré comme le baptême du 
monde ; la colombe, « signe de la paix chez 
les peuples » symbolise le Saint Esprit qui 
descend sur le baptisé sortant de la piscine, et 
l’Église est fi gurée par l’arche (De bapt. 8). 
L’idée de Tertullien n’est pas d’exclure du 
salut ceux qui n’appartiennent pas à l’Église. 
Son souci est plutôt d’étendre le salut dans 
l’Église au monde et à tous les peuples.

Sous l’infl uence de la question des lapsi2, 
la fi gure de l’arche devient l’argument majeur 
des Pères occidentaux pour appeler à l’unité de 
l’Église. La présence des animaux purs et impurs 
représente les diverses catégories de personnes 
dans l’Église. Au même moment les différents 
envois du corbeau et de la colombe sont référés 
à l’attitude des chrétiens ayant succombés on 
non à la persécution. L’arche symbolise alors 
l’Église dans laquelle il faut être pour espérer 
le salut, d’où la célèbre formule de Cyprien : 
« hors de l’Église, point de salut » (Lettre 73). 
Au temps du déluge, personne n’a pu être sauvé 
sinon ceux qui étaient dans l’arche. « L’unique 
arche de Noé a été la fi gure de l’unique Église » 
(Lettre 69), celle qui « a été fondée dans l’unité du 
Seigneur, à l’image de l’unique arche » (Lettre 73).

Mais lors de la controverse avec les Donatistes, où l’interprétation de l’arche joue 
un grand rôle, Augustin refuse une interprétation restrictive (seuls les parfaits sont dans 
l’arche) : l’Église n’est pas faite seulement de purs, tous sont appelés à entrer dans l’arche 
de l’Église. À travers le corbeau ou la colombe, il voit deux types de chrétiens : « S’il est 
vrai que l’arche fi gurait l’Église, vous le voyez facilement, c’est nécessairement que dans 

2.  Les lapsi sont ceux qui ont apostasié sous la persécution de Dèce et qui reviennent à l’Église. Faut-il les admettre à la 
pénitence et à la réconciliation ecclésiastique, et à quelles conditions ?   

Eglise Saint-Etienne-du-Mont, Paris
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le déluge du siècle, l’Église renferme tout à la fois le corbeau et la colombe. Qui sont les 
corbeaux ? Ceux qui cherchent leurs intérêts. Qui sont les colombes ? Ceux qui recherchent 
les intérêts du Christ » (6ème Traité sur Jean, 2).

Chez les Pères d’Orient la vision ecclésiologique de l’arche peut être saisie comme un 
lieu protecteur, un refuge pour l’homme. Lorsqu’Origène parle du Christ comme de notre Noé 
spirituel, il indique que c’est dans « l’Église où il sauve le genre humain de la destruction ». 
Dans l’explication spirituelle de l’architecture de l’arche et des ses différents logements, il voit 
la croissance spirituelle des différents membres de l’Église : « Cette arche ne renferme pas le 
même appartement pour tous… il y a diverses cellules. Cela montre que dans l’Église, bien 
que tous soient contenus à l’intérieur d’une même foi et baignés dans un seul baptême, tous ne 
progressent pas autant, ni de la même façon, mais chacun à son rang » (Hom sur Gn. II,3).

La signifi cation ecclésiologique du déluge s’exprime également dans l’art paléochrétien 
comme symbole du jugement dernier. Noé et l’arche représentés sur les sarcophages des 
chrétiens indiquent le jugement dernier et le salut à travers l’appartenance à l’Église. En 
dehors de ce contexte funéraire, une représentation picturale de l’arche ornait la basilique de 
Saint Ambroise avec cette inscription « Archa Noe nostri typus, et spiritus ales ; qui pacem 
populi ramo praetentit olivae ». L’arche illustre ainsi l’Eglise, peuple spirituel en qui tous les 
peuples peuvent aspirer à la paix, paix dont le rameau d’olivier était le symbole3.

Conclusion
 
L’un des points fort de l’exégèse des Pères est de voir à travers tous les détails des récits 

bibliques, des symboles dont le sens véritable s’actualise dans les trésors de la nouvelle alliance 
du Christ et de l’Église. Leurs interprétations renfermaient déjà les germes d’une réfl exion 
théologique sur le Christ, l’Église et la destinée du monde. Les Pères étaient conscients que 
le vrai sens de ces événements dépasse de très loin ce qu’ils préfi guraient, ils renvoient à des 
réalités invisibles infi niment plus grandes comme en témoigne Jean Chrysostome :

« Le récit du déluge est un sacrement et ses détails une fi gure des choses à venir. L’arche 
est l’Église, Noé le Christ, la colombe le Saint Esprit, la branche d’olivier la philanthropie 
divine. De même que l’arche protégeait au milieu de la mer ceux qui étaient à l’intérieur, ainsi 
l’Église sauve ceux qui sont égarés. Mais l’arche protégeait seulement, l’Église fait plus. Par 
exemple l’arche recevait les animaux sans raison et les gardait tels, l’Église reçoit des hommes 
sans logos et ne fait pas que les garder, elle les transforme » (Hom. sur Laz. 6).

Hugues AGBENUTI

3.  Cf. Martine DULAEY, « Des forêts de symboles ». L’initiation chrétienne et la Bible (Ier-VIe siècles), Livre de Poche, 
Paris 2001 (chap. VIII : Noé, p. 191-212).
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Étienne FOUILLOUX

Réfl exions d’historien sur la loi Taubira

- La loi Taubira est une loi qui autorise (je n’aime pas l’adjectif 
« permissive » qui est facilement connoté péjorativement) ; pas 
une loi qui interdit et à laquelle on doit se conformer sous peine 
de sanction. Nul ne sera obligé d’y avoir recours. C’est toute la 
différence avec le projet d’intégration de l’enseignement privé au 
secteur public de 1984, auquel se réfèrent à tort les opposants à la 
loi sur le mariage : si le projet n’avait pas été retiré sur pression de 
la rue, l’enseignement privé aurait été contraint de disparaître, ou 
de vivre sur ses moyens propres, sans soutien de l’État (ce qui est 
le cas des écoles hors contrat).

- Cette loi qui autorise une relation familiale ou conjugale 
proscrite antérieurement est loin d’être une nouveauté en régime 
républicain français : elle est au contraire la dernière née d’une 
longue liste, qui commence en 1884, avec la loi autorisant le 
divorce. Un retour, même cursif, sur la presse de l’époque, bien 
plus polémique que la nôtre, montre une opposition vent debout 
de la presse catholique et de la presse de droite antirépublicaine, 
avec des arguments semblables à ceux qu’on entend aujourd’hui 
contre la loi Taubira : cataclysme familial, effondrement de la 
morale et de la civilisation. Plus quelques arguments heureusement 
disparus : le « fauteur » de ladite loi, Alfred Naquet était juif et 
franc-maçon…
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- À chaque fois que le phénomène s’est reproduit, la 
confi guration a été la même : opposition structurée par l’Église 
catholique avec le soutien d’une partie au moins de la droite 
politique (même si les lois de 1967 autorisant la contraception 
et de 1975 autorisant l’avortement ont été présentées par des 
personnalités libérales de droite, Lucien Neuwirth et Simone 
Veil, considérés comme des traîtres par leur camp, la seconde 
surtout). L’historien n’est donc pas surpris que l’Église catholique 
mette ses paroisses et ses fi dèles, des campagnes et des centres 
urbains, au service du front du refus. Bien que les leaders de 
celui-ci cherchent à mettre en avant quelques protestants, juifs, 
musulmans… ou homosexuels hostiles à la loi Taubira, le gros 
des troupes vient du catholicisme.

- L’opposition de l’Église catholique aux réformes 
touchant le couple et la famille a été la même partout : elle a 
mobilisé dans la rue en Espagne contre une loi semblable du 
gouvernement socialiste de Zapatero. Lors des récentes élections 
présidentielles américaines, elle a privilégié, contre Barack 
Obama, la question de l’avortement au détriment des questions 
sociales ou d’immigration (sans être suivie : les Latinos ont 
voté Obama dans l’espoir d’une régularisation des sans papiers 
nombreux dans leurs rangs).

- Quelle que soit l’époque ou le contexte, la position de 
l’Église catholique est la même : refus de tout ce qui porte 
atteinte au sacrement de mariage et à l’idée qu’elle se fait de 
l’intangibilité et de l’universalité de la loi naturelle (déjà invoquée 
en 1968 dans l’encyclique Humanae vitae pour proscrire une 
contraception qui serait « artifi cielle »).

- Deux différences toutefois dans le cas de la loi Taubira : 
d’abord un recours massif à l’argument anthropologique selon 
lequel le mariage serait structurellement réservé à un homme et 
une femme. Or cet argument est à double tranchant : le modèle 
ne vaut vraiment que dans notre monde façonné par la révélation 
juive et chrétienne, avant d’être exporté outre-mer avec un 
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succès variable (les familles afro-américaines sont souvent des 
familles où des femmes, mères, sœurs ou grands-mères élèvent 
des enfants de lits différents dont les pères sont absents). Nombre 
d’ethnologues ont en effet montré, dans les sociétés naguère 
dites « primitives », des confi gurations familiales variées, mais 
fort éloignées en tout cas du couple père-mère plus enfants.

On pouvait attendre de l’opposition catholique à la loi 
Taubira des arguments proprement religieux, plutôt que ce 
recours inattendu aux sciences humaines, souvent contestées 
par ailleurs dans les milieux ecclésiastiques. Les protestants 
évangéliques paraissent plus conséquents, qui nourrissent leur 
refus d’interdits bibliques lus au pied de la lettre.

- Et ce modèle est lui-même battu en brèche de diverses 
manières dans notre monde depuis quelques décennies. D’où la 
seconde différence : alors qu’elle estimait ne défendre que des 
évidences quasi unanimement partagées, l’Église catholique 
tend à admettre aujourd’hui que sa position est devenue 
minoritaire, en Occident du moins, d’où l’appel à la notion de 
choix prophétique, incompris sur le moment, mais voué à être 
reconnu dans l’avenir (argument des défenseurs d’Humanae 
vitae déjà en 1968). Il faut respecter ce pari sur l’avenir. Le sens 
récent de l’évolution sociale le rend cependant bien osé.

- Cet aveu de faiblesse s’accommode pourtant, en interne, du 
maintien d’une répartition classique des rôles entre les hommes et 
les femmes : au-delà des bonnes paroles, l’Église de France (comme 
pas mal d’autres) demeure une Église dirigée exclusivement par 
des hommes vieillissants, mais maintenue en vie par des femmes, 
auxquelles leurs indéniables compétences confèrent d’importantes 
responsabilités (gestion de la maladie et de la mort notamment), 
sans leur donner une parcelle d’autorité magistérielle.

Tant que ce modèle clérical ne détonnait pas trop sur le 
machisme de la société ambiante, il pouvait fonctionner correc-
tement. Bien qu’il reste beaucoup à faire, le souci de promotion 
féminine le bat en brèche. Or l’historien n’est pas loin de pen-
ser qu’une grève prolongée des femmes dans l’Église de France 
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mettrait celle-ci sur le fl anc. Il éprouve en conséquence les plus 
grandes diffi cultés à comprendre la méfi ance (pour ne pas dire 
plus) des milieux d’Église envers la question du gender (que 
certaines féministes américaines ont certes posée de façon déli-
bérément polémique). S’il existe un bon exemple de construction 
sociale des identités sexuelles, c’est bien au sein du catholicisme 
avec la réservation de l’autel et de l’autorité à des hommes.

- On se plaint, dans les milieux catholiques, d’un re-
gain d’anticléricalisme, voire d’anti-religion. Il en existe au 
moins des signes objectifs, ne serait-ce que par la multipli-
cation des recours juridiques contre des entorses supposées à 
la laïcité (cf. les actions, avec des issues opposées contre les 
subventions aux ostensions limousines ou contre le paiement 
des ministres du culte en Alsace-Moselle).

Plutôt que de déplorer ce regain d’agressivité, ou d’en accuser 
les « ismes » (individualisme, subjectivisme, relativisme), mieux 
vaudrait s’interroger sur quelques-unes de ses causes objectives. 
L’écart croissant entre l’évolution des sociétés occidentales et les 
positions défendues de longue date par l’Église catholique est 
sans doute la plus importante.

Y répondre en terme de prophétie ne résout rien. On peut 
au contraire se demander combien de temps une telle position 
sera tenable sans risque de marginalisation de type sectaire, dont 
l’intégrisme donne une version caricaturale. Loin de ce dernier, 
l’hebdomadaire La Vie n’appelait-il pas, il y a peu, à la constitution 
d’une contre-culture catholique ? L’historien en connaît une : celle 
du catholicisme intransigeant qui au XIXe et au début du XXe s’est 
accompagné de l’expulsion de l’Église de la vie publique dans 
nombre de pays, et pas seulement la France.

- Un autre écart joue contre les positions d’Église : celui 
entre ce qu’elle prône pour ses permanents, prêtres, religieux 
ou religieuses (célibat et chasteté) et ce que bon nombre d’entre 
eux vivent effectivement. Les affaires de pédophilie ont eu, à cet 
égard, un effet dévastateur, dont les conséquences ne sont pas 
toutes perçues ; et Benoît XVI sera sans doute crédité d’en avoir 
perçu la toxicité, à la différence de Jean-Paul II.
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Ces affaires ne sont toutefois que la fi ne pointe d’un 
dysfonctionnement plus large : l’Église fait semblant d’ignorer 
ce que nombre de ses fi dèles savent sans toujours s’en 
offusquer : nombre de ceux qui sont censés leur prêcher la 
morale catholique ne la respectent pas eux-mêmes. Symptôme : 
pour disparaître d’un ordo diocésain ou d’un catalogue religieux, 
il faut que l’intéressé, ou bien soit « réduit à l’état laïc » (cas 
rare depuis Jean-Paul II), ou bien se marie : vivant une liaison 
avec une femme (ou un homme…) sans mariage, il peut y rester 
longtemps ! Les exemples passés et actuels ne manquent pas.

- L’exaspération croissante des manifestants contre la 
loi Taubira est elle-même familière à l’historien. D’abord, par-
ce que plus un mouvement dure sans obtenir satisfaction, plus 
ce risque est important (il faut savoir terminer un mouvement 
comme une grève…).

Ensuite, du fait d’une certaine naïveté : les manifestants 
contre la modifi cation du régime des retraites ont battu le pavé 
longtemps et sans succès (ce qui est le sort de la plupart des 
manifestations de la gauche politique et syndicale). Le tout 
ou rien des opposants au mariage pour tous prouve qu’ils 
n’ont pas l’habitude de manifester ! Seuls des mouvements 
violents d’origine étudiante ou lycéenne ont fait capituler des 
gouvernements en rase campagne.

Enfi n et surtout par le déni du régime de démocratie 
parlementaire qu’implique ce tout ou rien : n’y aurait-il pas là 
l’héritage atténué de l’opposition maurrassienne d’un « pays 
réel » au « pays légal », thème cher à la droite légitimiste de 
René Rémond ?

- L’appel au référendum renvoie, lui, à l’héritage gaullien. 
Un tel recours serait une erreur constitutionnelle (mais le point de 
vue inverse peut se soutenir) et politique : presque toute question 
référendaire en France (pas en Suisse où l’on vote vraiment sur la 
question posée) conduit à une majorité de « non » dans laquelle 
confl uent divers mécontentements. L’inventeur de la formule en 
a d’ailleurs fait les frais : nombre de ceux qui ont voté « non » 
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en 1969 étaient favorables à la décentralisation (question posée), 
mais ils voulaient se débarrasser du général de Gaulle. Le récent 
référendum alsacien en fournit une nouvelle preuve.

- La mobilisation actuelle (assez exceptionnelle, il faut 
le dire) peut s’inscrire aussi dans la longue durée, bien qu’elle 
doive beaucoup à internet et au téléphone portable. Il n’y a pas 
de grand mouvement social sans incarnation dans un ou plusieurs 
leaders : Frigide Barjot est le Cohn-Bendit des opposants à la loi 
Taubira ; et les soutiens à celle-ci manquent d’une fi gure de proue 
(il est par ailleurs plus facile de mobiliser contre que pour).

Il n’y pas non plus de grand mouvement social sans 
confl uence sur un objet précis de revendications différentes. Dans 
le mouvement en cours confl ue la partie du peuple catholique 
qui se sent mal aimée dans la République : la mobilisation a 
touché les restes de chrétienté rurale (les cars de province) et la 
bourgeoisie catholique du centre des villes (les jeunes de Civitas 
n’en étant que la pointe) ; elle a touché aussi la partie du peuple de 
droite qui a été révulsée par l’élection de François Hollande ainsi 
que par ses premiers choix ; celle pour laquelle seule la droite 
a le droit de gouverner, la gauche étant par nature illégitime. 
C’est l’énorme déception de la courte défaite de Sarkozy qui l’a 
fait descendre dans la rue spontanément, bien plus que l’UMP, 
plombée par ses dissensions, qui s’est contentée de suivre avec 
ravissement. La question du mariage a servi d’abcès de fi xation. 
On pourrait évoquer une sorte de « tea party » à la française par 
comparaison avec la réaction à la première élection d’un noir à 
la Maison Blanche.

- Tout mouvement de ce type a ses jusqu’au-boutistes. 
Civitas vient de La Cité catholique de Jean Ousset, mouvement 
qui fut en pointe pour le maintien de l’Algérie dans la République 
française avant 1962. Ses militants ne contestent pas seulement 
une loi, mais le régime républicain lui-même, puisqu’ils prônent 
l’établissement de la royauté sociale du Christ sur terre. Ils jouent 
dans le mouvement un rôle homologue à celui des trotskystes 
ou des anarchistes dans les manifestations de gauche : celui 
d’une minorité agissante moins soucieuse de solutions concrètes 
que de tension révolutionnaire (ou contre-révolutionnaire). Il 
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est toujours diffi cile aux organisateurs de se dissocier de ces 
trublions sans paraître affaiblir une mobilisation qu’on veut 
consensuelle ; d’autant que l’absence de succès rapide radicalise 
une partie de la base.

- Et l’homosexualité dans tout cela ? Cette fois l’historien 
peut dire que la question est neuve, tant elle était refoulée 
antérieurement dans des milieux bien typés (intellectuels, 
écrivains, artistes…). Tout mouvement d’importance est 
déclenché par un segment du corps social et il en signe 
l’émergence : alors les homos, à leur corps défendant, après les 
cheminots en 1910, les métallos en 1936, les postiers en 1953, 
les étudiants en 1968 ? La comparaison est osée.

Tout en condamnant l’homophobie, mais en réaction au 
lobby gay (réel mais moins fort en France qu’aux États-Unis), 
les manifestants sont quand même parmi ceux qui subissaient 
en silence les provocations de la gay pride et qui ne voient pas 
la raison d’être de cette loi sur mesure pour une minorité. En 
sortant un instant de sa distance professionnelle, l’historien 
peut toutefois témoigner que la parenté proche avec un(e) 
homosexuel(le) change du tout au tout la perspective.

- Leçons de l’histoire ? Il n’y en a bien sûr pas. Chaque 
mouvement croit à sa génération spontanée. L’historien relativise 
pour partie cette impression, tout en concédant que l’expérience 
des anciens ne sert pas vraiment à leurs descendants. On retrouve 
pourtant dans la mobilisation actuelle des manières de faire et 
des slogans du printemps 1968, mais retournés.

On peut cependant souligner que l’Église catholique a 
rarement profi té (l’Église visible s’entend) d’une implication 
prolongée dans un mouvement à contre-courant, hostilité au 
capitaine Dreyfus ou soutien prolongé au maréchal Pétain, le 
contre-exemple étant 1984.Étienne FOUILLOUX
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Christophe BOUREUX

La laïcité par-delà jeux de hasard 
et nécessité politique

La laïcité est une boîte de Pandore dans laquelle il est 
toujours loisible, en période électorale, de puiser des arguties 
pour rassembler ses troupes face au prétendu « danger des 
religions ».

C’est ce à quoi nous avons assisté en France durant la 
dernière campagne pour les élections présidentielles en 2012. 
Le candidat François Hollande proposait d’inscrire la loi de 
séparation des Églises et de l’État (du 9 septembre 1905) dans 
la Constitution. Son adversaire, le président de la République 
d’alors, Nicolas Sarkozy, eut alors beau jeu de rappeler quelques 
jours plus tard, que « La France est, comme chacun le sait, une 
république laïque et sociale, ce principe est d’ailleurs inscrit noir 
sur blanc dans le préambule de notre Constitution… Certains 
seraient bien inspirés de relire de temps en temps le texte de 
notre Loi fondamentale. Cela leur éviterait de se donner la peine 
de chercher à y faire inscrire ce qu’elle contient déjà ! Sauf à 
vouloir mettre un terme au statut particulier de l’Alsace et de la 
Moselle hérité d’une histoire douloureuse ».

On créditera donc les deux rivaux à la future élection 
présidentielle de leur attachement à cette loi et au principe de 
laïcité qu’elle exprime. Chacun y reconnaissait, certes avec des 
arrière-pensées électorales différentes, un dispositif juridique et 
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politique de pacifi cation visant à permettre le vivre ensemble 
de citoyens ne partageant pas les mêmes convictions. Tous 
deux faisaient cependant écho à une démarche qui allait ensuite 
prendre une tournure juridique et qui visait à remettre en cause le 
concordat qui régit les relations de l’État français avec les cultes 
religieux dans les départements rattachés au Reich bismarckien 
puis wilhelmien de 1870 à 1918 (Haut-Rhin, Bas-Rhin et 
Moselle). Le Conseil constitutionnel a ensuite, le 21 février 
2013, débouté l’Association pour la promotion et l’expansion 
de la laïcité qui portait cette requête, rendant par là sans objet 
la proposition du candidat François Hollande, lequel, devenu 
Président de la république, ne l’a (à ce jour) pas relancée.

Un article, publié dans le quotidien national Le Monde, en 
date du 17 février 2012, donc pendant la campagne présidentielle, 
et intitulé « Pourquoi nous sommes Alsaciens, laïques et contre 
le Concordat » avançait quelques arguments sur la défense de 
la laïcité qu’il est possible de reconsidérer, maintenant que 
l’échéance présidentielle est derrière nous, pour leur donner une 
pertinence un peu différente.

Les deux auteurs de cet article et les sept autres signataires 
sont tous des universitaires de Strasbourg et Metz. Les 
disciplines qui assortissent leur titre de professeur d’université 
sont la sociologie du sport, les sciences économiques, l’histoire, 
la chimie, la littérature et les mathématiques. On perçoit dans 
le style de cet article une laïcité militante et missionnaire, 
notamment dans le dernier alinéa : « Nous, Alsaciens venant 
d’horizons sociaux, culturels, religieux et philosophiques très 
divers, attachés à notre patrimoine culturel hérité des Lumières et 
de la Révolution de 1789, affi rmons que la laïcité est le socle de 
tout projet d’émancipation citoyenne. Celle-ci n’est pas la guerre 
aux religions, bien au contraire elle met fi n aux confl its religieux 
et aux surenchères communautaires. En toute rationalité, on ne 
peut se réclamer de la loi de 1905 et soutenir simultanément 
l’exception concordataire ».

Dans le corps du texte, la rationalité annoncée comme 
support de la revendication se fonde sur l’exigence d’une gestion 
rationnelle des fonds publics. L’article dénonce le fait que « le 
Concordat a un coût très élevé pour le budget de l’État : plus 
de 50 millions d’euros ont été dépensés en 2011 pour rémunérer 
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1.  L’Université de Strasbourg 
est la seule en France à avoir 
en son sein deux Facultés de 
théologie. C’est aussi un héri-
tage de la période allemande.

les 1 400 ministres des cultes alors même que, depuis 2007, 
le gouvernement a supprimé 65 000 postes dans l’Éducation 
nationale ». On retrouve ici en fi ligrane la querelle de l’école 
libre qui avait rassemblé les troupes de gauche anticléricales lors 
de l’élection de François Mitterrand en 1981.

La stratégie de l’article reprend le procédé habituel qui 
consiste à exhiber le statut universitaire de ses auteurs pour 
solliciter l’estime du lecteur envers la crédibilité d’un point de 
vue expert. Le droit légitime à exposer ses convictions de citoyens 
est supposé être corroboré par n’importe quelle compétence 
scientifi que. Celle-ci ne recouvre pas en fait ici le sujet sur lequel 
porte l’article, qu’est la laïcité. Pour prendre l’exemple d’une autre 
compétence que celles de nos auteurs, un enseignant-chercheur 
universitaire en énergie photovoltaïque n’a pas nécessairement 
un point de vue plus éclairé qu’un autre citoyen sur le patrimoine 
culturel hérité des Lumières. Les universitaires strasbourgeois 
sont mieux placés que tous les autres en France pour savoir 
que les questions religieuses sur lesquelles ils s’expriment ici 
requièrent elles aussi une compétence universitaire pour en 
parler avec sérieux1.

C’est sans doute l’allure de manifeste de leur article qui 
les entraîne à des formules approximatives. Ils oublient, par 
exemple (mais cela est plus que courant), de rappeler que si, 
effectivement, l’article 2 de la loi de 1905 stipule que « La 
République ne reconnaît, ne salarie ni subventionne aucun 
culte », le texte ajoute peu après que « Pourront toutefois être 
inscrites aux dits budgets [de l’État] des dépenses à des services 
d’aumôneries ». Ils ignorent ou feignent d’ignorer que, dans la 
France entière, de l’argent public est affecté aux cultes religieux 
par ce biais.

Autre approximation : alors que les auteurs veulent 
appliquer au droit social local hérité de la période allemande, 
le principe d’élargissement par le haut (donc l’étendre à toute la 
France), ils passent sous silence la possibilité, avancé par certains, 
d’étendre au culte musulman les règles du Concordat. Pourtant, 
ils semblent déplorer que « seuls quatre cultes (catholique, 
protestants réformé et luthérien, israélite) sont reconnus » par la 
persistance du Concordat.
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2.   Par exemple, dans un ar-
ticle du journal Le Monde, en 
date du 24 avril 2013, intitulé 
En Lorraine, les vacataires 
de l’université attendront 
pour être payés, il est rappelé 
que l’Université de Lorraine 
(à laquelle Metz est agrégée), 
emploie 5 000 vacataires pour 
3 500 enseignants titulaires.

Bref, les auteurs de l’article font l’impasse sur la 
littérature scientifi que abondante sur ces questions et ils se sont 
incontestablement privés des compétences de leurs collègues 
juristes.

Hormis ces questions – qui ne sont pas de détails quand 
on songe au coût de l’entretien des églises et cathédrales dont 
l’État est propriétaire et l’Église catholique seule affectataire 
– il est intéressant de relever que c’est par le moyen de la 
question fi nancière que les auteurs justifi ent leur requête : « le 
Concordat a un coût très élevé pour le budget de l’État : plus 
de 50 millions d’euros ont été dépensés en 2011 pour rémunérer 
les 1 400 ministres des cultes ». Cette invitation pressante à 
la rigueur budgétaire est plus qu’estimable quand on sait que 
non seulement l’enseignement primaire et secondaire a du 
mal à payer ses enseignants, mais que l’Université connaît des 
diffi cultés fi nancières importantes qui l’amènent à faire appel à 
de nombreux vacataires sous-payés. On peut donc regretter que 
lorsque l’article stipule que « L’argent public doit fi nancer les 
services publics qui sont notre bien commun (école, hôpital, 
crèches, services sociaux, etc.) », il omette l’espèce de sous-
prolétariat de l’enseignement supérieur que constituent les 
vacataires2 et avec lesquels les signataires doivent pourtant être 
en contact quotidien.

Une fois que l’on a critiqué l’argumentation et sans être 
d’accord avec sa fi nalité, on peut comprendre que cet article vise 
à constituer une opinion publique défavorable au Concordat. Au 
vu des compétences des signataires, je me suis spontanément 
demandé s’ils ne seraient pas susceptibles d’étendre plus 
largement leurs objections.

En effet, l’État soutient bien d’autres croyances par 
des moyens plus indirects que le Concordat. Apercevant des 
compétences économiques, historiques et mathématiques parmi 
les signataires et constatant que l’attaque contre les religions 
reposait sur des arguments fi nanciers et monétaires, il m’est tout 
de suite venu à l’idée qu’il faudrait s’interroger sur la manière 
dont l’État entretient la crédulité à l’égard des jeux d’argent.

Ce rapprochement entre remise en cause du Concordat et 
jeux de hasard par le biais du budget de l’État est aisé quand 



107

LA LAÏCITÉ PAR-DELÀ JEUX DE HASARD ET NÉCESSITÉ POLITIQUE

3.  Observatoire Français des 
Drogues et des Toxicomanies 
- Institut National de 
Prévention et d’Éducation 
pour la Santé.

on lit dans le même quotidien national, par exemple le 8 avril 
2013, que « Jusqu’à présent peu touché par la crise, le PMU 
marque le pas » (c’est le titre de l’article). On peut lire ensuite : 
« En 2011, le PMU franchi le seuil symbolique des 10 milliards 
d’euros d’enjeux, avec un total de 10,23 milliards en progression 
de 7 %. Mieux : il reverse à la fi lière hippique un montant 
record de 876 millions d’euros, en hausse de plus de 10 %. Sans 
oublier d’abonder les caisses de l’État, avec près de 1 milliard 
d’euros de recettes fi scales… en 2012 une progression de 2,5 % 
à 10,5 milliards d’euros… Les mises sur les paris sportifs ont 
bondi de 62 % à 165 millions d’euros. Elles progressent pour le 
poker, de 39 % à 518 millions d’euros ».  

Appâté par cette découverte de chiffres, et ayant lu quelques 
articles de presse sur une affaire de matches de football européens 
truqués, on découvre par exemple qu’un match de ligue 1 génère 
50 000 paris pour un montant total de 150 000 euros pour une 
mise moyenne 10 euros. De fi l en aiguille, c’est toute l’industrie 
des jeux qui se révèle au néophyte, avec ses sites internet, la 
Française de jeux (en 2011 11,4 milliards d’euros de bénéfi ces), 
l’Autorité de régulation des jeux en ligne (Arjel), les 3 500 
personnes en France interdites de jeu, le blanchiment de l’argent 
sale par le biais de paris perdants, etc.

Au bout du « compte », le magazine Tendances n°077 de 
septembre 2011 OFDT-INPES3 nous apprend qu’ « en 2011, 
on compte 3,52 milliards d’euros de prélèvements sur les jeux 
affectés au budget de l’État :
- 2 059 milliards d’euros provenant de la Française des jeux,
- 767 millions d’euros des casinos et cercles de jeux
- 445 millions provenant des paris hippiques
- 247 millions des paris sportifs, hippiques et poker en ligne ».

Vertige des chiffres devant lesquels les 50 millions 
susmentionnés versés par l’État dans le cadre du Concordat 
paraissent bien faibles. Vertige sans nul doute d’autant plus 
ahurissant pour des esprits rationnels quand on sait que le calcul 
fi nal est parfaitement pipé dans les jeux de hasards, puisque le 
seul gagnant est celui qui fait jouer les autres en leur laissant 
croire qu’ils pourront gagner. Les probabilités ne sont pas comme 
Mamon, l’argent trompeur de l’Évangile (Lc 16,9) qui ne tient 
pas ses promesses. Le calcul des probabilités, comme tous les 
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mathématiciens le savent, est fi able dans ses résultats. La richesse 
des banques et des assurances repose sur lui. Les mathématiques 
offrent leur plus bel emploi, non pas dans la position d’une 
certitude, mais dans celle d’une probabilité. Les mathématiques 
sont les plus rationnelles quand elles sont probabilistes.

Ainsi, dans les jeux de hasard, c’est lorsque l’on échappe 
à la rationalité du calcul des probabilités en gagnant au loto que 
l’on tombe dans l’irrationalité. Une gagnante témoignait ainsi 
dans le journal La Croix du 16 avril 2013 (article « Loto : qui 
veut donner des millions ? ») qu’il s’agissait pour elle d’un 
« événement heureux, bien sûr, mais tellement irrationnel ».

Or, qui sont les plus vulnérables à cette irrationalité ? Ce ne 
sont pas les 50 % de joueurs-type qui dépensent moins de 50 euros 
par mois et qui sont plutôt lucides sur leur comportement, parce 
qu’ils ont environ 36 ans avec bac+2, vivent en concubinage sans 
enfant avec un revenu mensuel entre 1500 et 2000 euros (article 
dans le quotidien Le Progrès 21 mars 2013, d’après les chiffres 
de l’Arjel). Non, ce sont les populations les plus pauvres (et par 
conséquent souvent socialement et culturellement défavorisées) 
qui jouent le plus et, d’après une étude de l’Observatoire français 
des drogues et des toxicomanies qui date de 2010, 600 000 
personnes seraient touchés par une addiction aux jeux d’argent 
et de hasard, soit 1,3 % de la population.

La crédulité à l’égard des jeux d’argent a, elle, une forte 
crédibilité, sinon les recettes citées plus haut ne seraient pas 
aussi abondantes. On peut bien parler dans ce genre de situation 
d’addiction au jeu et par conséquent de pathologie sociale qui 
relève de la médecine publique.

Face à ce constat et dans le registre de la défense du 
patrimoine culturel hérité des Lumières pour lutter contre les 
déviances liées au développement des croyances et des cultes 
religieux, ne faudrait-il pas en appeler au magistère d’une morale 
laïque pour faire obstacle à la recrudescence de ce marché de la 
crédulité par une saine éducation à la rationalité mathématique ? 
L’histoire ne pourrait-elle pas être elle aussi de quelque secours, 
en plus des sciences économiques, pour nous raconter comment 
l’État s’est progressivement converti aux jeux de hasard pour 
remplir ses caisses au XVIIIe siècle ? Dans ses Mémoires, 



109

LA LAÏCITÉ PAR-DELÀ JEUX DE HASARD ET NÉCESSITÉ POLITIQUE

Giacomo Casanova s’en attribue en partie l’idée durant son séjour 
parisien vers 1758, après avoir réussi à convaincre d’Alembert, 
sollicité comme expert mathématicien.

On l’aura compris, il ne s’agit pas de s’attaquer au culte de 
l’argent à proprement parler, ce serait une tâche vaine. Il s’agit 
plutôt de se demander jusqu’où il est moralement admissible de 
cautionner la crédulité aux jeux d’argent par des moyens indirects 
tels que la publicité et l’accueil généreux de ses recettes fi scales.

Sur les sites internet de jeux en ligne, interdits aux mineurs 
de moins de 18 ans, on trouve une mise en garde comme celle 
qui accompagne l’alcool et le tabac : « Jouer comporte des 
risques : endettement, isolement, dépendance. Pour être aidé, 
appelez le 09 74 75 13 13 ». Sur le site de paris en ligne Betclic, 
on peut lire cette mise en garde éthique : « le jeu ne doit jamais 
être autre chose qu’un loisir, une détente, une source positive 
d’amusement. Nous sommes ainsi très nombreux à savoir jouer 
raisonnablement et à nous fi xer des limites que nous savons 
respecter ». Les organisateurs des jeux de hasard et d’argent 
en revendiquent donc le caractère récréatif et divertissant 
en prétextant que seul l’abus est dangereux. Comme dans les 
contrats d’assurance ou avant de télécharger un logiciel, les sites 
internet de jeu indiquent, écrit en tout petit sur de longues pages 
rébarbatives, que le jeu ne doit pas avoir un caractère compulsif 
et irresponsable.

Peut-on cependant fermer les yeux et les oreilles devant 
les témoignages sur le grave risque social qu’entraîne l’arrivée 
soudaine et massive de très gros gains par le biais de jeux de 
hasard ? On ne peut cautionner l’idée que gagner de l’argent ainsi 
serait un autre moyen de gagner de l’argent tout aussi légitime 
que par le travail. Il n’y a aucune comparaison entre le culte de 
l’argent autour duquel toute une existence peut malheureusement 
parfois se construire peu à peu et les dégâts psychologiques que 
provoquent la « chance » de gagner au loto. Ils sont encore bien 
pires que les brouilles familiales au moment des héritages. Se 
retrouver d’un seul coup propriétaire d’une somme d’argent 
correspondant à des dizaines de fois ce que peut apporter un 
salaire annuel ne peut pas ne pas provoquer une interrogation 
dramatique et destructrice sur le sens de sa vie. Tout cela est bien 
connu et… mathématiquement prouvé ! 
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Par conséquent, est-il légitime d’encourager même 
indirectement le développement de ce genre de crédulité ? La 
rationalité des comptes et du budget de l’État doit-elle s’arrêter à 
la gestion des cultes reconnus ou s’étendre à celle des croyances 
irrationnelles ? On ne range habituellement dans ce cas de fi gure 
que les mouvements déclarés sectaires. La stratégie de défense 
des associations qui luttent contre eux, avec l’appui de l’État, 
prend elle aussi une tournure fi nancière en leur déniant notamment 
la possibilité de recevoir des legs. Comme dans le cas du refus 
du Concordat, la stratégie de lutte se focalise sur la question 
fi nancière en vue de supprimer les moyens de subsistance.

On peut cependant considérer, au regard de l’histoire 
des églises chrétiennes après 1905, que cette option n’est pas 
pertinente. Si les églises chrétiennes croissent ou périclitent, c’est 
indépendamment de leurs subsides étatiques. Par conséquent, on 
aura compris qu’ouvrir la boîte de Pandore de la laïcité via la 
question fi nancière est tout sauf vouloir demeurer dans l’esprit 
de la loi de concorde de 1905. Il paraît vain et dangereux d’alerter 
l’opinion publique sur la question des cultes entretenus par l’État, 
sans le sérieux qu’exige la considération des glissements de sens 
où la religion et l’argent évoluent entre crédulité, croyance, 
crédibilité, crédit, créance, confi ance, fi abilité, foi. Christophe BOUREUX
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Bible

Frans de HAES, Le rouleau des Douze. Pro-
phètes d’Israël et de Juda, Lessius, 2012, 
392 p., 34,50 €.

Les préliminaires du 
livre défi nissent avec 
justesse le contenu et 
le sens de la recherche 
de l’auteur sur les 
douze prophètes d’Is-
raël et de Juda : « Ce 
sont ces derniers que 
nous avons traduits à 
nouveau et que nous 
présentons, tenant 
compte de la recher-

che exégétique récente et essayant de les sai-
sir au plus vif de leur langue, de leur voix 
émue (colère et compassion), de leur pensée 
(p. 9) » C’est bien ainsi que nous percevons 
le contenu de cet ouvrage dans sa rigueur exé-
gétique conférée à la traduction des Douze, 
sous-tendue par d’abondantes notes complé-
mentaires qui dépassent largement la lon-
gueur des textes bibliques elle-même, et ac-
compagnés d’une introduction synthétique, et 
de poids, pour chacun d’eux. C’est de ces in-
troductions passionnantes et exigeantes que 
nous pouvons plus librement parler.

Nous aurons à observer le travail d’interpréta-
tion et de mémoire effectué après le retour de 
l’exil (entre - 500 et -150), travail historique, 
mais nourri du mythe et de la poésie qui l’ac-
compagne. Il s’agit pour les prêtres, lévites 
et scribes, de refonder toute la mémoire d’un 
peuple, celle d’une terre donnée par le Dieu 
créateur, le Dieu juste qui bénit, délivre son 

peuple de l’esclavage en Égypte, ou punit en 
fonction de l’observance de la Loi donnée au 
Sinaï. Ce travail de longue haleine s’attaque à 
tous les registres de l’écriture pour interpré-
ter, harmoniser, adapter, substituer éventuel-
lement, pour donner cohérence et cohésion à 
ce qui ne serait resté qu’un conglomérat hé-
téroclite de pensées ou de textes parcellaires 
sans unité, mémoire défaillante.

Un auteur unique pour chacun des Douze ? 
Certainement pas, même sous le patronage 
d’un nom vedette ! Voilà une complexité 
supplémentaire que l’auteur aborde en tenant 
compte d’un Royaume du Nord et du Sud, 
de l’intervention des Assyriens, des Babylo-
niens, des Perses ; de leur opposition ; de la 
chute de Jérusalem, des drames de l’exil, de 
la reconstruction du temple, des rivalités so-
ciales et religieuses. La chronologie reconsti-
tuée sera le guide de toute cette histoire, dans 
laquelle l’auteur nous introduit à ses douze 
chapitres. Elle commence par Osée et nous 
conduit à Malachie, le dernier de ces « pe-
tits » prophètes.

Mais une telle lecture se fait, non pas dans 
une sorte d’unité clarifi ée par la seule chrono-
logie, mais par la nécessaire complémentarité 
de ce qu’apportent à l’exégète les écrits des 
grands prophètes bibliques, Isaïe, Jérémie, 
Ézéchiel, qui interfèrent dans l’ensemble du 
corpus.

Tout lecteur patient sera satisfait de son ef-
fort : l’exégète, cela va de soi, l’historien bien 
sûr, mais avec d’autres hypothèses, le natu-
raliste s’intéressera aux sauterelles des plaies 
d’Égypte ou aux trois sortes d’orthoptères 
bien connues du livre de Joël ; et Jonas, abon-
damment commenté, lui parlera de la baleine 
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blanche d’H. Melville. Ajoutons à cela que le 
lecteur « littéraire » et poète, aura l’occasion 
de se plonger dans les auteurs qu’il aime : 
Claudel, Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud 
bien sûr, Nerval, Mallarmé, Dante, Kafka, 
Poe, Tournier, Chessex, Sollers, Diderot, Vol-
taire, D’Aubigné… J’en oublie !

Tout ceci étant dit, le lecteur comprendra l’in-
térêt de cet ouvrage qui, d’un seul coup, a le 
courage et l’audace, de nous présenter et de 
nous intéresser à douze prophètes que l’on 
trouve en général au détail, mais qui nous 
sont donnés dans un ensemble construit. Nous 
pouvons ainsi circuler des uns aux autres dans 
une vision unifi ée, étayée par les outils de la 
linguistique contemporaine (analyse rhétori-
que, thématique, narrative, jeu des inclusions, 
des répétitions, des reprises…). Nous avons 
là un outil de travail exceptionnel.

Olivier LONGUEIRA

Théologie

Emmanuel DURAND, L’offre universelle 
du salut en Christ, Cerf, coll. Cogitatio Fidei 
n° 285, 2012, 435 p., 38 €.

E. Durand livre dans 
cet ouvrage les fruits 
de dix années d’ensei-
gnement en christolo-
gie. Il nous propose de 
réfl échir à partir des 
« trois coordonnées 
dogmatiques fonda-
mentales de la mort de 
Jésus : l’innocence, le 
caractère salvifi que, 
l’amplitude universel-
le » (p. 71). Il recon-

naît quatre concepts décisifs qu’il relie à 
« toute christologie élaborée : le double envoi 
du Fils et de l’Esprit, l’abaissement et l’exal-
tation du Christ, et enfi n la préexistence du 
Fils » (p. 75). Le tour académique de ce livre 
se trouve tempéré par un style ample et serein 
dont la lecture est vraiment agréable.

La grande qualité des solutions élaborées 
concernant la conscience humaine de Jésus, 
la théologie de la substitution, le placement 
des théologies narratives en regard des propo-
sitions spéculatives en christologie font de ce 
livre une somme utile à ceux qui souhaitent 
accéder à une théologie en dialogue avec les 
grandes questions de la christologie systéma-
tique, dans le respect de la doctrine transmise 
par l’Église catholique.

L’organisation du propos obéit au motif so-
tériologique central de la foi au Christ : l’of-

Nous avons reçu à L&V 
et nous vous signalons :

Élian CUVILLIER et Jean-Daniel 
CAUSSE, Traversée du christianisme. 
Exégèse, anthropologie, psychanalyse, 
Bayard, 2013, 312 p., 19,90 €. Entretien 
mené par Pascale Renaud-Gobras avec un 
professeur du département de psychanalyse 
de l’Université  de Montpellier, et avec 
un professeur d’exégèse de la faculté de 
théologie protestante de Montpellier. 
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fre du salut accomplie par Dieu en Jésus et 
proposée à toute l’humanité. La démarche 
est inaugurée par la lecture de la Pâque du 
Christ : c’est à partir de la mort-résurrection 
de Jésus que la communauté croyante recon-
naît son Seigneur et que la première église 
met en forme les écritures qui, au-delà et en 
deçà des récits de la Passion, attestent de la 
qualité divine nécessaire de l’Envoyé défi -
nitif, Jésus, le Sauveur. L’auteur, après avoir 
pesé les avantages et les inconvénients des 
approches narratives, enregistre donc la ma-
nière que le Nouveau Testament a de nous 
annoncer le Ressuscité.

Il nous conduit ensuite dans les questions 
de la christologie spéculative en suivant la 
constitution du Mystère de l’Incarnation, 
depuis la mission jusqu’à la préexistence du 
Fils. Ainsi la Résurrection est bien le porche 
d’entrée dans la foi chrétienne. La mission du 
Christ préexiste à l’événement de la Résur-
rection, et c’est la doctrine de l’Incarnation 
qui peut en expliciter les tenants et abou-
tissants. L’articulation entre la narrativité 
scripturaire, reçue selon une exégèse cano-
nique, et les élaborations spéculatives de la 
théologie, permet à l’auteur de proposer une 
théologie intégrative, en laquelle il examine 
avec soin les dossiers complexes de la tradi-
tion : comment recevoir l’affi rmation de la 
préexistence du Fils, et caractériser les mo-
dèles qui donnent de concevoir une christo-
logie annonçant le salut réalisé dans le Christ 
par Dieu (« d’en-haut ») et par le moyen de 
l’homme Jésus (« d’en bas ») en faveur de 
tout être humain ? Quel statut reconnaître à 
l’humanité du Christ ? Comment situer la né-
cessité et la prévision de la Passion dans le 
dessein salvifi que de Dieu ? Quelle continuité 
entre la vie mortelle de Jésus et sa gloire de 
Ressuscité permettent d’intégrer les détails de 

la vie prépascale du Fils comme germes de 
l’universalité du salut ? Car l’universalité de 
Jésus Sauveur ne peut être seulement un fruit 
de son exaltation dans la gloire ou un effet 
de l’action de l’Esprit-Saint universalisant la 
Pâque du Christ.

L’auteur intègre les contributions britanni-
ques de J.D.G. Dunn et N.T. Writght, discute 
avec saint Thomas d’Aquin, remonte jusqu’au 
Christ total de saint Augustin. Il entre en dé-
bat avec Barth et von Balthasar, il assume 
le dialogue avec Luther et Calvin quant à la 
théologie de la substitution, il explicite les 
fondements de la théologie de la satisfaction 
à la clarté de l’écriture sainte et aussi de la tra-
dition monastique. Il apprécie les propositions 
de ces grands auteurs et avance ses propres 
solutions : sa détermination sur la vision et la 
foi « du » Christ se comprend dans la pers-
pective sotériologique globale du propos de 
l’ouvrage : « Le Christ Jésus disposait d’une 
connaissance personnelle, intime et mysté-
rieuse, de tous les hommes et femmes pour 
lesquels il allait fi nalement donner sa vie. 
Théologiquement, un tel contact ou une telle 
présence peut s’expliquer soit par l’inclusion 
de toutes choses dans sa vision en Dieu, soit 
par l’extension de sa pénétration prophétique 
à tous » (p. 173).

Selon la même perspective sotériologique, 
l’auteur dessine le profi l de l’effi cacité des 
sacrements en les référant au corps du Christ 
au tombeau, quand son âme humaine ne peut 
plus rien vouloir ni mériter à notre manière : 
« la permanence de l’union hypostatique fon-
de l’instrumentalité de grâce de ce qui suit la 
mort, à commencer par l’ouverture du cœur 
du Christ » (p. 312).

Le dixième et dernier chapitre de ce parcours 
reprend la question de l’universalité de Jé-
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sus en relation à sa particularité (un homme, 
pas une femme ; un juif, pas un païen, etc.) 
et à sa singularité. Dans cette contribution fi -
nale, l’auteur propose d’articuler singulier et 
universel en parcourant la généalogie, l’en-
fance, le ministère, la Passion et la mort – où 
culmine la possibilité d’une reconnaissance 
universelle - et la Résurrection de Jésus. Pour 
ce faire, il assume le modèle de l’humanisme 
de la Renaissance, prolongé et abouti dans la 
pensée de P. Magnard : il s’agit alors de re-
connaître la « condition » humaine qui mani-
feste son universalité dans la possibilité d’être 
en lien, en soi et hors de soi, avec l’infi nie 
variabilité de l’humain : « L’homme univer-
sel, s’il se rencontrait, entretiendrait une affi -
nité avec la singularité de tous les hommes et 
leur offrirait la possibilité de se reconnaître en 
lui. Atteindre l’universel exigerait d’élever sa 
propre singularité jusqu’à ce qu’elle conjugue 
un nombre infi ni de relations » (p. 384-385).

Bien sûr, E. Durand n’assume pas lui-même 
l’intensité et l’extension de cette universalité 
que seule la divinité dans le Christ Jésus a 
pu embrasser réellement, mais la grande am-
pleur des auteurs qu’il lit et avec qui il dis-
cute, sa capacité à les intégrer, attestent au 
moins au plan spéculatif qu’il mesure pour 
lui-même l’impact de cette articulation entre 
universel et singulier. Deux courts passages 
de l’ouvrage directement écrits à la première 
personne produisent cet effet de conjonction 
entre le singulier et l’universel. C’est bien là 
être disciple du Sauveur, selon la voie qu’il 
prend soin de décrire à partir de l’écriture et 
d’expliciter en théologien.

Philippe DOCKWILLER, o.p.

Claude GEFFRÉ, Le christianisme comme re-
ligion de l’Évangile. Cerf, 2012, 358 p., 29 €.

« Ma seule ambition 
en publiant ce recueil 
de textes déjà anciens 
était de passer le té-
moin à tous ceux et 
celles qui sont enga-
gés dans l’aventure de 
la théologie et qui 
comme moi sont pas-
sionnés par l’avenir 
du christianisme au 
XXIe siècle, cinquan-
te ans après le concile 

Vatican II ». Ces quelques mots par lesquels 
s’achève l’Avant-propos de cet ouvrage lui 
confèrent une allure de testament intellectuel. 
Quelques lignes plus bas Cl. Geffré déplore, 
en raison « d’une grave altération de [son] 
acuité visuelle », de n’avoir pu consacrer un 
livre entier au thème qui est au cœur de sa 
réfl exion actuelle sur la singularité du chris-
tianisme comme religion de l’Évangile.

Dans les seize textes ici rassemblés, on retrou-
ve la passion de l’intellectus fi dei qui, du défi  
de l’athéisme moderne à celui de l’insurmon-
table pluralisme religieux, n’a cessé d’animer 
la réfl exion de Cl. Geffré pour promouvoir 
une herméneutique du discours théologique 
puis une critériologie véritablement chrétien-
ne du dialogue interreligieux.

La première partie composée de huit chapi-
tres s’intitule « La différence chrétienne ». 
Cl. Geffré reprend les questions de la religion 
en Occident et les conditions d’un véritable 
dialogue qui ne tombe ni dans le relativisme 
ni dans la confusion mais réussit « à conci-
lier l’engagement à l’égard de sa propre vé-
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rité avec une attitude d’ouverture, de respect 
et d’estime pour les convictions non seule-
ment des membres d’une autre religion mais 
aussi de ceux qui ne se réclament d’aucune 
religion ». À travers nombre de formulations 
ciselées, C.G. déploie une idée force qui veut 
que l’unique médiation du Christ (comme 
Sauveur) signifi e l’universalité du Christ mais 
non l’universalité du christianisme comme re-
ligion institutionnelle. L’essence dialogale du 
christianisme fait que des ressources de sens 
et des voies de salut peuvent se trouver dans 
d’autres religions et permettre une « double 
appartenance ». « Notre théologie occiden-
tale commence tout juste à concevoir que la 
vérité d’ordre religieux n’est pas sous le signe 
du principe de non-contradiction. Si le chris-
tianisme est la vraie religion, cela ne signifi e 
pas que toute autre religion est fausse. Elle té-
moigne seulement d’une vérité différente ».

La deuxième partie intitulée « Le christia-
nisme et l’avenir de la religion » développe 
l’idée d’un christianisme centré sur le mes-
sage de l’incarnation pouvant répondre aux 
besoins et aux questions de l’homme. Pour 
C.G., toutes les religions sont à leur manière 
des voies de salut proposées à des commu-
nautés en référence à un patrimoine normatif 
soit révélé soit issu d’une sagesse ancestrale. 
Elles répondent à l’aspiration de se libérer de 
la violence du sacré ou de l’histoire. L’ave-
nir du christianisme repose sur sa complicité 
intime avec « l’humain authentique ». Par 
cette expression, C. G. désigne la capacité à 
assumer les dimensions éthique, mystique, 
sacramentelle, inhérentes à toute existence 
religieuse, mais sans que ces dernières de-
viennent aliénantes par rapport à l’intégrité 
humaine. C’est encore l’ouverture à une Alté-
rité transcendante.

La longue pratique de C. G. du dialogue in-
terreligieux avec des représentants de l’Islam 
le conduit ainsi à rechercher dans cet humain 
authentique un moyen de s’affranchir du fon-
damentalisme doctrinal et scripturaire que les 
musulmans d’aujourd’hui doivent dépasser 
à l’instar des catholiques d’hier. Cet appel à 
l’humain authentique se justifi e dans le cadre 
d’une théologie elle-même en dialogue avec la 
culture contemporaine qui privilégie les expé-
riences d’authenticité comme moyen d’expri-
mer son identité en première personne. Dans 
un contexte élargi à l’anthropologie comparée 
dans l’espace et le temps, ce concept d’hu-
main authentique pourrait prêter à confusion. 
L’ouvrage comporte en annexes un entretien 
de C.G. publié dans Lumière & Vie (n° 280, 
2008, IV) dans lequel il avait accepté de re-
tracer son itinéraire intellectuel et personnel, 
ainsi que sa bibliographie exhaustive qui fera 
de ce recueil un ouvrage de référence.

Christophe BOUREUX, o.p.

Fabrice HADJADJ, Comment parler de Dieu 
aujourd’hui ? Anti-manuel d’évangélisation, 
Salvator, 2012, 224 p., 19,50 €.

Reprise d’une confé-
rence donnée aux 
membres du conseil 
pontifical pour les 
laïcs, ce livre est écrit 
dans un style alerte et 
riche en formules ima-
gées et provocantes.

Dans son introduction, 
l’auteur s’inscrit en 
faux par rapport à tou-

te méthode qui se prétendrait effi cace par elle-
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même pour parler de Dieu. Il conteste, d’em-
blée, la problématique sous-jacente à la ques-
tion posée en critiquant trois présupposés. Le 
premier relève d’une culture technocratique, 
marquée par « la tendance à négliger le quoi 
et le pourquoi au profi t du comment » (p. 22). 
L’auteur, pour sa part, s’efforcera de dégager 
les enjeux du « quoi ? » et du « pourquoi ? » 
dans les chapitres suivants. Le deuxième 
présupposé est celui du destinataire de la pa-
role, car « parler n’est pas seulement parler 
de quelqu’un ou de quelque chose, c’est tou-
jours parler à quelqu’un » (p. 26). Or la for-
mulation de la question laisse supposer qu’il 
s’agit d’en parler aux autres, comme si, pour 
soi-même, cette question ne se posait pas. 
Le troisième présupposé porte sur le sens de 
« aujourd’hui », l’auteur y reviendra dans son 
dernier chapitre, « le bel aujourd’hui ».

Le chapitre I, « Parler de l’ineffable », s’at-
tache aux impasses des différents discours 
sur Dieu. Aussi bien celui de l’athée ou de 
l’agnostique que celui des fondamentalistes 
ou de ceux que l’auteur appelle les chré-
tiens « enfouis » (p. 43). « Ma conversion 
fut d’abord une conversion de vocabulaire. 
Du temps de mon athéisme, j’étais bien 
forcé de confesser un mystère de l’existen-
ce. Je pensais toutefois que le mot ‘Dieu’ 
n’avait rien à voir avec ce mystère, qu’il 
était même une façon de l’esquiver. (…) 
Aujourd’hui, ce mot ne résonne plus à mes 
oreilles comme un bouche-trou, mais com-
me un ouvre-abîme » (p. 35).

Dans le chapitre II, « Ce que parler veut 
dire », l’auteur invite à une réfl exion fonda-
mentale : « Quand on se demande seulement 
ce qu’il faut faire pour bien parler de Dieu, on 
fi nit par n’être qu’un faiseur. La vraie ques-
tion est plutôt de savoir ce que nous sommes 

en tant qu’êtres parlants » (p. 74). Et, dans un 
long développement, il alerte le lecteur sur le 
fait que la communication rend sourd. No-
tons cette formule à l’emporte-pièce : « Dès 
que la parole est avant tout conçue comme un 
moyen d’expression, elle devient aussitôt un 
moyen d’oppression » (p. 82). Poursuivant 
sa réfl exion, il en vient à dire : « tandis que 
les autres animaux, par leur communication, 
ramènent tout ce qui existe au circuit de leur 
utilité, l’homme, par sa parole, se porte au-
delà de ce qui lui est utile, pour désigner les 
choses telles qu’elles sont » (pp.91-92). Mais 
il tempère ce que cette affi rmation pourrait in-
duire de prétention illusoire : « bien parler ne 
s’accomplit pas dans la performance oratoire 
ou communicatrice, ni même dans la hauteur 
scientifi que dominant son sujet. Bien parler 
s’accomplit dans la prière et le chant, c’est-
à-dire dans le balbutiement suprême, dans 
la parole brisée d’indicible (qualifi catif que 
l’auteur applique au mal), béante d’ineffable 
(qualifi catif que l’auteur applique à Dieu), 
rendant l’esprit » (p. 108).

Dans l’interlude, « L’annonce et son malen-
tendu », trouvent place des commentaires très 
suggestifs de quelques passages bibliques 
fondamentaux sur la parole de salut et les ré-
sistances qu’elle rencontre.

Le chapitre III, « Pourquoi Dieu ne fait-il 
pas le travail lui-même ? pourquoi le lais-
se-t-il accomplir à des clowns ? » aborde de 
front la question que l’on ne peut éviter de 
se poser au sujet de la révélation. Pour lui, 
le chrétien « est clown en raison de la dis-
proportion entre ce dont il parle et ce qu’il 
est : sa bouche est trop petite pour l’infi ni, 
son cœur trop étroit pour l’amour sans me-
sure. Il a revêtu le Christ, mais c’est comme 
l’auguste dans son habit trop grand, il s’y 
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perd, s’y empêtre, se prend les pieds dans les 
jambes de son pantalon et paf ! Le voici par 
terre au moment même où il commençait à 
évoquer le ciel » (p. 128).  

Affi rmant qu’en ce domaine, tout se joue 
« non dans la compréhension d’une doctrine, 
ni dans l’acquisition d’une pratique, ni dans 
la récitation d’un Livre, ni dans la promotion 
de sa propre image, mais dans l’événement 
d’une rencontre absolue avec le mystère » 
(p. 135) – affi rmation qui nous paraît un peu 
simplifi catrice – l’auteur ironise sur les ef-
forts de mise à la mode des rites chrétiens, 
pour insister sur la manière dont nous devons 
être témoins : Dieu « veut que nous soyons Sa 
venue, les uns pour les autres » (p. 154).

Dans le chapitre IV, « Le bel aujourd’hui », 
l’auteur ironise sur le thème de la crise ; « le 
propre de notre époque est de n’être plus une 
époque, mais un délai. L’horloge cumulative 
du progressisme cède au compte à rebours 
d’un catastrophisme généralisé. » (p. 178). Il 
en vient alors à diagnostiquer quatre manières 
de déserter l’humain.
La première est ouvertement nihiliste. On 
délaisse l’humain pour aller vers le néant. 
La deuxième est « technocratique ». On 
manipule le vieil homme pour fabriquer un 
« surhomme ». La troisième forme, c’est 
« l’écologisme » qui fait régresser l’homme 
vers la « mère-nature » et la quatrième, c’est 
le fondamentalisme où l’homme doit se sou-
mettre à un « Dieu écrasant » (p. 183). Elles 
correspondent à quatre dégradations de la 
parole que l’auteur désigne par « sarcasme », 
« novlangue », « cri primal » et « fatwa » : 
toutes « s’accordent pour déclarer la mort de 
l’humain et dédaigner l’essence de la parole. 
Elles refusent unanimement de balbutier de-

vant ce qui nous surpasse et qui nous sauve » 
(p. 189).
 
Dans cette situation, l’auteur pense opportun 
pour la « nouvelle évangélisation » de ne plus 
tomber dans un moralisme qui ne vaut plus 
rien en la circonstance. « Il faut prêcher l’es-
pérance avant de faire la morale, annoncer le 
salut avant de dénoncer le salaud » (p. 196). 
« L’espérance théologale n’a pas besoin de 
l’avenir. Elle l’invente à partir de sa foi en 
l’Éternel. Elle ouvre un chemin au milieu de 
la mer. Elle traverse la vallée de la soif et la 
change en source (Ps 83,7) » (p. 200).

Deux citations peuvent résumer le propos de 
la conclusion : « C’est la vie même qui est 
en jeu dans la parole sur Dieu. Ce n’est pas 
une théorie générale, ni une promotion in-
dividuelle, ni un empire mondain. Avec une 
théorie, il suffi rait de démontrer. Pour une 
promotion, il suffi rait de séduire. Pour un 
empire, il suffi rait d’être matériellement plus 
fort. Or il s’agit ici de ce qui saisit votre vie 
sans que vous puissiez le saisir » (p. 211). « Il 
ne s’agit plus d’avoir une rhétorique sublime 
ni de se vanter de n’avoir aucune rhétorique. 
L’essentiel n’est pas du côté de l’avoir, mais 
de l’être » (p. 215).

Dans le contexte actuel de débats au sujet de 
la « nouvelle évangélisation », on peut dire 
que ce livre constitue un apport original et sti-
mulant. On n’y trouvera pas de recette facile 
à appliquer, mais des réfl exions stimulantes 
pour qui accepte de s’interroger sur la spéci-
fi cité de la foi chrétienne. Un livre roboratif 
à conseiller.

Bernard-Dominique MARLIANGEAS, o.p.
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Bertrand DUMAS, Mystique et théologie 
d’après Henri de Lubac, Cerf, Études luba-
ciennes VIII, 2013, 542 p., 30 €.

Ce livre donne accès 
à l’essentiel de la thè-
se de doctorat en 
théologie soutenue à 
la faculté de Théolo-
gie catholique de 
l’Université de Stras-
bourg par l’auteur, ac-
tuellement Directeur 
du Centre Théologi-
que de Meylan. 
B. Dumas se demande 
s’il existe une certaine 

primauté de la théologie sur la mystique dans 
la pensée d’Henri de Lubac. Il montre que 
l’intelligence spirituelle de l’Écriture consti-
tue pour le Père de Lubac un chemin suscep-
tible de réconcilier la théologie et la mystique 
ou la vie spirituelle.

L’ouvrage est divisé en deux grandes parties 
correspondant à deux périodes de l’activité 
d’Henri de Lubac. Dans la première période 
qui va jusqu’aux années 1960, la mystique 
est comprise comme une « union vive avec 
Dieu » ; théologie et mystique « se trouvent 
engagées dans un affrontement inévitable et 
indispensable, gage de leur enrichissement 
réciproque » (chapitres I à III). Dans la se-
conde période, abordée dans les chapitres IV 
à VI, cette tension féconde « se double d’une 
conception selon laquelle la théologie est in-
cluse dans la mystique et toutes deux le sont 
dans le Mystère » du Christ « qui les met en 
état de coopérer, qui les fonde, les oriente, 
les contient ». La mystique, identifi ée à la 
vie spirituelle chrétienne, rejaillit ainsi sur la 

théologie qui est « associée de très près à la 
vie mystique-spirituelle ».

Henri de Lubac recourt aux traditionnels 
quatre sens patristiques de l’Écriture, la mys-
tique pouvant être considérée comme l’intel-
ligence spirituelle de l’Écriture, laquelle « se 
révèle comme le lieu concret de réception du 
Mystère ». Dans une dernière partie (chapi-
tres VII et VIII), l’auteur montre que « l’in-
telligence spirituelle de l’Écriture est le lieu 
secret (…) de compréhension de la concep-
tion lubacienne évolutive des relations entre 
mystique et théologie ».

L’auteur note qu’Henri de Lubac « se situe 
en décalage par rapport aux deux tendan-
ces contemporaines majeures qui visent 
à rapprocher directement ou au contraire 
à considérer séparément la mystique et la 
théologie ». S’il apparaît que la vie mysti-
que/spirituelle et la théologie sont radica-
lement inséparables, il existe cependant un 
net primat du mystique sur le théologique 
et ce primat s’accentue de la première à la 
seconde période de l’œuvre lubacienne.

Le livre n’est pas de lecture aisée mais il of-
fre une réfl exion riche sur les rapports entre 
expérience mystique ou spirituelle et ré-
fl exion théologique ou intellectuelle, en ren-
dant compte de l’évolution d’un grand théo-
logien jésuite du vingtième siècle. L’ouvrage 
offre en annexe de nombreux textes inédits 
du Père de Lubac dont la plupart sont des 
reproductions de documents originaux 
(p. 405-512). Sa lecture permettra d’entrer 
dans la connaissance d’un grand théologien 
du vingtième siècle mais aussi dans sa pro-
pre expérience spirituelle.

François-Dominique CHARLES, o.p.
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Histoire de l’Église

Aldo Maria VALLI, Carlo Maria Martini. 
L’histoire d’un homme, éd. Saint Augustin, 
2012, 262 p., 21 €.

L’élection du pape 
François a ravivé, si 
besoin en était, le sou-
venir du cardinal 
Martini, décédé en 
août 2012. On s’est 
rappelé que l’arche-
vêque de Milan avait 
pu incarner, lors du 
conclave de 2005, une 
alternative à Joseph 
Ratzinger, mais que, 

déjà malade, les suffrages en sa faveur 
s’étaient reportés vers le cardinal Bergoglio. 
Il serait toutefois dommage, et très réducteur, 
de ne voir en Carlo Maria Martini qu’un can-
didat malheureux à la papauté, tant cette fi -
gure a marqué l’Église à l’époque de Jean-
Paul II, à Milan, en Italie et au-delà.

Voici donc une biographie du cardinal Mar-
tini. Au vrai, ce livre sort parfois de ce genre 
littéraire. L’auteur, journaliste et écrivain 
italien, spécialiste des questions religieuses, 
précise avoir pour le grand homme une admi-
ration et une affection fi liales. Plutôt que de 
s’attarder dans le détail sur tous les moments 
de sa vie, il préfère parfois proposer une ré-
fl exion personnelle, une explication, de cer-
tains actes, textes, discours, du cardinal.

Il y a quatre étapes dans sa vie, chacune ré-
sumée par le nom d’une ville. Turin d’abord, 
la ville de l’enfance, puis de la première for-

mation jésuite, en pleine période de montée 
et d’établissement du fascisme. Puis Rome, 
la ville de la carrière universitaire : Martini 
sera professeur d’exégèse, puis recteur de 
l’Institut Biblique Pontifi cal, avant de diriger 
la vénérable Grégorienne. Milan ensuite, où, 
contre toute attente, il est nommé archevêque. 
Jérusalem enfi n, où l’archevêque émérite pas-
sera sa retraite, devant toutefois rentrer en Ita-
lie pour raison de santé.

À l’évidence, c’est la troisième période 
(1979-2002) qui intéresse le plus l’auteur. Le 
jésuite bibliste n’était pas destiné à devenir un 
pasteur, encore moins celui du plus grand dio-
cèse du monde, dans une ville alors gangre-
née par le terrorisme, la crise économique, les 
scandales politico-fi nanciers, la corruption. 
Et comme toute grande ville européenne en 
cette fi n de XXe siècle, même en Italie, Milan 
est aussi marquée par la sécularisation.

C’est là pourtant que son véritable charisme 
va se révéler. Il n’était pas préparé, a-t-on 
dit, à la fonction. Mais fi nalement, cet évê-
que accomplira un ministère fortement teinté 
par sa double formation de jésuite et de bi-
bliste : il sera le pasteur qui annonce infati-
gablement à son peuple la Parole de Vie ; et 
sa prédication, selon la tradition ignatienne, 
est christocentrique.

Ce qu’il a appris des prophètes de l’Ancien 
Testament, c’est qu’il faut regarder le monde, 
et qu’on peut découvrir dans les événements 
les traces de l’action divine. Dieu se révèle 
dans l’histoire, et à chaque moment, le chré-
tien peut découvrir un kairos, un temps pour 
la grâce de la rencontre avec Dieu.
 
Et quant aux problèmes le plus diffi ciles à af-
fronter, il n’est pas prioritaire de se demander 
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ce qu’il faut faire, mais plutôt d’essayer, par 
l’union au Christ et la contemplation de son 
humanité, d’être encore plus chrétien.
 
L’auteur aborde aussi l’amitié profonde avec 
Jean-Paul II, la relation à la fois fructueuse 
et exigeante avec Joseph Ratzinger (dialogue 
souvent imprévisible du bibliste et du dogma-
ticien !) ainsi que certaines prises de positions 
ecclésiales qui ont suscité des controverses 
(sur les ministères, la collégialité, les divor-
cés-remariés…).

Il est toujours dommage d’en rester à quel-
ques images simplistes véhiculées par des 
media qui ne voient, en ce qui concerne les 
hommes d’églises, que quelques aspects su-
perfi ciels. Ce livre permet de découvrir com-
ment, après ses prédécesseurs Ambroise et 
Charles Borromée, un évêque de Milan peut 
façonner une fi gure de pasteur spécialement 
adaptée à son époque.

Cyrille-Marie RICHARD, o.p.

Histoire

François BROCHE, Vie de Maurice Barrès. 
éd. Bartillat, 2012, 350 p., 23 €.

Maurice Barrès était 
Charmois. Certains 
objecteront que Barrès 
fut antidreyfusard. Cet 
argument, exact mais 
fondé sur une mémoi-
re tellement réductrice 
qu’elle en devient une 
fausse mémoire, ne 
peut retenir l’attention 
au point d’interdire de 
s’intéresser à un écri-

vain qui marqua tant d’esprits. 

Maurice Barrès, donc, était Charmois. Il est 
né en 1862 dans ce chef-lieu de canton des 
Vosges (arrondissement d’Épinal), sur la Mo-
selle. La veille de sa mort, il notera dans ses 
Cahiers, que cela avait été « persuasif pour 
toujours » d’avoir vu, à cet âge, « une troupe 
prussienne entrant, sur un air de fi fre, dans 
une petite ville française ». Cela s’était pro-
duit le 18 août 1870 et l’occupation de Char-
mes allait durer trois ans. 

Le jeune garçon dont l’expérience avait été 
jusque là celle d’une enfance choyée, mar-
quée par le bonheur du retour du printemps 
dans le jardin de la maison familiale à écouter 
les « notes liquides [des fauvettes] égrenées à 
la perfection », découvrit dans la douleur que 
sa patrie, l’antique duché de Lorraine (1048), 
restait une marche disputée entre l’Est et 
l’Ouest et toujours divisée linguistiquement. 
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Par le traité de Vienne de 1735, la Lorraine 
était revenue au beau-père de Louis XV et son 
duc avait été escamoté : il avait reçu la Tos-
cane en échange. Époux de Marie-Thérèse 
d’Autriche, ce même duc, devenu Empereur 
d’Allemagne en 1745 sous le nom de Fran-
çois Ier, avait été le fondateur de la branche 
des Habsbourg-Lorraine, qui devait régner 
jusqu’en 1919. Ce qui fait que certains Lor-
rains, encore au début du XXe siècle, saluaient 
dans les archiducs d’Autriche leurs ducs.

Bref, rien n’est simple et, en même temps, pour 
comprendre, il suffi t de suivre le fi l. À condi-
tion de le trouver ou de le tracer soi-même ! 
C’est à cela que nous invite François Broche 
dans sa biographie subtile de Maurice Barrès. 
Dans un très bel Avant-propos, il retrace la ré-
vélation que représenta pour lui la découverte 
de son œuvre : « Barrès m’apportait la diver-
sité dans la cohérence, la liberté de penser et de 
juger dans le cadre d’un ordre (…) ». François 
Broche reprend aussi à son compte une appré-
ciation faite, en 1954, par Charles de Gaulle 
sur le grand écrivain, lui reconnaissant « cette 
espèce de déchirement de l’âme, si l’on veut 
de désespoir, […], qu’il a habillés d’une splen-
dide désinvolture (…) ».

En lisant le livre de François Broche, on 
vérifi e – plus que dans beaucoup de biogra-
phies qui passent – le mystère que représente 
une vie d’homme. Par glissements succes-
sifs, des strates sont mises à nu. L’enfant. Le 
pensionnaire confronté à l’enfermement des 
pensions de cette époque, entre la médiocrité 
de ses condisciples et les vexations de cer-
tains de ses maîtres qui ont en aversion son 
teint mat hérité de son grand-père paternel 
originaire de Haute-Loire. 

L’élève de la classe de philosophie qui, en 
octobre 1879, rencontre enfi n un professeur 
dans la personne d’Auguste Burdeau, major à 
l’agrégation, qui assigne à ses élèves deux de-
voirs (patriotisme, solidarité) et servira de mo-
dèle à Paul Bouteiller dont le portrait ouvre Les 
Déracinés. Le jeune homme épris de littérature 
qui monte à Paris en 1883. Le dandy tenté par 
ce qui est le tout autre : le politique.

François Broche note avec intelligence les 
malentendus du boulangisme et ces aliéna-
tions à la fois naïves et horribles du langage 
qui faisaient confondre au petit peuple « anti-
sémitisme » et « anticapitalisme ». Il fait un 
récit très réussi de la campagne électorale du 
candidat pas encore trentenaire, torturé par la 
solitude et désireux d’y échapper, au milieu 
des déshérités de la troisième circonscription 
de Nancy. 

Puis, à partir de la publication du Jardin de 
Bérénice, Barrès devient une référence et un 
notable. Il connaît succès, honneurs. Et, au 
milieu de cette réussite, il ne se contente pas. 
Il est habité par un désir d’Orient. Marié, il 
va éprouver une passion inassouvie pour la 
poétesse Anna de Noailles (passion que, par 
un mystérieux mimétisme, son propre neveu 
épousera à son tour, jusqu’au suicide). 

François Broche analyse des épisodes révé-
lateurs de sa vie, qui expriment une sorte de 
gratuité ou de désintéressement et l’exposè-
rent à l’incompréhension de ses amis : son at-
titude envers son concurrent Louis Sautumier 
lors d’une élection, son intérêt pour Jaurès.

Et c’est aussi le retour à la racine. Le déra-
ciné découvre que ce qu’il était allé chercher 
en Orient se trouve en Lorraine. Il célèbre 
ses retrouvailles avec les morts. Des retrou-
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vailles qui ne sont pas morbides de la part 
d’un homme qui a également découvert – en 
1896, avec la naissance de son fi ls Philip-
pe – que la paternité est « une prodigieuse 
aventure (…) ». Émerveillé par l’expression 
royale du nouveau-né, il devait noter que 
les petits enfants sont « des rois prêtres qui 
sommeillent (…) ». 

Barrès arpente la Lorraine. Elle devient la 
page blanche de son inspiration. Il étend sa 
sollicitude aux populations des provinces an-
nexées. Barrès n’a pas la foi, mais il est habité 
par une foi. Ses combats des dernières années 
vont s’avérer essentiels. Ce seront la destinée 
des églises de villages dans lesquelles il pleut 
– séquelle des confl its entre la République et 
le Saint-Siège – dont il souligne l’inestimable 
valeur patrimoniale dans le sens le plus large 
du terme, la Guerre, la Paix et sa propre mort. 
En refermant le livre de François Broche, on 
ne peut que saluer un travail qui donne envie 
de se mettre, à son tour, à lire Barrès.
 

Anne PHILIBERT

Nous avons reçu à L&V et nous vous 
signalons :

Paul-Dominique MARCOVITS, Pardon-
ner, … Jusqu’où ? Cerf, 2013, 98 p., 7 €. 
Dans cette réfl exion sur le pardon, l’auteur 
montre à la fois la diffi culté du pardon, le 
long chemin pour y parvenir, et son lien 
avec l’amour, dont il est la racine et l’ave-
nir dans la vie avec les autres.

Paul-Dominique MARCOVITS, La foi, 
un élan ! Cerf, 2013, 96 p., 7 €. De courts 
chapitres sur les premiers pas dans la foi, 
ses diffi cultés et ses combats, mais aussi 
ses éblouissements et ses exemples. 



124

Pascal DAVID

Chemin faisant, François Jullien

« Parce qu’il n’y a de philosophie possible que par un arrachement continu
 – tel est le prix à payer : en restant nomade. »
Chemin faisant, p. 136

La question que pose François Jullien est la suivante : « Qu’est-ce qu’explicite, ou n’explicite 
pas, une pensée ? à partir de quels découpages opère-t-elle et quel est son impensé ? Car 
on pense toujours à partir d’un parti pris que, justement, on ne peut penser »1. Pourquoi 
pensons-nous ce que nous pensons ? Quelles sont les conditions historiques de possibilité de 
notre pensée ? En effet, il y a des catégories de pensée (« a priori théorique ») qui rendent 
possible et pensable notre expérience, et ces catégories sont constituées historiquement. Or, 
afi n de « relancer la philosophie » et d’ouvrir de nouveaux possibles dans la pensée, Jullien 
propose de reconsidérer les partis pris enfouis, sédimentés – les plis – à partir desquels nous, 
Occidentaux, héritiers des Grecs, nous pensons.

Pour ce faire, la stratégie mise en œuvre par François Jullien a consisté à passer par la 
Chine. La Chine, autrement dit une tradition textuelle trois fois millénaire qui est demeurée 
indifférente aux questions que nous nous posons en Europe – concernant la vérité, la liberté, 
Dieu, l’origine, le sens de la vie, etc. Alors jeune agrégé de philosophie, Jullien part en 1975 
poursuivre ses études aux Universités de Pékin et de Shanghai. Il y restera deux ans et ne 
cessera plus de faire l’aller et le retour entre l’Extrême-Orient et l’Occident, voyageant entre 
ces deux grandes traditions : l’indo-européenne et la chinoise.

Les essais publiés par Jullien depuis une trentaine d’années dessinent un itinéraire 
philosophique qui donne forme à une œuvre – l’une des plus fécondes de la pensée française 

1.  Penser d’un dehors (la Chine). Entretiens d’Extrême-Occident, entretiens avec Thierry Marchaisse, Seuil, 
2000, p. 206. 

Pascal DAVID est dominicain 
et professeur de philosophie. 
Ses recherches portent sur 
la philosophie française des 
XIXe et XXe siècle. Il travaille 
avec François Jullien lors de 
conférences et de séminaires 
de recherche, il a dirigé En 
lisant François Jullien. La 
foi biblique au miroir de la 
Chine (Lethielleux, 2012) et 
il prépare une introduction 
à François Jullien. Lexique 
pour penser l’autre (à 
paraître).
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CHEMIN FAISANT, FRANÇOIS JULLIEN

de ce début de XXIe siècle. C’est cet itinéraire que je voudrais retracer, « d’essai en essai », 
« chemin faisant ». Il s’agira de tracer la carte de l’œuvre afi n de montrer comment elle ne 
cesse de s’approfondir, permettre au lecteur de s’y repérer et inviter à lire, c'est-à-dire à se 
laisser déranger et inquiéter par une pensée autre qui vient ouvrir d’autres possibles dans 
notre manière de penser et de vivre.

Le chantier de Jullien passe au travers des différents domaines que l'Europe a découpé 
dans l’ordre du savoir. D’abord, la réfl exion sur les langues, sur « l’ordre du texte » et les 
« stratégies du sens » : la littérature, l’esthétique et la philosophie de l’art. Deuxièmement, 
ce qui relève de la « philosophie première » et que l'Europe a nommé « métaphysique ». 
Troisièmement, dans les années 1990, la philosophie de l’action, c’est-à-dire d’une part la 
morale et de l’autre la question de l’effi cacité. Plus récemment (depuis le début des années 
2000), une réfl exion sur les « possibles de l’esprit » et le dialogue entre les cultures. Enfi n, 
la construction d’une philosophie du « vivre ».

Procès ou Création. Une introduction à la pensée des lettrés chinois 2 et La propension 
des choses. Pour une histoire de l’effi cacité en Chine 3

À chaque fois, il s’agit d’introduire le lecteur à l’intelligibilité de la pensée chinoise (la 
conception du monde comme dispositif, la lecture du réel comme processus, le principe de 
la régulation) pour, en retour, construire l’écart avec la pensée européenne.

Le titre du premier de ces livres, Procès ou Création, indique l’alternative théorique entre 
la pensée de la création (développée en Occident) et la pensée des processus (élaborée en 
Chine). Alors que la création dit le passage du non-être à l’être des choses, la Chine pense 
un procès d’engendrement continu du cours du monde, faisant de la variation par alternance 
la condition suffi sante de tout avènement. Alors qu’en Occident, depuis les Grecs, le monde 
est composé d’entités individuelles juxtaposées (des choses, des étants, des objets), la 
pensée chinoise conçoit la réalité comme un processus en cours (hua) relevant d’un rapport 
d’interaction. A l’origine de tout phénomène, il y a toujours deux instances en corrélation : 
le yin et le yang, la « Terre » et le « Ciel », le « paysage » et « l’émotion », etc. Jullien 
rappelle souvent que « chose », en chinois, se dit « est-ouest » (dong-xi) : une corrélation ; 
ou encore, paysage, « montagnes-eaux » (haut et bas, shan-shui) : toujours une interaction.

Le titre du second livre, La propension des choses, traduit le mot chinois che (ou shi). Ce 
mot signifi e aussi bien la position, la confi guration ou la circonstance que le pouvoir ou le 
potentiel. Il permet ainsi de dépasser l’opposition entre le statique et le dynamique pour 
penser le dynamisme dans la disposition de telle manière que toute confi guration se perçoit 

2.  Seuil, 1989 ; rééd. Le Livre de poche, 1996.
3.  Seuil, 1992 ; rééd. Seuil, 2003.
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en évolution. Le che, c’est le souffl e vital, le dynamisme immanent à la situation. Le réel se 
présente à nous comme un dispositif sur lequel on doit prendre appui pour le faire œuvrer ; 
il s’agit d’exploiter la propension à l’œuvre dans la situation.

La propension des choses fait entrer dans la pensée chinoise, et fait découvrir le grand 
penseur du XVIIe siècle Wang Fuzhi, mais aussi le Yi king (Classique du changement), 
le Laozi, Mencius, un grand nombre d’auteurs et de textes. Précisons toutefois que ces 
livres sont parfaitement lisibles par celui qui ne connaît rien à la Chine (et, a fortiori, à la 
sinologie) ; ils sont à la fois une introduction à la culture chinoise et un accès à notre pensée 
indo-européenne.

Il s’agit d'ouvrages de philosophie – et non d'une histoire de la pensée chinoise : les textes 
sur lesquels Jullien s’appuie ne sont pas cités et commentés pour eux-mêmes mais pour 
répondre à chaque fois à une question (philosophique). Ce détour par la Chine permet, en 
effet, de commencer à interroger les choix théoriques faits par l’Occident : le sujet, la liberté, 
l’action, Dieu. La pensée chinoise pense hors des catégories de la philosophie grecque, celles 
d’Aristote qui déclare dans la Métaphysique que « tout ce qui change est quelque chose qui 
est changé, par quelque chose, en quelque chose », introduisant ainsi comme une évidence 
non discutée la notion d’un substrat-sujet (hupokeimenon), celle d’un agent extérieur par 
quoi le changement a lieu (ce qui ouvre une place pour concevoir un Dieu comme Premier 
Moteur) et celle d’un but à atteindre (telos).

Ainsi se construit une alternative dans la pensée. En Europe, le monde compris comme un 
ensemble de « choses » qui sont (l’Être), prises dans des rapports des causes à effets, avec au 
point de départ un « étant suprême » ou une « cause première » (qu’on nomme Dieu) et des 
sujets libres qui posent des actes venant faire effraction dans le cours des choses. En Chine, 
le dynamisme qui naît de la seule interaction des pôles, sur le mode de la propension. La 
Chine pense hors de la métaphysique. Ces deux ouvrages fondateurs mettent en œuvre une 
stratégie (une « déconstruction du dehors ») pour interroger le choix théorique implicite fait 
par la tradition occidentale : celui de la métaphysique.

Traité de l’effi cacité 4, puis Conférence sur l’effi cacité 5

Le Traité de l’effi cacité poursuit l’enquête ouverte avec La Propension des choses et, après 
de très nombreuses interventions publiques de François Jullien, en particulier à destination du 
monde de l’entreprise et du management, il se décantera dans la Conférence sur l’effi cacité, 
un texte court, sans notes ni références, qui fournit une introduction possible à la fois à la 
pensée chinoise et au travail de son auteur.

4.  Grasset, 1997 ; rééd. Le Livre de poche, 2002.
5.  PUF, 2005.
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C’est la pratique chinoise de la stratégie qui est étudiée dans le Traité de l’effi cacité, à 
partir des Arts de la guerre de la Chine ancienne, en l’opposant systématiquement à la 
manière occidentale de penser l’action. Alors que l’homme occidental agit en construisant 
des modèles et en poursuivant des buts, en forçant (dans) la situation, en contraignant le 
réel à atteindre l’idéal qu’il s’est fi xé (eidos), la Chine exploite la propension interne à la 
situation pour le faire fructifi er. L’effi cacité y est attendue du « potentiel de la situation » et 
non d’un plan projeté par avance ; elle est envisagée en termes de conditionnement et non 
de moyens à fi n, de transformation et non d’action (héroïque), de manipulation et non de 
persuasion (par la parole et l’opposition des thèses). Il ne s’agit pas de saisir une occasion (le 
kairos comme événement), mais de détecter la tendance favorable, au stade embryonnaire 
de l’amorce (notion de ji) pour en favoriser la maturation. Un effet est d’autant plus grand 
qu’il n’est pas visé, mais qu’il découle du processus engagé et qu’il est discret. Un grand 
général ne remporte que des batailles faciles, dit-on : en effet, il n’engage le combat que 
lorsque le potentiel de situation est en sa faveur et l’entraîne vers la victoire.

Cette réfl exion sur l’effi cacité, qui se demande comment l’intervention humaine se branche 
sur et s’intègre à la situation pour la transformer, connaît un grand succès, en particulier 
auprès des entreprises qui investissent en Chine.

Éloge de la fadeur 6, De l’essence ou du nu 7 et La grande image n’a pas de forme. Ou du 
non-objet par la peinture 8

François Jullien est philosophe. Cela veut dire qu’il élabore des concepts : « Le concept est 
tout à la fois l’outil et le produit de la philosophie. (…) La vocation du concept, sait-on depuis 
Socrate, est bien à la fois d’unifi er et de clarifi er : de subsumer un divers de l’expérience sous 
une unité d’intellection, qui est à découvrir ou mieux à produire » (Chemin faisant, p. 61). 
Il reprend des termes français peu chargés théoriquement et les fait opérer comme concepts. 
La « fadeur » (pour traduire ping-dan) est un de ces concepts. La Chine, dans ses trois 
grands courants que sont le confucianisme, le taoïsme et le bouddhisme, valorise la fadeur. 
Échappant aux disjonctions (« salé » ou « sucré », etc.), la fadeur est neutre, préserve la 
potentialité de la saveur et nous fait accéder au fonds indifférencié des choses. Ainsi, le réel 
n’est pas bloqué dans l’une ou l’autre de ses manifestations, il devient « discret » et s’ouvre 
à la « transformation ». Cette attitude se nomme sagesse (comme disponibilité) et s’oppose 
à la philosophie (comme affi rmation de thèses).

L’Éloge de la fadeur est le livre qui commence à faire connaître Jullien d'un large public, 
au début des années 1990. La grande image n’a pas de forme est un ouvrage important 
qui poursuit l’enquête, à partir des Arts de peindre de la Chine ancienne, sur notre manière 

6.  Éditions Philippe Picquier, Arles, 1991; rééd. Le Livre de poche, 1993.
7.  Seuil, 2000 ; rééd. Le Nu impossible, Seuil, 2005.
8.  Seuil, 2003 ; rééd. Seuil, 2009.
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de penser, en Occident, et plus précisément sur la manière dont nous sommes parvenus à 
concevoir l’objet et l’objectivité. Ce qui caractérise l’Occident, en effet, c’est la conquête de 
l’objectivité, qui a rendu possible la science et le succès de la technique, et à laquelle s’est 
vouée la peinture classique. Le Nu est la forme extrême de la visibilité, le « tout est là » de la 
présence. Le Nu, qui court tout au long de l’histoire des arts, de la peinture à la photographie, 
en passant par la sculpture, révèle notre quête de la présence et de l’en-soi ; le Nu est la 
représentation de l’essence, de la forme idéale et abstraite (non pas « cet homme-ci », mais 
« l’Homme »). Le Nu se détache de la nature et isole : seul un être humain peut être nu. L’art, 
en Europe, s’est polarisé sur le Nu comme la philosophie sur la Vérité.

Fonder la morale. Dialogue de Mencius avec un philosophe des Lumières 9

Cet essai, qui a par la suite changé de titre pour s’intituler Dialogue sur la morale, poursuit 
la construction d’un vis-à-vis entre l’Europe et la Chine sur le terrain de la morale : Jean-
Jacques Rousseau et Mencius (auteur du IVe siècle avant notre ère et principale référence 
morale de la Chine au XVIIIe siècle). Au fondement de la morale, explique Rousseau et 
Schopenhauer à sa suite, il y a la pitié qui me fait éprouver en moi le mal qui arrive à 
l’autre. Mais pour ces philosophes occidentaux, la pitié demeure un « mystère ». Or, dans la 
perspective chinoise où le réel n’est pas constitué d’entités individuelles mais en interaction 
continue et en relation, la pitié se conçoit beaucoup plus aisément comme un entre-nous. La 
pitié, réaction d’insupportable face au mal subi par un autre vivant, révèle notre aptitude à 
la moralité.

Ce que cherche à penser Rousseau, c’est cela même que conçoit Mencius à partir d’une 
commune expérience : « l’humanité » (notion de ren), en amont de toutes les vertus, comme 
manifestation d’une solidarité radicale des existences et inclination naturelle à la moralité. 
Mencius n’est pas embarrassé par les catégories européennes et les partis-pris de la langue : 
la « volonté », la « liberté ». Ainsi, sur ce plan de la morale, un « dialogue » s’engage entre 
l’Europe et la Chine et Jullien vient éclairer notre réfl exion actuelle sur la morale, permettant 
par exemple de faire place à tous les êtres vivants dans nos délibérations morales.

Si parler va sans dire. Du logos et d’autres ressources. Dialogue avec Aristote 10 et 
L’Invention de l’idéal et le destin de l’Europe. Ou « Platon » lu de Chine 11

Si parler va sans dire est une relecture du livre gamma de la Métaphysique d’Aristote 
à partir du dehors chinois, en instaurant un dialogue avec la pensée taoïste (Laozi et 
Zhuangzi) pour en sonder les partis pris implicites. Aristote énonce que dire, c’est toujours 

9.  Grasset, 1995 ; rééd. Dialogue sur la morale, Le Livre de poche, 1998.
10.  Seuil, 2006.
11.  Seuil, 2009.
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« dire quelque chose de quelque chose » (legein ti). Or, la Chine propose un autre dire, 
un dire sans objet, « au gré », « sans paroles ». Jullien interroge le statut (européen) du 
concept, du logos, de la parole. Cet essai est, après Heidegger et après Levinas, une 
profonde méditation du logos grec.

Dans L’invention de l’idéal, Jullien fait retour, en amont d’Aristote, à Platon. Qu’est-ce que 
la métaphysique ? Comment l’Europe en est-elle venu à déployer cette ressource ? Il évalue 
la promotion grecque de l’Idéal : cette opération de décollement de l’idée (eidos), séparée 
du monde sensible, sur laquelle se fi xe le désir (erôs) et qui est ainsi promue en « Idéal » 
(« la vraie vie est ailleurs ») ; il propose une généalogie du concept d’Idéal en Europe 
en construisant l’écart entre la contemplation (theoria) d’un Bien, d’un Beau, d’un Vrai 
transcendants (« Platon ») et la pensée du processus, de la transformation et de l’immanence 
(« la Chine »).

« Parce que la pensée de la Chine ancienne, écrit-il, n’a pas donné fi gure à quelque Dehors, 
n’a pas conçu l’Autre en tant qu’autre, mais plutôt comme l’autre pôle d’une interaction, 
n’a pas développé l’idée d’un Dieu justicier et le Là-bas du paradis, l’infi nité qu’elle pense 
n’a pas conduit à poser un autre monde qui soit modèle de celui-ci » (p. 13). La Chine n’a 
pas développé l’idée de Dieu, n’a pas travaillé avec Dieu (ni pour, ni contre). En effet, la 
Chine ne « décolle » pas de l’expérience et ne projette pas un monde séparé, idéel et idéal, 
modèle du nôtre. Le désir ne s’y vit et ne s’y pense pas comme manque, ne s’investit pas 
dans l’Idéal.

Le premier de ces deux ouvrages annonçait un triptyque. Le troisième ouvrage attendu 
devait avoir pour titre « Moïse ou la Chine ? Quand ne se développe pas l’idée de Dieu ». 
Or, ce troisième moment, consacré à « Dieu » n’a pas été publié. En effet, comme Jullien 
l’explique, la question « Dieu » est une question redoutable. On ne peut l’aborder sans 
passer par la Bible, c’est-à-dire sans apprendre l’hébreu. La question est abordée (en 2012) 
dans Entrer dans une pensée – mais elle demeure à venir. Pour travailler ces questions, 
François Jullien est venu à deux reprises, à l’automne 2010 et au printemps 2012, au couvent 
dominicain de La Tourette près de Lyon.

De l’Universel, de l’uniforme, du commun et du dialogue entre les cultures 12, suivi de Le 
Pont des singes 13

De l’Universel est un ouvrage qui a connu un large succès. Il vient juste après Chemin 
faisant, connaître la Chine, relancer la philosophie 14, un libelle polémique, qui est aussi et 
surtout un magistral discours et illustration de la méthode. De l’Universel n’est pas dans la 

12.  Fayard, 2008 ; rééd. Seuil, 2011.
13.  Galilée, 2010.
14.  Seuil, 2007.
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trajectoire des essais précédents dans la mesure où il ne cherche ni à élaborer un concept ni à 
construire un vis-à-vis entre Chine et Europe sur un thème donné. C’est un ouvrage réfl exif 
qui pose les conditions d’un dialogue entre les cultures.

Trois chapitres permettent de poser la question des droits de l’homme et de leur universalité 
pour en proposer un usage actif : c’est leur défaut qui fait soudain apparaître ce qu’il y 
a d’inconditionnellement inacceptable. L’universel est un universalisant. L’universel n’est 
pas donné d’emblée, il est à produire. L’universel n’est donc pas le constat d’une généralité 
empirique et comparative, mais il a le sens d’un devoir-être, d’une exigence. L'auteur consacre 
un chapitre à saint Paul et à l’universalisme chrétien : le sujet chrétien, évidé et libéré de 
toute détermination particulière, est « le plus radicalement ouvert à l’universalité ».

C’est De l’Universel qui fournira à son auteur l’occasion d’écrire Le Pont des singes, puisque 
c’est lors d’une conférence au Vietnam sur ce précédent livre qu’on lui propose une enquête 
de terrain à partir de laquelle ce court livre est écrit. Il se lit comme un manuel pour penser 
notre attitude vis-à-vis des autres cultures, un manuel pour celui qui veut voyager (et ne pas 
se cantonner au rôle paresseux de « touriste »). Il est appelé à jouer un rôle analogue et à 
connaître la même fortune que Race et histoire (1952) de Claude Lévi-Strauss. Ou bien faut-
il lire cet opuscule, après Heidegger, comme une nouvelle Lettre sur l’humanisme ?

Les Transformations silencieuses 15

Les transformations silencieuses est le plus beau des livres de François Jullien, parce que 
c’est le plus littéraire, le plus suggestif, le plus chatoyant. Ou, pour mieux dire, non pas le 
plus « beau », mais le plus prégnant, le plus dynamique, le plus vivant.

Lorsque nous vieillissons, nous passons insensiblement de la jeunesse à la vieillesse, sans 
nous voir vieillir. C’est lorsque nous sommes déjà vieux que nous « découvrons » (tombant 
sur une ancienne photographie par exemple) que nous sommes vieux. Mais il n’y a pas un 
moment, un instant où nous sommes passés de « jeune » à « vieux ». Dès notre conception, 
nous avons commencé de vieillir. Cette transformation, nous ne l’avons pas vu venir : il 
s’agit d’une transformation silencieuse. Ou encore : d’un coup les amants découvrent qu’ils 
ne s’aiment plus, qu’il « n’y a plus rien » entre eux et qu’ils n’ont plus d’avenir commun. Ce 
n’est pas d’un seul coup que leur amour est mort, bien que ce constat leur saute à la fi gure 
un moment donné : c’est suite à une transformation de la situation, qui s’est faite peu à peu, 
de manière insensible.

Or, les transformations silencieuses (hua) échappent aux catégories de notre pensée 
occidentale (grecque) qui conçoit des « choses », séparées et discontinues, mais qui ne pense 

15.  Grasset, 2009 ; rééd. Le Livre de poche, 2010.
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pas le changement, le processus, le passage global d’une situation à une autre. Pour nous, 
c’est une chose (un substrat, un sujet) qui se modifi e : il y a la neige, puis l’eau, la vie, puis la 
mort, mais comment penser le passage de la neige à l’eau ? Pourquoi supposer un « quelque 
chose » derrière les transformations ? Pourquoi ces catégories (grecques) de substance et 
d’accident ? Une « chose » vient à être, passe de la puissance à l’acte, atteint sa fi n, son 
but (telos) : le gland (en puissance) devient chêne, sa fi n (l’acte). Pourquoi ces catégories, 
et cette langue (grecque), de la puissance et de l’acte, du but à atteindre et du sens – qui 
contraint à nous poser la question d’un « sens de la vie » ?

Si l’on envisage un processus global de transformation, l’hiver se transforme en printemps, 
le printemps en été, la neige en eau, l’amour en haine sans qu’on ait besoin d’un « quelque 
chose » (un substrat) « derrière » la polarité entre l’hiver et l’été, l’amour et la haine. Et si la 
mort ne vient pas comme une rupture, mais comme une transformation silencieuse qui opère 
tout au long de la vie, il n’y a qu’une ultime transformation d’un processus continu, et le 
problème du sens de la vie, comme celui de son origine, se perd. Il est dissous. Cet essai sur 
Les transformations silencieuses est une tentative pour déplacer le point de vue du lecteur, 
pour lui faire envisager une autre manière de concevoir et de vivre.

Entrer dans une pensée ou des possibles de l’esprit 16 et L’écart et l’entre 17

Magistrale synthèse de la pratique sinologique de l’auteur et cartographie des possibles 
de la pensée mis en œuvre par les cultures (la Grèce, la Bible, la Chine), Entrer dans une 
pensée pose la question de ce que veut dire entrer dans une pensée. Elle le fait à partir d’un 
exercice de lecture des premières phrases de la Genèse, de la Théogonie d’Hésiode et du 
Yi king (Classique du changement). Trois entrées dans la pensée, et autant de possibles de 
la pensée, de cohérences distinctes, de ressources à exploiter. C’est en écartant le compas 
le plus largement possible (Europe-Chine) que peut se déployer une phénoménologie de 
l’esprit. Jullien est un penseur de l’altérité, qui défend la fécondité de l’altérité dans un 
monde où les forces d’uniformisation (de la langue, de la culture, du sexe) sont puissantes.

Qu’est-ce qu’une première phrase et à quoi engage-t-elle ? « Celle-ci opère comme un lever 
de rideau. Elle ne dit pas d’où elle vient, s’avance injustifi ée, véritable "coup de dés" nous 
mettant rétrospectivement devant cette énigme : par où – c’est-à-dire par quelle prise ou 
selon quel biais – peut débuter de l’élucidation, peut s’opérer un commencement ? Mais, en 
même temps, si discrètement qu’elle se présente, cette première phrase opère une mise en 
place, sécrète un ordre qu’on ne défera plus ; on ne pensera plus désormais que selon son 
orbe ou dans son sillage. Un tour de main est pris, un horizon déjà s’esquisse. (…) En même 
temps qu’elle se lève, elle plie du pensable. » (p. 39-40)

16.  Gallimard, 2012.
17.  Leçon inaugurale de la Chaire sur l’altérité (8 décembre 2011), Galilée, 2012.
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Le commencement biblique est une rupture instauratrice : une effraction, donc une 
intervention, qui fait surgir un Sujet (de la création), qui est désigné par le nom « Elohim ». 
« Dieu » dépend directement de la façon dont on pense le commencement. Or, le 
commencement biblique fait surgir un Dehors, et « Dieu » est le nom de ce Dehors, « Dieu » 
extérieur à la création dont il ne dépend aucunement.

Entrer dans une pensée met en œuvre une stratégie de lecture et une conception des 
cultures comme ressources entre lesquels il faut savoir circuler, stratégie et conception qui 
sont exposées pour elles-mêmes dans L’écart et l’entre, la leçon inaugurale (prononcée 
le 8 décembre 2011) de la Chaire sur l’altérité, que Jullien occupe maintenant au Collège 
d’Études Mondiales.

Nourrir sa vie. A l’écart du bonheur 18, Philosophie du vivre 19, De l’intime 20

Ces essais manifestent l’approfondissement constant d’une pensée pour élaborer une 
« philosophie du vivre » : la réponse de Jullien à la sortie de la métaphysique.

C’est une expression que l’on trouve dans le Zhuangzi, texte de référence du taoïsme, qui 
guide Jullien dans Nourrir sa vie. Alors que l’Europe pense notre expérience en distinguant 
des plans (le médical / le moral / le spirituel), « nourrir sa vie » (yang sheng) échappe à la 
coupure entre nourrir son corps et nourrir son âme, entre santé et spiritualité. C’est le souffl e 
d’énergie (qi) qui doit être nourri. Le sage ne poursuit pas le bonheur comme un idéal et une 
fi nalité (l’au-delà de la Vie éternelle), mais il est sans idée arrêtée, sans aspiration et sans 
destination. Il évolue dans le tao « comme un poisson dans l’eau ». C’est ici et maintenant 
que le « capital de vie » doit être géré et gardé. L’auteur donne un statut conceptuel à un 
terme laissé en friche en Occident, l’hygiène ; il explique pourquoi nous avons tant besoin 
de « partir en vacances » et ce qui se dit lorsque, utilisant ces mots étrangers incorporés 
à notre langue, nous cherchons à être « cool », « zen », etc. Il introduit son lecteur à ce 
relâchement (de l’existence, c’est-à-dire du Sens, de la Fin, de la volonté de Vérité) qui se 
nomme la sagesse. Et lorsqu’il est question de « vivre », il rencontre la Bible, et en particulier 
l’évangile de Jean.

Que peut-on dire de « vivre » ? Ce verbe « dit la condition de toutes les conditions en même 
temps qu’il dessine l’horizon de toutes les aspirations. Car que pourrions-nous jamais rêver 
d’autre que de vivre ? Mot sans infra ni au-delà possibles. Vivre dit donc à la fois le plus 
immédiat et ce qui n’est jamais satisfait : nous sommes vivants, ici et maintenant, mais 
nous ne savons pas y accéder » (p. 11). « Vivre, c'est laisser place à la non-coïncidence 
d’avec soi, de la dépropriation. Car qu’est-ce que vivre, si ce n’est ne jamais coïncider avec 

18.  Seuil, 2005.
19.  Gallimard, 2011.
20.  Grasset, 2013.
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soi, s’échapper constamment à soi-même, passer dans de l’autre ? Philosophie du vivre est 
un ouvrage d’une grande densité conceptuelle qui recueille nombre d’acquis des analyses 
antérieures et élabore des stratégies afi n de rester en vie ou, mieux, afi n de « vivre enfi n ! ». 
C’est un livre à la fois spéculatif et un livre qui se prête à des exercices ouvrant accès à un 
vivre qui court sans cesse le risque de s’enliser.

De l’intime, enfi n. De l’intime, comme Stendhal écrivait De l’amour. Mais l’amour, 
aujourd’hui, chaque intellectuel français a écrit un traité sur le sujet, et on ne sait plus de 
quoi l’on parle. L’intime est une ressource européenne, plus spécifi quement biblique. Car 
si « Dieu » est l’Autre, il est aussi celui qui est plus intime à moi-même que moi-même et 
qui ne cesse d’approfondir ce « moi » comme intimité-infi nité – « interior intimo meo » (dit 
Augustin dans les Confessions III, 6, 11). La doctrine de la Trinité, dont Augustin a déployé 
toute la puissance spéculative dans son De Trinitate, fournit des ressources pour penser ce 
que veut dire vivre.

François Jullien invite à et fournit des outils pour exploiter les ressources que propose 
la tradition biblique et chrétienne pour vivre et penser en contexte postchrétien, post-
théologique, post-métaphysique. Une pensée de l’âme comme capacité d’éprouver l’infi ni, 
donc l’intime comme du dehors qui est dedans, la rencontre et la parole comme fi gures 
de l’événement, c’est-à-dire la possibilité d’un nouveau radical : autant de ressources de 
l’expérience humaine que le christianisme a promues (i.e. qui ne sont pas grecques). Une 
philosophie du christianisme, en effet, a pour tâche aujourd’hui de faire apparaître ce que le 
christianisme a promu de l’expérience humaine.

Pascal DAVID
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