266

ISSN 0024-7359

Abraham

Le pére de la promesse

Emmanuel Boissieu
Francois Genuyt
Philippe Guillaume
Christiane Pelleschi
Jean-Louis Ska
André Wénin

Avril - Juin 2005




COMITE DE REDACTION

Michel DEMAISON
Jean DIETZ
Christian  DUQUOC
Mireille HUGONNARD
Jean-Etienne LONG
Michéle MARTIN-GRUNENWALD
Martine MERTZWEILLER
Bernard MICHOLLET
Gabriele NOLUE
Yan PLANTIER
Jean-Michel POTIN

Directeur :

Michel Demaison

Secrétaire de rédaction :
Jean-Michel Potin

Administrateur :

Gabriele Nolte

Revue publiée avec le concours du
centre national du livre

Avril-Juin 2005 - fome LIV -2

Fondée en 1951 par des Domi-
nicains de la Province de lyon,
Lumiére & Vie, revue d’information
et de formation, veut satisfaire aux
exigences de la recherche théolo-
gique, en se faisant I’écho des
questions posées au christianisme
et des interpeliations que la foi
adresse & notre temps.

CAHIERS DE L’ABONNEMENT 2005
265

Connditre Dieu

266

Abraham, le pére de la promesse
267

L’accompagnement

268

L'Eglise et les médias

2, PLACE GAILLETON 69002 LYON
CCP 3038 78 A LYON
TEL. 04 78 42 66 83 - FAX 04 78 37 23 82

courriel : lumvie@wanadoo.fr
site web : http://www.lumiere-et-vie.com

Lumiére/@



n* 266 Lumiérej@

Abraham
Le péere de la promesse

Editorial 3 Le pére tant invoqué

Philippe Guillaume 5 Etat de la question historique

Selon les recherches récentes, quelles traces et quels
indices littéraires témoignent de I'Abraham biblique ?

André Wénin 13 Abraham : au-deld de Vidol&trie

Avec l'opposition & lidolatrie s'ouvre une bréche par
laquelle Dieu réalisera son projet de bénédictions et
d'alliance destinées & tous.

Christiane Pelleschi 23 Quand Abraham fait passer sa femme
pour sa soeur

Etudiés en leur enchainement narratif, les frois textes ol
I'épouse d'un patriarche est présentée comme sa sceur
manifestent des enjeux liés & la promesse.

Frangois Genuyt 33 La justice d’Abraham selon saint Paul

Ce que Paul retient du récit abrahamique, c'est que la
foi comme réponse 4 la promesse est la réalisation méme
de la justification.

Jean-Louis Ska 43 Abraham, pére de croyants différents

Les trois religions monothéistes se donnent Abraham pour
pére, mais c'est chaque fois dans une relation neftement
différenciée.

% 266 1



Emmanuel Boissieu

Isabelle Chareire

Alain Complido
Christian Duquoc

57 Abraham : chevalier de la foi
ou figure inhumaine ?

La réflexion de Kierkegaard sur la posture du croyant
Abraham impressionne par son radicalisme, mais elle
n'en dit pas fout et n'est pas la seule possible.

Positions
69 La charité : excés et limites

79 Que reste-t-il de Dieu dans notre
culture ?

IK 266



EDITORIAL

Le pere tant invoqué

Qui est Abraham aujourd’hui ? L'un des personnages bibliques le
plus souvent évoqué. On pense aussitdt aux trois religions qui réferent a
lui leur confession de foi monothéiste, aux innombrables commentaires
philosophiques et théologiques du (non)sacrifice d’Isaac. Sur un registre plus
symbolique, on pense aussi au modéle offert par la démarche de celui
qui part pour il ne sait oll, répondant a un appel jusqu’alors inentendu,
ou du moins, non retransmis en des traditions vivantes.

Moins impressionnant que Moise, moins ambigu que David, il ne
fut ni législateur, ni prophéte, ni roi, méme s’il en porte quelques traits.
En effet, la figure d’Abraham est complexe, telle que la composent les
14 chapitres de la Genése. Ceux-ci reflétent des écritures plurielles, nourries
des réflexions suscitées par les événements de I’histoire dBlsraéI jusqu’apreés
le retour d’Exil. Comme si, plus la teneur historique est impalpable, plus
elle se prétait a des réinterprétations et a des projections qui finissent
par dessiner un portrait d’autant plus vivant qu’il est contrasté. Plutot
que des oracles ou des lecons de sagesse, ces récits nous livrent des
expériences a revivre sans cesse, autrement.

Ce qui demeure unique, inaugurant une rupture et le surgissement d’'un
nouveau rapport avec le divin, c’est le geste d’Abraham de quitter son milieu
polythéiste et d’aller ot le conduira le Dieu unique, sans retour. De ce
pas, il a fait entrer I’humanité dans un nouvel age. Pour faire acte de
foi, chaque humain devra, d’une fagon ou d’une autre, mettre ses propres
pas dans I’empreinte de ce départ qui arrache aux liens du clan et du
sol, aux miroirs des idoles, et d’abord a celui du moi. Mais quand on
est capable de partir seul, c’est qu’on n’est plus seul.

L'Unique en choisit un pour étre le pére de multitudes appelées a
leur tour A se tourner vers I'unique Pére. Ce mouvement scande toute
I'histoire du salut. 1l inscrit dans les événements et au cceur des hommes
ce qu’il en est des rapports du singulier et de l'universel. Ceux-ci prennent
corps, avec la geste abrahamique, selon trois modalités concrétes de la
révélation biblique.

- La Promesse d’une descendance charnelle qui constituera un peuple,
plus tard doté d’une terre, est destinée a s’étendre aux dimensions de
tous les peuples de la terre. Voila & quoi est appelée V'occupation humaine
du temps et de I'espace posés par la Création au commencement.
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- UAlliance indéfectible, conclue par Dieu avec cet homme et sa
postérité, s’inscrit dans leur chair comme une marque d’appartenance
exclusive. Que ce soit le mémorial d’une élection, en sa signification
eschatologique, universelle, le signe en fut déja donné par Abraham lui-
méme, faiseur d’alliances avec des étrangers. Voila pour le régime nouveau
sous lequel tout étre créé a I'image de Dieu est appelé 2 vivre avec lui.

- Si la Promesse et I'Alliance, jamais abolies, annoncent I'Ultime,
c'est en réalisant selon les conditions d’une histoire contingente la
Bénédiction initiale sur toute la création : Abraham, qui s’est fait
Iintercesseur pour beaucoup, sera béni par toutes les nations et c’est en
lui qu’elles seront bénies.

Ici commence donc I’aventure spirituelle d’une « relation absolue
avec I’Absolu ». Nouveauté séminale, pourrait-on dire, puisqu’elle engendra
plusieurs lignées de croyances en un Dieu qui se révéle personnel, tout-
puissant et miséricordieux. De fait, elle a quelque chose d'indépassable;
elle ne sera pas reprise, au sens ol elle n'aurait la qu'une fonction figurative
et trouverait sa réalité et sa vérité ailleurs, par exemple dans le Nouveau
Testament. )Jésus lui-méme n’est jamais nommé « nouvel ou second
Abraham », alors qu’il est souvent identifié en rapport avec des personnages
élus par Dieu, comme Moise ou Elie, ou avec telle figure prophétique, royale
ou sapientielle, et d’abord avec Adam. Les allusions au patriarche dans
les évangiles et les écrits apostoliques gardent quelque chose de la
complexité des récits de la Genese. Tandis que la généalogie selon Matthieu
ne remonte pas en amont de ce premier pére, Jean fait proclamer a Jésus
un « Avant Abraham, je suis » qui, renversant I'ordre des générations
charnelles, met & l'origine de toute filiation spirituelle la Parole qui crée
et qui sauve. Chez Pau% la référence abrahamique est capitale pour fonder
la primauté de la démarche de foi sur I'observance de la loi mosaique,
mais elle est présentée dans I"épitre aux Hébreux comme creusée par
une attente, une incomplétude, tant pour celui qui part avec les siens
« ne sachant ou il allait » que pour les biens promis : « Vivant dans un
pays étranger, sous des tentes...ils ont vu et salué de loin I’objet des
promesses » (He 11, 8-19). La fécondité pléniere de cette paternité est
encore a venir. Mais n’est-ce pas le lot de la fécondité paternelle de
devoir perdre la mainmise sur ce qu’elle transmet et de ne pas savoir
jusqu’ot elle ira ?

Invoqué, revendiqué comme pere, peut-étre au-deld méme des fidéles
des religions monothéistes, Abraham reconnaitra ses enfants en les
accueillant en son sein pour [’éternité (Luc 16, 19-30) : une maniere de
signifier que cette paternité se transcende en un geste maternel, renvoyant
ainsi a celle de Dieu.
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Etat de la question historique

L’Abraham biblique est bien plus qu’un personnage historique.
En effet, I’ Abraham victorieux de la coalition internationale menée
par Kedorlaomer peut difficilement étre le méme que le bédouin qui
a peur que les Egyptiens ne le tuent pour prendre sa belle épouse. Et
comment Isaac peut-il étre qualifié de fils unique, alors que la Genése
raconte les circonstances de la naissance et de I’enfance d’Ismaél
ainsi que le nom des six fils de Qetoura ? Ces contradictions ne sont
pas I’ceuvre d’un scribe étourdi, mais les indices textuels d’une
maturation littéraire de plusieurs si¢cles qu’un lecteur attentif peut
repérer. Avant de tracer & grands traits les étapes possibles de ce
processus, voyons si le pére des croyants a laissé des traces
archéologiques.

Archéologie du premier patriarche

En dehors de la Bible, on n’a pour I’instant aucune attestation
du nom « Abraham ». Les récits de Genése 12-25 reflétent des pratiques
bien attestées en Orient ancien, comme les traités d’alliances, 1’utilisation
de la servante comme mere porteuse et les procédures pour 1’achat
du champ de Makpéla. Mais le seul indice qui s’approche d’Abraham
lui-méme provient de Beth-Shéén, sur la seconde stéle érigée par Pharaon
Séti I (vers 1290 av. J-C. ) pour célébrer sa victoire sur une coalition
d’Apiru qui menacait une entit¢ nommée Ruhma :
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« Ce jour-13, on vint dire & sa majesté, vie, santé, force : "Les Apiru du mont
Yarmutu et les Tayaru (...se sont mis) a attaquer les Aamou de Ruhma". Alors
sa majesté dit : "Qu’est-ce que se croient ces misérables Apiru qu’ils saisissent leurs
arcs pour créer de nouveaux désordres ? Iis se rendront compte qu’ils ne connaissent
pas le prince, vaillant comme un faucon et un taureau robuste, 4 la démarche rapide,
aux cornes pointues, aux ailes déployées, chaque membre ausm dur que du
bronze, pour dévaster le pays de Djahi dans toute son étendue..." »!

Les Egyptiens désignent comme « Apiru » les groupes opérant a
partir des montagnes palestiniennes, groupes que I’Egypte ne contrdle
pas. Les pharaons organisent des chasses 4 1’homme contre les Apiru
qu’ils emportent en: Egypte comme esclaves. Cette désignation est
vraisemblablement ’origine du nom Hébreu?. Des Apiru ont attaqué
Ruhma, une entité inconnue en dehors de ce texte, des protégés de
Séti. Ce groupe Ruhma pourrait alors avoir comme ancétre éponyme Ab-
raham « peére de Raham ». Hypothése invérifiable, certes, mais trace
unique d’une entité qui aurait pu revendiquer un certain Abraham comme
aieul. Cependant, il faut souligner les disparités de ce texte avec
I’ Abraham des récits bibliques qui va et vient librement en Palestine
en n’y rencontrant que quelques Hittites autour d’Hébron. Au Bronze
récent (entre 1600 et 1050 av. J-C.), cet hypothétique groupe
abrahamlque est sauvé par des Egyptiens en Galilée, alors que ce
n’est qu’en Egypte méme que 1’Abraham biblique rencontre des
Egyptiens qu’il roule allegrement. Si des enfants d’Abraham peuvent
étre repérés en Galilée au douziéme siecle, leur situation ne correspond
ni au cadre géographique ni au contexte politique de 1’Abraham de la
Bible.

Archéologie littéraire

Comme c’est presque toujours le cas, la Bible offre un portrait
beaucoup plus riche que 1’archéologie. Bien qu’il s’agisse aussi
d’hypothéses, on peut repérer quatre strates principales dans les traditions
d’ Abraham.

1. J. BRIENT & M.-J. SEUX, Israél et les nations d’aprés les textes du Proche Orient ancien, Service
biblique Evangile-et Vie, Paris, 1989, p. 62.

2. A.F. RANEY, “Review of W. Moran, Les lettres d’el-Amarna”, Biblica 70 (1989), pp. 566-572 ; R.S.
HEsS, “Alalakh Studies and the Bible: Obstacle or Contribution ?”, in M.D. Co0GAN, J.C. Exum & L.E.
STAGER (eds), Scripture and Other Artifacts. Essays on the Bible and Archaeology in Honor of Philip J.
King (Westminster. / dohn Knox Press, Louisville, 1994), pp. 199-215 (205-208).
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ETAT DE LA QUESTION HISTORIQUE

Abraham (Mamré)

Les récits d’ Abraham sont ancrés au nord d’Hébron, autour du chéne
de Mamré, un lieu de culte situé aux confins de plusieurs territoires
claniques qui sont encore repérables aujourd’hui’. L’orthographe
judéenne hlh’ « sa tente » (Gn 12, 8 ; 13, 3 ; 35, 21) au lieu de
I’hébreu biblique wlh’ (Gn 4, 20 ; Ex 26, 13...) confirme la provenance
méridionale d’ Abraham. Pourtant, Abraham était probablement inconnu
a Jérusalem située a quelques 30 kilométres au nord de Mamré. Peu avant
597 av. J-C., Ezékiel découvre Abraham et n’est guere impressionné
par ce que ’on en dit :

« Fils d'homme, les habitants de ces ruines qui se trouvent sur le sol d'Israél disent :

Abraham qui était seul prit possession du pays ; nous qui sommes nombreux,
c'est & nous que le pays est donné en possession. » (Ez 33, 24).

Le mépris était réciproque puisque le récit d’ Abraham ne mentionne
jamais Jérusalem (pas plus que le reste de la Torah !) si ce n’est sous
le masque de Sodome*.

Abraham-Jacob (Béthel)

Béthel, par contre, figure en bonne place dans les pérégrinations
d’Abraham. C’est en effet prés de Béthel que Yhwh montre 1’étendue
du territoire promis a ses descendants, a savoir la province de Yehud
dés 597 av. J-C.* s’étendant de Béthel 2 Mamré (Gn 12, 8 ; 13, 14-
18). Ainsi, & part Ezékiel et Es 51, 2 (texte d’an moins un siecle
postérieur a Ezékiel), les textes prophétiques mentionnent toujours
Abraham en lien avec Jacob (Es 29, 22 ; 41, 8 ; 63, 16 ; Jer 33, 26 ;
Mi 7, 20), confirmant que c’est Béthel qui met par écrit les traditions
de Mamré, durant le sixieme siécle.

Bien que Jacob ait recu ’ordre de s’établir de manic¢re permanente
a Béthel (Gn 35, 1), le chapitre se termine par une incursion de Jacob

3. G. LEHMANN, “The United Monarchy in the Countryside: Jerusalem, Judah, and the Shephelah during
the Tenth Century B.C.E.” in A.G. VAUGHN & A.E. KILLEBREW (eds), Jerusalem in Bible and Archaeology.
The First Temple Period (SBLSS, 18 ; SBL, Atlanta, 2003), pp. 117-162.

4. Pour Videntification de Sodome comme Jérusalem, cf. Dt 29, 18-28 ; 32, 16-36 ; Es 1, 7-10; 3, 1-
9; Jer 23, 14 ; Lam 4, 6 ; Ez 16, 43-58 ; Am 4, 11.

5. E.A. KNAUF, “Towards an Archaeology of the Hexateuch” in J.C. GERTZ, K. SCHMID & M. WITTE (eds), Abschied
vom Jahwisten. Die Komposition des Hexateuch in der jingsten Diskussion (BZAW, 315 ; Walter de
Gruyter, Berlin & New York, 2002), pp. 275-294.
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en territoire abrahamique (Gn 35, 21), scellant ainsi ’'union des deux
figures ancestrales. Abraham est ainsi rattaché au cycle de Jacob qui, lui,
est transmis a Béthel depuis les origines d’Israél. Ce rattachement permet
d’étendre 1’idéologie de Jacob au territoire judéen : les promesses
selon lesquelles Israél est installé dans le pays que lui a donné Yhwh
concernent aussi Juda (hormis Jérusalem). La destruction de Jérusalem
et I’exil de ses survivants (586 av. J-C.) n’ont pas remis en cause
cette promesse qui s’adresse aux Judéens installés an sud de Jérusalem,
jusqu’a Bethléem (mais Hébron et le Néguev sont désormais sous la
coupe édomite). C’est bien Jacob qui sauve Abraham :

« C'est pourquoi, ainsi parle le SEIGNEUR, le Dieu de la maison de Jacob, lui

qui a racheté Abraham : désormais, Jacob ne sera plus dégu, son visage ne
palira plus. » (Es 29,22)

L’agressivité exprimée dans les bénédictions de Jacob sur Juda et
Benjamin (Gn 49, 8-12.27) place ces deux tribus a part et suggere
qu’elles concluaient le complexe littéraire Abraham-Jacob avant qu’elles
ne soient intégrées dans le catalogue plus large de Genése 49. Ruben
y représente alors les royaumes d’Israél et de Juda que les empires
qui ont dominé la Palestine ont rendu obsolétes (Gn 49, 3-4), alors
que Joseph (Gn 49, 22-26) porte les espoirs de la nouvelle communauté
de Béthel qui a survécu au passage de Nabuchodonosor®.

Quant a la triade « Abraham-Isaac-Jacob », elle n’apparait pas avant
la destruction de Jérusalem (586 av. J-C.).

Le Document Sacerdotal

Au début de la période perse (538 av. J.-C.), il n’y a guére plus
de deux générations qu’Abraham est devenu un ancétre d’Israél avec
Jacob®. Jérusalem est en ruine, mais la vie continue a une dizaine de
kilometres au nord, autour de Gabaon la nouvelle capitale de la province,
et autour du sanctuaire de Béthel, que ni Josias, ni les Babyloniens
n’ont détruits®. C’est 1a que sont conservés les récits de Moise-Josué,

6. E.A. KNAUF, “Bethel: The Israelite Impact on Judean Language and Literature” in O. LIPSCHITS &
M. OEMING (eds), Judah and the Judeans in the Persian (Achaemenid) Period. Proceedings of the
Conference held in Heidelberg University, July 2003 {Eisenbrauns, Winona-Lake, sous presse).

7. R.J. TOURNAY, “La triade « Abraham-lsaac-Jacob »" Revue Biblique 103 (1996), pp. 321-336.

8. D. NOCQUET, “Abraham ou le « pére adopté ». OU se cache I'historicité d'Abraham?”, Foi et Vie 96
(1997), pp. 35-53.

9. En 2 R 23,4.15, Josias ne détruit pas tout le sanctuaire qui est probablement celui mentionné en Jer
41, 5.
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ETAT DE LA QUESTION HISTORIQUE

Amos, Osée et Jérémie (deux enfants du pays de Benjamin), le livre
des Sauveurs (Juges) Abraham-Jacob, les Psaumes d’Asaf et aussi les
rouleaux qui furent sauvés de la destruction du Temple de Jérusalem
(David, Samuel-Rois, premiers Psaumes de David).

Cambyse, le successeur de Cyrus, prépare I'invasion de I’Egypte
(vers 525 av. J-C.)" et décide de redynamiser la zone fronticre pour
fournir un soutien logistique au corps expéditionnaire. L’administration
impériale parle méme de rebatir Jérusalem. Un théologien génial
compose alors une ceuvre nouvelle, le Document Sacerdotal®, qui
prend en compte les legons du passé pour préparer un avenir meilleur.
11 faut dépasser les clivages Israél/Juda, Jérusalem/Béthel, Yhwh/Baal,
il faut remonter plus loin que David ou Saiil, digérer la mort précoce
du bon roi Josias et la ruine de Jérusalem, la perte d’Hébron et du
Néguev. Le récit commence donc au premier jour de la création (Gn 1),
s’inspire des grands mythes babyloniens, instaure un calendrier
d’inspiration zoroastrienne qui relégue le dieu lunaire au rang de petit
luminaire’” et énonce un nouveau type de relation avec Yhwh. Puisque
le pacte mosaique a échoué, puisque aucun roi n’a réussi a observer
fidelement les commandements, Yhwh instaure une alliance
inconditionnelle. Yhwh promet & Noé de raccrocher I’arc de guerre
dans le ciel, de ne plus jamais se mettre 2 la téte d’une armée (Gn 9).
Le sens de I’arc-en-ciel est consolidé par un signe effectué sur les
nouveau-nés, la circoncision, signe d’appartenance indélébile (Gn 17).
Puisque I’humain est incapable d’étre un partenaire de confiance,

10. A. DE PURY, “Abraham. The Priestly Writer's 'Ecumenical' Ancestor”, in S.L. MCKENZIE, Th. ROMER &
H.H. ScHMID (eds), Rethinking the Foundations. Historiography in the Ancient World and in the Bible.
Essays in Honour of John van Seters (BZAW, 294 : Walter de Gruyter, Berlin / New York, 2000), pp. 163-
181 (note 22).

11. Dans le systéme de 'exégete allemand Julius Wellhausen, P constituait la source la plus récente du
Pentateuque. Aujourd'hui, P est avec D (Deutéronomiste) ce qui reste du systéme. Pour ceux qui ne
croient plus en I'existence d’une historiographie deutéronomiste rédigée & la période exilique, Pe (Priesterschrift
Grundschicht) constitue le premier récit des origines d'Israél, de la création & I'entrée dans la terre
promise (Jos 5). Cf. J.L. Ska, ‘De la relative indépendance de 1'écrit sacerdotal’, Biblica 76 (1995), pp.
396-415 ; W.H.C. Prorp, ‘The Priestly Source Recovered Intact ?°, Vetus Testamentum 46 (1996), pp.
468-478. Aprés la création et le déluge, les deux alliances inconditionnelles avec Noé et Abraham
constituent le fondement de la théologie sacerdotale. Comme Abraham relégue Jacob au second plan,
lmportance de Moise et de Josué est minimisée par rapport & Aaron et Eléazar. Au Sinai est révélé le
plan de la tente de la rencontre, et non des lois {Ex 26-27). La terre promise est vide et donc ne requiert
aucune conquéte (Nb 12), car P est résolument non violent.

12. Le détour d’Abraham par MHaran n’est pas fortuit. Haran est un haut lieu du culte du dieu lunaire Sin
particuliérement vénéré par Nabonide le dernier empereur babylonien (556-539). Térah meurt & Haran. Or
Terah porte un nom assez proche du nom hébreu de la lune : « yerah ». Ph, GUILLAUME, “Le Shabbat,
base d’un nouveau calendrier”, Ftudes Théologiques et Refigieuses (2004}, pp. 403-410.
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Dieu prend sur lui toutes les obligations. A Abraham est révélé le nouveau
sens de la circoncision, et pour que ce signe ne soit pas marque
d’exclusion, une génération intermédiaire s’intercale entre lui et Jacob.
Abraham est circoncis avec son fils Ismaél, le pere des Edomites qui
contrdlent Hébron et le sud judéen. L’année suivante, un second fils
(et donc pas unique) est circoncis, Isaac. Ces deux fils seront présents
a Hébron pour y ensevelir Abraham, et établir une revendication sur
Hébron (Gn 25, 7).

Parallelement a ’ajout de cette génération intermédiaire, des pans
entiers du cycle de Jacob sont expurgés pour ne laisser dans Pg" que
le squelette du cycle : le départ pour épouser des cousines syriennes
et le retour avec une descendance nombreuse pour illustrer la promesse
de Gn 1, 22 (Gn 27, 46-28 ; 31, 17 ; 35, 9.22-29). Le but est de faire
descendre Jacob 4 Mamré et méme a Hébron (5 kilomeétres au sud de
Mamré) chez Isaac.

La rédaction de la Torah (Jérusalem et Samarie)

C’est lors de la formation de la Torah (vers 400 av. J-C.) que
I’on réinsére I’ensemble du cycle de Jacob sur la trame narrative de
Pt. Abraham recoit encore des ajouts qui signalent le rejet de
I’cecuménisme optimiste de Pt. Le plus substantiel est probablement
la rencontre d’Abraham et de Melchisédech (Gn 14) qui présente
Abraham comme général capable de tenir téte a une redoutable coalition
internationale. Cet épisode militaire cherche a placer Abraham comme
substitut aux espérances de rétablissement davidique dégues par
I’imposition d’un contrdle direct par les empires babyloniens et perses'.

Bien que ce chapitre contienne peu d’indicateurs de datation, le
sacrifice d’Isaac appartient probablement a la rédaction finale de la
Torah. En un mot (Kdyxy) « ton unique », Gn 22, 2 élimine Ismaél
qui avait pourtant recu le signe de 1’alliance avant Isaac. Ainsi, les
Edomites (Ismaé€l et Esaii) sont exclus de 1’autonomie fondée sur la
Torah. Seuls Jérusalem et Samarie bénéficient de ce statut.

13. Voir supra, note 11.
14. B. GossE, “L'Alliance avec Abraham et les relectures de I'histoire d'isragl en Ne 9, Ps 105-106, 135-
136 et 1 Ch 16", Transeuphraténe 15 (1998), pp. 123-135.
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ETAT DE LA QUESTION HISTORIQUE

Apres la Torah

La canonisation met un terme a 1’évolution de la figure d’ Abraham
dans la Torah, mais la lutte continue. Au Psaume 103, les patriarches
restent en concurrence avec David : la présence dans le pays est
fondée sur les promesses faites aux patriarches et non sur des droits d’une
dynastie royale. Abraham y représente 1’ancétre international et apolitique
contre les attentes du nouveau David messianique dont le trone a €té
renversé (Ps 89, 45). Chaque trone n’est-il pas le complice de I’injustice
(Ps 94, 20)" ?

Mais aprés la rébellion des Maccabées, les Hasmonéens rétablissent
ce trOne, canonisent les Prophétes (vers 150 av. J-C.) et se présentent
comme successeurs légitimes des rois de Jérusalem. En réaction, le
christianisme désarmera le messie pour le mettre en conformité avec
le pere de la foi.

*kk

Si I’archéologie n’apporte pour I’instant qu’une seule attestation d’un
groupe qui aurait pu se comprendre comme descendants d’un Abraham,
il faut faire un bond de sept siécles pour atteindre la mise par écrit
des traditions d’Abraham en provenance de Mamré. Ce sont les
théologiens de Béthel qui rattachent Abraham au cycle de Jacob pour
consolider I’identité de ceux qui ne sont pas partis a Babylone. Au
début de la période perse, le récit sacerdotal fait descendre Abraham
et Jacob a Hébron et incorporent Isaac et Ismaél aux patriarches.
Enfin, la canonisation de la Torah exclut Ismaél et Esaii et relegue
les récits guerriers de Josué et de David au rang de traditions apocryphes.
La collection des Prophétes (Josué a Malachie) est canonisée par la
dynastie hasmonéenne de Jérusalem pour justifier ses conquétes et
légitimer son trone, prélude a un nouveau désastre. Le nationalisme
prophétique ne peut empécher la destruction de Jérusalem en 70.
L’antidote au légalisme mosaique et au nationalisme davidique, c’est
Abraham.

Philippe GUILLAUME

Professeur d’Ancien Testament
Near East School of Theology. Beyrouth

15. B. GossE, “Abraham comme figure de substitution a la royauté davidique, et sa dimension internationale
a I'époque postexilique”, Theoforum 33 (2002), pp. 163-186.
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André Wénin

Abraham au-dela de I’idolatrie

« Ainsi parle Adonai, Dieu d’Israél :

Au-dela du Fleuve habitérent vos péres

depuis toujours, Térakh pére d’Abraham et pére
de Nakhor, et ils servirent d’autres dieux.

Et je pris votre pére Abraham d’au-dela

du Fleuve et je le fis aller dans toute la terre
de Canaan... » (Jos 24, 2-3a)

Dans ces quelques mots par lesquels Josué entame sa rétrospective
de I’histoire du peuple qu’il va inviter ensuite & 1’alliance avec Dieu,
Pélection d’Abraham par Adonai est liée & une rupture décisive avec
I’idolétrie de ses ancétres, jusqu’a celle de son pere Terakh. Mais
pour la tradition juive, avant méme d’étre appelé, Abraham était
attaché au Dieu unique. Voici ce que raconte le Midrash Rabba de la
Genese (38, 10) :

Térah était un fabriquant d’idoles. Un jour qu’il devait aller quelque
part, il laissa Abraham vendre a sa place. [...] Une femme, tenant
un plat de farine, vint et lui dit : Prends et offre-le leur. Il se
leva, prit un bdton, fracassa toutes les idoles et mit le béton dans
les mains de la plus grande. De retour son pére s’écria : Qui a
fait cela ? — Comment te le cacherais-je, répondit Abraham !
Une femme, tenant un plat de farine, est venue et m’a dit : Prends
et offre-le leur. Et c’est ce que j’ai fait. Mais une idole s’est
écriée : C’est moi qui mangerai la premiére. Une autre s’est
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écriée : Non, c’est moi ! La plus grande s’est alors saisie d’un bdton
et les a toutes fracassées. — Que me racontes-tu, s’exclama Térah,
elles ne comprennent rien ! — Pére, répliqua Abraham, tes oreilles
seraient-elles sourdes a ce que dit la ta bouche ! Térah se saisit
d’Abraham et le livra a Nemrod [le roi].

Nemrod dit a Abraham : Adore le feu. — Autant adorer I’eau
puisqu’elle éteint le feu ! — Eh bien, adore ’eau ! — Autant adorer
les nuages puisqu’ils portent I’eau ! — Eh bien, adore les nuages !
— Autant adorer le vent (rouah) puisqu’il disperse les nuages ! —
Eh bien, adore le vent ! — Autant adorer I’homme qui porte (en
lui) le souffle (rouah) ! — Tu me payes de mot ! Moi, je me
prosterne devant le feu, je vais t’y jeter et que ce Dieu devant
qui tu te prosternes vienne t’en délivrer ! Haran (le frére d’Abraham)
était partagé : Si Abraham sort victorieux, méditait-il, je dirai :
Je suis pour Abraham. Si Nemrod sort victorieux, je dirai : Je
suis pour Nemrod. Une fois Abraham jeté dans la fournaise ardente
puis délivré, on demanda a Haran : Pour qui es-tu ? — Je suis
pour Abraham ! On se saisit alors de lui et on le précipita dans
la fournaise. Ses entrailles furent consumées et en sortant il
mourut devant son pere. C’est ce que le texte dit : « Haran mourut
devant son pére Térah »'.

ldolatrie

Cet amusant petit récit n’illustre pas seulement 1’opposition du jeune
Abraham a I’idolatrie. Il est surtout plein d’enseignement sur la logique
de I’idolatrie qu’Abraham refuse. Sa fagon de relater a son pere la
destruction des statuettes en dit long, en effet, sur ce que 1’idolatrie
représente a ses yeux®. Pour lui, le fond de Pattitude des idoles est la
convoitise : chacune veut se jeter la premiére sur la farine offerte
pour en profiter au maximum, quoi qu’il en soit des autres. A ce jeu

1. Citation de Gn 11, 28 que ce midrash commente. La traduction est tirée de Midrash Rabba, t. 1
Genese Rabba. Traduit de I'hébreu par B. Maruani et A. Cohen-Arazi, Verdier {coll. « Les Dix Paroles »),
Lagrasse, 1987, p. 392-393.

2. Sur cette logique, voir mon article « Le serpent, le taurillon et le baal. Variations sur I'idolétrie dans le premier
Testament », ATL 34 (2003}, p. 27-42 (surtout p. 28-37).
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de rivalité, le plus fort finit toujours par dicter sa loi aux autres et
par les €liminer — ce que soulignent la mise en scéne d’Abraham et
le récit explicatif fait & son pére.

Mais on le sait : I’idole n’est qu’une projection de 1’idolatre lui-
méme. Aussi révele-t-elle I’attitude profonde de ce dernier. (N’est-ce pas
ce qu’Abraham met en évidence dans son dialogue effronté avec le
roi ? Se prosterner devant 1’idole revient, en fin de compte, & se
prosterner devant I’homme, a se soumettre a soi-méme, a la loi
tyrannique de son propre désir ou de sa peur, quand ce n’est pas a la
loi des autres.) De fait, la loi du plus fort est bien celle de Térakh,
qui livre son fils au roi, et celle de Nemrod Ini-méme qui prétend imposer
sa loi et cherche a éliminer celui qui, comme Abraham, ose lui résister
ou qui, comme Harén, se prononce contre lui.

L’épisode final avec Hardn complete bien le tableau. Qui épouse
comme lui la logique de la loi du plus fort est réduit & n’étre qu’un
suiveur toujours prét a se conformer, A s’aligner, & se soumettre. Son
monologue intérieur est clair 2 ce sujet, et ce qui lui arrive ensuite
figure adéquatement le résultat d’une telle attitude : le sujet se consume
intérieurement et finit par mourir, par fondre devant le puissant qui
impose sa loi. Quant au feu devant lequel il faut se prosterner, soi-
disant pour éviter d’y périr, il n’est rien que celui de la fournaise (en
hébreu, ’our), lieu de fusion ou 1’un disparait dans 1’autre, c’est-a-
dire se laisse absorber par le désir tout-puissant d’un autre.

Térakh et la logique de Babel

Avec cette fournaise, le midrash évoque clairement la ville de Térakh
« Our des Babyloniens »?*, Ie lieu o1, selon Gn 11, 28, Hardn meurt devant
son pere. Mais il introduit également la figure de Nemrod, le roi de Babel
en Gn 10, 8-10. Voila qui rameéne au récit biblique. Car I’idolatrie
dont il est question dans le midrash est exactement la loi de Babel. Apres
avoir dit que Babel est la capitale du royaume de Nemrod (10, 10),
le récit biblique en raconte la construction. Elle est le fait de gens
qui se proposent de se réduire eux-mémes en esclavage en fabriquant

3. Dans I'hébreu : « des Chaldéens », nom biblique des Babyloniens.
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des briques pour batir une ville autour d’une citadelle dont le chef
sera porté aux nues’ ; eux-mémes, en sujets soumis, feront le nom de
ce chef, son renom, se protégeant a son ombre de la peur d’une dispersion
qui les livrerait & eux-mémes et les affaiblirait d’autant (11, 3-4). La
fusion de tous en un, le plus fort qui, a I’instar de Nemrod, le chef
guerrier et chasseur (voir 10, 8-9), rassure les esclaves volontaires
auxquels il dicte sa volonté, telle est la loi de Babel. A cela, Adonai
s’oppose radicalement, préférant décidément la diversité et la
différenciation que ne manque pas de provoquer la dispersion
(11, 6-9).

Cela dit, ou le midrash va-t-il chercher que le pére d’ Abraham,
Térakh, était un idolatre ? En Jos 24, 2, sans doute, texte cité en
exergue ci-dessus. Mais Josué a-t-il raison d’émettre un tel jugement ?
Oui. En effet, quand le narrateur de la Genese évoque de fagon succincte
mais précise la famille de Terakh (11, 26-32), il la décrit comme une
famille « babélique »°. Cela ressort particulierement du verset 31 :
« TERAKH prit ABRAM son fils et LOT fils ’HARAN, fils de son fils,
et SARAT sa bru, femme d’ ABRAM son fils. »

En lisant ces deux lignes, le lecteur est frappé par la séquence
de six NOMS PROPRES suivis de termes décrivant un lien de parenté,
sept au total. Au niveau de I’information, tous ces mots sont inutiles :
le narrateur a déja dit qu’ Abram est le fils de Térakh et Lot celui d’Har4n
(v. 27) et que Sarai est I’épouse d’Abram (v. 29). Pourtant, il les
répete dans une série ol tous sont minutieusement déterminés soit
par un possessif renvoyant & Terakh (5 fois), soit par le nom d’un
fils du méme Terakh, le lien a ce dernier étant alors redit (2 fois).
On notera en particulier, en début et en fin de série, la méme expression
« Abram son fils ». Le tout en dépendance du verbe « prendre »,
verbe qui dit le pouvoir, la mainmise, et dont Térakh est sujet. Peut-
on souligner davantage la plus qu’étroite appartenance mutuelle de
tous ces gens sous la dépendance de Terakh qui, lui, ne dépend de
personne ?

4. J'exploite ici un double sens de I'hébreu : la “téte” de la tour qui est dans les cieux peut renvoyer
aussi a son “chef”, soit le roi de la ville. Pour I'argumentation, voir mon article « La dispersion des langues
4 Babel : malédiction ou bénédiction ? », in P.-A. DEPROOST, B. COULIE (éds), Les langues pour parler en
Europe. Dire I'unité & plusieurs voix, ’Harmattan, Paris, 2003, p. 13-28, surtout 19-23.

5. Je développe cette lecture dans « Abram, fils de Terakh. Une interprétation de Genése 11, 26-32 »,
Cahier de I'Ecole des Sciences Philosophiques et Religieuses 20 (1996) p. 135-151.
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Le narrateur enchaine alors : « et ils sortirent avec eux de Our
des Chaldéens... » L’expression est bizarre. On attendrait « il les fit
sortir », lecture attestée par 1’hébreu samaritain et beaucoup de versions
anciennes, ou au moins « il sortit avec eux », donné dans un texte
syriaque. C’est pourtant bien ainsi que s’exprime le texte hébreu
massorétique. Et que dit-il, dans son étrangeté méme, sinon que, pris
par Térakh, tous font ce que celui-ci fait, imitant son mouvement, chacun
avec ceux qui lui sont liés par de multiples liens, comme s’ils étaient
fondus les uns dans les autres. Voild donc comment Térakh met la
main sur le destin des « siens » et fait d’eux des suiveurs, leur imposant
son désir avec leur consentement spontané. C’est bien 12 la logique
de Babel décrite plus haut, ol tous fusionnent en un, se rangeant
comme spontanément a 1’avis du seul sujet qui impose son désir a
tous ; la logique de I’idolatrie, aussi, selon le midrash rapporté plus haut.

On ajoutera que cette logique de Babel et de Terakh est idolatre
en ce qu’elle est une logique du méme : une méme langue, des mémes
mots, un méme projet, un méme nom - celui du chef ; un seul groupe,
qui 2 la fois enferme les personnes et les protége de ce dont ils disent
avoir peur. Le tout dans I’aveuglement sur 1’esclavage qui s’instaure
ainsi. N’est-ce pas ce qui est au ceeur de 1’idolatrie, o I’homme se
prosterne devant un Dieu fait 2 son image, ce qui le rassure mais
I’enferme aussi en lui-méme sans qu’il s’en rende compte ? C’est en tout
cas a cette logique que I’appel d’Adonai va arracher Abram (Gn 12,
1-4)5.

! Adonai dit a Abram : « Va-t’en de ta terre et de ton enfantement
et de la maison de ton pére vers la terre que je te ferai voir,
? pour que je fasse de toi une grande nation et que je te bénisse
et que je rende grand ton nom et que tu sois bénédiction * et que
Je bénisse ceux qui te bénissent — mais qui te méprise, je le maudirai
— et qu’en toi acquiérent pour eux la bénédiction tous les clans
du sol. »

8. Je reprends ici fa substance d'un article antérieur ; « Abraham : élection et salut », Revue Théologique
de Louvain 27 (1996}, p. 3-24, surtout 10-15 et 23-24.
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Bénédictions

L’appel divin fait bréche. Car il est d’emblée invitation & écouter
la parole d’un autre qui, dans le récit biblique (au contraire du Midrash),
est inconnu d’ Abram. Adonai lui demande de se lancer dans une aventure
qui débute par une rupture d’avec « fa terre, fon enfantement et fa maison
paternelle ». La phrase 1’indique clairement : la seule personne
concernée, c’est Abram lui-méme. 11 est le sujet d’un verbe et les
trois compléments sont référés a lui, tous affectés de la préposition
de séparation. Abram doit se séparer de ce qui est sien, mais aussi,
on I’a vu, de ce qui le posséde et I’enferme en le liant 2 un
commencement dont il dépend depuis toujours, « la maison de son
pere ». Ce a quoi Adonai I’invite, c’est donc a devenir lui-méme :
« Il manquait a lui-méme et, pour y parvenir, il s’est entendu dire
qu’il devait laisser ce qu’il avait, ce qu’il était déja »’. Il s’agit bien
d’un travail sur lui-méme, comme le souligne peut-étre le datif attaché
au verbe (lék-leka, littéralement « Va pour toi ») et auquel les
grammairiens donnent un sens réfléchi indiquant que I’action concerne
particulierement le sujet de ’action®. Mais Abram doit également
quitter I’'univers de la convoitise typique de 1’idolétrie. En effet, s’il
se sépare de ce qui est sien, c’est pour aller vers quelque chose qui
n’est pas de 1’ordre de la possession, mais de la relation, « la terre
que je te ferai voir ». Non pas une terre a avoir, mais a-voir, quand
Adonai le voudra.

Ce qui est ainsi réclamé d’Abram est a I’opposé du désir des
gens de Babel. Au lieu de la fusion en un grand tout, c’est un devenir
singulier, unique ; au lieu de la volonté d’étre rassuré, ¢’est la confiance
qui suppose que 1’on prenne le risque de vaincre la peur de 1’inconnu.
Précisément ce qui est de nature a ouvrir quelqu’un a une relation
juste avec autrui.

Que I’aventure a laquelle Adonai invite Abram soit essentiellement
relationnelle, la suite le montre avec une grande limpidité par deux séries
de trois verbes qui, par leur forme grammaticale, décrivent autant les

7. G. LAFON, Abraham ou l'invention de la foi, Le Seuil {Points sagesses ; 115), Paris, 1996, p. 66.
8. Ainsi P. JOUON, T. MURAOKA, A Grammar of Biblical Hebrew I, Rome, 1996, § 133d.
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conséquences du départ d’ Abram qu’une promesse divine. C’est d’abord
une relation forte avec Adonai, a I'opposé de I’idolatrie (v. 2a) :

« pour que JE fasse TOI en grande nation
et que JE bénisse TOI
et que JE grandisse le nom de TOI »

Dans ces mots, Abram s’entend promettre que son départ permettra a
Adonai de lui assurer un avenir bien 2 lui. On notera que les deux
€léments extérieurs, soulignés par le mot « grand », viennent comme
remplacer ce qu’Abram est invité & quitter au verset 1 : au lieu d’en rester
a « son enfantement », au passé de ses commencements, Abram
deviendra une grande nation, et le nom qui lui vient de « la maison
de son pére » sera (ag)grandi par Dieu. Tout cela s’ajoute a la terre
qu’Adonai lui fera voir s’il quitte « sa terre » (v. 1b). Au centre de
cette série, figure la bénédiction que la seconde série va développer. Mais
d’ores et déja, on peut comprendre qu’il s’agit 12 de la conséquence
du renoncement & la convoitise et a I’idolatrie qui, depuis le serpent,
engendrent malédiction et mort. Or, le fruit de la bénédiction, c’est
la vie et son épanouissement, comme 1’indique le phrasé des deux
premieres bénédictions divines (« Fructifiez, multipliez, emplissez »,
1, 22.28). Voila ce qui attend Abram, s’il s’en va.

Mais Adonai n’en reste pas 1a. Ce qu’il a en vue n’est pas seulement
une relation a deux, qui représenterait pour Abram un nouveau risque
d’enfermement dans la fusion (v. 2b-3) :

« et que TU sois bénédiction
et que je bénisse ceux qui bénissent TOI [...]
et qu’acquiérent-pour-eux-bénédiction®
par TOI tous les clans du sol ».

Cette seconde série de verbes reprend la bénédiction d’Abram figurant
au centre de la premiére série pour préciser qu’elle est destinée a
s’étendre et pour décrire comment cela peut se faire. La relation passe
ici a trois termes : Adonai, Abram et les familles de la terre. Ainsi,
si Abram regoit la bénédiction, c’est pour devenir bénédiction pour
d’autres, pour que la vie le traverse et, a travers lui, par lui, rejoigne

9. L'expression forme un seul verbe en hébreu. La traduction proposée n’est pas retenue par tous les
traducteurs, mais a mon sens, elle est la plus cohérente avec le reste du texte.
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les humains que plonge dans la mort la logique de Babel, d’ott Adonai
cherche & I’arracher. En ce sens, si Abram accepte 1’invitation qui lui
est lancée, il donnera a4 Dieu de réaliser son projet de bénédiction
pour tous, un projet mis en échec par des choix malheureux des
humains victimes de la convoitise et de 1’idolatrie.

Une dynamique d’alliance

Mais comment ce projet de bénédiction va-t-il se réaliser a partir
de celle d’Abram ? Un simple regard sur la grammaire est révélateur :
dans cette seconde série de verbes, le sujet change chaque fois : c’est
d’abord Abram qui devient bénédiction ; puis c’est Adonai qui bénit ;
enfin, ce sont les clans du sol qui acquiérent la bénédiction. Pour que
le projet divin se réalise, plusieurs sujets vont devoir jouer. Voila qui
suggere déja que ce qui se met en place, c’est une dynamique d’alliance,
a I’opposé de la logique fusionnelle de Babel ou tous font la méme chose
sous 1’égide d’un seul.

Mais comment doivent agir ces sujets pour que tous soient bénis ?
Dieu donnera la bénédiction : lui seul peut le faire en tant qu’auteur
de la vie. Quant a Abram, on I’a vu, dans la mesure ou il accepte de
quitter « son monde », il recevra la bénédiction ; il pourra alors
devenir une bénédiction pour les autres qui ne seront pas passifs pour
autant. La finale le souligne, en effet : c’est a eux d’« acquérir pour
eux la bénédiction » en ou par Abram. Et comment vont-ils pouvoir
le faire 7 C’est Adonai lui-méme qui le précise : « que je bénisse
ceux qui te bénissent — mais qui te méprise, je (le) maudirai » (v. 3a).

Pour bien saisir ce qu’Adonai dit, il faut comprendre ce que veut
dire I’expression « bénir Abram ». Dans le langage de la Bible, un
humain qui en bénit un autre, soit appelle sur lui la bénédiction de
Dieu (par exemple, Nb 6, 22-27), soit la reconnait & I’ceuvre en lui,
comme Elisabeth bénissant Marie en Lc 1, 42 (voir aussi Gn 14, 19).
C’est ce second sens qu’il faut retenir ici. Ainsi, pour bénéficier de
la bénédiction dont Abram est porteur, I’autre doit éviter de reproduire
I’attitude qui a conduit Cain a la malédiction parce qu’il s’est laissé faire
par la jalousie vis-a-vis d’Abel qu’Adonai avait regardé avec son offrande
(4, 4-12). Dans la mesure ol, renongant & envier 8 Abram la bénédiction
de Dieu, il le bénit, au sens ou il le reconnait comme celui par qui
la bénédiction peut ’atteindre, il recevra lui aussi le don de la vie
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qu’Adonai lui offre en Abram. « Qu’est-ce que “bénir celui qui est
choisi”, sinon échapper au pi¢ge de la jalousie ? », écrit Paul
Beauchamp'®. Au contraire, si quelqu’un méprise le béni, le traite a
la 1égere, selon le sens concret du verbe hébreu, s’il n’accepte pas
que la bénédiction lui parvienne par un autre, la bénédiction de Dieu
se changera pour lui en malédiction.

Ainsi, si Abram est invité a quitter le monde de la convoitise, il n’est
pas le seul a devoir le faire pour obtenir la bénédiction. Pour &tre
béni, I’autre doit I’accepter dans sa différence, sa singularité de béni. Car
la vie ne peut véritablement s’épanouir dans la logique de 1’idolétrie,
ce monde du méme o1 il n’y a pas place pour un autre véritablement
autre et pour un échange entre ’un et 1’autre, les relations s’y résumant
a la fusion entre I’un et I’autre, ou a la soumission de 1’un au désir
de I’autre. Mais a la réflexion, Adonai renonce lui aussi 2 une forme
de convoitise, dans la mesure ot il remet 2 la liberté responsable des
humains — celle d’Abram et des autres — 1’avenir de son projet de
bénédiction pour tous, se déprenant ainsi de tout contrdle sur le salut
qu’il donne.

Premier pas vers le vrai Dieu

Voila donc la logique qu’Adonai oppose 2 celle de Babel, logique
de convoitise et d’idolitrie. Dans le dispositif qu’il inaugure, la
bénédiction est largement offerte sans &tre imposée a personne. Chacun
peut ’obtenir & mesure qu’il entre dans une fagon d’étre qui fait échec
a I'envie, a la mainmise, a la négation de I’autre. Dans cette dynamique,
nul ne fait tout, nul n’est passif. Chacun est invité & coopérer en sujet
au salut qu’en méme temps il regoit et de Dieu et d’autrui. Car la
bénédiction deviendra réalité si tous collaborent, mais chacun i sa
maniere : Adonai en donnant la bénédiction, Abram en s’arrachant a
la maison de son pére et en risquant I’aventure de la singularité, les clans
du sol en accueillant avec gratitude le béni qui leur propose une autre
maniére d’€tre en relation.

10. P. BEAUCHAMP, L'un et I'autre Testament. 2. Accomplir les Ecritures, Le Seuil, Paris, 1990, p. 251.
Voir aussi, du méme, Cinquante portraits bibliques, Le Seuil, Paris, 2000, p. 16-18.
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C’est dans une telle logique d’alliance que se révéle le vrai Dieu.
Loin de priver I’humain de lui-méme (comme le fait 1’idole), il le
prend pour partenaire et le pose en sujet libre et responsable de soi
et de 'autre. Loin de lui imposer la logique du méme (comme le fait
I’idole), il 'ouvre a la véritable altérité en le confirmant dans sa
singularité irremplagable. Loin de le refermer sur lui-méme au moment
ou il croit s’ouvrir & Dieu (comme le fait encore 1’idole), il I’ouvre 2
une dynamique d’alliance ol la vie s’épanouira d’étre partagée dans
la confiance.

Voila le Dieu auquel Abram adheére lorsqu’il dit non 2 1’idolatrie
de son pére, pour écouter la parole qu’il entend et partir : « Et Abram
alla comme lui avait parlé Adonai » (12, 4a). Un premier pas pour le
pere des croyants.

André WENIN

Faculté de théologie
Université catholique de Louvain
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Quand Abraham fait passer sa femme
pour sa soeur

Les épisodes ol les patriarches font passer leur femme pour leur
sceur (Abram en Gn 12, Abraham en Gn 20, Isaac en Gn 26), qu'sraél
avait retenus dans la relecture de son histoire, semblent avoir fait
l'objet d'études assez peu nombreuses bien que marquantes'. Ainsi,
des points majeurs y sont présentés ; ils concernent la récurrence de
ces récits dont la répétition pourrait &tre considérée aussi bien comme
la réédition d'un méme événement ; puis la question de I'endogamie
et celle de l'inceste, dés l'instant ol le lecteur apprend que Sara est
la demi-sceur d'Abraham ; enfin la relation hdte-étranger, et la maniére
dont Dieu intervient, notamment par le songe. Chaque péricope,
présentée en elle-méme, 'est aussi en référence aux deux autres ; a partir

1. Eléments de bibliographie

T.D. ALEXANDER, "Are the Wife/Sister incidents of Genesis Literary Compositional Variants 7", Vetus Testamentum
42 (1992), p. 145-153.

P. BEAUCHAMP, L'un et I'autre Testament. 2. Accompiir les Ecritures, Le Seuil, Paris, 1990, ch. VI,
"D'Abraham & Joseph. 1."L'Un est mis en question®, p. 240-250 ; "Abram et Sarai. La sceur-épouse, ou
I'énigme du couple fondateur", Exégése et herméneutique. Comment lire la Bible ? (dir. Cl. CouLoT),
CERIT, Le Cerf (Lectio divina ; 158), Paris, 1994, p. 11-50.

J.-M. Husser, "Le songe comme procédé littéraire : & propos de Gn 20", Revue des Sciences religieuses
65 (1991), p. 157-172.

J. et M.-C. NiCOLE, "Sara, sceur et femme d'Abraham, Zeitschrift fir die alttestamentliche Wissenschaft
112 {2000), p. 5-23.
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de 1a, plusieurs directions s'ouvrent, comme il résulte des grands textes
ol le mythe qui dit I'nomme vient élargir les seules perspectives de
T'histoire.

Mais la place ol chacune des trois péricopes se situe dans la
succession des textes semble peu abordée. Or, c'est cet aspect que je
me propose de souligner afin de faire apparaitre pour chacune 1'enjeu
que le contexte permet de mettre en lumiere, dans ce qu'on pourrait
appeler I'enchainement narratif des textes. Avec cela, je voudrais montrer
quel éclairage apportent I'anthropologie et la sociologie a ce qui nous
parait aujourd'hui un subterfuge choquant.

Un triple épisode surprenant

En Gn 12, 10-20, Abram descend en Egypte, poussé par la famine.
Sa femme Sarai est belle. Il semble craindre pour elle, mais en fait
c'est pour lui-méme : "Quand les Egyptiens te verront et diront : 'c'est
sa femme', ils me tueront et te laisseront en vie". La ruse est alors :
"Dis, je te prie, que tu es ma sceur pour que l'on me traite bien a
cause de toi et que je reste en vie grice a toi".

En Gn 20, 1-18, Abram, qui est devenu Abraham (pére d'une
multitude) vient a Guérar®. Le fait tient en un verset, preuve qu'il suppose
connu celui de Gn 12 : "Abraham dit de sa femme Sara (qui était
Sarai en 12) : 'C'est ma sceur’, et Abimelek, roi de Guérar la fit
enlever". La suite se déroule en forme de proces.

En Gn 26, 1-14. Il est a nouveau question de famine et le texte
débute par un rappel de la premiére famine (Gn 12). On est avec
Isaac, le fils de la Promesse, qui regoit le témoignage de la bénédiction
tout comme Abraham son pere. Le fait, ici, n'est introduit qu'en second,
au v, 6, et de manicre laconique : "Les gens du lieu l'interrogérent
sur sa femme. 'C’est ma sceur' répondit-il". La suite fait intervenir les
explications.

2.l s'agit de "la ville frontiére méridionale de Canaan", présentée anachroniquement en Gn 26, comme
étant le pays philistin dont Abimélek est roi. Or, on sait que ces peuples venus des "régions cdtidres de
la mer Egée, ne sont apparus qu'au XIll-Xll™ 5. avant J-C." (A.-M. GERARD, Dictionnaire de Ja Bible,
Robert-Laffont, Paris, 1989, articles "Guérar” (ou Gérar}, p. 463 et "Philistins”, p.1098).
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Si le fait a réellement des raisons de surprendre, il semble qu'il faille
néanmoins Ecarter 1'idée que I’intention serait de nuire. Alors qu'en
est-il ?

Les domaines de la sociologie et de l'anthropologie, si l'on se
réfere a I'étude de Marcel Mauss sur les échanges de dons dans les
sociétés primitives, montrent qu'entre clans et groupes humains, la
pratique des échanges remplit toute la vie®. Ces échanges portent sur
des dons de toute nature, mais principalement sur ceux qui ont trait a
Ia vie et a Ia survie ; d'ou, parmi les échanges de cadeaux et de
politesse, on compte les femmes parce qu'elles représentent la
transmission de la vie et, dans la perspective des échanges matrimoniaux
entre peuples, la sortie du repli sur soi et donc de I'inceste. Mais ce
n'est pas tout, la force des traditions veut que ces dons soient obligatoires,
avec promesse de rendre, selon la loi de I'échange, ce qui peut engendrer
des conflits allant jusqu'a la bataille si I'on ne se plie pas a cette
clause.

11 apparait assez clairement que la situation vécue par les patriarches
en question a quelque chose qui rappelle ces moeurs : Abram en Gn
12 craint pour sa vie s'il ne céde pas Sarai sa femme, et en échange
il regoit des biens (v. 6). En Gn 20, 11, la méme crainte, ajoutée a
un préjugé sur la conscience du paien, fait qu'Abraham, déja au sortir
d'Haran, demande a Sara de dire qu'il est "son frére" (v. 13).

Au sujet de 'inceste, il faut préciser que la situation évoquée se situe
en des époques antérieures aux lois du Lévitique (Lv 18, 6 et sv), ce
qui n'est d'ailleurs pas une justification mais une explication, la
prohibition de l'inceste étant universelle. En méme temps, a la période
post-exilique ou Israél relit et écrit son histoire, la situation consécutive
a I'Exil (diaspora et surtout persécutions) aura eu pour effet d'exacerber
le réflexe identitaire. On va alors relire, ou reporter sur l'ancétre, la
recherche d'une épouse dans la parenté avec la promesse de la ramener
et de ne pas rester au lieu d'origine (Gn 24). En fait, selon une étude

3. M. Mauss, "Essai sur le don, forme et raison de I'échange dans les sociétés archaiques", Sociologie
et anthropologie, PUF (Bibliothéque de sociologie contemporaine), Paris, 1966, p. 143-279.
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de Jacques et Marie-Claire Nicole sur les terminologies de la parenté
et la pratique de I'endogamie (permise), les termes "frére" et "sceur” étant
classificatoires et pouvant signifier "cousins”, Abraham n'a pas commis
d'inceste en épousant Sara, mais il a trompé en cachant qu'elle était
sa femme*. Les mémes auteurs, se rapportant a l'expression "ma sceur,
6 fiancée" du Cantique des Cantiques (4, 9. 12 et sv.), disent que le terme
"fiancée" peut encore désigner la femme mariée "jusqu'a la naissance
de son premier enfant", ce terme étant "mis en conjonction avec" celui
de "sceur" (p. 9).

On peut se demander également si la démarche du patriarche
envers son épouse, dans le fait de l'appeler "sceur”, ne représente pas une
ouverture vers l'universel, en tout cas une distance qui les place en
vis-a-vis et devant autrui comme sujets’. Mais cela peut aussi bien
étre contredit par le fait que Sara n'intervient pas d'elle-méme : il lui
est demandé de dire.

Une note de la TOB pour Gn 12, 10 précise : "L'épouse du Pharaon
était souvent dite sa sceur et, grace aux textes qu'ont mis 2 jour les fouilles
archéologiques, nous savons maintenant que chez certains peuples de
I'ancien Orient, on conférait le rang de sceur a I'épouse que 1'on désirait
doter d'un statut plus siir". La note ajoute néanmoins - car ici le motif
ne semble pas de mé€me nature - que "le sens de cet usage parait avoir
été perdu au temps de l'auteur biblique”.

Trois points stratégiques par rapport a la promesse

On ne peut pas parler de réédition du méme événement, puisque
Gn 20 suppose connu Gn 12, de méme que Gn 26, et les contextes
respectifs appellent des situations différentes. En méme temps, il y a
comme une unité de l'ensemble de ces péricopes dans une écriture
qui les maintient en cohérence®.

4. J. et M.-C. NiCOLE, op. cit,, en particulier p. 17 a 23.
5. P. BEAUCHAMP, Op. cit,, p. 45-47.
6. J.-M. HusseR, op. cit., p. 162-164.
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Enjeu et obstacle

Gn 12, 10-20. En 12, 1-9, Abram a regu, avec I'appel a quitter
son pays et la maison de son pére, la bénédiction du Seigneur Yhwh,
la promesse que par lui cette bénédiction atteindrait toutes les nations
(v. 2-3), et l'annonce d'une postérité ainsi que d'une terre (v. 7). Or
voici qu'au moment o il se tourne vers I'Egypte, deux motifs de mort
planent sur lui : la famine qu'il fuit et le risque d'étre tué a cause de
la beauté de sa femme. Ce qui est mis en danger ici, selon ce qui précede,
c'est le dépositaire et destinataire de la promesse divine qu'est Abram.
Des lors, ce qui est demandé a Sarai, c'est de sauver la promesse en
sauvant la vie 3 Abram. Une nuance du texte hébreu peut aller dans
ce sens : le v. 13 emploie deux mots pour dire "a cause de", le second
pouvant €tre compris "grice 4", ainsi que le traduit la TOB : "que je reste
en vie grice a toi". Mais en méme temps, c'était se conduire sans compter
avec le Seigneur qui est, lui, I'auteur et le réalisateur de cette promesse.
En effet, Abram a agi d'un point de vue tout humain et, qui plus est,
a partir d'un préjugé sur les meeurs violentes du paien. Le Seigneur
va donc intervenir auprés de Pharaon et de sa maison par de grands maux
pour signaler sa présence et sauver ce qui est A sauver a partir de
Sarai qui est importante désormais pour la réalisation de la promesse.

Sarai, monnaie d'échanges selon la loi des échanges de dons,
occasion de salut pour le dépositaire de la promesse, passe au premier
plan, méme si elle ne dit rien. En effet, dans 1'enchainement narratif ,c'est
d'abord Abram qui est appelé et donc concerné. C'est comme le premier
volet de la bénédiction. On s'est contenté de dire qu'il emmenait Sarai
sa femme. Maintenant cela va étre au tour de Sara, comme un second
volet.

Gn 20, 1-18. Sara, a qui a été annoncé, en Gn 18, la naissance
d'un fils (annonce déja faite & Abraham en Gn 17) est en danger.
L'enchainement narratif fait apparaitre ceci : sa stérilité vaincue
(v. 14), Sara doit enfanter le fils de la promesse, elle doit donc &tre
protégée. L'enjeu est 1a, d'ou I'insistance du texte sur le fait qu'elie
n'a pas été touchée : Elohim apprend en songe 3 Abimelek que c'est
lui qui I'a retenu (v. 4-6). Et le chapitre suivant annonce cette naissance
"Le Seigneur intervint en faveur de Sara comme il I'avait dit, il agit
envers elle selon sa parole. Elle devint enceinte et donna un fils
Abraham en sa vieillesse 2 la date que Dieu avait dite" (Gn 21, 1-2).
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L'enjeu est traduit au v. 8 par le terme hébreu dabar, qui reviendra
aux v. 10, 11 et 18, ou il est traduit diversement. Au v. 8, il est mis
dans la bouche d'Abimelek que Dieu vient d'interpeller au sujet de
I'enlévement de Sara et qui convoque ses serviteurs pour les "mettre
au courant de cette affaire” (deux fois ddbar). Or la signification du
mot est : "parole" dans le sens de "parole événement" ou se lit I'action
méme du Seigneur - ce qui est inattendu dans la bouche du paien qui
se trouve ainsi confronté a quelque chose qui le dépasse. Au v. 10, il
s'agit de l'agir d'Abraham qui n'a pas correspondu a l'agir du Seigneur
en livrant Sara, "en faisant cela"; et les deux autres occurrences sont
traduites par "& cause de", en référence a Sara, témoignant de
lI'importance ici de son r6le dans la réalisation de I'ccuvre que le Seigneur
veut accomplir a travers elle. Ce verset 8 montre également Abimelek
comme un homme qui craint Dieu et devient acteur de son dessein.

Autour de ce verset, qui marque le centre de la péricope ot s'opére
le renversement de la situation, s'organisent deux dialogues en position
apparemment symétrique l'un par rapport a l'autre. D'une part,
l'interpellation d'Abimelek par Dieu (v. 3-7) ; d'autre part, l'interpellation
d'Abraham par Abimelek (v. 9-13). Une structuration simple fait ressortir
I'enjeu, a partir de l'interpellation.

Premier ensemble :

A - v. 3 - avertissement : "Tu vas mourir a cause de la femme
que tu as enlevée, qui appartient a son mari"

B - v. 4a - action de I'hnomme a la conscience droite (ou action
fortuite) : "Abimelek ne s'était pas encore approché d'elle »

C - v. 4b-6a : - Abimelek interroge Dieu : "faire périr
le juste 7", ce qui rappelle la plaidorie d'Abraham
en Gn 18, 23, présenté comme prophéte en 20,7.
Abimelek proteste de son innocence (justification par
les faits) et Dieu la reconnait (“cceur intégre).

B' - v. 6b - Sara n'est pas touchée : 'action de I'homme est
rapportée a Dieu ("Je ne t'ai pas laissé la toucher")

A' - v. 7 - injonction : "Rends a cet homme sa femme"... "pour
que tu vives"... sinon "il te faudra mourir".
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Second ensemble :

A - v. 9-10 - interpellation d'Abraham par le roi Abimélek, au
nom de son royaume manifestant le sens moral du paien : "péché"...

"grave péché"... "Qu'avais-tu en vue en faisant cela ?"

B - v. 11 - préjugé d'Abraham : "Il n'y a pas la moindre crainte
de Dieu en ce lieu" - son statut d'étranger - : "ils me tueront A cause
de ma femme" (peur pour sa vie).

A' (ou B') - v. 12 - justification d'Abraham : il répond : "elle est
vraiment ma sceur" et donne des explications généalogiques : "fille
de mon pére sans étre fille de ma mére"

B' (ou A') - v. 13 - origine d'Abraham, son statut d'étranger :
"Lorsque la divinité me fit errer loin de la maison de mon pere, je
dis a Sara : "fais-moi l'amitié de dire partout od nous irons : c'est
mon frére".

Gn 26, 1-14. C'est la promesse de la terre qui est mise en avant.
En effet, on est avec Isaac 4 la deuxi®me génération. La postérité est
assurée. Rébecca a déja enfanté (Gn 25, 21). Le fait recoupe les deux
précédents, bien qu'avec des variantes, dont celle de la protection
universelle ordonnée par le roi Abimélek pour Isaac et sa femme (v.
11). Ici c'est donc la terre, objet de la promesse et de la bénédiction
du Seigneur, qui est donnée (v. 2) et qui fructifie (v.12-14). Mais elle
suscite et provoque des "jaloux" (v. 14), 1a est I'enjeu. Et la suite en
montre les conséquences.

Résolution

Dans les trois épisodes, le dénouement de 1a situation fait poser
la question de l'intervention de Dieu ainsi que de sa nomination :
Yhwh en 12, et en 26, Elohim en 20'.

Cette question tient déja dans la maniére dont est présenté le fait :

- en 12, un scénario imaginé par Abram se réalise point par point.
Il n'y a aucune intervention directe du Seigneur (Yhwh), si ce n'est
par les maux qu'il envoie sur la maison de Pharaon (v. 17), et qui

7. Nous ne reprenons pas les catégories de la théorie documentaire concernant le Yahviste et I'Elchiste,
qui sont remises en cause.
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fonctionnent comme une médiation. A partir de 12 Pharaon comprend,
sans autres explications, et interpelle Abram. Le résultat en est la
restitution de Sarai et le renvoi d'Abram avec sa femme et avec les
biens regus (v. 20).

- en 26, c'est a partir d'une scene entre Isaac et Rébecca, observée
subrepticement par le roi, que tout se joue et se dénoue (v. 8). Aucune
intervention divine, si ce n'est au v. 2 l'apparition de Yhwh a [saac
(comme pour Abraham aux chénes de Mamré), au sujet de la bénédiction.
Yhwh qui des1gne le Selgneur en tant qu'il se donne a connaitre et
se fait proche, ainsi qu'on peut le voir en maints passages de 1'Ecriture,
intervient par médiation : celle de 'Ange (comme pour Balaam en
Nb 22, 22) ou celle des événements, ce qui situe sa présence dans un
clair-obscur, excepté lorsqu'il s'agit de la promesse, ou il est dit qu'il
"apparait”.

- en 20, il s'agit de Dieu ici nommé Elohim, qui représente la
transcendance, l'inconnaissable et l'universel du divin. Il intervient
dans le clair-obscur du songe et en méme temps justement pour parler
en clair, comme en témoigne son dialogue avec Abimelek ou tout est
dit (v. 3-7)%. A partir de quoi Abimelek n'a plus qu'a exercer sa
responsabilité. Abraham, lui, a agi sans indication du Seigneur.
Cependant il est gardé, comme sa femme, par le Dieu qui parle au
cceur du paien. Il est méme appelé a obtenir par sa pricre la guérison
d'Abimelek et des femmes du pays, dont la stérilité arrive ici comme
signe aprés coup, comme une attestation, tandis que les maux infligés
a la maison de Pharaon avaient été des signes d'alerte’. L'épisode se
résout par la permission d'habiter le pays, ce que recherchait Abraham
(peut-étre en vue de la naissance prochaine). C'est la premicre
cohabitation avec 1'étranger, figure des nations a venir, puisque cette terre
est déja habitée. Et Sara est revétue d'un signe qui la réhabilite.

kokok

Que conclure ? Si ce n'est qu'apparait a travers ces épisodes une
maniére d'écrire un texte et de le lire en rapport avec son contexte.

8. Dans le méme sens, cf. I'étude de V. Mora dans Cahiers Evangile 36, « Jonas », p. 36-38.

9. Les effets, décrits comme "de grands maux" par 'auteur biblique (de méme que les stérilités), peuvent
&tre compris, non comme une punition, mais comme un phénomeéne objectif de désorganisation du réel.
Appliqués aux souverains en question, ils font apparaltre |'étendue de leur responsabilité, dans la mesure
ou par leurs actions ils sont en solidarité avec leur peuple.
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On s'apergoit alors qu'il forme avec celui-ci un texte continu, chacun
des €pisodes ayant son enjeu pour exprimer la réalisation de la promesse.

Ensuite, comme prolongement de la réflexion 2 partir de la lecture
de ces trois péricopes, est posée 1'affirmation que la conscience du
paien peut lui faire discerner I'action droite — et ici le respect du lien
matrimonial —, contrairement 3 1'idée précongue du patriarche. Cette
conscience est, elle aussi, sensible au Dieu qui parle au cceur de tout
homme.

Dieu agit comme maitre de la situation, dans la mesure oil son ccuvre
est en jeu. Il corrige les faux pas et les manceuvres humaines de ceux
qu'il a choisis pour réaliser son dessein et qui ne sont pas des étres
parfaits.

On peut comprendre aussi que cette histoire donne un apergu des
usages du temps, qu'lsraél a relus et intégrés, témoins d'une histoire
humaine en méme temps que d'une histoire sainte. Un projet universel
prend corps, & partir du choix d'un homme et d'une femme.

Christiane PELLESCHI

Assistante & la Faculté de Théologie de Lyon

L}< 266 31



Epitre aux Romains, chapitre 4
(traduction de la Bible de Jérusalem)

" Que dirons-nous donc [qu'a trouvé] Abraham, notre ancétre selon la chair ?
2 §i Abraham tint sa justice des ceuvres, il a de quoi se glorifier. Mais non
au regard de Dieu. * Que dit en effet I'Ecriture ? Abraham crut 3 Dieu, et
ce lui fut compté comme justice. * A qui fournit un travail on ne compte
pas le salaire & titre gracieux : c'est un dd ; * Mais & qui au lieu de travailler,
croit en celui qui justifie I'impie, on compte sa foi comme justice. ® Exactement
comme David proclame heureux I'homme a qui Dieu attribue la justice
indépendamment des ceuvres : 7 Heureux ceux dont les offenses ont été remises,
et les péchés couverts. ® Heureux I'homme a qui le Seigneur n'impute aucun
péché. ° Cette déclaration de bonheur s'adresse-t-elle donc aux circoncis ou bien
également aux incirconcis? Nous disons en effet que la foi d'Abraham lui
fut comptée comme justice. *° Comment lui fut-elle comptée ? Quand il était
circoncis ou avant qu'il le fat ¢ Non pas aprés, mais avant ; " et il regut le
signe de la circoncision comme sceau de la justice de la foi qu'il possédait
quand il était incirconcis; ainsi devint-il le pere de tous ceux qui croiraient
sans avoir la circoncision, pour que la justice leur fit également comptée,
et le pére des circoncis, qui ne se contentent pas d'étre circoncis, mais marchent
sur les traces de la foi qu'avant la circoncision eut notre pére Abraham. ™
De fait ce n'est point par I'intermédiaire d'une loi qu'agit la promesse faite
a Abraham ou a sa descendance de recevoir le monde en héritage, mais par
le moyen de la justice de la foi. ** Car si I'héritage appartient a ceux qui
relévent de la Loi, la foi est sans objet, et la promesse sans valeur ; * la Loi
en effet produit la colére, tandis qu'en ['absence de Loi il n'y a pas non
plus de transgression. '* Aussi dépend-il de la foi, afin d'étre don gracieux,
et qu'ainsi la promesse soit assurée a toute la descendance qui se réclame
non de la foi seulement, mais encore de la foi d’Abraham, notre pére a tous,
7 comme il est écrit : Je t'ai établi pére d'une multitude de nations - notre
pére devant Celui auquel il a cru, le Dieu qui donne la vie aux morts et
appelle le néant & I'existence. ™* Espérant contre toute espérance, il crut et devint
ainsi pere d'une multitude de peuples, selon qu'il fut dit : Telle sera ta
descendance. " C'est d'une foi sans défaillance qu'il considéra son corps
déja mort - il avait quelque cent ans - et le sein de Sara, mort également ;
© appuyé sur la promesse de Dieu, sans hésitation ni incrédulité, mais avec
une foi puissante, il rendit gloire a Dieu, *' certain que tout ce que Dieu a promis,
il est assez puissant ensuite pour 'accomplir. # Voila pourquoi ce lui fut
compté comme justice. * Or quand I'Ecriture dit que sa foi lui fut comptée,
ce n'est point pour lui seul ; elle nous vise également, ** nous & qui la foi
doit étre comptée, nous qui croyons en Celui qui ressuscita d'entre les morts
Jésus notre Seigneur, ** livré pour nos fautes et ressuscité pour notre justification.



Francois Genuyt

La justice d'Abraham selon saint Paul

Epitre aux Romains, chapitre 4

Le chapitre 4 de I'épitre aux Romains est consacré tout entier a
la justice d'Abraham. Pourquoi cet intérét porté au récit de la Genese ?
On n'attendra pas de Paul qu'il s'applique 2 jauger la fonction référentielle
de ce récit : elle va de soi pour lui, elle fonde la lignée qui le relie a
son ancétre selon la chair. En revanche, la fonction signifiante du
récit sera examinée par lui dans le détail. Dans quel but ? Non pas
pour en tirer un enseignement sur la justification par la foi. Le récit
ne lui apprend rien qu'il ne sache déja. Il n'y voit pas non plus le
témoignage d'une expérience 2 renouveler. Cette expérience, il la posséde
en commun avec les correspondants auxquels il dira 4 la fin du chapitre :
"nous qui croyons a Celui qui a relevé d'entre les morts Jésus, notre
Seigneur” (4, 24). Alors gu'attendre de l'opération de lecture? Rien d'autre
qu'une €écoute de I'Ecriture dans sa fonction de révélation.
Miraculeusement dans ce récit, il est parlé de "nous". A la source
des énoncés s'impose une force d'énonciation que Paul appelle "Ecriture".
Or I'Ecriture est écrite pour nous comme elle l'a été pour Abraham
(4, 23). Elle prend tous les croyants en référence. Un renversement
se fait donc par rapport aux lectures objectivantes. Il ne s'agit plus
de mesurer le degré de vraisemblance du texte par rapport au contexte
historique, ou de retracer la genése de sa rédaction, mais de laisser
venir a soi le dire de 'Ecriture, lui soumettre notre expérience plutot
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que de la soumettre a notre lecture, d'étre jugé par elle plutdt que de
la juger, bref il s'agit de s'exposer a sa révélation.

Quant aux énoncés proprement dits du texte, Paul se fait fort de
montrer que leur signification rejoint les principaux points de sa doctrine.
L’Ecriture dit en effet, vérifiant la theése de Paul, que Dieu a compté
justice a Abraham en raison de sa foi. Or sa foi est la réponse a la
promesse que Dieu lui a faite de le rendre pére d’un grand nombre
de nations. Ni la circoncision, ni la loi, ni les ceuvres n’entrent en
ligne de compte dans ’acte de croire. Parce qu’aucune ne peut prétendre
a devenir condition de la promesse. Et ¢’est pourquoi la promesse
tient pour fils d’ Abraham, et donc héritiers, tous ceux qui sont justifiés
par la foi, tant les circoncis que les incirconcis. C’est ce qui ressort
de 1a lecture sélective que fait Paul du récit d’ Abraham. Nous ticherons
de suivre les étapes de sa démarche.

Abraham crut en Dieu et cela lui fut compté comme
justice

« Qu’a trouvé Abraham ? » La question est posée par un collectif
(« nous ») descendant de 1’ancétre selon la chair. On retrouvera ce
collectif a la fin du chapitre comme jouissant du méme privileége
qu’Abraham, quoique dans une situation différente.

Ce qu’a trouvé Abraham ne fait pas de doute : c’est la justice'.
En revanche, savoir comment il 1’a trouvée va faire 1’objet de I’évaluation
suivante, Deux modes d’acquisition sont envisagés : par les ceuvres
ou par la foi. La justification est-elle 1’objet d’un effort calculé ou
d’une trouvaille inattendue ? Les deux hypothéses sont a considérer.

Premiére hypothése : la justification sortirait des cuvres. Le
pluriel (les ceuvres) renvoie a ce qu’il y a de commun aux ceuvres en
général. Leur nature, c’est d’étre le produit d’un travail orienté par
une recherche d’efficacité. Pour autant, leur auteur pourra légitimement
en tirer fierté et honneur aupres de ses semblables et, pourquoi pas,

1. Les mots en caractéres gras renvoient aux figures du texte en demande d'interprétation.
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aupres de la divinité elle-méme selon 1’idée qu’on s’en fait. On lui
doit cette justice et Paul ne le conteste pas. Mais s’agissant de la
justification, elle ne peut en aucun cas devenir un motif d’orgueil
devant Dieu. Alors qu’il appartient & toute ceuvre de mériter récompense,
comme 2 tout salaire de rétribuer le travail, il en va autrement de la
justification, car elle n’est pas une ceuvre.

Deuxieéme hypothése : la justification par la foi. C’est le cas
d’Abraham. Ce que nous savons de la justice d’ Abraham, nous le savons
par I’Ecriture, et nullement d’une revendication humaine. Or que dit
IEcriture 7 « Abraham crut en Dieu, et ce lui fut compté pour justice ».
Par rapport au bénéfice acquis (la justice), 1’énoncé met en cause
deux acteurs : « Abraham » et « Dieu »; et respectivement deux
opérations : « croire » et « compter ». L'un fait crédit, l'autre solde
un contrat. Ces deux opérations sont en premiére lecture a ranger
parmi les opérations de ratification. Elles entérinent un lien contractuel.
Il s’agit pour 'une et I’autre, non pas d’anticiper, mais d’évaluer une
performance précédente qui sera bient6t désignée sous le terme de
promesse. Promettre, croire, compter pour justice, telle serait Ia suite
des opérations impliquées par le programme de justification.

Ainsi en dernier ressort, Dieu assure la cloture d'un compte en
imputant justice & Abraham. Cette estimation sanctionne au terme
d'une transformation la situation d'Abraham. En amont, ce qui motive
ce jugement de Dieu c'est, du coté d'Abraham, le "croire" et non pas
les "ceuvres". Par apres, le texte différenciera le croire et les oeuvres
par des traits plus contrastés. Cependant, dans sa nudité initiale, le croire
installe déja Abraham dans le champ de la vérité. Croire est un acte
qui tient pour vrai ce que Dieu a dit ou fait. Ajoutons qu’a ce moment
du texte le croire est dépourvu de tout contenu explicite : ce que Dieu
a fait ou dit (en l'occurrence "promettre"), le texte le mentionnera par
la suite. Pour I’instant, le croire arrive au point d’aboutissement de la
performance de justification. Il ne la précede pas, il en est l'effet.
Venant du juste, "le fait de croire est le premier acte de cette justice

2. Le propos est de S. Thomas. « A celui qui n'ceuvre pas, 4 savoir afin d’étre justifié par ses propres ceuvres,
mais qui croit en celui qui justifie I'impie, cette foi sera imputée & justice, selon le décret de la grice de
Dieu, non cependant de telle maniére qu'il mérite la justice par la foi, mais parce que le fait méme de
croire est le premier acte de cette justice que Dieu opére en lui. Car du fait qu'il croit en Dieu qui justifie,
il se soumet a cefte justification et en regoit ainsi I'effet », S. Thomas, Commentaire de I'épitre aux
Romains, n° 331, sur Rom. 4, 5-6 (irad. Jean-Eric Strobant de Saint-Eloy), Le Cerf, Paris, 1999, p. 189.
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que Dieu opére en lui"?. Le crédit accordé a la Promesse achéve ainsi
la justification sous le signe de la reconnaissance. La reconnaissance
de la performance accomplie par Dieu appelle la reconnaissance par Dieu
de la justice d’ Abraham. Par cette reconnaissance mutuelle, deux acteurs
se projettent ’'un dans 1’autre : "Abraham est a Dieu par ce qui ne
vient pas de lui, et Dieu est en Abraham par le transfert de sa justice"
(K. Barth).

Pour approfondir la nature de cette performance ultime,
l'interprétation de Paul fait ensuite valoir la singularité de la "foi" par
rapport aux "ceuvres", a la "circoncision”, a la "loi", en la replagant
dans le champ initial de la "promesse".

La foi et les ceuvres

Leur rapport est pensé & partir des agents plutt que des actions.
Comment définir 1’opposition entre « I’ceuvrant » (ergazoménos) et le
« croyant » (pisteuontos) ? Ce qui caractérise I’ceuvrant résulte du contrat
passé avec un partenaire réglant le rapport entre travail et salaire.
A tel travail, tel salaire. Le salaire est di, il exclut le don. Ainsi les
partenaires du contrat sont dans un rapport de réciprocité tel qu’ils
ont besoin I'un de 1’autre et se rendent mutuellement service.

Bien entendu, un tel rapport n’a pas de sens a 1’égard de Dieu.
Dieu n’a besoin de personne. Aucune oeuvre ne lui serait profitable.
Aucun salaire ne serait donc exigible de lui. C’est pourquoi la
justification ne peut étre tenue pour un dii en récompense d’un service
rendu. C’est un don accordé au croyant. Reste une dernieére instance :
sans étre une ceuvre, la foi ne serait-elle pas un mérite antérieur a
I’attribution de la justice ? Il faut serrer le texte de plus prés. La
justice met en relation deux agents : le « croyant » d’un c6té, le
« justifiant » (dikaiountos) de 1’autre (4, 5). Les deux participes
mettent I’accent sur les agents : ils synthétisent un sujer (Abraham
ou Dieu) et son acte (croire ou justifier). C’est cette relation globale
qui demande a étre interprétée. L’acte de croire est inclus dans le
sujet justifié. Des lors la justification, acte de Dieu, explique la
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transformation du sujet conjointement a I’acte de croire®. Ce dernier n’est
pas, a I’instar d’une ceuvre, une opération exigeant la justification
parce qu’il n’est pas une ceuvre ni la justification une récompense.
Le croire n’est donc pas un mérite faisant de la justification un da.
Le sujet n’est pas justifi€ parce qu’il croit, mais il croit parce qu’il
est justifié. Ainsi la « justice » comptée 2 Abraham réalise la synthése
du « sujet » justifié, et de son « acte de croire ». Elle comprend le
don de la justification plus la reconnaissance du don. C’est pourquoi
le « croyant » n’est pas « l'cuvrant », mais il est le fruit de la
performance de justification. En terme de parcours narratif, disons
que le résultat de cette performance tient dans I’instauration du sujet dans
sa vérité, appelé par la suite 2 vivre selon 1'Esprit.

Ajoutons, s’il était encore besoin de confirmation, que la justification
est d’autant plus un don et d’autant moins un mérite qu’elle est
accordée a « I’impie ». Rien ne la justifiait du cdté de I’impie. La
justification est donc une transformation ol 1’étre humain sous 1’action
gratuite de I’action divine passe de 1’état de péché a I’état de justice.
Ce nouvel état est celui du bonheur décrit par David (4,7).

La foi, la circoncision et la loi dans la perspective de
la promesse (4, 9-22)

On ne peut guére traiter A part les figures de la promesse, de la
foi, de la circoncision et de la loi, car leur signification jaillit de leur
interférence.

La foi est par essence relative 2 la Promesse, tandis qu’elle est
indépendante de la circoncision comme de la loi, bien qu’elle ne soit
pas disjointe de ’une ni de I’autre. En effet, le sujet n’est jamais mis
en demeure de choisir ’une des figures contre les autres. C’est donc

3. "C'est Dieu qui opére en vous le vouloir et le faire, pour son bon plaisir" (Ph 2, 13). Aux esprits
soucieux de préserver la liberté humaine, précisons que Dieu n'opére pas en nous le vouloir et le faire
sans vouloir en préalable le sujet du vouloir et du faire. Dieu fait tout ce que fait Ie sujet, mais le sujet ne
fait pas tout ce que fait Dieu. Le sujet est par son vouloir cause de son faire, il n'est pas cause de soi.
Dieu est cause de I'existence du sujet comme du vouloir et du faire, mais cette causalité créatrice ne
change rien & la nature du rapport entre le faire et le vouloir humain, qui reste un rapport de liberté.
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que chacune concerne un aspect du sujet croyant : la Promesse fait 1’objet
de la foi, la circoncision marque la chair, la loi informe la raison.

C’est par leur dimension temporelle que ces figures commencent
a se différencier. La promesse est au commencement comme la foi,
la circoncision vient apres et la loi encore plus aprés : 430 ans aprés
la promesse (Ga 3,17). Pour autant, ces figures ne s’alignent pas sur
le fil continu du temps. La circoncision fera date dans 1’histoire
d’Abraham comme la loi dans I’histoire du peuple. Mais la promesse
crée devant la foi un espace-temps : elle a son origine dans la parole,
ses effets s’étendent sur la suite des générations et finissent par
atteindre les limites du « monde ». Assignant le « monde » en héritage
aux fils d’Abraham, elle engendre le temps ou s’inserent la circoncision
et la loi.

La promesse et la foi

Ouverture d’un avenir, la promesse 1’informe par les propriétés
qui relevent de sa nature. Toute promesse est un acte de parole par lequel
un locuteur s’engage envers son interlocuteur a le doter gratuitement
d’un ou plusieurs bienfaits dans le futur. Chacun de ces éléments compte.
L’acte de parole représente en 1’occurrence un performatif par lequel
I’auteur de la promesse s’engage a faire ce qu’il dit. Le bienfait
annoncé n’est pas exigible, non pas dfi mais gratuit. Par contre, il
doit correspondre au désir du bénéficiaire ou le susciter : hors ce
désir, le bienfait ne serait qu’un encombrant cadeaun. La promesse n’étant
pas encore réalisée, le bénéficiaire ne peut qu’espérer et croire en
elle, ¢’est-a-dire croire que I’auteur de la promesse a ’intention et le
pouvoir de ’accomplir.

Ces quelques rappels permettront d’orienter I’interprétation de la
promesse que Dieu fit & Abraham et a ses descendants. Tout d’abord
sa portée parait illimitée : le temps de la promesse déborde la durée d’une
vie humaine, celle d’Abraham : elle se prolonge sur une suite de
générations dont il est malaisé de prévoir la fin, sauf qu’elle touchera
le grand nombre des nations et s’étendra aux limites du monde
pour leur donner le monde en héritage (4, 13). A son départ, cette
promesse s’appuie sur 1’engagement inconditionnel de Dieu. Ni la
circoncision, ni la loi ne conditionneront la promesse comme telle.
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Précisons encore : la promesse ne s’étend pas seulement le long
des générations, elle porte sur cette suite, ¢’est-a-dire sur la possibilité
pour les fils d’Abraham de se constituer en héritiers des faveurs
divines (4, 14). Dés lors, engendrer c’est faire acte d’espérance en la
promesse — nous verrons sur ce point a quelle épreuve Abraham fut
confronté. Mais, en réponse a cet acte de foi, que signifie devenir
fils ? 11 ne suffit pas d’engendrer pour que s’accomplisse la filiation ;
il faut encore que les fils soient institués en héritiers du pére. A quelle
condition ? Héritiers de sa foi en la promesse, ou héritiers de par
I’appartenance a sa lignée ?

La promesse et la circoncision

C’est a ce point que perce un déreéglement éventuel dans le systéme
de la filiation. Les destinataires de la promesse — les fils — sont placés
devant une alternative : fidélité a la promesse ou fidélité a la lignée.
Alternative dérivée de la double désignation d’Abraham : « 1’ancétre
selon la chair » ou « le pére selon la foi ». La lignée est certes engagée
dans la promesse, mais elle peut conduire & ’oubli de ce que la
transmission de la vie prend son origine dans la promesse et non dans
la génération charnelle. La circoncision révéle concrétement cette
ambiguité.

Rappelons que Paul ne met pas ses lecteurs en position de choisir
pour ou contre la circoncision. La question n’est pas de savoir qui
des circoncis ou des incirconcis sont les héritiers, mais de savoir &
quel titre ils le sont. Cela dit, la circoncision fait probléme parce
qu’elle peut recouvrir deux emplois. En tant que signe d’appartenance
a une lignée, elle se transmet de circoncis A circoncis, délimitant par
12 un groupe social particulier. En tant que sceau de la justice de la
foi (emploi reconnu par Paul), la circoncision devient paradoxalement
le signe d’un incirconcis (4, 11) ! La formule se justifie par le décalage
temporel entre 1’acte de foi et la circoncision d’Abraham. Mais elle
ne contredit pas fondamentalement le bien-fondé de la circoncision.

La circoncision est un rite. En incisant le membre transmetteur
de la semence de vie, le rite ouvre une bréche. Cette bréche interrompt
le flux naturel qui porte les individus de Ia naissance a la mort. Par
son arbitraire elle ouvre la porte au sens. Non pas que le rite ait un
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sens, mais « il permet le sens »*. Signe d’appartenance a un clan, il
signifie I’introduction de 1’individu dans une culture et une société
données, il fait de sa chair un corps, de I’individu un interlocuteur.
Cependant, ’ouverture au sens de la circoncision peut avoir, nous dit
Paul, une portée supplémentaire : étre le « sceau de la justice de la
foi ». Signe alors vraiment arbitraire puisqu’il dé-signe ce dont il est
le signifiant, a savoir la foi. Ce n’est donc pas la circoncision qui
donne sens a la foi, mais la foi qui donne sens a la circoncision, tout
en la transcendant. La circoncision, signe de reconnaissance, est 12
pour signifier que la promesse touche le corps, mais qu’elle ne 1’investit
que par la libre acceptation de la foi.

La promesse et la loi

La circoncision appelle a son tour le probleme de la loi dont elle
est 1’observance inaugurale. La loi mosaique, comme cas typique de
la loi, est-elle condition de la promesse ? Réponse : non, car la
promesse est un engagement inconditionnel de Dieu. De plus, la
promesse s’appuie sur le seul pouvoir capable de faire vivre (4, 17), alors
que la régle ne confére aucun pouvoir. La loi oblige a ce qu’elle ne donne
pas de faire. Normative des actions humaines, elle sert de critére pour
juger des transgressions, en ce sens « elle produit la colere » (4, 15).
Tout a I’envers fonctionne la promesse. Performative, elle n’appelle
que la foi, et n’oblige a rien. L’obligation n’incombe qu’a celui que
sa parole engage dans la promesse. La loi n’en est pas supprimée
pour autant. La encore, Paul ne met pas son interlocuteur a demeure
de choisir la foi contre la loi. La loi est bonne, la circoncision est
utile, mais elles ne sont pas conditions de la promesse, elles font
partie des bienfaits accordés gratuitement au croyant. Elles relévent
de ce qui est donné, et non pas de [’acte de donner intérieur a la
promesse.

L'épreuve d'Abraham et de Sarah

A quel point la promesse surpasse la circoncision et la loi comme
source de vie, nous l’apprenons par 1’épreuve traversée par la foi

4., Paul BeaucHamp, Le récit, fa lettre et le corps, Le Cerf, Paris, 1982, p. 166.
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d’Abraham. La confiance en la promesse, malgré la stérilité consécutive
a son grand age, va manifester de fagon éclatante son titre de « pére d’un
grand nombre de nations ». On peut parler de cette épreuve comme d’une
castration personnelle. Le géniteur est supprimé au profit du pére
spirituel. En effet, la promesse que Dieu lui avait faite d’avoir un fils
de sa race, au départ d’une innombrable descendance, se heurtait 3
I’extinction de sa puissance virile comme de la fécondité de son
épouse, double stérilité qui faisait de leur corps un corps mort.
« Convaincu que ce que Dieu a promis, il est capable aussi de le
faire » (4, 21), espérant contre toute espérance, il n’hésita pas 3 s’unir
a sa femme, faisant de cette union I’acte de foi le plus radical en la
promesse. Rien ne montre mieux la fagon dont la parole atteint le
corps - en l'occurrence un corps tout a la fois obstacle a la promesse
et pourtant son enjeu — en faisant de la chair un corps fécond, quasi
ressuscité, signifiant de la présence divine. C’est ainsi que la foi en
la grace a promu Abraham en pére des circoncis comme des incirconcis.

v
La foi d'Abraham et la foi des chrétiens (4, 23-25)

En fin du chapitre, un nouvel acteur entre en scéne qui éclaire
rétrospectivement tout ce qui vient d’étre dit. Cet acteur se presente sous
le nom Ecriture. A ce stade, I'Ecriture n’est plus simplement citée a titre
de source d’informations, comme aux versets précédents, ¢’est un
acteur d’énonciation qui fait comparaitre devant lui, dans une
contemporanéité qui égale le passé au présent, Abraham et « nous »,
c’est-a-dire Paul et ses lecteurs. Cet énonciateur dit que ce qui vaut
pour Abraham vaut pour « nous », et a ’inverse. Cette vérité, nous
la vérifions du récit d’Abraham en méme temps que nous I’entendons
pour nous. « Nulle bouche du passé, qui parle, sans 1’oreille du présent,
qui entende »*. En effet le « nous » convoqué par I’énonciation de
I’Ecriture, c’est un sujet collectif défini par I’acte de croire « en Celui
qui a relevé d’entre les morts Jésus, notre Seigneur » (4, 24). D’une
certaine maniére, c’est le présent qui fait comprendre le passé mieux que
ne I’ont connu les anciens. Abraham a cru en la promesse parce que
convaincu que Dieu était capable de faire ce qu’il a promis. Mais

5. Karl BaRTH, L'épitre aux Romains, Labor et Fides, 10 &d., p. 143.
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entre le renouvellement de la fécondité d’un vieux couple et la
résurrection d’entre les morts, il y a un pas que seule franchit une
foi qui excede tout désir.

Attribuer a Abraham la foi au « Dieu qui fait vivre les morts, et
appelle a l'existence ce qui n'existe pas » (4, 17), c’est lui préter une
foi qui ne trouvera sa pleine expression que dans celle de Paul et de
ses correspondants. C’est I’accomplissement réalisé dans le présent
qui fait comprendre la figure (réelle) de 1I’Ancien Testament.
L’accomplissement réside dans « ’exposition » du Sauveur, livré pour
nos péchés et ressuscité pour notre Justlflcatlon (4, 25). Ce qui était caché
est maintenant manifesté. Mais c'est la méme Ecriture qui aura fait lecture
de l'itinéraire de Paul et de l'aventure d'Abraham.

Frangois GENUYT

Dominicain
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Abraham,
pere de croyants différents

Une figure commune ?

« Abraham, pere de tous les croyants » est une expression provenant
de U’épitre aux Romains (4, 11.16) qui est parfois utilisée pour définir
la paternité d’Abraham par rapport aux membres des trois grandes
religions monothéistes. Mais en quoi Abraham peut-il réunir des croyants
aussi divers que les juifs, les chrétiens et les musulmans ? Il est vrai
que chacune de ces trois religions monothéistes accorde & Abraham
une place de choix, et c’est méme le seul personnage qui occupe dans
les trois religions cette place privilégiée. Ni Moise, ni Jésus, ni
Mohammed ne peuvent revendiquer une telle position. Mais au-dela
des apparences et des similitudes, au-dela des harmoniques évoquées par
le nom lui-méme et la figure du « pére », il fant bien avouer qu’il
existe de grosses différences dans la relation que chacune de ces trois
religions entretient avec son « ancétre » (¢f. Rm 4, 1). Pour les juifs,
Abraham est le pere au sens propre du terme puisqu’ils se considerent
comme ses descendants « selon la chair », pour employer encore une
fois le langage de Paul dans I’épitre aux Romains (cf. 4, 1). Les chrétiens,
quant a eux, font d’Abraham leur pére « selon la foi » parce qu’il a
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cru avant d’@tre circoncis et qu’il manifeste ainsi la supériorité de la
justification par la foi sur la justification par les ceuvres. En d’autres
termes, Paul se sert de la figure d’Abraham pour démontrer que la
foi dans le Dieu de Jésus-Christ est supérieure 2 1’observance de la
loi de Moise (Rm 4, 1-25 ; Ga 3, 6-18). Il appert déja ici combien la
figure d’ Abraham peut étre controversée. Et c’est bien parce qu’ Abraham
est considéré par les uns et les autres comme un « ancétre » qu’il est
trés souvent au centre du débat. Pour les musulmans, enfin, Abraham
est avant tout le premier « monothéiste », celui qui, le premier, a cru
au « Dieu unique » et a transmis cette foi aux vrais « croyants ».
C’est bien pourquoi les musulmans appellent leur religion millat Ibrahim,
« religion d’Abraham ». La encore, Abraham est proche du patriarche
biblique que connaissent juifs et chrétiens, mais les musulmans en
font aussi I’embléme d’une caractéristique essentielle de leur foi, une
caractéristique qui les distingue des juifs et des chrétiens tout autant
qu’elle les rattache a un patrimoine commun. Commune origine, certes,
et c’est bien la raison pour laquelle la figure d’Abraham peut étre
une invitation au dialogue. Mais de cette commune origine ont dérivé
trois fleuves qui ont pris trois directions assez différentes et il est
essentiel d’en tenir compte pour éviter les méprises, les
incompréhensions ou les malentendus.

L’Abraham des récits bibliques

11 est une seconde différence importante a noter & propos de la figure
d’Abraham telle qu’elle est présentée dans les écrits des différentes
religions. L’ Ancien Testament contient un enchainement de récits plus
ou moins unifiés autour d’un ou deux thémes centraux : la promesse
de la terre et la promesse d’un fils. Nous n’avons pas vraiment ce
que I’on peut appeler une « trame unifiée », mais il est en tous cas
bien clair que toutes les pi¢ces du « dossier Abraham » sont des
narrations. Lorsque 1’on passe a la tradition juive, au Nouveau Testament
ou au Coran, les choses changent radicalement. Chacune & sa maniére,
ces traditions se fondent sur des récits antérieurs pour les interpréter,
pour en tirer des legons ou pour illustrer un enseignement. Le récit
s’est arrété et c’est le commentaire qui prend le relais. L’approche
est donc tres différente et il est important d’en tenir compte. En ce
qui concerne I’Ancien Testament, il faut dire avec Hans Frei que « le
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récit est le message »'. Les récits de la Genese sur Abraham entendent
en effet introduire le lecteur dans une expérience qui parle d’elle-
méme. Ils n’entendent pas fournir une « biographie » exacte et complete
d’un personnage historique appelé Abraham. Il s’agit plutét d’introduire
les lecteurs dans ’expérience trés diversifiée d’un homme qui laisse
son pays, sa famille et s’arrache 2 tout son terreau humain a 1’age de
soixante-quinze ans pour partir vers un pays inconnu (Gn 12, 1-3),
qui attend vingt-cinq ans, vit bien des aventures avant de voir naftre
le fils tant attendu (Gn 21, 1-7) et qui s’entend dire par Dieu lui-
méme dans le chapitre suivant (Gn 22) qu’il doit sacrifier ce fils,
ordre particulierement incompréhensible pour le patriarche comme
pour le lecteur. Il voit ensuite mourir son épouse Sara (Gn 23) et
trouve une €pouse a son fils (Gn 24) avant de pouvoir « rejoindre
ses peres » a I’dge vénérable de cent septante-cing ans. Le « sens »
des textes dépend donc de la capacité du lecteur de participer activement
au drame des personnages mis en scéne par le récit. Il n’en va pas
exactement de méme lorsque 1’on passe aux étapes ultérieures de la
tradition, que ce soit dans le judaisme, le christianisme ou encore
dans le monde musulman. Chacune relit 2 sa maniere, dans une
perspective propre et pour en tirer des lecons assez différentes ce que
I’Ancien Testament avait proposé. Il faut méme aller plus loin et dire
que certains textes de 1’Ancien Testament amorcent déja le processus
de relecture, d’interprétation et de réorientation des récits pour faire
d’ Abraham moins un personnage qu’un « paradigme » dont il faut suivre
I’exemple. Comme nous allons le voir, 1’'évolution peut étre parfois assez
surprenante. Nous présenterons donc en un premier temps quelques
aspects essentiels des récits sur Abraham dans le livre de la Genése. Puis,
nous verrons comment les traditions ultérieures ont, chacune a leur
maniere, infléchi le parcours biblique pour lui faire prendre une direction
nouvelle.,

1. Hans FRe1, The Eclipse of Biblical Narrative. A Study in Eighteenth and Nineteenth Century Hermeneutics,
Yale University Press, New Haven, CN, #1978, p. 270.
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li
Les parcours bibliques d’Abraham (Gn 11, 27 - 25, 18)

Le « cycle d’Abraham », comme il est coutume de ’appeler, n’est
pas une composition unifiée. Il ressemble davantage a une collection
de récits organisés autour d’un méme personnage et de quelques
« themes » particuliers. Si on peut parler de I’« Histoire de Joseph »,
on ne parle pas de I’« Histoire d’Abraham », et pour cause : les récits
sur le premier patriarche ont chacun leur unité narrative et ils trouvent
rarement — pour ne pas dire plus — une vraie continuation dans le
récit suivant. Les compilateurs de ce cycle ont cependant organisé
I’ensemble autour de quelques « thémes » particuliers. Il est certain,
par exemple, que la mention de la stérilité de Sara (Gn 11, 30) prépare
une série d’épisodes ol il sera question de la postérité du couple. Le
théme est repris explicitement au début du chapitre 15 oil Abraham
se plaint d’€tre sans enfant (15, 2) et au début du chapitre 16 ou le
narrateur répete en d’autres termes ce qui avait été dit en 11, 30. Le
théme est repris ensuite par Abraham (17, 17), par le narrateur et par
Sara (18, 11-12) jusqu’au dénouement de Gn 21, 1-7, lorsque nait
enfin Isaac. Il est donc assez clair qu’un méme fil conducteur traverse
un bon nombre de récits entre 11, 30 et 21, 1-7.

Querelles d’héritage

Tous ces récits traitent d’une méme question : qui sera I’héritier
de la promesse ? Ou encore : Abraham et Sara auront-ils un fils ?
D’autres récits se rattachent d’une maniére plus ou moins évidente 2
ce premier théme et montrent comment tous les candidats a la succession
sont peu a peu écartés. Lot (11, 27.31 ; 12, 4) est le premier 4 perdre
toutes ses chances lorsqu’il choisit d’aller vivre dans la vallée du Jourdain
(13, 1-18). Le second « perdant » est Eliézer, le serviteur d’Abraham,
€carté par Dieu lui-méme(15, 1-6). Un troisiéme candidat, Ismaél, fils
d’Abraham et de la servante de Sara, ’égyptienne Hagar, sera éloigné
en plusieurs €tapes(16, 1-16 ; 17, 18-21 ; 21, 8-21). C’est toujours 2
ce méme théme que I’on peut relier le récit du « sacrifice d’ Abraham »
qu’il vaudrait mieux appeler « 1’épreuve d’Abraham » (cf. Gn 22, 1)
puisque cette page remet en question tout I’acquis des chapitres
précédents. D’autres éléments s’intégrent assez facilement dans ce méme
cadre, comme par exemple le récit du mariage d’Isaac (Gn 24) qui a pour
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but d’assurer la « pureté » de la lignée abrahamique, ou encore les
diverses parties de Gn 25, 1-18 qui situent chacun a sa place tous les
descendants d’Abraham nés de ses différentes épouses.

Le cycle d’Abraham contient donc nombre de récits qui traitent
de la descendance et de 1’héritage du patriarche. Pour quelle raison ?
La réponse est assez simple : les récits sur Abraham appartiennent au
genre littéraire des « récits fondateurs » dont le premier but est de définir
Pidentité d’un peuple ou d’une nation, en 1’occurrence 1’identité d’Isragl.
Les mariages, les naissances, les rivalités, les rapports complexes
entre les différentes épouses et les enfants de ces épouses, les conflits
et les réconciliations, les décisions a propos de 1’héritage, ne sont en
fin de compte que des éléments de réponse a une seule et méme
question : qui est le vrai héritier d’Abraham et qui est le « vrai
Isra€l » ? Certes, pour le lecteur d’aujourd’hui, la réponse ne fait
aucun doute puisque Isaac reste le seul en piste aprés le départ ou
I’expulsion des autres candidats. Mais quiconque lit ces pages avec
quelque attention ne peut échapper a 1’impression que la situation est
trées complexe puisqu’il faut autant de « temps racontant » pour arriver
a la réponse définitive®. La plus grande partie du cycle d’Abraham
est consacrée a ce probléme, et c’est la raison pour laquelle il faut
bien dire que la réponse était loin d’étre évidente. Plusieurs groupes
prétendaient a la succession d’Abraham et ce n’est qu’aprés d’dpres
discussions que les choses se sont clarifiées pour arriver a la triade
bien connue d’ Abraham, Isaac et Jacob. Lot, Eliézer, Ismagl et les enfants
de Qétura (Gn 25, 1-4) sont autant de groupes, de clans ou de nations
qui prétendaient bien avoir voix au chapitre. Il en sera de méme plus tard
pour Esaii, le frére jumeau de Jacob. Chacun avait des titres 2 faire valoir.

Le choix du plus petit

Il est intéressant de noter que dans cette « histoire de famille »,
I’ancétre d’Israél est le cadet et non I’ainé. Ismaél a au moins treize
ans de plus qu’Isaac (Gn 17, 25 ; cf. 17, 19) et Jacob est le puiné
d’Esaii (Gn 25, 25- 26). Tout cela tradu1t une conscience assez vive
de la position qu’occupe Israél parmi ses voisins immédiats avec lesquels

2. Le « temps racontant » est le temps que fe narrateur consacre 4 la description de certains événements.
Il 'se mesure en nombre de lignes (ou verssts), paragraphes, pages, chapitres, etc.
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il se sent apparenté. Israél n’est pas 1’ainé et cela signifie qu’il occupe
au point de départ une position inférieure. Et cela signifie aussi que
la position qu’il occupe par la suite dans 1’histoire de la région n’a
pas ¢été « donnée », mais bien « acquise ». On peut méme ajouter
que le cours de I’histoire n’a pas respecté le cours naturel des choses.
Dieu, en quelque sorte, a forcé la main a I’histoire pour faire d’Isragl
son peuple. Il a fallu expulser Ismaél, par exemple, comme il faudra
un stratagéme peu honnéte pour empécher Esaii d’étre I’héritier de la
promesse. Isra€l est un chanceux, pourrait-on dire. Ou bien, dans le
langage biblique, « si le Seigneur s’est attaché a vous [Israél] et vous
a choisis, ce n’est pas parce que vous étes le plus nombreux de tous
les peuples, car vous étes le moins nombreux de tous les peuples »
(Dt 7, 7). L’élection divine est un acte d’amour gratuit et une marque
de fidélité de Dieu au serment qu’il avait juré aux « peéres » d’Israél
(Dt 7, 8). Nous sommes bien dans 1’ordre de la grice et non dans
celui de la puissance. Ce principe que le Deutéronome applique 2
I’élection du peuple, les récits patriarcaux I’introduisent dans le jeu
de la succession généalogique.

Par ailleurs, les récits sur Abraham ont aussi pour but de spécifier
les liens qui unissent Israél a la plupart de ses voisins. Dans un grand
nombre de cas, il s’agit de lien de parenté, comme par exemple en
ce qui concerne Ismaél, Lot et ses enfants (Gn 19). Dans d’autres
cas, comme celui des Philistins, Abraham conclut une alliance (Gn
21, 22-34)% 11 existe donc des liens naturels avec d’autres peuples,
liens plus ou moins étroits, et, dans le cas contraire, le lien est établi
juridiquement par un traité d’alliance. Abraham devient ainsi le centre
d’un réseau de relations avec différentes nations. C’est sans doute
une des caractéristiques principales du patriarche biblique qu’il faut
souligner parce qu’elle est assez rare*. La Bible insiste sur I’exclusivisme
de I’élection et cet aspect est certainement présent a plus d’un endroit.
Mais il faut aussi constater qu’elle cherche, a d’autres endroits, & montrer
quels sont les liens qui unissent Israél a ses voisins et, en fin de

3. Gn 20, 1-18, autre récit ou Abraham se trouve en contact avec les Philistins, le lecteur est invité a
changer d'avis sur bien des points, entre autre sur le fait que les craintes d’Abraham ne sont pas fondées :
fes Philistins « craignent Dieu », contrairement & ce que le patriarche croyait (20, 11).

4. Fait souligné par Albert DE PURY, « Abraham: The Priestly Writer’s “Ecumenical” Ancestor », dans
Rethinking the Foundations. Historiography in the Ancient World and in the Bible. Essays in Honour of
John Van Seters, éd. S.L. MCKENZIE ~ Th. ROMER, BZAW 294, Walter de Gruyter, Berlin, 2000, pp. 163-
181.
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compte, a la grande famille des nations. Israél y occupe une place
particuliere, certes, mais 1’exclusivisme n’est pas absolu.

Insistons une derniére fois sur le caractére propre de ces récits
qui offrent moins des legons que des expériences a revivre. Ils sont
donc eux-mémes le fruit d’expériences vécues et non pas le résultat
de réflexions faites a froid.

A coté de ces récits qui ouvrent des chemins de dialogue avec
les voisins d’Israél, il existe toutefois d’autres textes beaucoup plus
centrés sur les problemes internes du peuple élu. Il s’agit moins de récits
que de notations particulieres qui commentent le récit et lui donne
un sens nouveau. Ces notations sont par ailleurs a 1’origine d’un
certain nombre d’interprétations de la figure d’ Abraham dans la tradition
juive.

v

Abraham, le premier « docteur de la Loi »

« Car j’ai choisi® Abraham afin qu’il enjoigne 2 ses fils et a sa
maison aprés lui de garder la voie de Yhwh pour pratiquer la justice
et le droit afin que Yhwh puisse réaliser pour Abraham ce qu’il lui a
promis » (Gn 18, 19). Le texte est manifestement une insertion tardive
en raison de son langage particulier. Le vocabulaire contient un certain
nombre d’expressions uniques dans tout le cycle d’Abraham (« garder
la voie de Yhwh », « accomplir le droit et la justice ») et la construction
est particuliére puisque la phrase passe immédiatement de la premiére
(et de la seconde) a la troisi®me personne alors que Dieu parle 2
Abraham. Il serait plus normal de trouver, par exemple, « garder ma voie
[ou : mes voies] » ; « afin que je puisse accomplir ce que je t’ai
promis... ». Toujours est-il que ce texte donne une explication trés claire
de I’€lection d’ Abraham. Si le verset précédent parle de la « bénédiction
de tous les peuples » — « Abraham deviendra une nation grande et
puissante et en son nom se béniront toutes les nations de la terre »

5. Littéralement : « J’ai connu ».
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(Gn 18, 18)° — et donc de la place d’Abraham dans le cheeur des
nations, le v. 19 restreint son role a une fonction ad intra. Trois points
méritent que 1’on s’y arréte un moment : (1) le r6le d’ Abraham comme
« enseignant » ; (2) I’importance de la « loi » ; (3) le lien entre la
fidélité a la loi et I’accomplissement des promesses.

Abraham, docteur de la loi

En premier lieu, le texte insiste sur le réle qu’Abraham doit
exercer envers ses descendants : il doit leur prescrire de « garder la
voie de Yhwh » (c¢f. Jg 2,22 ; Jr 5, 4-5), de pratiquer la justice et le droit.
Le role d’Abraham ressemble étrangement a celui d’un « docteur de
la loi » dont la mission est d’enseigner et de faire respecter la loi du
Seigneur. Dans la Bible, c’est indubitablement le role des parents
d’enseigner a leurs enfants les traditions de leur peuple, entre autres
ses lois et ses coutumes (¢f. Pr 1,8 ;4,1 ;5,1 ;6,20-22; 7, 1-2).
Mais c’est un idéal dont parle surtout le Deutéronome : « Tu répéteras
[ces paroles] a tes fils, tu les leur rediras’ que tu sois assis dans ta maison
ou que tu marches sur le chemin, que tu sois couché ou que tu sois
debout » (voir aussi Dt 11, 19). En quelque sorte, Abraham donne
par avance I’exemple a tous les peres de famille d’Israél, ses descendants,
puisqu’il est le « pere modele » choisi par Dieu pour leur enjoindre
ce que le Deutéronome, bien plus tard, enjoindra de faire dans chaque
maison. Abraham devient donc le « peére de famille » selon 1’idéal du
Deutéronome. Remarquons en passant que quelques récits seulement
illustrent ce que suggere Gn 18, 19, et ces textes sont jugés tardifs
par la plupart des spécialistes. I s’agit entre autres de Gn 17, 1-27,
le texte sur I’alliance et la circoncision (voir surtout 17, 9-14 et 23-
27)% ; le paiement de la dime a Melchisédech, roi de Salem (Gn 14,
20b) ; le mariage d’Isaac qui s’accomplit selon les normes des mariages
endogenes (Gn 24, 1-67 ; ¢f. Dt 7, 3). Mais dans aucun cas les récits

8. En d'autres termes, le sens original du texte est le suivant : « Toutes les nations de la terre se béniront
en utilisant le nom d’Abraham comme bénédiction », c¢’est-a-dire en disant : « Soyez bénis comme
Abraham a été béni ». Pour un méme usage, voir Gn 48, 20; 2 R 22, 19; Jr 4, 2; 24, 9; 25, 18; 29,
22; Ps 72, 17; Rt 4, 11-13; Za 8, 13. Gn 48, 20 est particulierement éclairant : « En ce jour-la [Jacob)
bénit [Ephraim et Manassé] en disant ; Qu’lsraél bénisse par toi en disant : Que Dieu te traite comme
Ephraim et comme Manassé ! ». Voir aussi Jr 29, 22 ol les noms de deux prophétes sont utilisés comme
malédiction.

7. Certains traduisent : « tu les méditeras ».

8. Ce texte appartient & la tradition sacerdotale qui date du retour de I'exil.
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ne montrent un Abraham qui enjoint explicitement a ses enfants, en
particulier a Isaac, « de garder la voie de Yhwh ». Il s’agit donc bien
d’une interprétation, légitime sans doute, de la figure d’Abraham et
de sa conduite.

Suivre la loi avant la Loi de Moise

En second lieu, Gn 18, 19 insiste sur I’importance de la loi.
« Pratiquer la justice et le droit » est une expression qui apparait
dans un certain nombre d’oracles prophétiques tardifs ou elle signifie,
en gros, « observer la loi de Moise ». Il était difficile de parler de la
« loi » et encore davantage de la « loi de Moise » dans le livre de la
Genese, d’ou le choix d’une expression plus vague. Mais le lecteur devait
immédiatement comprendre & quoi le texte faisait allusion. Parmi les
textes qui emploient cette expression, ¢’est sans doute Is 56, 1 qui
est le plus clair’ : en effet, Dieu y enjoint ensuite A son peuple d’observer
le sabbat et de s’abstenir de commettre des actions perverses (56, 2).
Gn 18, 19, de toute manidre, met 1’accent sur la conduite 2 suivre et
sur I’enseignement moral qu’ Abraham devra impartir & ses descendants.
Le texte parle bien siir aussi des promesses, mais il les lie 2 I’observance
de la « loi ». Et cela nous améne 2 notre troisi€éme point.

Une promesse sous condition

En effet, la fin du verset est explicite a ce sujet : c’est en raison
de la fidélit€ des descendants d’Abraham a la « loi » que Dieu pourra
accomplir en faveur du patriarche (et de ses descendants) ce qu’il lui
a promis. Le lien entre « ceuvres » et « accomplissement des promesses »
est trés clair. On peut certes discuter de certains détails, mais sur
Iessentiel il n’existe aucun doute. Les promesses seront accomplies
condition qu’Abraham enseigne 2 ses descendants 3 garder la « voie
de Yhwh » et a « pratiquer la justice et le droit ». La promesse devient
conditionnelle alors que dans d’autres textes elle est au contraire libre
de toute clause, comme par exemple en Gn 12, 2-3 : « Je ferai de toi
une grande nation, je te bénirai et je magnifierai ton nom. Sois une
bénédiction ! Je bénirai qui te bénira et qui te méprisera je le maudirai.

9. Pour d'autres emplois de I'expression, voir Ps 106, 3 ; Pr 21, 3 ; Is 58, 2 ; Ez 33, 4 ; 45, 9.
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En ton nom" se béniront toutes les familles de la terre ». Gn 18, 19
témoigne d’une autre ligne de pensée qui insiste sur la fidélité d’ Abraham
a son Dieu, sur son obéissance et, dans certains cas, plus précisément
sur son observance de la loi".

Nous avons bien ici une des racines de la tradition juive qui va
approfondir de bien des maniéres ce que Gn 18, 19 ne faisait que
suggérer. En premier lieu, la tradition juive fait de plus en plus
d’Abraham un « exemple » a suivre et la tradition juive se fera un
point d’honneur de rappeler tous les épisodes ou il apparait comme
tel, entre autres le fameux récit de « 1’épreuve d’Abraham » ou du
« sacrifice d’Isaac », Gn 22, 1-19, appelé « ligature d’Isaac » dans
cette méme tradition juive. Par ailleurs, d’autres épisodes moins glorieux
et moins édifiants sont le plus souvent passés sous silence, notamment
Gn 12, 10-20 ou 20, 1-18, ou Abraham par deux fois fait passer Sara
pour sa sceur par crainte de perdre la vie. En second lieu, la tradition
juive insistera beaucoup aussi sur les « mérites d’Abraham » qui
vaudra a ses descendants les faveurs de Dieu. C’est en raison de la
conduite exemplaire d’Abraham que Dieu libérera son peuple de
I’esclavage d’Egypte (Ex 1-15), qu’il les nourrira dans le désert (Ex
16), qu’il ne détruira pas son peuple qui a adoré le veau d’or (Ex 32)
et qu’il empéchera Balaam de maudire Israél (Nb 22-24)...

Certes, il serait malvenu de réduire la tradition juive aux quelques
aspects que nous venons de mentionner. Il est vrai, toutefois, qu’il
s’agit d’éléments essentiels qui occupent une place de choix dans
toute la tradition juive. Ils ont aussi leur racine dans 1’ Ancien Testament
et nous les retrouverons dans le Nouveau Testament. C’est aussi pour
cette raison que nous en avons parlé plus longuement.

V')

Abraham dans le Nouveau Testament

Le personnage d’Abraham est souvent invoqué dans le Nouveau
Testament et de maniere parfois tres différente, voire contradictoire.

10. La traduction la plus exacte de cette expression est identique a celle de Gn 18, 18, Voir note 6.

11. Les textes les plus importants sont Gn 22, 15-18 et 26, 3-6. Les deux textes introduisent un lien de
cause & effet entre I'obéissance d'Abraham et I'accomplissement des promesses : « parce que tu as fait
cela et que tu ne m’as pas épargné ton fils, ton unique... » (22, 26) ; « parce que tu as écouté ma
voix » (22, 18) ; « parce qu'Abraham a écouté ma voix et qu’il a observé mes observances, mes
commandements, mes décrets et mes lois » (26, 6).
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Il est avant tout vu comme un « modele & suivre » et sur ce point le
Nouveau Testament se situe dans la droite ligne de ce que 1’Ancien
Testament avait amorcé et la tradition juive allait approfondir. Par
ailleurs, il est aussi vu comme le « pére » et par conséquent comme figure
fondatrice. Selon la conception antique, en effet, une opinion, une
institution ou un mouvement avait d’autant plus de valeur qu’il était
ancien. Il était donc essentiel, pour les chrétiens, de pouvoir montrer que
leur choix et leur mode de vie pouvaient se réclamer d’ Abraham lui-
méme. Dans les discussions avec les autorités juives, il fallait surtout
montrer que le christianisme était un « accomplissement » des promesses
contenues dans I’ Ancien Testament et non une trahison de celui-ci. C’est
surtout saint Paul qui va s’attaquer a ce probléme, en grande partie parce
qu’il est aussi celui qui a davantage insisté sur la « nouveauté » de Jésus-
Christ et sur la rupture avec une certaine tradition juive trop centrée
sur ’observance de la loi. Paul veut donc démontrer que sa doctrine
de la justification par la foi est un authentique « retour aux sources
scripturaires » et qu’elle est basée sur une interprétation irréfutable
des Ecritures. Il revient plusieurs fois sur cet argument dans les lettres
aux Galates et aux Romains.

Tout d’abord, Paul montre qu’ Abraham est plus ancien que Moise
et qu’il lui est donc supérieur. Les promesses faites & Abraham ne peuvent
donc pas étre conditionnées ou invalidées par la loi qui a été proclamée
beaucoup plus tard (Ga 3, 15-18). Certes, Paul s’appuie dans son
argumentation sur les nombreux textes de la Genése qui parlent d’une
promesse inconditionnelle, comme par exemple Gn 12, 7%, et il ne
cite jamais les quelques textes dont nous avons parlé précédemment,
comme par exemple Gn 18, 19 ; 22, 15-18 ; 26, 3-6, qui vont dans
un autre sens. Il était légitime, par ailleurs, dans le cadre de
I’argumentation paulinienne, d’insister sur Gn 12, 7 puisque ce texte
précede les autres, et c’est un point essentiel pour la mentalité antique,
comme nous 1’avons vu. Pour Paul, les promesses faites 3 Abraham
sont accomplies en Jésus-Christ (cf. Ga 3, 16 ; Rm 4, 17), elles ne
peuvent donc en aucune maniere étre assujetties a4 1’observance
scrupuleuse de toute la loi juive.

Ensuite, Paul ajoute qu’ Abraham a cru avant d’étre circoncis et que,
pour cette raison, la foi est supérieure a la circoncision (Rm 4, 9-12).

12. « Yhwh apparut & Abraham et lui dit : & ta descendance je donnerai cette terre ».
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La démonstration paulinienne peut apparaitre quelque peu artificielle
aujourd’hui, mais elle était tres efficace de son temps. Paul, en effet,
s’appuie sur le fait qu’Abraham croit aux promesses divines en Gn
15, 6 (« Abraham crut en Yhwh et celui-ci le lui compta comme
justice ») avant d’étre circoncis au chapitre 17, 24. 1l était donc encore
incirconcis au moment ou il crut aux promesses divines. C’est pourquoi,
selon Paul, Abraham est le pére de tous les croyants, qu’ils soient
incirconcis ou circoncis (Rm 4, 11-12) et, plus important encore, la
foi est supérieure a la circoncision parce qu’antérieure (Rm 4, 10).
En peu de mots, la foi est le vrai critére de filiation abrahamique,
plus que la circoncision, et c’est bien ce que Paul voulait démontrer.

Dans le cadre de la théologie paulinienne, Abraham occupe donc
une place centrale. C’est en grande partie griace a la figure du patriarche
que Paul démontre la supériorité de la foi en Jésus-Christ sur la
justification par les ccuvres de la loi. En ce sens, Abraham sert donc
davantage a distinguer les chrétiens de leurs freres d’Israél qu’a les
rapprocher.

L’évangile de Jean ira m&€me plus loin lorsqu’il affirmera que
Jésus est « plus ancien » qu’Abraham : « Avant qu’Abraham soit, je
suis », dira le Jésus du quatrieme évangile (Jn 8, 58). La encore, il
faut constater qu’Abraham est bien au centre des débats entre les
premiers chrétiens et leurs fréres ainés d’Israél, mais aussi que le
climat est devenu particuli¢rement tendu. Quelque chose s’est cassé
et I’on n’est pas loin d’une rupture définitive. « Vous ne pouvez entendre
mes paroles », dit encore Jésus aux autorités juives qui 1’interrogent
(Jn 8, 43). 1l faudra sans doute beaucoup de temps avant que les
portes qui ont claqué s’ouvrent a nouveau et que les voisins puissent
s’adresser la parole sans animosité.

Vi

Abraham dans le Coran

Abraham apparait assez souvent dans le Coran, mais il n’est pas
facile de déterminer avec précision ce que le patriarche représente
dans ce livre sacré parce que le Coran, au contraire de la Bible, n’offre
pas un récit organique des vicissitudes du patriarche. Il faut donc
recomposer son portrait & partir de citations, d’anecdotes, de breves
péripéties et d’allusions disséminées a plusieurs endroits et sans grand
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lien entre elles. Mais il est un trait de la figure d’Abraham qui ressort
davantage et qui permet, mieux que d’autres, de comprendre qui est
Abraham pour le Coran et pour la tradition musulmane. Cette figure dans
la tradition musulmane est forcément plus riche que ce que nous
allons en dire dans le cadre de ce bref article. Mais il convient de
s’arréter, pour notre propos, a un aspect essentiel de cette figure dans
le Coran. Il est assez clair, en effet, que celui-ci présente Abraham
avant tout comme le « premier musulman » de I’histoire. 11 est le premier
« monothéiste », il est le modele des « croyants », il inaugure le
pelerinage a4 La Mecque et il institue les rites essentiels de la foi
musulmane. Il est donc le vrai fondateur de la foi musulmane telle
que la congoit le Coran. En ce sens, celui-ci différe de 1’ Ancien et
du Nouveau Testament oit Abraham est un « commencement » qui attend
une prolongation ou un « accomplissement ». Dans 1’ Ancien Testament,
Israél devient un peuple aprés les patriarches, grice 2 Moise et le
« Dieu d’ Abraham, d’Isaac et de Jacob » (Ex 3, 6.15.16) devient « Yhwh,
ton Dieu, qui t’ai fait sortir du pays d’Egypte, de la maison de servitude »
(Ex 20, 2)”. Dans le Nouveau Testament, le Dieu d’Abraham devient
le pere de Jésus-Christ en qui s’accomplissent toutes les promesses. Rien
de semblable dans le Coran ou il n’est jamais guestion, au moins
explicitement, de franchir un pas qui entraine au-dela d’ Abraham.
C’est avec le patriarche que 1’on atteint le sommet de la foi au Dieu
unique et le seul mérite du prophéte Mohammed est d’étre retourné
aux sources de la foi au Dieu unique. Il ne faut rien ajouter 3 Abraham,
rien modifier, rien prolonger, rien « accomplir » puisque tout est
donné. Le Coran insiste, plus encore que les traditions juives et
chrétiennes, sur I’antériorité et la supériorité d’Abraham sur tout ce
qui le suit. Il suffit donc de retourner a la pureté des origines
abrahamiques pour retrouver le seul vrai Dieu et la seule vraie foi.
C’est 12 le plus grand mérite du prophéte Mohammed et c’est aussi
son plus grand titre de gloire.

doeskesk

Ce bref parcours avait pour but de montrer quelles sont les
différences essentielles qui séparent les trois grandes religions
monothéistes lorsqu’elles parlent de leur « pére selon la chair » ou

13. Ex 6, 2-8 est le texte qui montre le plus clairement le fien entre les promesses faites aux patriarches
et leur accomplissement (partiel) durant I'exode et le séjour au désert.
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leur « pére dans la foi ». Ces différences sont importantes et il ne
faut en aucun cas les minimiser. Faut-il dire pour autant que le dialogue
est impossible, qu’il est inutile d’invoquer la figure du patriarche
pour tenter un rapprochement entre les membres de bonne volonté
des trois religions qui se réclament, chacune a sa fagon, du patriarche
biblique ? Ce serait sans doute exagéré. Mais il est certainement essentiel
de bien réfléchir sur les modalités concretes de ce possible dialogue
qui ne peut faire I’économie d’une bonne connaissance des sensibilités
et des mentalités parfois tres différentes qui se sont cotoyées et,
malheureusement aussi, affrontées au cours de I’histoire.

Historia magistra vitae, disait Cicéron (De oratore 2, 36). Cette
histoire nous enseigne en particulier que le dialogue entre différentes
religions et différentes confessions part le plus souvent d’une volonté
commune de résoudre des problémes vitaux et concrets. Qui plus est,
ce sont souvent les circonstances d’une coexistence obligée qui ont
amené les partenaires a s’asseoir a table pour discuter des conditions
de la cohabitation ou de la collaboration. Peut-étre faudrait-il, de
temps a autre, ne pas attendre que les événements rendent ce « dialogue »
incontournable.

Dans ce cadre, I’enquéte sur la figure d’Abraham a son utilité
parce qu’elle permet de reconnaitre a la fois la source commune de
la foi au Dieu unique et les différences qui distinguent les trois grandes
religions monothéistes. Et c’est uniquement dans le respect de ces
différences et dans ’appréciation des valeurs qu’elles véhiculent que
pourra se construire une « maison d’Abraham » aux nombreuses
demeures ol tous ses enfants pourront — il faut I’espérer — habiter un
jour dans la concorde et la paix.

Jean-Louis SKA

Professeur & I'Institut Biblique de Rome

14. Pour plus de détails sur la figure d’Abraham dans la Bible et dans les traditions juive, chrétienne et
musulmane, on pourra consulter Robert MARTIN-AGHARD, Actualité d’Abraham, Bibliothéque théologigue,
Delachaux & Niestlé, Neuchétel — Paris, 1969 ; Abraham SEGAL, Abraham. Enquéte sur un patriarche,
Bayard, Paris, 2003 ; Francis E. PETERS, Children of Abraham: Judaism, Christianity, Islam, Princeton University
Press, Princeton, 1982 ; TH. ROMER (éd.), Abraham. Nouvelle jeunesse d’un ancétre, Labor et Fides
(Essais bibliques ; 28), Geneve, 1997 ; Jean-Louis SKA, Abraham et ses hétes. Le patriarche et les
croyants au Dieu unique, Lessius (L'Autre et les autres ; 3), Bruxelles, 2001.
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Abraham : chevalier de la foi ou
figure inhumaine ?

Dans La question philosophique de I’existence de Dieu, Bernard
Seve écrit a propos de la figure d’Abraham : « Abraham est le vrai
fondateur de la foi qui assume le paradoxe de la foi en Dieu »'.
Abraham apparait ici comme la figure du croyant, comme le modele
du croyant. La foi n’est pas un simple sentiment. Elle est un combat, une
lutte contre soi-méme, contre Dieu. Kierkegaard retient ainsi dans
Crainte et Tremblement® la supréme épreuve dans la vie d’Abraham,
le sacrifice d’Isaac, le moment ol Dieu demande au pére comblé
d’années de lui sacrifier I’enfant de la promesse. Le mouvement de
la foi se fait ici en vertu du paradoxe, de 1’absurde. Credo quia
absurdum... Abraham est la figure du héros. Il est un cas unique,
celui qui dépasse la généralité, celui qui abandonne les maniéres
habituelles de penser et d’agir. Comment Kierkegaard présente-t-il
Abraham ? Comment dessine-t-il la figure du croyant ? Cette figure
a-t-elle une attitude juste vis-a-vis du général ou n’y a-t-il pas danger
d’affirmer le croyant au dessus du général ?

1. Bernard SEVE, La question philosophique de I'existence de Dieu, PU.F.,, Paris, 1994, p. 118.

2. C'est surtout dans Crainte et Tremblement que Kierkegaard propose une lecture de la figure d’Abraham.
Dans cet ouvrage, il fait un parallsle entre le sacrifice d’lsaac et 'un des événements de sa vie personnelle,
la rupture de ses fiangailles avec Régine Olsen.
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La figure du croyant

Abraham est en premier lieu I’homme de foi, I’lhomme d’espérance.
Il est celui qui croit, il est celui qui continue a croire contre toute
possibilité. Il est celui qui « espérant contre toute espérance croit et
devient ainsi le pére d’un grand nombre »*. Grice a sa foi, il quitte
ainsi son pays et la maison de son pére. Grice 2 sa foi, il demeure
un étranger en terre promise : « Il vient résider en étranger dans la
terre promise »*. Ce caractere étranger se manifeste selon Kierkegaard
d’une double facon. En premier lieu, il n’a aucune assurance dans le
passé. Il n’a plus le souvenir de ce qu’il a aimé dans une terre
étrangere. En second lieu, il n’éprouve pas de regret, il ne se plaint
pas, méme si la nouveauté de toutes choses aurait pu susciter le regret.
La foi apparait déja ici comme surhumaine : « Il est humain de se
plaindre, humain de pleurer avec celui qui pleure, mais il est plus
grand de croire »°. Par la foi, Abraham regoit la promesse. Par la foi,
il reste fidele, méme si cette promesse devient de moins en moins
probable.

Ainsi, la foi apparait surtout a 1’heure de la tentation, 4 1’heure
de I’épreuve. A la suite de Paul®, Kierkegaard propose une lecture de
I’épreuve supréme : le sacrifice d’Isaac. La foi est alors lutte contre
soi-méme, déchirement supréme. Elle se manifeste au moment de la
« terrible annonce », « au moment du plus grand des malheurs ».
Cette perte est doublement cruelle. Il s’agit en premier lieu d’un
enfant, et de I’enfant de la promesse. En second lieu, cet enfant n’est pas
pris directement par Dieu, mais ¢’est Abraham qui doit lui-méme sacrifier
son fils. La foi est aussi lutte, combat contre Dieu, mais ici la force
de I’homme est sa faiblesse. Abraham « désarme Dieu par sa faiblesse ».
Il croit malgré la demande de Dieu.

La foi s’articule alors dans un double mouvement. Elle est
renoncement, déchirure, perte du fini. Mais elle n’est pas que

3. Kierkegaard médite ici sur la pensée de Paul, en Bm 4, 18,
4.He 11, 9.

5. Crainte et Tremblement, op. cit., p. 19.

6. Rm 4, 17.
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renoncement. Elle est aussi engagement, pari du retour de 1’enfant.
Kierkegaard distingue la figure du croyant, de I’homme tragique, de celle
du héros tragique. Abraham n’est pas Agamemnon, roi de Mycénes
et d’Argos, qui désire sacrifier Iphigénie pour apaiser 1’hostilité
d’Artémis contre lui. L’homme de foi défie les valeurs habituelles
pour devenir I’Individu, le héros tragique renonce a lui-méme pour
exprimer le général. Abraham sacrifie Isaac pour Iui-méme ; du point
de vue moral il est et demeure un meurtrier. Agamemnon sacrifie
Iphigénie pour le bien de tous, pour le bien de I’Etat. L’homme de
foi n'a pas de repos, d’assurance. Il subit I’épreuve a chaque instant ;
nul ne peut le comprendre. Le héros tragique accomplit le mouvement
infini et trouve son assurance dans les valeurs communes : I’homme juste
doit se sacrifier pour tous. I homme de foi est dans I’inquiétude ; il
est condamné 2 une solitude sans fin. Le héros tragique est entouré
par tous. Nous pouvons pleurer sur Agamemnon. Nous ne pleurons
pas sur Abraham. Nous éprouvons de I’horreur face a lui. « On ne
peut pas pleurer sur Abraham. On 1’approche avec un horror religiosus,
comme Israé€l approchait le Sinai »’. Mais surtout, différence
fondamentale : le héros tragique accepte la perte, il ne fait qu’accepter
la perte. Abraham croit. Il croit en vertu de I’absurde.

La foi est alors un second mouvement. L’homme regoit le fini en
vertu de I’absurde. Abraham retrouve son fils en vertu de 1’absurde.
L’homme accueille 2 nouveau ce qu’il avait déja ; il ne s’évade pas
du fini. Il ne s’envole pas dans un autre monde ; il ne part pas vers
un monde intelligible. La foi d’Abraham n’est pas risque de Socrate
au moment de sa mort. Kierkegaard médite longuement sur la figure
de Socrate. Socrate est aussi un croyant. Au moment de sa mort, il
prend le risque de I’'immortalité de 1’dme, mais sa foi n’est pas
comparable a celle d’Abraham. Abraham ne quitte pas cette vie. Il
regoit le monde qu’il posséde déja, et ceci en vertu de 1’absurde.

L’absurde

Kierkegaard énonce un concept fondamental pour saisir la foi
d’Abraham : I’absurde. La foi est un paradoxe. Elle est contraire a
toute raison, a toute intelligibilité. Elle s’oppose a toute prétention
rationnelle, au désir humain de vouloir tout comprendre. Elle est

7. Crainte et Tremblement, op. cit., p. 95.
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I'intelligence méme qu’il y a quelque chose que nous ne pouvons pas
comprendre. L’absurde n’est pas d’ailleurs un non-sens passager. Il n’est
pas un simple inattendu. L’inattendu est ce que nous n’attendons pas
actuellement, mais il reste de I’ordre du possible. L’absurde, lui, est
I’impossible, ce qui dépasse toute conception humaine. Il n’est pas
non plus seulement I’invraisemblable. L’invraisemblable contredit
toute vraisemblance, ce qui semble vraisemblable, mais il peut arriver.
L’absurde ne peut pas arriver de lui-méme. Il est la structure méme
de I’énigme. Or, Abraham fonde sa foi sur I’absurde. Il renonce et il croit.

I1 ne repose pas seulement en lui-méme mais en I’autre. Il croit
en vertu de I’autre. Sans cette ouverture a I’autre, Abraham serait le
pire des meurtriers. Il présenterait alors les traits du démoniaque, du
supréme égoisme, de I’homme qui s’est enfermé en lui-méme faute
d’écouter les autres. Par I’abandon a Dieu, il revét la figure du croyant.
Au méme instant, il manifeste sa puissance et s’abandonne totalement
a Dieu. Ainsi les deux mouvements ne sont pas successifs : au méme
instant, il renonce, au méme instant, il recoit son fils. Les deux gestes
participent du méme souffle : « La réside d’ailleurs I’essentiel du
paradoxe que 1’entendement ne parvient pas a comprendre », comme
I’écrit Jean Wahl dans son introduction a Crainte et Tremblement.
Abraham éprouve a la fois la plus cruelle des angoisses et la supréme
Joie. La foi suscite ainsi un double sentiment : 1’angoisse et la joie.
Le croyant ne réve pas, il ne fait pas I’économie de 1’inquiétude.
Abraham éprouve le désespoir ; tout son corps est habité par un
frisson, mais en méme temps il éprouve la joie la plus grande, la supréme
liesse. Il accueille a nouveau le fils de la promesse. La foi est une passion,
mais elle est en méme temps un miracle. Elle est angoissée, mais elle
est triomphante. Elle est constamment angoissée, constamment
triomphante. Elle consacre le temps et inaugure un temps nouveau ;
elle est entrée de 1’éternité dans le temps : expérience de ’instant®.
Kierkegaard expose a propos de la foi d’Abraham ce qu’il écrit dans
Le concept d’angoisse . « L’instant n’est pas un atome de temps mais
d’éternité... Le présent est I’éternel... L’éternel est le présent, la
plénitude. »°

8. Comme I'écrit Sartre dans Kierkegaard Vivant : « Kierkegaard, c'est I'homme qui s’est posé la question
de Pabsolu historique, qui a souligné le scandaleux paradoxe de I'apparition et de la disparition de cet
absolu dans le temps historique. »

9. KIERKEGAARD, Le concept d'angoisse, trad. PH.Tisseau, Alcan, 1935, p. 153.
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La foi et le général

Abraham, grace a la foi, devient 1’Individu. II dépasse le général.
II ne suit pas la morale commune. Aux yeux de tous, il est un meurtrier.
Kierkegaard, contrairement a Hegel, refuse de définir I’individualité
en particulier celle du croyant, par le général. La substance de
Pindividualité n’est pas la société. Abraham affirme une singularité
au-dela de la morale commune. L’Individu est incompréhensible ; nul
ne peut saisir ce qui I’anime. Ce qui est compréhensible, c’est qu’il
est et demeure incompréhensible. Nul ne peut se substituer & Abraham
ni méme 1’approcher. Il est ici un cas unique. Il est un cas qu’il n’a
pas lui-méme choisi. Dieu lui a parlé ; une mission lui a été donnée.
Sa personnalité est une identité d’élection. Dieu 1’a interpellé et il a
répondu « me voici ». Il sait que sa situation est terrible, mais il ne
peut faire autrement. Il sait qu’au-dessus du général, du moral, il
existe « un chemin solitaire » qui est le sien.

11 inverse I’attitude ordinaire vis-a-vis du général. Habituellement,
I’homme doit réaliser les vertus communes pour participer de la divinité.
Il doit suivre les valeurs rationnelles s’il veut s’approcher de Dieu.
La, Abraham juge les normes communes au nom de Dieu. Il dépasse
les vertus humaines pour entretenir « un rapport absolu a 1’absolu ».
Abraham refuse toute médiation, tout élément commun. II ne s’agit
pas de se dépouiller de sa singularité, de son intériorité, pour s’ouvrir
aux autres et revétir « I’homme ordinaire ». Il s’agit d’affirmer la
supériorité de 1’intériorité face a toute tentative de la réduire. Abraham
ne méprise pas 1’attitude normale. Il sait qu’il est bien d’aimer son
fils, mais il doit le sacrifier. Il I’aime plus que quiconque ne peut
aimer son enfant. Il I’aime d’autant plus qu’il doit le sacrifier.

Le silence d’Abraham

11 est alors un étranger a la condition humaine ; il dépasse toute
humanit€ ; il devient surhumain. Nul ne peut le comprendre ; nul ne peut
I’entendre. Il est voué a un silence insurmontable. Il ne dit rien ni 2 Sara,
ni a Eliézer, son serviteur, ni 2 Isaac. Ce silence exprime sa condition
d’étranger, son impossibilité d’étre entendu. Il n’est en aucun cas le
vide de I’ineffable, le néant de 1’indicible dénoncé par Hegel dans la
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préface de la Phénoménologie de I’Esprit". Bien plus, le silence est
ici supérieur a toute parole. Si Abraham parlait, il ne serait pas entendu.
Le silence de I’homme de foi se distingue du silence tragique. Parfois,
le héros tragique ne parle pas, mais il se tait pour préserver le bien
de tous. Il se tait pour ne pas heurter les autres. Dans le cas du silence
de I’homme de foi, pas question de heurt, pas question de blessure.
L’homme de foi ne parle pas car il ne peut étre entendu par le général.
I1 est en-dehors de la médiation qu’est le langage. Le silence témoigne
de la limite du raisonnement, du discours argumentatif.

Abraham prononce tout de méme une parole. Au cours du voyage,
face a la question d’Isaac, Abraham répond : « Mon fils, Dieu se
pourvoira lui-mé&me de ’agneau pour 1’holocauste »'' ; mais cette
parole ne rompt pas le silence. Il ne s’agit pas selon Kierkegaard
d’une parole humaine. Cette phrase parle une langue étrangére a
I’homme. Elle parle du langage du croyant. Abraham ne ment pas
non plus ; il croit. Il dit quelque chose sans le dire. Il témoigne ici
d’une forme d’ironie. Cette phrase exprime le double mouvement : la
résignation et le mouvement de la foi.

La spécificité de la foi

Abraham est donc ici la figure du croyant qui renonce a tout,
recoit tout en vertu de 1’absurde. Il est une figure qui donne a penser
la spécificité de la foi, de ce que nous appellerons, a la suite de
B. Séve dans La question philosophique de [’existence de Dieu,
I’affirmation. La foi n’est pas un simple discours rationnel, un simple
discours argumentatif. Abraham croit en vertu de 1’absurde. Croire
n’est pas seulement une attitude théorique. Ce n’est pas seulement croire
que Dieu existe ; ce n’est pas seulement adhérer 4 un contenu dogmatique
dont nous pourrions rendre raison rationnellement. Croire en... n’est
pas seulement croire que... La foi d’Abraham n’est pas seulement
une formulation de contenu, elle est une attitude existentielle. Elle
est « un rapport absolu a I’absolu ». Elle est une passion qui engage
la totalité de la personnalité du croyant. C’est « un choix global,
décisif, existentiel, (...) (un) acte de liberté par lequel le sujet affirme

10. HeGEL, préface de la Phénoménologie de I'Esprit, traduction et commentaire B. Bourgeois, Vrin, Paris,
1997.
11. Gn 22, 9.
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plus que ce qu’il peut savoir ou justifier »'2. Elle est position face a
une instance d’altérité, face a un étre transcendant’’. La demande absurde
de Dieu témoigne de cette altérité. Comme I’écrit le prophéte Isaie :

« Autant les cieux sont élevés au-dessus de la terre
autant sont élevées mes voies au-dessus de vos voies
et mes pensées au-dessus de vos pensées. »*

Croire est aussi une passion, mais comme le montre la figure
d’Abraham, cette passion n’est pas un sentiment immédiat. Elle n’est pas
une émotion pauvre. Kierkegaard rejette ici une perspective comme celle
de Schleiermacher. Contrairement & ce qu’écrit Schleiermacher's dans
Les Discours sur la religion, la foi n’est pas seulement 1’intuition de
I'infini. Elle n’est pas une expérience intérieure de compénétration de
Dieu en nous, d’identification du sujet et de 1’objet. Rien de sentimental
dans 1’attitude d’Abraham. Il ne ressent pas Dieu en lui, mais il
éprouve effroi et angoisse. Kierkegaard n’est pas un romantique.

La foi n’est pas réductible a la morale. L’action d’Abraham n’est
pas vertueuse. Aux yeux de tous, il apparait comme un meurtrier.
Kierkegaard se distingue ici de Kant. Croire en Dieu n’est pas un postulat
de la raison pratique qui permettrait de réconcilier devoir et bonheur dans
un autre monde. Abraham n’attend pas une vie heureuse dans un autre
monde. Il attend le fini, le temporel pour maintenant. La religion
n’est pas, comme 1’affirme Hegel, le ciment de la société. Le judaisme,
le christianisme ne peuvent étre en aucun cas des religions de 1’éthicité,
religions populaires comme 1’était la religion grecque. Par Ia foi,
Abraham dépasse les valeurs communes. Il détruit le ciment de la société.
C’est la que se pose une premiére question a propos de la lecture
kierkegaardienne d’Abraham. L’attitude d’Abraham n’est-elle pas un
danger pour I’homme ? De surhumain, le croyant ne devient-il pas
I’inhumain ?

12. Bernard SEVE, La question philosophique de I'existence de Dieu, op. cit., p.114.

13. K, Barth retient surtout de Kierkegaard cet aspect de la transcendance lorsqu’il écrit dans son commentaire
de I'Epitre aux Romains : « Si j'ai un systéme, il consiste en ce que je maintiens devant les yeux, avec
toute la constance possible, dans sa signification positive, ce que Kierkegaard a appelé "la difiérence qualitative
infinie" du temps et de I'éternité : "Dieu est au ciel et toi sur la terre". Le rapport de ce Dieu & cet
homme, le rapport de cet homme & ce Dieu est pour moi le théme de la Bible et le résumé de la
philosophie tout ensemble. »

14.1s 55, 9.

15. F. SCHLEIERMACHER, Discours sur la religion, trad. Rouge, Aubier, Paris, 1944.
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Une attitude inhumaine ?

Nous devons prendre ici quelques précautions. Abraham ne sombre
pas dans une haine farouche de son fils ; il continue d’aimer Isaac. Il
abandonne 1’éthique pour une obéissance plus haute, « pour un rapport
absolu a I’absolu »'°. Son attitude nous révele d’ailleurs peut-étre le
caractere paradoxal de la responsabilité morale. L’épreuve d’ Abraham,
comme le dit Derrida dans Sur Parole est le paradigme de ce que
nous vivons a chaque instant de décision.”” Nous devons étre attentifs
a la singularité de I’homme que nous avons face a nous et nous devons
négliger les autres. La décision morale est prise dans cette contradiction :
nous sommes irremplagables, c’est a nous de prendre telle ou telle
décision devant tel ou tel qui est irremplagable et unique, et en méme
temps la responsabilité suppose que nous devons répondre de nos
actes devant tous les autres. La suspension du général par Abraham
est le prototype de cette aporie. Mais ne risque-t-elle pas d’introduire
la violence dans ’humanité ? L’omission des valeurs communes ne
conduit-elle pas au fanatisme ? Lorsque 1’individu écarte les principes
communs a 1’humanité ne revét-il pas la figure grimacante de
I’inhumanité, non les traits du croyant, comme le manifestent aujourd’hui
les diverses formes d’intégrisme ? Le danger n’est-il pas d’autant
plus grand que le fanatique prétend parler au nom de 1’absolu lui-
méme ? « Comment on arrive a tuer des bébés. J’ai une réponse : en
se shootant a 1’intégrisme. Ils se mettent a la place d’Abraham qui a
tué Isaac, sauf que dans I’histoire 1’ange Gabriel envoyé par Dieu
remplace Isaac par le mouton. Ici les G.I.A. ont décidé que Dieu ne
peut intervenir et que par conséquent le mouton ce sont les enfants,
les femmes éventrées.»™ L’attitude d’ Abraham est-elle celle du croyant
ou celle du fanatique ?

Face a un tel questionnement, certains penseurs se démarquent
de la pensée kierkegaardienne sur la foi. Ainsi Emmanuel Levinas
dans Difficile Liberté refuse le saut, ’instant de la foi, et propose de
revenir a 1’éthique, a 1’enseignement de la rhora. Il se méfie de
I’attitude existentielle et propose « un humanisme intégral et austére. »"

16. Olivier CauLY dans Kierkegaard parle de seconde éthique, PU.F. (Que sais- je ?), Paris, 1991.
17. J. DERRIDA Sur Parole. Instantanés philosophiques, L'Aube intervention, 2000, p.79

18. Khalila Messaoudi dans Véronique TAVEAU, L'Algérie dévoilée, Plon, Paris, 1999, p. 151.

19. Emmanuel LEVINAS, Difficile liberté, Biblio Essai, 1988, p. 204.
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Loubli de la promesse ?

Une seconde question se pose : cette lecture d’ Abraham rend-
elle suffisamment compte de la dynamique de la promesse ? La pensée
du possible, de la promesse, n’est pas étrangére a 1’analyse de
Kierkegaard, mais I’essentiel de sa réflexion porte sur 1’instant. La
foi est une décision de I’instant. C’est au méme instant qu’ Abraham
renonce a son fils et le recoit. N’y a-t-il pas ici oubli de la dimension
eschatologique ? Kierkegaard conserve une éthique de 1’éternel présent,
une éthique du « il est ». Il demeure dans le cadre du « il est » de
la pensée grecque, du poéme de Parménide, comme 1’écrit Paul Ricoeur
dans La liberté selon ’espérance®. Il ne pergoit pas totalement la
dimension du « il vient » biblique. Il maintient une éthique du devoir et
ne pense pas « une éthique de 1’envoi ». L’envoi ne supprime pas
I’obligation, I’obéissance a Dieu ; mais il I’inscrit dans une promesse qui
ouvre I’avenir. Kierkegaard définit la foi comme décision, il pense la
liberté a partir de la subjectivité, de I’authenticité personnelle. Il
oublie une autre forme de liberté, « la liberté selon I’espérance ».
Celle-ci est moins centrée sur ’intériorité, elle a une dimension de justice
sociale. « Elle appelle une réconciliation qui demande 2 s’inscrire
dans la récapitulation de toutes choses. »*' Cette liberté n’omet pas
alors le général ; elle ne rejette pas les valeurs communes, fondatrices
de I’humanité.

skskok

Kierkegaard a donc montré a propos de la figure d’Abraham la
spécificité de la foi. Celle-ci est une attitude existentielle, « un rapport
absolu a I’absolu ». Elle ne peut se définir comme une simple décision
philosophique. Kierkegaard ne se présente pas lui-méme comme un
philosophe mais comme un penseur religieux. Il a dévoilé le caractere
irréductible de la foi face a la rationalité, sa dimension supra-discursive.
Mais il est peut-€tre nécessaire de corriger cette figure par une dimension
plus éthique, par une compréhension en terme de pur amour. Abraham
a aimé Dieu de maniere désintéressée. Il n’attend plus aucune
récompense ; au moment ol il Ieve le couteau, il aime Dieu pour lui-

20. Paul RICCEUR, Le conflit des interprétations, « La liberté selon P'espérance », Le Seuil, Paris, 1969.
21. Ibid., p. 399.
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méme. Nous rejoignons la lecture que Jankélévitch propose de la
figure kierkegaardienne d’ Abraham dans Quelque part dans I’inachevé
lorsqu’il €écrit : « Nous autres, témoins posthumes, savons aprés coup
comment 1’épreuve finira : mais Abraham, sur le moment, ne le sait
pas ; sans quoi I’épreuve d’Abraham serait pure comédie, sans quoi
I’héroisme d’ Abraham serait simple tricherie. Moyennant cette condition,
I’ange arréte in extremis le bras du pere : in extremis, c’est-a-dire a
la derniere seconde de la derni¢re minute, quand, le couteau étant
levé, I’épreuve atteint la limite extréme de sa tension la plus dramatique.
La dernicre heure de la vie est I’heure de la sincérité absolue »*.

Emmanuel BOISSIEU

Enseignant de philosophie

22. V. JANKELEVITCH et B. BERLOWITZ, Quelque part dans I'inachevé, Folio Essais, p. 155.
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Isabelle Chareire

LA CHARITE : EXCES ET LIMITES

 Conférence donnés dans le cadre du collaque “L’Universel chrétien en question”,

"dr:ganisé«‘,parjl'a Faculté de théologie de |'Université Catholique de Lyon,

 du 30 janvier au 1* février 2003.

« Comment d’amour sincérement aimer
des inconnus ou des fugaces & peine
entrevus, comment les aimer par milliers ou
millions, comment les aimer d’un amour
véritable, de cet amour prét au renon-
cement et & la privation, amour plus fort
que l'attachement a soi-méme ? Comment
aimer ces milliers ou millions de cet amour
que tu as pour ceux que tu aimes en véritd,
ta mére, ta femme, ton enfant, ton ami ?
Comment aimer ces milliers ou millions
de ce méme amour, de cet amour qui est
vrai, car tu vis avec tes aimés, tu les
connais et ton 4me s’est attachée a leur
dme, et en vérité tu les chéris. Comment
cefte sublime préférence de ['autre, de
cet amour qui est constant tremblement de
perdre I'étre aimé, de le perdre par sa mort
ou par ta mort, comment d’un tel amour,
seul digne de ce nom, comment de cet
amour sacré sincérement aimer des
inconnus ou des fugaces par milliers ou
millions ? En vérité, il y a deux amours,
le vrai pour les bien-aimés et le faux pour
les autres, I'amour dit du prochain. Ah,

1. Albert CoHen, Carnets 1978, 19 acGt 1978, in (Euvres,
Paris, Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), 1993, p. 1185-
1186.
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comme ils aiment peu et comme ils se
contentent de peu les aimants du pro-
chain | »

Ces lignes écrites par Albert Cohen dans
ses Carnets 1978 me paraissent
suggestives a plusieurs égards. Ce que
Ricosur appelie I'amour de sentiment, celui
du Cantique ou celui que I'on éprouve pour
ses proches, serait le seul vrai. « Leur
amour n’est pas vrai, il n’est pas surgi »,
I’amour du prochain ne serait qu’obéis-
sance abstraite a un commandement, sans
considération du visage de celui vers lequel
il se porte : « O indifférent amour du
prochain, angélique cantique, recherche
d’une futile perfection, amour consistant
a pieusement sourire, & tous venants
noblement sourire et dire d’aimables
paroles, et a éprouver des sentiments
bienveillants et au fond indifférents, et a
garder son fric ou, au mieux, a étre
charitables. »?

Le terme de charité gui nous est proposé
doit faire I'objet d’une rapide mise au
point : pour faire count, et indépendamment
des nuances que I’on pourrait apporter,

2. Ibid., 20 ao(t 1978, p. 1187.
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a la suite de Nygreen?® entre I'agapé et la
caritas médiévale, la caritas latine traduit le
grec agapé dont les premiers chrétiens
ont répandu l'usage, le chargeant d’une
valeur nouvelle pour désigner un rapport
a autrui qui se distingue tant de l'eros
platonicien que de la philia aristotélicienne.
Ce terme d’agapé, héritier d’une
signification théologique issue du Premier
Testament, va étre travaillé et transformé
par le christianisme. La Septante sera
déterminante dans I'usage gqu’en fera le
Nouveau Testament : agapé traduisant le
plus souvent le mot hébreu (ahaba)
signifiant I’amour au sens des relations
interpersonnelles, mais aussi I'amour de
Dieu pour son peuple. Contrairement a
eros qui, par nature, est amour du tout
et cherche, tantét ici, tantot |a, sa satis-
faction, I'agapé fait des distinctions, choisit
son objet et s’y tient*. Cet amour est
accueil, hospitalité, ouverture a l'autre et
par la méme il distingue et élit.

Si I'on reprend les caractéristiques qu’en
donne Nygreen®, on peut qualifier I'agape
de spontanée ou initiatrice, c'est-a-dire non
motivée par la valeur de I’objet vers lequel
elle se porte ; elle est donc créatrice et
facteur de communion ; on peut résumer
en soulignant qu’elle est caractérisée par
I’exces, la surabondance. En ce sens elle
renvoie en premier lieu a I'amour divin sans
limite, amour créateur et sauveur. De cette
premiére approche surgissent un certain
nombre de paradoxes.

3. Anders NYGREEN, E£rds et Agapé. La notion chrétienne
de I'amour et ses transformations, Aubier, 1944 (3 vol.).
4. C'est ainsi que J.-F. Collange traduit la définition de
E. Staurrer (article agapad du Th. W. 1, 1933, p. 20-35),
in De Jésus & Paul. L'éthique du Nouveau Testament,
Genéve, Labor et fides, 1980, p. 147.

5. Op. cit.,, vol. 1,
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Paradoxes

L’histoire nous apprend que cette haute
notion est aussi la plus sujette aux pires
dévoiements : de I'inquisiteur inquiet du
salut de I’ame de I’hérétique condamné
au bdcher® aux dames patronnesses
grosses de bonne volonté mais sans joie ni
générosité.

Investie du qualificatif d’universel, la notion
de charité devient décidément redoutable :

- son indifférenciation est son travestis-
sement méme, car la charité envisage
et nomme, elle ne numérote pas des cas
a résoudre. Et comment aimer dans
indifférenciation du multiple ? N’y a-t-
il pas a la base de toute relation
authentique une élection ? Dieu lui-
méme n’a-t-il pas élu un peuple ? Cette
contradiction est interne, de maniére
propre, aux deux alliances : I’excés de
I’amour divin se manifeste & travers la
faiblesse, les limites du particulier, de
I’élection.

la charité semble immédiatement
universelle par la réalité qu’elle désigne
et en méme temps chargée d’une contra-
diction interne, car elle est liée a un
contexte spécifique : louée ou décriée,
elle est le lieu de identité chrétienne
par excellence. Cet amour universel de
Dieu est désigné comme tel par une
communauté particuliére de croyants :
il reléve donc d’une lecture située a

6. A propos des méthodes inquisitoriales, André Vauchez
écrit : « Le terme logique de I'interrogatoire et du procés
était, non pas I'exécution de I'accusé, qui n’intervenait
que s'il refusait d'abjurer et de “parler”, mais son
“retournement”, qui lui permettait de sauver sa vie et son
ame, dans la perspective de ceux qui le jugeaient » Histoire
du christianisme, tome 5, Apogée de la papauté et
expansion de la chrétienté (1054-1274), Paris, Desclée,
1993, p. 829.
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I'intérieur d’un systéme de croyance,
originairement et historiquement repé-
rable et localisable. La charité relevant
d’un vocabulaire proprement chrétien
identifie une communauté et par Ia
sépare.

Universalité de la charité, qu’est-ce a dire ?

- S’agit-il de dire que la charité est une
réalité enracinée dans I’dtre humain,
constitutive de I'anthropologie, indépen-
damment de son articulation & la confes-
sion de foi chrétienne ?

- S’agit-il de dire qu’elle doit s’adresser
a tout étre humain indistinctement ?

- Ou s’agit-il de ia considérer comme clef
derniére de régulation des rapports
humains ?

A partir de ces trois interrogations, je
propose de parcourir la question autour
de trois axes :

- La charité : de I’excés a ia kénose, ou
comment le débordement de I’'Esprit est
susceptible de jaillir en tout &tre humain.

- La charité comme suite du Christ :
I'exces de I'amour de Dieu s’inscrit dans
une figure singuliére.

- La charité : une réalité présente et en
espérance.

De l'excés a la kénose

Albert Cohen nous a introduits & une
critique décapante de I'amour du prochain,
I'« amour dentaire » (réduit au sourire) des
chrétiens qui, selon Ilui, s’oppose a
I’« amour bancaire ». Cependant il n’en
reste pas la et suggére une voie possible.
Je prends ici Cohen comme témoin
humaniste, bien que son ceuvre soit
pénétrée de ia tradition juive et traversée
par 'interrogation violente au Dieu de ses
péres, I'absent qu’il admoneste pour

U
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n’avoir pas fait de Iui un croyant. La
« tendresse de pitié, écrit-il, est le seul
possible amour du prochain, seul
véritablement ressenti »’. Pour y accéder,
il indique trois voies :

- Premiere voie : I'identification a I'autre.
Regarder 'autre comme son semblabie,
son frére, incline a une tendresse de
connivence et de pitié. Il y a ici une
page trés émouvante a propos de Pierre
Laval prisonnier ; cet homme, chef de
la milice et serviteur des nazis, qui fit tant
de mal a ses fréres juifs, fit peur a sa
mére et déporter des enfants, Cohen le
voit a présent avec compassion, défait,
souffrant et vaincu : « Je le connais,
et je suis i par ['étrangeté de
I’identification »®.

Deuxiéme voie : la connaissance de
'universelle  irresponsabilité, ces
déterminations qui font que nous
subissons la vie et les événements plus
que nous les agissons : « Monde de
nature ou chacun est un Abel et un Cain
aussi »°.

Troisiéme voie : la connaissance de
I'universelle mort. En effet, « devant ce
malheur qui I'attend, terrible malheur,
car la vie est unique et il n'y a pas de
vie aprés la mort, comment ne pas lui
donner une tendresse de pitié, la lui
donner en ton ceceur sans qu’il le
sache »™.

C’est de cette perception de ’humaine
solidarité que peut naftre le vrai pardon jailli
de la tendresse de pitié, et non ce pardon
sans tendresse qu’ils s’efforcent de donner
« a coup de volonté et d’obéissance &
un ordre gu’ils croient divin »".

7. Op. cit, p. 1188.

8. Ibid., p. 1189.
9. bid., p. 1192.
10. tbid. p. 1192.

11. Ibid. p. 1193.
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Nous rejoignons ici ce que Ricceur appelle
sollicitude : cet aveu partagé de la fragilité
sous I’horizon de reconnaissance de la
réversibilité, de I'insubstituabilité et de la
similitude™. L'autre est reconnu comme
un autre « je » et inversement ; cependant
cette réversibilité des rdles n’évacue pas le
caractére insubstituable des personnes qui
les tiennent, et la similitude de situation
et de destin (vulnérabilité mortelle) n’éva-
cue pas I'unicité de chaque sujet. Ce que
e romancier donne a toucher existen-
tiellement, le philosophe le reprend avec
plus de rigueur et dans une optique plus
délibérément optimiste puisque a l'irres-
ponsabilité il substitue la responsabilité.
Mais dans I'un et I'autre cas, il y a volonté
de devenir le prochain de I'autre en vertu
de la reconnaissance d’une communauté
d’origine et de destin, et le témoignage
d’un exces, d’une surabondance.

Cette perception humaniste ou philo-
sophique rejoint-elle la charité chrétienne
et peut-elle nous dire quelque chose de
son universalité ? Deux éléments permet-
tent de relier cette expérience commune
a un discours spécifiquement chrétien.

Anthropologique : si le christianisme peut
prétendre a une universalité, c’est qu’il
est susceptible de rejoindre non seulement
'expérience chrétienne mais également
toute expérience humaine. Un socle
humain fondamentalement commun
autorise a relire cette expérience humaine,
chacun a partir de sa propre clef de
lecture ; et la lecture chrétienne est
légitime, méme si elle se confronte a
I’autre (par exemple, Fanthropologie sous-
jacente a la compassion bouddhique).

12. Paul Riceur, Soi-méme comme un autre, Paris, Le
Seuil, 1990, p. 211 ss.

13. Marcel GaucHeT, Le désenchantement du monde, Paris,
Gallimard, 1985.
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Cette interprétation chrétienne est
également écoute de la voie de 'autre ;
ayant quitté I'idéal illusoire de la chrétienté,
le christianisme a poursuivi le processus
décrit par M. Gauchet™ : ouvrant la voie
a I’autonomie du monde, il se situe comme
autre dans ce monde, tout en le
reconnaissant susceptible d’accueillir
I’Esprit, et c’est ce qui me conduit au
deuxiéme élément.

Théologigue : |a charité est don de I’Esprit,
elle en est le plus grand, affirme Paul
dans I’hymne de 1 Co 13. Or le don de
PEsprit n’est pas captif d’une communauté
ou institution : le souffle de Dieu n’est
pas prisonnier des médiations humaines
que se donne toute communauté pour
réguler sa pratique et sa vie commune :
« Le vent souffle ou il veut, et tu entends
sa voix, mais tu ne sais ni d’ou il vient,
ni d’ou il va » (Un 3, 8). Le don de Dieu
dépasse les gestions humaines mises en
ceuvre pour réguler existence chrétienne :
comme tel, il est ce qui nous traverse,
non ce que nous pourrions posséder ; il
exceéde toute institution repérable, comme
I’écrit Cyprien de Carthage (Ii*s.) : « Pour
acquérir ce don, il n’y a aucune mesure
ou limite. L'Esprit qui coule en abondance
n’est enfermé dans aucune frontiére, et
'obstacle d’une digue ne le retient pas a
'intérieur de bornes fixes »". Parler
d’universalité de la charité, c’est d’abord
se situer dans un mouvement de retrait, de
kénose. Le tombeau vide et la résurrection
ouvrent au don de [I'Esprit et, pour
reprendre la formule percutante de Roland
Sublon®, la résurrection du Christ n’est pas

14. CyprREN DE CARTHAGE, A Donat, 5.

15. Roland SusLon, « L'Esprit Saint dans la perspective
psychanalytique » in L'Esprit-saint, Facultés Universitaires
Saint-Louis, Bruxelles, 1978 ; article repris dans Roland
Sublon, La lettre ou P'esprit. Une lecture psychanalytique de
la théologie, Paris, Le Cerf, 1993.
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la récupération par le Fils des privileges
divins transmis ensuite 4 la communauté
chrétienne. Le don de I'Esprit ouvre un
espace. Retrait qui laisse [P’altérité
autonome du monde ; kénose, signe vrai
de |'attestation, humble mais ferme, du
témoin eu égard a celui dont il se regoit.

Cependant, dans la configuration chré-
tienne, le lien de la charité a la foi est
essentiel. Certes, on peut, & la suite de
Juan Segundo, parler d’une dimension
anthropologique de la foi'®, ou encore
tenter de rapprocher {a charité chrétienne
de thématiques inscrites dans d’autres
religions. Néanmoins, le contenu spécifique
de la foi chrétienne détermine de maniére
tout & fait originale ce que désigne la
charité. Il nous faut a présent analyser si
cet enracinement particulier de la charité la
détermine sans la « désuniversaliser ».

Dans L’essence du christianisme, Feuer-
bach évoque le caractére contradictoire de
la foi et de ’'amour : la foi, en tant qu’elle
est déterminée par un dogme, est dénuée
de liberté, fermée, intransigeante, elle
sacrifie I'amour de Dieu a I’honneur de
Dieu. Cependant le christianisme n'est pas
seulement une religion de la foi mais aussi
d’amour, et c’est |la ce qui constitue sa
contradiction interne. L'amour chrétien,
fondé sur un phénoméne particulier, la
révélation en Jésus Christ, est contra-
dictoire, car, en son essence, lamour ne
supporte pas de limites et de particularité.
L’amour chrétien est contradictoire, car il
est particulier ; le véritable amour, lui, est
universel'”. Qu’en est-il alors de I'agapé
comme suite du Christ ?

16. Cf. Juan Luis SEGUNDO, Le christianisme de Paul.
Lhistoire retrouvée, Paris, Le Cerf, 1988, p. 102 sv.

17. Ludwig FEUERBACH, L'essence du christianisme, trad.
frangaise de J.-P. Osier et J.-P. Grossein, Maspero, 1968,
p. 421.
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La charité comme suite du Christ

Dire de I'agape qu’elle est liée a la foi, c’est
signifier son enracinement dans le kérygme
et dans un visage particulier de cet amour.
Je propose quatre lieux d’enquéte.

1. Quel est le statut du commandement
de Pamour du prochain dans le Nouveau
Testament ?

Une constatation : ce commandement est
double puisqu’il est relié a I'amour adressé
a Dieu.

Dans I’évangile de Luc, Jésus demande
au légiste qui vient 'interroger sur ce qu’il
doit faire pour avoir la vie éternelle : « Dans
la Torah qu’'est-il écrit ? Comment lis-
tu ? » Celui-ci répond : « Tu aimeras le
Seigneur ton Dieu de tout ton cceur, de
toute ton ame, de toute ta force et de toute
ta pensée, et ton prochain comme toi-
méme ». Jésus lui dit : « Tu as bien
répondu. Fais cela et tu auras la vie éter-
nelle » (Lc 10, 27 et //). Ce com-
mandement, directement hérité de la Torah
(Dt 6,5 et Lv 19,18), est cependant nouveau
en ce qu’il est lié a la figure christique,
comme nous le verrons plus loin.

Une interrogation : comment ce comman-
dement est-il possible sans verser dans
cette indifférence abstraite que dénonce
Albert Cohen ?

En effet, 'agapé, par nature, n’est pas
indifférenciation, mais élection d’un visage,
d’un particulier. Ce que dit a sa maniére
Paul dans ’lhymne a la charité : tous les
actes de bonté qui ne sont pas mus par
'agapé sont vains. A la suite de Ricoeur,
laissons-nous éclairer par Rosenzweig qui
fait du commandement ce qui jaillit de la
bouche de l'aimant ; lui peut seul
s’autoriser de cette injonction et susciter
en vérité 'amour :
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« Le commandement de I'amour ne peut
venir gue de la bouche de I'amant. Seul
celui qui aime, mais lui, réellement, peut
dire et dit en effet : Aime-moi. Dans sa
bouche le commandement de 'amour n’est
pas un commandement étranger, il n’est
rien d’autre que la voix de I"amour lui-
méme »'. C’est en lien avec la source
premiére du don que le commandement
d’amour prend sens et 'on comprend alors
que les deux commandements ne puissent
étre déliés. La source de I'amour est
I’aimant méme. C’est ce don premier du
Créateur qui suscite en nous ce
jaillissement : « Parce qu'il t'a été donné,
donne », comme le souligne Ricceur, et
non pas « Donne pour qu’il te soit
donné »*.

Or ce lien est signifié en christianisme
par Jésus confessé comme Christ :
concrétement, qu’est-ce que cela signifie ?

2. Je prends deux péricopes qui me
paraissent désigner deux caractéristiques
essentielles de 'agapé : elle est acte de
volonté et elle se traduit en actions on
ne peut plus concrétes.

La parabole du bon samaritain indique
que le prochain est celui dont je me fais
proche ; il désigne donc le mouvement
d’une volonté, et non pas I'aléatoire des
rencontres (Lc 10, 29).

En Mt 25, 31 apparait clairement le lien
entre 'amour du prochain et le jugement
eschatologique : « J'ai eu faim et vous
m’avez donné a manger » versus « J'ai
eu faim et vous ne m’avez pas nourti ».
Les actes énumérés ici correspondent

18. Franz Rosenzwels, [*Etoile de la rédemption, Seuil, 1982,
p. 210.

19. Paul RICCEUR, Liebe und Gerechtigkeit [Amour et justice],
Tubingen, Mohr, 1990, p. 58. Cf. aussi : «Entre philosophie
et théologie | : la Régle d’Or en question», Lectures 3,
Aux frontiéres de la philosophie, Seuil, 1994.
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aux actes de piété du judaisme ; la pierre
de touche du salut n'est pas la
reconnaissance de foi, mais 'acte de
charité. On a la un déplacement
significatif par rapport a Mt 10,42 ol
c’est I'acte envers celui qui est disciple
qui est reconnu : « Quiconque donnera
a boire (...} a I'un de ces petits en sa
qualité de disciple (...) ne perdra pas
sa récompense ». Au contraire, en 25,
40, « I'un de ces plus petits qui sont mes
fréres » est bien 4 entendre au sens
d’une universalisation de la fraternité et
non comme restriction des destinataires
de I’acte charitable®. Il y a ici une double
universalisation : la charité est exercée
envers quiconque, indépendamment de
son appartenance a la communauté
croyante, et quiconque pratique ces
gestes de bienveillance, méme dans la
méconnaissance de Celui qui en est la
source et le port, est reconnu par le
juge eschatologique. Un lien trés fort
entre la particularité de ’action historique
et I'universalité du jugement dernier est
donc établi. Ce que Jean-Louis Chrétien
exprime a sa maniere : « Le moindre
acte de charité est un absolu que n’égale
pas la vision lumineuse de I'absolu »?'.

3. L'agapé comme lieu d’affirmation
identitaire chrétien

- La pratique de Jésus se donne a suivre :
« Et pourquoi m’appelez-vous ‘Seigneur,

20. En lisant cette péricope en un sens large, et non pas
restrictif a la seule communauté chrétienne, nous suivons
I'interprétation qu’en donne Jean-Pierre Lemonon dans
« [’/Agapé dans le Nouveau Testament » in Bruno-Marie
Durre (dir), Agapé. Sources et interprétation de la charité.
Etude interdisciplinaire, Lyon, Profac, 1999, p. 65 ; cf. aussi
p. 90, pour l'interprétation de Rm 12, 17-13,7.

21. Jean-Louis CHRETIEN, « La vision et I'amour »,
Réincarnation, immortalité, résurrection, Bruxelles,
Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 1988,
p. 181. Repris dans Jean-Louis Chrétien, Le regard de
Pamour, DDB, 2000.
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Seigneur’ et ne faites-vous pas ce que
je dis ?», ou encore : « Tout homme
qui vient & moi, qui entend mes paroles
et qui les met en pratique » est
comparable & qui construit sur le roc
(Lc 6, 46-47). Dans Vévangile de Jean,
le basculement de Jésus du c6té du Pére
est exprimé par la conjonction «comme»
(kath6s) : « Comme le Pére m’a aimé, moi
aussi je vous ai aimés : demeurez dans
mon amour. Si vous observez mes
commandements, vous demeurerez dans
mon amour, comme en observant les
commandements de mon Pére, je
demeure dans son amour » {(Jn 1, 9-
10). Les biblistes soulignent la fonction
théologique de ce «comme» ; il exprime
cette relation particuliére de Jésus a
son Pere, qui «fonde I'action du Fils et
la. communication de biens aux
disciples»®. Par la puissance du Pére,
le Fils est donateur de vie (Jn 5,
21.26.30), de connaissance de Dieu, de
protection bienveiflante (le berger : Jn 10,
14 s.), etc. : 'amour mutuel des disciples
s’enracine dans I'amour du Pére pour
le Fils.

L'agapé construit la communauté : cet
amour fonde la communion de la
communauté et elle est témoignage
rendu au Christ. Si Jean insiste
particuliérement sur la dimension intra-
communautaire de ’'amour, probablement
pour réguler des questions internes,
exigence d’amour est cependant plus
vaste puisque le projet de salut inauguré
en Jésus Christ est universel (Jn 3, 16)%,

4. L'agape est enfin lieu de révélation et de
salut.

22. J.-P. LemoNON, «L'Agapé dans le Nouveau Testaments,
op. cit., p. 75.

23. Cf. 8. LEGAsSE, «Et qui est mon prochain ?» Etude
sur I'agapé dans le Nouveau Testament, e Cerf, 1989
{Lectio divina ; 1386}, p. 30.
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Jésus renvoie constamment a un autre,
le Pére comme celui dont il se regoit :
’amour qu’il manifeste est reflet de celui
du Pere : « Comme le Pére m’a aimé,
moi aussi je vous ai aimés » (Jn 15, 9-
10) ; inversement, le Christ est I'expression
méme de Pamour du Pére : « Mais en ceci
Dieu prouve son amour envers nous :
Christ est mort pour nous alors que nous
étions encore pécheurs » (Rm 5, 8-11).

Lieu de révélation et de réconciliation,
Pincarnation est la manifestation du visage
de Dieu comme personne. La particularité
de Jésus de Nazareth est ouverture au
visage du Pére ; elle renvoie a la figure
du tout-autre transcendant, créateur,
origine absolue, qui a choisi de prendre
un visage.

Si le lien de la charité avec la foi
désamorce la tentation identitaire a la fois
particulariste et totalitaire, c’est en raison
de la figure du Dieu qu’elle dévoile : un
Dieu qui se révéle dans le don du Fils
jusqu’a ta Croix et qui se manifeste comme
relation en lui-méme. L'altérité est
constitutive de Dieu, c¢’est pourquoi la
charité est communion et non pas fusion.
Lidentité de Dieu se construit en lui-méme
et dans son rapport au créé par une
dynamique d’altérité. Le respect de la
liberté, et de la liberté souveraine, de
chaque personne, en son sens a la fois
théologique et anthropologique, est
constitutif de I'authentique charité.

La charité, une réalité en espérance

Puisque, dit Pascal, « Tout ce qui ne va
point a la charité est figure. L'unique objet
de I’Ecriture est la charité. Tout ce qui ne
va pas a I'unique bien en est la figure »*,
faut-il en conclure que la charité doit
gouverner le monde sans partage ?

24. Blaise PascaL, Pensées, Lafuma, 270.
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Luther, dans Fopuscule De [‘autorité
temporelle et des limites de I'obédissance,
développe I'idée que dans le temps de
I'histoire deux régimes sont nécessaires :
en effet, vouloir gouverner le monde selon
I’Evangile reviendrait a « briser les liens
et les chaines des bétes féroces »%, il
faut donc faire appel a ce qui est, pour
lui, le premier usage de la loi, I'usage
civil ; les vrais chrétiens, eux, n'ont pas
besoin du glaive temporel ni d'un droit
puisque « la loi n’est pas faite pour les
justes mais pour les injustes » (1Tm 1,9),
elle est donc nécessaire pour juguler la
violence des méchants.

Il ne s’agit pas ici de développer la
problématique et les débats autour de la
théorie des deux régnes et des usages
de la loi. Je retiens I'idée que le monde
ne peut se suffire du seul amour
evangélique pour son ordonnancement, il
y faut une loi. Et je voudrais rapprocher
cela de la lecture ricceurienne de Lc 6,
27-35 : « Aimez vos ennemis, faites du
bien a ceux qui vous haissent. (...
A quiconque te demande, donne, et a qui
te prend ton bien, ne le réclame pas. Et
comme vous voulez que les hommes
agissent envers vous, agissez de méme
envers eux. Si vous aimez ceux qui vous
aiment, quelle reconnaissance vous en a-
t-on ? Car les pécheurs aussi aiment ceux
qui les aiment. (...) Mais aimez vos
ennemis, faites du bien et prétez sans
rien attendre en retour ». Dans ce texte,
souligne le philosophe, la régle d’or est
enchassée dans le commandement
d’aimer les ennemis : ce dernier, qui reléve
de la surabondance, ne s’oppose pas a
la logique d’équivalence, mais il doit y
étre articulé. Equilibre subtil, qui empéche

25. Martin LutHeR, CEuvres 1V, Genéve, Labor et fides, 1960,
p.19.

76

I'amour de devenir injuste ou simple
expression de la couardise, et la justice
de devenir étriquée ; équilibre maintenu
sous I’horizon du “parce qu’il t'a été donné,
donne”, articulé a Pexigence de réciprocité
et de justice®.

La charité, justement parce qu’elle est
appelée a traverser toutes les réalités
humaines, doit en quelque sorte trouver
une colonne vertébrale dans la justice.
Dans le temps de I'histoire, la charité est
trop excessive et universalisante pour étre
la seule instance de régulation des
rapports humains. Elle a besoin de média-
tions, et par excellence de celle de la
justice. Pour désigner en vérité cet
eschaton qu’elle réalise déja ici-bas, elle
doit s’appuyer sur des médiations qui
relévent du droit et de I'équivalence, sans
quoi elle risque fort de se pervertir.
Historiciser, c’est toujours déja désuniver-
saliser, mais c’est le seul chemin humain
pour ouvrir a I'universel.

Dieu est amounr,
I’amour n’est pas dieu

Nous avons vu les piéges d’une charité qui
prétendrait trop immédiatement a I'univer-
salité :

- Iindifférenciation de celles et ceux a qui
elle s’adresse, manquant ainsi la
singularité et I'unicité du visage de I'autre

- la tentation totalitaire de la chrétienté,
si bien évoquée par Dostoievski dans
la Légende du Grand Inquisiteur

26. Cf. Soi-méme comme un autre, Amour et justice, et
aussi « Entre philosophie et théologie. | La régle d’or en
question », op. cit.
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- le dévoiement dans l'injustice quand la
charité n’est pas médiatisée par la
justice.

Ce qui permet a la charité de déployer
authentiquement son universalité, c’est son
articulation a des médiations limitatives :

- le retrait de la communauté croyante
renoncant a s’identifier a la totalité mon-
daine pour maintenir ’aitérité. Retrait
qui ne signifie pas désertion, mais
capacité de laisser a 'autre sa place
dans I'autonomie et la liberté. De méme,
la communauté chrétienne doit renoncer
a l'illusion de s’identifier au Royaume.
Le triptyque classique Monde, Eglise,
Royaume, signifie cette kénose structu-
rante de I'existence chrétienne.

I'ancrage dans des réalités historiques
concrétes, des visages, des engage-
ments. C’est le risque d’une charité
incarnée qui se caractérise a la fois par
'audace de prendre parti et par la fragilité
de qui renonce a justifier les moyens
par la fin.

Par la charité, le temps de I'histoire est
habité par I’Au-dela. Paul manifeste ce
primat de la charité : seule elle demeurera
quand la foi et I’espérance disparaitront
(1 Co 13), car croire est « une maniére
de posséder ce qu’on espére, un moyen de
connaitre des réalités qu’on ne voit pas »
(Hé 11,1) ; espérer, c’est tendre vers ce
que la promesse désigne en attendant de
le recevoir.

« L’ame des bienheureux aimera Dieu de
la dilection qu’elle avait quand elle est
venue a lui, et qui est la mesure de son
amour », écrit Catherine de Sienne dans le
Dialogue. L'inimaginable de I'amour habite
déja cette terre, nous aimons ici du méme
amour que nous aimerons la-bas,

27. Jean-Louis CHRETEEN, art. cité, p. 184,
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commente Jean-Louis Chrétien”. Cette
participation a la vie divine que nous
éprouvons déja par la communion de
I’amour sera éclairée par la vision de Dieu :
« La vie éternelle, c’est qu’ils te connais-
sent, toi le seul Dieu » (Jn 17,3), et c’est
pourquoi la foi et 'espérance tomberont.

La capacité chrétienne a penser et a vivre
Funiversalité de la charité s’enracine bien
dans la symbolique trinitaire, ¢’est-a-dire,
paradoxalement, au coeur de ce qui est
le plus propre au kérygme chrétien. Dans
la notion de personne se nouent la singu-
larité historique du Fils et la dynamique
universalisante de I'Esprit. Cette tension
traverse I'histoire et ouvre a I'Infini de la
Source, Dieu gui est amour, nous libérant
de I'idolatrie fusionnelle de I’Amour qui
est dieu. En effet, contre la platitude athée
qui fait de Dieu la figure abstraite de
'amour?®, ie christianisme fait le pari que
la vérité de {’amour, et son universalité,
s’enracinent dans la singuiarité d’un
visage.

Isabelle CHAREIRE

Maitresse de conférences
Faculté de Théologie
Université Catholique de Lyon

28. Cf. L. FEUERBACH : « L'amour universalise ; il fait de
Dieu un étre commun dont I'amour ne fait gu’un avec
I'amour pour 'homme » (op. cit. p. 401).
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QUE RESTE-T-IL DE DIEU DANS NOTRE CULTURE ?

Lo Service Incroyance et Foi et la Mission de France ont-organisé une journée-
débat & 'Université catholigue de Lyon; le 4 décembre 2004, ‘sur le theme “Que reste-
t-il de Dieu dans notre culture ?". Les deux conférences ont été données par
Alain Complido, philosophe, enseignant a I'lIUFM de Lyon, et par Christian Duquoc,
théologien. Nous: en. publions je texte ‘pour que le débat se poursuive.

PENSEE LAIQUE ET CULTURE RELIGIEUSE
Alain Complido

La demande de culture religieuse est une
demande actuelle. La nouveauté consiste
en ce qu'elle a aussi été adressée 3 I’'Etat
laique et non plus seulement aux « spécia-
listes » traditionnellement concernés.

L'Etat par le biais du ministere de
I'éducation nationale a répondu gqu'il jugeait
la demande légitime et opportun d'y
répondre sous la forme d’un enseignement
du fait religieux. Le 14 mars 2002, le
ministre annongait la création d’un Institut
Européen en Sciences des Religions
(IESR), dirigé par Claude Langlois et
présidé par Régis Debray', auteur d’un
rapport, L'enseignement du fait religieux
dans I'école laique, remis au ministre
(M. Lang) en février 2002. Le ministére
de la jeunesse, dirigé alors par M. Ferry,

1. Depuis la date de cette intervention, M. Régis Debray
a démissionné. Le nouveau président M. Dominique Borne,
doyen de I'Inspection générale de I'Education Nationale,
a été nomms fin janvier 2005.

7Sl
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organisait un séminaire interdisciplinaire en
novembre 20022

Que la demande s’exprime en ces termes
est un fait. Que I'idée sous-jacente, a
savoir que la culture religieuse est le
fondement de ia vie sociale et de la morale
gu’une société laique ne transmet plus, est
une autre question que je me propose de
travailler avec vous au cours de cette
journée sous les formes suivantes, a titre
de suggestion :

En quoi le culte d’un dieu peut-il étre le
fondement d’une culture ?

La pensée laique est-elle une pensée
opposée a la culture religieuse ?

La religion est-elle au fondement du lien
social ?

2. Les actes de ce colloque ont fait 'objet d’une parution :
L’enseignement du fait religieux, Ministere de I'éducation
nationale, « Les actes de la Desco », 2003.
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Pour commencer mon exposé, je dois vous
dire qui je suis. Sur de telles questions,
il est important de savoir a qui on a affaire.
Je suis fonctionnaire d’Etat, laique par
choix et par conviction. Mais cela ne suffit
pas, je cotoie tous les jours des collégues,
fonctionnaires et croyants. Cela ne me
géne absolument pas et c’est d’ailleurs
un aspect que je néglige. La négligence est
probablement le mot le plus juste en cette
circonstance : si religion vient de relegere
(recueillir, rassembler)?, alors neg-legere
signifie exactement I'inverse, ce qui ne veut
pas dire le contraire. Je ne me sens pas
lié aux autres par une communauté de
valeurs ou de croyances. Et d'une maniére
générale, j'éprouve quelques difficultés a
me sentir lié. Je ne me sens lié que par une
loi commune et un projet politique
commun, pour le reste cela ne regarde que
ma conscience. Je voudrais donc vous
proposer négligemment ces quelques
éléments de réflexion.

Il sera question de culture et de savoir
ce qu’est aujourd’hui un « honnéte
homme » qui, comme I'affirmait Descartes,
« n'est pas obligé d’avoir lu tous les
livres »*. L’homme moderne cuitivé n’est
pas celui qui possede une science infuse
ou qui aurait fu tous les livres, réve
démentiel d’une totalisation impossible. La
culture ne peut pas étre I’érudition. Il s’agit
bien plutét de savoir quel est le Livre
fondamental que nous ne pouvons pas
ne pas lire.

Avant d'aller plus loin, je voudrais que nous
nous entendions sur les mots. J’appelle
“culture” tout systéme symbolique qui

3. L'étymologie n’est pas sure. Un autre étymon est souvent
invoqué : religare (refier).

4. DescaRTes, La recherche de la vérité par la lumiere
naturelfle, in (Euvres philosophiques, t. 2, Garnier, 1967,
p. 1105.
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permet de donner du sens a mon
existence, dans mon rapport aux autres
et aux choses. Ce systéme symbolique sert
a la fois & me construire et 4 me penser
comme sujet. |l sert aussi a m’identifier
socialement, a me retrouver en d’autres
sujets qui le partagent. A un niveau plus
général, anthropologique ou métaphysique,
il nous définit comme humain, c’est-a-
dire comme étres vivant dans un monde de
signes, d’images et de symboles. Nous
pouvons ainsi distinguer trois niveaux de
compréhension de la culture :

- La culture, en un premier sens, distingue
I'étre humain de I'animal. Tout ce qui éléve
'homme. Les phénomeénes culturels sont
alors des signes d’humanité (par exemple,
un triangle tracé sur le sable d’une ile est
une trace certaine d’humanité). La culture
est le monde des signes et de I'échange
de ces signes (langage et communication).
Il n’y a que I’homme qui prenne les signes
au sérieux, pour lui seul ils sont une réalité.
L’homme ne vit pas dans la “nature”, mais
dans un monde culturel, un monde de
signes, un réel symbolique. A ce niveau,
la “culture humaine” est la symbolisation
d’un ensemble de possibles (jeu des
variations des normes). La “nature” est
ce dont 'homme décide que la norme est
immuable.

- Une culture, en un deuxiéme sens, est
la maniére dont un groupe social particulier
réalise son humanité (c’est-a-dire ce qui
le distingue de I'animal, la culture au sens
précédent). Elle se définit alors par
I’ensemble des habitudes, représentations,
coutumes, lois, croyances, mythes, techni-
ques et langues communs au groupe.
Cette culture particuliere nous est donnée
a la naissance, non par hérédité (inné) mais
par héritage. Cette culture qui préexiste
a notre développement est aussi la cause
productrice de notre développement, c'est-
a-dire de notre éducation. C’est parce qu'il
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vit parmi les hommes que I'homme devient
homme.

- Enfin, la culture personnelle est le
processus individuel, subjectif et singulier,
se développant dans une culture (au
sens 2), par lequel un individu réalise son
humanité (sens 1). On parlera alors d’un
homme cultivé, c’est-a-dire d’un individu
ayant élevé ses golts, son intelligence et
sa personnalité a la dimension de
'universel. Ce détour par I'universel rend
le sujet singulier capable d’utiliser les
informations et les connaissances d’un
domaine lors d’activités ressortissant
logiquement d’un autre domaine®. L'étude
des ceuvres de l'esprit vise donc non
seulement la simple connaissance mais
encore le développement de ma capacité
a aborder des situations nouvelles et
inconnues.

La question est alors de savoir ou placer la
religion. On comprend bien dés lors que
selon le niveau, la religion sera une
nécessité ou une simple possibilité parmi
d’autres.

|

Premiére hypothése :

la religion comme disposition
de Phomme

Le sentiment religieux est-il encore une
composante majeure de I|'expérience
humaine dans nos sociétés qui semblent
voir le triomphe d’une rationalité
scientifique ?

Il y a bien des maniéres d’aborder cette
question. Je m’appuierai sur deux auteurs

5. Pascal Bover, £t 'homme créa les dieux, Robert Laffont,
2001, p. 472.
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que je trouve particuliérement représen-
tatifs, pour des raisons différentes, de cette
premiére hypothése : Kant et Durkheim.

A. La religion dans les limites
de la raison

« I faut que le rationaliste, en vertu méme
de son titre, se cantonne dans les limites
de la sagesse humaine. Par suite, il ne
prendra jamais le ton décidé du naturaliste
et ne contestera ni la possibilité intrinséque
d’une révélation quelconque, ni la nécessité
d’une révélation comme moyen divin
servant a introduire la religion véritable ;
car c’est la une matiére sur laquelle nul
ne peut rien décider par raison. Ainsi, le
différend portera seulement sur les
prétentions réciprogues du pur rationaliste
et du supranaturaliste dans les choses de
fa croyance, c’est-a-dire ne concernera que
ce que I'un ou Pautre tient pour nécessaire
et pour suffisant en vue de 'unique religion
vraie, ou ce qu’il admet en elle de
contingent. »

KANT, La religion dans les limites de la
simple raison, Vrin, 1972, |V, 1, p. 201
(traduction 1égérement revue).

Dans une perspective kantienne, la
disposition a la religion est une donnée
anthropologique et métaphysique fonda-
mentale : la religion est pensée comme
une disposition naturelle de ’humain dont
I'entendement fini¢ est incapable de rendre
compte de la totalité de son expérience.
Les idées de Dieu et de I'immortalité de
I’ame sont des idées nécessaires qui

6. Kant oppose I'entendement archétypal qui produirait
le concept et V'objet du concept & I'entendement ectypal
qui ne peut que réfléchir (unifier) le divers qui lui est
donné. L'entendement humain est ainsi nécessairement
discursif.
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rendent possible I'expérience humaine et
qui permettent de déterminer des « cho-
ses » qui nous échappent, des choses
au-dela de I'étre (epekeina tes ousias). Pour
Kant, il y a deux sortes de religions : les
religions de demandes et les religions qui
commandent. Les premieres sont des
religions qui a travers un culte recherchent
la faveur de(s) dieu(x). La religion n’est
pas alors une exigence pour 'lhomme mais
pour le(s) dieu(x). L'homme n’a pas a agir
sur lui-méme pour devenir meilleur (ces
« pratigues » ne sont que des techniques
et non une praxis)’. Les secondes sont
les religions morales qui exigent, non une
simple technique, mais une véritable
pratique a laquelle le savoir est subor-
donné. Il s’agit pour ’homme de se rendre
digne de Dieu (et de son secours pour le
salut). Cette distinction permet de définir
une foi dogmatique (une orthodoxie et
une orthopraxie) et une foi réfléchissante.

Pour Kant la religion naturelle est
’'ensemble des commandements et des
valeurs que les hommes doivent pouvoir
découvrir grdce au seul usage de leur
raison. D’un certain point de vue, les voies
naturelles ou supranaturelles sont deux
chemins possibles de la raison. La
croyance de '’homme en Dieu ne peut
donc pas étre analysée a la maniére de
Freud, Nietzsche ou Marx, comme une
illusion ou une aliénation, encore moins
comme un reste d’irrationalité.

Pourtant ia philosophie critique distingue
trés nettement la raison dans son usage
théorique de la raison dans son usage
pratique, pour aller vite, la science de la
morale et la morale de la religion. Ni la
science, ni la religion ne peuvent fonder
la morale de I’homme honnéte. Si la

7. On retrouve la méme distinction chez Platon, cf.
CompLipo, Euthyphron de Platon, Eliipses, 1998.
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conduite morale reposait sur la croyance
en Dieu, alors la condition humaine serait
définitivement celle de I’hétéronomie, ce
qui est contradictoire avec I'idée méme
de responsabilité morale. L’'idée de Dieu
représente plutét 'espoir d’'une morale
rationnelle tournée vers I'exigence du
Souverain Bien®. C’est méme |’absence
de Dieu ou son retrait du monde qui fonde
la possibilité d’une intention morale. Dans
le cas contraire, « Dieu et I'éternité, avec
leur majesté redoutable, seraient sans
cesse devant nos yeux (...). La transgres-
sion de la loi serait bien sGr évitée, et ce
qui est ordonné serait accompli ; mais
(...) la plupart des actions seraient guidées
par la crainte, quelques-unes seulement
par I'espérance, et aucune par le devoir,
et la valeur morale, sur laquelle seule
repose la valeur de la personne (...) n’aurait
plus aucune existence »°.

L’action n’est pas morale parce qu’elle
repose sur des principes transcendants
(le décalogue dans lequel A. Chouraqui
voit le fondement d’une « éthique glo-
bale ») révélés par un prophéte, un messie
ou un livre. A Pinverse, c’est bien parce que
pour I’homme une action morale est
possible que le religieux se présente
comme “horizon” ou comme question.
L’analyse kantienne qui veut articuler
morale et religion aboutit & une sorte de
paradoxe : « Pour se conduire de fagon
morale, il faut faire comme si Dieu n’existait
pas ou ne s’occupait plus de notre salut »™°.

« Comme si » | Méme si Dieu existe,
I’homme ne peut étre pleinement homme
et responsable de son humanité que dans
I'expérience du retrait de Dieu, de son

8. Kant, Critique de la raison pratique, in CEuvres
philosophigues, vol. 2, Gallimard, La Pléiade, 1985, p. 786.
9. id., p. 787.

10. Jacgues DERRIDA, FOi et savoir, Le Seuil, 1996 & 2000,
p. 22.
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abandon et finalement de ce que Nietzsche
appellera « la mort de Dieu ». Et ce serait
précisément selon Kant le sens du
message chrétien : quand Dieu répond a
la place de 'homme, quand les réponses
sont produites par un dogme, alors I’hom-
me perd sa capacité a répondre, c’est-a-
dire aussi sa responsabilité et son
humanité.

La foi théologique raisonnable s’ajoute a
la foi morale et au savoir sans pourtant
fonder la moralte ou étendre nos connais-
sances.

B. La religion
comme forme élémentaire

« Tant qu’il y aura des hommes qui vivront
ensemble, il y aura entre eux une foi com-
mune » (Durkheim)

La religion est I'image que la société se
donne d’elle-méme, elle est la conscience
sociale, la représentation idéalisée de ce
qu’elle est'. La religion, comme mouve-
ment de représentation, est a la fois
affirmation de la société dans la prise de
conscience de son unité et en méme
temps négation puisqu’elle s’unifie en se
dédoublant sur deux plans : le plan social
et le plan symbolique. L'analyse de
Durkheim permet de comprendre la
difficulté d’'une herméneutique, que Paul
Ricceur appelle le « cercle herméneu-
tique » : « C’est en interprétant telles
Ecritures que ladite communauté s’inter-
préte elle-méme. |l se produit ici une sorte
d’élection mutuelle entre les textes tenus
pour fondateurs et la communauté que
nous avons appelée a dessein “commu-
nauté de lecture et d’interprétation” »*

11. Emile DuRkHEIM, Les formes élémentaires de la vie
religieuse, PUF, 1960, p. 601.

12. André Lacoaue & Paul Ricoeur, Penser la Bible, Seull,
1998, p. 13.
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(c’est moi qui souligne, I'origine de la
croyance est dans ce « tenir pour »).

La logique du sacré est elle aussi dialec-
tique : il est a fa fois ce qui est promis
(voué a devenir profane) et ce qui est
interdit ; proche et lointain (proche, il don-
ne de la valeur, mais si la valeur est trop
proche, elle se banalise et ne valorise
plus rien ; si elle est inaccessible, elle ne
peut plus constituer un mobile pour
I'action).

Parce que, pour la sociologie durkhei-
mienne, le réel est symbolique et non réduit
a sa dimension empirique, la pensée
symbolique est la matrice fondamentale de
toute représentation de la « réalité », et
la religion n’est qu’une des formes du
rapport au « réel », la science en est une
autre. La religion se distingue du religieux
en ce gu’elle est une représentation, c’est-
a-dire une construction théorique de
I’esprit dont les croyances et les rites sont
les manifestations empiriques. Les religions
sont les formes culturelles prises par une
foi commune dans une situation historique
déterminée.

C. Bilan

Pour des raisons différentes ces deux
auteurs nous amenent a reconnaitre que
« I'amnésie » individuelle ou collective
du religieux représente un danger. En 1817,
Lamennais écrivait dans une formule qui
réunit les deux positions : « Un culte
purement spirituel est un culte de purs
esprits. C’est le culte des anges mais ce
n’est pas celui de I’homme. Comme le
cuite extérieur est un rapport qui dérive
de la nature de I’lhomme, le culte public est
un rapport qui dérive de la nature de la
société »*.

13. F. D Lamennats, Essal sur Findifférence en matiére
de religion.
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Dieu : une hypothése inutile

A. La religion comme voile

« M. Arago avait une anecdote favorite,
Quand Laplace eut publié sa Mécanique
céleste, disait-il, 'empereur le fit venir.
L’'empereur était furieux. - Comment,
s’écria-t-il en apercevant Laplace, vous
faites tout le systéme du monde, vous
donnez les lois de toute la création, et dans
votre livre vous ne parlez pas une seule fois
de l'existence de Dieu ! - Sire, répondit
Laplace, je n’avais pas besoin de cette
hypothese. »

Victor HUGO, Choses vues 1830-1871,
Le cercle du livre de France 1951, p. 155.

Plutét qu’une linéarité chronologique qui
ferait de I’esprit scientifique I’'aboutisse-
ment de I'histoire de la raison, et par la
tracerait en creux une histoire de la
“déraison”, je préfére reprendre la structure
de 'analyse précédente, a la différence que
le religieux n’est plus pensé comme un
fondement.

L’esprit scientifique n’est pas quelque
chose de spontané ou de donné. Lesprit
scientifique a besoin d’étre formé™, de
sortir de I'opinion ou de la foi, de
déconstruire ses représentations pour en
construire de nouvelles plus puissantes,
capables de rendre compte des liens
nécessaires entre les phénoménes, bien
au-dela de ce que peut donner |'expérience
sensible.

Les concepts de la pensée logique sont
a la fois la condition et le produit du travail

14. Cf., par exemple, BacHELARD, De la formation de
P'esprit scientifique.
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scientifique et la science travaille elle-
méme & réformer ses propres représen-
tations conceptuelles. L'esprit scientifique
fait donc un énorme effort pour ne pas
penser, pour éviter le piége du sens, et
se concentrer sur une élaboration objective
des faits. Pour autant, I'esprit scientifique
ne peut prétendre épuiser le sens de la
rationalité humaine. Il y a des rationalités
esthétiques et artistiques (poétique,
musicale, picturale,...}, des rationalités
morales et enfin des rationalités religieuses
irréductibles a une approche scientifique
externe™. L'esprit scientifique n’est pas
toute la raison. Le nier, c’est croire que
les catégories de pensée ('universel, le
nécessaire, la causalité,...) sont des
catégories de I'étre.

La rationalité scientifique et technique s’est
peu & peu substituée a la logique du
mythos, si bien que Weber dira que
I'histoire occidentale de la raison est celle

d’un « désenchantement du monde ».

« Ainsi, dans [’histoire des religions,
trouvait son point final ce vaste processus
de “désenchantement” du monde qui avait
débuté avec les prophéties du judaisme"
ancien et qui, de concert avec la pensée
scientifique grecque, rejetait tous les
moyens magiques d’atteindre au salut
comme autant de superstitions et de
sacrileges. »

15, Voir, par exemple, le travail de Jeanne FAVRET-SAADA
sur la sorcellerie dans le bocage de I'ouest frangais dans
Les mots, la mort, les sorts (Gallimard, 1977).

16. Emile BouTroux, Science et religion dans la philosophie
contemporaine, Flammarion, 1917.

17. Pour rendre compte des heurs et des malheurs
inexplicables apparemment (Pourquoi Dieu permet-il le
mal ? Pourquoi le croyant sincére est-il amené & souffrir
autant que I'athée ?...), le théologien est obligé de
s’éloigner du sens commun, de dialectiser sa réflexion et
d’opérer une mise en ordre conceptuel de ia pensée.
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Max WEBER, L'éthique protestante et
I’esprit du capitalisme, Plon, 1964, p. 117.

Ce désenchantement qui oblige les
hommes, y compris les croyants, a « la
méthode du libre examen »® les conduit
a ne rien garder « du miracle, rien du
dogme, rien du sacrement, rien de toute
cette religion d’emprunt qui étouffe la
vraie ». La rationalisation fait éclore une
nouvelle culture, universelle car rationnelle
et abstraite, c’est-a-dire dépouiliée des
résidus de sens qui I’ancrent dans une
culture particuliere. La “mondialisation” est
'ceuvre de la raison dans toutes les
dimensions des pratiques humaines (artisti-
ques, politiques, économiques, scienti-
fiques...).

B. La religion comme effet

On peut considérer que le sens d’un texte
sacré est un effet de lecture.

Il ne s’agit plus par une exégése patiente
de retrouver un sens originel, pur mais
caché, a partir des interprétations perver-
ties du texte. Il s’agit, dans la lignée de
Spinoza, de considérer les conclusions
du travail herméneutique comme un effet
de la lecture du texte et non comme une
sorte de travail de remontée au sens.

« La regle universelle a poser dans
Pinterprétation de I’Ecriture, est donc de ne
lui attribuer d’autres enseignements que
ceux que I'enquéte historique nous aura
trés clairement montré qu’elle a donnés. ».

SPINOZA, Traité théologico-politique,
chap. 7 : « De linterprétation de I'Ecri-
ture », Garnier, 1965, p. 140.

18. F. Buisson, Libre pensée et protestantisme libéral,
Librairie Fischbacher, 1903, p. 11.
19. Id., p. 48.
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Il'y a une lecture possible des textes, quelle
que soit par ailleurs la “nature” de ces
textes, a la seule lumiére naturelle de la
raison sans qu’il soit nécessaire de recourir
a des lumiéres surnaturelles. Ce n’est pas
tant Dieu qui est alors présent dans la
culture, que I'ceuvre d’hommes croyants,
au méme titre que les ceuvres de tous les
hommes. De ce point de vue, la Torah,
la Bible ou le Coran sont des livres porteurs
de la méme humanité que celle que je peux
trouver ou chercher chez Picasso, Homeére,
Epicure ou Flaubert. La lecture, quel que
soit le texte, est toujours P'épreuve de
mon humanité a travers celle d’un autre.

On pourrait ainsi penser que lire des textes
considérés comme sacrés par certains ne
pose aucun probléme. Pourtant, I'école,
comme lieu de socialisation et d’accul-
turation personnelle, éprouve quelques
difficultés lorsqu’elle les aborde et certains
éléves ou étudiants résistent a une
approche strictement rationnelle et « histo-
rique ». La question est de savoir si la
Bible ou la Torah peuvent donner a penser.
Question peut-étre surprenante mais
essentielle et a laquelle il est difficile de
répondre. Pour poser le probleme en
termes spinozistes, on pourrait dire :
comment penser comme une ceuvre, c’est-
a-dire comme un phénomeéne inscrit dans
une temporalité historique, ce qui préci-
sément se situe dans une atemporalité
primordiale ?

Les travaux de Paul Ricceur montrent
comment ’homme peut passer du texte
a l’action grace & 'imagination d’un monde
possible. Ainsi, lire n’est pas rechercher un
hypothétique « sens caché », c’est bien
plutét la possibilité d’étre soi-méme
autrement, de donner naissance a un
nouveau soi. La lecture réalise une sorte de
« cercle vertueux » : c’est le sujet qui
donne du sens au texte et en méme temps
c’est la lecture qui engendre le sujet.
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Finalement, un texte, méme sacré, n’est
pas tant intéressant par les questions qu’il
résout que par les possibles qu’il maintient
ouverts. Les textes ne doivent donc pas
étre considérés comme des réponses a
des questions mais plutét comme des
occasions de renouveler notre question-
nement.

L’approche de Ricoeur permet un rappro-
chement entre la philosophie et la pensée
religieuse. Si la science trouve sa fin hors
d’elle-méme dans la pensée et si penser
c’est bien se connaitre comme I'intégration
complexe de signes, de symboles,
d’images et d’actions, alors les textes
sacrés donnent bien & penser.

La foi ou la raison ne sont plus alors que
des modes de relation au texte. Si ce
dernier est tenu pour une parole d’autorité,
une parole verticale, alors le lecteur ne peut
s’y rapporter que sur le mode de la
croyance. Sinon, il est possible d’établir un
dialogue avec le texte.

Conclusion

Sommes-nous sortis de la religion ?
Assistons-nous au « retour du religieux » ?
La réponse ne peut pas étre simple.

Assurément, les sociétés organisées
politiquement en démocratie le sont.
Contre I’hétéronomie d’un ordre trans-
cendant, le politique revendigue son auto-
nomie et sa rationalité. L’Etat laique n’a
méme plus a lutter pour faire admettre
sa légitimité. Il n’est plus désormais une
« contre-Eglise » et on peut dire avec
Marcel Gauchet que la conquéte de

20. Marcel GaucHeT, La religion dans la démocratie,
parcours de la laicité, Gallimard/Le débat, 1998 : « Nous
sommes sortis de 'ére d'une autonomie & conquérir
contre 'hétéronomie », {p. 63).
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I'autonomie de la société civile et de I'Etat
rend le combat inutile, faute de combat-
tants et de raisons de combattre®. L’Etat
est laique pour de bon et la République
renonce a se proposer en alternative a la
religion, a vouloir substituer une « foi
laique »*' aux fois religieuses, & remplacer
les morales religieuses par une morale
laiqgue commune. L’Etat ne cherche plus
a organiser le social, « il n’est rien d’autre
que I'expression de la société »%,

Parallélement, il n’y a plus vraiment d’Egli-
ses au sens de communautés de croyance.
Il N’y a plus que « des convictions privées
en matiere de fins ultimes dans I'espace
public » (p. 105). Les religions ne relient
plus, elles ne fondent plus le lien social,
mais elles participent, a égale dignité, aux
debats sur la question du sens avec
d’autres sagesses, morales ou philoso-
phies. La « démocratie des identités » est
celle des individus qui partagent plus ou
moins les mémes croyances et qui tous
sont en quéte d’une identité qui ne se
définit plus politiquement (dans une sorte
d’abstraction de soi qui permettait de
rencontrer autrui sur le terrain d’une
universalité commune) mais d’aprés un
« modéle pluraliste-identitaire-minoritaire »
(p. 122). C’est le moment de la sortie de
la religion, d’une « laicité de fait sans
principe » (p. 30) et de la « mise en scéne
publique de la diversité sociale » (p. 121).

L’Etat-providence a remplacé la Providence
divine, pourtant moins coliteuse économi-
quement et plus efficace socialement. Le
croyant ne demande rien a son Dieu
providentiel, le citoyen exige tout de I'Etat.
Le crédit se substitue au croire, le fiduciaire
a la foi, 'indemne (ou I'indemnité) au sacré.

21. Titre d'un recueil de discours et de textes de Ferdinand
Buisson paru chez Hachette en 1912,
22. M. GAUCHET, op. cit., p. 13.
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Pour les individus, le rapport au religieux
ne passe plus par I'appartenance a une
communauté de foi®, une Eglise. Il est
devenu une interrogation personnelie sur le
sens et |a finitude de la vie. Ainsi de I’épui-
sement d’une certaine forme institution-
nalisée de I'expérience religieuse, il ne
faut pas conclure a I'épuisement du
sentiment religieux lui-méme. Depuis que
la religion n’est plus une obligation sociale
ni méme un héritage culturel, depuis que la
lutte des chrétiens eux-mémes pour la
liberté de conscience, « sens du religieux »
ne signifie plus nécessairement hétéro-
nomie et la transcendance du croyant
commence a ressembler & celle de I'hon-
néte homme négligent.

Religieux ou négligent, I'homme a a
affronter I’angoisse de I’existence. Pour
le négligent, la question du sens de son
existence est premiére. Rien ne condi-
tionne cette question existentielle et surtout
pas une détermination de I’essence qui
la précéderait. Autrement dit, vivre ne peut
signifier tenter de vouloir faire correspondre
son existence a une « essence » humaine.
La laicité ne s’est pas imposée au XIX
siécle par hasard : elle apparait dés que
I'on considére que I’homme n’est pas
seulement une « nature » mais une
histoire dont le sens reste a penser (de
la théorie de ’évolution a celle de la lutte
des classes).

Le religieux, qui n’est pas la religion,
devient une sorte d’affirmation et de
dépassement de soi. L'attitude religieuse
est le résultat d’'un choix et d’un vouloir.
Mais le fait d’étre chrétien, musuiman,
juif, bouddhiste ou zoroastrien ne suffit plus

23. Le lien communautaire est travaillé par I'histoire : la
“communauté” juive s'unit moins autour d’un livre qu’a partir
du culte commun de la mémoire de la Shoah, nouvelle
religion civile, culte sans Dieu qui célébre ta mémoire des
hommes.
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& déterminer une action sociale, c’est-a-
dire politique, ou morale. Il y a des
chrétiens, des musulmans, des juifs, des
bouddhistes ou des zoroastriens de
gauche comme de droite.

L'esprit scientifique et I'esprit religieux
s’accordent sur la légitimité de I'aspiration
a I'universel (katholikon en grec). Les deux
n’évitent de sombrer dans le dogmatisme
qu’a le considérer comme une quéte et
jamais comme une conquéte achevée.
Les deux promettent la vérité. Et c’est
peut-étre bien |a la source commune de
la philosophie et de la religion, du savoir
et de la foi. Les deux tentent de répondre
(re-spondeo), et répondre c’est jurer™, c’est
jurer devant témoin de tenir sa promesse
de dire la vérité.

En revanche, {’idée que [I'inculture
religieuse expliquerait la montée des
communautarismes, des intégrismes, des
extrémismes, des ésotérismes, et je ne sais
quels autres « -ismes », y compris le
laicisme, me parait soit naive, soit idéolo-
gique. L’histoire de I'humanité montre
assez que la “culture religieuse” sait aussi
prendre la forme d’une inculture humaine.
Ce n’est pas tant Pinculture religieuse qui
pose probléme que I'inculture tout court
d’une rationalité réduite a ses ratiocinations
logico-mathématiques. L’histoire nous a
aussi déja montré qu’une science inculte
sombrait rapidement dans le culte aveugle
d’une science prométhéenne.

Nous vivons a I’heure d’un dépassement
des cultures nationales. Dans le processus
de la construction rationnelle et volontaire
d’une « entité » politique européenne, la
volonté de certains hommes politiques

24, Cf. Emile BENVENISTE, Le vocabulaire des institutions
indo-europdennes, Paris, Editions de Minuit, 1969, 1. 2,
p. 2156 : « Swaran., “jurer, prononcer des paroles
solennelles” : c’est presque littéralement re-spondere ».
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d’affirmer des valeurs chrétiennes
fondatrices de I’Europe apparait comme
une perversion a la fois du politique et
du religieux. Il s’agit d’une instrumen-
talisation de la foi au service d'idéologies
politiques réactionnaires qui nient
I'aspiration religieuse Ilégitime des
personnes. L’histoire mouvementée des
relations entre les religions et le politique

en France montre que c’est bien la laicité
de I'Etat qui permet au religieux de
retrouver son sens.

Le paradoxe, et je m'arréterai 13, est que
c’est un vivre ensemble laique qui oblige
a transcender les particularités religieuses
et culturelles en faisant confiance
(confidere) aux hommes.

QUE RESTE-T-IL DE DIEU DANS NOTRE CULTURE ?
Christian Duquoc

« Linvisible peut parfaitement étre mani-
feste, si I'essence de la manifestation ne se
résume pas a la visibilité et & sa nécessaire
mise & distance. » (Paul Audi).

Evaluer la présence et 'importance de Dieu
dans notre culture est une entreprise
redoutable. Comment se distancier
suffisamment de notre culture pour juger
de son rapport négatif ou non a Dieu ?
Que sait-on d’ailleurs du divin pour
désigner sa présence ou son absence ?

Dieu n’est pas perceptible dans le monde
empirique, celui de notre guotidien. Aussi
notre question est-elle ambigué par son
indication d’un lieu visible en lequel Dieu
habiterait. Est-il certain que le monde
empirique dise quelque chose de Dieu ?
Ce n’est pas la ou on le fait parler, ol on
bavarde a son sujet qu’il réside néces-
sairement. L'imagination des hommes, et
peut-étre aussi leur raison, assignent a
Dieu une place a notre mesure. Peut-étre
est-ce la place du Dieu de la raison ou
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de I'imagination ? Il n’est pas certain qu’on
puisse si facilement assigner a résidence
ou condamner a I'expulsion le Dieu de la
Bible. Le traitement de cette question sera
schématique. J’étudierai les points
suivants :

1 — L’ambiguité de la question
2 - La complicité entre Dieu et Ia culture

3 - Dieu et le sens global

L’ambiguité de la question

Plusieurs interprétations du rapport entre
Dieu et la culture occidentale ont été
avancées. Elles sous-entendent son retrait
comme le suggére I’énoncé de la question.
On demande : « Que reste-t-il de Dieu ? ».
L'interrogation est une fagon détournée
de reconnaitre pudiquement que Dieu se
retire de notre culture et que ce reflux est

U
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peut-étre irrevocable. Mais ce retrait n’est
pas interprété de la méme maniére si 'on
se rapporte a une théorie contemporaine,
celle de M. Gauchet, ou si I'on se rapporte
a la théologie juive ou chrétienne.

Une lecture contemporaine

Je me référe ici & celle de Marcel Gauchet
sans en discuter la valeur. Je la résume.
Dieu est désormais la métaphore d’une
réalité autrefois socialement efficace. La
modernité I’'a dépouillé de son pouvoir, il
est refoulé aux marges, il est privé de
role dans I'Etat et la collectivité. Au Dieu
transcendant de naguére s’est substitué un
noyau anthropologique. M. Gauchet entend
par la que 'absolu jusqu’alors extérieur
ou hétéronome qui soutenait des principes
objectifs régulant la société est immanent.
Certes, I’lhomme ne crée pas les principes
moraux qui garantissent le vivre ensemble,
I’'hnomme peut juger nécessaire de sacrifier
sa vie pour leur maintien effectif, il les
découvre en sa nature méme sans en éire
le propriétaire. L’homme est fondamen-
talement lié a autrui, son égocentrisme utile
a sa survie est second. Dieu a été réduit au
chébmage parce qu'une nécessité
immanente a remplacé la vérité hétéro-
nome transcendante. M. Gauchet consi-
dére le phénoméne du retrait de Dieu dans
la vie collective comme la condition d’une
responsabilité historique et risquée désor-
mais enracinée dans la société seule sans
garantie externe (Cf. L. Ferry, M. Gauchet,
Le religieux aprés fa religion, Grasset, 2004,
et M. Gauchet, La condition historique,
Paris, Stock, 2003).

Une lecture juive

La théologie juive prend en compte le
retrait de Dieu opéré par lui depuis la
création ; celle-ci est remise a la
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responsabilité des hommes. La loi est la
médiation de sa présence, elle vise a
I'instauration de la justice. L’absence divine
est dés lors interprétée comme le sceau
d’une présence non contraignante, mais
interrogeante. La loi a été donnée pour que
’homme connaisse ses limites, il nest
pas un démiurge. Quant a Dieu, il se
préserve des effets négatifs de sa toute-
puissance par son invisibilité : voir Dieu,
ce serait mourir. Dieu s’est mis lui-méme
hors jeu, mais ce hors-jeu se situe au coeur
de I'histoire et en oriente le mouvement.

Une lecture évangélique

Jésus annonce la proximité temporelle,
et pour le présent et pour le futur, du Régne
de Dieu. Mais il 'annonce sous une
condition paradoxale : Dieu se manifeste
dans I'abandon. Son habitat dans le monde
n’est pas évident, il exige des yeux pour
voir. Le quotidien est un écran a la
perception de sa présence. Dieu ne corres-
pond pas a I'image qui en est vulgarisée
a partir de la notion du divin comme
puissance : il se réveille ailleurs que la
ou il est attendu. Le visage d’autrui et
spécialement du délaissé, est un indice
plus s(r de sa présence que la beauté
du monde. Dieu n’est pas localisable. H est
si discret qu’il semble n'étre nulle part.

En conséquence, ni la lecture juive, ni la
lecture évangélique ne répondraient
directement a la question posée : « Que
reste-t-il de Dieu dans notre culture ? ».
Elles ignorent cette problématique de la
quéte d’un Dieu au territoire se rétré-
cissant. It habite I'ensemble du territoire,
il nest localisable en aucun point. Il se
retire pour ne pas importuner et ainsi
laisser I'espace libre & un partenaire amical
et responsable. L'organisation culturelle
et politique ne dit rien de ce lien.
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La complicité entre Dieu
et la culture

Retrait, désertion, mutisme, inexistence
sociale sont les métaphores d’un constat :
Dieu n’a plus en Occident la place qu’il
eut naguére. Ce constat engendre une
double attitude : celle d’une inquiétude
chez beaucoup de nos contemporains,
celle d’'une attente chez les croyants.

Inquiétude

Le retrait constaté du divin ne se vérifie pas
seulement dans 'espace politico-religieux
lors de I’émergence d’un Etat autonome,
il touche le fondement traditionnel du lien
social garanti jusqu’alors par le recours
a la transcendance. E. Morin dans son
Ethique et M. Gauchet notent que I'exil
de Dieu est le fruit d’'une déception : en
Occident le christianisme n’a pas fait
régner la paix espérée, mais a été maintes
fois la source de divisions qui au XVI° siécle
ont dégénéré en guerres de religions. La
coexistence civile devenue impossible a
nécessité le recours a un tiers non
religieux : ’Etat. Il eut pour tache d’arbitrer
les conflits en assurant I’ordre civil, il dut
rompre avec I'inféodation religieuse : sinon
il eut été partisan et n’aurait pu jouer son
role de pacificateur. Les guerres de religion
ont fait perdre au christianisme sa vocation
a instaurer la paix civile et incité a
rechercher un Dieu déconnecté d’impli-
cation dans I'histoire. La philosophie
occidentale creusa ce sillon : rendre Dieu
raisonnable de telle sorte qu’il soutienne
chez ’homme une liberté autonome et en
conséquence responsable. Dieu se
retranche dans le silence par respect. Ce
silence confine au mutisme : aussi Dieu
est-il jugé inutile. L’agnosticisme s’inscrit
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dans cette fagon de procéder, il dérive
souvent vers I'athéisme.

Historiquement, les Lumiéres soutinrent
ce Dieu rationnel et indifférent. On assista
ainsi a une désacralisation de la nature
et de I'histoire. La remise totale & la seule
maitrise humaine de la nature et de
I'histoire suscita une réaction néo-paienne
dés I'ouverture du XIX® siecle. Sans doute
se souvint-on de |’aphorisme d’Héraclite
« La nature aime a se cacher » si bien
commenté par P. Hadot dans son ouvrage
Le voile d’Isis ( Paris, Gallimard, 2004).
Goethe, Holderlin et plus récemment
Heidegger se firent les avocats de cette
perception sacrale de la nature, aspirant
a un dieu qui danse. Leur effort n’empécha
pas le développement de la technique,
agent d'une exploitation croissante de la
nature : elle est utile, elle n’est pas objet
de contemplation.

L’exploitation de ses richesses n’évinga
pourtant pas un double sentiment qui
marque la conscience d’une maitrise
limitée : celui de la terreur (E. Morin parle
de sa cruauté) ; celui de I'admiration :
on échappe difficilement a sa beauté
fascinante. Celle-ci n’incite cependant pas
a idolatrer le monde, elle peut, en raison de
son lien a la cruauté, pousser a la révolte
et au désespoir. La sensibilité contem-
poraine majoritaire est loin de la sagesse
stoicienne, d’autant plus que I'écologie
profonde désigne I'homme comme
I’ennemi d’une harmonie cosmique
indifférente a son destin. La nature est
d’autant plus muette sur le divin que son
mouvement est sans complicité avec le
devenir des hommes. La connaissance
scientifique du cosmos n’apaise ni
inquiétude, ni la méfiance.

Des essais pour dépasser I'inquiétude ont
été multipliés au XIX® siécle : ils ont
exploité des espoirs messianiques
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millénaristes, ils les ont politiquement
récupérés. Leur transfert en politique a
été loin d’étre concluant. Il conduisit soit
a P'indifférence, soit au nihilisme.

Dans les cadres rationnel, romantique et
messianique, Dieu a été mis ou s’est mis
hors jeu, il n’a plus de place. Le monde est
dés lors une énigme. Aucune solution n’est
proposée, sinon le modeste essai de
transférer dans I'immanence le poids de
la transcendance. On a le sentiment gu'il
s'agit davantage d’incantation que
d’argumentation. Comme au temps d’Epi-
cure, les dieux, s’ils existent, sont aban-
donnés & leur destin heureux puisque,
vivant sans relation avec le monde, ils sont
exempts de soucis. Peut-étre est-il plus
raisonnable, comme le suggére A. Comte-
Sponville, d’assumer le désespoir tout en
travaillant & aménager pour le temps court
qui nous est imparti notre habitat
éphémére ? L'exil de Dieu n’a pas exonéré
des angoisses dont souffrent nos contem-
porains.

L'attente

L’Evangile ouvre & une autre perspective :
celui d’une espérance exempte de naiveté.
Il ne se situe pas dans I'espace d'une
recherche inquiéte, il s’écarte de rindiffé-
rence et du désespoir proclamés. Il privi-
légie I'attente et I'écoute. It ferait sienne
une priére inca qui supplie le dieu de parier
s’il n’était déja assuré de sa présence
agissante. 1l se concentre sur I'audition
d’une parole qui est comme une sorte de
murmure lointain dans le fracas du monde
ou une brise caressante dédaignant la
démesure. |l invite a I’écoute d’une pro-
messe furtive, selon la belle expression
de Jean-Louis Chrétien, il se laisse séduire
par lirruption de I'impossible dans le
temps, selon la formule audacieuse de
Jean-Luc Marion. Aussi cette parole est-
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elle une blessure infligée a notre raison
qui juge d’aprés le vraisemblable et ce
qui le conforte, notre égocentrisme frileux.
La parole advient comme un don : on ne
I'arraisonne pas.

Ecouter, ce n’est pas mettre Dieu a la
torture de la question énoncée sous le
mode de la provocation : pourquoi as-tu
imaginé un monde si cruel et laissé se
dérouler une histoire si déraisonnable ?
Ecouter, c’est accepter de ne pas héater
la réponse. La sagesse biblique n'ignore
pas les questions radicales, elle est assez
humble pour ne pas fournir de réponse
innocentant Dieu : elle laisse Dieu étre
tel qu’il se présente dans la parole des
témoins, sans pourtant renoncer a entrer
en proces avec lui comme I'évoque le
récit de la lutte de Jacob avec I'ange de
Yahvé. La narration biblique est la minute
de ce procés récurrent ol ne cesse de
résonner I’écho de I'indignation contre la
cruauté et I'injustice du monde.

n
Dieu et le sens global

La question du sens et des repéres est
agitée dans nos médias, elle occupe nos
sociologues, elle divise nos penseurs.
M. Gauchet I’évoque d’une fagon qui
tranche avec ses réflexions antérieures :

« Nous devions a I’héritage immémorial
des religions d’avoir pouvoir sur l'autre
monde et d’étre en mesure d’ambitionner
davantage de pouvoir encore. Voila ce
que nous avons perdu.

En un sens... nous avons achevé de
retrouver le pouvoir sur nous-mémes. Sauf
que cette ultime conquéte métaphysique
a pris un visage social inattendu. Elle a
achevé d’émanciper les individus. Elle les
a affranchis de ces encadrements qui
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perpétuaient I'empreinte de I'ordre religieux
au milieu d’une société sécularisée. Elle les
a délivrés de ce qui pouvait subsister des
contraintes envers les traditions. Elle les
a délivrés de ce qui pouvait leur faire
obligation envers des collectivités de
référence, de la famille & la Nation. Elle
les a dégagés de la révérence hiérarchique,
des liens d’obédience envers I'autorité,
méme consentie. En un mot, elle leur a
donné, ou elle tend a leur donner, les pleins
pouvoirs sur eux-mémes. Mais ce faisant,
elle a vidé de substance la perspective d’un
pouvoir collectif... Cette dépossession qui
ne vient pas d’abord de I'extérieur mais qui
sourd du dedans de notre propriété de
nous-mémes, n’est-ce pas pourtant le vrai
nom de la déshumanisation du monde ? »
(Revue Mauss, 2° trimestre 2003, p. 314).

L’'opinion de M. Gauchet sur les effets
négatifs du déclin public du christianisme
est partagé par d’autres penseurs. Ainsi
J. Habermas avoue qu’ayant préné la
sécularisation, il n’avait pas imaginé ses
effets inquiétants pour la société. Aussi
exprime-t-il le souhait qu’il existe un
échange honnéte entre la religion et le
monde laic. Ce dialogue est nécessaire
pour que I’humain reste humain. La religion
n’a pas seulement un rdle dans la vie
privée, elle a un rble dans I’espace public.
Obéir a la loi d’une société civile pacifique
ne suffit pas a donner un sens a la vie.
E. Morin dans son dernier ouvrage,
L’éthique, s’accorde & cette interprétation :
les humains peuvent produire du sens,
notamment en rendant le monde fraternel,
ils ne peuvent accéder a un sens global.

On estime toutefois trop iégérement que
le christianisme apportait ce sens global.
Aussi déplore-t-on son déclin tout en le
reconnaissant inéluctable. La culture
actuelle, arc-boutée a un horizon précaire,
habitant un monde incertain, n’a pas hérité
de cette capacité : elle doit s’accommoder
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de I'éphémeére. On ne sait plus ou court
le temps puisqu’il est dépourvu de toute
finalité. Le point oméga de Teilhard était
une fiction poétique, certes, mais donnait
sens au devenir apparemment voué au
hasard. Le christianisme peut-il garantir
la verité de cette fiction ? Il est vrai qu'il
se nourrit d’une promesse et d’une utopie :
le loup habitera avec I'agneau, la paix et
la justice régneront, prophétisait Isaie. Mais
la promesse ne cesse d’étre différée : ou
bien elle attise le désir, ou bien elle pousse
a l'indifférence, a moins qu’on ne I'entende
comme |'exigence de ne point s’enfermer
dans l'instant et d’inscrire dans le monde,
de fagon modeste et locale, I'utopie qu’elle
véhicule.

Le sens global n’est pas donné dans ce
monde flottant (expression bouddhique). Le
zéle pour le bien peut conduire a des
résultats malheureux. La promesse affirme
avec force qu'une réalité heureuse
concernant toute I’humanité s’instaurera.
Elle n’est ni perceptible, ni démontrable,
elle dépend d’un Autre qui n’est pas a
notre disposition. « Dis, écrit Angelus
Silesius, entre moi et Dieu, quelle est
I'unique différence ? Ce n’est, d’'un mot,
rien d’autre que Ialtérité. » (L’errant
chérubinique, Paris, Arfuyen, p. 222). Aussi
j'userai de trois qualificatifs pour désigner
le sens global, autre nom du Régne de
Dieu : improbable, inattendu, impossible.

- Improbable : « Nul ne sait ni le jour, ni
I’heure » disait Jésus de sa venue future.
Cela signifie en clair que la réalisation de
la promesse n’est pas prédictible et que
rien ne peut en ce monde la préfigurer.
Les indices de sa présence future ne font
pas défaut, ils n’en donnent aucune
description. Les métaphores dont use la
Bible pour évoquer le Régne dernier sont
trop éloignées de son contenu réel pour
qu’on puisse en mesurer la plénitude.
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- Inattendu : I'image biblique est celle d’un
voleur. Non que I'acteur dernier veuille
surprendre, mais fa parabole signale que
rien en ce monde n’annonce I'effectivité de
la promesse. J. Derrida avait souligné ce
caractére étrange de I'advenue du
messianisme : elle ne reléve pas du cours
ordinaire de [’histoire dont parlent
philosophes et historiens, elle appartient
a la décision imprévisible d’un Autre (Cf.
Foi et savoir, dans J. Derrida et G. Vattimo,
La religion, Paris, Seuil, 1996, p. 27-28).
- Impossible enfin : le sens global est
hors de toute maitrise. Peut-étre peut-il
advenir, mais son advenue se situe hors du
croyable disponible. E. Morin a défini ce
dernier comme le minimum de rationalité.
Au sujet de cet I'impossible, Jean-Luc
Marion remarque :

« Nous n’entrons sur le terrain ot peut
se poser la question de Dieu, donc de
I'incompréhensible, qu’a partir du moment
ot nous affrontons I'impossible - et
seulement a partir de ce moment. Dieu
commence la ot finit le possible pour nous,
la ou s’arréte ce que notre rationalité
comprend comme possible pour elle, /a
ou précisément notre pensée ne peut plus
avancer, ni voir, ni parler, la ot s’ouvre le
domaine inaccessible de I'impossible.
Limpossible pour notre raison n’interdit pas
la question de Dieu, mais indique au
contraire la frontiére a partir de laquelle
cette question peut se poser en portant
vraiment sur Dieu, donc aussi en
transcendant véritablement ce qui ne le
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concerne pas. Dans le cas de Dieu, et dans
ce cas seulement, I'impossibilité n’abolit
pas la question, mais la rend possible ».
(Limpossible pour ’'homme - Dieu, dans
Conférence, n°18, printemps 2004, Meaux,
p. 343).

Notre rationalité a des limites : elles
s’'imposent comme des bornes si on
n‘arrive pas a penser au-dela des
frontiéres ; si on le peut, elles laissent un
espace ouvert. La raison ne définit pas
la globalité du sens, pas davantage qu’elle
ne l'interdit. La foi accorde crédit a une
parole pour laguelle I'impossible est
possible. « Que reste-t-il de Dieu dans
notre culture ? » La question se déplace :
une culture laisse Dieu a la liberté de sa
manifestation dans la mesure ou elle ne
rejette ni I'improbable, ni Iinattendu, ni
méme |'impossible hors du champ du
possible. L'homme et ses productions ne
sont pas la mesure de toutes choses. Plus
que les messianismes calculateurs du XX°
siécle qui ont conduit a des catastrophes,
le retrait ressenti de Dieu, avec enthou-
siasme pour certains, avec douleur pour
d’autres, ouvre a un autre sens que I’évic-
tion de son existence ou de sa présence
discréte. Peut-étre est-ce la pertinence
du christianisme qui le voue a la dérision
publique. Selon Origéne, au début de son
Contre Celse (Sources chrétiennes, Paris,
Le Cerf, vol. |, livre 1,1, p. 65), Jésus en
fut la premiére victime, il ne polémiqua pas,
il garda le silence.
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