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EDITORIAL

« Je suis »,
I"incompréhensible, le libérateur

Quels bruits autour de Dieu ? Quelles nouvelles notre temps rapporte-
t-il de lui ? Il y aurait d’abord celle de son silence depuis que, saisi d’effroi,
I'Occident I'a perdu dans les catastrophes du siécle passé. Du fond de
cet abime, les invocations a sa faiblesse, & sa souffrance, 4 son
impuissance, s’essayent en tremblant a retrouver des traces qui méneraient
vers lui. Il y a depuis toujours des grandes voix de penseurs qui se relayent
pour célébrer, en variations sceptiques, matérialistes, cyniques,
rationalistes, libertaires, hédonistes, la condition d’une humanité enfin
libérée de I’énorme poids de cet Inexistant. En contrepoint, des voix
plus sourdes se font entendre qui recueillent les signes de passages
inexpliqués, pressentant une présence, « mais c’est de nuit ». Ou encore,
les expressions disséminées et tenaces d’une religion dite populaire
semblent défier les prophetes de I'inéluctable sécularisation. Et puis,
rangées derriére des banniéres tant6t liguées, tantdt ennemies, selon
les intéréts du moment, s’élévent des clameurs pour que triomphe sans
reste la seule cause qui serait digne de Dieu, la leur.

Que connait-on de Dieu ? Ce que disent les nouvelles apportées
par notre temps, c’est qu’il est ce que les hommes font de lui, & leur image,
ce qu’ils projettent pour répondre a leurs désirs, a leurs peurs, a leurs
pouvoirs et a leurs illusions, a leur détresse et a leur orgueil. Rien de
nouveau, en somme.
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Que son nom soit réputé impronongable, que ses métamorphoses
se racontent en épopées légendaires, qu’une égale rigueur rationnelle
affirme ou réfute son existence, qu’il soit annexé ou laissé a la gratuité
d’un « sans pourquoi », ce sont toujours nos mots qui bruissent autour
de lui. Il n’y a pas de connaissance humaine sans les mots. Or, si Dieu
est Dieu, il est hors de tous ces mots-la. Qu’est-ce alors que le connaitre ?
Ce dont on ne peut rien dire, il faut le taire, le bon sens et le philosophe
en conviennent. Mais le méme philosophe devra aussi convenir de
ceci : ce que les mots veulent dire, les mots seuls ne le disent pas.
C’est sans doute pourquoi, depuis I'éveil de leur conscience, les humains,
bien loin de se taire, ne tarissent pas au sujet de Dieu, pour ou contre ;
et pourquoi l'irrésistible avancée des sciences, si elle oblige a en
décanter les représentations, ne les a pas éliminées. Reste donc a expliquer
qu’on ne puisse s’empécher d’en parler. S’interdirait-on de le faire que
la question n’en disparaitrait pas pour autant. On I’a vu sous les régimes
persécuteurs des croyants.

En réalité, toute parole, échangée ou ruminée, fait écho a des
expériences personnelles, souvent liées a des événements : I'expérience
de I'inquiétude sur le sens de ce monde et de cette vie, ou celle de la
joie de célébrer ensemble le Donateur de tout bien, I'expérience subjective
d’une présence plus intime au sujet que lui-méme, ou celle de
I'impossibilité d’y croire en |’absence de preuve... La connaissance de
Dieu ferait fausse route si elle ne se laissait pas interroger par ces multiples
parcours. Non qu’ils soient compatibles entre eux ou de valeur
comparable, mais leur diversité oblige a ne jamais se contenter d’un
seul. Chacun vient déranger un confort acquis a trop bon marché, qu'il
s’appuie sur des montages spéculatifs, sur la posture agnostique qui
n’attend plus de réponse, sur la présomption d’un salut en marche dans
I’histoire, ou encore sur |'affirmation athée, « marque de force d’esprit,
mais jusqu’a un certain degré seulement », disait Pascal. A s’en tenir a
I"'un ou l'autre de ces discours, on manque ce qu’est Dieu parce qu’on
imagine I’affaire réglée. Mais que les uns écoutent ce que les autres
ont a dire, alors celui qui s’est lui-méme dénommé « Je suis » commence
a se découvrir dans sa vérité, c’est-a-dire incompréhensible et, pour
cette raison méme, libérant nos libertés pour le chercher sans fin.

Les six trajectoires ici rassemblées répondent a quelques questions.
Quels rapports la perception populaire du divin peut-elle avoir avec la
foi ? A partir de "exploration de "univers, quelles conceptions des
scientifiques se forgent-ils de Dieu ? L'héritage occidental est-il devenu
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EDITORIAL

tellement encombrant qu’il empéche d’entendre |’appel que le
monothéisme ne cesse de lancer ? Est-il légitime, voire nécessaire, de
placer toute parole sur Dieu sous la haute surveillance de I'éthique ?
Comment la voie mystique privilégiant I'inconnaissance s’accorde-t-elle
avec les formulations de la doctrine chrétienne ¢ Théologies, sagesses,
spiritualités, ne sont-elles pas invalidées par la révélation en Christ
d’un Dieu crucifié ?

Il est inutile d’épiloguer sur toutes les autres questions qui auraient
pu aussi trouver place. Mais il peut étre utile de rappeler que, pour le
christianisme, on n’entre dans la connaissance de Dieu qu’en revenant
a la source inépuisable, la Bible, ol s’entrecroisent mille chemins vers
lui. Et si ces chemins meénent & Dieu sans égarer, c’est parce qu’ils
sont d’abord ceux qu’il prend lui-méme pour venir chercher tout
humain : « Adam, ol es-tu ? ». humanité de Jésus fut le dernier Chemin,
définitif. Ayant vécu en sa chair et en son dme les forces et les faiblesses
de nos multiples marches, il les a authentifiées comme conduisant au
vrai Dieu. Etant le Fils, lui seul a révélé en quel sens Dieu est Pere :
il a ouvert alors la connaissance a son dépassement, le partage de la
vie trinitaire.

Quelles nouvelles de Dieu ? Avancant a travers les bruits du monde,
il y a toujours la Bonne Nouvelle. Accueillie dans le silence, elle fait vivre.

M. D.

Bien sais-je la source qui jaillit et fuit,
Mais c'est de nuit !
Elle est la criant vers toute créature
Qui de cette eau s'abreuve mais a l'obscur,
Car c'est de nuit !

SaintJean de la Croix, Poemes, (Euvres complétes,
DDB, 1959, p. 1241-1242.
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La perception populaire du divin

La religion populaire est-elle semence ou pierre d’attente pour
I’annonce de I’Evangile ? Est-elle au contraire obstacle a une
évangélisation authentique ? Ou bien encore est-elle un résidu d’une
christianisation passée, voire dépassée ? De quelle perception du divin
témoigne-t-elle ? Celui qui tentera de répondre a ces questions n’est
ni historien ni sociologue, mais avant tout un pasteur et un apétre —
du moins il essaie de 1’étre. L’analyse qui lui est demandée sera, il
I’avoue, orientée par un préjugé favorable : la religion populaire est
une chance pour I’évangélisation. Mais un minimum de lucidité et
d’intelligence du phénoméne est nécessaire. Nous nous y attacherons
a partir de 1’expérience des Ostensions limousines dans le dioceése de
Limoges.

Une tradition populaire : les Ostensions limousines

Dans ce pays que 1’on dit déchristianisé, terre de mission, un
peuple pratique le culte des saints. A Limoges, la pratique religieuse
dominicale n’a jamais atteint 10 % de la population au cours du XX°
siecle, mais les Ostensions font le plein. De quoi s’agit-il ?

Tous les sept ans, dans quatorze églises, les reliques des saints
sont sorties de leurs reliquaires et de leurs chasses. Elles sont exposées
a la vénération des fidéles et portées solennellement en procession
dans d’impressionnants cortéges qui rassemblent les foules. Elles sont
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« montrées », d’ot le nom d’ « Ostensions », du latin ostendere qui
signifie montrer. Les confréries et les comités ostentionnaires ont la
responsabilité de la préparation a laquelle s’associent étroitement les
communes, et plus généralement une bonne partie de la population.

L’origine remonte au Moyen Age. Un événement est resté dans
la mémoire du peuple limousin, le miracle des Ardents. En 994, un
mal frappa la populatlon de la région ; cette maladie a pour origine
une sorte de poison qu1 apparait dans I’ergot de seigle, base de la
nourriture a cette époque. Le mal décompose les membres en
commencant par les pieds et les mains ; il fut appelé « mal des
ardents » — du verbe latin ardere qui signifie briiler — parce qu’il
était comme un feu intérieur qui consumait le corps dans d’horribles
douleurs. Devant le fléau, les évéques réunirent un concile a Limoges,
en présence du seigneur duc d’Aquitaine. Les restes de saint Martial,
fondateur du diocése au III* siecle, furent levés et portés en procession,
pendant trois jours de jefine et de penltence L’epldemle cessa. Il est
intéressant de noter que le concile ordonna a cette occasion une tréve
qui obligea les petits seigneurs a faire taire les armes. C’est de ce
mal de la guerre que I’ Aquitaine fut aussi guérie.

Dans les sieécles qui suivirent, en mémoire de ce miracle, les
occasions ne manquaient pas de porter a2 nouveau les reliques en
procession. D’autres saints eurent aussi leurs ostensions. Mais c’est
en 1519 que 1'usage s’établit de les rendre septennales. Certains disent
que c’est ce qui les a sauvées. Annuelles, elles se seraient usées. Sans
rythme, elles se seraient perdues. Septennales, elles sont attendues
sans €tre usées par ’habitude, juste un peu oubli€es sans 1’&tre
totalement. Je ne raconterai pas chacune des quatorze ostensions que j’ai
vécues au printemps 2002. Chacune a pourtant ses caractéristiques.
Européennes a Saint-Léonard, familiales a Aureil pour saint Faucher
et saint Gaucher, chevaleresques au Dorat pour saint Israél et saint
Théobald, paroissiales a Saint-Yrieix... Je me contenterai de relater
brievement celles de Limoges et de Saint-Junien.

A Limoges, les processions ayant été interdites de 1880 a 1953,
les ostensions ont développé leur cérémonial a I’intérieur des édifices.
Le samedi de Paques, on y proceéde a la reconnaissance des reliques, plus
précisément du « chef » de saint Martial, de saint Aurélien et de
saint Loup, respectivement premier, second et dix-septiéme évéques
de Limoges ; cette reconnaissance se fait en présence du maire de la
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LA PERCEPTION POPULAIRE DU DIVIN

ville qui détient ’une des quatre clés de la chisse de saint Martial.
Une grande célébration d’ouverture a lieu le dimanche a la cathédrale,
en présence de plus de 3 000 participants. Suit un cortége qui, certes,
manque de faste en comparaison avec la solennité du rite de
reconnaissance ; mais souvenons-nous qu’il fut interdit pendant pres
de trois-quart de siecle.

C’est a Saint-Junien que les Ostensions mettent en action la plus
grande foule. Petite ville de 10 000 habitants aux confins de la Charente,
a 30 kilometres de Limoges. Les saints sont ici Junien et Amand,
deux ermites du VI* siecle. Ils vivaient dans la forét, plantés a un
carrefour — car, contrairement 2 ce que 1’on pourrait penser, les ermites
ne fuyaient pas le peuple, mais le peuple venait & eux, nombreux. On
reconstitue donc la forét dans la ville. Les commercants mettent en vitrine
leurs collections d’objets de piété, statues, icOnes, livres, vitrines
ostensiblement religieuses ! Matin, messe 2 la collégiale. Aprés midi,
les reliques sont portées en procession, précédées d’un long cortege
ol sont figurés les grands personnages de la Bible et toutes sortes de
saints de I’histoire de I’Eglise ; un texte est lu avec des intermédes
de chants et de musiques — cette année-1a, Jean Piat prétait sa voix.
La journée s’achéve par un retour a la collégiale pour une pricre, au
terme du cortege.

En conclusion de ce trop bref récit, trois observations et une
question.

1. Les Ostensions sont une tradition qui donne & un peuple son
identité et qui fait sa fierté. Certes, ne le cachons pas, il y a toujours
des gens réticents. Mais les Ostensions attirent le peuple limousin.
A Saint-Junien, ’on chiffre 2 100 000 personnes le nombre de
participants, acteurs ou spectateurs. Les hotels font le plein et les maisons
débordent, familles et amis s’y donnent rendez-vous, reviennent en
Limousin pour 1’occasion. Tradition qui change aussi les rapports sociaux
et crée des liens nouveaux.

2. L’engagement des équipes d’organisation et de la population
est important. Un petit noyau d’abord, membres des confréries et comités
des paroisses. Ils n’appartiennent pas nécessairement a la catégorie
des chrétiens engagés. Au fil des mois, de plus en plus d’habitants
sont associés A la préparation, notamment pour les décors et les costumes.
A Saint-Junien, on comptera 1 700 figurants, pour un bassin de
population ne dépassant pas 20 000 habitants.
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3. L’événement est religieux. Vous ne trouverez aucun marchand
ambulant le long du cortége, et aucun commerce ouvert ce jour-1a. Et
le cortege représente des scénes de la Bible, des épisodes de 1’Evangile
et des représentations de la vie des saints. Une véritable catéchése !

4. Y a-t-il la foi ? 11 est difficile d’en juger. Le peuple limousin
est un peuple religieux. Nous aurions pu parler aussi de ses traditions
populaires et secrétes autour des sources et des « bonnes fontaines »
dédiées aux saints. Mais peut-on dire que ce peuple a la foi en Dieu ?
Et quel Dieu pouvons-nous percevoir dans ces pratiques ? Ce Dieu
est-il celui de Jésus-Christ ? C’est & ces questions que nous allons tenter
de réfléchir maintenant.

Perception du divin dans la religion populaire

Un peuple porte toujours des eaux profondes qui le font vivre et
apaisent tout a la fois ses angoisses et la soif de I’étre intérieur. Ces eaux
jaillissent en des manifestations extérieures religieuses que les siécles
ont portées, de générations en générations. De grands auteurs les ont
analysées. Certains en ont démonté le mécanisme psychologique ou
sociologique et cherché a en libérer I’humanité. D autres y ont percu une
donnée anthropologique fondamentale, une ouverture de 1’étre humain
sur le divin. Les premiers sont bien souvent restés extérieurs au
phénomene. « Combien me sont étrangers les mondes dans lesquels vous
évoluez ! La mystique m’est aussi fermée que la musique ! », avouait
Freud a son ami Romain Rolland. Nous prenons plutdt le parti de Mircea
Eliade dans D’introduction & son Traité d’histoire des religions : « Un
phénomene religieux ne se révélera comme tel qu’a condition d’étre
appréhend€é dans sa propre modalité, ¢’est-a-dire d’étre étudié a 1’échelle
religieuse » (p. 11). Entrons dans la musique de la religion populaire
et tentons de capter le divin qui 8’y exprime ou se per¢oit.

La foi d’un peuple

La perception du divin est d’abord un phénomeéne collectif ; elle est
la foi de tout un peuple, une foi « populaire ». N’est-ce pas Dieu
lui-méme qui a fagonné ce peuple dans son histoire ? « Voila ce que
nous sommes », semblent dire les gens, donnant ainsi 4 voir quelque
chose de leur identité. Et au fond, peu importe qu’ils soient ou non
catholiques pratiquants, qu’ils soient méme baptisés ou non, croyants
ou incroyants. Quand vient le temps des Ostensions, le peuple limousin
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fait taire pour un temps ses querelles et ses disputes. Une méme foi
I’anime et lui donne de puiser la séve de ses profondes racines. Par
une intuition quasi mystique, il franchit les si¢cles et se rassemble autour
de ses saints dans une mystérieuse communion : fondateurs, protecteurs,
immortels, ressurgis du passé, présents dans 1’aujourd’hui, ils sont
une force qui aide a vivre.

Michel de Certeau analysant la mystique en remarquait le langage
social. Prenant I’exemple de Catherine Emmerich, il notait que
I’expérience mystique individuelle peut naitre de la tradition d’un peuple.
« C’est un peuple paysan qui s’exprime dans le poéme des gestes et
des visions oli Catherine raconte les scénes, pour elles contemporaines,
de la vie de Jésus. Des profondeurs divines dont elle parle sont
indissociables les immensités populaires dont elle est I’écho » (article
« Mystique » de I’Encyclopedia Universalis).

Une intuition de Dieu

« Sensation de 1’éternel », « sentiment océanique », « source
souterraine de 1’énergie religieuse », c’est en ces termes que Romain
Rolland parlait de la mystique. « Rumeur de Dieu », disait Peter Berger,
sociologue en quéte des signes du surnaturel. Dans la religion populaire
s’exprime un sens intuitif de Dieu. Ce Dieu n’a pas de nom, il est
une force cachée, mystérieuse et secréte. Et pourtant il s’impose avec
évidence et se laisse toucher dans un frémissement de 1’étre intérieur.
11 est une sorte de présence dans I’absence. Il n’est pas nécessairement
1’objet d’un discours, ni méme d’un culte. Les ethnologues qui ont étudié
les religions traditionnelles a travers les rites et les pratiques des
peuples ont remarqué cette perception d’un Etre Supréme qui s’impose
A la conscience des individus. Il ne s’agit pas d’une force irrationnelle
ou d’un « mana » impersonnel, mais au contraire d’un Etre personnel
qui donne sens et cohérence au réel. 11 est le roc ou le socle sur lequel
se fonde une confiance radicale dans la vie. Analysant la structure de
ce qu’il appelle les hiérophanies, Mircea Eliade conclut ceci : « Une
religion, fit-elle la plus primitive, ne se laisse pas réduire a un niveau
¢lémentaire d’hiérophanies (le mana, le totémisme, I’animisme). A c6té
[...], nous rencontrons des traces du culte d’un Etre Supréme » (op.
cit., p. 34). Cet étre transcendant peut prendre, dans certaines traditions,
le visage d’un Pére. Nous pourrions citer ce mythe camerounais oll
tous les habitants du village partent a la recherche du Pere a travers
la jungle ; ceux qui abandonnent en route sont transformés en animaux
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ou en fruits de la convoitise. L’Etre Supréme, invisible mais bien présent
au cceur de I’absence, prend ici une figure paternelle.

Un cri libérant, une priére

Quand il vient au monde, 1’enfant pousse un cri ; et c’est ce cri
qui lui donne de respirer et de trouver son premier souffle. Ainsi en
est-il du cri de la priére. La religion révele cette autre face de 1’étre
intérieur des personnes qui la pratiquent. L’une est mystique, nous
I’avons dit, elle exprime un sens de la transcendance, de I’invisible, d’un
monde caché, comme un instinct de ’au-deld, d’une autre mesure de
I’homme ; un sens de Dieu, de ses saints et de ses anges. L’autre
face est un cri, une aspiration a la libération. Au cours d’une rencontre
de formation d’étudiants, religieux de plusieurs congrégations masculines
et féminines, sur la théologie de la libération — c’était au Brésil —, un
participant affirmait que la religion populaire brésilienne était a I’opposé
de cette théologie. A mon grand étonnement, le professeur, lui-méme
théologien de la libération, répondit qu’au contraire la religion populaire
était I’expression d’un désir de libération, et que lorsqu’une personne
met un cierge dans une église, c’est un cri pour se libérer. Voild une
maniere de réconcilier piété populaire, mystique et lutte pour la
libération.

La rencontre du divin et de |’humain

Dans mon ministere de pasteur, j’ai déja remarqué que le religieux
populaire est un religieux bien enraciné dans la vie quotidienne des gens.
II se rattache toujours & des éléments de cette vie : la maison d’habita-
tion, les animaux, la santé, le climat, le métier, les instruments de travail,
les semailles et les moissons. Si certains croient aujourd’hui a un
retour du religieux hors de la vie, ils se trompent. Le religieux ne
peut €tre qu’une rencontre du divin et de I’humain. Ainsi le percoit
le bon sens populaire.

« Tout est plein de dieux », disait Thales de Milet cité par Peter
Berger dans La rumeur de Dieu. L.e monothéisme biblique a balayé
les dieux pour exalter la majesté supréme de 1’Unique, et les dieux
sont devenus des anges. Mais la vision religieuse de ce monothéisme
ne nous entraine pas loin de la vie concréte et quotidienne. Il nous y
renvoie, et le sociologue en cherche la trace. « Dans une vision religieuse
de la réalité, toutes choses nous orientent vers une transcendance qui
se manifeste activement dans la sphere empirique de 1’existence
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humaine » (op. cit., p 150). Dani¢le Hervieu-Léger, elle aussi sociologue
du religieux, percoit dans la religion populaire « le souci qu’elle
révele de mettre la puissance divine 2 la portée des besoins quotidiens
des individus » (Vers un nouveau christianisme, p. 121). Mircea
Eliade, historien des religions, est dans la méme ligne : « L’on pourrait
méme dire que toutes les hiérophanies ne sont que des préfigurations
du miracle de I’incarnation, que chaque hiérophanie n’est qu’une
tentative manquée de révéler le mystere de la coincidence homme-
Dieu » (op. cit., p. 38).

L’espérance d’un salut

Dernier trait que nous reléverons de la perception populaire du
divin : elle est bien souvent espérance diffuse d’un salut. « On ne
sait plus 2 quel saint se vouer », annonce le dicton. Tandis que la
médecine ne cesse de réaliser des progrés techniques qui ouvrent chaque
année des perspectives de guérison a de nouveaux malades, les pratiques
populaires n’ont pas cessé ; bien au contraire, elles semblent retrouver
un certain regain, les guérisseurs et les sorciers renouvellent leur clientéle
et les salons de la voyance attirent les foules. La magie et la superstition
sont un recours désespéré devant le mal qui frappe, planche de salut dans
I’épreuve et 1’angoisse. Ces pratiques ne sont au fond que des
techniques ; elles ne sont pas religieuses a proprement parler. Les
premiers évangélisateurs les ont d’ailleurs combattues, les considérant
comme démoniaques : « Ne faites pas de cérémonies diaboliques aux
fontaines, aux arbres, disait saint Eloi en Limousin au VII° siecle,
mais que celui qui est malade se confie a la miséricorde de Dieu ».
La perception populaire du divin est ici I’intuition que, malgré toute
sa puissance et son génie, ’homme ne pourra pas guérir par ses
propres forces et qu’en dernier recours, seul Dieu sauve de la mort. Dans
certaines langues, santé et salut ont méme racine.

Ecouter la rumeur de Dieu

Revenons pour conclure 2 la tradition des Ostensions limousines qui
illustrait la permanence d’une religion populaire dans une région de
France. Introduisant 3 Limoges une conférence dans le cadre de la
derniére année ostensionnaire en 2002, Daniéle Hervieu-Léger partageait
son étonnement de la vitalité de telles traditions en ce temps de
sécularisation. Etonnement qu’elle exprimait déja en 1986 : « Comment
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expliquer — au moment méme ot I’on semble fondé a parler de ‘perte
de religion’ dans le monde moderne — cette persistance d’une religiosité
‘populaire’ que I’institution canalise mal ? » (op. cit., p. 102). Le
christianisme s’est affronté a la religion populaire — nous I’avons souligné
avec saint Eloi. Mais il a aussi travaillé a s’y inculturer, et les Ostensions
limousines en sont un bon exemple. En 595, Grégoire le Grand
s’adressant aux missionnaires travaillant avec les Anglo-Saxons leur
recommandait de ne pas détruire les temples paiens, mais de les
transformer en lieux de culte du vrai Dieu. La perception populaire
du divin est si forte dans les profondeurs de 1’étre humain qu’elle ne peut
s’éteindre. Un peu comme 1’oreille entend la mer dans le coquillage,
le ceeur de I’homme pergoit « la rumeur de Dieu » dans le plus intime
de lui-méme.

Christophe DUFOUR

Evéque de Limoges
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Scientifiques en quéte de Dieu

Les tentatives de quéte rationnelle de Dieu a partir du champ
scientifique se sont multipliées de maniére inattendue depuis deux
décennies. La plus emblématique est probablement celle qui fut initiée
par quelques astrophysiciens. En contexte francophone, deux noms
viennent immédiatement & I’esprit : Hubert Reeves et Trinh Xuan Thuan.
D’autres quétes moins connues du grand public se développent a partir
d’autres domaines : de la physique aux neurosciences en passant par
les théories de 1’évolution ou la génétique. Leurs ressorts sont de
méme nature : les différences portent sur certaines caractéristiques
des théories employées, mais le type de questionnement est identique.
C’est pourquoi nous conduirons ’analyse de ce phénoméne 2 partir
de I’astrophysique.

Des philosophes ou des théologiens se réjouissent de la fin du
scientisme qui postulait que toute vérité se trouve dans les sciences
modernes et que tout ce qui est nécessaire a la vie en société peut
étre déduit des sciences, y compris la morale et la politique. Que le
scientisme soit mort, c’est presque un acquis (la restriction vient de
ce que toutes les composantes de la société n’avancent pas a la méme
vitesse), mais cela ne clarifie pas toujours la maniére de poser les
questions métaphysiques dans le champ philosophique.

A partir d’un exemple typique, nous décrirons le questionnement
métaphysique issu des sciences en portant une attention particuliere
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aux réponses avancées. Nous nous interrogerons alors sur les présupposés
de cette quéte. Quelques-uns sont d’ordre culturel, d’autres, parfois moins
visibles au premier abord, sont d’ordre philosophique. Cette nouvelle
articulation entre les représentations scientifiques et le questionnement
métaphysique connait un succes qu’il faut analyser.

Dans la phase ultérieure, nous reprendrons la question d’un point
de vue théologique. L’hypothése qui nous guidera peut étre formulée
ainsi : toute épistémologie, toute théorie de la connaissance, est un
discours théologique en creux. Nous tenterons de dégager de I’exemple
¢tudié quelques positions théologiques implicites. Le rapport ainsi
établi entre les formulations théologiques et les méthodes d’acces a
la connaissance scientifique ouvrira sur un renouvellement de I’approche.

Nous pourrons alors aborder la question de la quéte de Dieu
enracinée dans la pratique scientifique. Nier qu’elle existe ne permet pas
d’éviter ses éventuels effets néfastes. Nous proposerons donc quelques
regles d’articulation de cette quéte avec la théologie chrétienne.

La quéte de Dieu a partir des sciences

La quéte de Dieu a partir des sciences comporte deux dimensions
qui s’articulent ’'une & 1’autre. La premiére qui se rencontre chez les
chercheurs eux-mémes met en jeu un questionnement métaphysique a
partir des travaux les plus pointus. La seconde, plus populaire, s’appuie
sur les mises sous forme de récit des découvertes les plus importantes.
Celle-ci est structurée par les questions existentielles. Ces deux
dimensions se renforcent I’une 1’autre, 1égitimement ou non, dans la
mesure ou le chercheur est encouragé dans sa quéte par I’audience qu’elle
recoit, et dans la mesure ol le commun des mortels trouve des appuis
a sa recherche qu’il juge « scientifiques »'. Cette interaction n’est

1. Il s’agit bien évidemment de relents de scientisme, de la croyance dans le fait Supposé que
la science moderne serait la seule voie de connaissance et constituerait la source de toutes
les valeurs d’une société.

2. Selon des analyses contemporaines, les « grands récits » sont discrédités. Deés lors, tous
les succédanés apparaissent a beaucoup comme des bouées de sauvetage. Nous ne discuterons
pas ici de la pertinence de I'expression.
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pas qu’une simple question sociologique. Elle releve de la figure actuelle
de notre culture, qualifiée de « post-moderne »°.

En effet, le succes éditorial et médiatique des astrophysiciens est
di a leur capacité a mettre en récit les découvertes concernant le
« phénomene univers »°. Il est certain que 1’univers est connu comme
il ne 1’a jamais été. Si tel n’était pas le cas, aucun satellite n’aurait
la moindre chance de se poser sur une planéte (ou une lune) du
systéme solaire. Néanmoins les scientifiques connaissent mieux que
quiconque les lacunes des diverses théories relatives a I’univers. La
persistance de nombreuses énigmes relance sans cesse les débats sur
la pertinence du modele standard d’évolution de ’univers qu’est la
théorie dite du big bang. Certaines questions fondamentales se posent,
portant en particulier sur la validité universelle des théories dans 1’espace
et dans le temps. Pourtant, le récit fait illusion aupreés du grand public
qui ne connait de tout cela que les grands traits qu’on lui fournit. Il
peut méme jouer le réle de nouvelle « révélation » sur les origines.
Le succes est a la clé parce que les « grands récits » religieux ou
politiques ont perdu leur crédibilité en contexte post-moderne.

Ainsi deux portes d’entrée dans le questionnement sont a distinguer :
celle du scientifique souvent métaphysique et assez €laborée et celle
de ’homme de la rue plus existentielle. Elles ont en commun de
prendre appui sur un systéme de représentation de 1’univers. Le chercheur
réfléchit aux questions métaphysiques a partir des systémes abstraits qu’il
a élaborés. L’homme de la rue réfléchit aux questions existentielles a
partir des récits mis a sa disposition. L’articulation de ce dernier
questionnement se faisant sur la base de ce que lui fournit le chercheur,
nous sommes renvoyés aux questions que se pose le scientifique. En
définitive, pour analyser ce phénoméne, nous devons nous attarder
sur les systemes de représentation scientifique et les significations
qui leur sont accordées.

3. Hubert Reeves est le symbole de cette réalité sociologique. Depuis vingt ans, il a signé
quantité d’ouvrages dont beaucoup soni épuisés, sans compter les émissions télévisées ou
radiophoniques.
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L’analyse d’un raisonnement typique

Nous proposons d’entrer dans cette analyse par I’approche de
Trinh Xuan Thuan. Le temps que Voltaire a inauguré en clamant
« Il est vrai, j’ai raillé Saint-Médard et la bulle, / Mais j’ai sur la
nature encor quelque scrupule. / L'univers m’embarrasse, et je ne puis
songer / Que cette horloge existe et n’ait pas d’horloger »*, reste
celui des chercheurs qui s’interrogent a partir des connaissances qu’ils
accumulent sur I’univers. Pour les plus sceptiques, il s’agit toujours
de scrupule. Pour les chercheurs de sens, ou simplement de signification,
a donner a I’existence, il s’agit bien d’une interrogation radicale.

S’il fut de bon ton dans I’Eglise de railler Voltaire — & chacun
son tour ! — pour la pauvreté de cette argumentation, sa fragilité
comme digue contre ’athéisme, il en va tout autrement aujourd’hui
ol quantité d’hommes d’ Egllse y voient le signe d’une quete (peut-
étre désespérée) de sens a donner a I’existence. Quoi qu’il en soit, il
faut reconnaitre que cette argumentation reste au fondement des
approches contemporaines. Le dieu horloger est devenu cadre ingénieur
puis animateur de réseaux, mais il est toujours d’une maniére ou
d’une autre celui qui est nécessaire pour résoudre une énigme : comment
un univers qui demande une telle somme d’intelligence pour étre
mieux expliqué, et méme compris®, pourrait-il n’étre que I’effet d’un
chaos ?

C’est bien ce raisonnement que développe Trinh Xuan Thuan avec
une finesse supérieure due a 1’état contemporain des connaissances.
A la fin de son ouvrage, La mélodie secréte, il entre dans une discussion
métaphysique a propos de ’existence de Dieu®. Apres trois cents pages
de présentation de la théorie standard portant sur le développement
de I'univers et les nécessaires excursions dans les théories physiques
contemporaines (relativité générale et physique quantique), la premigre

4. VOLTARE, Les Cabales, 1772.

5. L'ambition de « comprendre » I'univers, c’est-a-dire d’associer des interprétations aux
explications des phénomeénes reste présente dans le monde des chercheurs pour la bonne
raison qu'interprétation et explication se renvoient sans cesse I'une a 'autre.

6. Trinh Xuan THUAN, La mélodie secréte. Et 'homme créa ['univers, Gallimard, coll. « folio-
essais » n° 160, 1991 [Fayard, 1988].
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réflexion porte sur la maniére de poser le probleme. En effet, le dien
de Voltaire était la cause premiére de 1’univers selon une vision
mécaniciste du monde combinée a une certaine métaphysique
aristotélicienne. Or « le flou quantique a fait voler en éclats 1’argument
d’une cause premiere », « 1’univers [...] apparait par la grice d’une
fluctuation quantique »’. Dés lors, la réflexion métaphysique se fraie
d’autres chemins.

Le temps lui-méme prend une autre figure, car « la physique
moderne pense que 1’espace et le temps sont créés en méme temps
que 'univers »%. En d’autres termes, espace, temps et matiére (ou
énergie) sont absolument imbriqués 1’un dans 1’autre : c’est ’'une des
conséquences de la relativité générale. Les variables de temps et d’espace
sont dépendantes de celles de matiere-énergie. On ne peut plus penser
un espace-temps au sein duquel évoluerait une mati¢re-énergie. En
pointant cette évolution, Trinh Xuan Thuan pose les bases d’une
critique forte des diverses formes de déisme. Il fait d’abord remarquer
que cette facon nouvelle de concevoir le temps n’est pas tellement
éloignée de celle de saint Augustin qui, en bon théologien chrétien,
affirmait que Dieu est le créateur du temps.

Mais pour lui, ce temps est celui qui serait commun a Dieu et a
I’univers. Alors, c’en serait fini de la toute-puissance de Dieu. Et
réciproquement, si Dieu était hors de ce temps, il deviendrait incapable
d’écouter les humains puisqu’il connaitrait tout. Finalement, le dieu
personnel devient un concept contradictoire. « Ainsi, la physique
moderne nous donne le choix entre un Dieu personnel, mais sans
omnipotence, ou un Dieu tout-puissant mais impersonnel. Le temps
devenu élastique n’autorise plus un Dieu & la fois personnel et
omnipotent »°.

7. Trinh Xuan THuAN, op. cit., p. 299. En physique quantique, les phénoménes physiques sont
considérés comme des systémes interdépendants.

8. Ibid., p. 300. Le verbe créer, ici, n'est pas & prendre en un sens théologique.

9. Id., p. 302. Trinh Xuan Thuan, qui se revendique comme bouddhiste, n’est pas familier du
concept judéo-chrétien de création qui a déja posé ce type de questions aux théologiens.

10. « L'organisation et la complexité de P'univers démontrent |'existence d’un Dieu-horioger »
(d., p. 302).
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Poursuivant sa réflexion, Trinh Xuan Thuan attire I’attention sur
I’argument de la complexité impossible a concevoir sans un dieu
créateur'®. Il critique ceux qui, trop rapidement, insistent sur la croissance
d’ordre dans ’univers en montrant que sans la deuxiéme loi de la
thermodynamique (exprimée succinctement : tout systéme évolue vers
un état de désordre croissant), des poches d’ordre ne seraient pas
possibles". En fait, il ne s’agit que d’une question quantitative. « Ainsi,
la complexité et 1’organisation peuvent surgir spontanément [...]. La
main d’un Dieu organisateur ne semble plus étre nécessaire » (p. 304).

Enfin Trinh Xuan Thuan prend a bras le corps les deux questions
que sont la vie et la conscience sans se donner la facilité de les
déclarer d’emblée comme relevant d’un ordre transcendant. Au contraire,
il récuse 1’appel a une cause surnaturelle en affirmant « que [1’origine
de la vie] n’est pas incompatible avec les lois naturelles connues, qu’elle
ne nécessite pas nécessairement une intervention divine » (p. 305). Il
ne nie pas pour autant 1’ignorance dans laquelle nous nous trouvons
aujourd’hui. Pour la méme raison, il juge que les raisonnements
similaires portant sur la conscience sont basés sur une confusion des
plans. « Le corps et ’4me ne sont pas des concepts que 1’on peut
placer au méme niveau descriptif » (p. 306). Sans cela, on est conduit
a « greffer [I’dme] sur des ensembles d’atomes ».

Comment une telle approche apparemment matérialiste peut-elle
déboucher sur une réflexion métaphysique ? Nous nous rendons
compte que les chemins contemporains du questionnement métaphysique
ne renient en rien la logique des sciences. Trinh Xuan Thuan reconnait
qu’« a premiére vue, la physique contemporaine semble avoir aboli
la nécessité de Dieu » (p. 308). C’est bien encore 1’argument utilisé dans
certains courants athées. C’est parfois la source d’effroi de tel ou tel
théologien ou philosophe. « Et pourtant, un doute subsiste » (p. 309).
Retour du « scrupule » de Voltaire ? Trinh Xuan Thuan rappelle que
nous nous trouvons devant une alternative : soit « les conditions initiales

11. « Lordre que représente la vie sur Terre n’est possible que grace au désordre plus grand
que crée le Soleil en convertissant les atomes d’hydrogéne, lumiére et chaleur » (/d., p. 303).
12. Les scientifiques sont intrigués par le fait que la moindre variation dans ces constantes et
ces lois empécherait I'apparition de cet univers. Ce constat leur fait poser le « principe
anthropique » : 'univers est tel qu'il a produit son propre observateur. Quelques-uns ont
proposé un « principe anthropique fort » qui serait une finalisation de I'univers par 'homme,
ce que Trinh Xuan Thuan n'accepte pas.
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et les lois physiques » qui permettent que nous soyons 1a" ont leur
origine dans un étre supréme, soit elles appartiennent a cet univers,
univers coexistant a c6té d’une infinité d’autres univers paralléles,
tous dus au hasard. Mais dans ce dernier cas, la liberté¢ de choix serait
remise en cause et le hasard entratnerait « le non-sens et le désespoir »
(p. 310). En définitive, « la science n’est d’aucune utilité quand il
est question de foi. Le scientifique doit mesurer ses risques et se jeter
a I’eau. Il doit parier, comme Pascal. Pour ma part, je suis prét a
parier sur I’existence d’un étre supréme » (p. 309). S’il en est ainsi,
pourquoi un tel détour ?

Les présupposés de cette quéte

Seule une analyse des présupposés de la quéte peut éclairer le
choix que pose le sujet scientifique. Il est remarquable que la position
prise ne soit pas présentée comme une conclusion nécessaire d’un
raisonnement. C’est la premiére caractéristique de ce type de réflexion
aujourd’hui. Une position athée devrait &tre, tout autant, assumée par
un sujet scientifique. Cela signe une attitude intéressante : la quéte
métaphysique développée aujourd’hui a partir des sciences n’est plus
articulée comme la conclusion inéluctable d’un raisonnement qui
glisserait insensiblement du champ scientifique au champ métaphysique.
Cela correspond a une certaine épistémologie, une théorie de la
connaissance scientifique qu’il faut expliciter et dont il faut évaluer
quelques-uns des effets philosophiques et théologiques.

Un double écart apparait dans le raisonnement de Trinh Xuan Thuan.
D’abord, il présente un état des sciences qu’il ne prétend pas définitif.
En d’autres termes, cela signifie que le monde des chercheurs a quitté
le positivisme. Déployant une présentation pour le grand public, il
développe un certain récit, mais reste proche de la discussion en
astrophysique qui ne masque pas les lacunes actuelles. Ainsi il se
situe dans la perspective dominante néo-kantienne. La prétention de
dire la réalité en soi est abandonnée au profit d’une approche du
phénomene par des modeles. La science est alors un syst¢tme de
représentations permettant des prédictions et donnant lieu a de
I’opératoire. Elle n’est pas sans lien avec la réalit¢ physique, mais ne
prétend pas la livrer telle qu’elle est. Cela ne conduit pas 1’auteur a
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limiter le champ d’investigation. Par contre, il le situe bien comme
le champ phénoménal. Cela apparait nettement dans ses positions
quant a la conscience.

Le second écart est celui qui est mentionné entre cette réalité étudiée
et I’étre supréme postulé. En effet, Trinh Xuan Thuan ne se donne
pas la facilité d’assimiler la réalité étudiée, quoique jamais atteinte, avec
le divin ou I’étre supréme. Cela revét une grande importance car, ce
faisant, il n’occulte pas la question de la « cause » métaphysique®. Cela
pourrait paraitre étrange dans la mesure ol il s’est démarqué de I’idée
de causalité. Mais la cause qu’il critiquait était une cause congue
selon un schéma temporel et mécaniste. La cause implicitement mise
a jour est celle qui releve de I'intelligibilité.. Du moment que les sciences
mettent a jour une intelligibilité de 1’univers, elles ne peuvent conserver
leur cohérence sans postuler une raison a cette intelligibilité. La se trouve
peut-&tre ’écart : I’étre supréme n’est plus cause au sens ol il causerait
I’univers, mais il est raison au sens ou, sans lui, ’univers est
inintelligible.

Finalement, I’étre supréme de Trinh Xuan Thuan ne serait-il pas
la condition de possibilité du développement des sciences, ¢’est-a-
dire de la possibilité méme que 1’homme mette en ordre 1’univers,
crée un cosmos ? Alors, il n’est pas éloigné du dieu de Descartes,
clé de voiite de son épistémologie™. On avait cru qu’avec Kant Dieu était
postulé pour I’éthique par la « raison pure pratique » et qu’il n’avait
plus rien a voir avec la « raison pure théorique » dont on avait mesuré
les limites. Faut-il entendre que le développement contemporain des
sciences avec leur capacité opératoire pose a nouveaux frais la question
de ses conditions de possibilité métaphysique ? En tout cas, le
questionnement actuel d’un certain nombre de scientifiques oriente
dans ce sens.

Depuis Kant, le changement dans les sciences physiques est
considérable. Le plus important vient probablement de la conception
méme de ce qu’est une théorie scientifique. Kant avait montré comment
la production d’une représentation scientifique du monde était

13. Cela n’est pas toujours clair chez Bernard d’Espagnat dont le « réel voilé » est assimilé a
I'étre en soi ou au divin.

14. Pour Descartes, Dieu était le garant de la vérité du discours sur le monde. Dans le cas
présent, il garantirait la cohérence.
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dépendante des « catégories de la sensibilité » (I’espace et le temps)
et des « catégories de I’entendement » (par exemple, la notion de cause).
Aujourd’hui, I’espace et le temps eux-mémes sont représentés
théoriquement ; ils ne sont plus en relation directe avec la perception
sensible’. La limitation des sciences par la « raison pure » qui n’a
de relation qu’avec les phénoménes reste plus que jamais de mise.
Mais ce qui interroge aujourd’hui est le fait qu’elles soient opératoires
alors que le phénomeéne qu’elles décrivent n’offre plus de prise aux
« catégories de la sensibilité » telles que Kant les définissait. C’est a
cette articulation que surgit la question métaphysique®.

Des lors, la question devient : dans le cas o Dieu est postulé,
de quel dieu s’agit-il ? Finalement, quelle est la théologie implicite
produite ? Le dieu envisagé n’est plus du tout destin€ a remplir les vides
de la science. En ce sens, il n’est pas un ersarz d’explication, y com-
pris pour rendre compte de 1’apparition de la vie ou de la conscience.
Dieu n’intervient plus comme la cause, ou I’ingénieur besogneux ou
génial de 1’univers. Il émerge comme celui qui préside a 1’élaboration
d’un systéme qui s’auto-organise. Il reste en retrait. Et cette absence
d’intervention directe le rend impersonnel. Il s’accommode mal de la
fonction de consolation que les humains veulent lui faire jouer.

On trouve aussi fréquemment dans cette littérature un dieu si proche
de la nature qu’il en est le double en tant que source d’intelligibilité.
Dans ce cas, il est trés proche du Deus sive Natura de Spinoza, de
Dieu comme autre nom de la Nature. Alors, la science du phénomene
est théologie dans la mesure ou elle dit I’univers sans le dévoiler
véritablement. En lui-mé€me, ce dieu reste mystere. Cette piste explique
peut-&tre pourquoi resurgit aujourd’hui le questionnement métaphysique
et théologique en milieu scientifique.

15. Plus précisément, le « niveau de réalité » auquel nous nous trouvons ne nous donne
aucune perception de ce que sont I'espace et le temps & d’autres « niveaux ».

16. La réponse parfois entendue : « Les sciences n’entretiennent plus aucun rapport avec la
question de la vérité, elles produisent des modsles qui marchent », est trop courte. Tout scientifique
s'interroge sur le « pourquoi cela marche-t-il ? », car il sait d’expérience qu’une accumulation
de hasards ne produit rien.

17. Quelle que soit ia possibilité réelle des sciences pour élucider 'origine de la conscience, la
position qui consiste a distinguer un plan abordable par les sciences et un plan métaphysique
est saine.
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Relecture théologique

Quels sont les effets de cette quéte sur la théologie chrétienne et
sur I’annonce de la Bonne Nouvelle ?

Dans un premier temps, il est nécessaire de prendre sérieusement
en compte ce questionnement. L’argument fondé sur la distinction
entre la raison théorique et la raison pratique, est brouillé. D’une part,
nous avons vu que les catégories de la sensibilité relévent d’une
théorie particuliere ; d’autre part, on ne peut plus envisager que
I’entendement soit décrit correctement comme systéme de catégories, car
il est bien davantage producteur de catégories, capacité inventive
formelle®. Il n’est plus possible de penser I’entendement et 1’organisation
des sciences sans €tre situé dans un systeme de catégories implicites
de ’entendement. Le point de vue épistémologique est toujours lui-méme
situé comme un moment du développement scientifique’. Comme
conséquence intéressante de cette évolution, I’idée de vérité, qui reste
attachée aux sciences, méme si c’est d’une facon neuve, a partie liée
avec I’« invention rationnelle ».

Néanmoins cette prise en compte ne doit pas devenir 1’occasion
d’une nouvelle confusion. Le théologien doit se garder d’un nouveau
positivisme qui serait destiné a fonder rationnellement I’existence de
Dieu. Pour cela, la distinction kantienne originelle reste intéressante :
les sciences donnent acces au phénomeéne, elles ne nous ouvrent pas
au mystére de la chose en soi. En résumé, il parait important d’étre
attentif & ce nouveau questionnement sans retomber dans les travers
de I’apologétique.

Deuxiemement, il faut revenir sur le dieu qui en émerge. Son
caractere impersonnel est généralement admis. C’est un dieu non
interventionniste. En cela, il n’est pas tres différent du dieu des multiples
versions du théisme depuis trois sieécles. Cela conduit les croyants en

18. Nous ne pouvons nous étendre longuement, mais les catégories formelles traditionnelles
apparaissent comme un sous-ensemble d’un ensemble indéfini de catégories liées a I'interprétation
des systemes logico-mathématiques en plein développement.

19. En affirmant cela, nous ne nous cantonnons pas a I'aspect sociologique du développement
des sciences, aspect heureusement mis en relief depuis quelques décennies, mais bien insuffisant
pour penser le développement des sciences.
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ce dieu a développer une religion rationnelle, une nouvelle forme de
théologie libérale. De ce fait, il se concilie assez facilement avec la
voie bouddhiste pour laquelle la question théologique est seconde,
I’homme étant I’acteur principal de sa libération. Mais il séduit aussi des
chrétiens qui ont de la peine a situer ’unicité de la médiation christique
dans un monde pluri-religieux.

De ce point de vue, il ne faut pas sous-estimer I’impact des
courants qui gérent cette unicité en la nivelant. L’un d’entre eux,
I’unitarisme, se nourrit de cette quéte philosophique. Héritier de
I’opposition arienne au concile de Nicée (325), ’unitarisme perpétue
la tradition d’un Jésus homme au statut original, sans pour autant Etre
pleinement « de Dieu » ; de ce fait, il nie I’existence d’un Dieu Trinité.
Ce courant est réapparu au Xvr® siécle dans la mouvance du
protestantisme radical et s’est développé en Europe centrale et en
Angleterre. Enfin, abordant les cotes américaines, il a pris pied dans
les milieux intellectuels. La mention de ’unitarisme n’est pas un
hasard : Newton était unitarien. Au x1x° siecle, aux Etats-Unis, la
Harvard Divinity School fut le lieu principal de formation des
unitariens®. Combinée au développement du protestantisme libéral,
leur influence a gagné nombre de chrétiens dans les Eglises officielles,
spécialement aux Etats-Unis. Cela n’est pas anodin parce que la
fascination actuelle pour la quéte de dieu issue des sciences fait de
Jésus un bien encombrant personnage.

% % %

En conclusion, comment prendre en compte cette recherche
contemporaine ayant sa validité propre en la conjuguant avec I’annonce
de 1a Bonne Nouvelle donnée en Jésus de Nazareth ? Deux réponses
sont 2 exclure : la nier (ou méme la mépriser) au nom de la séparation
stricte des domaines qui risque de faire retomber dans le fidéisme,
ou en faire le vecteur du retour du religieux censé conduire a la foi
via un réenchantement du monde (avec un présupposé implicite de
rejet des sciences qui auraient désenchanté le monde). Nous avons vu
que la situation épistémologique n’autorisait ni I’'une ni ’autre.

20. Linfluence unitarienne reste forte dans certains milieux américains intéressés par la quéte
spirituelle développée & partir des sciences (avec des célébrations liturgiques de type théiste).
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D’ailleurs, Trinh Xuan Thuan dont nous avons suivi la démarche se méfie
de ces deux positions.

L’objectif du théologien est de prendre en compte cette quéte,
avec I’enrichissement qu’elle apporte, en se gardant des impasses
auxquelles elle peut conduire. La Bonne Nouvelle étant structurée autour
des questions existentielles, 1’articulation avec les représentations
scientifiques n’est pas donnée de maniére évidente. Pourtant elle est
inévitable. Nous proposons, pour amorcer ce travail théologique
d’articulation, les régles élémentaires suivantes.

- La prise en compte de la recherche scientifique contemporaine,
dans les limites qu’elle se reconnait elle-méme, est une nécessité relevant
de la culture et de la conception de la raison. La théologie est toujours
un travail d’interprétation au sein d’une culture. Celui-ci est d’autant
plus important que les sciences remodelent en profondeur toutes les
cultures : cela releve d’une évolution de la conception de la raison 2
I’échelle de 1’humanité.

- Les questions existentielles semblent bien pérennes. Mais elles sont
a reformuler avec une nouvelle vision du monde en arri¢re-fond, trés
€¢loignée de celles qui ont présidé aux formulations jusqu’aux temps
modernes. On le constate, par exemple, en médecine, avec les questions
de commencement et de fin de vie dont les définitions dépendent des
représentations cognitives de 1’époque.

- Pour éviter les impasses d’une « théologie naturelle », les
nouvelles relations entre vision du monde et questionnement existentiel
doivent intégrer Jésus en tant qu’il joua un réle unique dans le monde
de son temps et en tant que Christ jouant un réle unique dans notre
monde. Si Jésus Christ n’est pas pris en compte dés le départ du
questionnement, il risque d’apparaitre comme non nécessaire a la
connaissance de Dieu.

- Finalement, le travail a développer est une mise en « rapport
homologique » de Jésus en son monde et du Christ en notre monde. Dans
une perspective chrétienne, assumer théologiquement les nouvelles
conceptions du monde qui infléchissent le questionnement philosophique
sur Dieu, c’est dégager les rapports de Jésus avec le monde de son temps
et les traduire dans nos représentations actuelles.

Bernard Michollet
Faculté de théologie de Lyon

26 IK 265



Simon-Alexandre Zavadil

Le monothéisme : du refus de son
héritage a I'actualité de son appel

Y a-t-il a parler aujourd’hui d’un refus du monothéisme ?
A supposer qu’on s’y autorise, reste encore a déterminer la nature
d’un tel refus et, pour cela, & répondre 2 trois questions : de quoi y
a-t-il refus ? Au nom de quoi ? Et pour quelles raisons ? Tache
particuliérement complexe et qui, trés vite, pourrait réserver de grandes
surprises. En effet, ne revient-il pas au monothéisme d’avoir déterminé
notre rapport a 1’histoire dans les termes d’un héritage impliquant la
double possibilité de 1’acceptation et du rejet ? Bien plus : ne s’est-il
pas pensé lui-méme dans son avénement sur le mode a la fois d’une
rupture avec les anciennes formes de religiosité et d’une problématisation
inquiete du rapport de I’homme au divin ? Non seulement le
monothéisme ne doit pas étre confondu avec une religion ramenée a
la réalité historique de ses particularismes, mais il ne doit pas non
plus étre associé 2 un ensemble rigide de dogmes et de pratiques.
Valant avant tout 2 titre de vocation, c’est-a-dire d’appel, il correspond
a la mise en marche de I’homme, depuis nulle part (transcendance de
Dieu) et vers nul lieu assignable (espérance eschatologique). Dés lors,
une hypothése s’impose, aux conséquences bien déconcertantes pour tous
les partages convenus entre tradition et modernité : le non qu’on
oppose au monothéisme, méme dans le cas de 1’athéisme militant,
n’est-il pas & entendre de 1’intérieur méme de 1’histoire ouverte par
le judéo-christianisme ? Autrement dit, un tel non ne trouve-t-il pas
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sa possibilité et son sens véritable a travers son inscription dans 1’histoire
plus ample de I’émergence de la foi monothéiste en Occident ?

Position du probleme : confronté a la démocratie,
le monothéisme n’est-il pas un anti-humanisme ?

Bien siir, I’Occident n’a pas un seul visage. Entre Athénes et
Jérusalem, entre 1’héritage grec et 1’héritage judéo-chrétien, les tensions
sont nombreuses, et il serait malheureux de chercher a les minimiser
en produisant une synthese finalement peu respectueuse des différences.
Ainsi, comme chacun sait, la Greéce antique a inauguré des modes de
pensée en rupture avec la tradition : le logos contre le muthos (avec
pour enjeu I'aléthéia), I’ éleutheéria de la citoyenneté démocratique contre
les anciennes formes d’exercice du pouvoir, royauté et aristocratie
confondues (avec pour enjeu 1’agathon). Par conséquent, elle nous a
liés d’une maniere décisive a une mise en question de 1’autorité, en
faisant du questionnement la source de légitimation de 1’autorité en
tant que telle, ainsi que Socrate I’a mis en avant en proposant cette
fameuse définition de la sagesse : savoir que I’on ne sait pas. De
méme, il est difficile de ne pas voir que les Lumiéres ont repris sous
une forme originale des aspects déterminants de la grande culture
grecque : ’humanisme, impliqué par la reconnaissance pour tout homme
de pouvoir exercer une pensée critique, a été érigé en valeur en soi,
mais aussi en principe d’organisation des institutions politiques. Or, n’est-
ce pas dans ce contexte historique particulicrement mouvementé que
les démocraties modernes ont donné une véritable portée historique a
la différence de principe entre le fondement théologique du pouvoir
politique, renvoyé du cb6té d’un passé définitivement révolu, et les
droits les plus inaliénables de 1’individu a prendre part aux décisions
qui engagent le sort de la collectivité ? Difficile de le nier.

Faut-il envisager aussi un divorce complet et irrévocable entre le
développement de ces nouvelles formes de 1égitimité de 1’autorité
politique et 1’autorité de cet appel qui nous vient du grand Autre ?
Car, d’une maniere autrement plus décisive que dans 1’hédonisme
contemporain, conditionné par les impératifs de consommation des
économies libérales et dont la fragilité est évidente devant les grandes
catastrophes sociales, politiques ou naturelles qui ne manquent jamais
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d’arriver, n’est-ce pas finalement dans la désacralisation démocratique
de 1’autorité politique coextensive & son humanisation, ainsi que la
Déclaration des Droits de I’homme nous en donne les principes, que 1’on
trouve le ressort le plus fort, mais aussi le plus légitime, du refus
actuel du monothéisme ? A vrai dire, — soupgon qui semble définitive-
ment priver le monothéisme de tout avenir — n’a-t-il pas pour condition
premiére de retirer 2 ’homme cette responsabilité par laquelle il peut
se placer sous sa propre autorité, qui lui enjoint de ne donner son
assentiment qu’a ce qui est ressorti indemne de I’examen de sa raison
critique, et qui lui permet de décider par lui-méme de son destin
historique ? Du coup, face a 1’autonomie démocratique, valeur des
valeurs dans la modernité, ne faut-il pas aller jusqu’a parler d’un anti-
humanisme du monothéisme ? Son irrationalisme de principe devant
la grande rationalité scientifique et politique que les Grecs ont laissée
en héritage a I’Occident, ne trouve-t-il pas son expression directe
dans la barbarie de I’intolérance religieuse ? Et que dire quand on
sait que, repensé dans le prolongement du logos grec, le mal tant
politique que moral correspond avant tout a l’acceptation de
I’hétéronomie qui expose aux formes de domination institutionnelles
les plus avilissantes, 12 ol 1’autre tradition, en tant que tradition de
I’ Autre, raméne le mal, & ’inverse, au désir orgueilleux de I’homme
de se placer sous sa seule et unique autorité ? Question qui vaut
comme conclusion : le refus actuel du monothéisme n’est-il pas I’avatar
d’un refus plus ancien, le rejet de I’irrationalisme religieux qui est
fondateur de tout un pan de I’histoire de 1’Occident ?

Comment l'ailleurs libérateur de la foi
fait la grandeur de 'lhomme

Tout nous y conduirait s’il n’était pas trop simple d’isoler ces
deux traditions en les référant a des projets de civilisation homogénes,
car on risquerait alors de passer a coté de I’essentiel : non seulement
I’Occident n’est pas a rattacher a la formation d’un cadre axiologique
cohérent, jouant un role de critére pour déterminer objectivement les
conduites humaines, notamment en termes de bien et de mal, mais,
s’il en est ainsi, c’est que 1’inquiétude qui le caractérise depuis son
origine le rend indissociable d’une crise majeure des valeurs. Est-ce
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la le signe de la nouveauté qu’il apporte par rapport au hiératisme
des civilisations passées et qui, comme une sorte de grand laboratoire
de I’humanité, le voue depuis toujours a une exigence d’expérimen-
tation ? Trés certainement. Contre toute forme de substantialisme,
I’errance est constitutive de I’histoire de 1’Occident, non pas comme
levier pour promouvoir une essence enfin délivrée de toutes les illusions
passées (risque permanent d’une retombée dans le substantialisme :
étre enfin soi-méme et définitivement), mais comme une retraversée
permanente de 1’écart entre soi et soi-méme (crise identitaire qui fait
résonner un abime au cceur de ’histoire). D&s lors, penser le refus
du monothéisme en fonction de I’antique querelle entre le logos grec
et la foi abrahamique peut offrir une vision rassurante des choses,
mais conduit a coup slr a négliger le fait que 1’Occident nous a
institués avant tout en héritiers de la crise.

En faire I’épreuve, c’est comprendre qu’aujourd’hui plus que jamais
établir une dichotomie entre la raison et la foi apparait comme un terrible
appauvrissement de I’humain, mais aussi comme une illusion dont il
y a a craindre le pire. C’est ainsi que le soupgon a fini par se retourner
contre ses propres promoteurs : non seulement on n’attend plus la
libération radieuse du genre humain du combat mené au nom de la raison
contre la multitude de ces pauvres dmes encore tout embourbées dans
une attitude irrationnelle envers la réalité, cette enfance qui dure, et dure,
avec tous les monstres odieux qu’elle est supposée engendrer, mais
ce qui a pris pour nous les traits d’une nouvelle illusion, c’est la
figure de cette conscience intellectuelle, celle, pour I’essentiel, de 1’adulte
méle occidental, qui s’arroge le privilege d’incarner une lucidité a
I’abri de la séduction des faux-semblants et qui s’applique fierement
a repeindre en gris les constructions imaginaires des hommes se
laissant honteusement gagner par les illusions déléteres des religions,
méme dans ses formes les plus subtiles, y compris avec la théorie critique
et la déconstruction. Ce n’est pas qu’il y aurait a trouver un argument
dans le constat de la persistance encore trés importante aujourd’hui
du religieux a travers le monde, c’est qu’il y a déja a considérer que
le grand rationalisme qui s’est constitué en Europe dans le prolongement
des bouleversements culturels de la Renaissance, est si peu le résultat
d’un athéisme militant qu’il releve bien plutdt d’un approfondissement
philosophique des grandes données du monothéisme'. Cela est clair pour

1. Dans notre ouvrage récent, Les philosophes et Dieu. Une généalogie de la notion de
providence (Desclée de Brouwer, 2004), nous avons cherché a associer les grands bouleversements
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Descartes, mais également pour Kant. Sous ce rapport, ’universalisme
politique des Lumiéres, ce que Kant définissait dans les termes plutot
heureux d’un cosmopolitisme, ne peut se comprendre pleinement qu’en
étant rapporté a ’universalisme religieux initié historiquement par le
monothéisme. En plus du rdle clé qu’a joué la rationalité critique des
Grecs dans leur développement, les Lumieres ont été portées par des
valeurs chrétiennes, ce qui réclame que nous prenions au sérieux
I’idée d’une démocratie chrétienne, ne serait-ce que pour étre ainsi mieux
4 méme de déterminer la fonction de creuset de la démocratie du
point de vue des deux grandes provenances de I’Occident. Bien plus,
Kant montre qu’il y a tellement peu de contradiction entre la raison
et la foi que, selon lui, I’autonomie de la raison appelle 1’hétéronomie
religieuse : non pas pour y trouver son fondement, quoique, marque
de sa sainteté, la loi morale soit en I’homme ce qui est plus haut que
I’homme et quoique son indéductibilité la rattache au mystere d’une
donation premiére?, mais pour y trouver son accomplissement, selon cette
échappée qui, au sein du monde, dilate 1’existence humaine vers 1’horizon
ouvert du grand Autre.

Le paradoxe ne doit pas étre négligé : a vouloir faire de I’homme
la valeur absolue, il se peut qu’on aboutisse a un étrange résultat, en
fait inverse a celui attendu, la mutilation de I’humain. Car, s’il n’y a
certainement pas a se détourner avec mépris de 1’humain pour magnifier
les lointains d’un au-dela religieux, il s’agit, en revanche, de montrer
comment 1’homme trouve a grandir ici méme dans son humanité, en
découvrant en lui, hors de lui, ce qui transcende ses pouvoirs facultaires
et le tourne vers la dimension inobjectivable qu’on rapporte au Dieu
unique et vivant depuis 1’avénement du monothéisme. Ne reculons
pas devant la formulation : I’humanisme des bien-pensants péche non
pas par excés d’estime de I’humain, mais, tout au contraire, par son
déficit d’humanité. Ainsi, se faire une haute idée de 1’humain, ce
n’est pas situer ’homme au fondement de son existence en lui
reconnaissant un pouvoir infini d’autoconstitution, c’est 1’ouvrir sur

philosophiques de la modernité & un providentialisme post-métaphysique dont la signification
s est éclairée pour nous & partir de la retraversée de tous les grands moments de la pensée
en Occident.

2. « Cette merveilleuse religion, dans la supréme simplicité de son style, a enrichi la philosophie
avec des concepts moraux bien plus déterminés et bien plus purs gue ceux que celle-ci avait
pu fournir jusque-la. » Critique de la faculté de juger, note, § 91. Cf. notre livre déja cité Les
philosophes et Dieu, chapitre 3, “Kant : « Le supplément providentiel »".
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ce qui libeére en lui son désir de ailleurs et met alors en mouvement
tout son &étre. Bref, ce que néglige, derriere la bonne conscience de
son prétendu humanisme, une certaine forme de rationalisme dans la
modernité, c’est que I’homme est toujours plus que ce que 1’on pense
de lui, et ce, dans la mesure ou il est cette écoute de ce qui vient en
plus quand tout est 1a. Toujours en train de briser le visage familier
que lui renvoie de lui-méme son €tre constitué, il est ce mouvement
vers 1’indisponible par quoi, se vivant dans une échappée permanente
a I’égard de tout ce qui est, il se fait, sans volonté d’établissement,
I’explorateur de nouvelles facons d’étre, de nouveaux modes de vie.
Si I’homme, en réalité rien de plus que cette écoute, appelle son
dépassement, c’est donc qu’il est ce grand migrant, depuis cet autre
qui le rend autre que lui-méme (traversée, métamorphose, signe de 1’autre
au cceur de soi), et lui donne la force de se vivre dans un dépassement
continuel de soi.

Retournement de la critique contre elle-méme : le refus du
monothéisme, tout en étant révélateur, est a penser avant tout comme
refus de la crise, ¢’est-a-dire comme retombée dans le substantialisme,
et ce, quel que soit le nom qu’on lui donne, 1égalisme, moralisme,
scientisme, positivisme, dogmatisme. II n’y a pas 1a une invitation a
donner son adhésion aux formes les plus établies de la grande spiritualité
occidentale : pas plus Dieu n’est un fondement substantiel offert a la
contemplation des croyants que I’homme n’en est un pour sa réalité
propre. Ainsi, décliné de multiples manieres tout au long de la modernité,
le combat entre traditionalistes et modernistes apparait pour ce qu’il
est : une réaction de plus, a savoir une maniére de se protéger contre
la crise ouverte par 1’Occident sur le plan de I’histoire des civilisations.
Mais alors, si la liberté de ’homme est si peu abolie par le monothéisme
qu’elle est, au contraire, portée jusqu’a la vérité du rapport, en quelque
sorte, désobjectivant a 1’inobjectivable, ne peut-on envisager un
mouvement analogue en ce qui concerne I’intelligence critique ?

Le pas du monothéisme au-dela des religions :
’athéisme, force vive du religieux

Comprendre le refus du monothéisme, c’est comprendre que la crise
des valeurs initiée par 1’Occident n’est pas a rapporter au choc produit
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par la rencontre de deux systémes de valeurs contradictoires, mais a
la dynamique historique qui, ici et 13, avec la foi monothéiste et avec
le logos grec, fait de la rupture, c’est-a-dire du départ, le mode méme
de déploiement de 1’histoire. Ainsi, toutes les critiques tombent, en
tout cas perdent de leur tranchant, qu’il s’agisse de la critique marxiste,
freudienne, nietzschéenne® ou, plus largement, des critiques relevant
des sciences humaines (sociologie, linguistique, anthropologie), dés
lors que 1’on prend en compte le mouvement par lequel le monothéisme
s’est lui-méme compris dans 1’histoire de son institution. Car, quand
on parle d’une « sortie de la religion » pour juger obsoletes toutes
les formes d’adhésion & une transcendance d’origine divine et
promouvoir a la place un humanisme sans concession’, on ne voit pas
que cette sortie s’est opérée bien avant la modernité, en fait dés 1’origine
du monothéisme, pour la simple et bonne raison que l’institution du
monothéisme est indissociable d’une critique de la religion. La pensée
critique, celle de I’antiquité (notamment Héraclite, Socrate, Epicure,
Lucréce) ou celle des Lumieres, ne vient pas prendre a contre-courant
le monothéisme, mais s’inscrit dans une dynamique historique plus large
qui est tout autant celle a laquelle participe de plein droit le monothéisme.
La o I’on se plairait a voir dans la philosophie ou dans la rationalité
scientifique 1’essor d’une pensée en rupture avec les formes de
conscience religieuse, on doit remarquer, non pas pour toute religion,
mais pour le monothéisme, qu’il y a une critique de 1’idolétrie, du
fanatisme, de la superstition, et par conséquent de toutes les formes
d’objectivation du divin, que le christianisme, comme chacun sait, a
élevée & la dimension d’une condition premiére et permanente de la
foi. Contre toutes les simplifications abusives induites par 1’opposition
rigide de la raison et de I’obscurantisme religieux, le monothéisme
prouve ’existence d’une conscience critique inhérente au fait religieux.
Il ne nous fait pas seulement passer d’une religion du sacrifice a une
religion de I’intériorité agissante de la foi, mais, en croisant I’universalité
du message biblique et la singularité du nom propre (« toi, viens 2

3. Avec Nietzsche, tout est plus compliqué puisque, d’une certaine fagon, il libére le christianisme
pour son essence la plus radicale en faisant de la donation créatrice dans la joie de I'amour la
clef de volte de sa pensée. Cf. Les philosophes et Dieu, chapitre 4, “ Nietzsche : « La
surabondance créatrice de I'amour »".

4. Toutes ces idées sont présentées avec beaucoup de conviction par Marcel GAUCHET dans
ses divers livres, notamment dans Le désenchantement du monde (Gallimard, 1985) et La
Religion dans la démocratie (Gallimard, 1998).
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moi, quitte ta famille, ton pays, pour te porter par dela toi jusqu’a
I’horizon d’une humanité rassemblée sur un plan mondial »), il ouvre
une forme de religion qui n’est plus liée a 1’identité nationale ou a
un particularisme ethnique. Ainsi, parler aujourd’hui d’un déclin politique
de la religion, c’est ne pas voir que le monothéisme se sépare de 1’espace
social institué par la religion dans la Gréce antique, et qu’écarter le
ritualisme religieux de I’exercice du pouvoir politique en démocratie
pourrait étre finalement bien plus conforme a son esprit et former
désormais son €lément de vie privilégié. Le polythéisme grec,
précisément, est celui d’une religion politique. Comme le rappelle
I’historien Jean-Pierre Vernant a son sujet : «On entre en rapport avec
le divin en tant que chef de maison, en tant que membre d’un déme,
en tant que membre d’une cité, en tant que magistrat, etc. C’est
toujours a travers une fonction sociale que s’établit le rapport avec le
divin. La religion n’est ni dans le dedans de I’homme, dans une sphere
de vie intérieure particuliere, ni au-dela de I'univers, sous forme d’un
dieu unique et absolu qui serait extérieur au monde dans lequel nous
vivons et a la société dans laquelle nous sommes pris.’»

Par conséquent, que le christianisme soit passé de la persécution
a une religion d’empire avec la conversion de Constantin au début
du IVe siécle ne doit pas nous faire oublier qu’il s’est fait au méme
moment 1’accompagnateur d’un modele politique dont il ne procédait
pas du point de vue de son institution historique ; mais cela ne doit
pas non plus nous interdire de chercher les maniéres peut-étre inédites
par lesquelles les hommes se rassemblent aujourd’hui autour de ce
rapport a 1’inobjectivable qui conditionne 1’émergence de la foi
monothéiste. La crise du communautaire que le monothéisme a initiée
est inscrite dans son histoire et ne peut que continuer & informer son
histoire présente. Mais dans cette mesure s’impose également une
réflexion sur le mouvement de désacralisation qui caractérise le
monothéisme, jusque dans 1’effort de resacralisation ou de refondation
du sacré qu’on trouve plus particulierement dans 1’ Exode et le Lévitique.
Contre toutes les formes de religions orientales, la dédivinisation du chef
politique est une donnée premieére du monothéisme : elle vaut pour
tout homme, mais également pour toute institution. Le rappel de la

5. Jean-Pierre VERNANT, Entre mythe et politique, Seulil, 1996, p. 245,
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finitude, déja comme fait avéré par le péché, vient inscrire le rituel
dans un mouvement de sécularisation qui culmine a travers la possibilité
de son effacement dans le prosaique. Liant étroitement par la immanence
et transcendance, le Dieu vivant est le Dieu qui fait retentir sa présence
en toutes choses, et donc nulle part et partout a la fois. Circulant
partout, il fait son irruption la ol on I’attend le moins, dans le plus
quotidien, le plus simple, le moins sacré, dirait-on’. Grand paradoxe,
il se pourrait que 1’athéisme, comme forme radicale du retrait du
divin, soit inhérent au monothéisme. Religion du secret qui désobjective
et désinstitutionnalise le rapport du croyant & son Dieu, jusqu’a
promouvoir comme expérience religieuse décisive 1’abandon loin de Dieu
et la chute dans le mal, le monothéisme est une religion du
dépouillement, c’est-a-dire qui se dépouille de I’autorité anciennement
conférée au sacré. Son rabaissement le conduit & accepter la condition
de I’anonyme, celle, sans oublier I’enseignement des Psaumes et du Livre
de Job, d’un Dieu qui est mort sur la croix en renongant a sa puissance
signifiante de départ, en passant aussi, scandale des scandales, par
une sorte de tarissement ou d’éclipse du sens. Du coup, ce qu’on
estimerait &tre une désaffection sans précédent du religieux demande
a étre interprété : un déclin inéluctable du religieux s’indique-t-il par
12 ? ou ne le fait-on pas ainsi mieux ressortir dans sa pureté premiere ?
La seconde possibilité pourrait 1’emporter, dés lors que 1’on remarque
que le monothéisme ne se laisse pas ramener a un ensemble de dogmes
ni de pratiques, mais renvoie avant tout a une dynamique spirituelle
qui confere tout son sens aux actes ou aux paroles qui 1’expriment.

On I’a compris, le refus actuel du monothéisme nous demande
de renverser le point de vue de départ et de nous interroger cette fois
sur ’actualité du monothéisme. Reformulation aussi de notre probleme
initial : le monothéisme porte-t-il encore un sens susceptible d’éclairer
notre actualité ou, au contraire, doit-on le rapporter a ses formes
institutionnelles historiques et le renvoyer résolument du c6té€ d’un passé
définitivement révolu, sous peine de retomber dans 1’archaisme d’une
vie communautaire fermée sur elle-méme ou cherchant a absorber 1’autre
en niant sa différence ? Une option s’impose pour trancher. Donnons-

6. C'est certainement ce qui fait entrer en résonance V'attachement biblique au prosaique et 'intérét
que la philosophie antique accorde a la simplicité énigmatique de la présence en clair-obscur
de I'étre des choses (Héraclite, Parménide, bien sir, et, & sa maniére, toute la sagesse antique).
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lui la forme d’une nouvelle question : le monothéisme ne serait-il
pas 1’autre nom d’un déchiffrement de soi et aussi d’un rapport a
I’histoire, I’un et 1’autre autorisant a voir en lui I’émergence d’une forme
de subjectivité et de temps historique dont le croisement assurerait la
formation d’un regard sur le présent, c’est-a-dire d’une ouverture a
ce qui vient a nous ?

\'}

Du Dieu fondement au Dieu événement :
le paradoxe incarné de la foi monothéiste

Avant tout rite institué, avant méme toute prescription morale,
juste un appel. Appel non pas tant qui nous dit de faire quelque chose,
ni méme de I’écouter pour ce qu’il a a nous dire, mais appel qui reste
muet dans sa provenance pour d’autant mieux se faire entendre pour
lui-méme et nous placer sous son autorité. Car, hors monde par sa
transcendance invisible, il met I’homme en marche. N’ayant rien
d’autre a exiger que de ’écouter, il fait venir a lui, depuis ici jusqu’a
un la-bas inatteignable, et donc selon une marche interminable, sans
terme assigné ni assignable, précisément pour faire exister dans ce
mouvement, & savoir situer la place de ’homme dans ce déplacement.
Ainsi, ’appel donne vie’. Pathos originaire qui se confond avec la
vie, il est élection. Avec lui, pas de dissolution dans 1’anonyme d’une
vie sans visage, mais, depuis 1’abime de sa provenance insituable,
1’advenue du singulier par excellence. « Abraham ! Abraham ! »
Seule réponse possible : « Me voici ! ». Le soi est écoute, €coute de
ce qui vient de plus haut ou de plus profond que I’homme, tout en le
portant jusqu’a I"unicité absolue de son existence. Nouvelle subjectivité ?
Plus précisément, affirmation de la formation de la subjectivité de
I’étre singulier dans un rapport de décentrement absolu qui le tourne vers
I’invisible. Grand motif hérité du monothéisme : étre soi-méme devant
P’autre. C’est-a-dire : étre soi-méme en étant porté au-devant d’un
appel qui devance infiniment I’homme en l’instituant dans [’étre.
Avant la constitution d’un rituel, avant I’énonciation d’un dogme,

7. « Suis-moi ! » Et, se levant, il le suivit » (Matthieu, 9). Ou bien, affirmant la résurrection d’ici-
bas comme résurrection de la foi : « Lazare, viens dehors | » (Jean, 11).
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avant la prescription d’un ordre, le monothéisme est ’autre nom de
I’avénement de la singularité du soi dans le rapport de décentrement
absolu a 1’autre, ce qui, autrement dit, forme son insubstituabilité
devant I’autre.

Or, si on répond a ’appel avant la mise en ceuvre d’une quelconque
prescription, c’est qu’écouter 1’appel est déja y répondre, selon une
actualité qui est I’actualité de sa propre vie d’appelé. Bien plus, c’est
que I’appel donne 1’écoute par laquelle il est possible de I’entendre.
Est-ce a dire qu’il y a toujours eu entente de ’appel ? En d’autres termes,
I’homme aurait-il toujours déja dit oui a 1’appel puisque, la réponse €tant
dans I’écoute et I’écoute correspondant a I’advenue a soi-méme, le
oui a I’appel est oui 2 la vie, oui a la singularité de son existence de
soi ? Mais alors comment le refuser ? Serait-ce, finalement, reconduire
I’appel selon une modalité majeure de son acceptation, 1’actualité du
refus confirmant négativement 1’écoute premiére ? Trés certainement.
Car, succédant a 1’avénement de soi en dehors de toute décision
personnelle, tout non est second. Il se détache sur le fond d’un oui
originaire qui est oui & soi-méme depuis 1’autre en sa survenue appelante.
Non seulement c’est cette secondarité du refus qui transforme 1’appel
en rappel (le retour a 1’autre depuis 1’abandon de soi loin de la source
invisible de son étre), mais c’est également par 12 que se trouve
authentifiée la liberté de I’homme : toujours déja entendu, I’appel
réclame cependant sa confirmation comme 1’enjeu propre de I’existence
humaine. Vocation qui vaut comme responsabilité, la liberté de la foi
monothéiste est toujours liberté d’un appelé devant Dieu.

Si le refus du monothéisme est bien le refus d’entendre 1’appel
et donc une des modalités de la présentation de I’homme devant la source
invisible de ’appel, il y a, pour simplifier, deux manieres de le
comprendre, selon le savoir et selon la liberté. Ainsi, conditionner sa
réponse par ’acquisition d’un savoir, ce n’est pas entendre avec plus
de clarté ce qui nous est demandé, ni rendre plus sensée la situation dans
laquelle on se trouve, ¢’est, au contraire, se rendre toujours plus sourd
a I’appel. Extréme radicalité de la position d’appelé, aucune preuve,
aucune déclaration d’identité, aucune justification n’est & demander.
Ce qui veut dire qu’il y aurait un refus de 1’appel tout aussi important
si on rattachait sa réponse a ’obtention d’un avantage en retour.
Répondre a I’appel, ce n’est pas mener une transaction, c’est établir
un rapport libre au don premier qui forme le sens originaire de toute
existence humaine. En tant que tel, I’appel est 1’ouverture d’un espace
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de dévoilement qui est tout autant un espace de dissimulation. Parole qui
ouvre [’Occident a ce désir de I’Autre que rien ne saurait résorber
dans une fusion : « Pourquoi, Yahvé, restes-tu loin, te caches-tu aux
temps de détresse » (Psaumes, 10). C’est que je suis avec toi, loin
de toi, vivant douloureusement cette distance, qui est aussi mon rapport
a toi, selon un désir que rien ne saurait satisfaire, car tu disparais,
t’éclipses, mais dans ce retrait quelque chose de toi, par amour, revient
et me fait revenir & moi-méme : « Reviens, Yahvé, délivre mon 4me,
sauve-moi, en raison de ton amour » (Psaumes, 6). L’actualité du soi est
toujours dans cette mani¢re de se tenir a la croisée des chemins, entre
éloignement et rapprochement, avec toutes les chiasmes qui en découlent
(proximité dans I’éloignement et éloignement dans la proximité) et
qui, a ’égard de celui qui ne peut rien par lui-méme, viennent éclairer
la relation a ’espérance comme relation d’amour.

Le Deus absconditus de 1’amour est un Dieu d’espérance. Non
seulement il fait de I’homme un €étre qui recoit et qui, sous peine de
dépérir s’il veut tout garder pour soi, ne donne rien d’autre que ce
qu’il recoit, mais il s’annonce a travers la retraversée affolante et
vertigineuse de tous les partages axiologiques. Si, selon la Bible, la
sagesse est folie, si la force est faiblesse, si la vertu est méchanceté,
si 1’étre est le néant, cela veut dire tout autant que ’inverse vaut, et
que donc, comble du paradoxe, la folie est sagesse, la faiblesse est force,
la méchanceté est vertu, le néant est I’étre’. Loin du dogmatisme et
du légalisme, mais loin également de I’illuminisme d’une fusion
prétendant authentifier la réalité d’un état de rédemption, 1’établissement
du royaume de Dieu sur terre ne peut s’entendre que comme le
renversement interminable de toutes les valeurs établies au nom des
puissances d’ici-bas. Dés lors, toute église, dans sa visibilité historique,
court le risque de tomber dans le leurre d’une frontiere stable entre
bien et mal, fidélité et infidélité, fort et faible en foi, c’est-a-dire de
se constituer elle-méme comme critere de la foi, tandis que rien n’est
assignable en la matiére ; et s’il n’y a aucune intériorité institutionnelle
ou autre susceptible de nous mettre a 1’abri de la chute, c’est que le
double rapport a I’histoire et a soi-méme est toujours a explorer selon
un passage en soi-méme et en ’autre qui est a reprendre intermina-

8. A cet égard, on peut dire que le christianisme est bien le paradoxe de la foi incarné : cf.
saint Paul, Epitre aux Corinthiens, 1,1.
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blement’. Véritable défi pour imaginer le fonctionnement d’une autorité
a partir de I’inoui de ce renversement initi€é par la foi monothéiste et
que le christianisme a accentué en prolongeant le tracé de ce pli mys-
térieux au cceur de 1’étre, jusqu’en ce Dieu qui s’est fait homme, le
salut n’est pas la sortie du temps, mais le temps de I’espérance, temps
infiniment ouvert sur 1’avenir, temps de la reprise, temps de la promesse.

Le Dieu de la foi judéo-chrétienne n’est effectivement pas le Dieu
de la métaphysique absolutiste. S’il nous tourne vers un avenir a
jamais inaccessible, c’est pour en faire retentir 1’attente ici méme,
dans le quotidien, et pour ainsi situer tout événement dans 1’horizon
ouvert par cette attente depuis 1’ailleurs utopique de I’invisible. Quelque
chose arrive, mais par surcroit, selon 1’irruption d’une transcendance
dans 1’immanence du rapport intime & soi-méme et au monde. En ce
sens, le monothéisme n’est pas la saturation du réel. Il est ce plus,
ce qui, quand tout est 14, ne cesse de rouvrir le présent 4 I’étrangeté
de I’ailleurs. Son Dieu, pourrions-nous dire, est la brillure du nulle
part ici méme, & méme la chair du monde. C’est pourquoi il est avant
tout A envisager comme le xénos, 1’étranger. Car, si le monothéisme
n’a rien a voir avec une religion du spectaculaire, cela ne veut pas
dire pour autant qu’il serait voué a disparaitre dans une trivialité sans
épaisseur : le désenchantement du réel qu’il réalise est indissociable
de son réenchantement, mais & un autre niveau d’expérience et selon une
tout autre forme de sacralité'?. C’est seulement en ce sens que 1’on
peut dire que le processus de sécularisation du religieux dans la
modernité caractérise la diffusion de la foi judéo-chrétienne au sein
des collectivités humaines.

9. Marcel Gauchet justifie I'idée d’une “sortie de la religion” dans la modernité en montrant
que « l'authenticité de I'inquiétude prend le pas sur la fermeté de la conviction comme forme
exemplaire du croire, jusque dans les confessions établies » (La religion dans la démocratie,
op. cit. p. 108). Mais a-t-il bien conscience qu’une religion qui se ferait une priorité d’assurer
son hégémonie sur les “ames” est une religion sans esprit, soucieuse avant tout de célébrer
sa propre puissance et incapable de penser son dehors autrement que comme ce qui s'oppose
directement a sa propre vocation, diffuser la foi ici-bas ? Sur ce point, la situation qu'il décrit
en association avec la nouveauté historigue des démocraties est plutét le signe heureux d’'un
approfondissement de la foi religieuse qui nous a libérés des risques du cléricalisme.

10. Plutét que de parler, notamment comme Jean-Luc MARION le fait (cf. Etant donné, PUF,
1997, et De surcroft, PUF, 2001), d’'une «saturation du phénoméne», ce qui conduit a une
monumentalisation du sacré, il faut, selon nous, toujours associer la donation & une désaturation
du phénoméne qui, pauvreté oblige, culmine dans I'oubli du prosaique et de linsignifiant.
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L’amour de P'étranger
ou I’abime de l’autre au coeur du soi aimant de la foi

Qu’est-ce que I’étranger ? Rien, sinon 1’ailleurs comme tel, 1’Orient
de tous les la-bas vers lequel se tourne depuis toujours 1’Occident.
Car, ainsi que 1’étoile du lointain, jamais proche, mais plus proche
que tout : ce a partir de quoi 1’on se ressaisit soi-méme dans la
fulgurance du départ vers 1’autre, c’est cet ailleurs de 1’étranger que
I’Occident, dans ce qui le rattache a la foi judéo-chrétienne, a érigé
au rang de principe d’orientation. L’étranger n’est pas cet autre que
je rencontre a 1’occasion d’un voyage ou que j’accueille chez moi
selon les lois de I’hospitalité ; il est encore moins celui qui m’assure par
contraste 1’autochtonie d’une demeure personnelle, familiale ou
nationale, étant alors utilisé aux fins d’une logique identitaire. Non,
il est en moi, ou, plus exactement, en moi ce qui me fait me rapporter
a moi-méme dans I’écart. Est-ce que I’amour trouverait 1 son expression
la plus forte ? Oui. Tout amour est amour de 1’étranger, de ce qui,
différent de soi, fait de soi un €tre en métamorphose permanente. Si
I’on veut, il est la grice donnée a chacun de faire place a 1’autre dans
sa vie. Et I’on ne doit pas s’étonner si la Bible insiste tant sur I’amour
de 1’étranger pour en faire le chiasme amoureux par excellence de
I’exil dans le rapport aimant a soi-méme : « L’étranger qui réside
avec vous sera pour vous comme un compatriote et tu 1’aimeras comme
toi-méme, car vous avez €t€ €trangers au pays d’Egypte » (Lévitique, 19).

Certainement, quelque chose d’essentiel nous est dit par la
concernant le statut de la pensée et notre rapport a 1’histoire. Car
Dieu n’est-il pas cette ombre qui double en profondeur nos gestes
conscients et nous arrache en permanence a nous-mémes pour nous
plonger dans le fond abyssal de nos vies ? Et 1’amour n’est-il pas
justement 1’instituant de ce rapport a ce qui déborde toute capacité
de représentation de I’homme et se présente a lui sous les traits
dépaysants de I’étranger ? Des lors, si tout homme est le fils de son
temps, c’est en fonction de cet exces du sens qui ouvre en arriére et
en avant de P’existence de chacun une dimension providentielle
absolument irréductible'’. Tombe-t-on ici dans un complet irratio-

11. C'est ce que nous avons analysé dans Les philosophes et Dieu, a travers le théme d'une
autre providence, post-métaphysique, sans téfos ni arche.
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nalisme ? On aimerait plutdt dire que I’irrationalisme réside dans la
prétention a tout expliquer, a tout justifier, du coup dans le refus de
reconnaitre 1’immersion de I’homme dans une histoire qui le dépasse
de part en part. Ainsi, n’ayant rien d’intemporel, la vérité philosophique
est la vérité du rapport de I’homme a I’histoire. Ne renvoyant a aucune
tache de préservation (&tre le gardien d’une vérité méprisée ou défigurée,
sinon oubliée par les hommes), elle implique que le philosophe explore
son temps, se fasse 1’écho de ce qui d’ores et déja traverse son €époque,
pour ainsi accompagner autant que faire se peut les grandes mutations
qui s’y préparent et laissent pointer 1’étrangeté du rapport a ’ailleurs
de ’u-topos. Loin d’étre maitre du sens ou d’€tre la conscience lumineuse
de son époque, déconstruction y comprise, le philosophe est porté comme
tout homme par une histoire qui le rend indissociable de cette part
d’ombre que la foi judéo-chrétienne a associée au surgissement du divin.

Par conséquent, s’il y a 2 parler d’une actualit¢ du monothéisme
qui puisse en méme temps éclairer la nature du refus dont il est 1’objet,
concluons que c’est au moins par rapport a deux points décisifs.
Premiérement, la réflexion n’est pas 14 pour apporter toujours plus de
lumigre et faire tenir notre existence 2 ciel ouvert, mais pour radicaliser
la conscience de cette opacité premiére au fondement de nos €tres.
Car ce n’est qu’ainsi qu’il devient possible d’échapper a I’enfermement
dans un point de vue, c’est-a-dire dans une pensée représentative, et,
du coup, d’ouvrir un rapport désobjectivant au xénos divin que la foi
judéo-chrétienne a assimilé au Dieu unique et vivant. Deuxiémement,
s’il y a A se laisser porter par ce saut hors de soi-méme de la foi, ce
n’est pas pour aller n’importe oll, mais pour faire de sa vie I’écho de
ce lointain qui nous habite et forme 1’épaisseur historique, a jamais
insondable, de notre enracinement dans 1’inoui. Ce qu’affirme la foi
judéo-chrétienne et forme pour nous un héritage qui est notre propre
ouverture vers 1’avenir, c’est que le sens de notre vie est au-dela de nous-
mémes, par dela la lumiére de notre intelligence, par dela la puissance
de notre volonté. II n’y a pas la ’éloge de 1’ambiguité, et, finalement,
la porte ouverte a la mauvaise foi. Non, car s’il y a un clair-obscur
avec lequel se confond notre vie méme, c’est qu’en chacun I’histoire
se reprend, que chacun d’entre nous est au carrefour de multiples
lignes de vie, tel le point d’affleurement instable d’une histoire en
devenir. Rien ne dure (Etats, sociétés, institutions, civilisations, lois,
valeurs, etc.), sinon la reprise de cet appel qui nous ouvre sur I’insondable
de I’autre. Faisant exister ici méme la terre promise & jamais inaccessible
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de notre salut, il est bien, osons ’espérer, ce qui mettra en marche
I’homme jusqu’a la fin des temps.

Simon-Alexandre Zavadil

Professeur de philosophie en classes préparatoires
aux grandes écoles (Grenoble)
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La connaissance de Dieu
gardée par I’éthique ?

« Qui aime... connait Dieu » (1 Jn 4, 7)

Le risque existe-t-il aujourd’hui que I’agir moral vienne
concurrencer, prétende juger et finisse par remplacer le connaitre comme
approche du mystére de Dieu ? Est-ce un simple déplacement d’intéréts,
un effet secondaire de 1’inflation verbale dont jouit, ou souffre, I’éthique
contemporaine ? Est-ce bien un risque ? Ne s’agit-il pas plutot de
redécouvrir une position vraiment évangélique, obscurcie par les
spéculations théologiques, écrasée sous le poids des textes magistériels ?
Avant d’aller plus loin, demandons-nous si la distinction entre
connaissance et éthique est adéquate et comment la faire jouer.

Le terme de connaissance a deux significations principales : il
désigne la mise en acte des facultés intellectuelles, laquelle, comme toute
activité humaine consciente et libre, entre dans le champ du
questionnement éthique ; ou il désigne ce qui est connu, en général
formulé et énoncé pour étre communicable. Le terme d’éthique désigne,
d’un c6té, la réflexion sur les conduites du point de vue des fins et
des normes, et appartient a ce titre au domaine des savoirs ou objets
de connaissance ; d’un autre c6té, il vise directement ce qui est voulu,
accompli, subi, produit effectivement par les humains, la matiere
morale méme. La question initiale ne prend sens que si on retient les
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secondes acceptions des deux termes. Nous interrogerons donc les
relations entre les démarches cognitives portant sur Dieu et les pratiques
concretes. Cette précision délimite une problématique qui n’est pas
exclusive et qui souléve beaucoup de questions sur la connaissance
de Dieu et sur la morale chrétienne, impossibles 2 traiter en un simple
article.

La perspective biblique

Par un repérage plus allusif qu’approfondi, je prendrai d’abord la
mesure de la distance qui sépare la perspective biblique de la notre.

Chacun sait que « connaitre » en hébreu signifie conjointement faire
I’expérience d’une réalité, la rencontrer dans sa singularité, sentir son
poids, ressentir sa résistance et son attraction, d’une part, et s’en faire
des représentations, se la dire a soi-méme, I’exprimer dans un langage
pour en transmettre quelque chose d’intelligible a autrui, d’autre part.
Pour les auteurs bibliques, le statut de ce que les croyants peuvent
saisir de Dieu, de ce qu’il leur révele de lui, ne déroge pas au régime
général de la connaissance : éprouver comment ils vivent ou non
avec lui, le trouvent et le perdent, et le dire avec les images et les
mots puisés dans leurs expériences. Si ce régime subit des inflexions plus
spéculatives dans la littérature de sagesse marquée par 1’hellénisme,
il n’en est pas modifié fonciérement. Jusque dans les écrits néotesta-
mentaires compos€s en grec pour des destinataires de culture gréco-
romaine, connaitre Dieu implique toujours une relation engageant les
sujets tout entiers, spirituels et charnels, en dega des distinctions entre
vouloir, intelligence, mémoire, affectivité, agir et patir. On pourrait le
montrer tant sur les textes de Paul que sur ceux de la tradition johannique.
En éthique, ’amplitude de sens vaut aussi pour la connaissance du
bien et du mal : depuis le début de la Genése, c’est a la fois expérimenter
ce qui produit du bonheur ou du malheur, et identifier ce qui est jugé
bon ou mauvais.

D’autres harmoniques complétent et confirment ce bref apercu.
Par sa richesse sémantique, la parole (dabar en hébreu) énonce et réalise,
prescrit et promet ; elle ignore toute séparation, et encore plus quelque
opposition, entre le dire, le penser, le vouloir et le faire. Ce qui se vérifie
pleinement avec la parole de Dieu, le Verbe créateur, se retrouve
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analogiquement en ses créatures faites a son image puisque le parler
humain a une double fonction, énonciatrice et opératoire. A ce couple
il faut associer celui que forment les actes d’écouter et de pratiquer :
par exemple, 2 la fin du Sermon sur la montagne, « quiconque écoute
les paroles que je viens de dire et les met en pratique... » (Mt 7,
24), les deux réalisant la volonté du Pere. La connaissance se parfait dans
la ligne d’un renouvellement du cceur tout autant que par la possession
de savoirs. Se trouve ainsi écartée, en principe, la tentation gnostique,
mais non la nécessité d’un enseignement a recevoir et a transmettre.

Corrélation du connaitre et du faire

Entre ce que nous appellerions aujourd’hui une approche
théologique, donc cognitive, de Dieu et une pratique chrétienne, on aurait
donc de la peine 2 trouver dans 1’Ecriture le commencement d’une
dissociation ou d’une compétition, au risque que 1’une 1’emporte et efface
1’autre. La vérité de I’une est strictement corrélée avec celle de ’autre.
Est impie qui méconnait le vrai visage de Dieu et fait son propre malheur
avec celui des autres en vivant dans ’égarement, 1’idolatrie, la haine ;
les deux traits s’imbriquent comme cause et effet 1’un de 1’autre. Et c’est
précisément  cette condition d’impie que s’adresse la parole qui justifie.
Le juste marche en écoutant les paroles par lesquelles Dieu se fait
connaitre (voix 2 entendre) et par lesquelles, du méme coup, il appelle,
convertit, transforme (voie 2 suivre). L’accomplissement néotesta-
mentaire de cette révélation se lit dans le Sermon sur la montagne
(Mt 5 — 7) comme dans le theéme paulinien de la justification par
grice, deux messages qu’on aura garde d’opposer pour, au contraire,
les interpréter I’un par 1’autre ; ce que réalise Jean a sa maniere en reliant
inlassablement vérité et vie, parole et chair, le demeurer contemplatif
et I’aimer en acte, et en dénongant la collusion de la haine, du mensonge,
des ténébres et de la volonté de mort. C’est I’agapé, dernier mot sur Dieu
et commandement nouveau, qui fait 1’unité indéfectible - elle ne
passera pas (Mt 24,35 ; 1 Co 13,12-13) - du connaitre et du faire
chrétiens ; ou encore, c’est I’Esprit Saint, Amour unissant le Pere et
le Fils, principe actif de la vie en Christ (Rm 8).

Séparer la pensée et I’action dans I’approche de Dieu, c’est tourner
le dos 2 cette vision qui s’est maintenue pour 1’essentiel chez les
auteurs patristiques et jusque dans la théologie médiévale. De cette
derniére, qui était pourtant en train de se donner un statut de science
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autonome parmi d’autres, je rappelle un simple exemple : dans la Somme
de théologie de saint Thomas, la morale est entiérement portée par le
mouvement dogmatique qui part de Dieu et retourne 2 lui par le Christ,
Verbe fait homme. Il aurait été inconcevable de poser, indépendamment
de 1’¢laboration cognitive et contemplative, I’agir chrétien comme
voie parallele ou concurrente ou substitutive pour atteindre la réalité
divine.

Il n’en va plus de méme depuis I’essor des temps modernes, ce
qui modifie trés concrétement les liens entre discours et pratiques
quand il s’agit de Dieu.

Une autre configuration

Le cadre qui commande maintenant les réactions spontanées et
les propos savants repose sur une dichotomie, posée comme un a
priori souvent non argumenté, entre la connaissance et I’action. La
premicre est une opération des facultés intellectuelles qui analysent,
démontrent, réfutent, synthétisent, pour construire des objets sous
forme discursive - lettres, chiffres, symboles -, intelligibles pour tout &tre
rationnel. La maitrise des choses s’exerce par le moyen des
représentations, elle est donc immanente au sujet qui possede le réel dans
la mesure ou il le connait. L’action se range, a 1’opposé, du coté des
transformations intervenant sur les réalités, qu’elles soient matérielles,
psychiques ou mentales, individuelles ou collectives, en vue d’exploiter
leurs énergies, d’infléchir leur cours, voire d’en créer de nouvelles.
En se donnant a ses activités extérieures, 1’agent passe en elles, se
laisse posséder par elles et se déposséde de lui-méme. Certes, pour
€tre humain, aucun agir n’est vide de pensée, de vouloir, d’immanence,
et la plupart des connaissances ont pour objectif d’intervenir sur les
choses et les étres. Il n’empéche, les rapports entre le connaitre et le faire
se construisent sur le préalable d’une séparation et ils sont devenus
durablement problématiques.

L’histoire de la philosophie occidentale en fournirait des illustrations
convaincantes. Tant6t, aprés un effort spéculatif original, on avoue devoir
se contenter de morales provisoires (de Descartes a Sartre) ou
délibérément fragmentaires (dans la post-modernité) ; tantdt, 2 la
suite de Spinoza, on parle de « 1’amour intellectuel » de Dieu ou de
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la Nature, refusant les distinctions ; tantdt, comme chez Kant, le systeme
éthique (que dois-je faire ?) s’édifie en discontinuité sur les limites
posées aux capacités de la raison théorique (que puis-je connaitre 7).
Qu’il soit prononcé a ’amiable ou en forme de réglement de compte,
le divorce a déployé ses conséquences dans tous les domaines. L'un
de ses points culminants fut, au XX° siecle, la dialectique des deux
michoires « théorie » et « praxis », qui ne s’actionna pas seulement
pour des ruminations philosophiques, mais pour broyer des masses de
gens.

Incidences théologiques et pastorales

Il est certain que ces poussées de longue durée ont modifié le
paysage dans lequel s’inscrivent les problématiques théologiques et
pastorales des derniéres décennies. Sur notre sujet, je reléeve qu’ont
été passés a une sévére critique une religion de pure intériorité et des
discours sur Dieu servant d’alibi, entretenant 1’aliénation tant qu’ils
ne sont pas mis a ’épreuve et au service d’engagements pour transformer
le réel de la misére et de 1’oppression. Le mouvement fut poussé a
son extréme sécularisation : ce Dieu ne sert plus 2 rien, et méme dessert,
dés lors que le message prophétique et moral de la Bible a été exploité
pour dénoncer les contradictions des sociétés contemporaines. Mais
la réduction de la foi a une « praxis chrétienne » n’a pas empéché
que demeurent des demandes dites spirituelles. Celles-ci semblaient
exprimer qu’on ne se consolait pas si facilement de la mort de Dieu,
méme en admettant qu’il ne devait plus servir de caution a quelque ordre,
social ou moral, que ce soit. D’ou de nouvelles configurations dans
les rapports entre connaitre et faire, dont le centre de gravité serait le
travail sur soi : pas de vraie connaissance de Dieu qui ne se mesure
aux transformations qu’elle opére au cceur du sujet, dans la singularité
de son parcours ; certes, mais aussi pas de cheminement personnel
qui ne mesure son authenticité aux appels et aux préceptes proposés
par I’Evangile.

Pour compliquer le tracé d’évolutions trop linéaires, deux retours en
force de I’histoire ont ébranlé, plus récemment, la crédibilité du
christianisme. L’un porte sur un passé récent, c’est la levée du silence
de sidération post-traumatique sur la Shoah : comment peut-on encore
prétendre connaitre et adorer un Dieu qui ne protége pas de
’extermination son peuple élu, et qui n’empéche pas un peuple de
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haute culture chrétienne de perpétrer cette extermination ou d’y
consentir ? L’autre remonte vers des temps plus lointains pour faire
I’inventaire des déviances et crimes de la « chrétienté », ou se lit la
preuve que la connaissance et le culte de ce Dieu ont servi a justifier
les pires exactions, ou n’ont pas servi a les arréter : ne vaut-il pas mieux
suivre les droits de I’homme que des commandements aux effets concrets
aussi condamnables ?

Une réponse simpliste a ces objections est loin de s’imposer. Mais
le christianisme s’impose de moins en moins comme réponse depuis
que I’horizon historique et culturel se définit par le pluralisme religieux.
Qui contestera qu’on puisse étre aussi juste et bon, et méme meilleur,
en adhérant & une autre doctrine que celle de 1’Ecriture et des traditions
ecclésiales, ou en suivant une voie de sagesse excluant toute foi au
divin ? Des figures de sainteté émergent de multiples courants, sans avoir
a puiser a la source chrétienne de connaissance de Dieu pour éEtre
gratifi€es de rectitude morale et de bonté rayonnante.

L’histoire passée et la rencontre actuelle des cultures ou des
croyances fournissent donc des bases largement suffisantes pour proner
un relativisme éthique, ou du moins pour rompre les liens entre un Credo
et des conduites morales. Il faudrait alors répondre positivement 2 la
question initiale : oui, de nos jours, c’est bien au critére de 1’éthique que
s’évaluent la légitimité, I’authenticité, la « performance » de toute
position théorique, qu’elle soit croyante ou non. Si le vrai en son principe
est bien d’ordre éthique, la connaissance religicuse n’en recevra le
label qu’une fois éprouvée au feu de la pratique.

Reprise symptomatique

Caractérisons en quelques symptdémes comment ces évolutions
impregnent la mentalité de nos contemporains et par conséquent de
ceux et celles qui se réclament de la foi chrétienne.

- Seul I’agir authentifie le croire qui est assimilé a des processus
mentaux (pensée, intention, discours...) ou sentimentaux (ferveur,
piété, émotions...). En rester a cette intériorité fait le lit de la bonne
conscience, de la belle 4me, finalement de 1’hypocrisie, aujourd’hui
couramment dénoncée comme un péché capital par 1’éthique séculiére,

48 L}< 265



CONNAISSANCE ET ETHIQUE

aprés avoir été — et étre encore — 1’un des reproches cuisants adressés
a la morale chrétienne.

- Ecouter, au sens biblique de se mettre en position d’accueillir
1’altérité d’une parole dont on n’est pas I’auteur, et d’en suivre les
enseignements (obéissance : ob-audire), attitude de base du croyant, met
sur la voie de I’hétéronomie. Seule ’action revendiquée comme ceuvre
propre du sujet, engageant sa responsabilité, apporte la preuve et la
garantie d’une autonomie que la modernité pose comme principe premier
de 1’éthique.

- La pratique est le critére décisif d’une connaissance vraie de
Dieu et de toute reconnaissance, qui peut étre implicite, du vrai Dieu.
L’orthopraxie juge de I’orthodoxie. Le théme défile en deux directions :
I’une insiste sur les gestes concrets en faveur « des plus petits »
d’entre les humains, ce qui fera I’objet du jugement dernier (Mt 25,
31 sv.) ; 'autre, d’inspiration johannique, part du primat de 1’amour
fraternel et de sa valeur de test de 1’amour pour Dieu (1 Jn 3, 14-
18 ; 4, 20-21). Les deux aboutissent souvent aux formules : « il suffit
d’aimer », « aime et fais ce que tu veux » dont le sens, replacé dans
son contexte (Augustin veut justifier le recours a la force envers les
hérétiques), est régulieérement détourné.

- Les actions humaines sont causes et conséquences de tant de
malheurs et de violences que, si on cherche a décrypter leurs relations
avec des discours sur Dieu, il faut conclure & un agnosticisme (on ne
peut rien dire de Dieu a partir de ce que font les hommes, Dieu n’a
rien a voir avec le cours de 1’histoire), a un dilemme insoluble (il est soit
impuissant s’il ne peut modifier ce cours, soit cruel si, le pouvant, il
ne le fait pas), ou a 1’athéisme.

- Certains théologiens soutiennent qu’on peut agir tout a fait
moralement sans croire en Dieu - ce qui mériterait quelques
éclaircissements -, mais aussi qu’on peut, étant croyant, agir tout a
fait moralement en faisant abstraction de la connaissance apportée
par la foi, « agir comme si Dieu n’existait pas » - ce qui souléve de
sérieuses objections. N’est-il pas alors plus utile, plus sensé, plus
humanisant, de mener sa vie éthiquement sans référence aucune a
Dieu, qu’on y croit ou pas, que de le confesser tout en acceptant de
ne pouvoir se conduire en plein accord avec ce qu’on croit étre prescrit
par lui ? Question théorique, évidemment : elle ne se pose pas en
ces termes comparatifs dans nos existences, au long desquelles
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I’affirmation et la négation de Dieu interférent en permanence avec
beaucoup d’autres données, conditionnant aussi notre agir effectif, parmi
lesquelles la présence en nous et hors de nous des multiples pouvoirs
du mal.

Il serait étonnant que ces symptomes qui alertent sur la montée
du « tout éthique » ne suscitent pas leurs contraires. J’en évoque quatre.

- Les critiques proliférent contre le moralisme inhérent au
christianisme, en particulier contre I’« ordre moral » incarné par I’Eglise
catholique en ses enseignements officiels passés et présents. Il serait
instructif de repérer sur quels domaines de choix elles s’exercent, et avec
quels arguments, pour évaluer leur pertinence. Quoi qu’il en soit,
elles remettent en cause 1’idée que 1’éthique serait la voie royale pour
atteindre Dieu en vérité.

- Le poids prépondérant accordé a la responsabilité, assez récent
d’ailleurs et qui n’est pas propre a la théologie, ne va pas sans produire
des effets culpabilisants, lesquels sont souvent reversés d’ailleurs sur
le compte déja fort pourvu de la religion chrétienne. Et lorsque c’est
devant Dieu qu’on est responsable, de quelles précautions ne faudra-
t-il pas se munir pour échapper a une moralisation étouffante ?

- Le troisieme symptdme se lit 3 méme les études sociologiques
du fait catholique. Si I’on range du c6té de la connaissance la confession
de foi, la quéte spirituelle, le souci de nourrir sa culture religieuse, et
du c6té de leur mise en ceuvre 1’eucharistie dominicale, par exemple,
ou la priere quotidienne, le sacrement de réconciliation, etc., 1’écart
se creuse durablement entre les deux ; ce qui fait douter qu’il existe, pour
de trées nombreux fideles, une exigence éthique d’authentifier par
I’agir leurs idées sur Dieu.

- D’un tout autre type est le dernier signal qui touche a I’essentiel
du christianisme. Il s’appuie sur deux expériences : la conversion,
comme démarche inaugurale d’une vie chrétienne et comme appel
qui continue de résonner au cceur du croyant, ne s’accomplit pas sur
des motifs moraux, ni pour son déclenchement ni pour son
ressourcement (ou alors elle n’est pas conversion au Christ, mais &
des idéaux, pronant le rigorisme ou 1’activisme, qui fonctionnent aussi
bien, peut-étre mieux, sans I’hypothése Dieu). Seconde expérience :
les fideles du Christ sont appelés a poser des actes spécifiques, au

N ~

moins quant & leur inspiration et a leur finalité, donc a poser
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différemment des actes qui peuvent étre, vus de I’extérieur, identiques
a ceux de quiconque ; cette différence est décisive au point de vue
éthique. Comment ne pas relier la spécificité de leur agir a ce que la
foi en la révélation leur apprend sur Dieu, son vouloir de salut, la manicre
humaine d’adhérer et de collaborer a ce vouloir ? Ces deux constats
obligent a réviser la prétention de 1’éthique a fournir les criteres
jugeant 1’authenticité des autres approches de Dieu.

v

La perspective directrice

11 faut expliciter cette derniére affirmation si on veut assurer la
cohérence de la position chrétienne sur les rapports entre la connaissance
de Dieu et la conduite morale.

Connaitre et agir, c’est répondre

Mettons-nous sous le faisceau lumineux originel, I’antériorité de
I’acte de Dieu sur 1’existence de tout le créé, celle du sujet humain,
de chacune de ses pensées, paroles, actions. Antériorité exprime tout
a fait inadéquatement la transcendance de Celui en qui « nous avons
la vie, le mouvement et 1’étre », qui n’est ni avant ni aprés, ni dedans
ni dehors, Celui qui, s’il est tout autre que le créé, n’est cependant
pas définissable comme le « Tout Autre », car il est autre tout antrement
que nous pouvons le concevoir. Mais la notion d’antériorité est utile pour
marquer définitivement que ce qui vient des créatures, y compris les plus
libres, n’est jamais que réponse, vraie ou fausse, bonne ou mauvaise,
a I’appel premier a exister, a connaitre, a entrer en alliance, n’est
jamais que 1’accueil ou le refus d’un don a partager. Rappeler cette
position fondamentale n’est pas superflu si on veut éviter nombre de faux
problémes dont témoignent certains des symptdmes repérés
précédemment. Elle oblige, entre autres bénéfices, a surmonter la
problématique dualiste du penser et du faire, en les resituant 1’'un et
I’autre en leur source commune, le mystére de Dieu Trinité, créateur
et sauveur. Si cette source parait éloignée des difficultés soulevées
par la (non)pertinence et 1’(in)efficacité actuelles de la foi chrétienne,
c’est que nous ne réalisons pas qu’elle commande leur solution de
P’intérieur ; oublier la source ou en déformer le message change ces
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difficultés en obstacles. En d’autres termes, prétendre éclairer les rapports
entre discours sur Dieu et agir moral sans introduire en lumiére principale
ce que la révélation biblique entend par grice ne fait qu’obscurcir le
chemin et mener a des apories. Ce chemin, en effet, ne se fraye pas
a ’aide des montages conceptuels d’une spéculation désengagée, ni
par le seul travail de nos mains. Pour avancer vers plus de vérité dans
sa relation avec Dieu, chacun est appelé a s’ouvrir a I'intelligence de
la foi, a la contemplation du mystére et, inséparablement, & s’activer
aux ceuvres du Royaume.

Deux ajustements

Pour contribuer a répondre a la question initiale, un premier
ajustement est nécessaire. Qu’on qualifie la connaissance de Dieu
d’intuitive, de rationnelle, de poétique, de mystique ou de quelque
autre épithéte, il faut corriger aussitot qu’elle est et demeurera toujours
aussi une inconnaissance. Si ¢’est bien de Dieu qu’on parle, images,
concepts, jugements, tous nos mots expriment finalement ce qu’il
n’est pas. Ce n’est pas rien. D’abord, sont invalidées les tentations
d’idolatrer, non seulement des figurations sensibles de la divinité,
mais aussi les formulations qu’en produit la raison. Ensuite, la réflexion
de la théologie négative (dite apophatique), loin d’€tre un simple jeu
ou de condamner au mutisme, essaie de mettre en forme discursive
des enseignements de la Bible*.

Théologie négative  ou
apophatique : du grec
apophanai (dire non). Se dit

Comme si ses auteurs, par la
profusion, 1’éclatement, parfois
les contradictions, de leurs

écritures avaient composé une
fleche visant sans erreur le ceeur
d’une cible que personne ne peut
voir, ni eux ni les lecteurs ; leur
main, guidée par I’Esprit, a tracé
les mots indispensables pour que
le mystére soit annoncé, la
connaissance du vrai Dieu

de la théologie en tant qu’elle
s’approche de la connais-
sance de Dieu-en affirmant ce
qu’il n’est pas, plutot que ce
qu’il est. ~

partagée. Vraie connaissance d’un mystere qui demeure : c’est le
propre de ’acte de foi de soutenir cette tension, pour ne pas verser
dans la gnose ni se dégrader dans 1’irrationnel.
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Si tel est le statut du croire, il n’est pas sans incidences sur celui
du faire. Celles-ci se définiront d’abord négativement : il n’est pas
possible de constituer, 2 partir de propositions sur Dieu, un systeme
éthique d’ou les normes prochaines et les moyens adéquats de nos actions
se déduiraient, en une transcription automatique, more geometrico Méme
ce que les évangiles rapportent de Jésus ne correspond pas a ce modele.
Mais ils ne prennent pas pour autant pretexte de cette impossibilité
pour exempter des exigences du bien agir, dans le sens de revendications
libertaires, d’un évangile par dela le bien et le mal, ou d’un
sentimentalisme de 1’amour suffisant et suppléant a tout. Positivement,
puisque connaitre Dieu est une maniére de se laisser investir par la
vie trinitaire, d’entrer dans la « nuée lumineuse », I'impact éthique
de cette habitation touche ’acte humain a sa racine et non pas comme
un simple supplément de sens : il libere les libertés captives, nourrit
le lien filial avec le Pére, inspire comment vaincre le mal par le bien,
en un mot il donne de vivre dans la chair et le temps le déploiement
de la vie de Dieu. C’est I’irrigation de 1’organisme moral par la source
théologale.

Ici s’amorce le second ajustement : la priorité de I’acte de foi
sur les ceuvres dans 1’ordre du salut. La relation avec Dieu atteint
une réalité située au dela des images et des savoirs, donc des idéaux
et des normes. C’est pourquoi le christianisme n’est pas réductible a
une ethlque fit-elle qualifiée d’évangélique. On imagine mal d’ailleurs
ce qu’il resterait du Sermon sur la montagne coulé dans le moule
d’un manuel de morale, ou ce que donnerait une synthése des passages
parénétiques de Paul*.

Cependant 1’adhésion cro-
yante implique une connaissance,
ou piutdt une participation a la
connaissance de Dieu révélée par
sa parole, qui est le commen-
cement obligé de tout ce que nous
pouvons accomplir, par nos
actions, pour notre salut. Croire en
cette parole, en effet, est I’acte qui peut rendre salvifiques tous les autres
actes, du moment qu’il est déja une grice. La connaissance, tant
qu’elle en reste aux idées et aux raisonnements, ne sauve pas puisque
ces énoncés peuvent aussi bien étre formulés par des incroyants ;
elle ne sauve que portée par 1’adhésion libre a la parole de Celui qui
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se donne & connaitre a travers ces mots. On touche ici & la jonction
la plus étroite entre le connaitre et 1’agir (en I’occurrence, un laisser agir,
mais tout agir humain est pénétré de passivité) ; ce point de jonction
est inaugural et demeure central en régime chrétien. Les ceuvres qui
passent, mission et célébration, prédication et théologie, occupations
et entreprises séculiéres, luttes pour la justice, peines et souffrances,
prennent leur valeur de semences du Royaume, qui ne passe pas, de
leur lien organique avec cette source originelle. « Si tu savais le don
de Dieu... I’eau que je donne est source jaillissant en vie éternelle »
(Jn 4, 10-13) : la connaissance devient de la vie, inépuisablement
renouvelée et renouvelante, quand elle se reconnait comme don gratuit
a recevoir de Dieu. Aucun risque alors qu’elle n’enfle en prétentions
gnostiques, ni s’efface devant des ceuvres auto-justificatrices.

Certes, les actes tiennent leur consistance morale, leur portée
exemplaire, voire universalisable, de la raison pratique qui les juge
conformes aux exigences subjectives et objectives de la situation, et
a ce niveau ils participent de 1’autonomie 1égitime de toute liberté
créée ; mais ce n’est pas de la qu’ils tirent leur puissance de justifier,
leur efficacité salutaire ; pas plus que les systemes théologiques ne
puisent la lumiére qui sauve dans leurs contenus notionnels, aussi
nécessaire soit-il de les argumenter avec rigueur. Ce qui fait de nos
actes libres et de nos savoirs, simples ou savants, des moments uniques
de rencontre avec Dieu est un en sa racine : c’est la grice, antérieure
a toute distinction entre penser et faire, opposée a toute réduction de 1’un
a Dautre.

Ce qui vient de I'eschatologie

Un sceau eschatologique est apposé sur cette vérité chrétienne de
base : c’est I’impossibilité de dissocier ou de hiérarchiser, dans la
révélation, deux thématiques, celle de la connaissance ou vision de Dieu,
qui accomplit ’ouverture de I’esprit a I’infini, et celle de I’union par
amour qui comble le désir de participer a la vie trinitaire. De
I’eschatologie, horizon obligé de toute théologie, un double enseignement
se dégage qui compléte les réflexions précédentes.

Notre rapport avec Dieu ne s’accomplit pas dans le temps ; dans
I’ordre du savoir comme de 1’agir, il ne sera jamais saturé. Il n’y a
pas d’achévement de notre histoire a I’intérieur de 1’histoire. Cette limite
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n’est pas une malédiction, elle appartient a notre condition de créature :
elle s’appelle finitude, vulnérabilité, faillibilité. L’avertissement en est
sans cesse relancé : il vient de ce que nos savoirs sur I’Absolu ne
feront jamais un savoir absolu, et ils doivent 1’admettre s’ils ne veulent
pas former un mensonge total préparant le terrain aux catastrophes ;
il vient aussi de ce que les actions humaines ne feront jamais par
elles seules se lever la lumiere du Royaume sur les empires de la
terre, et la catastrophe approche dés qu’on s’active a prouver le contraire.
Faudra-t-il un autre XX¢ siécle pour en asséner la lecon ?

L’eschatologie chrétienne, qui est présence de 1’Eternel dans le temps
autant que fin des temps annoncée, porte un second enseignement.
Ce que nous pensons et disons de Dieu par le kérygme, la priére, la
théologie, le dialogue fraternel, constitue une vraie connaissance, amorce
de la vision ; elle n’égare et n’illusionne pas. Elle vise avec les
moyens du langage une Réalité qui les transcende, mais ces moyens créés
sont les seuls disponibles pour ne pas perdre tout acces et toute trace
de I’Incréé. Si c’est le Verbe qui s’est fait homme, c’est qu’il n’existe
d’humanité que par la parole, et de foi que par les confessions de
foi.

De méme, les actes portés par la charité et 1’espérance font advenir
le Royaume au sein des réalités temporelles. Nous constatons que, méme
bons, ils peuvent aussi contribuer a produire du moins bon et méme
du mal : tel est le lot de I’agir humain qui intervient dans un monde
ol le mal est toujours déja 1a, et pour longtemps si on en croit les
annonces scripturaires de la venue du Fils de I’homme. Il faut le rappeler
pour que les scandales historiques évoqués plus haut soient imputés a
leurs auteurs réels au lieu d’étre rejetés sur Celui qui nous a remis 2
nos propres jugement et libre arbitre ; et aussi pour que le scandale
du mal moral ne soit pas dissous par des explications
psychosociologiques, avec le faux espoir qu’il disparaitra avec le progres.

%k ok 3k

Pour entrer dans le concret des rapports entre la connaissance et
la pratique chrétiennes, il n’est d’autre porte que le Christ. Lui seul
transforme la connaissance de Dieu et I’action morale, notions abstraites,
en les insérant dans la réalité de nos existences charnelles, temporelles,
sociales. Les évangiles le montrent trés concrétement a travers ses gestes,
ses paraboles, ses conflits, sa naissance et sa mort, son humaine
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destinée divine. Notre destinée simplement humaine est de marcher avec
lui.

Entre les deux fragments du verset cité en exergue : « Qui aime...
connait Dieu », il faut restituer les mots manquants qui les lient :
« est né de Dieu ». Naitre de Dieu, écho au prologue de 1’évangile
de Jean, assure la vérité du premier fragment : est vrai I’amour qui
nait de la filiation divine, la foi juge 1’amour ; et du second : est
bonne la connaissance qui est congue comme la naissance de Dieu
en nous. Et c’est le Christ qui nous engendre et nous fait naitre a la
vie de Dieu.

Michel DEMAISON

Dominicain
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D’une certaine religion populaire

Il y a quelques années, on me rapporta un fait curieux. La
sceéne se passe dans un village situé au pied des monts du Limousin.
Les rares habitants y résidant en permanence étaient indifférents
a I’église et a son enseignement. La fréquentation dominicale
était pratiquement nulle. Quelques vacanciers venaient y goiter
le silence et humer un air revigorant. L’événement eut lieu un
Vendredi Saint. Un vacancier, catholique pratiquant, béchait son
jardin. 1 était familier de la population autochtone. Il m’a raconté
la conversation qu’il eut avec un passant, tenancier d’un bistrot
miniature, lieu d’échanges plus que de consommation. L’homme
s’arréta devant le vacancier qui se délassait en travaillant la
terre : « Que faites-vous ? lui dit-il, vous blasphémez. Vous ne
savez pas que c’est le Vendredi Saint ? Retourner la terre
aujourd’hui, ¢’est risquer de voir gicler le sang du Christ. » L’impie
inconscient lui répliqua avec étonnement : « Je n’ai jamais entendu
des propos de ce genre a 1’église. » — « Bien sfir, lui rétorqua
le tenancier, les curés ne savent rien de la religion. Nous les
anciens, on la connait ! »

Christian Duquoc
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La mystique,
voie de la connaissance de Dieu

Une jolie boutade d’ André Frossard, citée de mémoire, affirme qu’il
est aussi peu légitime de parler de '« expérience mystique » sans ’avoir
faite, que de parler de I’« expérience de la mort » sans étre mort et
ressuscité au moins une fois ! La formule constitue une mise en garde
salutaire pour toute personne qui entreprendrait de parler de la
« mystique », 3 commencer par I’auteur de cet article. De quoi parlons-
nous, en effet ?

L’histoire des mots

Le sens du mot « mystique » a varié au cours des si€cles, et
dans le contexte culturel actuel il est souvent employé - comme d’ailleurs
ceux de « spirituel » et « spiritualité » - pour dire a peu pres tout
et n’importe quoi. Etymologiquement, le mot a la méme origine que
« mystére », tous deux venant du verbe grec muo, qui veut dire
« fermer » ou « se taire », et de I’adjectif mustos, « caché » ou
« secret ». Chez les Peres de 1’Eglise, I’adjectif mustikos désignait le
sens caché du texte de 1’Ancien Testament, lorsque celui-ci parlait en
termes voilés du Christ, et la présence divine « cachée » dans les
sacrements. Le mot « théologie » d’ailleurs désignait a 1’époque
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moins une réflexion sur Dieu qu’'une connaissance expérientielle de Dieu
a travers la méditation et la priere, comme dans la célébre définition
d’Evagre le Pontique a la fin du IV° siécle : « Si tu es théologien,
tu prieras vraiment, et si tu pries vraiment, tu es théologien ».C’est ainsi
que dans le petit traité De la théologie mystique du Pseudo-Denys au
Ve siecle, le mot « mystique » désigne une forme de connaissance
de Dieu qui est cachée au sein de la « Ténébre » divine et qui se
trouve au-dela de toute connaissance sensible ou conceptuelle. C’est dans
le méme sens que cette expression se trouve employée au Moyen
Age, notamment dans la Theologia mystica attribuée 2 Hugues de Balma,
prieur d’une chartreuse prés de Lyon entre 1289 et 1304. Elle se
trouve encore au XVI° siecle chez Jean de la Croix, trés marqué par
le Pseudo-Denys, qui explique que le terme « théologie mystique »
désigne non une théorie abstraite mais la pratique de la
« contemplation ». C’est d’ailleurs ce dernier terme, et non pas celui
de « mystique », qui est le plus usité par les auteurs chrétiens pour parler
de cette recherche de Dieu. Le mot trouve son origine dans le vocabulaire
biblique, qui parle de « voir » Dieu. Nous retrouvons ce langage dans
les récits évangéliques des « apparitions » du Ressuscité : le mot ophthe,
traduit habituellement par « il est apparu », signifie littéralement « il
s’est fait voir ». Mais pendant toute cette période les mots « mystique »
et « contemplation » sont la plupart du temps plus ou moins synonymes.

En méme temps, cependant, un glissement de sens important se
produit a partir des XIII*-XIV® siécles, et plus encore au XVII® siecle
qui voit pour la premiere fois le substantif « mystique » appliqué a
une personne. Nous assistons alors a 1’émergence progressive d’une
conscience auto-réflexive, avec une attention grandissante portée a 1’état
de conscience du sujet et a ses états affectifs. Et le mot « mystique »
en vient a s’appliquer moins a la réalité objective mais « cachée »
de Dieu en lui-méme, qu’a son action dans I’ame individuelle. « Le »
ou « la » mystique est ainsi la personne qui « subit » et qui « pétit
de » I’action de Dieu, et qui en parle.

C’est en raison de cette évolution que nous avons pris 1’habitude,
en Occident, de voir les grands « mystiques » chrétiens se situer
principalement entre le XII° et le X VII° siécles. Mais il est vraisemblable,
sinon certain, que la mystique fait partie de 1’expérience chrétienne
des les origines. Il ne faut pas confondre I’existence d’un phénoméne
avec le fait de vouloir le décrire. Les Péres de 1'Eglise, par exemple, sont
extrémement avares de confidences sur leur vie intime. Mais ils livrent
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certainement quelque chose de leur expérience sous des formes objectives
ou objectivantes, en se référant & des figures bibliques (telles que
Moise sur le Mont Sinai), en commentant des livres comme le Cantique
des cantiques, ou en proposant des régles de discernement. Il en va
de méme dans la littérature des Péres du désert. Méme un saint Bernard
ou un Guillaume de Saint-Thierry au XII* si¢cle s’expriment la plupart
du temps de maniére objectivante, 2 travers des commentaires de
textes bibliques, surtout du Cantique des cantiques.

Le phénomene de la mystique semble exister d’ailleurs, sous des
formes diverses dont il faut éviter de faire des amalgames, dans la plupart
des grandes traditions religieuses. Il occupe une place centrale dans
le bouddhisme et dans 1’hindouisme, et il a occupé a certaines époques
de I’histoire une place non négligeable dans I’islam (la tradition du
soufisme) et méme dans le judaisme. Par prudence, nous limiterons
nos remarques au christianisme essentiellement.

Connaissance, savoir, expérience

La langue francaise permet de faire une distinction forte utile, méme
si I’'usage courant ne la respecte pas toujours, entre « connaitre » et
« savoir ». Un savoir sur quelqu’un ou sur un objet n’est pas identique
3 une connaissance de cette personne ou de cet objet, au sens strict
des deux mots. Je peux savoir beaucoup de choses sur une personne
que je n’ai jamais rencontrée ; c’est différent de la connaitre. Je peux
posséder un savoir étendu (ou des « connaissances » étendues) sur
la Chine, mais tant que je ne ’ai pas visitée, je ne peux pas, au sens
strict, la connaitre. L’homme (étre masculin) que je suis peut savoir
beaucoup de choses sur I’expérience de la maternité, je ne pourrai jamais
connaitre cette expérience. Il en va de méme a I’égard de Dieu.
Posséder un savoir sur Dieu n’est pas la méme chose que de le connaitre
- (2 supposer, bien entendu, qu’une telle « connaissance » soit possible).
L’activité désignée par le mot « savoir » suppose un objet, et un
objet extérieur au sujet. Celle que désigne le mot « connaitre » suppose,
en revanche, un contact direct, une relation ou une forme d’expérience.
Le mot « savoir » suppose un sujet ef un objet, celui de « connaitre »
permet de parler, d’une certaine maniére, d’une relation entre deux
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sujets : il s’agit de « connaitre » Dieu non comme un objet, mais comme
le sujet d’une relation.

Or, les mystiques prétendent parvenir a une forme de connaissance
de Dieu qui est au-dela de tout savoir. Elle est le fruit d’une recherche
personnelle qui comporte un travail trés poussé sur soi-méme (une
« ascese », littéralement un « entrainement ») et débouche, dans le
meilleur des cas, sur une « union » personnelle avec Dieu.

Mais nous sommes ici confrontés en permanence a un probléme
extrémement épineux, qui est celui du langage. Cela pour deux raisons.
D’une part, tous les mystiques, de quelque tradition religieuse qu’ils
soient, insistent sur le caractére proprement « ineffable » ou
« inexprimable » de leur expérience. D’autre part, nous tombons
facilement dans le pi¢ge qui consiste a prendre nos pauvres mots pour
les réalités qu’ils cherchent a traduire. Le langage de 1’expérience
mystique, y compris celui de la connaissance mystique, sera toujours
a interpréter. Que signifient en réalité, par exemple, les mots sanskrits
ou japonais que nous traduisons par « illumination », « vide » ou
« vacuité » ? La formulation conceptuelle ne constitue pas forcément
la maniere la plus éclairante de rendre compte de 1’expérience, cette
fonction étant souvent mieux remplie par ’image ou le symbole.

Nous devons nous garder aussi de trop durcir les distinctions
faites par certains historiens de la spiritualité, dont 1’approche est
purement extérieure et intellectuelle. On en trouve une illustration
dans D’opposition que certains ont vue entre une mystique
« intellectuelle » centrée sur le theme de la connaissance (qui aurait
été véhiculée, par exemple, par la tradition dominicaine), et une mystique
« affective » centrée sur le théme de 1’amour (qu’on trouverait plutdt
dans la tradition franciscaine) ; ou encore entre une mystique
« ontologique », qui serait d’origine néo-platonicienne, et une mystique
« nuptiale » (le « mariage spirituel » ou les « noces spirituelles »)
inspirée du langage du Cantique des cantiques. 1l s’agit, en réalité,
tout simplement de différents langages, qui cherchent sans doute a mettre
en relief diverses facettes d’une expérience, mais qui sont tributaires
aussi d’une €poque et d’un contexte culturel. D’ailleurs, plusieurs d’entre
eux peuvent se trouver chez un méme auteur, comme Jean de la Croix.
Dans tous les cas, il ne faut jamais confondre ce langage avec
Pexpérience elle-méme.
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Avant d’essayer de préciser la nature de la connaissance mystique,
essayons de cerner d’abord les caractéristiques générales de I’expérience
mystique elle-méme. Les mystiques de toutes les religions ont
I’impression d’entrer directement en contact avec une « réalité »
fondamentale, voire avec la Réalité la plus fondamentale qui soit.
Celle-ci est en général percue comme une « totalité », et une totalité
englobante qui transcende les oppositions et les antinomies de la vie
courante. Elle est aussi ressentie comme suprémement désirable :
dans la tradition chrétienne, par exemple, saint Bernard parle de
« savourer » Dieu, d’autres de « goiter », voire de « jouir de »
Dieu. Certains mystiques éprouvent un sentiment d’« enstase », c’est-
a-dire d’une descente au plus profond d’eux-mémes, d’autres celui d’une
« extase » ou d’une sortie d’eux-mémes. D’autres encore parlent
d’un état de passivité dans lequel le sujet est « saisi » ou « agi »
par Dieu ; mais la conscience du sujet reste pleinement €éveillée, si
bien qu’il vaudrait peut-étre mieux parler d’un état de disponibilité totale
2 une « Présence » qui ’envahit. Tous insistent sur le caractere
« unitif » de 1’expérience, les auteurs chrétiens parlant couramment
de I’union 2 Dieu. Et tous insistent aussi sur le caractére transformant
de ’expérience, certains mystiques chrétiens allant jusqu’a employer
le langage de la divinisation : Dieu nous « divinise » ou nous « dé€ifie »,
Il nous transforme peu & peu en ce qu’ll est Lui-méme.

Quant a I’aspect cognitif de I’expérience, il n’est pas ce que la
tradition chrétienne met le plus en évidence, cette place étant occupée
par le théme de I’« union » amoureuse. Cet aspect est néanmoins
bien présent, et se trouve inséparablement li€ a celui de ’union a
Dieu.

Connaissance et union

Remarquons d’abord que tous les auteurs spirituels, dés les débuts
du christianisme, prennent appui sur le langage des auteurs bibliques
eux-mémes, tout particuliérement saint Jean et saint Paul qui emploient
a plusieurs reprises le vocabulaire de la « connaissance » (gndsis,
gindské). Si Jean affirme que « personne n’a jamais vu Dieu », il ajoute
que « Dieu Fils unique, qui est dans le sein du Pére, nous 1’a fait
connaitre ». Mais il ne s’agit pas d’une connaissance purement
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extérieure. Elle est connaissance de la « vie éternelle » : « La vie
éternelle, c’est qu’ils te connaissent, toi, le seul vrai Dieu, et celui
que tu as envoyé, Jésus Christ » (Jn 17, 3, traduction de la T.O0.B.).
Elle est inséparable de 1’expérience de I’amour et de I’« inhabitation »
du Christ en ses disciples : « Je leur ai fait connaitre ton nom et je
le leur ferai connaitre encore, afin que ’amour dont tu m’as aimé
soit en eux, et moi en eux » (Jn 17, 26). Cette connaissance est donc
inséparable d’une relation vécue intérieurement. Chez Paul, connaitre
Dieu ou le Christ est d’abord et avant tout « étre connu de », par
exemple en Ga 4, 9 : « Maintenant que vous connaissez Dieu, ou
plutét que vous étes connus de lui », ou en 1 Co 13, 12 : « Alors,
je connaltrai comme je suis connu ». Lui aussi lie explicitement le théme
de la connaissance a celui de I’amour : « Si quelqu’un s’imagine
connaitre quelque chose, il ne connait pas encore comme il faudrait
connaitre. Mais si quelqu’un aime Dieu, il est connu de lui » (1 Co 8,
2-3). Cette connaissance implique aussi une « assimilation » a son objet,
par exemple en Ph 3, 10 en parlant du Christ : « Il s’agit de le connaitre,
lui, et la puissance de sa résurrection, et la communion a ses souffrances,
et devenir semblable a lui dans sa mort ». Enfin, 1’auteur de 1’épitre
aux Ephésiens lic explicitement '« inhabitation » du Christ en nous
et la connaissance de son amour : « Qu’il [le Pére] fasse habiter le Christ
en vos ceeurs par la foi ; enracinés et fondés dans 1’amour, vous aurez
ainsi la force de comprendre, avec tous les saints, ce qu’est la largeur,
la longueur, la hauteur, la profondeur... et de connaitre I’amour du Christ
qui surpasse toute connaissance » (Ep 3, 17-19). Toute la tradition
spirituelle chrétienne, dans sa réflexion sur la connaissance de Dieu,
ne fera que commenter de tels textes et en développer les implications,
en liant inséparablement les thémes de la connaissance de Dieu et de
I’union amoureuse.

Ainsi, plusieurs des Péres insistent sur le fait que, si Dieu est
« incompréhensible » pour ’intelligence humaine et « inconnaissable »
par elle, il existe une autre forme de connaissance qui se situe au-
dela de tout concept et de toute image, de toute forme d’activité
proprement intellectuelle. Grégoire de Nysse affirme dans sa
Contemplation sur la vie de Moise que la vraie connaissance et la
vraie vision de Dieu consistent & « comprendre qu’il transcende toute
connaissance », que Dieu est « inaccessible & toute nature
intellectuelle » et « échappe aux prises de ’esprit », et que « tout
concept formé par 1’entendement pour tenter d’atteindre et de cerner
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la nature divine ne parvient qu’a faconner une idole de Dieu, non a
le faire connaitre »'. Le Pseudo-Denys déclare que « s’il arrive que,
voyant Dieu, on a compris ce que 1’on a vu, en réalité ce n’est pas
Lui-méme qu’on a vu », et que « Lui, c’est au-dela de I’intelligence
et au-dela de I’essence qu’ll a sa demeure »°. Ces deux auteurs recourent
volontiers d’ailleurs a 1’emploi de 1’oxymoron, figure de rhétorique
qui consiste A conjoindre deux termes apparemment contradictoires,
comme la « tén&bre lumineuse ». Eckhart cite saint Augustin affirmant
que « ce que I’homme peut dire de plus beau sur Dieu, c’est qu’il
sache se taire », et il insiste lui-méme sur le fait qu’on doit connaitre
Dieu « sans image, sans intermédiaire, et sans comparaison »*. Pour Jean
de la Croix, « tout ce que I’entendement peut connaitre, la volonté gofiter
et I’imagination représenter est tout a fait dissemblable de Dieu et
n’a aucune proportion avec lui »*. Pour connaitre vraiment Dieu, il
faut « I’illumination de la théologie mystique »°. Il s’agit la, pour
Jean de la Croix, de 1’aboutissement ultime de la foi : « Pour s’approcher
de Dieu, [’entendement] doit se dégager de lui-mé&me et de ses
connaissances, et marcher par la foi en croyant sans comprendre.
C’est par cette voie que ’entendement arrive a la perfection, car la
foi est le seul moyen adéquat pour I’union & Dieu, et I’dme atteint

Dieu, non en comprenant, mais en ne comprenant pas »°.

On trouve une insistance similaire sur la nécessité d’un dépassement
de tout concept, et une utilisation de techniques analogues, dans le
bouddhisme zen, par exemple dans la pratique du koan qui renferme
une apparente contradiction ou impossibilité logique (le bruit d’une main
qui applaudit) proposée par le maitre au disciple et destinée a ébranler
ses certitudes intellectuelles, ou encore dans le dicton « Si tu vois le
Bouddha, tue le Bouddha » (si I'image méme du Bouddha se présente
a I’esprit au cours de la méditation, il faut la chasser). Mais il va
sans dire que la notion de foi utilisée par Jean de la Croix a une
signification spécifiquement chrétienne.

1. Contemnplation sur la vie de Moise, Le Cerf, Sources chrétiennes n° 1, p. 111-112,

2. Lettre 1, & Gaios, moine, dans La Théologie mystique. Lettres, Migne, coll. « Les Péres
dans la foi », p. 49.

3. Sermons (ir. J. Ancelet-Hustache), Le Seuil, tome Ill, p. 152-153.

4. La Montée du Carmel, livre 2, 8, 4-5, CEuvres complétes, Le Cerf, 1997, p. 661.

5. La Nuit obscure, livre 2, 17, 6, CEuvres complétes, Le Cerf, 1997, p. 1033.

6. La Vive flamme d‘amour B, strophe 3, 48, (Euvres complétes, Le Cerf, 1997, p. 1517.
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De l’'inconnaissance a Pamour

Grégoire de Nysse et le Pseudo-Denys sont les peres de la théologie
dite « apophatique » ou négative (par opposition & la théologie
« cataphatique » ou positive), qui parle de Dieu en énongant des
jugements négatifs : Dieu n’est pas ceci ou cela, Il est toujours « autre »,
toujours « au-dela » de tout ce qu’on peut dire de Lui. Les théologies
occidentales, a la différence de celles de 1’Eglise d’Orient, ont accordé
relativement peu d’importance a cette approche. Celle-ci se trouve
pourtant illustrée par quelques grandes figures soit de théologiens,
soit d’auteurs spirituels (soit des deux en méme temps) : Jean Scot
Erigéne au IXe si¢cle, Maitre Eckhart, ’auteur anonyme de 1’ouvrage
médiéval anglais The Cloud of Unknowing (Le Nuage de 1’incon-
naissance), et Jean de la Croix qui insiste sur la nécessité de renoncer
a toute recherche sensible (nuit des sens) et intellectuelle (nuit de
Pesprit). Mais la théologie « apophatique » ou négative comporte en fin
de compte les mé&mes limites que la théologie « positive » : le Pseudo-
Denys rappelle a juste titre que les négations sont, tout autant que
les affirmations, des concepts, et qu’ils sont & dépasser a leur tour.
Les mots ne sont que des mots, et non pas les réalités qu’ils cherchent
a décrire ou a désigner. L’ « apophase » n’est finalement qu’une méthode,
une discipline ascétique au service d’une démarche spirituelle visant
a nous ouvrir a un « au-dela ».

Pour les mystiques chrétiens, donc, la vraie connaissance de Dieu
ne se situe pas au niveau de 'intelligence ou de la pensée conceptuelle,
mais a [’intérieur d’une relation ou de ce que ’auteur de la Deuxiéme
épitre de Pierre appelle « étre participant » a la vie divine (2 P 1, 4).
Un auteur anonyme de 1’époque patristique affirme qu’« il n’y a pas
d’autre moyen de connaitre Dieu que de vivre en lui ». Si tous n’utilisent
pas forcément le langage de I’amour, tous emploient avec insistance celui
de I’union. Ainsi, le Pseudo-Denys invite le destinataire de son traité
a « s’exercer aux contemplations mystiques », a abandonner « toutes
sensations et jusqu’aux spéculations de 'intelligence », afin d’étre
« surélevé par la voie de I’inconnaissance jusqu’a ne plus faire qu'un
avec Celui qui est au-dessus de toute essence et de toute connaissance »’.
Et Eckhart ajoute a la phrase déja citée celle-ci : « Mais si je dois

7. La Théologie mystique. Lettres, Migne, coll. « Les Peéres dans la foi », p. 21-22.
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connaitre ainsi Dieu sans intermédiaire, il faut absolument que je
devienne lui et qu’il devienne moi »*. Le langage le plus usité reste celui
de ’'union amoureuse, et ce n’est certainement pas un hasard si plusieurs
des auteurs qui affirment avec le plus d’insistance 1’incompréhensibilité
de Dieu, comme Grégoire de Nysse ou Jean de la Croix, sont aussi
des chantres de I’amour de Dieu. Si, pour ce dernier, le passage par
la « nuit obscure » est indispensable, il ne s’agit 1a que d’un passage,
et son ceuvre culmine avec le chant du Cantique spirituel et de La
Vive flamme d’amour.

Enfin, tous les mystiques chrétiens insistent sur le fait que le chemin
qui conduit a cette forme particuliére de connaissance de Dieu passe
par une certaine disposition spirituelle, qui est celle d’un « abandon »
entre les mains de Dieu. Car la portée de ces mises au point dépasse
de trés loin le simple débat d’idées, et il faut insister sur I’importance
des enjeux de la réflexion théologique pour notre vie spirituelle. Pour
mieux le saisir, il est utile de faire une distinction entre « connaitre »
et « comprendre ». Ce dernier verbe vient du latin cum-prehendere,
qui signifie littéralement « saisir ensemble », « se saisir de », « s’em-
parer de », voire « enfermer ». Il y a souvent, dans la volonté de
comprendre, le désir inavoué d’exercer un pouvoir : en réduisant
Dieu 2 un concept que nous pouvons « maitriser », nous acquérons
(ou pensons acquérir) un certain pouvoir sur Lui. La théologie peut
ainsi étre source d’un orgueil profond. L’approche apophatique, en
revanche, en insistant sur I’« incompréhensibilité » de Dieu et sur la
nécessité, afin de le « connaitre », de renoncer a tout savoir conceptuel,
induit un mouvement de démaitrise, d’abandon, une volonté non de «
saisir » mais de « se laisser saisir » ou, comme disait Bérulle, de se
laisser « envahir par le Mystere ».

Il nous faut vivre avec cette contradiction, et en tirer une legon
d’humilité. Nous, chrétiens, devons parler de Dieu, nous devons annoncer
I’Evangile, sinon nous serions, pour reprendre la formule de saint
Paul & son propre sujet, « les plus malheureux des hommes ». Mais nous
devons en méme temps reconnaitre qu’aucun langage sur Dieu ne
peut jamais &tre adéquat, que Dieu sera toujours au-dela de tout ce
que nous formulerons a son sujet, et que le langage théologique, aussi
nécessaire soit-il, ne sera jamais qu’un titonnement pour essayer de
dire I’indicible.

8. Sermons (tr. J. Ancelet-Hustache), Le Seuil, tome HI, p. 153.
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Les visions et 'humanité du Christ

Beaucoup de mystiques chrétiens ont été aussi des « visionnaires ».
Quel statut faut-il accorder a ces visions ? 1l serait trop long de traiter
dans le détail cette question. Faisons simplement deux remarques.
Les visions ne peuvent pas avoir valeur de « révélation » au sens propre,
car I’Eglise a toujours enseigné que la Révélation a pris fin « avec
la mort du dernier des Apétres », c¢’est-a-dire a la cl6ture du canon
des Ecritures qui restent la seule source authentique de la Révélation.
D’ailleurs, de grands mystiques comme Thérese d’Avila (qui, pourtant,
a elle-méme joui de beaucoup de visions) et Jean de la Croix ont
fermement condamné la recherche de telles visions.

Enfin, un probleme particulier a la mystique chrétienne est posé
par la volonté déclarée de certains auteurs de « dépasser » les images
attachées a I’humanité du Christ. La question a soulevé de trés vifs débats
entre les XIVe et le XVII° siecles, certains théologiens condamnant
sans retour la recherche d’une connaissance non-conceptuelle de Dieu,
en affirmant qu’on n’avait pas le droit de dépasser I’image du Christ.
D’autres ont répondu que, dés lors qu’on est plongé pour ainsi dire
dans le Christ comme dans un fleuve, on n’a plus besoin de voir le rivage
ou I’eau qui coule ; dés qu’on est « assimilé » au Christ, grice a la
présence vivifiante et transformante de son Esprit en nous, nous
n’avons plus besoin d’une « représentation » extérieure. Méme Thérése
d’Avila, défenseur acharnée de I’humanité du Christ, tout en exprimant
avec force sa désapprobation formelle de toute volonté humaine de
« dépassement », reconnaissait volontiers que Dieu pouvait prendre
une telle initiative : « Quand il plait & Dieu de suspendre toutes les
puissances [...], il est évident que, malgré nous, cette présence de la
sainte humanité nous échappe. Qu’alors il en soit ainsi, fort bien.
Heureuse perte, qui nous met en état de mieux jouir de ce que nous
croyons perdre ! L’dme alors s’emploie tout entieére a aimer ce que
I’entendement cherchait a connaitre, elle aime ce qu’elle ne comprenait
pas, elle jouit de ce dont elle n’aurait pu jouir parfaitement sans se perdre
elle-méme. Se perdre ainsi, je le répete, c’est mieux se gagner. »°

9. Livre de la vie, ch., 22, (Euvres complétes, Le Cerf, p. 163.
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Vi

Théologie et mystique

La connaissance mystique de Dieu n’abolit en aucune fagon la
nécessité d’un savoir conceptuel, rationnel sur Dieu, d’un savoir aussi
précis, clair, organisé et « scientifique » que possible. Mais ce savoir
ne peut jamais étre une fin en lui-méme, comme nous le rappelle
saint Thomas d’Aquin dans une formule bien connue : « L’acte de croire
ne s’arréte pas 2 1’énoncé, mais va jusqu’a la réalité elle-méme (non
terminatur ad enuntiabile, sed ad rem) : nous ne formons des énoncés
que comme instruments pour avoir connaissance des réalités, et cela vaut
pour la science autant que pour la foi (in scientia, ita et in fide) »".
La théologie a pour fonction d’orienter non seulement notre agir pratique
ou éthique, mais aussi notre recherche spirituelle. Notre maniére de
« penser » Dieu détermine notre maniére de le prier et de le chercher
— ainsi que, le cas échéant, notre incapacité, ou notre refus, de le
faire. La théologie occidentale a eu tendance a certaines périodes a
I’oublier. Ce n’est pas le cas de I’Eglise d’Orient, dont la pensée est bien
illustrée par ces quelques lignes de Vladimir Lossky qui nous rappellent
une vérité fondamentale qu’il est aujourd’hui urgent pour nous, chrétiens
occidentaux, de retrouver :

« Loin de s’opposer, la théologie et la mystique se soutiennent
et se completent mutuellement. [...] Tout le développement des luttes
dogmatiques soutenues par I’Eglise au cours des siécles, si on ’envisage
du point de vue purement spirituel, nous apparait dominé par la
préoccupation constante qu’a eue I’Eglise de sauvegarder a chaque
moment de son histoire la possibilité pour les chrétiens d’atteindre la
plénitude de I’union mystique. [...] Dans les questions qui se posent
successivement, sur le Saint-Esprit, sur la grice, sur I’Eglise elle-
méme [...], la préoccupation centrale, ’enjeu de la lutte, est toujours
la possibilité, le mode, ou les moyens de 1’union avec Dieu. [...]
spiritualité et dogme, mystique et théologie, sont inséparablement li€s
dans la vie de I’Eglise. »"

Keith Beaumont
Prétre de I’Oratoire

10. Somme de théologie, Ha-llas, qu. 1, art. 2.
11. Théologie mystique de I'Eglise d’Orient, Aubier, 1944, p. 6-11.
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Martine Mertzweiller

Connaitre Dieu en Jésus Christ
Ce qui blesse les autres approches du divin

Mon dme a soif du Dieu vivant
Quand le verrai-je face a face ?

(Ps 41)

Le contexte indiciblement tragique de cette fin d’année 2004 ne
pouvait pas ne pas orienter ce qui suit : plus de deux cent mille morts
et la chaine prévisible d’interminables souffrances en ce temps de
Noél. Ou est Dieu ? Que dire a partir de la foi en Jésus-Christ ?

I
Dieu parle

« Dieu, en la période finale o nous sommes, nous a parlé en
un Fils qu’il a établi héritier de tout, par qui aussi il a créé les
mondes. Ce Fils est resplendissement de sa gloire et expression de
son étre et il porte 'univers par la puissance de sa parole. » (Hé 1,
2-3)

Pour se faire connaitre, Dieu parle, et il parle en un Fils. La foi
et la théologie chrétiennes doivent donc se présenter comme une annonce.
Si Dieu parle aux hommes, tous doivent entendre ce qu’il dit, et le
comprendre ! La est le défi permanent de 1’Eglise du Christ, sa
mission. Car comment Dieu parle-t-il ? En un Fils. Or, ce fils, Jésus
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Christ, est un homme ; et cet homme « est mort pour nos peches
selon les Ecrltures Il a ete enseveli, il est ressuscité le troisiéme jour,
selon les Ecritures. Il est apparu o Céphas puis aux Douze » (1 Co
15, 3-5).

Dire Dieu a parlé demande alors que 1’on écoute, que 1’on regarde,
que I’on suive celui qui porte cette parole tout a fait inattendue. Il
n’y a plus de connaissance de Dieu possible, qui ne se référe a cet
homme. Toutes les Ecritures bibliques, toute expérience humaine,
toute sagesse, trouvent leur sens ultime dans le ministére, la mort et
la résurrection de Jésus le Christ de Dieu. La théologie, a tonné Karl
Barth des le début du XX si¢cle, n’a pas d’autre thé¢me en régime
chrétien. La philosophie et la métaphysique s’épuisent a délivrer une
connaissance de ’homme, de son monde et de Dieu, si elles ne sont
confrontées a cette parole qui vient de Dieu. Mais cette parole, rappelons-
le, est en un Fils. Et le Fils de ’homme, selon le titre que Jésus a
utilisé lui-méme, « n’a pas dit ce qu’il était, il a fait ce qu’il était »'.
Et voila le paradoxe : ce que Dieu fait connaitre aux hommes de lui-
méme, et qui les concerne tous, n’est finalement accessible que dans
I’humanité de ce Jésus. En lui, c’est I’humanité de Dieu* qui se donne
a connaftre, quand 1’homme voudrait tant percer les mystéres de la
divinité ! Par dessus tout, le cri de cet homme, « Mon Dieu, mon
Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Mc 15, 34), continue de
résonner sur toute souffrance comme 1’incompréhension profonde des
hommes face a ce qui est ressenti comme 1’insoutenable silence de Dieu.

C’est a cette incompréhension au sujet de la relation de Dieu
avec I’homme qu’il faut tenter de donner une réponse qui ne soit pas une
série d’arguments, mais la maniere dont un chrétien peut lire le Nouveau
Testament qu’il recoit dans 1’Eglise.

1. Daniel MARGUERAT, « Jésus historique, une quéte de I'inaccessible étoile », Théophilyon,
tome VI, vol 1, p. 54, Lyon, 2001.

2. Titre de 'importante conférence au cours de laquelle Karl Barth présenta un changement
d’orientation de la théologie évangélique, a Aarau, le 25 septembre 1956.
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Blessure de ’'homme choqué par le silence de Dieu

Devant I’indicible, faut-il penser Dieu dans 1’autolimitation et le
retrait, comme 1’a fait Hans Jonas® ? Le Christ, au contraire, affirme
sa présence au plus proche : « Mon corps est vraie nourriture et
mon sang vraie boisson » (Jn 6, 55). C’est de cette maniere qu’il est
avec ses disciples « tous les jours jusqu’a la fin des temps » (Mt
28, 20). Dans 1a Bible, jusque dans 1’ Apocalypse, la présence et 1’absence
sont liées a la qualité de la relation, relation réciproque qui se dit en
terme d’Alliance.

« Moi, tous ceux que j’aime, je les reprends et les corrige.
Sois donc fervent et repens-toi !

Voici que je me tiens a la porte et je frappe.

Si quelqu’un entend ma voix et ouvre la porte,

J’entrerai chez lui et je prendrai le repas avec lui et lui avec
moi » (Ap 3, 19-20)

— Ol es-tu ? demande Dieu qui vient 2 la recherche de I’homme
(Gn 3, 9). L’abondance et le confort — y compris intellectuel et spirituel
— ont submergé la vérité de notre désir, trompé notre attente et coupé
notre faim. « Si vous ne mangez pas la chair du Fils de I’homme et
si vous ne buvez pas son sang, vous n’aurez pas en vous la vie » (Jn
6, 53). La révélation de Dieu en Jésus Christ est la révélation d’un
mystére de grace. Mais ce mystére joyeux ne se laisse dévoiler que
dans un dessaisissement certain. Difficile ! L’homme résiste a éprouver
ses limites et le tragique d’un destin soumis a la finitude. I1 peut
certes surmonter 1’angoisse liée a ce destin. L’intuition qu’il a de
Dieu lui donne le courage de vivre dans ’affirmation qu’il y regoit
de son é&tre. Mais son impuissance, la conscience de sa culpabilité, la
souffrance et la détresse de 1’innocent le raménent constamment a la
nécessité d’affronter la mort dont il ne veut pas. Dans la mort, I’homme
ne peut s’appartenir ni appartenir & quiconque. En ce sens, la mort
dévoile quelque chose du mystére de ’homme. La mort est I’échéance
paradoxale de ’affirmation d’une liberté et d’une dignité inaliénables.

3. H. Jonas, Le concept de Dieu aprés Auschwitz, Payot-Rivages poche, 1994.
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Mais cette liberté et cette dignité n’ont que peu a voir avec I’idée
que I’on s’en fait habituellement.

« Une troisiéme fois, I’aumonier se penche vers le petit Dauphin
et lui parle longuement a voix basse... Au milieu de son discours,
Uenfant royal U'interrompt avec colére :

- Mais alors, crie-t-il, d’étre Dauphin, ce n’est rien du tout !

Et, sans vouloir plus rien entendre, le petit Dauphin se tourna
vers la muraille, et il pleura amérement. » (Alphonse Daudet,
Lettres de mon moulin, « La mort du Dauphin »).

Face a la mort comme dans la vie, qui peut accepter de n’étre
rien du tout 7 L’heure de I’agonie éclaire la vanité des roles sociaux,
du trop plein d’exigences de progres et de réussite a tout prix. Devant
la détresse, restent 1’aveu silencieux d’une fragilité partagée et la
présence discréte de I’ami ou du frere au seuil du mystere de 1’autre.
Ou est Dieu a I’heure de 1a mort de I’innocent ? Que vaut, en cet instant,
le souvenir de I’intuition lumineuse d’une Présence qui fonde I’heureuse
affirmation de soi ? La nuit obscure fait taire tout ce qu’on a pu dire
sur Dieu : le plus noble comme le plus vil ; le Tout Autre pressenti dans
I’expérience mystique aussi bien que le Dieu instrumentalisé par la
religion bourgeoise et sans foi de tous ceux qui vivent & la surface d’eux-
mémes et dans 1’oubli des autres. L’ombre de la Croix apporte un démenti
cinglant aux sécurités religieuses et sociales. L’idée de Providence, la
Majesté divine, sont emportées et avec elles jusqu’a la faculté de
penser.

Dans ces conditions, que dire qui ne travestisse la vérité du Christ
« livré pour nos péchés, ressuscité pour notre justification » (Rm 4,
25) 7 Qu’est-ce qu’'un chrétien peut dire de sa foi & un autre croyant,
a un chercheur de Dieu, a tout homme ? A I’ombre de la Croix, la
théologie chrétienne devient prédication et I’expérience de Dieu qui
en découle conduit & I’exigence d’une conversion radicale, car connaitre
Dieu dans I’humanité du Christ provoque un bouleversement, des
ruptures dans les modes de pensée et les pratiques religieuses telles
que les premiers chrétiens ont souvent été soupgonnés d’athéisme.
Aujourd’hui encore, la Croix demeure, « scandale pour les juifs et
folie pour les paiens » (1 Co 1, 23).

Dans un monde ébranlé par les catastrophes mais attaché plus
que jamais a 1’idée néopélagienne de progreés et d’émancipation,

74 % 265



CONNAITRE DIEU EN JESUS CHRIST

comment faire retentir I’annonce pascale, la bonne nouvelle capable
de remettre debout, de libérer, de réconcilier 7*

Comment le faire sans disqualifier
pour autant les autres chemins par
lesquels Dieu se fait connaitre  (vers X ;-
aussi A ceux qui ne connaissent = logien dont Augustin réfuta
pas Jésus Christ, tous ces humains  les théses qui pronaient la
destinataires, eux aussi, de cette  primauté du libre-arbitre de

bonne nouvelle ? I’homme, minimisaient les
_conséquences  du péché
11 ‘originel et donc le 16le de la

 gréice pour le salut.

Dieu déja connu de
quelque maniére par
Pintuition

Si la foi chrétienne se donne essentiellement comme annonce, il n’est
pas question pour autant de disqualifier la connaissance naturelle de
Dieu ; ce serait en quelque sorte méconnaitre I’universalité de I’ceuvre
du salut par laquelle Dieu a rendues connaissables pour I’intelligence ses
perfections invisibles. Toute la tradition catholique jusqu’a I’encyclique
Fides et ratio (1998) en témoigne. A cette connaissance naturelle,
sensible et rationnelle, il convient d’intégrer la toute premiere ouverture
de I’homme & I’horizon de transcendance ; le tout premier appel d’une
intériorité percevant le mystére de ce vers quoi tendent justement
cette intériorité et cette ouverture transcendantale, sans qu’un tel mystere
soit pour autant A chaque fois thématisé religieusement. Puisque I’homme
est « la seule créature sur terre que Dieu ait voulue pour elle-méme »*,
ce que développe le theme biblique de 1’élection, la révélation et
P’anthropologie éclairée par cette révélation montrent que Dieu vient
en aide A tous les hommes « pour qu’ils le cherchent et puissent le
trouver »°, et ce par toutes les qualités de 1’humain, intelligence,
sensibilité, socialité. L’ouverture transcendantale, plus encore, la
« transcendantalité »® qui comprend I’intériorité propre a I’humain ainsi

4. Concile Vatican I, Constitution Gaudium et spes, 23,3.
5, Missel Romain, Prigre eucharistique n°4.

IK 265 75



Martine MERTZWEILLER

considéré, se trouve étre toujours 1’effet d’un don créé, présent
universellement en I’homme, en vue de I’alliance. C’est Dieu qui
donne a sa créature la profondeur de la mémoire et de I’anticipation,
le désir infini de la relation accomplie dans ’amour, I’énergie toujours
renouvelée de la mise en ceuvre de ses projets, sans que les limites
du champ de ses expériences catégorielles I’empéchent de s’aventurer
toujours plus avant dans une quéte dont il pergoit I’enjeu pour lui-
méme et tous les siens : vivre en présence de Celui dont il tient ce
qu’il est et ce qu’il espeére devenir, alors méme qu’il ne le connait
pas encore. C’est ainsi que saint Augustin a compris Iitinéraire qui
I’a conduit jusqu’au Dieu de Jésus Christ : « Tu nous as faits pour
Toi, Seigneur, et notre ceur est sans repos tant qu’il ne demeure en
toi. »’

Le désir et la capacité de connaitre Dieu a partir de ce qu’est
I’homme dans son monde — connaissance intuitive et rationnelle —,
nous pouvons des lors les considérer comme les conditions de possibilité
qui font de I’homme un véritable partenaire pour Dieu. Cela implique
qu’a I’origine I’homme ne soit pas le simple produit d’un arbitraire
créateur, mais un étre fondamentalement libre de sa réponse. L’étre
homme créé par Dieu « habite » le dessein divin éternel, ce qu’exprime,
avec le concept de préexistence, I'unité personnelle du Verbe de Dieu
et de I’homme Jésus affirmée au concile de Chalcédoine. Car c’est
bien a partir de Jésus Christ et de lui seul, dans une perspective divine
intratrinitaire, que nous connaissons que « Dieu se détermine lui-
méme a ne pas étre Dieu sans I’homme » selon 1’expression du
théologien luthérien Eberhard Jiingel®. Cela signifie que dés 1’origine
de I’'homme Dieu créateur a pourvu ce dernier des moyens suffisants
pour avoir I’idée de son existence, pour le chercher, pour le nommer.
Dans les religions du monde, la mémoire de ’histoire humaine porte
les empreintes de 1’alliance que Dieu se propose de faire depuis
toujours avec 1’homme, et ce, malgré 1’éloignement provoqué par le
péché : « Tu as multiplié les alliances avec eux. »°

6. Voir le Traité fondamental de la foi de K. RarHNER, Centurion, 1983, 2° et 4° étapes.
7. SANT AucusTiN, Confessions, Livre |, chapitre 1.

8. E. JUNGEL, Dieu, mystere du monde, Le Cerf, 1997, tome |, p. 56.

9. Priere eucharistique n° 4.
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La position tenue par le protestantisme avec Karl Barth, selon
laquelle seule 1a Révélation transmise par le témoignage apostolique rend
possible une connaissance non idolatrique de Dieu par le moyen de
la foi, n’est pas contradictoire avec cette approche de la question
puisqu’une telle approche affirme que c’est par Dieu que nous
connaissons Dieu. Elle exige néanmoins que nous examinions a présent
ce qui se passe lorsque le chercheur de Dieu — dont P’intelligence et
la sensibilité sont déja travaillées de I’intérieur par 1’exigence de
vérité — en vient a étre littéralement retourné par « Celui qui, m’ayant
appelé par sa grdce, a jugé bon de révéler en moi son Fils » (Ga 1,
15). En quoi le visage de Dieu reconnu en Jésus Christ dans la foi opere-
t-il une rupture — une blessure, comme le suggere le sous-titre de cet
article — avec ce qui avait été d’abord une connaissance intuitive de
Dieu, médiatisée par des expériences catégorielles et que nous pouvons
déja reconnaitre comme P’effet de la grice singuliere par laquelle
Dieu appelle quelqu’un 2 « marcher en sa présence » (Gn 17, 1).

v

L’expérience d’un retournement

Le témoignage de ceux qui ont vécu un tel retournement™ est
éloquent : 1’expérience de la proximité de Dieu réorganise toute leur
existence. Dieu se donne & connaitre dans un événement, une expérience
particuliere, intégrée a la singularité de la vie de la personne et qui ouvre
le champ de cette existence a une profondeur jusque-la ignorée. Quelque
chose se produit qui oblige a ressaisir les autres expériences de cette
vie dans une unité nouvelle. Mais une telle unité ne se fait pas sans
le passage par une crise : tout savoir préalable sur Dieu est jeté bas avec
le masque d’avant, celui de ’homme qui voulait penser Dieu, justifier
Dieu ou se justifier lui-méme, comprendre le monde tel qu’il va selon
des évidences 2 présent remises en cause : « Oui, je suis le plus
incrédule des croyants ! Je suis un homme a qui quelque chose est
arrivé, que je ne puis dire encore. (...) J'ai été quelque temps un horrible

10. Il n’est pas possible de distinguer ici, comme cela serait nécessaire, entre le témoignage
des catéchuménes et celui des recommengants, entre les parcours progressifs et les conversions
subites. Mais la concordance de certains points et I'abondance des récits justifient ce qui est évoquée
trop rapidement dans cet article.
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petit philosophe christianisant, ce qui a rendu ma conversion infiniment
plus affreuse qu’a d’autres : il a fallu que toutes ces carapaces
d’imposture fussent brisées (...). Mais non, je n’ai méme pas la foi.
La Foi m’a. Je ne crois pas que Dieu existe, car je ne crois pas que,
Je crois en...Non messieurs, je ne détiens pas la Vérité : la Vérité
me détient, et comme les détenus, je me débats et je cherche a m’évader !
Pourtant elle me libére, mais cette liberté-la est si dure & vivre ! Si
vous saviez comme vos esclavages sont plus faciles ! J’admets donc
qu’on la refuse : je I'ai si longtemps refusée ! »" On peut étre surpris
par le ton de ce récit. Il n’est pourtant pas plus vigoureux que les propres
mots de saint Paul aux chrétiens de Philippes : « J’avais des raisons
d’avoir aussi confiance en moi-méme. (...) Or, toutes ces choses qui
étaient pour moi des gains, je les ai considérées comme une perte & cause
du Christ. Mais oui, je considére que tout est perte en regard de ce
bien supréme qu’est la connaissance de Jésus Christ mon Seigneur.
A cause de lui j’ai tout perdu et je considére tout cela comme ordures
afin de gagner Christ et d’étre trouvé en lui, non plus avec une justice
a moi qui vient de la loi, mais avec celle qui vient de la foi au Christ,
la justice qui vient de Dieu et s’appuie sur la foi » (Ph 3, 4,
7-9). Le témoignage de 1’ Apotre qualifie les autres témoignages en
montrant qu’il y a bien une rupture, un saut qualitatif de type pascal entre
toute connaissance préalable de Dieu et le choc de la révélation de
Jésus Christ, icone du Dieu vivant dans son humanité.

v

En Christ, Dieu plus incompréhensible encore ?

Car ce qui était cherché et, de quelque maniére, connu au sujet
de Dieu n’était pas encore Dieu tel que Jésus Christ nous le fait connaitre.
Qu’il s’agit de I’expérience mystique de 1’étre ineffable et transcendant,
du Destin ou encore du Principe de la vie toujours plus mystérieux,
de Dieu enfin  « tel que rien de plus grand ne puisse étre pensé », selon
la formule anselmienne, ce n’était pas encore Celui que Jésus nous donne
4 connaitre*.

11. M. CraveL, Ce que je crois, Grasset, 1975, p. 24-25.
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Dieu connu a partir des -
choses créées mais dans « une "("'Aﬁgelme"de”'cautorbéry”',
dissemblance toujours plus = (1033-1109) : Abbé du Bec
grande au sein d’une  puis archevéque de Can-
ressemblance si grande soit- _ torbéry, théologien qui
elle »", ne rapproche pas du _ cherche 2 rendre ‘compte de
mystére trinitaire. Car le mystere I’existence de Dieu a partir ‘
trinitaire dit a la fois Dieu est :d7mgumeﬁts~rationnels‘
amour et Dieu a tant aimé le L . e
monde qu’il a donné son Fils =~
unique (Jn 3, 16). Ce mystere veut donc &tre saisi et non contourné,
car ’amour veut I’amour. L’analogie de la connaissance naturelle
selon le principe de dissemblance qui visait a protéger I’aséité divine,
est retournée puisque dans une dissemblance encore si grande, Jésus
manifeste, dans I’Evangile, une proximité de Dieu toujours plus grande.
1l ne s’agit certes pas d’anthropomorphisme®. Le mystére de Dieu,
qui demeure, veut cependant étre saisi comme mystére d’amour qui
se livre entre les mains des hommes en s’identifiant 2 un homme
vivant sous le regard de Dieu, dans I’obéissance & Dieu. Le concept d’un
Dieu inconnaissable qui fondait la divinité méme de Dieu jusque dans
la scolastique, est questionné par ’attitude de I’homme Jésus qui affirme
« qui me voit, voit le Pére » (Jn 14, 9). Ceux qui murmurent contre Jésus
lorsqu’il parle avec les pécheurs et mange avec eux, murmurent aussi
contre le Trés Haut « qui est bon pour les ingrats et pour les méchants »
(Lc 6, 35).

Cette proximité de Dieu discernable dans la liberté inouie de
Jésus est sans doute ce qui choque le plus, ce qui peut dérouter le croyant.
Qu’en est-il, en effet, du Dieu législateur, garant de I’idée du bien, si
la miséricorde I’emporte sur la justice ? Si Dieu laisse son Christ mourir
sur une croix, que faire de la souffrance et de la culpabilité des
hommes ? Pour entrevoir la vérité de Dieu dans le cri du Crucifié¢ « Mon
Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? », il faut renoncer ala

12. Définition de I'analogie de I'étre : «...quia inter Creatorem et creaturam non potest tanta

similititudo notari, quin inter eos major sit dissimilitudo notanda » (IVe Concile du Latran, 1215, Denz.
806).

13. E. JUNGEL : « Au contraire, il faut déclarer que le mystére du Dieu qui s’identifie avec
I'homme Jésus est cet accroissement de ressemblance et de proximité entre Dieu et I'’homme
qui est plus que seulement identité, et qui justement, en dépassant la pure identité d’étre,
libére la différence concréte entre Dieu et 'homme. » (op. cit., p. 103).
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représentation d’une divinité omnisciente et toute-puissante. Dieu
n’intervient pas de la force de son bras. Son Christ consent & n’étre
rien ; rien que cet homme entiérement livré, remis entre les mains
de Celui qui est toujours son Dieu. Cette parole est trop dure... ! Sans
puissance mondaine, Dieu s’est laissé chasser du monde, comme 1’a écrit
Bonhoeffer emprisonné pendant Ia tourmente de la seconde guerre
mondiale". Peut-€tre peut-on dire, a tout le moins, que le monde ne
s’est pas converti ; qu’il n’a pas renoncé a ses fantasmes de puissance
et d’omniscience, a l'illusion d’étre & soi-méme sa propre origine. En
venant dans la mort relever celui qui ne vit que par lui et en lui, Dieu
rend justice & cet homme qui est véritablement son Fils unique. En venant
vers Jésus, Dieu vient relever I’homme dans sa détresse. Il vient, non
pas a la maniére du monde, mais comme Dieu, le Dieu vivant qui
pardonne les péchés et ressuscite les morts.

La foi au Dieu de Jésus Christ, foi qui affirme la vie éternelle,
nous attire d’abord sous la Croix, afin que « notre vie soit cachée
avec le Christ en Dieu » (Col 3, 3), et non plus soumise aux exigences
déraisonnables d’un monde qui n’a d’égards que pour les bien-portants
et les vainqueurs. Croire en la résurrection, c’est consentir, 4 la suite
du Christ, a n’€tre rien aux yeux du monde. Mais, « lorsque le Christ
notre vie paraitra, alors nous paraitrons avec lui en pleine gloire »

(Col 3, 4).

Vi

Une force de résistance

Dans un monde dangereux qui semble tourner en rond, une
espérance pour tous parait bien dérisoire. Or, I’idée chrétienne de
Dieu nous renvoie précisément au monde tel qu’il est. L’idée chrétienne
de Dieu nous oblige a reconsidérer toutes nos valeurs, A revisiter
toutes nos organisations, a interroger nos projets, sans les déserter.
Le Dieu contemplé en Jésus Christ nous force a redescendre de la
montagne sainte. Le Dieu ineffable et transcendant de nos quétes
mystiques s’efface devant le profond désarroi de nos contemporains

14. D. BoNHOEFFER, Résistance et soumission, lettres et notes de captivits, Labor et fides 1973,
Lettre du 18 juillet 1944
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et nous oblige & vivre sans lui, c’est-a-dire sans la nostalgie d’un
divin qui nous arracherait & I’angoisse de vivre. Mais sous quels traits
Dieu se fait-il connaitre ? Le « oui » de Dieu au monde dans le
pardon du Christ interdit I’évasion dans un solipsisme spirituel comme
il met en garde contre la tentation stoicienne d’un faire face cofite
que cofite. C’est dans cette situation critique, qu’il nous faut rendre
compte de 1’expérience chrétienne fondamentale, expérience qui ouvre
a une espérance pour tous.

Le Nouveau Testament annonce sans ambiguité que « Dieu veut que
tous les hommes soient sauvés » (1 Tm 2, 4). Comme nous 1’avons
déja dit, cela suppose que, dans le contexte d’une vie singuliére, Dieu
donne a chaque personne des conditions telles que celle-ci ait la
possibilité de répondre librement aux sollicitations de Dieu. Cela suppose
aussi et peut-étre surtout, qu’un homme ne soit jamais considéré
comme une abstraction et qu’il soit pris en compte dans une solidarité
concréte parce que le mystere de 1’étre humain, et tout particulierement
de 1’étre humain qui souffre, n’est pas sans rapport avec le mystere
de Dieu qui ne veut pas étre Dieu sans I’homme, c’est-a-dire sans
cet homme concret qui pourtant « passe comme [’herbe des champs ».
Mais ce monde qui passe, dans lequel nous ne faisons que passer, est
aussi celui ot Dieu vient. La foi en Jésus Christ ne dit pas autre
chose : en venant vers Lui-méme en son Fils, Dieu a traversé
historiquement la mort et mené une fois pour toutes ce qui passe a
la vie qui ne passe pas.

Dans la situation confuse dans laquelle nous nous trouvons, dans
ce monde autonome ou Dieu ne sert a rien, ’avenir de I’homme est
ouvert parce que « Dieu nous a aimés le premier » (1 Jn 4, 19).
Mais il faut & notre tour renoncer a 1’idée de puissance. Le Dieu que
nous attendons, que nous cherchons, n’est pas un deus ex machina. 1l
n’a rendu possible que la force de décentration de soi qu’opere 1’amour.
Et cette force, par I’action de 1’Esprit Saint, rend 1’homme de plus
en plus humain, méme sans Dieu. La est la blessure la plus douloureuse :
le Dieu de Jésus Christ se retire, nous obligeant a le chercher la ou
nous n’allons pas spontanément, vers « ces plus petits » dont parle
Jésus. Et ces plus petits ne sont pas I’homme abstrait. En eux par qui
Dieu appelle, se révele et se donne, nous sont donnés des freres. Et
le premier, c’est Jésus Christ, et Jésus Christ crucifié. La révélation
de Dieu en Jésus Christ ne peut que « blesser » les amours propres
et décevoir les désirs de puissance ou les réves de stars, bousculer
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les relations sociales et attenter a un grand nombre de projets, tant la
plupart de ceux-ci sont éloignés d’une solidarité avec tous, &8 commencer
par les plus fragiles d’entre nous. En ce sens, c’est une liberté difficile
qui est proposée malgré un humanisme affiché par une société qui ne
reconnait que les forts, les vainqueurs. Mais 1’amitié que Dieu manifeste,
sa philanthropie, sont 1’épicentre d’un formidable mouvement de
fraternité pour ceux qui accueillent cette liberté en accueillant le frére
dans son mystére et sa vulnérabilité.

Lorsque les chrétiens confessent Jésus-Christ vrai Dieu et vrai
homme, ils affirment le dessein de Dieu qui a fait en ce Jésus tout
ce qu’il peut faire pour I’humanité. Et tout ce qu’a fait Jésus renvoie
a Dieu, car dans la foi trinitaire, une telle christologie permet de
comprendre ’universalité et I'unicité du salut en Jésus Christ & partir
de son humanité : la kénose du Dieu vivant en son Verbe vient
personnellement rejoindre 1’homme dans 1’événement de 1’incarnation®.

Ce que Jésus a manifesté lui-méme de Dieu dans son histoire est
alors définitif pour tout homme, car c’est en lui, et en lui seul que le
Dieu vivant s’est complu (Mt 3, 17). Or, ce caractére définitif, ultime,
ce « oui » de Dieu au monde en
Jésus Christ se comprend dans le
theme de I’obéissance, relevé par
I’épitre aux Hébreux comme la
parfaite adéquation de Jésus au

dessein divin en faveur des
hommes. C’est par son offrande

inconditionnelle, dans sa Pique,

Kénose : du grec ¢kénosen
éauton : « il's’est anéanti »
ou plus exactement « il s’est
vidé ». Expression pauli-
nienne (Ph 2.,-7) pour dési-

u’est tenue la romesse gner 1’appauvriSSement
g,a NS OI:H toute volontaire du Christ dans
ccomp P Vincarnation. :

I’humanité, d’adoption filiale a

I’image du Fils unique. L’autre

blessure infligée a la connaissance

naturelle de Dieu est 1a : comment accueillir I’idée que 1’Inconditionné,
le Tout Autre, s’incarne dans une existence livrée au tragique et a la
contingence ; comment consentir a I’obéissance dans notre combat pour
la liberté ?
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L'espérance pour tous

Le Christ, enfin, a livré sa vie et s’est remis sans réticences a la
volonté du Pére « pour nous les hommes et pour notre salut ». C’est
lui I’unique médiateur de notre réconciliation avec Dieu, lui qui ouvre
pour chaque homme, & qui Dieu donne au départ une conscience
surnaturellement capable de répondre favorablement, la voie du salut
dans les expériences de sa vie personnelle, culturelle et religieuse ;
et il le fait d’une maniére gracieuse, non contraignante. Cela interroge
notre rapport a la liberté de chacun, et la conception que nous nous
faisons spontanément de la perfection morale, car 4 la sollicitude de Dieu,
4 sa patience, nous sommes prompts a opposer 1’exigence éthique comme
signe de la relation réussie avec Dieu. La foi chrétienne, a la suite
de Jésus, entre dans la patience de Dieu en intégrant le pardon. Celui-
ci permet de vérifier la pertinence d’une apologie de I’espérance pour
tous et d’une pratique orientée vers la solidarité avec les plus fragiles
d’entre les hommes. Le pardon permet en outre de voir comment I’Eglise
comprend, comme étant aussi son propre corps meurtri, les membres
pécheurs qui souffrent et sont de ce fait menacés d’isolement et
d’oubli. Le pardon éclaire la raison pour laquelle I’Eglise du Christ
accepte ce « poids » qui la retient dans les lenteurs et les contradictions
d’une histoire douloureuse et conflictuelle, non point comme une
réalité mauvaise a supporter et dont elle aurait a se libérer au profit d’une
spiritualité émancipée de ces zones d’ombre, mais comme une conformité
au propre ministére de Jésus venu parmi les pécheurs et risquant sa parole
au contact de leur liberté blessée. Le langage de la croix clame la victoire
de la faiblesse contre la sagesse du monde qui attendait le jugement
des vainqueurs sur les vaincus, de la justice sur Iinjustice. Dieu s’est
complu en Jésus Christ. Il a choisi celui qui a été vaincu. En ressuscitant
Jésus, Dieu a renversé I’ordre du monde. La mémoire de Jésus Christ,
écrit Jean-Baptiste Metz, est une mémoire « qui anticipe sur I’avenir,
comme avenir des gens sans espérance, des gens déchus et opprimés.
Elle est alors un souvenir dangereux et libérant qui astreint les
croyants & se transformer constamment eux-mémes pour rendre justice
a cet avenir-la »".

15. J.-B. MeTz, La foi dans I'histoire et dans la société, Cerf, 1999, p. 109.
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La foi en Jésus Christ blesse sans doute la connaissance intuitive
de Dieu en ce qu’elle impose avec une certaine brutalité 1’épaisseur
humaine du Christ et, solidairement, le poids de toute 1’humanité en
souffrance, humanité livrée a ses contradictions. Ce qu’il est possible
de dire, c’est que la figure du Christ offre un critere d’évaluation de
P’humain dans nos rapports interpersonnels et institutionnels. La kénose
du Fils unique invite I’humanité a assumer dans sa propre histoire et
dans son corps social les sujets qui ont failli, trahi, qui sont blessés,
laissés pour compte, indésirables, mais sont toujours considérés comme
des sujets libres dont la vocation est de vivre en tant que tels devant
la face de Dieu. La capacité a les prendre en considération signe la qualité
d’une relation orientée de maniére décisive et non arbitraire vers ce
qui ne passera pas, I’amour qui est en Dieu. Cette espérance fonde la
solidarité entre tous et 1’obstination chrétienne a ne laisser personne
sur le bord de la route. C’est une espérance sfire puisque 1’Esprit
Saint atteint tout homme qui y consent pour le mener vers un avenir
qui n’est pas un au-deld mythique, mais le monde nouveau qui prend
corps dés a présent dans la chair de nos existences.

Martine Mertzweiller

Centre Diocésain de Formation
Lyon
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Alain DURAND, La foi chrétienne aux
prises avec la mondialisation, Paris, Le
Cerf, 2003, 111 p.

L'ouvrage d’Alain Durand a beaucoup de
qualités. L'auteur analyse clairement son
objet, il délimite avec lucidité les enjeux
de la foi dans un domaine qui ne lui est
qu’indirectement lié, il évite de céder a
la facilité en s’enfermant dans le dilemme :
la mondialisation est négative, son refus
est positif.

La mondialisation a des effets positifs : elle
favorise les échanges commerciaux et
culturels, elle atténue les replis ethniques
et nationalistes, elle universalise la science
et la technique. Elle a malheureusement
des conséquences négatives en raison
de 'organisation économique. Celle-ci ne
g’intéresse guére aux besoins humains, elle
est dépendante d’une logique purement
mathématique et productiviste, aimantée
par la rentabilité et par le profit. Le résultat
en est souvent désastreux, non seulement
dans les pays du Tiers-Monde, mais
également dans les pays développés ou les
niches de pauvreté sont considérables.

Alain Durand rappelle que la terre
appartient 4 tous et que sa mise a profit
pour quelques-uns est un déni de justice.
Aussi se félicite-t-il que des mouvements
luttent pour une transformation de ce type
d’économie par une régulation interna-
tionale qui s'inquiéte davantage des
besoins humains que de I'accumulation
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des profits. On ne peut que s’accorder
avec cette perspective humaniste méme
si les éléments concrets de sa mise en
ceuvre efficace demeurent balbutiants.

Je m’interroge cependant sur un point :
le terme de mondialisation risque par sa
fausse clarté d’occulter I’extraordinaire
diversité du monde. Les cultures peuvent
s'approprier les techniques et multiplier les
échanges commerciaux sans étre atteintes
dans la maniére dont leurs populations
se rapportent aux questions existentielles :
le lien au cosmos, la place d’autrui, la
relation & "amour et & la mort, I'idée du
divin... L'échange planétaire n’a peut-étre
pas la puissance d’uniformisation qu’on
lui préte. Les voyages hors circuits
touristiques et hors les congrés et collo-
ques internationaux permettent de mieux
mesurer 'écart entre la pratique tech-
nologique ou commerciale et la vitalité
interne des cultures non-occidentales. Si
I'étude de la « mondialisation » ne prend
pas acte de ce substrat existentiel, son
concept restera uniquement pratique, il
se tiendra a I'extérieur de la compré-
hension du devenir si passionnant et si
tumultueux des hommes.

Le combat pour la justice est ancien.
« L'argent, c’est ’homme » (anér, le male)
écrivit Alcée au ViI° siécle avant Jésus-
Christ. « Nul pauvre en effet n’obtient ni
honneur, ni dignité », poursuit-il (Alcée,
Sapho, fr. 138, coll. Budé). Le concept
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de la mondialisation libérale n’existait pas,
I’argent n’en était pas moins roi. Alain
Durand, dans son ouvrage, évoque avec
finesse la complexité des traitements
humains de I’économie. On peut espérer
que la foi chrétienne favorise la résistance
a son inhumanité contemporaine.

Christian Duquoc

Thomas ROMER, Du Prophéte au Livre
de Jérémie, Le Moulin, CH-Genéve, 2003,
96 pp.

Ce livre est une chance pour les lecteurs
que nous espérons nombreux. Il ne veut
étre ni trés systématique ni exhaustif. Bien
qu’écrit par un bibliste trés compétent,
professeur a la faculté de théologie de
Lausanne, il reste simple, proche de ce
qui peut intéresser le lecteur pour qui
I’Ecriture est nourriture. Il ne commente pas
le Livre de Jérémie en son intégralité. En
de courts chapitres, il présente I’homme,
son existence traversée d’épreuves et de
contradictions (sans toutefois que le triste
mot de « jérémiades » rende compte du ton
de son ceuvre), sa timidité, sa modestie,
son espérance, sa lutte contre les illusions
pseudo-religieuses et le ritualisme. Par
13, les lecons qu’il donne gardent une
actualité dont I'auteur nous rend bien
conscients. Et le chrétien doit savoir que
Jérémie est des figures qui, de plus prés,
annoncent Jean-Baptiste et méme Jésus,
au point que de ce dernier, ses
contemporains se demandent: «Ne serait-
il pas Jérémie, revenu a la Vie ?»

Claude Gerest

Philippe BORDEYNE, L’homme et son
angoisse. La théologie morale de
Gaudium et Spes (Cogitatio fidei, 240),
Paris, Ed. du Cerf, 2004, 415 p. (préface de
Mgr J. Doré).
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Une double originalité marque le projet
de cet ouvrage : prendre I’angoisse
comme théme générateur d’une réflexion
de théologie morale, le faire & propos de
la constitution pastorale Gaudium et Spes
(GS) dont on a tant dit qu’elle péchait par
exces d’optimisme. Le lecteur est d’emblée
curieux de voir comment une telle entre-
prise pourra étre menée a bien. Elle Pest,
avec une constante clarté d’exposition et
limpidité de style, en quatre étapes dont
voici un bref apergu.

1. Une analyse littéraire et linguistique
étudie le vocabulaire utilisé : angor,
anxietas, angustiae... Cet affect indique
un nouveau rapport de '"homme a lui-
méme et & ce monde dont I'Eglise s’affirme
solidaire, et il offre un point d’ancrage a
I’annonce d’une espérance de salut, qui
sera aussi le moment d’une critique lucide
du monde tel qu’il va. Un vaste champ
est donc balisé qui permet de renouveler
la problématique morale catholique.

2. Comment le théme a-t-il émergé
historiquement ? Acteurs principaux et
péripéties paraconciliaires sont présentés,
souvent a partir de documents d’archives
de premiére main. On voit des évéques
et des théologiens frangais engagés
fortement pour que la situation contem-
poraine des humains soit saisie en ce lieu
& partir duquel (e sens de leur vocation
divine peut s’éclairer. Depuis le schéma
préparatoire (De ordine morali christiano)
aussitdt rejeté, en passant par les
rédactions intermédiaires dont le Schéma
X, remaniées substantiellement, les négo-
ciations et confrontations se sont pour-
suivies jusqu’au vote final (7 décembre
1965) : il s’agissait de trouver un accord
au niveau d’une anthropologie théologale
entre deux approches, I'une plutdt déduc-
tive et dogmatique, I'autre, inductive et
pastorale.
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3. L'angoisse, concept structurant la
démarche de GS, est alors étudiée comme
une stimulation, une provocation a réagir,

adressées aux personnes comme a I'Eglise -

catholique ; a partir de ce contexte
existentiel d’ou le désespoir n’est pas
absent, celles-ci auront a assumer leur
responsabilité en un acte théologal autant
que moral : au service d’une fraternité
universelle, en discernant les rapports du
temps et de I'éternel {reconnaissable a
travers les « questions éternelles »), sans
sous-estimer les effets de la blessure qui
traverse en totalité la condition humaine.
Moyennant ce concept éthico-théologique,
'opposition entre foi et morale se trouve
dépassée.

4. On ne s’étonne pas alors que le dernier
chapitre, le plus personnel et le plus actuel,
se structure autour des vertus théologales.
L’espérance ouvre aux ressources sociales
de la morale chrétienne I’espace de leur
développement ; je reléve la critique de
certains recours insistants au tragique qui
virent a la fascination ou a des systéma-
tisations philosophiques (p. 256-257).
Partant de I'angoisse comme affect inté-
rieur qui met ’homme en demeure de réa-
gir aux situations d’'injustice ou aux
impasses existentielles, le Concile voit
dans la foi, avec son double versant de
remise confiante a la Parole de Dieu et
d’acte libre, le moment ou toute son
importance est reconnue a |'expérience
subjective, ol une place centrale peut
aussi étre faite au mystére pascal, intégrant
la perspective de la theologia crucis et
de I'angoisse de la mort. Enfin « c’est dans
la charité que s’opére la vérification
pratique du rapport enire angoisse,
espérance et foi confiance » (p. 311), que
se nouent les dimensions personnelles et
collectives de la morale et que s’inaugurent
les temps eschatologiques.
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On ne peut pas dire que I'angoisse a été
une notion fondamentale dans I'histoire
de la philosophie {méme si elle joue un role
important chez Kierkegaard et le premier
Heidegger) et de la théologie morale. Elle
n'est pas non plus un théme central de
la révélation scripturaire, « norma
normans » pour le magistére (sur ce point,
voir Ph. Bordeyne, « L'usage de I'Ecriture
Sainte dans Gaudium et spes », Revue
d’éthique et de théologie morale, 219,
décembre 2001, p. 67-107). Le Concile
I’aurait choisie pour que I'Eglise trouve
un point de rencontre avec le monde
contemporain, en se mettant dans une
position d’accueil, d’écoute, de partage,
sans perdre l'initiative de proposer le salut
selon I’Evangile. Cet affect se présente
alors comme un levier & la fois pour la
recherche morale et pour la pratique
sociale. Mais pour lui faire endosser cette
fonction de lieu existentiel ou commence
I'éthique, de clé herméneutique de GS, i
est nécessaire d’en enrichir les acceptions
aux dimensions des objectifs visés par
ce document. Ainsi, une fois écartées les
significations psychologique et a fortiori
pathologique (p. 19, 82, 307), ce qui
demanderait sans doute plus d’explications
de nos jours, la voie est libre pour intégrer
un éventail de variables : inquiétude,
doute, hésitation, questionnement, fragilité,
perplexité, anxiété... face aux problémes,
difficultés, menaces, contradictions,
oppressions, injustices, souffrances, guer-
res, et face & la mort. Le concept d’angois-
se, d’indice anthropologique de notre
condition pécheresse (p. 18), est devenu
indice de notre inaliénable liberté (p. 346),
pour finir par indiquer ce dont nous devons
nous libérer (étre libérés ?) autant que
possible (p. 349). En fait, cette surcharge
sémantique, résultant d'un quadrillage
serré du texte conciliaire, ne tient debout
et ne produit ses fruits théologigues que
parce qu’elle est constamment mise en
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tension avec le contrepoids de 'espérance
du salut en Christ, qui fournit, @ mon sens,
le vrai centre de gravité de toute anthro-
pologie et éthique chrétiennes.

Pour mener & bien son travail d'inter-
prétation, Philippe Bordeyne nourrit Fune
par I'autre les approches historique et
théologique, y compris lorsqu’il évalue la
réception et les effets de GS pendant ces
quarante derniéres années. Hl signale a
juste titre que l'investigation du passé est
toujours traversée par I'intérét pour le
présent (p. 84) ; j'ajouterai qu’elle est
méme toujours datée, au sens ou elle est
conditionnée, au moins en partie, par les
préoccupations, évolutions et grilles de
lectures actuelles. Cela se lit, anecdo-
tiquement, a travers les nombreuses
allusions aux interventions, tout au long
de la gestation, de I'évéque K. Wojtyla et
du théologien J. Ratzinger, fort peu connus
a I'époque. Plus significative sur le fond,
une réserve est exprimée a plusieurs
reprises envers 'idée que I'Eglise détien-
drait une connaissance morale constituée,
voire un systeme, comme « le dispositif
néo-scolastique de la loi naturelle,
irrecevable par la culture contemporaine »
(p. 236, 337), ou encore qu’elle aurait
pour mission de « mettre de la clarté et
de la certitude dans les esprits »
(proposition de Joseph Folliet, « caracté-
ristique de sa formation thomiste », p. 102).
Si cette problématique alimentait déja les
discussions a I’époque, il me semble
difficile de la transposer telle quelle,
comme si elle répondait exactement aux
mémes enjeux aujourd’hui et ne prenait pas
des connotations différentes du fait de
I’actualité socioreligieuse et de ses
répercussions pastorales et doctrinales.
Bien entendu, il est légitime, il est méme
requis, d’éclairer le débat aigu sur la
mission ecclésiale en matiére éthique a
la lumiére des documents conciliaires :
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c’est ce que cet ouvrage se propose, et
qu’il réalise, en particulier dans son dernier
chapitre (et que I'auteur actualise dans
« Les potentialités de la foi dans une crise
partagée avec le temps. Autour de
I’herméneutique de Vatican Il », Bulletin
E.T., 15, 2004/1, p. 47-58). Peut-étre le
régime d’historicité auquel n’échappe
aucun discours humain requiert-il
d’expliciter davantage les mises au point
épistémologiques, préalables aux réinter-
prétations mémes. Prenons un seul exem-
ple, important parce qu’il est inaugural
(Introduction) et qu’il exprime Pintuition
de I'un des maitres d’ceuvre de la rédaction
de GS, Mgr Pierre Haubtmann. Pour lui,
la référence & I'angoisse est née d’un
dilemme : comment s’adresser a tous les
hommes dés lors qu’on renonce au sys-
téme de la loi naturelle, trop confiant dans
les tumiéres du droit naturel, et que le
langage de la foi est manifestement
irrecevable, trop surnaturel, éthéré,
désengagé ? Dans les deux cas, on péche
par exces d’optimisme, philosophique et
religieux. La solution serait alors : « Eclairer
le mystere méme de I’lhomme, tenir compte
de ses angoisses et de ses interrogations,
prendre appui sur ses aspirations
profondes, lui révéler le sens de sa
vocation totale, divine » (p. 17). Comme
le dit Ph. Bordeyne, I’hypothése demandait
d’étre vérifiée. Je crois qu’elle le demande
a nouveau, en tenant compte des enjeux
apparus depuis un demi-siécle et en
ajustant les instruments, si on est sensible
aux changements des temps. J’'évite
I'expression « signes des temps » dont
la teneur théologique si malléable exigerait,
elle aussi, de sérieuses vérifications.
L’auteur ne I’évoque d’ailleurs que
discrétement, comme en passant, sans
en faire une clé d’interprétation.

Cet ouvrage, reprenant une thése conjointe

d’histoire et de théologie soutenue & Paris
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en 2001, devrait rejoindre l'intérét de
nombreux chercheurs et pasteurs, au-dela
du cercle des moralistes, et passionner
les contemporains du Concile.

Michel Demaison

Michel BARLOW avec la participation de
Mary Evely, Une grande faim d’absolu.
Louis Evely 1910-1985, Valence/Paris,
Peuple libre (2 rue Emile-Augier Valence)/
Desclée de Brouwer, 2002, 249 p. 4, ill. h.t.

Michel Barlow retrace ici V’itinéraire de
Louis Evely, préire et prédicateur qui
sillonna les routes de Belgique, de France,
d’Espagne et d’ailleurs... Cet intellectuel et
ce mystique devra a sa loyauté de devoir
renoncer & une carriére universitaire ; sa
nomination comme enseignant puis
comme directeur de collége sera pour lui
Poccasion de manifester ses réels talents
de pédagogue. Cet homme libre, animé
d’une grande vie intérieure, a participé
au renouveau théologique et spirituel des
années 1960-70 ; son ouvrage, C’est toi
cet homme. Rencontres avec le Christ,
publié pour la premiére fois en 1957,
connut de nombreuses rééditions et fut
traduit dans plusieurs langues. Mal compris
par sa hiérarchie et évincé de son collége,
Louis Evely choisit alors de quitter les
ordres pour retourner a la vie laique ; il
se maria ensuite et, avec son épouse Mary,
il continua son apostolat en fondant un
centre d’accueil & Piégros-La-Clastre dans
la Dréme.

Cette biographie est rédigée dans une
trés belle écriture, claire et souple ; elle
permet de traverser la vie de I'Eglise et ses
bouillonnements dans ce qui précéda et
suivit immédiatement le Concile. |l n’est
pas inutile de se souvenir des débats et
des enjeux d’alors. Dans I'Avant-Propos,
Michel Barlow annonce un autre ouvrage
qui présentera la théologie de Louis Evely ;
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il sera s(rement intéressant de voir
comment, corollairement a son itinéraire
existentiel et spirituel, s’est opérée sa
maturation théologique. Issu d’un temps ou
la formation rigide avait tendance &
enfermer dans un carcan, il a su devenir
libre. Il n’est pas certain que le manque
de colonne vertébrale (intellectuelle et
spirituelle) qui est le lot de beaucoup de
jeunes d’aujourd’hui les prépare mieux a la
liberté : entre les carcans qui soutiennent
au risque d’étouffer et les formations
inconsistantes qui aliénent autrement mais
tout autant, le chemin est sans doute
difficile, mais c’est le risque de la formation
a la liberté.

Isabelle Chareire

Pascal GUIGAND, Anorexie et inédie. Une
méme passion du rien ?, Ereés,
Strasbourg, 2004, 256 p.

Psychiatre, analyste, 'auteur présente sa
recherche au terme d’une étude comparée
de I'anorexie mentale et de I' « inédie »,
privation de nourriture chez certaines
grandes mystiques. La lecture de I'ouvrage
demande le déchiffrement du lexique
lacanien. Le travail en son ensemble est
méthodique et trés pédagogique. |l y a
d’abord le rappel des données classiques
sur 'anorexie dans la psychiatrie depuis
Lasségue (1873) et chez les grands maitres
de la psychanalyse, ce qui n’enléve rien de
son énigme a I'anorexie. Puis les analystes
et pathologistes contemporains ont
multiplié des hypoth&ses aussi suggestives
qu'invérifiables. La conviction qui s’en
dégage toutefois, est de rechercher a ia
racine de I’anorexie, une blessure dans
la relation précoce a la mére, donneuse
de nourriture. C’est bien ici que se détache
la ligne de fond tracée par 'auteur. Il veut
mettre au jour la toute premiére
« incorporation du pére », identification
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antérieure méme a la premiére figuration de
fa mére. Cette identification au pére
précéderait toute représentation. Pour le
coup, cette hypothése a déja une grande
valeur heuristique pour I’étude de I'ano-
rectique qui piege souvent les patho-
logistes dans son discours sur le pére
absent. Au demeurant, cet apport majeur
de I'auteur est encore plus prometteur pour
I’étude des femmes mystiques.

Les pathologistes admettent aujourd’hui
que I’hystérie classique a pratiquement
disparu en nos pays de culture occidentale.
Il N’y avait en fait chez I’hystérique aucune
relation véritable au pére. Parler
d’incorporation du pére, c’est une maniere
de faire droit & la réalité de I'Origine.
Aucune mystique n’admettrait qu’elle
recherche le rien, sinon pour le tout.

L’étude présentée ici de Catherine de
Sienne est fort intéressante, notamment
pour le traitement de la figure paternelle.
Par contre, pour le portrait de Marthe
Robin, I'auteur n’a pas eu la possibilité
de consulter les piéces du dossier de
béatification ou se trouvent, outre les
témoignages pris sur le vif, les expertises
meédicales les plus récentes et les
nombreux écrits, des centaines de pages
dictées par Marthe.

Quoi gqu’il en soit, ce qui donne a 'auteur
une intelligence profonde de la quéte
mystique, c’est sa réflexion soutenue sur
I’eucharistie et la présence réelle (présence
du Réel). Bien loin de plaquer sur la vie des
mystiques, les tableaux nosographiques du
XIX® siecle, qui demandent révision, I'auteur
essaie de comprendre I’anorexie contem-
poraine comme une demande spirituelle
qui s’ignore. L’anorectique cherche déses-
pérément a « manger le rien ». Ce qui
lui manque en fait, c’est de connaitre le
Nom du Pére. Au total, le livre de Pascal
Guingand fait preuve d’une investigation
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clinique et théorique soutenue, d’originalité
et de courage.

Jean-Claude Sagne

Paul ABELA, Je crois, mais parfois
autrement, Ed. L'Harmattan, 2004.

Ce qui m’apparait le plus positif, dans
cet ouvrage de Paul Abéla, c’est le souci
manifeste de dire la foi d’une maniére
personnelle et avec des mots nouveaux.

L’auteur a une formation d’ingénieur, et I’on
percoit sa volonté de ne pas s’enliser
dans un mysticisme désincarné et abstrait
en dehors de la vie réelle et des questions
que pose le monde de ce temps. Ce livre
entre parfaitement dans P'objectif de la
collection Chrétiens autrement : laisser
la liberté de parole a des chrétiens qui
souhaitent prendre de la distance avec des
formulations traditionnelles mais quelque
peu « usées » de la foi et proposer un lan-
gage attentif aux nouvelles cultures.

C’est dire que cet ouvrage se veut & la
fois « critique » et « innovant » : critique
par rapport & des croyances largement
répandues mais contestées ou difficiles
a admettre par bien de nos
contemporains ; innovant dans I’expression
chrétienne du « croire » et ses implica-
tions ecclésiales.

Pour entreprendre un tel travail, Paul Abéla
bénéficie de plusieurs atouts, parmi
lesquels je reléve, outre ses engagements
professionnels et associatifs trés variés,
I'influence de plusieurs grands témoins,
en particulier Maurice Zundel et Marcel
Légaut.

L’ouvrage se déploie en quatre grandes
parties. La premiére intitulée « Qui
sommes-nous ? » est une sorte d’état
de la question. L'auteur ne manque pas
de noter que s’établit « un dialogue de
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sourds » entre I’Eglise et le monde, par
suite notamment d’une « révolution
culturelle, économique et scientifique »
sans précédent. La deuxiéme partie
« Comment je crois ? » est une profession
de foi en un Dieu-Amour, un Dieu fragile
et vulnérable, a lopposé d'un Dieu
despote, celui qui « a empoisonné
Fhumanité et dont nous ne sommes pas
encore  guéris ».  Vient  ensuite,
logiquement, une troisiéme partie : « Ce
que je ne crois plus » ou Fauteur dénonce
avec vigueur « un Credo archaique et
désuet ». Il s’interroge sur le concept
véhiculé par le mot « trinité », en
soulignant notamment I'absence d’'une
figure maternelle de Dieu. Dans une
derniére partie, Paul Abéla se tourne vers
« L’avenir du christianisme », propose de
nouvelles expression du Credo et quelgues
réformes institutionnelles pour I'Eglise.
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Ce livre n'est pas celui d’un théologien « de
métier », d’abord attentif aux argumen-
tations longuement pesées, mais le
témoignage courageux et sincére d’un
croyant qui dit sa foi et livre ce qui fui
devient impossible de croire. Sans doute,
certains propos paraitront rapides et
réducteurs, comme I’affirmation & propos
de Jésus : « Seule m’intéresse I'exem-
plarité de sa vie » (p. 104). Mais on
retiendra surtout la volonté de I'auteur de
proposer une proclamation de la foi ot
se conjuguent une forte implication
personnelle, la remise en question d’'un
héritage religieux contestable et le souci de
prendre en compte un univers de pensée
et de pratiques entiérement nouveau.
A une époque ol I’on insiste tant sur
Pinculturation de la foi et la nécessité de
I'exprimer d’une maniére « autre », cet
ouvrage constitue un essai de réponse.

Jean Rigal
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Livres regcus en 2004

Francois-Xavier AMHERDT, Le sport,
Fidélité (Que pensez de ...? ; 60), B-
Namur/F-France, 2004.

Catherine AUBIN, Prier avec son corps &
la maniere de saint Dominique, Le Cerf,
2005

Jean-Pierre BAGOT, Jésus, un homme... et
puis ?, Le Cerf, Paris, 2005.

Frangois BANVILLET (Prés.), Prier pour nos
enfants, Le Chalet, Paris, 2004

Anne BAMBERG, Chemin vers le silence de
solitude. Autour de I'Ermitage de saint
Léon IX de La Hoube-Dabo, La Hoube,
2003.

Dominique BARTHELEMY, Dieu et son
image, Le Cerf, Paris, 2004 (rééd de
1963).

Mireille BEAUP, Frédéric Ozanam. La
sainteté d’un laic, Parole et Silence
(Cahiers de I'Ecole Cathédrale ; 63),
Paris, 2003.

Eric de BEUKELAER, Du temps ou j'allais
a la messe..., Fidélité, B-Namur/F-
Paris, 2004.

Yves-Marie BLANCHARD, L'’Apocalypse,
L’Atelier (La Bible tout simplement),
Paris, 2003.

Raymond BOUCHEX, Le mystére de la
vie et le mystére de I’'Eglise, Parole
et Silence, Paris, 2003.

Maurice BOUVIER, Le Christ de Charles de
Foucauld, Desclée (Jésus et Jésus-
Christ ; 89), Paris, 2004.

92

Jean-Pierre CAMUS, Oraison au jardin,
La Compagnie de Trévoux, Trévoux,
2004.

Léonard CHASTENET, Alain de Solminihac,
Evesque de Caors, La Compagnie de
Trévoux, Trévoux, 2004.

Michel CORBIN, Saint Anselme, Le Cerf
(Philosophie et théologie), Paris, 2004.

Godfried DANNEELS (textes), Kim EN
JOONG (illustrations), Priéres glanées,
Fidélité, Namur-Paris, 2004.

Pierre DEBERGE (dir.), La Bible et ses
personnages. Entre histoire et mystere,
Bayard, Paris, 2004.

Henri DENIS, Semences, Desclée de
Brouwer, Paris, 2004

Louis DINGEMANS, Jésus face au divorce,
Racine/Fidélité, Bruxelles/Namur-Paris,
2004.

Joseph DORE, La grédce de croire, lli. La
théologie, L'Atelier, Paris, 2004.

Marc DUMAS, Frangois NAULT, Lucien

PELLETIER (dir.), Théologie et culture :
hommages a Jean Richard, Presses
de I’ Université de Laval, Ca-Laval,
2004.

Frangois DURAND, La chair ressuscitée.
Dire aujourd’hui la résurrection de la
chair, Profac, Lyon, 2004.

Baudouin de FORDE, L’Eloge de la foi.
L'Obéissance. La Sainte Croix, Notre-
Dame du Lac (Pain de Citeaux; 20},
Québec, 2003.

IK 265



Baudouin de FORDE, Beauté de la vie
monastique et autres sermons. Tome
I, Notre-Dame du Lac (Pain de Citeaux;
21), Québec, 2004.

Baudouin de FORDE, Grice et beauté de
la Vierge Marie et autres sermons.
Tome I, Notre-Dame du Lac (Pain de
Citeaux ; 22), Québec, 2004.

Juan Pablo GARCIA MAESTRO, Pensar
a Dios desde el reverso de la historia.
El legado teologico de Gustavo
Gutiérrez, Accion Cultural Cristiana,
E-Salamanque, 2004.

Adolphe GESCHE, Pensées pour penser, Il.
Les mots et les livres, Le Cerf, Paris,
2004

Guy GILBERT (textes), Jean-Claude
FLEBUS (ill.), Prieres glanées, Fidélité, B-
Namur/F-Paris, 2004

Didier GONNEAUD, Dieu, guestion nou-
velle ? , Profac, Lyon, 2002.

Dom André GOZIER, Un éveilleur spirituel,
Henri Le Saux. Un moine & la rencontre
des Upanishads, Soceval Editions,
Magny-les-Hameaux, 2004,

Jean GREISCH, Le buisson ardent et les
lumieres de la raison. Linvention de
la philosophie de la religion. Tome il
Vers un paradigme herméneutique, Le
Cerf (Philosophie et théologie), Paris,
2004,

Louis de GRENADE, Traité de I'oraison,
du jetine et de I'auméne, trad., intr.
et chrono. de Joseph de Almeida, Le
Cerf (Sagesses chrétiennes), Paris, .

Anselm GRUN, Ramona ROBBEN, L'échec,
une chance, Desclée de Brouwer,
Paris, 2004.

Anselm GRUN, Le trésor intérieur.
Entretiens, Fidélité, Namur-Paris, 2004.

Jean HUSCENOT, Les docteurs de I'Eglise,
Mediaspaul, Paris, 1997.

André de JAER (dir.), Vivre le Christ au
quotidien. Pour une pratique des
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Exercices spirituels dans la vie, Fidélité,
Namur-Paris, 2003.

Guy JOBIN, La foi dans I'espace public. Un
dialogue  théologique avec Ia
philosophie morale de Jean-Marc
Ferry, Presses de I'Université de Laval,
CA-Laval, 2004.

Bernard LAMY, De Ja grandeur en général
(Préface), La Compagnie de Trévoux,
Trévoux, 2004.

Jean LARTIGOLLE, Préhistoire de la foi
chrétienne. De [I'animisme a
PIncarnation, Le Cerf, Paris, 2004

Alix LE CLERC, Relation autobiographique.
Notes de cahier, Le Cerf (Sagesses
Chrétiennes), Paris, 2004.

Claude LOUIS-COMBET, Armelle Niolas,
domestique et mystique, La
Compagnie de Trévoux, Trévoux, 2004.

Jean-Pierre MANIGNE, Génération Jonas.
Un prophéte pour notre temps,
Karthala, Paris, 2004.

Alain MATTHEEUWS, S’aimer pour se
donner. Le sacrement du mariage, €d.
Lessius (Donner raison ; 14), B-
Bruxelles, 2004.

John P. MEIER, Un certain juif Jésus. Les
données de I’histoire. Tome 1 : les
sources, les origines, les dates ; Le
Cerf (Lectio divina), Paris, 2004.

Bernard MEUNIER, Les premiers conciles
de I’Eglise. Un ministére d’unité,
Profac, Lyon, 2003.

Véronique MINET, L'empreinte divine. La
théologie du corps chez saint Irénée,
Profac, Lyon, 2002.

Jurgen MOLTMANN, Le rire de I'univers.
Traité de christianisme écologique,
(Anthologie réalisée par J. BASTAIRE),
Le Cerf, Paris, 2004.

Nancy de MONTPELLIER, Frangois LEAR,
Liturgies de la parole adaptées aux
enfants. Evangile selon saint Matthieu.
Année A, Fidélité, B-Namur/F-Paris,
2004.
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Henry MOTTU, Un itinéraire théologique.
Barth, Bonhoeffer et la théologie
africaine-ameéricaine, Cahier de la revue
de théologie et de philosophie,
Geneve/lLausanne/Neuchatel, 2004.

Christian MULLER, Nouvelles de ce
monde-la, Labor et Fides, CH-Genéve,
2004.

Jérome MURPHY-O’CONNOR, Histoire de
Paul de Tarse, Le Cerf, Paris, 2004.

Marcel NEUSCH, Les traces de Dieu.
Eléments de théologie fondamentale,
Le Cerf (Théologies), Paris, 2004.

Pierre d’ORNELLAS, Au bonheur des
béatitudes, Parole et Silence (Cahiers
de I’Ecole Cathédrale ; 65), Paris, 2004.

OSEE, Merveilles du mariage. Petite voie
de I'amour de Dieu dans le mariage,
Mame/Edifa, Paris, 2004.

Hervé PASQUA, Qu’est-ce que le
christianisme ? Manuel a I'usage de
ceux qui respirent large, Le Cerf
(Epiphanie), Paris, 2004.

Olivier PERRU, De Platon a Maritain, I’idéal
associatif, Le Cerf (Histoire de la
morale), Paris, 2004.

Monique PESSANT, L’histoire de
I'avénement du régne de Dieu dans
le récit de Marc, Presses de I'Université
de Laval, CA-Laval, 2004.

Dominique POIROT, Jean de la Croix. Ami
et guide pour la vie, Le Cerf, Paris,
2004.

Normand PROVENCHER, Dieu ! Réponse
a Albert Jacquard, Novalis, Québec,
2003.

Jean-Philippe REVEL, Traité des sacre-
ments, |. Baptéme et sacramentalité, 1.
Origine et signification du baptéme,
Le Cerf (Théologies), Paris, 2004.
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Jean-Philippe REVEL, Traité des sacre-
ments, |. Baptéme et sacramentalité, 2.
Don et réception de la grdce
baptismale, Le Cerf (Théologies), Paris,
2005.

Patrick RIVIERE, Le livre des religions
monothéistes, Ed. de Vecchi, Paris,
2004.

Francesco ROSSI de GASPERIS, Marie
de Nazareth. Icéne d’israél et de
P’Eglise, Parole et Silence (Cahiers de
I'Ecole cathédrale ; 64), Paris, 2004.

Gilles ROUTHIER, Marcel VIAU (dir.), Précis
de théologie pratique, Novalis/Lumen
Vitae, Québec/Bruxelles, 2004.

Martine SEVEGRAND, Vers une église sans
prétres. La crise du clergé séculier en
France (1945 — 1978), Presses Univer-
sitaires de Rennes, Rennes, 2004.

Jean SIMONART, Les chemins de la priére,
Fidélité, Namur/Paris, 2004.

Frangois TELLINGS, Lambert Louis Con-
rardy. Au service des lépreux. 1841-
1914, Fidélité (Sur la route des saints ;
22), B-Namur, 2004.

Marie-Claire TIHON, La bienheureuse Alix
Le Clerc, Le Cerf (Epiphanie), Paris,
2004.

CENTRE SAINT-IRENEE, CENTRE UNITE

CHRETIENNE, UNIVERSITE CATHOLIQUE
DE LYON, L’cecuménisme spirituel de
Paul Couturier aux défis actuels. Acte
du colloque de Lyon, nov. 2002, Profac,
Lyon, 2004.

COLLECTIF, Lettres & Dieu, Calmann-Lévy,
Paris, 2004

« Cherchez et vous trouverez ». Questions
sur la foi et la Bible, Les Presses de
Taizé, Taizé, 2004.
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Aux abonnés de Lumiere & Vie

Nous remercions ceux et celles qui ont déja envoyé le montant
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