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Le quotidien, au fil des jours

Le pain quotidien
Le quotidien obscur sublime exceptionnel

Le quotidien est le lieu des possibles advenus et non
advenus. Espace-temps ou se vivent les fragédies mais
aussi les joies profondes, c’est en lui que se noue la
trame du sens ef ce qui, en profondeur nous donne
d’exister, I'événement de la rencontre.

Une fransfiguration illusoire du quotidien :
La nouvelle économie

Jusqu’au XVIIF siécle le quotidien de I'économie était celui
de la pénurie ; avec la révolution industrielle s ouvre
I’ére de I'abondance pour une bonne partie de la
population. Le quotidien de I’'abondance n’est pourtant
pas celui de I'inépuisabilité messianique des richesses
contrairement a ce qu’a pu laisser croire la nouvelle
économie.

Sale beau temps aujourd’hui

L'enfant et la musique
Du quotidien, quoi de neuf ?

Tout apprentissage requiert une régularité dans I’exercice.
L’éducation musicale est une formation humaine
socialisante et la transmission d’un héritage. C’est a
partir du cadre régulier de la répétition que nait I'invention
créatrice et c’est de I'enracinement que surgit I’inno-
vation.
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La féte au quotidien

Le quotidien est le lieu d’'un perpétuel possible : sa vérité
réside non dans la banalité mais dans I'expérience de
I'intensité du présent. Une poétique du quotidien est ce
qui fait de sa grisaille une aventure, une féfe. Parado-
xalement, ce présentéisme est acceptation de la mort.

La liturgie d'une diaconesse

Une diaconnesse de la communauté protestante de
Reuilly témoigne. La liturgie des heures rythme le quotidien
de la vie religieuse. Ce cadre répétitif, s’il peut avoir ses
lourdeurs, est lieu épiphanique ol se dit la Présence.

Trois fois le jour, il priait et louait en
présence de son Dieu

Un dominicain témoigne. La vie des communautés
religieuses catholiques est rythmée @ la fois par la liturgie
des heures et par I'eucharistie quotidienne. Si la liturgie des
heures est une vérifable respiration pour le religieux, en
revanche on peut s’interroger sur I'opportunité de la
célébration quotidienne de I'eucharistie.

Le quotidien et sa tension eschatique

La vie chrétienne est orientée vers un horizon ultime, le
Royaume de Dieu. Ce monde nouveau éclaire et dyna-
mise le quotidien de nos jours ; il lui donne sens.
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Isabelle Chareire

Le pain quotidien

Le quotidien ou se tisse la vie humaine dans [’exigence des
premiéres nécessités : se nourrir, trouver un toit pour se protéger
des menaces de toutes sortes. Le quotidien précaire de celles et
ceux qui dorment aux coins de nos villes, le quotidien tragique
des populations bombardées, exilées... Le quotidien, cet espace-temps
ou l’étre humain construit son premier rapport au monde, celui de
la survie, de son amélioration : du dénuement au luxe en passant
par tous les stades de la sobriété au superflu.

Le quotidien préservé par la chaleur d’un toit et la douceur d’une
présence contre ce qui ultimement menace, la mort :

« Une stupeur

commengait dans ses yeux : que cela fiit

possible. Une tristesse aussi,

vaste comme ce qui venait sur lui,

qui brisait les barrieéres de sa vie,

vertes, pleines d’oiseaux.

Lui qui avait toujours aimé son clos, ses murs,

Lui qui gardait les clefs de la maison. » (Philippe Jaccottet')

La mort brisure de ce quotidien qui semblait rempart
inexpugnable. Entre la répétitivité du cycle des saisons et du cycle

1. Legons in A la lumiére dhiver, Paris, Poésie/Gallimard, 1994, p. 16.
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liturgique et I’élan dynamique vers le Régne qui vient, ’existence
chrétienne est invitée a ouvrir son quotidien a l’horizon qui en
bouleverse sa rassurante quiétude — tout en assumant l’exigence
de la réitération quotidienne des gestes et des paroles qui I’asseoit
dans I'épaisseur du temps... car qui veut faire ’ange fait la béte !

Elaborer un cahier sur le quotidien exigeait a la fois un recul
philosophique et une part laissée a I’approche expérimentale ;
c’est ce que nous nous sommes efforcés de réaliser en diversifiant
les approches. En une approche a la fois distanciée et évocatrice
Gérard Bailhache ouvre le dossier : [’existence est quotidienne et
c’est la qu’elle prend sens, c’est dans la banalité des jours que
surgit le sublime et 'exceptionnel de la rencontre.

Le quotidien est le lieu de la survie, le lieu de I’apprentissage
et de ’éducation. Deux articles nous aident a en déceler I’enjeu.
Hugues Puel dénonce les illusions de la nouvelle économie et
montre que, méme dans une société d’abondance, la précarité n’est
Jjamais loin. Partant de I’apprentissage musical, Martine Metzweiller
décrit 'importance du cadre régulier de la répétition pour structurer
I’enfant et éveiller sa créativité.

La répétitivité du quotidien, son ennui, peut-elle étre dépassée
par l’expérience d’un instant qui serait sans cesse féte ? Valorisant
Uinstant présent et sa jouissance, nos contemporains, nous dit Michel
Maffesoli, cherchent a assumer la mort en donnant au quotidien toute
son intensité.

Retour a I'expérience avec Seeur Myriam et Jean-Etienne Long
qui témoignent 'un et [’autre, du lieu ou ils sont, d’'un quotidien
structuré par la liturgie des heures.

Enfin, Bernard Maitte replace le quotidien sous I’horizon du
Reégne qui vient et qui, déja, illumine nos jours.

« Panem nostrum quotidianum da nobis hodie », donnez-nous
aujourd’hui notre pain quotidien, disait-on selon [’ancienne
traduction de la priére de Jésus. Le quotidien est un don ; au long
des jours le vivre avec le courage qu’il faut pour en affronter la
pesanteur et dans ’espérance pour en accueillir la gloire.

Isabelle Chareire
Directrice
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Le quotidien obscur sublime
exceptionnel

A Juliette de Guérande, pour ’amour du quotidien

« Le caractére extraordinaire de ce qu’on appelle I’ ordinaire, et
la lamentable banalité de ce qu’on appelle I extraordinaire. »

Stanley Cavell,
Un ton pour la philosophie. Moments d’une autobiographie,

Regards sur le quotidien

Il n’y a pas plus quotidien que le quotidien. Il n’y a pas plus
ordinaire que le quotidien. II n’y a pas plus extraordinaire que I’ordinaire.
Il n’y a pas plus extraordinaire que le quotidien.

Ces propositions s’associent 1’une 1’autre, s’appellent 1’une 1’autre
et nous décalent car elles nous renvoient & notre propre maniére de
vivre le quotidien. Il est rempli de plaintes, il est habité de dépit, il
est le plus souvent fui. Le quotidien est marqué par la banalité et traversé
par I’'impossibilité. Que de choses pourraient avoir lieu si et si, et encore,

1. Bayard, Paris, 2003, p. 9.
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si telle chose n’avait pas eu lieu. Le quotidien est le lieu des si
irréalisables et irréalisés.

Et si le quotidien appelait un autre regard, une autre position,
une autre considération, un changement de place ? Car, enfin, hors
du quotidien, qu’y a-t-il ? Ou vivons-nous notre existence, si ce n’est
dans le quotidien, le jour apres jour, le pas apres pas ? Nietzsche déja
le formulait superbement :

« Le pathos fantastique et délirant avec lequel nous avons valorisé
les actes les plus exceptionnels a pour contrepartie Iindifférence
et le mépris absurdes dont nous entourons les actions obscures
et quotidiennes. Nous sommes les dupes de la rareté et avons

déprécié ainsi notre pain quotidien. ».

Alors, quel est notre pain quotidien ?

Le quotidien est une expérience du temps, de son écoulement et
de notre position dans le temps. Se plaindre de lui, c’est le plus
souvent attendre 1’extraordinaire d’un ailleurs que nous ne savons pas
bien situer et qui n’existe pas. Ce qui existe, c’est nous, les uns avec
les autres, partageant cette expérience de la vie quotidienne, simplement,
banalement quotidienne, férocement quotidienne. Le quotidien est
multiple, multiforme, unique et vécu de manieres différentes par des
milliards d’humains en ce moment méme. Le quotidien des peuples
en guerre, celui des peuples en paix, celui des travailleurs, celui des
touristes, voila des quotidiens qui disent tous la méme réalité : cette
expérience faite dans chaque culture de maniere différente du partage
du temps et de ’espace avec d’autres, de 1’angoissante question du
devenir de chacun, entre ces moments de son apparition au monde et
de sa disparition, un jour, un jour banalement quotidien.

La naissance est quotidienne, la mort est quotidienne, & chaque
fois impartageables, car uniques, solitaires. Le quotidien est le plus
commun et le moins universalisable, le lieu de notre singularité et de
notre possible échange avec 1’autre, c’est-a-dire la reconnaissance de
différences et de correspondances.

2. Aurore, Fragments posthumes, Gallimard, p. 353-354.
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Notre quotidien moderne

Le quotidien moderne est déserté par une orientation préétablie :
il est devenu le lieu et I’espace de toutes les interrogations, de tous
les désirs, de toutes les attentes. Ainsi I’expérience moderne du quotidien
est une expérience de quéte, de recherche, d’épreuves, de joies, d’amours
qui ne sont légitimés par rien d’extérieur. Le quotidien est le lieu du sens,
de son attente, de sa venue, de sa disparition, de son surgissement,
de sa naissance. Il est le lieu du poids, de la gravité et de la légereté,
de 1’apparition et de la disparition, il est empli de multiples couleurs
que nul ne peut effacer.

Le quotidien n’est plus a qualifier de bon ou de mauvais : il est
beaucoup plus complexe car il se montre comme le seul lieu ou tout
a lieu. Il n’est pas a fuir, il est & construire et a recevoir, a accueillir
et a batir. Il invite & vivre tout autrement activité et passivité, il est
le lieu perpétuel de 1’invention et de la création. Souvent vécu comme
fatal, percu comme un destin implacable, et devenant donc le lieu
d’une immense nostalgie, tel peut &tre, tel est le quotidien.

Le quotidien moderne nous redonne I’expérience de 1’ordinaire
sans attente de 1’extraordinaire et il nous redonne en méme temps
I’invention, la capacité d’émerveillement en présence de ce qui arrive.
Car le quotidien est d’abord et avant tout cela : ce qui arrive, ce qui
survient, ce qui advient, et chaque jour, quotidien, est plein de cela.
Le quotidien n’est donc pas tant une échéance a laquelle nous ne
pourrions rien qu’une position dans I’existence oll nous reconnaissons
dans chaque jour I’expérience d’une venue, d’un surgissement, d’une
naissance : ce qui apparait nous est remis, donné, et nos mains sont
conviées a la création.

Le quotidien moderne a abandonné sur son chemin la nostalgie,
le mythe d’un hier meilleur. C’est une expérience intense du présent,
a la fois comme moment du temps et comme geste d’offrande. Vivre
le quotidien sous la modalité du don n’est pas une évidence ni une
facilité : c’est la reconnaissance, dans le moment méme de ce qui
survient, de la générosité de 1’existence et de la fragilité de notre présence
au monde tel qu’il est. L’existence singuliére de chacun s’assure, dans
le quotidien partagé avec des milliards d’autres singuliers, qu’elle est
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partageable et reconnaissable, c’est-a-dire qu’elle est humaine, en
recherche de signification pour cet ordinaire quotidien qui la transit
jour apres jour depuis des années.

Le banal souvent dénoncé n’est plus ainsi le lieu & fuir, mais bien
le lieu de la découverte de ce que peut étre la saveur de I’existence
somme toute incroyable et inévidente : nous sommes 13, les uns les
autres, les uns a c6té des autres, les uns avec les autres, dans I’étonnement
que cela dure, tant la possibilité est grande que tout cela n’existe pas
et ne dure pas. Assentiment en nous plus fort que la mort partout
menagante, consentement déchiré et joyeux a I'inépuisable existence
qui un jour s’acheévera. Il y a du paradoxe déchirant dans cette attitude
qui ne se bouche pas les yeux sur la finitude de 1’existence, c’est-a-
dire sur la finitude de chacune de nos existences, 1’une aprés 1’ autre,
toujours avec 1’autre.

L’expérience moderne du quotidien, c’est aussi cette expérience d’un
étre-ensemble, d’un étre-en-commun qui se choisit, se décide, se
désire. Le quotidien est avec d’autres, et il se colore sans cesse de
ces rencontres imprévues et prévues qui font de nos journées des
surprises permanentes, si nous y prétons attention. Le quotidien est
ici un quotidien de paroles données, recues, adressées, échangées, qui
nous font sortir du langage banal, aseptisé, normatif. Quotidien
d’échanges, d’associations insensées et sensées, quotidiens de mots et
de sons, de gestes et d’attitudes que nous négligeons le plus souvent,
mais qui est le tissu de nos existences sensées et insensées. Le sens
du quotidien est un sens partagé et partageable, espace d’interrogations,
de réponses, d’ébauches, de découvertes, de surprises déchirantes et
fécondes.

Le quotidien est dur, extrémement dur pour beaucoup. Car les
hommes sont violents entre eux, car les hommes ne veulent pas laisser
de la place a ’autre. Notre existence dans le monde est d’abord et
avant tout une question de partage de place sous le ciel étoilé qui toujours
nous fascine et qui pour beaucoup est vide. Quotidien de luttes, de
revendications, de meurtres, de guerres. Quotidien de I’impartageable
éprouvé dans la chair par des milliards d’humains comme vous et
moi. Notre expérience du quotidien ne peut oublier I’impossibilité
dans laquelle sont ces milliards de vivre une expérience du temps et
de I’espace qui soit une expérience humaine de possible signification
a donner tout autant qu’a recevoir. Notre expérience est traversée par
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la dévastation connue par la multitude, et elle ne peut donc étre oublieuse
du malheur provoqué par I’homme a I’égard de I’autre homme. Non
pas recherche d’une explication métaphysique du malheur, mais
reconnaissance effarée de I’inépuisable capacité de I’homme a engendrer
le malheur et la dévastation. Ceci n’engendre pas la résignation, mais
le désir de combattre cette capacité infinie en ’homme, c’est-a-dire
en chacun.

Et puis, il y a le quotidien le plus secret, le plus beau, le plus
sublime, le quotidien de 1’amour. Les mots sont usés pour I’amour,
mais ils sont nécessaires a chaque génération pour dire sa possibilité,
sa réalité, son attente, ses déchirements et son bonheur. Le quotidien
moderne est aussi un quotidien de 1’amour, fou ou sage, de sa naissance,
de sa surprise lorsqu’il surgit, de sa douleur lorsqu’il s’éteint, de sa
joie lorsqu’il se construit. Quotidien de la rencontre, quotidien de
I’invention, jamais banal, remis aux mains et aux visages qui se
découvrent, aventure quotidienne de remise de soi a 1’autre, de la
place faite en soi a un autre inconnu de plus en plus familier tout
autant qu’étrange. Le quotidien millénaire et moderne de 1’amour est
certainement 1’un des lieux de grande aspiration, de nouveauté, de
surgissements infinis.

Le quotidien ne nous lache pas, si nous, nous le lachons ! Il est notre
espace, notre lieu, 1a ou tout advient. Alors, que se passe-t-il en notre
quotidien ? Et si nous apprenions a I’aimer, ce quotidien, a cesser de
réver de ces moments ailleurs, dans un autre espace, a ces voyages
lointains ? C’est dans le quotidien que j’existe et accede & moi-méme.
Nulle part ailleurs. Le changement de regard par rapport au quotidien
nous fait découvrir que le quotidien n’est pas un espace-temps a fuir,
mais bien a habiter pleinement, car il est le lieu de notre existence.
L’existence est quotidienne, et c’est 1a qu’elle devient une existence
sensée, significative et signifiante, c’est-a-dire partagée et partageable,
en commun.

L’existence n’est pas une question métaphysique, c’est une question
quotidienne, chaque jour quotidienne, reprise et remise sur le métier.
L’existant que chacun est vient au monde et au sens dans le quotidien
le plus anodin : c’est 1a que se joue notre présence au monde, aux
étres, aux choses, & autrui. Notre quotidien, c’est notre facon d’€&tre
1a en existant. Un point, c’est tout. Oui, nous sommes ponctuels,
chacun est ponctuel, occupant un point de 1’espace et le faisant vibrer
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a sa maniére, chaque fois unique. Nous en faisons 1’expérience, c’est-
a-dire 1’épreuve, lorsqu’un existant qui nous concerne meurt, et c’est
toujours dans le quotidien que cela arrive : ce qui nous affecte dans
cette disparition d’un proche, c’est bien la disparition de cette proximité.
Celui ou celle qui avait sa maniére d’occuper I’espace, de I’habiter, peut-
étre de I’envahir, n’est plus 13, n’a plus de place dans cet espace que nous
partagions et qui nous partageait. Vivre avec d’autres étres dans le
quotidien, c’est essentiellement une question de partage : nous partageons
un méme espace, nous partageons une méme temporalité. Le quotidien,
c’est cette expérience somme toute étrange de notre corps comme
localisation et temporalisation : le corps est notre identification et le
lieu de notre identité. Il est notre habitation singuliére de 1’espace
commun et de la temporalité commune. Nous sommes dans I’espace
et dans le temps par notre corps singulier, irréductible, quotidien.

Penser le quotidien

Tenter de penser quelque peu le quotidien, c’est étre reconduit a
la question de 1’existence, c’est réentendre que, contrairement a la
pierre ou a la chose, 'homme n’est pas : il existe.

« Ex-ister (existere) c’est avoir sa tenue hors soi et hors tout. »

Le quotidien est le lieu incessant de cette expérience qui nous définit
du début jusqu’a la fin : nous ne sommes pas choses, nous prenons
le parti de 1’existant, c’est-a-dire de cet étre du temps et de ’espace
que nous sommes chacun qui est toujours en sortie de lui-méme. Le
quotidien est ainsi cet espace ou chacun advient 4 lui-méme, ol chacun
se découvre non pas comme un objet interchangeable, mais bien
comme un événement. Le quotidien est I’espace-temps de notre arrivée
perpétuelle jusqu’a I’achévement. Ainsi, il devient lieu de naissance,
d’apparition, de création. Etre présent au quotidien, vivre le quotidien
comme notre présent, c’est étre dans 1’ouverture, 1a ou la rencontre
peut avoir lieu, 1a ol I’affection peut survenir, 14 ou je peux étre concerné
par tout ce qui arrive, et non pas subir ce qui arrive.

1. Henry MALDINEY, Penser 'homme et fa folie, Jérdme Millon, 1991, p. 301.
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Le quotidien est donc le lieu du réel, de notre réel, et il n’y en a
pas d’autre. Le réel, le quotidien, c’est la rencontre. Qu’est-ce que la
rencontre ? Offrons quelques instants notre oreille au philosophe :

« La rencontre a partie liée avec I’inattendu. Au moment oi elle
se produit, toutes les anticipations de I’ attente sont en déroute.
Et si elles ne le sont, je suis décu dans mon attente pour n’avoir
pas rencontré ce plus, ce hors d’attente, qu’est I’émergence de
la réalité. Le réel est toujours ce qu’on n’attendait pas et qui,
sitot paru, est depuis toujours déja la. La rencontre ouvre la faille
nécessaire a la surprise en la comblant. Elle la comble
originairement par cette ouverture méme. Ce que nous attendons
c’est quelque chose a quoi nous ne puissions nous attendre : la
déchirure de la trame de I’ étant ou, comme dit André du Bouchet,
« la déchirure : non ! le jour de la déchirure ». Or, qu’est-ce qui
a chaque fois, déchirant la trame de I’ étant, s’ouvre au jour de
la déchirure ? — ’EVENEMENT. » *

Tel est le quotidien : ce lieu incessant de 1’événement, de ce qui
arrive et que nous ne voyons pas, obnubilés que nous sommes par ce que
nous souhaitons, différons, regardons avec nostalgie. Une pensée du
quotidien est une pensée de I’affirmation inconditionnelle de ce qui
est, de ce qui se donne, de ce qui arrive. Elle ne refuse rien, elle est
traversée par le tragique et par la joie. L’homme est malade du réel disait
Freud. L’homme contemporain est malade du quotidien pouvons-nous
dire, et c’est la méme chose. La maladie de I’existence, la difficulté
a entrer dans cette sortie de soi qui le définit, ici et maintenant, disent
que ’homme réfute et refuse le quotidien comme ce lieu unique
d’ouverture ou il se montre que 1’événement ne dépend pas de son
pouvoir. Accueillir I’événement, le réel, ce que nous n’attendions pas,
c’est entrer dans une passivité, une passibilité écrit Maldiney, qui conduit
a une naissance, a une co-naissance :

« L’événement, lui, est inimaginable et, en cela, réel. Il est de
soi surprenant, excédant toute prise, excluant (au sens propre)
toute emprise, tout horizon déterminable a priori. Nous co-naissons
avec lui. »’

2. Ibid., p. 316.
3. Ibid., p. 322.
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Penser le quotidien, tenter de le penser, c’est accéder a une pensée
de I’événement et de I’aveénement. Ce n’est pas charger le quotidien d’un
sens orné d’une sublime majuscule, sens perpétuellement différé car posé
au terme de I’histoire, que ce soit celle des hommes ou celle du
monde, mais c’est le découvrir avec étonnement comme le lieu du
surgissement et de la création du sens entre les hommes. Le quotidien
n’est plus alors marqué du sceau de la banalité et n’est plus empli
des voix incessantes de la plainte. Il est habité par une joie qui n’efface
rien du tragique individuel et historique que chacun éprouve A un moment
ou I’autre de son expérience, il est traversé par ces cris d’admiration
qui font des €tres que nous sommes des existants chaque jour surpris
d’étre dans V'existence, de la partager avec des milliards d’autres existants
dont la rencontre nous importe et nous fonde.

Quotidien obscur sublime exceptionnel, simplement ordinaire, de cet
ordinaire qui s’offre chaque matin lorsque nous ouvrons nos yeux sur
le monde et découvrons qu’il est encore 1a et que nous y sommes.

Héraclite écrivait : « Le soleil est nouveau chaque jour. » Aristote,
a ce fragment célebre, apporta la glose suivante : « Le soleil n’est
pas seulement chaque jour nouveau mais sans cesse toujours nouveau. »*

Tel est aussi le quotidien. Il nous reste a accueillir cette nouveauté
quotidienne, sans cesse quotidienne.

Gérard BAILHACHE

Jésuite

4. Météorologiques, 355 a 13-15.
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Une transfiguration
illusoire du quotidien :
la nouvelle économie

Qu’est-ce que le quotidien pour un économiste ? La question est
a la fois inhabituelle et évidente. Inhabituelle car I’économiste ne
mene pas ses analyses dans ce cadre de référence. Evidente pourtant,
puisque son objet de connaissance, la satisfaction des besoins humains
ou la répartition de biens rares, concerne ce pain quotidien que nous
implorons dans la principale priére chrétienne, le « Notre Pére ». En
élargissant le regard, on parlera ici du quotidien de la pénurie, du
quotidien de I’abondance et de cette fuite du quotidien qui fut au tournant
du siecle ce mythe de la nouvelle économie.

Le quotidien de la pénurie

Selon les données internationales, de 700 a 800 millions de nos
contemporains vivent avec moins de un dollar par jour. Pour eux le
quotidien est un enjeu de survie. Il est fait d’efforts parfois héroiques
d’hommes et surtout de femmes pour trouver de quoi nourrir leur famille
et organiser leur survie personnelle et collective dans un contexte
hostile d’exclusion de la modernité.
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Cette situation d’exclusion d’une prospérité plus ou moins partagée
par leurs concitoyens du méme pays est trés différente de celle d’une
humanité soumise dans son ensemble a la dure loi de la rareté. On
se réfere ici aux périodes historiques ayant précédé la révolution
industrielle ol le quotidien était affecté par des cycles de vaches maigres
et de vaches grasses selon la célebre formule biblique. Le mouvement
de I’économie était rythmé par des périodes récurrentes de pénurie
laquelle on essayait de faire face par des politiques de réserves. Ce
stockage di a la prévoyance du bon prince qui ne gaspille pas au
temps de I’abondance est illustré par 1’histoire de Joseph au livre de
la Geneése.

Jusqu’a la révolution industrielle qui se prépare dés le Moyen
Age et s’épanouit au XVIII° siécle, le quotidien de I’économie est marqué
par la pénurie. Elle frappe I’ensemble de la population. Seuls les féodaux,
les princes, les grands propriétaires terriens peuvent y échapper.

Le quotidien de I'abondance

Radicalement les choses changent, lorsque la révolution de
I’agriculture et les réformes agraires accroissent la productivité, lorsque
les machines textiles, les chemins de fer, les procédés techniques de
la sidérurgie et de la métallurgie, la découverte des plastiques, les
perfectionnements de la mécanique ouvrent 4 une transformation des
processus productifs. Production diversifiée et abondante, création
d’un nouveau milieu technique transformant 1’agriculture, I’industrie, les
services ainsi que le milieu urbain, c’est I’émergence d’une nouvelle
économie puissante et complexe. Les niveaux de vie s’élévent comme
on le voit tout au long des XIX® et XX° siécles, les modes de vie se
transforment et pourtant ce n’est pas I’euphorie. Non seulement parce
que tout le monde ne participe pas au grand banquet, qui n’est plus
celui de la nature mais celui de P'industrie, mais surtout parce que ce
quotidien de I’abondance est frappé par des crises périodiques. Mais
celles-ci ne sont plus provoquées par la rareté, mais plutdt par
I’abondance elle-méme et les dysfonctionnements de 1’appareil productif.

« Les produits s’échangent contre des produits », disait 1’économiste
Jean-Baptiste Say. En principe, le jeu de 1’abondance devrait étre
€quilibré. Or il ne I’est pas. Des crises périodiques entrainent des
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UNE TRANSFIGURATION ILLUSOIRE DU QUOTIDIEN :
LA NOUVELLE ECONOMIE

méventes, des faillites, des mises au ch6mage, des miséres urbaines
et rurales. Cette économie de 1’abondance est soumise a ce que les
économistes appellent la conjoncture, ¢’est-a-dire un ensemble de cycles
économiques, certains de courte durée au rythme des saisons, d’autres
plus longs car entrainés par les transformations techniques, d’autres
encore plus spécifiques car induits par ’économie elle-méme et ses
dysfonctionnements dus au mouvement des capitaux et aux décisions
d’investissement. Des phases de conjoncture favorables marquées par
la croissance alternent avec des phases défavorables ou I’activité ralentit,
ou les perspectives se dépriment, ol les agents économiques renoncent
a investir. Inquiet, le consommateur lui-méme réduit son train de vie pour
accroitre son épargne de précaution.

Quotidien de I’abondance néanmoins, car pour une grande partie
de la population des amortisseurs individuels ou/et sociaux existent
qui permettent de vivre sans trop de drame ces périodes de stagnation,
voire de récession : existence d’une épargne, solidarités familiales,
revenus sociaux en cas de chémage, de maladie et de vieillesse.

La fuite du quotidien

Mais si ce quotidien de 1’abondance est une réalité face au quotidien
de la pénurie des temps anciens, il ne signifie nullement qu’il permette
la transformation du quotidien dans le réve. C’est pourtant ce qui se passe
a certaines époques.

Lillustration nous en a été fournie récemment avec le mythe de
la nouvelle économie. Utopie “fin de siécle” nous avons assisté a son
déploiement et a son effondrement. Il ne suffisait pas en effet que
I’appareil productif par sa montée progressive en puissance améliore pas
a pas le niveau de vie en tentant de réduire les inégalités par 1’imp6t,
la redistribution et les politiques sociales, il fallait offrir des réves
d’enrichissement rapide, voire immédiat.

Que prétendait la nouvelle économie ? Que de nouvelles techniques
d’une puissance inédite, I’'informatique et les autoroutes de I’information
associées a une ingénierie financiére imaginative fournissaient aux
audacieux des possibilités d’enrichissements spectaculaires. De quoi
réver en fuyant une économie trop prosaique considérée comme la vieille
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économie ! Fuite en avant grice
a des start-up*, c’est-a-dire des
entreprises créées en quelques
heures, annoncant des promesses
mirifiques. Finis les salaires
définis selon une grille tenant
compte d’une combinaison subtile
d’ancienneté et de participation
a Daccroissement de la
productivité de 1’entreprise et
garantis par ume organisation
syndicale sourcilleuse, c’est le
salaire minimum accompagné
d’un bon paquet de stocks-
options* porteuses de fabuleuses

GLOSSAIRE

Start-up : Société a fort
potentiel de croissance, lié au
secteur des nouvelles techno-
logies, et faisant appel au
capital risque pour financer
son développement.

Stock-option : Options sur
titres. Possibilités, pour les
salariés d’une entreprise,
d’acquérir des actions de
cette entreprise & un prix et
une date fixés a 1’avance.

espérances. C’est la fin des
syndicats malthusiens et le
triomphe de I’idéologie de la libre
entreprise et de la créativité
effervescente. C’est ’euphorie boursiére. Les valeurs montent, montent,
montent tellement que certains se laissent aller jusqu’a s’endetter pour
acheter ces actions de la nouvelle économie aux technologies si
séduisantes et aux performances productives si prometteuses. Mais
comme toute bulle, la bulle financiere finit par éclater. En quelques
mois les valeurs dites de la nouvelle économie s’effondrent. On revient
aux fondamentaux de la vieille économie. Celle-ci s’est maintenue et
méme renouvelée dans I’euphorie générale. A la transfiguration succede
le désenchantement. Certains se retrouvent avec des valeurs dépréciées
et des endettements accablants. La gueule de bois aprées la féte, écrivent
les gazettes financi¢res. C’est la revanche du quotidien.

Hugues PUEL
Dominicain
Economie & Humanisme
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Sale beau temps
aujourd’hui

7h30, réveil, un petit moment
ou I’on hésite & ouvrir les yeux.
S’étirer ; une espece de volupté
a la limite de la douleur. C’est
fort, c’est bon.

Le café est un peu raté ; il
a un gofit étrange. Avec le pain
qui est d’avant-hier, ¢a fait un peu
infusion de bois sec.

La douche oscille entre le
tres chaud et le trés froid ;
massage qui est tonifiant. La téte
que je vois dans le miroir a I’air
un peu étonnée, un peu ahurie.
Des traces de la soirée d’hier ? Ca
ne s’est passé comme prévu.
Formidable !

Partir travailler, ¢’est I’heure.
Sortir, c’est toujours aller vers
1’aventure.

Et puis le temps est plutdt
frais. Ca leur fera le teint rose,
et les yeux brillants, comme
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Jean Dietz

7h30, réveil, un moment
d’horreur, encore mal, du poivre
plein les yeux. Se déplier ; une
douleur abominable. On n’a un
corps que pour souffrir.

Le café est raté, totalement ;
un goiit de poubelle. Avec le pain
qui est rassis, ¢a fait prison, ca
fait bagne.

La douche va du bouillant
au glacial ; c’est d’une brutalité
inouie. Je vois une téte dans le
miroir, un facies d’exhumation,
de retour de cuite. La soirée
d’hier 7 Nulle ! A quoi bon
organiser les choses ?

C’est déja I’heure de partir ;
la corvée ! Sortir, c’est toujours
Mourir.

Et puis le temps est
frigorifiant. Ils vont avoir le teint
rubicond, et les yeux brillants,
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Jean DIETZ

lorsqu’on est joyeux. Le ciel est
tres lumineux : fermer les yeux,
que c’est bon !

Embouteillages le bus
n’avance que par a-coups, et ce
qu’on est nombreux ! Au contact.
Un regard par-ci, par-la. Un
sourire. Certaines odeurs sont
plus personnelles qu’imperson-
nelles, plus sueur que savon-
nette...

Travail. Les taches sont un
peu toujours semblables. Au
téléphone, un client insatisfait, un
parmi d’autres. Ils ne demandent
que des explications, des préci-
sions. Répondre, répondre encore.
Autant de petites rencontres.

Le chef sort de son bureau
et passe sur la plate-forme. Nous
sommes quarante qu’il
encourage. Il me rappelle que
nous avons un entretien. Une
rencontre de plus. Les collégues
assureront le travail pendant ce
temps.

Sur la pelouse, un merle.
Dans le buisson, un chat qui
chasse. Scéne de la vie sauvage.

Des nuages commencent a
s’amonceler. Ca n’est pas du tout
ce que la météorologie avait
indiqué. Sans parapluie, tant pis.

C’est I’heure du déjeuner.
Nous sortons a tour de role. Le
service aux clients ne doit pas
s’interrompre. Le temps est
menacant. Tant mieux. Ces jeux
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comme lorsqu’on est en coleére.
La lumiere m’éblouit, c’est
atroce ; fermer les yeux !
Embouteillages : ca n’avance
pas, vraiment pas, et on est
compressés ! Promiscuité. Pas
un regard. Tous a la grimace. Et
il y en a vraiment chez qui on
a di couper ’eau parce que ¢a
sent plus 1’étable que la douche...

Travail. C’est toujours la
méme chose, toujours. Au
téléphone, pas un client n’est
content, pas un ! Ils exigent, ils
réclament, ils menacent encore
et encore et il faut leur répondre.
C’est la guerre permanente.

Le chef sort de sa niche et
s’ameéne sur la plate-forme.
Quarante galériens qu’il harcele.
I' m’ordonne de passer
I’évaluation. Et une épreuve de
plus. Pendant ce temps, les colle-
gues se la couleront douce.

Sur la pelouse, un merle.
Dans le buisson, un chat qui
chasse. Scéne de sauvagerie en
pleine ville.

Des nuages, et encore des
nuages. Evidemment tout le
contraire de ce que la météo-
rologie avait prédit. Evidemment
sans parapluie !

C’est 1’heure du déjeuner.
C’est toujours les mémes qui
sortent en premier. Et puis les
clients ont tous les droits. Les
nuages vont craquer. Flite ! Et
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de lumiére entre les nuages, ni
jour ni nuit, sont d’une étrange
beauté. Il faut attendre pour un
pan-bagnat, attendre pour une
nourriture si quelconque, et
parfois si étonnante. Je I’essaye
a la harissa ? La vendeuse rit de
ce que je Ini demande.

Retour sur la plate-forme.
Mettre les écouteurs et prendre
le micro, rallumer I’écran de
I’ordinateur, c’est changer de
monde. Allo ? Qui ? Quoi ? Ca
n’arréte pas. Les toilettes ? C’est
pour plus tard. Le chef, je ne I’ai
pas entendu arriver. C’est ’heure
de notre rendez-vous, et tout se
passe bien. Un peu répétitif,
non ? Plein de surprises, aussi !
Vraiment ? Oui ! Vous ne vous
plaignez pas ? Vous voulez que je
me plaigne ? Le chef est satisfait.
Moi aussi. Promotion ?
Augmentation ? Ca arrivera en
son temps. Fin de ’entretien,
courtoisie.

Encore un peu de téléphone.
Un client furieux qui ne se calme
pas : je ne peux pas lui fournir
ce qui n’est prévu au contrat. Il
va faire appel a la Direction
Générale. Qu’est-ce que je
risque ?

C’est I’heure. A 1’arrét du
bus I’attente se prolonge. Le
temps s’assombrit. Il semble qu’il
n’y ait pas de bus pour rentrer.
Des rumeurs, de 1’énervement.

IK 261
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puis avec ¢a on ne sait plus si
c’est jour ou nuit. C’est affreux.
Attendre des heures, faire la
queue pour un pan-bagnat
ignoble, immangeable, et toujours
pareil, fade, et lourd. Inutile
d’essayer autre chose ; et en plus
la vendeuse est grinche.

Retour sur la plate-forme.
Se harnacher du casque, attraper
la sucette, rallumer la lucarne,
encore et encore. Les travaux
forcés a perpétuité. Allo 7 Quoi ?
Qui ? Pas une seconde pour
aller... Toujours plus tard. Le
chef m’espionnait, c’est un
sournois. C’est I’heure de se
soumettre, et tout se passe mal.
Un peu répétitif, non ? C’est
méme pire ! Vraiment ? Encore
plus ! Vous vous plaignez ?
Ouais, je me plains ! Le chef
n’est jamais content. Alors moi,
je devrais 1’étre ? Promotion ?
Augmentation ? Ca n’arrivera
jamais. Fin d’entretien sans
intérét.

Et de retour a la mine. Un
client furax, un de plus, ¢a hurle :
si ca ne tenait qu’a moi, je lui
donnerais la caisse, qu’il me
lache ! Et en plus il va riler a
la D.G. Ca va étre ma féte !

C’est enfin I’heure. A I’arrét
du bus, c’est interminable. Le
temps vire. Pas de bus pour
rentrer. Et voila, encore en gréve,
encore et toujours ! Et qui c’est
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Je rentre a pied, en traversant le
parc.

Au bac a sable, les enfants
vivent leurs aventures d’enfants,
leurs histoires de chiteaux qui
se construisent et que d’autres
ravagent. Des guerres minuscules,
et des paix de braves. Des
promesses de vie. Quelques
femmes sont enceintes. C’est
rond. C’est beau.

Plus loin c’est le coin des
anciens. Ca discute séricusement
aussi. Les corps ont ici d’autres
courbures. Mains et jambes
tordues. Dos en voussure. Visages
ridés.

Un banc pour moi. S’asseoir.
Jouir du spectacle des lieux qui se
vident. Jouir de la solitude. Des
oiseaux viennent glaner une
miette d’un gofiter.

L averse arrive plus vite que
prévu. C’est vraiment [’heure de
rentrer, mais pas trop vite. Le
chemin n’est pas si long et la
pluie n’est pas si froide. Sur la
chaussée trempée les autos qui
circulent produisent comme un
chuintement.

Puis I’immeuble, chez moi.
Pas d’ascenseur, monter quatre
a quatre. Le miroir me montre
un animal transi et fumant, un
batracien qui aurait maigri trop
vite et dont la peau n’aurait pas
suivi,

Trouver d’autres vétements,
les plus vieux, les plus informes,
les plus doux. Se refaire une
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qui va rentrer a pied par le parc ?

D’abord le bac a sable. Ils
sont tous a brailler, parce que 1'un
fait un chiteau, que 1’autre le
piétine, et on recommence. C’est
la bagarre permanente, jamais un
moment de paix. Ca promet ! Et
j’en vois qui sont encore assez
bétes pour mettre des enfants au
monde.

Apres les gniards, les vieux.
Et ca bavasse. Et c’est difforme,
et c’est laid. C’est tout tordu, les
mains, les jambes. C’est bossu
aussi. Visages de mort.

J’en peu plus ! M’asseoir.
C’est désespérant ces lieux qui se
vident. C’est moche la solitude.
Des oiseaux viennent becqueter
des déchets.

Et voila, il flotte sur moi,
évidemment. Il faut rentrer, il va
falloir courir et c¢ca va glisser.
C’est loin et la pluie est glaciale.
Sur la chaussée trempée les autos
qui arrivent a rouler font un bruit
obscene, un bruit de succion.

L’immeuble, enfin, ma
taniere. Et voila ! Pas d’ascen-
seur, et se trainer jusque la-haut.
Le miroir montre une horreur
visqueuse et suintante, un
batracien arraché a la mare et
qui pourrirait sur le bord.

Rien 4 me mettre, que des
mochetés, des vieilleries. A quoi
bon se refaire une beauté ? Pour
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beauté. T attendre. La journée a t’attendre ? Une journée ratée,
été si bonne, et elle n’est pas et ¢ca n’est pas fini...
finie...

Jean DIETZ
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L’enfant et la musique
Du quotidien, quoi de neuf ?

Le quotidien le plus régulier, celui de I’effort constructif dans sa
simplicité routiniére, serait-il a redécouvrir comme une nouveauté?
L’accueil émerveillé qu’un large pubhc a fait au film documentaire
de Nicolas Philibert « Etre et avoir »' pourrait le suggérer. Certains
esprits chagrins ont certes résisté a I’engouement général : ne montrait-
on pas, dans cette classe unique croquée au jour le jour, I’'image idéalisée
de I’école d’un autre temps ? Ce sont pourtant des enfants d’aujourd’hui,
touchés par les soucis de leurs parents, conscients de leurs propres
difficultés d’apprentissage, inquiets d’avoir 2 franchir le pas de 1’entrée
en sixiéme. Entre agitation et ennui, ce sont de vrais enfants a qui
est fait le cadeau de I’attention et de la patience. Rien de révolutionnaire
dans la pédagogie de I'instituteur si ce n’est, justement, cette patience
et cette détermination a conduire les treize enfants qui lui sont confiés
par les chemins des apprentissages de base qui les initieront en douceur,
mais sans concessions, a marcher tout seuls, lorsque le temps sera
venu. Le temps donné laisse & chaque enfant le loisir de refaire et répéter
chaque jour ce qu’il entreprend jusqu’a la maitrise nécessaire.

1. Film Eire et avoir, 28 ao(t 2002, réalisation Nicolas PHILIBERT. Coproduction Maia Film, Arte
France Cinéma, Les Films d’ici, le CNDP, distribution Les films du Losange.
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Eduquer un jeune musicien n’est pas si différent. L’enjeu de cette
éducation est double ; une formation humaine personnelle d’une part,
car la musique permet d’extérioriser I’€tre dans son unité et son unicité
en le socialisant ; la transmission d’un héritage culturel et d’un savoir
faire artistique, donc une formation a une pratique publique d’autre
part. Or, c’est le savoir faire, la prouesse instrumentale ou vocale qui
étonne et fascine le plus souvent. Les méthodes actives les plus sérieuses
ont heureusement fait passer la compétence avant la performance.
Mais I’exercice quotidien rythme toujours I’apprentissage de la pratique
artistique dont la visée ultime reste la perfection. Toute maison, en
effet, a besoin du travail de creusement des fondations, de ’ingrate tiche
d’empilage des briques et ’enfant précoce lui-méme ne saurait s’en
passer. Commencer a batir une maison par le toit> n’est possible que dans
I’imaginaire et sans doute fécond a la condition de n’y puiser que
I’énergie de la mise en route. En vrai, comme disent les enfants, cela
ne se peut pas !

Si la musique est transmission, interprétation, elle est tout autant
création. Le mode conservatoire de certains enseignements ne
compromet-il pas 1’élan créatif des jeunes génies ? Faut-il alors en
congédier les pratiques ? Ces questions ont été celles du xXx* siecle
parce que les avancées techniques, 1’élargissement géographique des
cultures, 1’art contemporain qui en est 1’héritier, ont fait éclater les
frontieéres des langages traditionnels et académiques. Dans le méme
temps, 1’insensibilité fréquente du grand public a I’art contemporain
devait-elle étre imputée a la seule impréparation de ce public ? Dans
les écoles spécialisées, on se mit en devoir d’initier au plus tot les enfants
aux formes nouvelles ; mais cela suffisait-il ? Suffisait-il d’oublier le
passé pour ouvrir I’avenir ? La transmission d’une tradition empéchait-
elle I’évolution, 1’adaptation, la nouveauté ? Ces interrogations, les
musiciens ne les ont pas inventées ! Elles furent celles de nombreux
pédagogues conscients des blocages culturels et sociaux qui conduisaient
de trop nombreux enfants a 1’échec. Nous sortons d’un siccle
d’expérimentations et de réflexions pédagogiques pour lesquelles
I’éducation musicale s’est montrée pionniere et inventive. On a cherché
des voies nouvelles, des alternatives au découragement et a I’ennui

2. Expression par laquelle Yehudi Menuhin qualifia les erreurs qui jalonnerent son propre
apprentissage de violoniste prodige dans son autobiographie, Voyage inachevé, Paris, Editions
du Seuil pour la traduction francaise, 1977.
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souvent compris comme le résultat d’un décalage culturel. Mais, a
coté d’avancées véritablement pédagogiques, beaucoup d’innovations
se sont révélées stériles car elles n’étaient pas fondées sur une
connaissance réelle des potentialités de la personne en découverte et
en apprentissage, ni sur une analyse des processus de synthése créative
opérés par la mémoire.

L’activité musicale est une activité humaine globale qui met en
ceuvre de maniére synthétique le sensoriel, I’ affectif et le mental et exige,
pour cette raison, 1’union du corps et de 1’esprit. Cette union a
certainement ét€ mal honorée au cours des siécles et ce n’est pas
totalement sans fondements que beaucoup considérent que la musique
n’est pas immédiatement accessible a tous. Cela vient de loin : tout
en faisant de 1’éducation musicale grégorienne pour tous le ciment de
I’unité de I’Empire, le Moyen-Age carolingien promut la musique au
rang de science majeure aux c6tés des mathématiques et de Ia théologie.
A Tinstar de I’ Antiquité pythagoricienne qui lui servit de modele, on
considéra les lois de la musique comme une voie de connaissance et
d’interprétation du monde. Dans cet esprit, le primat de la forme et
de I’écriture domina longtemps en Occident oll 1’on parla de musique
« savante »*. Aujourd’hui, la musique est rendue a la sensibilité, au corps.
Elle est recue jusque dans sa matérialité la plus brute. L’ immense richesse
du patrimoine musical mondial est maintenant facilement accessible a
qui veut s’y intéresser et la manipulation du son, timbres et intensités,
oscillations, distorsions, n’est plus un domaine réservé a quelques
spécialistes. Mais sous le flot sonore continu qui baigne les sociétés dites
développées, ’intelligence auditive de 1’auditeur est-elle vraiment
sollicitée ? Il ne s’agit pas d’opérer une discrimination des styles ou
des formes d’expression mais de distinguer entre ce qui reléve de
I’activité humaine et ce qui n’est qu’une consommation distraite — y
compris dans une salle de concert ! — Car, 1’objet de I’éducation, c¢’est
I’activité.

Pour qu’un enfant ait envie d’écouter et de faire de la musique,
il faut éveiller son attention, I’encourager a rendre belle I’activité

3. Avec beaucoup de nuances, et sans aucunement dévaloriser le génie classique, on peut soutenir
que cette domination de la forme dura jusqu’au dix-neuvieme siécle : le réveil des « écoles
nationales » réhabilita peu a peu les traditions musicales populaires et contribua a faire éclater
les formes musicales classiques. Cet éclatement se confirma au xx° siécle avec la mondialisation
de la culture et I'essor de I'’Acoustique.
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musicale la plus simple. Le travail de 1’enseignant commence donc et
se poursuit par I’éducation quotidienne a ’attention qui éveille le
désir, car il n’y a pas d’exercice vide en musique : chanter une gamme
ou la jouer sur un violoncelle est déja un acte musical lorsqu’on entre
dans I’intelligence de ce qu’on fait. L’intelligence n’est — pas plus
qu’ailleurs — une activité mentale isolée ; elle ouvre ’acces sensible
a I’histoire et au contenu de ce qu’elle désigne. Le désir suscité par
I’intelligence de I’acte offre a I’enfant I’occasion de 1’effort constructif
car, dans la mesure ou rien d’étranger ne vient disperser son activité,
un enfant aime se donner du mal pour réussir. Et le matériau musical
est suffisamment riche et ludique pour soutenir sans artifices 1’intérét
de ’enfant le plus vif ! Il y a tout d’abord le son, ses particularités
si nombreuses, la richesse infinie des timbres des objets sonores qu’il
pourra manipuler et explorer jour apres jour ; il y a aussi son propre
corps par lequel I’enfant percoit la vie rythmique ; en bougeant, en
se balancant, en marchant, en sautant, il apprend que le rythme est
un beau mouvement selon la définition de saint Augustin ; la mélodie
qui est un langage au sens le plus profond de 'expression de la pensée
et de la sensibilité communiquées ; ce langage spécifiquement humain®,
médium de toutes les émotions, est déja disponible dans les chansons
qu’on lui a fredonnées tout petit. Au final, rien de compliqué ; les
éléments musicaux dont nous venons de parler sont accessibles a tous
et exigent simplement, de la part de ’enseignant, le désir d’aider les
enfants a entrer joyeusement dans une activité socialisante, ludique et
sérieuse a la fois.

De I’initiation au stade professionnel, I’apprentissage sérieux de
la musique ne peut se passer du quotidien comme cadre de régularité
et de réitération puisqu’il requiert, de maniere privilégiée, 1I’éducation de
la mémoire. La mémoire musicale procéde par étapes successives.
Elle réalise des synthéses de plus en plus complexes jusqu’a 1’intuition
créatrice des grands compositeurs®’. Cette mémoire exercée permet la

4, Le chant, toujours nouveau, personnel, inventif, est une activité spécifiquement humaine, qui
reléve de I'intelligence et de la liberté, de la parole. Au contraire, le chant des oiseaux — si
parfait qu'il soit — n'est qu’une série immuablement répétée dans une espece, sans possibilités
de variations personnelles.

5. La mémoire réalise la synthese des différentes opérations « mnésiques » physiques, affectives
et mentales présentes dans la musique : au niveau le plus matériel, I'enregistrement physiologique
des engrammes sonores dans |'oreille interne qui réagit comme une « cire molle » ; au niveau
rythmique, c’est I'activité inconsciente (cardiaque et respiratoire) et consciente, mouvements ;
la mélodie est « retenue » par la sensibilité affective ; 'harmonie est entendue au prix d’une opération
mentale complexe (décomposer les éléments auditifs).
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répétition soignée par laquelle ’enfant accroit son « fonds » musical.
A partir de ce fonds acquis, il devient capable d’inventions en
réorganisant a2 sa maniere, et selon son imagination, le matériau dont
il dispose. Ce stade de I’invention a partir de la répétition n’inhibe
pourtant pas les facultés créatrices, comme on put le craindre parfois.
En effet, un musicien ne surgit jamais ex nihilo. La « langue des
anges » n’existe pas ! L’expression la plus personnelle nait dans un
environnement mélodique qui lui préexiste. Exercer au quotidien la
mémoire de ce fonds musical familier est une passerelle slire qui
permet la transmission tout en ouvrant I’avenir. L’ histoire de la musique
occidentale a montré abondamment que les créateurs les plus audacieux
€taient aussi des héritiers heureux. Dans un échange radiophonique
des années cinquante, le compositeur de Jeanne au biicher, Arthur
Honegger, répondit au journaliste qui voulait en savoir plus sur les raisons
de son originalité :

« En étudiant de plus en plus, on ne cherche pas a faire du nouveau ;
on cherche a faire de son mieux. C’est par hasard et par bonheur
qu’on devient personnel ».

L’éducation artistique, et au tout premier rang celle de la musique,
implique & la fois le développement de compétences et la transmission
d’une culture. Une production féconde suppose une réception active.
La musique traduit le rapport particulier du musicien 2 la société dans
laquelle il est né et qui porte, de maniére diffuse, un héritage au long
cours qui ne peut &tre oublié. La tendance a la normalisation des
styles, sous I’influence occidentale récente — les Lumiéres sont un
exemple frappant de cette normalisation comprise comme esthétique
universelle —, ne doit pas nous faire oublier que la musique en son
essence est d’abord régionale. La musique plonge ses racines trés loin
dans I’histoire et elle porte 1’éthos des peuples qui I’ont pratiquée®.
Le temps a longuement fagonné les mélodies qui expriment I’dme

6. Les gammes, fort nombreuses dans le monde, & c6té de la gamme majeure occidentale, ne
sont pas des sons placés en séries mais en quelque sorte des mélodies-type : chaque
ordonnance de sons a partir du ton de base (tonique) résuite naturellement des intervalles
utilisés le plus fréquemment dans les mélodies traditionnelles d’un peuple ; ainsi, aux orsilles
d’un musicien I'ordonnancement subtil de la gamme tsigane a double sensible fait déja résonner
tout I'esprit des musiques de ce peuple. |l existe aussi des gammes récentes, ou « séries »
fruit des recherches musicales : par tons, gamme hexatonale ; par demi-tons, gamme chromatique
et d’autres encore.
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d’une civilisation. La vie d’un peuple crée peu a peu les couleurs de
sa musique. Ouvrir un enfant a cette richesse, c’est lui donner la
chance d’étre chez lui dans le monde entier et I’envie de devenir
explorateur de voies nouvelles.

Ce n’est pas a partir de rien que I’on crée, mais a partir d’une
richesse que 1’on s’est appropriée lentement. Depuis une centaine
d’années, tout est permis dans le domaine tonal. Mais 1’exploration
de ce monde fascinant, comme la polytonalité telle qu’on put I’entendre
dés le “Sacre du printemps” de Stravinski en 1913, ou les recherches
en musique concrete et électro-accoustique, demandent que 1’on puisse
étre rejoint, au moins un peu, dans son propre monde intérieur. Il faut
du temps pour se laisser apprivoiser par un langage musical nouveau. Un
auditeur néophyte, qui plus est un enfant, a besoin de sécurité, autant
que de découvertes. En musique, comme en d’autres domaines, il est
nécessaire d’allier les deux, de se montrer ouvert et prudent. En
assurant ’enfant dans un langage tonal qui lui est familier, qui correspond
naturellement a son équilibre psycho-affectif, il devient possible de
I’inviter, sans rejet de sa part, & découvrir les musiques du monde
ainsi que d’autres univers sonores, jusqu’aux plus contemporains, en
restant attentif & la matérialité du son afin d’éviter, autant que possible,
une approche abstraite d’un langage d’abord déroutant.

La musique est, nous I’avons dit, une activité de synthése qui
s’exprime comme telle a tous les niveaux. Cette synthése est 1’une
des expressions de 1’unité de la vie. La vie qui émane de la musique elle-
méme, du son dont les timbres et les vibrations proviennent de la diversité
des éléments naturels a notre disposition ; du rythme qui procede de
Ia marche et du balancement qui firent naitre la pensée et la parole ;
de I’ame des peuples qui ont fait naitre un langage musical original. C’est
aussi la vie du musicien qui s’exprime dans sa maniére propre de recevoir
et de donner, d’interpréter et de créer. A cette vie, nul n’est contraint
de préter attention. Il est facile de se laisser submerger par le flot
sonore qui nous envahit & nous assourdir. La vie suppose la douceur
et la régularité des apprentissages qui permettent au geste le plus
complexe de devenir un beau geste, un geste humain. Le grand
pédagogue musical du siécle passé, Edgar Willems, donnait ce conseil
aux enseignants :
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« Si nous ne pouvons obtenir a la fois I’ élan de la vie et la perfection,
donnons la préférence a la vie. La nature est rarement perfection,
elle est toujours vie»’.

Martine MERTZWEILLER
Centre Diocésain de Formation
Lyon

7. Edgar WiLLems : L’orsille musicale tome 1 “la préparation auditive de I'enfant”. Bienne, 1970
3¢ édition, p. 54.
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Michel Maffesoli

La féte au quotidien

Il est toujours intéressant d’entendre le message des mystiques,
réveurs ou romanciers, en ce qu’ils sont, souvent, sensibles aux forces
naturelles qui, secreétement, taraudent une époque donnée. Leurs créations
sont, bien siir, en avance sur le savoir établi, mais elles n’en sont pas
moins en congruence avec ce qui est largement vécu dans la vie
sociale. Elles sont, également, paroxystiques par rapport au conformisme
ambiant, d’ou leur marginalisation. Mais, dés lors que 1’on veut étre
attentif & I’état naissant des choses, il faut savoir les apprécier 2 leur juste
valeur. C’est une bonne “méthode” : elles éclairent bien le chemin
emprunté par toutes les pratiques, maniéres d’€&tre et de penser qui, d’une
maniére non-consciente, refusent les idées convenues et autres
représentations dogmatiques élaborées en une époque devenue étrangére
pour le plus grand nombre.

C’est en ce sens que le message prophétique est des plus pertinent.
Ne ’oublions pas, a ’encontre de ce dont on le crédite souvent, la plupart
du temps, d’ailleurs, pour I’invalider, il n’est nullement anticipateur.
Au plus proche de son étymologie (pro phemi) il ne parle pas “avant”,
mais “devant” le peuple. Il se contente de dire tout haut ce qui est
vécu tout bas. Ainsi, pour ne prendre que quelques exemples parmi
bien d’autres, on peut rappeler que dans la mystique de la Kabbale la
temporalité progressiste propre a la modernité a peu de sens. Seul importe
I’instant ou peut se résumer 1’éternité en sa plénitude. Cela a été
souvent souligné. L’on en trouve écho dans les Théses sur la philosophie
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de I’histoire de Walter Benjamin qui souligne que, pour le juif, “chaque
seconde était la porte étroite par laquelle pourrait passer le Messie™".
“Temporalité messianique” ol c’est “I’instant-ci” qui, seul, importe
en ce qu’il permet la réalisation de soi a partir d’'une communion
dépassant, justement, le petit moi limité par le temps et ses multiples

contingences.

11 serait aisé de voir en quoi la valorisation de cet “instant-ci”
n’est, finalement, qu’une succession de moments. De bons ou de mauvais
moments, peu importe, mais moments que I’on s’emploie a vivre avec
intensité, d’une maniére qualitative, et qui sont, faute de mieux, accepté
en tant que tels. On est 1a au cceur mé€me du festif et de son inscription
dans le quotidien'. Préoccupation populaire que I’on peut, encore,
rapprocher d’un autre mystique, Maitre Eckhart, pour lequel la pleine
réalisation consiste & passer de la “pure possibilité” a “I’éternelle
actualité”. Voila bien la force naturelle de I’instant éternel !

Un perpétuel possible

Pour rattacher cela a mon propos, on peut dire que le drame de
I’histoire, individuelle ou sociale, est d’étre un perpétuel possible.
D’ot la tension continuelle qui la caractérise : tension idéologique.
Le projet (“pro jectum”) étant la marque essentielle du drame en
question. D’ou 1’esprit de sérieux tendant a prévaloir. Par contre, le
tragique de D’instant n’est qu’une suite d’actualisations : passions,
pensées, créations s’épuisant dans 1’acte méme, celles-ci ne s’écono-
misent pas mais se dépensent dans I'instant. D’otl le retour de I’intensité
festive. La encore on peut voir, contemporainement, les multiples
illustrations de cette vision mythique. Chaque moment ayant, en quelque
sorte, la capacité d’exprimer les multiples possibilités que tout un chacun
a a sa disposition, ou qu'un ensemble social receéle en son entier. Le
temps s’arréte, s’intensifie pour faire donner, a un individu, a une
situation, le meilleur de lui-méme.

1. Cf. 'analyse de M. Lowy, Rédemption et utopie, le judaisme libertaire en Europe centrale,
Paris, PUF, 1988, p. 76. Cf. également, Traités et sermons de Maitre Eckhart, Paris, Aubier,
1942, p158.
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Le monde peut bouger, les événements s’accélérer, les catastrophes
se déchainer, la politique se donner en spectacle, seul importe un
point stable permettant la jouissance de ce qui est. Comme le dit T. S.
Eliot : “At the still point of the world”. Attitude aristocratique pourra-
t-on dire. Certes, mais d’un aristocratisme populaire, car c’est bien
ainsi que vit ’homme sans qualité, dont 1’existence, consciente ou
pas, n’est qu'une succession de ces moments fixes dont seule la
concaténation constitue le flux vital. Pour le dire en termes bergsoniens,
on se souvient de la “durée” de tels moments plus que de leur liaison
“historique”.

C’est bien de cela dont il est question dans la féte et dans le
quotidien, ils renvoient a la vie, a I’expérience plus qu’a la représentation
ou 2 la théorie de la vie en des systémes englobants et rigides. La
vie en sa banalité, en sa cruauté aussi, mélange d’ombre et de lumiére
rappelons-le, la vie, voila qui fait peur a ceux qui ont pour charge
(se sont donnés pour charge) de la dire. Le vitalisme, les diverses formes
de la philosophie de la vie (Nietzsche, Simmel, Bergson) n’ont pas bonne
presse. Ils furent toujours suspectés de proximité ou d’influences
douteuses. Ce qui ne peut étre contr61é, rationalisé est toujours inquiétant.
A tout le moins dans la tradition occidentale ou la primauté du cognitif,
de la raison furent toujours affirmée.

On pourrait aisément établir un parallele entre la raison et le futur
d’une part, I’image et le présent d’autre part. L’image en ce que,
directement, elle présente, elle “actualise” ai-je dit plus haut. En tout cas
il est frappant d’observer la concomitance de ces deux phénomenes :
retour en force de I’image, réinvestissement, multiforme, du présent.
Rajoutons le regain d’intérét pour les auteurs vitalistes cités plus haut.

Mais ce qui est important est bien la liaison entre la vie, le quotidien
et la féte. Pour poser cette étroite liaison citons ici le poéte et romancier
Julien Gracq :

“les neuf dixiemes de notre temps vécu, de ce temps dont rien
apres tout n’est inintéressant pour la littérature, se déroulent
dans un monde sans passé et sans avenir, dans le monde de ce
qu’Eluard a nommé vie immédiate, monde on I’ histoire mord a peine,
ou le souci de 'action et de ’engagement n’a de prise™.

2. Préférence Pléiade t. |, p. 878.
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Analyse aigug, pertinente, soulignant bien d’une part 1’atemporalité,
I’intemporalité, de la vie immédiate, en tout cas I’éternité du quotidien
vécu, son intensité aussi. Et ce parce que ces “neuf dixie¢mes” du
vécu sont plein d’intérét pour la littérature. A fortiori pour la théorie.
En bref, c’est bien la totalité de I’existence, tous ces éléments anodins,
qui constituent le terreau de la culture et du lien social. Totalité qui
est le conservatoire, sur la longue durée, de cet €tre ensemble
étonnamment résistant quand on considere les diverses aliénations ou
impositions qui 1’affectent. Force du quotidien !

J’ai dit que I’on pouvait, en priorité, convoquer les poetes. Pensons
ici a Verlaine : “La vie humble aux travaux ennuyeux et faciles, est
une ceuvre de choix qui veut beaucoup d’amour”. C’est bien cela cette
“vie immédiate”, non théorisée, non rationalisée, eclle ne se finalise
pas, ne se projette pas, mais s’investit en entier, dans le présent. Et
c’est cela qui nécessite de I’amour, c’est-a-dire de |’intensité. Je le
rappelle, en donnant & ces termes leur sens le plus strict : ne plus
étre “tendu vers” quelque chose (ex-tendere, extension), mais étre “tendu
dans” ce qui fonde et constitue 1’étre-ensemble (in-tendere).
Investissement dans le présent, “intensité” dans ce qui m’unit aux
autres pour vivre cet investissement. “(Euvre de choix” permettant de
comprendre, a certains moments, 1’accentuation du qualitatif, le suspend
du temps, les rituels de tous ordres, et les us et coutumes assurant de
fait I’ossature du corps social. La vie sans qualité est cela méme qui
assure, d’une maniére mystéricuse la maintenance de la société. On
est 14 au ceeur de la socialité quotidienne , celle de la banalité , mais
celle, aussi, de la “survie” sur la longue durée. C’est en ce sens que
le vrai festif est quotidien : faire de chaque jour le dimanche de la
vie.

Le quotidien, du banal au festif

Maniére mystérieuse car, au plus pres de ce qu’est le “mystere” dans
les actes d’initiation traditionnels, elle permet que les individus “vibrent”
entre eux, communient a quelque chose qui les dépasse. D’ailleurs,
au dela ou en dega de toute forme strictement religieuse, peut-&tre
est ce 14 que réside le vrai sacré : un lien impondérable assurant un
ciment non moins solide. N’est-ce pas ainsi que I’on peut comprendre,
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vécu au jour le jour, ce que les ethnologues ont appelé “I’aura”, les
historiens de certaines sociétés secrétes “I’égregore”, des théologiens
(tel Saint Thomas d’Aquin) et des philosophes (tel O. Spengler)
“I’habitus” 7 En bref, une maniere d’étre fondant une sorte de familiarité
avec I’environnement naturel et social, se vivant avant d’é&tre pensée
ou théorisée.

Toutes les situations de la vie quotidienne sont ainsi des formes
d’initiations naturellement vécues. Les lieux et les jeux de 1’enfance,
le décor des premiers émois, 1’apprentissage des mani¢res de penser,
I’intériorisation des postures corporelles, I’intégration des formes
langagiéres, et surtout toutes les communications non-verbales qui,
par sédimentations successives, structurent la solidarité organique sans
laquelle il n’est pas de société possible. Voila bien une féte de tous
les jours se capillarisant dans ’ensemble de la vie !

Il est des moments, ol ce festif quotidien est nié, ou a tout le
moins relativisé, par le devenir historique. La modernité est du nombre
qui tend a effacer tous les rituels et coutumes. Parfois, au contraire, celui-
ci revient en force. Le territoire, ’espace et la charge symbolique
reprennent sens. Le local, et ses nostalgies, les odeurs et les saveurs
structurent I’individu et les groupes. C’est tout cela qui assure au présent
sa puissance agrégative. On peut dire que la philosophie du devenir laisse,
alors, la place a une anthropologie de 1’étre ou encore, pour reprendre
une expression de Gilbert Durand, & 1’abstraction de 1’histoire succéde

992

la “touffeur du présent™.

Je rappelle, a cet égard 1’étymologie du terme concret : ce qui
fait que I’on “croit avec” (cum crescere), ¢’ est-a-dire un temps qui donne
a étre, que ’on partage avec d’autres. Croissance, qui a I’image de la
flore environnante s’éleéve en prenant racine, c’est-a-dire qui a besoin
du terreau de ces choses anodines formant la vie banale, autre maniére
de dire 1’éthique (ethos) : le lieu qui m’unit a D’altérité, I’autre qu’est
le proche, I’autre qu’est le lointain domestiqué.

C’est cela, ai-je dit, le sacré. Mais un sacré qui n’est plus
surplombant, qui n’est plus celui d’un Dieu abstrait ou d’un Etat
rationnel. Un sacré renvoyant a une transcendance immanente, celle

2. G. DURAND, L’Ame tigrée, les pluriels de la psyché, Paris Denoél, 1980, p. 157. Cf. aussi
M. Marresowt, La Conquéte du présent, (1979) rééd. Desclée de Brouwer, Paris, 1998.
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constituée par le sentiment d’appartenance, par la passion partagée
ou par la correspondance, quasiment mystique, a ce qui m’entoure.
Dés lors, ce n’est plus 'universel qui importe, mais bien le particulier
en ce qu’il a de charnel, d’affectuel, d’essentiellement symbolique.
En effet I’ambiance présentéiste, ainsi comprise, est cela méme qui
permet la connaissance de soi et la reconnaissance de 1’autre. N’est-
ce point cela, stricto sensu, le symbole ? Se connaitre et reconnaitre
I’autre non plus en tant qu’entité abstraite, autonome, purement
rationnelle : celle de 1’individu moderne, qui se sépare de la nature,
qui se distingue par rapport a son voisin, et qui fait de cette séparation
et de cette distinction le fondement de la logique de la domination et
de la maitrise que 1’on connait bien, mais, au contraire, connaissance
et reconnaissance vécues par la personne dans le cadre communautaire :
celui du groupe, de la tribu, des “affinités électives”, toutes choses
dont nous parle la tradition, et qui semblent renaitre sous nos yeux. C’est
cela méme qui donne au quotidien toute son intensité tragique. C’est
ce qui fonde la jubilation festive.

Mais, c’est également tout cela qui le rend si étranger a nos modes
d’analyses constituées, justement, sur et a partir de ’universel. Pour
les théories modernes, en effet, la vie quotidienne en ce qu’elle a de
concret, d’enraciné, est essentiellement aliénée. Il convient de la dépasser,
de la libérer de toutes les contraintes coutumieres dont elle était pétrie,
pour accéder a un plus étre. C’est dans I’histoire et dans la dialectique
qui lui sert de moteur, que I'individu moderne se réalise pleinement. Tout
ce qui l’attache a 1’espace, aux habitudes est, plus ou moins
potentiellement, mortiféres. Il faut, dramatiquement, briser toutes ces
chaines au travers de luttes et de conflits, rationnellement et
consciemment assumés.

On peut, par exemple, faire ici référence a Henri Lefebvre qui,
dans la pensée critique qui est la sienne, avec les nuances que sa
grande culture lui suggere, ne peut cependant pas, ne pas critiquer
cette vie quotidienne. Il a le mérite de la prendre en considération,
mais, uniquement, comme quelque chose qu’il convient de dépasser, qu’il
faut en quelque sorte libérer d’elle-méme. Le titre de son livre est,
d’ailleurs, instructif : “Critique de la vie quotidienne”. En I’occurrence
cette critique consiste a considérer que la vie quotidienne, justement,
est le “non-tragique” par excellence. Pour lui, les objets-kitsch,
I’organisation des intérieurs sont comme autant de “forteresses”
échafaudées contre le sentiment du tragique, c’est-a-dire contre la
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conscience de la mort et de la fin inéluctable. L’ceuvre de Moles, au
contraire, montre en quoi la “psychologie du kitsch” c’est tout un
“art du bonheur™. Voila bien encore la petite féte quotidienne.

L’attitude critique (telle celle de Lefebvre) est paradigmatique et
bien caractéristique d’une sensibilité intellectuelle incapable de saisir
toute la part de festif dont est pétri le quotidien. Féte qui, bien sir,
n’est pas revendiquée en tant que telle, mais qui n’en est pas moins
a I’ceuvre dans I’ironie vis a vis de toute instance surplombante, dans
I’humour propre aux multiples discussions anodines ou, surtout, dans
toutes ces communications non-verbales dans lesquelles s’exprime la
passion sociale.

Bien entendu on retrouve dans tous ces phénomenes quelque chose
qui est de 1’ordre du stéréotype, c’est cela, d’ailleurs, qui pousse a
les déconsidérer, mais il est important de voir que les stéréotypes en
question s’enracinent dans des archétypes fondateurs. C’est cette
dialectique méme qui constitue, justement, 1’aspect festif du quotidien.
Ou encore qui fait de ce quotidien le terreau de ce qui deviendra, peu
apres, les ceuvres de la culture. En bref, c’est 14 qu’est le richesse de
I’expérience sociale, le conservatoire de sa perdurance sur la longue
durée.

Pour une poétique de la vie quotidienne

Ainsi, & I'opposé du drame qui tend a la déconsidérer, la vie
quotidienne est le lieu d’excellence du tragique. D’ol la nécessité
d’en rendre compte théoriquement. C’est, par exemple, le propos de
I’herméneutique de Diltey mettant, essentiellement, 1’accent sur le
vécu. Ainsi pour lui “les sciences morales sont fondées sur cette
connexion de la vie, de 1’expression et de la compréhension” ; C’est
tout un programme qui est 1a proposé. Celui d’une compréhension
érudite, celle d’une théorie de I’empathie (Einfiihlungstheorie) qui, au
plus pres de son étymologie, va voir dans la “poiesis” la création par
excellence. Non pas d’un sens confondu avec le but a atteindre, la finalité

3. H. LereBvre, Critique de la vie quotidienne, Paris, L'Arche éditeur, 1981, p. 169. et A. MOLES
Psychologie du Kitsch. Denoél. 1971.
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a réaliser, mais le sens enraciné, le sens vécu, le sens qui s’épuise
dans I’acte mé&me (in actu). C’est cela qui fonde la liaison “tragique-
vécu-expérience”™.

Il me semble que ’herméneutique prenant au sérieux une telle
connexion peut permettre de comprendre les diverses expressions
contemporaines de la présence au monde, la calme rage du présent, c’est-
a-dire I’exigence de vivre ici et maintenant, le désir de jouir de ce
qui se présente. Toutes choses caractérisant la féte. De comprendre,
également, la désaffection vis-a-vis de toutes les projections idéologiques
ou politiques, ’extraordinaire suspicion appliquée aux diverses
représentations et croyances abstraites, en un mot 1’étonnant empirisme
ne faisant confiance qu’a la présentation du monde, n’appréciant qu’un
monde tel qu’il est, et ne se préoccupant de ce que le monde devrait
étre ou pourrait &tre. L’expérience quotidienne conduit a vivre ce qui est,
a s’accommoder de ce qui est, a donner sens “tout de méme” 4 un
vécu pétri de vicissitudes et d’imperfections, mais dont on a conscience
qu’il est le seul qui nous soit donné a vivre. Ce n’est, bien siir pas le
cas a toutes les époques, mais il en est certaines ol I’inconscient collectif
se constitue par et pour un tel immanentisme.

Insistons la-dessus il y a une poétique de la banalité, poétique
recelant une charge d’intensité. Pour ma part je verrai 1a une réserve
d’énergie sociétale ou puiserait, pour s’y sustenter, la socialité de
base. Sorte de nappe phréatique invisible mais, 6 combien, nécessaire
a la perdurance collective. R. Caillois parle, dans un autre contexte
de “I’aventure de la grisaille”. L’expression est bienvenue pour décrire
ce conservatoire qu’est Ia vie de tous les jours. Un trésor s’y trouve niché,
encore faut-il, dans le cadre d’un savoir organique, le révéler a lui méme.
Et pour cela, ne pas le mépriser a priori. Ainsi, suivant en cela le
cycle mystérieux des histoires humaines a la fascination du futur ou
a la recherche éperdue des origines, succeéde, parfois, 1’aventure du
présent. Et I’on peut se demander si les chevaliers du Graal postmodernes
ne sont pas, justement, les aventuriers du quotidien, ne projetant plus
leurs espoirs en d’hypothétiques idéaux lointains, mais s’employant a
vivre, au mieux, d’'une maniére qualitative, au jour le jour, une forme
d’intensité existentielle.

4. Diltey cité in J. HARBERMAS, Connaissance et intérét, Paris, Gallimard, 1976, p. 183.
5. Cit. in Cioran, Exercice d’admiration, Paris, Gallimard, 1986, p. 140.
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Simmel voyait une des caractéristiques de 1’aventure dans la
focalisation sur le “ici et maintenant”, la vie dans son immédiateté,
“élancement, disait-il, du processus vital en un point qui n’a ni passé
ni avenir’™. L’expression est paradoxale, mais elle exprime bien I’intensité
du moment, celle des archers zens se préoccupant moins de la cible
que de leur équilibre intérieur ; le résultat leur étant donné de surcroit.
Il est intéressant de noter que 1’aventure comme concentration du
processus vital est présentée, par Simmel, comme une forme de
I’expérience. On pourrait dire comme “éthique de 1’esthétique” en ce
qu’elle fait société.

Quand on sait I'importance de la “forme” (Simmel) : ce qui révele,
fait advenir a I’€tre, on ne peut qu’étre attentif a la réversibilité, a 1’étroite
connexion, en un mot a la fécondation mutuelle existant entre 1’aventure
et I’expérience. C’est en ayant cela & 1’esprit que 1’on peut comprendre
en quoi, de plus en plus, la vie aventureuse va de pair avec une expérience
spirituelle vécue comme un rapport au destin avec lequel il faut compter,
et dont on n’est pas totalement maitre.

En ce sens, I’attitude contemporaine rejoint celle d’un héros tragique
tel, en particulier, qu’il apparait dans la tradition grecque. Celui-ci ne
demande pas des comptes au destin, il trouve sa fierté en en acceptant
les décrets. Cioran fait une distinction entre ce type d’héroisme et
I’attitude de Job qui, au contraire, harasse Dieu, exige des explications,
en un mot n’accepte absolument pas ce qui est, ce qui advient, ce
sur quoi I’on ne peut rien. Ce dernier exemple est une bonne illustration
de Desprit dramatique, tracassé par 1’obsession du futur, du projet, de
I’action, en un mot de la maitrise sur la vie. Toute la culture judéo-
chrétienne est 1a résumée. Par contre, tragique est 1’acceptation du destin,
la reconnaissance de 1’existence pour ce qu’elle est : précaire, finie,
toujours soumise a 1’inexorable loi de la mort de toute chose et de
tout un chacun.

6. G. SIMMEL, Philosophie de la modernité, Paris, Payot, 1989, p. 319-320. Sur la forme, et le
“formisme” Cf. M MAFFESOLI, Eloge de fa raison sensible, Paris, Grasset, 1996, et La Connaissance
ordinaire, Paris, 1985.
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Le quotidien et la mort

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre 1’accentuation du présent
n’est qu'une autre manic€re de dire 1’acceptation de la mort. Vivre au
présent c’est vivre sa mort de tous les jours, c’est I’affronter, c’est
I’assumer. Les termes d’intensité, de tragique ne disent pas autre
chose : ne vaut que ce dont on sait qu’il va cesser. Certaines époques
protestent contre cela et, dés lors, la volonté, 1’action, le sens du
projet et du futur, vont prédominer. D’autres s’accordent, s’ajustent,
s’accommodent de la finitude et vont accorder leur préférence a la
contemplation et a la jouissance du monde, au présentéisme leur
servant de vecteur. Mais c’est une contemplation ou une jouissance
fugaces, toutes pénétrées de sentiments de finitude. Elles consument,
avec intensité, tout ce dont elles vivent. C’est cela méme qui sert de
fondement au ressurgissement et au développement du sens de la féte
sous toutes ses formes (musique, science, patrimoine, voire entreprises).

A titre d’illustration, on peut rappeler, ici, la différence entre les
civilisations qui ensevelissent leurs morts, et celles qui les incinerent’.
Les premiéres expriment par 1& le souci de durer dans le temps.
L’ ensevelissement est comme une sorte de négation, ou une dénégation,
de la mort. C’est un simulacre de la vie qui perdure, le tombeau est,
en quelque sorte, une résidence secondaire que, suivant les cultures,
I’on va orner, ol on va laisser de la nourriture et autres manifestations
du méme genre dans I’attente du retour a la vie. Par contre I'incinération
prend acte que ce qui est fini est bien fini. La caducité est affirmée
et constitue méme, sous forme de cérémonies adéquates, une exaltation
de la finitude. La force du destin va de pair avec la force de 1’oubli.
On ne mime pas une vie a renaitre, on reconnait que la mort est partie
prenante de la vie. Il s’agit 13 d’une forme paroxystique de
I’'immanentisme, d’un présent se suffisant a lui-méme et n’ayant que faire
des illusions et des réconforts fournis par les projections lointaines.

La mort et le présent sont au ceeur de nombreux phénomeénes
festifs contemporains. La musique, bien siir, en offre de multiples
illustrations, la peinture aussi qui, dans ses diverses expressions, souligne

7. Cf. O. SPeNGLER, Le Déclin de I'Occident, Paris, Gallimard, 1948, p24.
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la “minimalité” et la banalité quotidienne de 1’art ce qui, dans les
meilleurs des cas, I’apparente a la recherche mystique du néant divin. La
théatralité urbaine n’est pas en reste, qui offre le spectacle chatoyant
de ces nouvelles tribus juvéniles vivant, innocemment, dans 1’exces
et le désordre en un mixte étonnant ol la proximité de la mort s’allie
a un roboratif appétit pour la vie. Une telle conjonction n’est pas sans
rappeler I’invocation de Rimbaud a la “mort mystérieuse” sa “sceur
de charité”. En effet, dés le moment ou 1’on construit son existence
comme une ccuvre d’art, c’est-a-dire comme quelque chose de global,
la vie contient son contraire et s’emploie a s’ajuster a lui.

Voila bien a4 quoi renvoie le présentéisme et son incarnation dans
la vie ordinaire : une sorte d’intensité qui, consciente ou quasi-consciente
de la précarité de toutes choses s’emploie a en jouir au maximum, et
au plus vite, “hic et nunc”. Des lors le temps linéaire, celui du comput
moderne, le temps mécanique de la production industrielle et de 1’horloge
pointeuse, le temps dramatique, homogene et vide, laisse la place a
la discontinuité des instants vécus : celle de la durée. Seuls importent
les temps forts ou les moments ordinaires du quotidien. On pourrait
dire que seul le banal fait événement. Le “kairos” de la philosophie
antique rejoint ainsi, le sens de 1’opportunité, un “situationnisme”
généralisé sachant vivre, pour ce qu’ils sont, les événements qui se
présentent tout au long de ’existence. Des recherches actuelles sur le
cinéma et la publicité soulignent bien que le succes de tel film ou de
telle campagne publicitaire tient, justement, en ce qu’ils expriment
I’événementiel ou I’avénementiel de la vie sans qualité®. 1.’image, 2
cet égard, est bien une communication symbolique. Elle fait culture.

Il s’agit 13, stricto sensu, d’une culture populaire. Je veux dire
par 1a de quelque chose fondant société. Culture exprimant un vécu
collectif qui, en fin de compte, se rit de tous les impératifs moraux,
politiques ou économiques édictés par les pouvoirs surplombants et
abstraits. Il faut dire “en fin de compte”, car il existe une apparente
soumission a I’ordre établi. Comment faire autrement ? Mais en-deca
ou au-dela de cette apparente soumission existe une non moins solide
résistance, celle du “quant a soi” ou celle de la sécession, ne faisant
pas de bruit, mais s’exprimant dans les multiples ironies, versatilités

8. Cf. G DuRAND, Le génie du lien in Structures, Eranos 1, La Table Ronde, 2003, et M. MAFFESOLI,
La Contemplation du monde (19983), Paris, Le Livre de Poche, 1996.
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et révoltes qui voient ponctuellement le jour dans les sociétés dites
démocratiques.

Peut-&tre peut-on rapprocher, cette ruse, ou duplicité anthropo-
logique, de I'immanentisme fondamental, du “phénoménisme instinctif”
dont on a crédité les cultures extréme-orientales, et les diverses
philosophies religieuses qui les ont constituées’. Immanentisme qui
ne fait qu’exprimer un rapport a la nature et aux autres intégrant la
finitude, la déréliction et la mort dans la vie de tous les jours. Le pouvoir
transcendant, que ce soit celui du religieux ou celui du politique peut
s’exercer, mais il n’est considéré que comme une illusion & laquelle
il n’y a pas lieu de faire confiance, ou a tout le moins que 1’on peut
relativiser par les exigences, autrement plus précieuses du quotidien,
de I’existence concréte s’exprimant au travers de ces petites fétes que
sont les innombrables rites et coutumes dont la culture est pétrie. Curieux
retour des choses, qui fait qu’apres la domination exclusive du mode
de penser et d’étre occidental, sous-tendu par la conception du temps
linéaire, ce soit, maintenant, les “orients mythiques” qui prennent leur
revanche, et imposent, par I’accentuation du présent, une présence au
monde, 2 ses plaisirs, a ses joies, mais aussi a ses cruautés et a ses peines.

La vie ordinaire s’orientalise-t-elle ? Consciemment peut-€tre pas,
inconsciemment siirement. Trés précisément en ce que seul existe le
moment vécu, avec 4’ autres, en un lieu donné. C’est cela I’imma-
nentisme. Un vécu qui passe par le biais des images communielles,
des corps que 1’on exacerbe, de la nature que I’on réinvestit, toutes choses
pouvant se résumer dans le “phénoménisme instinctif” de la vie
empirique. La vie sans qualité , celle du quotidien qui, stricto sensu,
“ré-oriente” le monde. Lui donne son sens profond : faire de ce
“monde-ci, et de sa jouissance, I’occasion d’une féte de tous les jours.

Michel MAFFESOLI

Professeur a la Sorbonne

9. Cf. P. Pons, D’Edo a Tokyo. Gallimard, Paris, 1988, p. 43.
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La liturgie d’'une diaconnesse

La liturgie a été pour mois depuis 50 ans la plus grande joie de
ma vie consacrée. Elevée dans un milieu évangélique j’en avais regu
le golit des mots bibliques et leur saveur. Ils ont veill€ a la porte de
mon cceur tout au long des années. Leur langage ne s’éteignait pas et
a coup siir fagonnait, & mon insu ma pensée, ma priere et ma vie.

Entrée en Communauté, j’ai découvert le partage de la Parole, la
simplicité du culte quasi familial qui nous réunissait jour apres jour.

Enfin, doucement la Communauté est entrée dans le « fleuve
liturgique ». Je garde mémoire des services de Sainte Ceéne luthériens.
Tout m’y semblait neuf et porteur d’une grandeur discrete et lumineuse.
Je fis connaissance avec les répons, les rythmes des fétes, I’ Avent,
Noél, le Caréme, la Semaine Sainte, le matin de Piques, le signe de
la Croix.

Une autre approche liturgique nous a accoutumées a I’ office anglican
grice a des retraites régulierement conduites par un bénédictin. Le
charme d’un accent fortement marqué par un homme merveilleux de
bonté et d’humour a encore entr’ouverte en moi la demeure liturgique.
En ces temps-la paraissait I’office de Taizé, ses psaumes, ses chants,
sa longue priere litanique, ses antiennes. Il émanait de ces offices un vent
de joie et de ferveur, une sorte de légeéreté grave et chaleureuse.

C’est cet office que nous utilisons encore aujourd’hui.
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La vie ordinaire comme lieu liturgique

Avant d’entrer précisément dans la célébration liturgique, j’aimerais
penser comme a nouveau au quotidien de la vie, car la liturgie vécue
atteint tout son réalisme et toute sa vérité lorsqu’elle nous fait entrer dans
I’épaisseur du monde du péché, 1 ol I’ Amour n’est pas encore vainqueur
de la mort.

Chacun de nos jours obéit a un rythme partagé avec la terre entiére. ..
Le jour, la nuit, croissance et décroissance, saisons, travail, entrées,
sorties, solitude et communion, rythmes et rites.

Saint Jean Chrysostome, voulant faire comprendre aux fideles
d’ Antioche 1’unité mystérieuse entre la liturgie qu’ils sont en train de
célébrer et celle qu’ils auront & vivre au sortir de 1’église, leur dit
qu’ils ne quittent I’autel de I’Eucharistie que pour aller a I’autel des
pauvres.

C’est dans le jour par jour que nous allons en quelque sorte du
dehors au-dedans et du dedans au dehors, annongant déja ce mouvement
contenu dans la liturgie. C’est depuis le milieu naturel de la vie que nous
entrons en relation au travers d’un vécu susceptible d’étre partagé et
méme porté les uns avec les autres, parfois les uns pour les autres.

Du seuil de nos maisons, de nos églises, se profilent des visages,
leur appel et leur don, leurs rires et leurs larmes. Et depuis le seuil,
sur le pas de porte, nous sommes de fagon immédiate convoqués a
user du temps, a éEclairer ce temps, a 1’ordonner au double

commandement : Dieu et le frére.

Ce que nous ferons de I’espace et du temps présent voudrait signifier
et méme révéler la personne d’un Autre, de ce « Dieu avec nous »,
ce Dieu qui aime le monde. Sous le poids de la vie, tel un bruissement
d’allégresse monte 1’admirable Exultet pascal :

« O nuit bienheureuse... ou le ciel s’unit a la terre, et les choses
divines aux choses humaines. »

Notre corps : un temple de Dieu

Lorsque la parole se tait, le corps silencieux parle, s’incline, se
recueille, s’enfouit dans le silence. Ainsi, si « tu es debout, tu es la gloire
de Dieu », comme le dit Saint Irénée.
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Debout, tu ne ressembles & aucune autre créature car I’homme
est unique. Tu te tiens 12 comme les rachetés de I’ Apocalypse debout,
attentif, tu attends la résurrection du monde comme un veilleur. Marie,
prés de la croix, était debout en silence... Son amour attendait
I’inimaginable.

Si tu joins les mains tu es comme celui qui n’a rien, tu attends
tout de ton Dieu. Si tu les tends, tu te livres, tu acceptes qu’un autre
les prenne et te conduise.

Si tes deux paumes s’ouvrent, tu te désarmes, tu présentes cette
partie sensible vulnérable en geste d’offrande, en signe d’abandon.
Tu n’as plus les poings crispés et la douceur spirituelle peut t’envahir.
Les orants que nous voyons dans les fresques ont tous des paumes
accessibles, non protégées.

Si tu t’agenouilles, te prosternes, ¢’est par adoration, par gratitude,
mais aussi par repentir. Si tu courbes la téte, c’est par respect pour
Celui qui est grand.

Ainsi la Bible est pleine de cette priere du corps qui vient servir
encore, non plus les pauvres et les souffrants, mais le Roi des rois,
le Seigneur des seigneurs.

Ton corps est aussi doué de paroles et peut devenir musique. Le
chant est le murmure de la source qui coule en toi. Sa force de joie
ou sa complainte, son effacement sont les prémices du Cantique 2
I’Agneau et chaque chant dit : Saint, Saint, Saint ! Le chant doit se
soumettre au cceur profond, et porter la Parole, comme une barque
sur les flots porte son fardeau.

Lorsque tu t’avances pour aller déchiffrer les paroles de la Bible, les
mots se reflétent sur ton visage. Incliné vers elle, tu es 1a tout entier.

Le coeur centre vivant de la liturgie

A la liturgie proclamée correspond une liturgie « cordiale »,
intime, secréte. J’aime tant la parole de I’Evangile :

« Toi, quand tu pries entre dans ta chambre, ferme ta porte et
ton Peére qui voit dans le secret te le rendra ! »

En elle repose tout le mouvement de la spiritualité qui s’enracine
au plus vif de 1’étre, & sa source, dans la personne méme du priant.
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Lorsque Ignace d’Antioche va vers le martyr, monte de lui ce
chant ineffable : « J’entends au-dedans de moi, une Eau pure qui
murmure, viens au Pére, viens au Pére. »

C’est une joie tres haute que ce murmure de 1’Esprit en nous.
C’est le bonheur du cceur habité. C’est la Gloire de Dieu cachée dans
I’homme.

Sans la Présence aimée et recherchée par les célébrants d’une
liturgie, si belle serait-elle, il n’y aurait ni souffle, ni ferveur.

La liturgie, structure de I'espace quotidien

Les moines, en leur sagesse, ont compris que chaque heure du
jour et de la nuit repose sur des rythmes profonds. De cette intuition
universelle ils ont fait leurs célébrations et I’expérience monastique ouvre
les jours a une mesure du temps qui est celle du cceur, car celui qui
aime et prie est tout a la fois dans le temps et hors du temps.

Ainsi peut-on discerner dans le jour les nuances du jour et entendre
en nous la mélodie des instants :

La journée liturgique commence traditionnellement le soir et se
développe jusqu’au silence de la nuit suivante.

Si nous ne sommes ni moines ni moniales, nous ne sommes pas
moins invités a imprimer a nos jours une cadence qui les unifie et
leur donne ou redonne sens.

Aux veilles de la nuit
La meére qui berce son enfant et I’homme en priére obéissent 2
la méme loi : entrer dans I’abandon, donner a I’enfant une paix suffisante

pour guérir les frayeurs de la nuit, est aussi essentiel que la remise
de ’homme en priére dans les mains de son Dieu.

Au matin

Recevoir le jour nouveau comme un paysage neuf.
La nuit cede au jour et le levant vient éclairer les choses a faire.
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Au milieu du jour

S’interrompre pour se réengager, pour décider de se réengager,
d’aller jusqu’au soir.

Temps de transition, de passage, vers la seconde moitié de 1a journée.
En haut les cceurs !

Quand vient le soir

Quand les ombres s’allongent, la vigueur se relache. Que reste-
t-il de nos ceuvres du jour ? Ce qui reste, c’est la miséricorde de
Dieu : ce grand et véritable amour qui passe par dessus les fautes du jour.

Ainsi, lorsque nous y prétons attention, résonnent en nous la musique
d’un seul jour, tout imprégnée de cette ardente vie humaine qui nous
parvient du fond des ages.

La liturgie a des profondeurs insoupconnables. Elle dit, tout Dieu
et tout ’homme. D’un bout & I’autre de son déroulement, elle semble
égale a elle-méme, parfois répétitive. En réalité, elle déborde de vie
comme ces ruisseaux de montagnes qui n’ont plus de rives et vont
droit devant eux jusqu’a la mer.

De l'ascése
a propos de la liturgie

Pour admirable qu’elle soit, elle n’échappe pas a la loi de la
pesanteur.

Chaque office est bien une Féte puisque le Seigneur est au milieu
de nous mais il est des jours, des temps ol je ne rejoins pas la féte.
Que faire ? Un seul chemin : demeurer avec tout ce que nous sommes
ou ne sommes pas. Ne pas nous dispenser. Je parle d’ascese. Il ne
m’est pas promis une « réussite » mais I’action de la grice en laquelle
croire de tout mon étre, elle qui ceuvre sans moi et avec moi. Le lieu
liturgique devient parfois un lieu épiphanique, lumineux, calme et
fort mais il est aussi le lieu ol ma vie tente de s’ajuster au prix de ’effort,
du redressement.

Et maintenant, revenant au commencement de ces lignes, je dis
et redirai en toute vérité que les heures d’offices, leurs couleurs
changeantes, le retour des grandes célébrations, la présence de mes sceurs,
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la permanence — vrai don de I’Esprit dans nos faiblesses — a été et
est le plus sir bonheur de ma vie consacrée.

Sceur Myriam
Communauté des Diaconnesses de Reuilly

La Communauté des Diaconnesses de Reuilly est une
communauté protestante. Fondée en 1841, elle est tout a la fois
contemplative et active. Sceur Myriam en fut la prieure jusqu’a
ce qu’elle commence un nouveau ministére d’accompagnement
spirituel et de retraite. L’ orientation cecuménique de la communauté
permet a chaque sceur une ouverture sur I’Eglise en sa globalité.
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Trois fois le jour, il priait et louait
en présence de son Dieu

Voila ce qu’on dit de Daniel (Dn 6,11) et qui témoigne de cette
longue tradition biblique de commencer et de finir le jour en présence
de son Dieu. Et I’on peut toujours en rajouter pour méditer sa Loi
jour et nuit (cf. Ps 118). C’est dans ce sillage que se sont placés les
communautés chrétiennes : en fixant des heures de priére, elles avaient
le souci d’appliquer le précepte du Seigneur de prier sans cesse.
Chaque tradition monastique a réalisé a sa maniére cette sanctification
du temps'.

A cet usage antique d’une priere psalmique s’est greffée, mais
beaucoup plus tardivement, la célébration quotidienne de I’eucharistie’.
A la célébration dominicale s’étaient d’abord ajoutées les fétes
anniversaires des martyrs. Mais ¢’est 1’'usage des messes pour les défunts
et pour commuer la pénitence qui a entrainé la célébration eucharistique
quotidienne, avec parfois des excés (plusieurs messes par jour).

1. Cf. G. MarTMoRT, L’Eglise en priére, t.4 La liturgie et le temps, Desclée, 1983.

2. Vers le IX® siécle environ. Cf. Robert TarT, « La fréquence de I'eucharistie a travers Ihistoire »,
Concilium 172, 1982, p. 27-44 et Dom NocenT, art. « Messe », Catholicisme, t. 8 col. 1258. ||
faut noter qu'a cette augmentation du nombre de messes correspond une diminution sensible
du nombre de communions des fideles.
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Comment le religieux que je suis habite-t-il cette liturgie
quotidienne ? quels sont les effets que j’en pergois ? & ces questions,
je répondrai en distinguant assez nettement la célébration de la liturgie
des heures de la célébration eucharistique.

La liturgie des heures

La liturgie des heures dans nos couvents est célébrée a heures
fixes, et elle rythme habituellement notre journée. Parfois 1’horaire
change le dimanche, et les jours de grandes fétes, de fagon & en
marquer la solennité, 4 introduire un élément sabbatique dans le rythme
quotidien. Mais si 1’office du matin de ce jour-la est retardé, c’est
pour permettre a la liturgie de se déployer avec plus de faste. Loin
de correspondre a une vacance, le changement de rythme correspond
a une intensification de la priere.

Et c’est 1a peut-€tre 1’un des premiers effets d’une entrée dans le
rythme trés régulier de la liturgie des heures, 1’effet de contraste par
rapport au temps du monde et du travail. Pas de rupture entre le
rythme accéléré de la semaine et le loisir du week-end, mais une
continuité au fil des jours, sur le méme rythme. Il n’y a pas de vacances
de 1’office. Comme si le rythme trouvé 1a était satisfaisant et ne
nécessitait pas ces coupures hebdomadaires pour reprendre des forces,
et endurer le rythme infernal du travail.

La cloche sonne. Le religieux quitte tout ce qu’il fait, car lui
aussi est affairé, beaucoup plus que les gens de 1’extérieur ne
I’imaginent ! Méme les moines sont pris par leur travail, et leurs
responsabilités dans la communauté... sans parler de ceux qui sont
affairés sans rien faire ! L’appel a la priére, méme ramené i deux ou
trois offices au cheeur, nous rappelle régulierement que nous sommes
venus chercher ’unique nécessaire (cf. Lc 10,41-42).

C’est une forme d’ascése, mais assez légere, peut-&tre aussi du
fait que la régle dispense de 1’office pour des raisons apostoliques, et que
ne pese pas sur la communauté un régime paternaliste de surveillance’.

3. Cf. 2 Th 3,11 : “Nous entendons dire gu’il y en a parmi vous qui ménent une vie désordonnée,
affairés sans rien faire” (TOB). La BJ traduit : “Ne travaillant pas du tout, mais se mélant de
tout".
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Prier a heures fixes donne alors 1’occasion de se mettre un peu a
distance de ses occupations, de ne pas les laisser nous absorber, mais
de les replacer devant Dieu, dans une dynamique plus ajustée a
I’essentiel. La tendance 2 1’agitation et a la dispersion trouve la un
lieu d’apaisement et de sérénité. La louange du Seigneur recentre la
vie sur 1’essentiel, et la priere d’intercession €largit le cceur aux
dimensions du monde.

Le chant des psaumes, sur une mélodie simple et rythmée, permet
la rumination de la parole, la lente intériorisation. On n’en choisit
pas la répartition, mais il se trouve qu’au long des jours, ils prennent une
coloration nouvelle, une saveur plus profonde, parce que, assez souvent
et a I'improviste, ils rejoignent notre expérience pour 1’éclairer. La Parole
recue résonne alors dans la chair de notre vie, dans la chair de la vie
de la communauté.

Bien sfir, ce n’est pas le cas tous les jours, et il y a des périodes
d’essoufflement et de lassitude. A la réflexion, cela ne vient pas tant
de la répétition de I’ office, de sa stricte régularité, que de 1’essoufflement
un peu général des membres de la communauté dans d’autres domaines
de la vie commune ou apostolique. Si ’occasion m’est donnée a
travers un ministére ou un temps de repos de changer de rythme, tres
vite, ’office au cheeur me manque. Je percgois alors qu’il est devenu
une respiration.

La lassitude ne vient donc pas du rythme quotidien, que je vis
comme structurant, comme une source de dynamisme spirituel. Mais
le poids des jours et de la répétition se fait sentir dés lors qu’on doit
se contenter d’un office un peu ‘médiocre’, du fait d’un petit nombre
de participants, ou du vieillissement des voix, de la surdité de tel ou
tel a ses fausses notes, du manque d’harmonie du cheeur... ou encore
que ’on doit en assurer I’animation comme chantre. C’est 12 sans

4. |l est possible que la stricte obligation engendre un effet de lassitude particulier. Dans 'Ordre
des Précheurs, il y a une certaine souplesse. D’une part, « I'Ordre a décidé que ses lois
n’obligent pas a peine de péché, voulant que les fréres les assument par un jugement de
sagesse, non comme esclaves sous la loi, mais comme libres sous la gréce (Reg. St Aug.) »
(Constitution fondamentale, § VI). D’autre part, la tradition dominicaine considére que la préparation
d’un cours, ou d’'un ministére de prédication, voire certaines études, peuvent dispenser partiellement
et habituellement de la participation a I'office au cheeur (le n° 568 des Constitutions Gillet de
1957 citaient les lecteurs, les maitres, les étudiants collégiaux, ainsi que les précheurs en acte
de prédication).
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doute qu’apparait le plus I’austérité d’une pratique quotidienne, mais
en méme temps, c’est 1a que se vit un aspect de 1’appel a la gratuité
de la priere, et a la fidélité a I’amour fraternel.

La célébration eucharistique

J’en viens maintenant a la célébration eucharistique quotidienne, qui
ne me semble pas avoir le méme statut et pour laquelle je partage
avec d’autres quelques questions. Il n’est pas simple de les évoquer
brieévement, mais je distinguerai ce qui releve d’une réaction a une
maniere douteuse de se rapporter a cette pratique, de ce qui reléve
d’une approche anthropologique et ecclésiologique positive.

Le malaise vient sans doute de ce que 1’on a vu la célébration
quotidienne renforcer I’instrumentalisation du sacrement eucharistique,
en faisant de la messe le lieu absolument incomparable de la présence
de Jésus, reléguant a I’insignifiance la rencontre de Jésus dans les
freres et les petits de ce monde®. Du c6té des fideles, quand ‘avoir sa
messe’ devient un droit, méme s’il n’y a pas d’assemblée représentative,
on voit se renforcer la sacralisation d’une pratique, a rebours de
I’avertissement de Jésus : ‘le sabbat est pour I’homme, et non ’homme
pour le sabbat’ (Mc 2,27).

Du c6té du prétre, la célébration quotidienne a pu étre congue comme
I’instrument nécessaire de sa sanctification propre, en attribuant a la
messe un effet spécifique de conformation du célébrant au Christ-
Prétre, quoi qu’il en soit de 1’assemblée dont il est le ministre®, et
quoi qu’il fasse par ailleurs de son ministére. On arrive alors a faire
de la dévotion eucharistique le critere majeur de la qualité de la vie
spirituelle et de la foi du prétre et des fidéles, approche peut-&tre plus
essénienne que chrétienne, ou 1’on se met a part du monde pour se garder
pur... Pas tout & fait pur en réalité, puisque la célébration rapporte

5. On peut voir alors au cceur de I'Eglise la pertinence de la parabole du Bon Samaritain {Lc
10,30-37).

6. On trouve trace de cette conception dans le canon 904 du code de 1983 qui dit : « Que
les prétres célebrent fréquemment, ayant toujours présent a I'esprit le fait que I'oeuvre de la
Rédemption se réalise continuellement dans le mystere du Sacrifice eucharistique; bien plus,
leur est vivement recommandée fa célébration quotidienne qui est vraiment, méme s'il ne peut
y avoir la présence de fidéles, action du Christ et de I'Eglise, dans la réalisation de laguelle les
prétres accomplissent leur principale fonction.» On notera la levée de 'empéchement que constituait
I'absence de fidele dans le code de 1917 (can. 813).
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au célébrant des honoraires sonnants et trébuchants ! Voila qui n’aide
pas a dissiper le malaise.

Faut-il penser qu’un certain sens du mystére et de la grandeur de
la célébration eucharistique devrait suffire & dissiper ou a surmonter
le malaise ? Ce n’est pas mon avis, mais je réponds en me plagant
dans ce que je percois de 1’esprit du Concile Vatican II et de la réforme
liturgique plutdt que dans la spiritualité sacerdotale plus ou moins
issue de I’Ecole Francaise’, en insistant en particulier sur 1’aspect
festif et communautaire de I’eucharistie, sans négliger le sacrifice.

Si ’on s’arréte a la dimension festive de la célébration, on voit
qu’elle est encore honorée, méme si c’est avec peine, dans la célébration
dominicale : c’est le jour de Joie, le jour que fit le Seigneur, le jour
du repos et de la Résurrection. La PAque s’y inscrit dans la chair du
temps. En revanche, elle disparait presque nécessairement de la
célébration quotidienne, car il est impossible a mon avis de donner
un caractere de féte au quotidien. La féte se désire et se prépare dans
I’attente des jours, elle suppose la participation de tous a I’animation
et a la réalisation, et de prendre son temps.

Si ’on s’arréte a la dimension communautaire, il faut encore
souligner que la célébration dominicale, qui rassemble toute la
communauté chrétienne, manifeste mieux I’essence du sacrement
eucharistique, qui fait 1’Eglise et la rassemble dans la communion,
que la célébration du jour de semaine autour de quelques personnes
dispersées qui ne prennent pas part concrétement a 1’animation de la
liturgie.

Enfin, si I’on s’arréte a la dimension de mystére du mémorial
laissé par le Seigneur, je dois dire que j’éprouve une difficulté a
célébrer chaque jour, parce que vraiment il est GRAND le mystére
de la foi ! Plus je médite la passion et la résurrection du Sauveur,

7. On peut se reporter & Pierre POURRAT, Le sacerdoce. Doctrine de 'Ecole frangaise, Bloud et

Gay, 1931, et Clément DiLLENSCHNEIDER, ¢.8S.I., Le Christ, I'unique prétre, et nous ses prétres,

t. Il, Alsatia, 1960. Signalons les p. 33 a 57, ¢.3. | Les fonctions sacerdotales source et moyens

de sanctification pour le prétre, et c.4. | La messe source de notre sainteté sacerdotale.

8. Peut-étre en est-il de méme de la prédication quotidienne. Quelle différence entre le pasteur

qui prépare son préche durant toute la semaine, et le curé obligé de précher tous les jours !

Comment donner & une prise de parole quotidienne le poids de la prédication ? J'ajoute qu'a”
coté du besoin d'intériorisation, joue sans doute la lassitude de I'absence de dignité de certains

célébrants...
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dont I’eucharistie est le Mémorial, plus je me sens petit devant ce mystére
d’amour, et je ne m’habitue pas, je veux veiller & ne pas m’habituer,
a le célébrer®. J’éprouve le besoin apreés une célébration d’un temps
d’intériorisation, de silence, de ‘vacance’ d’acte liturgique ! Plus je
célebre, plus aussi m’apparait qu’on ne célebre en vérité ce mémorial
qu’en se livrant tout entier au service de ses fréres, qu’en communiant
au don de soi que fit le Christ au soir de la Pique.

Je pourrais juger que I’eucharistie est justement le pain quotidien
nécessaire pour entrer moi-méme dans la dynamique du Christ, mais
encore faudrait-il pour cela ne pas étre submergé par I’effet de
banalisation qu’engendre la célébration quotidienne...

En exprimant ces réserves, je ne cherche pas a établir un contre-
critere du bon prétre. Nous n’avons pas a nous juger les uns les autres
dans I’Eglise, seulement & nous avertir fraterncllement (c’est le devoir
de correction) et a nous excuser (la charité excuse tout). S’excuser
mutuellement n’est possible que dans un dialogue, si ’on dit sa foi
et ses raisons. En confiant mes résistances a la lettre de la loi
ecclésiastique, qui encourage fortement a la célébration quotidienne,
je sollicite ’excuse de mes freres. En indiquant mes réserves, je dis
a quelles difficultés me conduirait une pratique, je n’accuse pas cette
pratique d’engendrer nécessairement des attitudes intérieures douteuses’.
Dans la mesure ou les risques décrits ont aussi une dimension objective,
ces réserves pourront toujours étre recues comme des points d’attention
possibles pour les plus dévots.

Jean-Etienne LONG

Dominicain

9. Pour une réflexion approfondie, je renvoie aux écrits toujours rigoureux et minutieux de Karl
RAHNER, en particulier, Ecrits théologiques 2, Desclée de Brouwer, 1958, « Piété personnelle et piété
sacramentelle » p. 113-145, L’eucharistie et les hommes d’aujourd’hui, Mame, 1966, c.VII,
« L’Eucharistie, sacrement du quotidien ».
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Le quotidien
et sa tension eschatique*

Le mot quotidien désigne
eéncore souvent pour nos contem-
porains ce que nous appelons le
journal. Cela est intéressant car,
en somme, le journal ne tente-t-
il pas de donner des nouvelles
qui se passent au jour le jour ?
Notre quotidien est tissé de ces
habitudes journalieres et quelque-
fois d’événements qui vont le particulariser dans le fil continu de
notre vie. Mais si le journal tente de rendre compte de 1’actualité, de
comprendre ce qui s’est passé, de dire la derniere nouvelle, il est
aussi ce qui devrait permettre de mieux saisir a quel avenir le monde
se prépare. Hélas pour nombre de ces contemporains la lecture du journal
se résume, en termes d’avenir, a lire I’horoscope. Nul « papier »,
méme le plus sérieux n’échappe a ce « désormais oracle » auquel
I’homme d’aujourd’hui se soumet. Cela est vrai pour les autres moyens
de communications. Ce constat nous invite 2 mieux comprendre, que
contrairement a ce que nous pensons parfois, I’homme est préoccupé par
son avenir'. Mais notre déception est grande lorsque nous constatons que

grec escha-
o ,“dermer") Adjectlf
‘.relatlf aux fins derméres de ‘
tre humam

1. Cf. Bernard SesBOUE, La résurrection et la vie, petite catéchése sur les choses de la fin,
Desclée de Bouwer (Petite encyclopédie moderne du christianisme), Paris, 1990. L'auteur y
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cet avenir se résume trés souvent a cette inquiétude qui rejaillit dans
des comportements artificiels s’exprimant par le spiritisme, la
cartomancie, 1’étude de sa vie passée dans la perspective de la
réincarnation, 1’astrologie...

Notre quotidien, peut-€tre trop fade, tente de s’échapper vers un
avenir meilleur. Le chrétien, pris dans ce courant devrait étre tenaillé
par une autre perspective que celle de lire dans une boule de cristal
son avenir, toujours plus beau. L’Eglise n’est pas le dernier salon ou
festival de la voyance qui fleurissent dans nos villes et pourtant la
foi qu’elle professe est celle d’un avenir propre a I’homme croyant.
Au centre de sa vie, il y a cette proclamation de notre foi :

Il reviendra dans la gloire, pour juger les vivants et les morts ;
et son régne n’aura pas de fin... J attends la résurrection des
morts et la vie du monde a venir. (Symbole de Nicée-Constantinople)

ou bien encore :

Il viendra juger les vivants et les morts... Je crois a la communion
des saints, a la rémission des péchés, a la résurrection de la
chair, a la vie éternelle. Amen. (Symbole des Apdtres)

Aussi le chrétien ballotté dans le courant de sa propre quéte de
Dieu et du sens de sa vie, ne sait parfois plus a quel saint se vouer :
doit-il ne rien attendre d’autre que ce qu’il a déja re¢u ou doit-il
espérer des biens qu’il ne voit pas encore 7 Son quotidien comme il
le dit dans 1’Oraison Dominicale, le Notre Pere, est-il plutdt du coté
du : Que ton régne vienne, ou du coté du : Donne-nous notre pain
de ce jour ? La question ainsi posée nous fait prendre conscience que
cette préoccupation n’est pas un phénomene récent. Tout au long de
son histoire, I’homme chrétien a dii se situer entre ce monde et le
royaume, entre la terre et le ciel, entre 1’aujourd’hui et 1’avenir, entre
le temporel et le spirituel, etc. La forme de ces réponses a cette
tension, 4 ce qui au premier abord apparait comme paradoxal, a
faconné I’histoire de la pensée. Plusieurs philosophes et penseurs ne
se sont d’ailleurs pas privés de critiquer la perspective chrétienne
d’un Ciel qui désolidariserait I’homme de ce monde ; ce qui est

écrit 1 Un « futur sans avenir » est un non-sens, une sorte de condamnation a mort... L’avenir
doit déboucher sur autre chose que la perpétuelle succession des temps... Notre poursuite de
Pavenir est, en définitive, la recherche d’une fin qui ne soit pas un simple terme, mais un but
pleinement accompli. (pp. 17-18).

58 L}< 261



LE QUOTIDIEN ET SA TENSION ESCHATIQUE

presque devenu un adage : la religion est I’ opium du peuple, a contribué
a faconner I’image d’un chrétien qui n’aurait cure du quotidien, qui
ne saurait comprendre notre monde, qui irait a contre-courant de notre
culture, qui ne saurait pas profiter de la vie. Et méme quand on reconnait
a ’'homme de foi sa particuliere attention aux pauvretés de notre univers,
le motif de son action demeure souvent incompris. En fait, quand on pose
la question du quotidien, cette notion ne peut pas ne pas aboutir a
une recherche de sens. Si ma vie ne s’exprime pas autrement que
dans le quotidien, celui-ci enferme-t-il pour autant tout le sens de
cette vie ? Ma vie peut-elle se résumer au quotidien ou le quotidien
épuiser le sens de ma vie ?

Je préfererais poser cette question d’une autre fagon : notre fin
ne prend-elle pas sens de ce que nous vivons aujourd’hui ? Ce qui
est peut-€tre déja une forme de réponse.

Un paradoxe

Notre titre “Le quotidien et sa tension eschatique” renferme un
paradoxe. Le quotidien définit ce qui se produit chaque jour ; en revanche
le terme eschatique renvoie directement aux choses de la fin.
L’eschatologie est d’ailleurs, de
maniere classique, le traité des
fins derniéres. Ce paradoxe ne

cesse de provoquer I’homme & une Parousie : (gr. “venue"). Ce
tentative permanente de le mot est employé dans le
résoudre. Cela est vrai pour toutes Nouveau Testament pour
les époques. Les premiers parler de la venue du Christ
chrétiens furent tendus de tout leur a la fin des temps.

étre vers la Parousie* du Seigneur.
L’auteur des deux épitres aux
Thessaloniciens® devra lui-méme
redresser la barre. D’un retour imminent du Seigneur que tous verront,
affirmation qu’il développe dans la premiére épitre, il passe dans la

2.17Th 4,13-18 et 2 Th 2,1-17.
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seconde aux signes précurseurs de la Parousie et invite ’homme a la
vertu d’espérance.

"Peu & peu les communautés chrétiennes vont apprendre a tresser
le temps de I’ histoire et le temps de Dieu."™

La parousie est le dernier acte du salut en Christ, c¢’est pourquoi
la foi chrétienne est d’ordre sotériologique (ce qui concerne le salut).
Aussi la fagon dont chacun vit sa relation a Dieu et le salut va beaucoup
influencer la maniére de dire et donc de percevoir son quotidien et
ce vers quoi il tend. Les choix que nous posons apportent déja une
réponse a beaucoup de questions et ¢’est pourquoi nous évoquerons trois
maniéres d’appréhender cette tension de la fin dans I’existence de chaque
jour.

Se contenter du quotidien

La révélation est messianique. Elle a invité I’homme de foi a se
mettre en route vers une promesse ; celle d’une terre et d’un royaume,
celle d’un fils et d’un Messie. L’histoire du salut est celle d’'un passage
qui bouscule la vie, qui dérange le
quotidien, qui est kairos* dans le
fil continu du temps. Par la venue Kairos : Moment favorable
de Jésus le Messie, le chrétien
croit a la réalisation de toutes les
promesses : le Christ les a accomplies. I’événement pascal embrasse
les hommes de tous les temps. Dieu maitre du temps et de 'histoire
a rempli de sa présence, alliance nouvelle et éternelle, le quotidien
de chaque homme. Il est bien celui qui désormais est tous les jours
avec nous jusqu’a la fin du monde. Aussi ce serait faire offense au
Dieu de la révélation lui-méme que d’espérer autre chose que ce qui
a été donné une fois pour toute en Christ. Nous sommes donc invités
a vivre de ’aujourd’hui du Dieu d’Amour dans la banalité, voire la
médiocrité de nos jours. Il est vrai, de surcroit, que le salut pour le
chrétien, consiste a vivre de cette grice re¢ue, manifestée en Jésus, vécue
par son Eglise et signifiée tout particulicrement dans Ia réception des

3. Isabelle CHAREIRE, La résurrection des morts, Les éditions de I'atelier (Tout simplement),
Paris, 1999, p. 75.
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sacrements. Le quotidien serait donc le topos* du salut, le lieu archétypal
ou I’homme rencontre Dieu. On comprendra dans ce cas I’originalité des
théologies dites de la libération, qui, non contentes de s’intéresser a
ce monde, tentent de transformer le triste quotidien d’une grande
partie de la population mondiale en un avénement du salut. Le probleme
reste celui de la méthode de cette transformation qui est une question
d’éthique chrétienne. Cela nous apprend combien la crédibilité de
notre foi passe par des actes. Devant la multiplicité des discours religieux,
les hommes operent un discernement par rapport a ce que cela leur
apporte au quotidien de professer plut6t telle religion que telle autre.
Nous pourrions critiquer cette attitude comme consumériste : certains
peuvent se le permettre et d’autres pas. Dans la vieille Europe, les jeunes
nous manifestent leur désir de s’évader. Il s’agit de surfer sur tous
les éléments, aussi bien de ’univers que de sa vie, pour tenter d’échapper
au médiocre avenir que tous les pouvoirs, qu’ils soient politiques, sociaux
ou religieux nous préparent. La réflexion chrétienne bute donc sur un
double obstacle : d’une part certains tiennent encore le plus souvent
a proclamer que Jésus nous sauve
dans notre vie de chaque jour. Se
contenter du quotidien est alors

comme une herméneutique* de Hﬁm“«n&“ﬁﬁ e : Science
la praxis* chrétienne. Vouloir s’en qu;’pdéfl‘m’t, les pHOUIPES et
évader, y échapper, serait rendre les méthodes de Uinterpré-
vaine la foi en la proximité de tation des textes.
Dieu, en sa présence au jour le Praxis : Action militante en
jour, vivant dans ’acte méme du vue de transformer le monde
vivre .de chacun. Au contraire (terme trés utilisé en politi-
vouloir transformer ce monde que).

serait reprendre a son compte
I’annonce du salut : aujourd’ hui
cette Parole s’accomplit : les
aveugles voient...* D’autre part, le deuxiéme obstacle est celui de
I’évangélisation a tout prix. Les aveugles voient... La foi ne renverse-
t-elle pas les montagnes ? Ainsi il s’agirait d’aller plus vite que ceux
qui tentent de s’échapper, quitte pour cela & ramer a contre courant.
Le but est alors de provoquer un appel musclé, une émotion puissante

4, Mot grec signifiant “lieu”.
5. Luc 4,17-21, citant Isaie 61,1-3.
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qui toucherait dans le ceeur de ces €vadés leur désir d’expériences de
plus en plus fortes. Mais peut-on réduire le message de 1’Evangile a
I’expérience d’une émotion forte ? Est-ce que la conversion est seulement
un bouleversement de mon quotidien linéaire bousculé par un choc
violent ?

En somme la problématique
que souleve I’appréhension d’un
quotidien innervé par I’eschaton*
consiste 2 discerner d’une part
qu’il y a un « déja 1a » du royau-
me, mais sans cesser de percevoir ce qu’il reste a la création des douleurs
de I’enfantement pour aboutir a la plénitude de son achévement®. Or
ce n’est pas le monde lui-méme qui donne cet aché¢vement, car la
perfection de ce monde c’est son imperfection’.

Eschaton : du grec eschatos
= “dernier".

Tendre vers la Fin

Nous pouvons envisager la vie de ’homme chrétien comme une
vie eschatologique. Quatre points nous semblent s’inscrire dans la
définition de cet « homme eschatologique ».

Seul I’eschaton est pour I’homme individuel un avenir définitif.
Confronté a la mort et a la poursuite d’objectifs terrestres, I’homme
a un a-venir en lequel il pourra exister sans fin. Tel est ’objet de la
foi lorsque je proclame : “je crois en la résurrection des morts et a
la vie du monde a venir”. L’espérance eschatologique révele une
signification de la vie.

La dimension eschatologique de la vie chrétienne consiste dans
la tension entre vivre dans le temps pour ses objectifs temporels et
simultanément vivre par ce temps un avenir hors et au-dela du temps.
En somme la vie ne se réduit pas au temps et a 1’histoire que je vis
mais elle connait une nouvelle dimension, celle d’une dynamique de
salut, dans la foi au Christ ressuscité. Le chrétien est donc un étre
pour la vie éternelle.

6. Cf. Rm. 8,18-22.
7. Cf. SANT AuGUSTIN, Contra duas epistulas pelagianorum, L. I1,V,15, B.A. 23, DDB, 1974,

p. 507.
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Aucun homme tant qu’il vit ne peut vivre en dehors du temps et
du déroulement de I’histoire. Dans ce monde il inscrit son existence.
Il y participe par ses projets et sa capacité a poser des choix®. Dans
le désir de vivre déja la communion avec Dieu, ’homme par une volonté
droite peut poser des actes temporels qui prendront valeur dans un
objectif eschatologique, comme la dimension de [’eschaton peut se
révéler aussi dans des objectifs temporels. En fait, I’eschatologie suppose
la continuité (le monde nouveau ne se fait qu’a partir du monde
ancien) et suppose la rupture car I’eschatologie n’est pas la simple
réalisation des désirs de I’homme (on passe de I’homme ancien &
[’homme nouveau).

On confond parfois espoir et espérance. L’espoir est nécessaire a
toute entreprise humaine pour mettre en mouvement ce que la volonté
a décidé. Tout projet doit étre porté par I’espoir pour aboutir. Dans la
perspective d’une vie confrontée a 1’idéal évangélique, qui tourne
notre désir, selon une éthique, vers 1’accomplissement de 1’amour de
Dieu et de mon prochain, c’est I’espérance qui en est le moteur. Ce
qui porte I’homme a étre réellement I’image de Dieu® c’est cette vertu
dite théologale. L’espérance a pour objet la fin eschatologique'?, elle
demeure au-dela de tout espoir ; les espoirs humains peuvent d’ailleurs
étre portés par I’espérance.

L’homme est un étre de désirs, sa vie durant il tend a vouloir les
réaliser (I’absence de désir marque d’ailleurs un abandon, volontaire
ou non, de toute volonté de les réaliser). Pour le chrétien, sa dimension
eschatologique le fait se mouvoir dans le désir suréminent qu’est la
recherche de Dieu. Méme par des chemins de traverse, c’est a ce désir

8. ConciLE VaTican Il, Constitution pastorale “Gaudium et spes”, 7 décembre 1965, Centurion, Paris,
1967, 1*~ partie, c.lll, 39, 2, p. 257 : “Certes, nous savons bien qu'il ne sert a rien & 'homme
de gagner I'univers s’il vient a se perdre lui-méme, mais I'attente de la nouvelle terre, loin
d’affaiblir en nous le souci de cultiver cette terre, doit plutét le réveiller : le corps de la nouvelle
famille humaine y grandit, qui offre déja quelque ébauche du siécle a venir. C’est pourquoi, s'il
faut soigneusement distinguer le progrés terrestre de la croissance du régne du Christ, ce
progrés a cependant beaucoup d'importance pour le royaume de Dieu, dans la mesure ou il
peut contribuer & une meilleure organisation de la société humaine."

9. Gn |, 27.

10. Rm V, 2. Sur ce qu'est 'espérance, telle que I'Ecriture la présente, on peut se référer a
I'excellente “note d” de Rm V, 2 de la Bible de Jérusalem, Cerf, Paris, 1981, qui analyse trés
bien que I'espérance est I'attente des biens eschatologiques ; parfois elle désigne ces biens
eux-mémes. Elle est fondée sur Dieu et I'Esprit saint est sa source.
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et a cette recherche que, pour lui, tout est subordonné'. Dans la vie
de chaque baptisé est inscrite, de par son bapteme cette prévalence
qui ne nous fait pas quitter le monde mais qui nous oriente plutot
vers I’achévement de ce qui a déja ét¢ commencé en ce monde, 2
savoir la rédemption. C’est 4 ce niveau-la, d’ailleurs, que la vie
contemplative peut se justifier, comme un désir de vivre de cet eschaton
inscrit dans notre baptéme.

Réconcilier eschaton et quotidien

Par la mort et la Résurrection de Jésus, par le don de I’Esprit, le
salut nous est déja acquis. Mais I’histoire divine, histoire inscrite dans
notre monde par I’Incarnation rédemptrice du Christ ne dispense pas
I’homme, parce qu’il aurait acquis le salut, de le vivre dans les conditions
temporelles de sa vie et de son histoire. Aussi I’idée de 1’entrée de
I’histoire des hommes dans 1’éternité et en contre-partie ’entrée du
Royaume dans le temps est-elle bien exprimée par Jiirgen Moltmann
lorsqu’il écrit :

“Par sa mission et [sa]

résurrection, Jésus a apporté Eon
le Royaume de Dieu dans
I’ histoire. En tant qu’ avenir
eschatologique, le Royaume
est devenu une puissance qui
détermine le présent. Cet
avenir a déja commencé.
Dans les conditions de
“Pancien éon*", on peut des
maintenant vivre a la lumiére
du “nouvel éon”. Du fait que
I’eschatologique devient ainsi
historique, I’ historique devient eschatologique. L’ espérance devient
réaliste et la réalité pleine d’espoir... La foi a la parole aspire a
la vision face a face. La présence de I’ Esprit met en vigueur la
nouvelle création. L’ obéissance corporelle est ordonnée a la
rédemption du corps, et les signes et prodiges des libérations

(du grec aion =
“temps”, “éternité"). Dans la
Bible désigne une tres longue
durée ou I’éternité. Il est
utilisé pour parler du temps
présent, ce temps-ci (I’ancien
éon), et du temps a venir,
c’est-a-dire le Royaume de
Dieu (le nouvel éon).

11. Mt VI, 33 : “chercher d'abord son royaume et sa justice, et tout cela vous sera donné par
surcroft.”

64 I.j< 261



LE QUOTIDIEN ET SA TENSION ESCHATIQUE

éprouvées sont compris comme les présages de la résurrection
des morts.”?

On peut dire que, par I’ceuvre de rédemption en Jésus le Christ,
le temps a coexisté avec 1’éternité et, par I’accomplissement de sa
mission, notre quotidien se trouve comme absorbé par la venue ou
I’a-venir de Dieu. Pour le chrétien I’avenir a déja commencé, I’ouverture
a I’éternité, la vie de la grace, le don de 1’Esprit définissent notre présent.
L’enfantement a déja commencé, il est acquis qu’on nait au monde
nouveau, mais ceci ne dispense pas des douleurs. En somme toutes
les réalités terrestres, vécues dans le don sans retour de Dieu, ne peuvent
étre qu’une Paque.

Notre réflexion sur I’eschatologie chrétienne nous ameéne a
considérer que notre foi s’enracine dans [’eschaton. Elle ne peut étre
existentielle sans une reconnaissance de son essence eschatologique. Cela
conduit, s’il fallait nous résumer, a dire que le mouvement du temps
s’accorde au mouvement éternel de I’Esprit d’ Amour, I’histoire au
dessein de salut de Dieu, la création a I’Incarnation rédemptrice du
Fils. L’Eglise perpétue ce mouvement communionel, ot ’homme et
Punivers entrent dans la PAque du Christ. Aussi le point de réconciliation
du quotidien avec sa tension eschatique, qui est I’expérience de foi a
laquelle I’Ecriture et son interprétation renvoient, est évoqué tout
particulierement dans la demande du « Notre Pére » : donne-nous
notre pain quotidien. L’exégese bute, de maniére significative pour nous,
sur le mot « quotidien » puisque la traduction pourrait étre aussi bien
le pain « nécessaire a la subsistance » ou le pain « de demain ». Les
Peres de I’Eglise I’interprétent comme 1’expression du chrétien qui a
faim du pain de la Parole et du pain eucharistique®. La premiére
remarque a faire c’est qu’il s’agit ici de demander d’abord a Dieu ce pain
quotidien, signe dans notre monde matériel que Dieu ne saurait étre
absent des réalités terrestres auxquelles 1’homme se confronte. En
revanche, I’homme ne vit pas seulement de pain et il doit dépasser la
pesanteur du matériel sous peine d’en devenir 1’esclave. Aussi lorsque
nous évoquons la vie communionelle de 1’Eglise, dont nous confessons
la réalité terrestre et céleste a laquelle ’homme est invité, nous
pouvons percevoir en quoi réside la juste limite entre le quotidien

12. Jlrgen MOLTMANN, L'Eglise dans la force de I'Esprit, Le Cerf (Cogitation Fidei ; 102), Paris, 1980,
pp. 254-255.
13. Cf. Bible de Jérusalem, Cerf, Paris, 1981, p. 1422, note |, sur Mt. 6,11.
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nécessaire et celui de demain. Si nous essayons de comprendre
I’eschaton, réalité nouvelle et ultime de 1’histoire, comme I’axe essentiel
de la vie chrétienne, et de toute vie (création, histoire), il est clair
que les sacrements qui structurent la vie chrétienne sont alors le lieu
de vérification de ce principe. L’eucharistie, source et sommet des
sacrement est par excellence le symbole du quotidien en sa tension
eschatique. En effet, il s’agit bien du pain fabriqué par les hommes,
« fruit de la terre et du travail des hommes », qui devient le pain de
la vie éternelle.

Un quotidien porteur d’avenir

La réflexion sur un quotidien habité d’une réalité qui le dépasse,
la remplit mais ne I’annihile pas, lui dessine un avenir mais ne le
conditionne pas, aboutit a une nouvelle compréhension de la vie au
jour le jour. Une telle compréhension part d’un fait auquel nous
sommes confrontés, a savoir que la vie chrétienne est structurée a
deux niveaux, le niveau de la réalité (ce que les anciens appelaient la
“res") et le niveau des signes (ce que les anciens appelaient les
“signa"). La vie chrétienne est sacramentelle et, comme la vie de I’Eglise,
elle a besoin de ces deux niveaux, sous peine ou bien que la réalité
soit muette ou bien que le pur signe ne veuille plus rien dire. Ce que
nous vivons passe par des signes, et méme s’il s’agit de notre vie la
plus personnelle, par au moins un minimum de signification (discours
intérieur ou réactions comme langage affectif). En fait rien n’existe
qui ne puisse étre d’une maniére ou d’une autre signifié. Le langage
lui-méme est signe. Vivre au quotidien la dimension eschatologique
de celui-ci, c’est reconnaitre le sens derriere la chose. Pour le chrétien
cela est orienté vers un sens plus particulier du langage : celui de ces
signes par excellence que sont les sacrements. C’est celui que ’Eglise
emploie pour manifester son étre, car de plus ce sont ces signes méme
qui sont constitutifs de son &tre. Ainsi la priere du Notre Pere est dite
au cceur de I'eucharistie, ce signe est comme un rappel a la fois du
quotidien humain et de 1’éternité dans le temps. Si I’Eglise est donc
proposée a notre réflexion comme sacrement de salut, il nous est possible
d’envisager la sacramentalité comme invitation a une réflexion
eschatologique™. Plus précisément a ne pas considérer I’eschatologie
selon I'attitude sclérosée que certains traités du passé ont pu inspirer,
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ni comme une projection informe de toutes choses dans le futur. Le
quotidien habité par I’eschaton serait le présent que symbolisent les
sacrements.

Le sacrement dit ainsi le temps eschatologique de I’ entre-deux.
Temps d’un “déja", mais barré d’un “pas encore”, sous peine de
réduire le “Royaume” a un simple “autrement” (d’ ailleurs, méme
pas évident !) de ce monde-ci. Temps d’un “pas encore", mais
traversé d’un “déja", sous peine de réduire le “Royaume” a un “autre
monde” sans rapport avec ce monde-ci. Le sacrement est le porteur
de la joie du “déja” et de la détresse du “pas encore". Il est le témoin
d’un Dieu qui n’en finit pas de venir : témoin émerveillé d’ un
Dieu qui vient sans cesse ; témoin patient, jusqu’a la lassitude
parfois, d’un Dieu qui n’"est” la que par mode de passage.
Sacrement-trace...".”

Bien siir on en revient a la céleébre formulation du « déja 1a » et
« pas encore » d’Oscar Cullman’. Mais cela va loin, car cela signifie
que nous sommes dans un entre-deux qui permet a I’homme de vivre son
quotidien et d’y trouver le sens de son existence. Le quotidien fagconne
ainsi notre visage d’éternité. Aussi, le bouleversement final que
représente notre mort et 1’entrée dans le monde définitif de Dieu sont
alors un ach¢vement, un accomplissement de toutes les réalités qui
ont tissé notre vie. Nous croyons parfois que le paradis est un changement
complet de situation, « éternel idyllique », alors que le paradis ne
sera que le couronnement de tout ce qui reste de I’amour vécu dans notre
quotidien. Quand nous y réfléchissons, le texte majeur de ce qu’est
I’avénement du Seigneur dans sa gloire est celui de Matthieu 25,31-
46, appelé jugement dernier. Ce texte tourne nos regards vers 1’avenir,
Quand le Fils de I’homme viendra dans sa gloire (v. 31) et nous
montre que notre avenir c’est notre quotidien, Seigneur quand nous
est-il arrivé de te voir affamé et de te nourrir... Et le roi leur fera
cette réponse : ‘En vérité je vous le dis, dans la mesure ou vous I’avez
fait a Uun de ces plus petits de mes fréres, c’est & moi que vous I’ avez

14. Les réformateurs, empreints du souci d’une réelle vie eschatologique, ont eu tendance, a
juste titre, & revenir au modéle de la premiére communauté chrétienne. Vatican I} de maniére
analogue en revenant aux origines de la liturgie a retrouvé le fondement eschatologique de
I'institution de P'Eglise.

15. Louis-Marie CHAUVET, Symbole et sacrement, Le Cerf (Cogitatio Fidei ; 144), Paris, 1987,
pp. 565-5686.

16. Cf. O. CuLLmanN, Christ et le temps, Neuchatel-Paris, 1947, p. 58.
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fait.” (vv. 37... 40). En somme
I’ultime sens du quotidien comme
de I’éternité c’est I’agapé*. La foi
chrétienne, nourrie par la
communion eucharistique,
symbole sacramentel de notre
avenir de communion éternelle,
est acceptation de tout le quotidien
comme porteur de 1’alliance
nouvelle et éternelle. Ainsi, pour
Karl Rahner, cet acte de foi en
I’avenir dans le présent fait de
I’homme un homme de I’ Avent :

Agape : (gr. “amour”). Des
trois mots grecs signifiant
“amour” (les deux autres
étant “eros” et “philia”) c’est
le plus utilisé¢ dans: le
Nouveau Testament et la
tradition chrétienne = pour
parler de I’amour chrétien.
Traduit souvent par “charité”.

“L’homme de I’ Avent de Dieu

connait dés a présent le contenu de I’ avenir parce qu’il est donné
dans le présent ; il le nomme grdce, amour et Esprit Saint. 1l
n’a donc pas besoin de sacrifier le présent a I’avenir, mais, pour
la méme raison, il n’a pas besoin de justifier le présent comme
ce qui est permanent, comme [’achévement indépassable.”"

Un autre témoin de cette m&me réalisation de la synchronie

temps/éternité, quotidien/avenir, est 1’expérience vécue par Christian
de Chergé, moine de Tibhirine et laissée dans son testament. Il pressent
une mort de la main d’un algérien qui le frapperait aveuglément.
Mais son amour pour 1’Algérie, son islam et ses habitants demeure
pour lui dans I’éternité :

“Voici que je pourrai, s’il plait a Dieu, plonger mon regard dans
celui du Pére pour contempler avec lui ses enfants de I'islam tels
qu’il les voit, tout illuminés de la gloire du Christ, fruits de sa
Passion, investis par le don de I’Esprit dont la joie secréte sera
toujours d’établir la communion et de rétablir la ressemblance,
en jouant avec les différences.”"

Notre siecle a été enfanté dans la douleur, et I’horizon des hommes

a été barré de ténebres lors des attentats du 11 septembre 2001. Aussi,
pour nombre de nos contemporains, le quotidien c’est celui de la peur

17. Karl RAHNER, Les chances de la foi, Le Centurion, Paris, 1974, p. 33.
18. Christian DE CHERGE, texte publié en exclusivité par le journal, La Croix, le 29 mai 1996.
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de I’avenir, I’angoisse de ce qui peut arriver. Laissé a nous-mémes le
quotidien nous replie sur nos détresses et nos crispations. Mais le chrétien
vit et lit dans le quotidien le cceur de sa foi, la Paque du Christ.
L’ Aujourd’hui de Dieu est le temps de son Passage de Vie pour tous
les hommes dans tous les “aujourd’hui” de mort et de résurrection de
I’existence. C’est 1’ Aujourd’hui d’un Pére qui crée, par ce qu’il dit,
un Jour définitivement premier. C’est 1’ Aujourd’hui d’un Fils qui
meurt et ressuscite un premier Jour qui n’a plus de fin”. C’est
I’ Aujourd’hui d’un Amour qui fait de tous les jours le premier Jour. Pour
toutes ces raisons, la tension eschatique dans notre quotidien est a
reconsidérer comme le cceur de la vie chrétienne. Elle concerne donc
un aspect essentiel de ’expérience humaine et chrétienne. L’homme
fait face a un monde auquel il se doit d’ouvrir un horizon, celui de
I’avenir du Christ de la Pique, dans la société, les institutions, le
travail, la politique, la culture etc., 1’horizon de I’avenir du Christ
crucifié”. L’eschaton induit un principe de solidarité entre 1’homme
et le monde.

La réflexion menée sur le sens d’une tension de ’avenir dans
notre quotidien évoquée ci-dessus, peut permettre de donner un cadre
a ’action pastorale. Ainsi la réflexion théologique a-t-elle engagé un
processus de vérification de la condition d’une humanité dont la force
historique nait de 1’espérance eschatologique. Ce rapport peut se
distribuer en quatre paradigmes :

19. “C’est pourquoi, comme le dit 'Esprit Saint : Aujourd’hui, si vous entendez sa voix,... Craignons
donc que l'un de vous n’estime arriver trop tard, alors qu’en fait la promesse d'entrer dans
son repos reste en vigueur... De nouveau Dieu fixe un Jour, un aufjourd’hui... Vivante, en effet,
est la parole de Dieu, efficace et plus incisive qu'aucun glaive a deux tranchants, elle pénétre
jusgu’au point de division de I'éme et de I'esprit, des articulations et des moelles, elle peut
juger les sentiments et les pensées du cceur.” Hb. W, 7 - IV, 13.

20. Jurgen MOLTMANN, Théologie de 'espérance, Cerf-Mame (Cogitatio Fidei ; 50), Paris, 1970,
420 p. : “Gréce a cette espérance en I'avenir de Dieu, le monde, tel qu’il est abordé par la
foi, est libéré de toutes Jes tentatives de I'homme pour se délivrer lui-méme ou se produire lui-
méme par son travail ; ce monde est ouvert a une “extériorisation” qui cherche, par I'amour et
le service, a rendre plus humaines les conditions d'existence et & réaliser le droit a la lumiére
du droit de Dieu qui vient. Cela implique cependant que 'espérance de résurrection donne naissance
a une nouvelle compréhension du monde... Le monde n’est pas encore achevé : on le comprend
au contraire comme se trouvant “en histoire”. C'est donc le monde du possible, au sein duquel
on peut étre au service de la vérité, de la justice et de la paix promises et & venir... Ainsi,
“Pextériorisation” en ce monde, I'amour quotidien dans I'espérance, deviennent quelque chose
de possible, et méme quelque chose d’humain, sous cet horizon d'attente qui transcende ce
monde-ci... Ouvrir & ce monde I'horizon de I'avenir du Christ crucifié, c'est la la tache de la
communauté chrétienne.” (pp. 364-365).
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1° Christologique : la venue du Christ engendre une série de
conséquences dont la venue/eschaton est 1’aboutissement. Ainsi a
I’engagement dans le temporel (incarnation) répond la préparation
indirecte de la venue du régne de Christ (résurrection/parousie).

2° Ecclésial : le Corps du Christ porte le germe de 1’eschaton
pour conduire I’humanité vers la Jérusalem céleste. A 1’encontre de
la technologie contemporaine qui entend prévoir et programmer |’ avenir,
I’Eglise peut révéler médiatement I’avenir en voie d’accomplissement
(kérygme*).

3° Anthropologique : la recherche du sens de la vie bute
inéluctablement sur la fin de tout homme. La compréhension de I’homme
dans le christianisme tient de la connaissance du Fils, vrai Dieu et
vrai homme. Pour le matérialisme dialectique, nourri de 1’utopie d’un
avenir meilleur, la mort reste dans
le mutisme. L’homme en Christ

est un fils qui peut espérer car Kérygme : (gr. “I’annonce du
dans le Fils crucifié 1’amour a crieur public"). Formulation
triomphé de la mort. résumée par laquelle les

premiers chrétiens procla-

4° Cosmologique : Le sens de maient leur foi.

I’existence du monde et son

processus historique trouvent en la

Paque du Christ un centre. Le

sort futur de I’univers, appréhendé par I’évolutionnisme et I’interprétation
de la réalité du monde et de I’histoire, bute pour sa part sur la maitrise
des possibles”. Dans la foi I’'univers trouve son sens en assumant le
“déja” de son histoire (I’événement de la Résurrection qui est aussi
son centre) et a partir de ce “déja” peut agir (par le don de I’Esprit)
sur le “pas encore".

Voila en somme un vaste enjeu pour ’homme d’aujourd’hui.

Bernard Maitte
Fraternité des moines apostoliques diocésains
Institut Supérieur de Théologie (Nice - Sophia/Antipolis)

21, Cf. J. MOLTMANN, p. 246 sq.
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Position

Fran¢ois Genuyt

LE DIEU DE SAINT THOMAS EST-IL IMMORAL ?

rédacnon de Lumlére & Vxe ne prend pa;f pcm‘z dans ce débat sur

Vaenvre de saint Thomas d’Aquin, elle se réjouit cependant de renouer qvec la

Age.

grande tradxtwn des questions disputées chéres aux théologiens du Moyen:

Lumiere & Vie souhaite faire vivre le débat théologique.

Vous tous, lectrices et lecteurs. étes invités a nous faire part de vos remdrques,

pas.

Le n° 259 de la revue Lumiere & Vie La
providence, divine prévenance a publié
deux articles Alain DURAND, “La
Providence gouverne, le Dieu de Jésus
fait signe” et Jean-Etienne LONG,
“L’Amour infatigable d’un Dieu exposé", ol
les auteurs, en préface a leurs propres
théories, ont dressé une critique sévére
de la théologie de saint Thomas sur la
Providence. Providence “impensable”
d’aprés I'un, “immorale*, d’aprés I'autre.
Chacun est libre de ses convictions
propres, mais lorsqu’il s’agit d’exposer la
pensée d’autrui, il faut se plier 4 deux
contraintes : lire et comprendre. Ce a quoi
je m’efforcerai a leur égard sans prétendre
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Critiques, suggestions et propositions dans cette rubrique “Positions”. N hésitez

La rédaction

y parvenir mieux qu’ils ne 'ont fait. Je m’en
tiendrai strictement a leur lecture de saint
Thomas (S.T.) en examinant tour a tour leur
position commune, puis le second article
{(sous les initiales J.E.L), enfin le premier
(sous les initiales A.D.).

Une lecture a I’envers

Une phrase-choc a déclenché chez nos
deux critiques un rejet catégorique de la
doctrine de S.T. La voici :
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"Si Dieu s’opposait a tous les maux,
beaucoup de biens feraient défaut a
P'univers : sans la mort de beaucoup
d’animaux, la vie du lion serait impossible,
et la patience des martyrs n’existerait pas
sans fa persécution des tyrans” (la, q. 22,
a2, ad 2).

Pour S.T. il ne s’agit pas d’'un programme,
mais d’un constat, a savoir I’'omniprésence
du mal sous toutes ses formes. Dieu ne
s’est donc pas opposé a tous les maux,
il n'a pas épargné son propre Fils. Veut-
on comprendre mieux ? Que se serait-il
passé dans le cas contraire? Réponse :
beaucoup de biens (pas tous, pas toujours)
feraient défaut a I'univers (mais pas
nécessairement), - exemples : pas de
nourriture pour le lion sans la mort de
I'antilope, pas de patience des martyrs
sans la persécution des tyrans. (On me
pardonnera de laisser de c6té le jeu de
la chaine alimentaire dans I’écosystéme de
la nature pour retenir le plus difficile, le
rapport des humains a la Providence. Sur
la distinction entre le mal causé par I'agent
naturel et celui causé par I'agent volontaire,
cf. la, q. 49, a.1,3m).

On remarquera dans la phrase la répétition
des propositions négatives et le simple
enregistrement des faits : pas de... sans...!
Mais dans leur exégése nos deux critiques
bouleversent le fragile équilibre de la
citation en renversant |'ordre de la propo-
sition finale : pour Paction providentielle :

"le mal reste toujours subordonné a 'ordre
du bien : telle la mort de la brebis a la
pature du lion, et la persécution des fyrans
a la patience des martyrs” (A.D. p.38).

La formulation reste prudente : que signifie
“subordination” ? J.E.L, lui, est plus
explicite :

"comment ne pas déceler une certaine
perversité dans cette logique qui consiste
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a laisser torturer et tuer les personnes pour
qu’un bien en advienne?” (J.E.L p. 52).

A retourner la proposition dans ce sens
il est en effet logique d’'éprouver :

‘le sentiment qu’est prété a Dieu un
‘comportement’ immoral qu’il nous interdit.
Permettre le mal moral pour le bien de
I'ensemble, c’est justifier le moyen par la
fin, c’est faire le mal pour qu'en sorte le
bien” (J.E.L. p. 52).

Mais que dit S.T.? L'éventualité d’une
inversion, I’erreur qu’elle engendre ne lui
avaient pas échappé. Répondant a
I’objection suivant laquelle il est bon que
des choses mauvaises soient faites pour le
bien de I'ensembile, il écrit :

"Cela n’est pas exact. Car si le mal est
ordonné au bien, ce n’est pas par lui-
méme, c’est par accident. En effet il n’est
pas dans lintention du pécheur qu’un
bien sorte de son péché; les tyrans ne se
proposaient pas de faire briller la patience
des martyrs” (la, q.19, a.9, 1m).

En effet, ce n’est pas le tyran qui fait la
patience du martyr, mais c’est la foi du
martyr que Dieu soutient de sa grace. Ce
bien d’un libre témoignage, éprouvé au
creuset du supplice, Dieu le tire de sa
propre bonté, il ne le tire pas du mal,
contrairement a ce que I'on entend sou-
vent.

Un mal utile a la Providence ?

La position de nos critiques dépend donc
toute entiere du rapport positif donné au
mot “pour” : celui de moyen a fin. Or si
le rapport de moyen a fin est nécessaire,
celui du mal au bien est accidentel,
occasionnel si on veut (et la preuve en
est que la persécution des tyrans aurait
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pu occasionner ’apostasie du martyr.)
C’est donc mal comprendre S.T. que de
lui attribuer I'idée que la Providence use du
mal comme d’un moyen pour atteindre une
fin bonne. Il dit le contraire, et pour deux
raisons: a) parce qu’en régle générale
Dieu ne vise pas de cause finale : “il ne
veut pas ceci a cause de cela, mais il
veut [au plan des effets] que ceci soit a
cause de cela” (la, g.19, a.9, ad1); b) parce
que, dans le cas cité, le mal (ceci) n'est pas
la cause du bien (cela).

Mais on objectera : comment admettre que
Dieu permette le mal ? La fameuse
distinction entre le vouloir et le permettre
est sans doute anthropomorphique. “Dieu
veut permettre” dit J.E.L. Mais la distinction
signifie, en remontant des effets a la Cause
premiére, que I'action bonne et I’action
mauvaise dépendent certes de la volonté
de Dieu (c’est-a-dire sont créées par lui),
mais pas au méme titre, chacune selon son
mode et degré d’existence. Or la faute
présente une défailiance, la privation d’un
plus étre, qui ne saurait étre le fait, en
tant que privation d’un bien, de la volonté
créatrice, laquelle ne se manifeste dans
notre monde que par I'affleurement de
I’étre. Donc le mal comme tel ne peut
mettre en cause la Cause de I'étre.

Derniére question (pour reprendre au début
la phrase-choc initiale): “que penser d’un
Dieu qui peut tout faire et laisserait tout
faire” (J.E.L. p. 52) ? C’est d’abord que
Dieu ne fait pas n’importe quoi; et ensuite
qu’il y a une chose que Dieu ne pourrait
faire sans se contredire, c’est qu’une
volonté libre créée ne soit faillible, ce qui
arriverait si d’avance et comme a priori il
s'opposait a toute faute éventuelle. C’est
évidemment le mystére, puisque nous
n'avons aucune expérience d'une volonté
créatrice de volontés libres de leur choix.
Cela dit, S.T. admet que Dieu aurait pu faire
un monde meilleur que le ndtre. Sans les
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tyrans, I'univers aurait connu d’autres
biens. Mais, tout compte fait, le monde,
tel gu’il est, ne peut étre meilleur qu’il n’est
{en raison de la conversion du bien a I’étre)
(la g. 25, a.6). Quant a se demander
pourquoi Dieu a fait ceci plutdt que cela,
cela n’a pas de sens : il n’'y a pas de fin,
pas de pourquoi a I’action de Dieu. La
Providence est un acte de Dieu en Dieu,
nous savons qu’elle existe, mais nous ne
savons pas ce qu’'elle est, sauf révélation.
Aussi bien, la méthode suivie par J.E.L
me parait contestable : au lieu de “préter”
a Dieu tel ou tel de nos “comportements”
bons ou mauvais pour prescrire ce qu’il
doit faire ou ne pas faire (méthode
déductive, caractéristique du “providen-
tialisme” qu’il voulait combattre p. 48}, la
bonne méthode - celle de S.T. - consiste,
partant de ce que nous expérimentons
en fait de coexistence du bien et du mal,
a tenter de voir, aprés analyse, si cet état
de chose est compatible avec la bonté
de Dieu telle que nous la supposons par
la foi (méthode inductive des effets 3 la
Cause). Méme observation en ce qui
concerne |'enfer qui choque si fort notre
critique. Il n'appartient pas au théologien
de décider s’il y a un enfer ou non. Avec
I'Eglise de son temps, S.T. croyait que
I'enfer faisait partie de la révélation. De nos
jours, c’est au Magistére de dire comment
il entend cette révélation. Au théologien
ensuite d’interpréter ce qu’il dit en fonction
de la liberté humaine.

La liberté humaine
hors de cause ?

L'article d’A.D. voit dans la pensée de
S.T. I'essai “d’un ordonnancement sans
faille du monde” (p. 36). Sa démonstration
repose sur une conviction :
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"le gouvernement du monde par Dieu
s’identifie pratiquement au fonctionnement
des finalités qui sont inscrites a I'intérieur
de tous les existants et qui les ordonnent
également les uns par rapport aux autres”
(p- 36).

Son exposé rigoureux (qui s’appuie sur
les trop longs développements du Contra
Gentes au détriment des articles concis
et précis de la Somme théologique) péche
a mon sens moins par ce qu’il dit que
par ce qu’il ne dit pas, comme je vais
tenter de le montrer. L'auteur considere
la finalité comme un fait “tout ce qui agit
le fait en vue d’une finalité” (36), “tout ce
qui est a une fin” (p. 37). Mais il ne donne
pas la raison de ce fait. Pourquoi,
demandera Heidegger, associer la pensée
de I’&tre avec celle de cause (ici de fin) ?
Dieu existe, et pourtant il n’a pas de fin. En
revanche, |l est la fin de tous les étants qu'il
a créés. Car c’est de lui que nous tenons
d’exister. Il est donc vrai de dire, au plan
créé, que tout ce qui est (I’étant autre
que Dieu) a une fin en raison de I'étre
(acte d’étre qui lui est propre) parce que,
en conséquence de la différence ontologi-
que, tout ce qui est sans étre ’acte méme
d’étre tend vers lui. L’acte d’étre, nous
dit S.T., est 'acte de tout acte et la
perfection de toute perfection, donc ce par
quoi I'étant est, est intelligible, est bon.
Bon pour autant qu’il existe.

Pourquoi ce recours au fondement de la
métaphysique de S.T.? Parce que dans
la tension entre I'étant et son étre
s’insérent, entre autres qualifications, les
actions, et parmi les actions, d’une part
celles qui tendent a leur finalité naturelle et,
d’autre part, celles qui se donnent & elles-
mémes leur finalité du fait de leur liberté.
Or la notion d’acte libre n’apparait pas
dans l'article cité, sinon dissimulée sous
I'idée générale de potentialité. “Tout ce
qui est peut atteindre sa fin” (p. 37) - sans
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doute, mais I’homme P’atteindra-t-il, toute
la question est 1a, car il ne I'atteindra que
par un acte libre. La distinction entre les
finalités naturelles et les finalités librement
choisies est donc capitale quand il s’agit
d’examiner 1) le rapport des existants entre
eux, 2) le rapport du mal au bien.

Le rapport des existants entre eux

La facon la plus simple de penser le
rapport des existants entre eux, c’est de
les rassembler sous les notions de tout
(puisque tout existe) et de parties (puisque
chacune existe). Et ensuite de formuler
le principe de leurs rapports :

"il est manifeste que les parties sont
ordonnées a la perfection du tout : en
effet ce n'est pas le tout qui est pour les
parties, mais les parties qui sont pour le
tout” (C.G. 112,5, cité p. 38).

L’homme ferait-il partie du tout, donc
subordonné au cosmos? L'auteur ne le
dit pas et il a raison parce que, dans le
texte cité, S.T. ajoute :

"Or les natures spirituelles ont plus
d’affinité que les autres avec le tout :
chacune est en quelque sorte toute chose
dans la mesure ot son intelligence embras-
se tout I'étant, tandis que toute autre
substance n’a de I'étant qu’une participa-
tion limitée”.

Le principe doit donc s’entendre de fagon
analogique. L’homme, nature spirituelle, est
du c6té du tout, et non une partie de
I"'univers. C’est pourquoi le méme chapitre
répete a I’'envi que I'lhomme, créature
intelligente et libre, est voulu et gouverné
pour lui-méme (propter se), tandis que
les autres le sont pour lui, c’est-a-dire a
son bénéfice, mais souvent a leur
détriment. S’il est vrai de dire qu’il y a
une finalisation des plantes par les animaux
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et des animaux par I’homme, cette
finalisation dans les degrés d’étre signifie
concréetement, au plan du gouvernement,
une domination de ’homme sur la nature
et non pas une causalité ontologique :
’lhomme n’est pas la cause finale de
I'existence de la brebis, il aurait plutét
tendance a la détruire pour la consommer!
Mais le privilege accordé par I'auteur a
I'enchainement des finalités particuliéres au
bien de I'ensemble, I'améne a négliger
les emplois si variés de la notion d’ordre
(rapport des parties au tout, des accidents
a la substance, de chaque chose a sa
fin, de toutes choses a Dieu, la, g.21,a1,
ad J).

Le rapport du bien au mal

Le rapport des parties au tout régle-t-il
aussi le rapport des maux aux biens ?
L’auteur en attribue la pensée a S.T. “Les
maux particuliers concourent a la bonté
du tout” dit-il (p. 38), et il donne pour
exemple une image poétique tirée du
Contra Gentes, “tels les temps silencieux
de pause qui, au cours d’une chanson,
en augmentent I'agrément” (71,7). Retour
au texte de la Somme théologique ou S.T.
réfute explicitement le principe évoqué :

"Le mal ne concourt a la perfection de
l'univers que par accident. Aussi bien,
quand Denys dit que le mal contribue a
la perfection de I'univers, il donne cela
comme la conclusion inacceptable a
laquelle aboutirait la position qu'il critique”
(la, g.19, a.9, 2m).

Outre 'omission répétée de fixer la nature
du rapport entre le bien et le mal, le plus
étonnant chez notre critique, c’est qu’il
ne dit jamais ce qu’il entend par le mal,
le mal de faute en particulier, et comment
le ferait-il puisqu’il ne mentionne pas la
liberté des actes humains et leur terrible
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efficacité (méme lorsqu'il évoque la Shoah
et les génocides de notre temps). Que
I’lhomme dispose d’un pouvoir d’agir,
personne ne le conteste, mais rien ne dit
qgu’il pourra effectivement atteindre sa fin.
La faute est la pour le prouver, tel I'exemple
classique de 'aduiltére : la jouissance, fin
de son acte, est effectivement un bien,
mais un bien auquel fait défaut le bien
conjugal conforme a sa nature : c’est
donc un bien réel conjoint a la privation
d’un bien qui pour lui reste inactualisé.
C’est la doctrine constante de S.T. qui
ne se prive pas d’en donner la traduction
ontologique la plus précise :

Il est évident que les actions mauvaises en
ce qu’elles comportent de déficience, ne
sont pas de Dieu, mais des causes
immédiates qui sont défaillantes, tandis
qu'elles sont de Dieu par leur agir et leur
entité [c’est-a-dire par ce qu’elles compor-
tent encore d’étre]” (C.G. 71, fin).

L’auteur peut n’étre pas d’accord sur cette
conception du mal, encore fallait-il le dire.

*hk

Tout agent arrive a sa fin, mais sa fin peut
étre tronquée de ce qu’elle devait et
pouvait étre. Le mal consiste dans cette
privation d’étre. Ce n’est pas une pensée
consolatrice, pas plus qu’elle n’est
attristante, elle enregistre ce dont tout le
monde convient : le maltheureux est celui
qui manque de pain, de toit, de respect, de
liberté, d’espoir, de paix, etc. Aussi bien,
revenant & la déclaration initiale, parler d’un
“ordonnancement sans faille du monde”
chez S.T. est ambigu. Par rapport a la Fin
transcendante, oui, car la cause de |'étre
ne connait pas d’échec; mais par rapport
aux finalités internes du monde, non, car le
mal, et en particulier le mal de faute,
introduit des failles trop évidentes, des
finalités ratées, des pertes séches, qui he
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peuvent étre réparées que par la création
a neuf du bien, et non par le reclassement
du mal dans les catégories du bien. Il est
donc erroné de dire que S.T. “lisait
clairement le message [de la Providence]
dans I'enchainement des finalités” (p. 41),
car il y a des ruptures concrétes de finalités
qui défigurent 'univers. Ignorer les failles,
c’est, on le concédera, ignorer le tragique
du mal. Si donc la prédominance accordée
a la totalité sur les parties justifie les maux
particuliers, ou si dans les régimes dits
justement “totalitaires” le bien de la société
a venir justifie le sacrifice de I’individu,
alors “la Providence est impensable” (A.D.
p. 38).

Ce que donne a penser S.T. est simple :
Dieu ne veut, ni ne permet, ni ne fait le
mal pour le bien. Il n'y a pas d’explication
du mal parce qu’il n’est pas finalisable
ou “justifiable” par le bien.

"Le mal, loin d'avoir une fin, est plutbt la
privation de P'ordination a la fin requise; car
ce n'est pas seulement la fin qui a raison
de bien, mais aussi I'utile, qui est ordonné
a la fin” (la, q.49, a.1).

Deux clarifications ont manqué a nos criti-
ques :

1) du point de vue philosophique, I'omis-
sion des éclaircissements donnés par S.T.
sur le rapport de coexistence du bien et du
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mal, sur la nature du mal en général et
de la faute en particulier {comme privation
du bien), sur la causalité propre de I'acte
libre dans le cas, toutes choses qui ne
prennent sens que par réduction a la
conception initiale de I’étre. Tant qu’on
oublie que S.T. parle le langage de 'étre
quand il interpréte la Providence, ce qu’il
dit reste lettre morte. |l faudra attendre
ce qu’il dira par la suite sur les actes
humains, les passions, les vertus et les
vices pour traduire dans un langage
anthropologique la question du mal et du
bien. Quitte a critiquer le systéeme, autant
en tenir compte.

2) du point de vue théologique, I'omission
de cette partie de la Providence qui
concerne spécifiquement 'homme et qui
s’appelle la Prédestination. Aucune allusion
chez nos auteurs a cette fonction dans
la théologie de S.T. C’est pourtant elle
qui, bien comprise, libére de la hantise
du mal, bénéficie de la révélation sur les
desseins de Dieu, et offre a la liberté de
I’lhomme le bel enchainement de finalités si
bien décrit par S. Paul :

"ceux que [Dieu] a prédestinés, il les a aussi
appelés; et ceux qu’il a appelés, il les a
aussi justifiés; et ceux qu’il a justifiés, il
les a aussi glorifiés” (Rm 8,30).

Frangois GENUYT
Dominicain
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Michel Demaison

LA TRANSPARENCE POURSUIVANT LE CRIME
Société et Eglise face au scandale de la pédophilie

Depuis quelques années, en vagues défer-
lantes, la presse parlée, écrite, télévisée,
nous renseigne, souvent en premiére page,
sur le déroulement d’instructions et de
procés contre des ecclésiastiques préve-
nus pour pédophilie ou contre leurs supé-
rieurs hiérarchiques poursuivis pour ne
les avoir pas dénoncés. Et on laisse enten-
dre que dans certains pays, ce ne serait
gu’un début...

En fait, qu’est-ce qui est nouveau ? Les
actes eux-mémes, qui révéleraient une
dégradation des maeurs atteignant les
membres du clergé ? Un relachement de la
surveillance ecclésiastique qui parvenait
jusgu’a présent, sinon a prévenir, du moins
a étouffer les scandales ? Un nouveau
rapport de forces entre I’Eglise et une
société civile qui ne serait pas fachée de
confronter cette haute chaire moralisatrice
avec ses turpitudes ? L'évolution des
mentalités qui n’acceptent plus le double
langage, surtout quand il vient d’une
autorité qui se veut spirituelle ? L'extréme
sensibilité, encore qu’elle soit fort sélective,
de nos contemporains aux crimes dont
les enfants sont victimes ? Sans doute,
chacune de ces explications a-t-elle
quelque chose a nous apprendre. |l
faudrait, pour n’étre pas trop incomplet,
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donc partial, creuser chacune d’elles et les
relier ensuite.

Un seul questionnement nous retiendra, qui
resitue les événements récents dans une
perspective plus giobale, non pour les
relativiser, mais pour en saisir quelques
aspects rarement élucidés. Comment cer-
taines exigences des démocraties contem-
poraines et les pratiques, tant juridiques
que pastorales, de 'Eglise catholique (il
ne s’agira que de celle-ci lorsque j’écrirai
“|'Eglise” par commodité) s’interrogent-
elles mutuellement ? Cette formulation
indique que je ne ménerai pas une réflexion
de sociologue, de juriste ou de psychiatre,
ce que je ne suis pas. Je me situe a un
point de vue théologique : en écoutant
les instances faites au nom de la modernité
démocratique, je rappellerai les exigences
et les perspectives portées par la tradition
chrétienne, en visant surtout a écarter
quelqgues ferments d’obscurcissement.

L'exigence de transparence

L’évolution des démocraties modernes, liée
a I’économie de marché et aux techno-
sciences, rend de plus en plus actif et
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dominant ce que les grands idéaux de
liberté, de justice et de vérité contenaient
en germe, respectivement, de libéralisme
{(économique, politique et éthique), d’indivi-
dualisme uniformisant et de rationalité
strictement scientifique. On pourrait le
montrer a propos de la liberté, comprise de
plus en pius en termes de tolérances et
de droits-créances, a propos de la justice
qui tend a “judiciariser” les relations, a
prévenir et régler les conflits par
consentements et contrats, jusque dans les
couples ou les pratiques médicales. Cette
logique se vérifie aussi a propos de la
quéte de vérité qui s’exprime d’abord en
demande de transparence. Je m’attacherai
seulement a ce dernier point qui touche un
aspect important de la question. Mon
objectif est donc limité, eu égard a la
complexité des agissements pédophi-
liques. De ceux-ci, il laisse de c6té des
dimensions essentielles, pour se concen-
trer sur le débat que suscite le devoir de
les signaler ou non aux autorités judiciaires.

Qu’est-ce que la transparence ? Elle
qualifie une chose qui ne se voit pas,
mais qui permet de voir a travers elle ce
qu’on veut voir. Mimant de trés loin fa
lumiere, la volonté de transparence tend
a rendre aussi invisible que possible le
médium qui rendra I'objet aussi visible
que possible. Pour les réalités imma-
térielles, elle se décline en plusieurs
exigences I'information, la compré-
hension, 'implication. Mais la premiére
risque de recouvrir la totalité du champ :
“On nous cache tout, on nous dit rien", “on
nous trompe”. D’ou la floraison des
enquétes d’opinion, des sondages et
autres radiographies des mentalités et
des meeurs, autant de termes qui trahissent
le désir de débusquer ce qui se dissimule.
D’ol aussi le succés du journalisme
d’investigation, de la presse a sensations,
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des scoops, qui dévoilent ce gu’on déro-
bait au regard du public.

Linformation, avec sa condition d’exercice,
la liberté de la presse, est I'un des modes
de fonctionnement de tout systéme démo-
cratique. Inutile d’insister sur cet acquis
incontestable, nécessaire pour fournir la
matiére et les moyens du débat et pour
aider & former le jugement des citoyens.
Mais elle n’est ni la seule voie possible
conduisant a ces objectifs, ni exempte
d’effets pervers. Comme les meilleures
choses, I'information est menacée par le
pire. Selon les usages auxquels elle se
préte et les fins auxquelles on la fait servir,
elle peut engendrer aussi bien la réaction
intelligente, la demande de précision, un
gain culturel, que I'incapacité a prendre
une position personnelle, I'assouvissement
d’une curiosité indiscréte, le nivellement de
la pensée, et finalement la domination
indolore par des pouvoirs qui possédent
ses sources et ses vecteurs. Les informa-
tions une fois données, il y a loin avant
qu’opeére la transparence escomptée. Il faut
encore faire I'effort de les comprendre.
Effort qu’il revient aux informateurs de
provoquer et de soutenir, en proposant des
criteres pour situer, comparer, trier, critiquer
la masse de données, et surtout pour les
intégrer a une culture et a une expérience
personnelles.

Quant a notre sujet, force est de recon-
naitre que l'inculture religieuse croissante,
y compris chez les agents de la formation,
de ta communication et des médias, rend
presque impossible une information
documentée, équitibrée, argumentée, qui
viserait a éclairer le jugement des non
spécialistes aussi objectivement que
possible. Parmi des dizaines relevés jour
apreés jour, je cite deux exemples signifi-
catifs entendus sur une radio généraliste
du service public. Langant une émission
sur le pacs (Pacte Civil de Solidarité
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légalisant des unions entre personnes
homosexuelles, entre autres), le producteur
prévient qu’il n’a volontairement invité
aucun représentant du culte catholique
“pour garder a la discussion toute son
objectivité et sa sérénité”. Trés sereine,
en effet, celle-ci n’était alimentée que par
des sympathisants et militants de la cause.
Plus récemment, & propos du film Amen.,
aprés que les critiques de cinéma eurent
soutenu la thése d’un Pie Xl antisémite
et plutoét pronazi, au mépris de ce que
des historiens, juifs compris, ont établi, une
intervenante c6té salle enfonga le clou,
en saluant la nécessité bienfaisante d’une
telle ceuvre que tout le monde devrait voir
pour se rendre compte enfin de ce qu’est
réellement I’Eglise, une puissance d’op-
pression, d’intolérance et d’hypocrisie.
Silence c6té scéne. La transparence devint
aveuglante.

En supposant que la requéte de trans-
parence soit pleinement justifiée, elle
suppose certes la réception de données
exactes et contextualisées, et leur juste
compréhension par les destinataires. Or ce
travail ne s’accomplit vraiment qu’en
échangeant opinions et convictions, en
poursuivant un dialogue qui donne place
a la critique et a la contestation, qu’en
étant habité par la passion d’une vérité
a rechercher ensembile. Car si c’est bien de
celle-ci qu'il s’agit, elle ne se laisse pas
approcher sans implication personnelle.
Trés souvent, ce qui lui fait obstacle n’est
pas tant le mensonge épais que la dissi-
mulation, le silence complice, I'intimidation,
I'exploitation des réactions émotionnelles,
autant de facteurs de “désinformation”.

Cependant, il ne suffit pas de questionner
les conditions nécessaires pour la
transparence dans le fonctionnement
démocratique, il faut aussi s’interroger
sur sa possibilité et sur son bien-fondé.
Qu’elle désigne un horizon jamais atteint,
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qgu’elle entretient nombre d’illusions et de
discours trompeurs qui s’opposent ainsi
a ce gu’elle vise, tout cela est peu contes-
table. Mais on doit aussi se demander dans
quelle mesure elle représente un objectif
souhaitable pour les sociétés et donc pour
chacun de leurs membres. Ne contient-elle
pas en germe I'ambition inavouée de tous
les pouvoirs, réaliser le panopticum
(conception architecturale permettant de
tout voir & partir d’un point unique) auquel
rien ni personne n'échapperait ? Réflé-
chissons sur ce qui s'impose déja en de
nombreux rayons de la culture de masse,
ou méme d’élite : une volonté systématisée
de tout dire, de mettre a nu le plus intime,
de s’exposer pour provoquer autrui sous
prétexte de le libérer, lui aussi, en faisant
sauter les tabous. Analysons ce qu’organi-
sent la prolifération des écrans de contrdle,
des vidéo-surveillances, I'informatisation
des télécommunications et des fichiers
individuels : suivre chaque citoyen a la
trace. La société libérale est en train de
rendre visibles & qui veut voir les domaines
les plus privés, en commengant par “I'ceuf
transparent” des procréations médicale-
ment assistées jusqu’aux usages les plus
scabreux de I'Internet ? Ces phénoménes,
qui n’en sont qu’a leurs débuts, nous
alertent en raison de leur logique d’emprise
totale. Pouvoir d’autant plus redoutable
que, tandis qu’il veut tout mettre &
découvert, lui-méme ne se présente jamais
a découvert. Supréme astuce : ce pro-
gramme ne cherche pas a se faire passer
pour un idéal exaltant, mais seulement
pour une nécessité — celle de la sécurité,
de la précaution, de la prévision — ou pour
un moindre mal, ou encore pour un jeu,
avec leurs inévitables détournements. Voila
assez de raisons qui font peser sur
I'exigence de transparence de légitimes
soupgons.
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Un travail de vérité

Deux grandes sources de jouissance
fournissent les objets privilégiés de la
quéte de transparence, la sexualité et
I'argent. Je laisse ouverte la question de
leurs rapports avec la troisiéme source,
le pouvoir. Les institutions religieuses
n’échappent pas a cette curiosité, I'Eglise
catholique étant en premiére ligne. Dans
le domaine de la sexualité auquel je me
tiens, elle excelle a se faire remarquer.
En général, ce n’est pas a son avantage,
tant & cause de ses prises de position a
contre-courant que pour des faits-divers
compromettant le clergé. Et on ne se prive
pas de rapprocher les deux fils pour des
court-circuits mortifiants. Parmi les scan-
dales, les plus médiatisés concernent des
mises en examen et des condamnations
pour pédophilie.

D’abord je rappelle deux constats : la
tradition chrétienne s’est clairement démar-
quée de courants d’anciennes civilisations,
mais aussi de la complicité au moins
passive dont des littérateurs exposant et
théorisant complaisamment leurs expérien-
ces avec des mineur(e)s bénéficiaient il y
a seulement deux ou trois décennies
auprés de lintelligentsia de notre pays.
Le christianisme n’a jamais exprimé la
moindre tolérance ou justification des
crimes sexuels commis sur des personnes
mineures ou en situation de dépendance,
fussent-elles prétendument consentantes.
Jusqu’au siécle dernier, la vigilance
s’imposait d’autant plus qu’a l'autorité
naturelle des adultes s’ajoutait celle, quasi
sacrée, des ministres du cuite, “hommes
de Dieu”. Le risque et la gravité des abus
sont proportionnels aux positions de
pouvoir ou de prestige, qui induisent des
images et des affects de soumission, avec
leurs effets de culpabilité, chez les gens en
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position d’infériorité, a fortiori chez les
enfants.

Second rappel : selon les chiffres avancés
par la Conférence des évéques de France,
il y avait en mai 2001, sur 25000 prétres,
30 condamnés et 18 mis en examen pour
pédophilie. Les statistiques nationales
signalent que 93 % des mauvais
traitements de nature sexuelle sur des
enfants sont le fait de la famille proche,
3 % de I'entourage, et 2 % du milieu
institutionnel (cf. Lutter contre Ia
pédophilie, p. 16).

Aujourd’hui, sur quoi doit porter le travail
de vérité attendu des responsables
ecclésiaux ? Je le résume en quelques
propositions :

- reconnaitre publiqguement les faits et leur
gravité exceptionnelle lorsqu’ils sont
établis et confirmés et que les auteurs
étaient mandatés par les représentants
de I'Eglise pour des charges ou des
ministéres.

- persuader les coupables d’assumer leur
responsabilité, aves les sanctions et les
dédommagements qu’elle implique, de
demander pardon aux victimes directes
et indirectes (parmi lesquelles il faut
compter aussi les communautés ou
groupes qui s’estiment trompés ou trahis
dans leur confiance).

aider ces communautés a surmonter la
honte gu’elles éprouveraient, en favori-
sant le partage de la parole et de la priére
pour que s’expriment leurs sentiments
et leur volonté de pardonner.

conserver des relations adaptées avec
ces confréres pendant la durée de leur
peine, la période de probation et au dela,
s’ils le souhaitent.

rechercher et corriger les éventuelles
erreurs ou fautes commises au moment
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ol il fallait discerner I’aptitude des
candidats aux ministéres ordonnés et a
la vie religieuse, et lorsque de nouvelles
fonctions et missions ont été confiées
a des personnes déja soupgonnées ou
signalées.

- assurer les conditions d’une maturation
humaine et spirituelle, pendant le temps
de formation et les années suivantes,
en s’aidant de spécialistes intervenant en
tiers autonomes entre les responsables
hiérarchiques et leurs subordonnés.

A ce propos, il faudrait discuter ’opinion
répandue selon laquelle le célibat serait
un terrain propice aux pratiques pédophi-
les. Rappelons que sur I'ensemble de la
population il n’y a pas moins de cas de
pédophilie parmi les hommes mariés ou
concubins que parmi les célibataires. Par
ailleurs, si la loi de I’Eglise latine devait
changer un jour sur I'obligation du célibat
sacerdotal, ce ne serait certainement pas
pour répondre a des motivations de cet
ordre, aussi graves soient-elles. Ce qui
est en jeu de part et d’autre ne se confond
ni ne se recouvre, méme si des recoupe-
ments factuels ne sont pas a exclure.

Qu’est-ce qui fait obstacle a ce que la
vérité paraisse dans sa transparence ?
Sur quoi butent fes efforts pour prévenir
et dénoncer ces actes criminels ? Je vois
trois réalités qui s'interposent devant cet
objectif ; je ne les avance pas comme
autant de raisons pour ne pas le viser,
ou d’excuses pour y renoncer. J'examinerai
surtout la premiére, le respect du secret
confié, les deux autres étant les intrigues
des pouvoirs et la persistance du mal. Elles
s'imposent a toutes les institutions, mais
avec des caractéristiques particuliéres pour
IEglise.
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Loption de conscience

Confidentialité et secret professionnel
soulévent des difficultés évidentes, de
principe et d’exécution. Le catholicisme en
sa tradition morale et juridique a posé et
toujours maintenu l'inviolabilité du secret
préservant ce qui s’échange dans le
sacrement de réconciliation tel qu’il est
pratiqué dans la confession individuelle.
Il ne peut concevoir que des accom-
modements, des exceptions, des suspen-
sions partielles, permettant d'imputer a une
personne identifiée tels faits et gestes,
viennent entamer le caractére incondition-
nel d’un principe qui est I'un des fonde-
ments de ce sacrement. Penser autrement
serait signer la disparition du rite.

Mais il faut aller plus loin. En dehors méme
de cette pratique, I'Eglise se trouve en
accord avec les lois de la société civile
pour soutenir le devoir de garder le secret,
méme en cas grave, incombant & certains
professionnels, parmi lesquels les ministres
des cultes (Code pénal, 226-13). En
situation de danger mortel pour un ou
des tiers, le droit laisse a la responsabilité
des dépositaires de décider si et comment
ils ont a prévenir ou a interrompre un
processus en cours. C’est “I’option de
conscience” (Code pénal, 434-1, al. 2; -
3, al. 2). Il y va de la possibilité de partager
avec quelqu’un des informations confiden-
tielles en toute confiance. Cette disposition
légale est essentielle a une éthique de ta
parole échangée, elle est nécessaire a un
libre déploiement du vivre-ensemble. On
s’en est déja avisé depuis vingt ans, en
déontologie médicale, a propos de
certaines conséquences de I'épidémie du
sida’.

1. “Le secret professionnel a uniguement pour base un intérét
social [...]. Il importe donc a l'ordre social que ces confidences
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Evidemment, ce qui ne manque pas
d’apparaitre comme une protection ou
une latitude accordées au crime doit
s’accompagner, en tout cas de la part du
prétre ou du supérieur religieux, des
injonctions les plus pressantes pour que
le transgresseur prenne les moyens de
réparer en justice les torts causés. Dans
le cadre du sacrement, le confesseur peut
suspendre I'absolution a la ferme résolution
du pénitent d’accomplir les démarches
requises a cette fin. La perspective n’est
donc nullement de couvrir des conduites
condamnables ; mais d’offrir a leur auteur
une double possibilité : celle de les avouer
a une oreille humaine sans crainte de
délation, et celle d’écouter la parole d’un
autre qui indique avec clarté et autorité
la voie que sa propre conscience lui
enjoindrait de prendre s’il était capable
de Pentendre jusqu’au bout. Il lui reste &
exécuter ce que nul ne peut le dispenser
de faire, ou faire a sa place : le ferme
propos de se soigner, de s’amender, la
démarche de pénitence qui ne va pas sans
une dimension expiatoire. Et s’il faut
concéder une pathologie diminuant la
responsabilité morale et pénale, il incombe
aux instances judiciaires et aux experts
medicaux de I’établir, et ensuite aux
supérieurs d’en tirer les conséquences
personnelles et pastorales.

Parvenu a ce point, je mentionnerai deux
difficultés. La premiere concerne la
définition du confidentiel {ce fut 'un des
attendus du jugement du Tribunal
correctionnel de Caen, qui a condamné
Mgr Pican pour non dénonciation). Selon
la jurisprudence, il ne faudrait pas

nécessaires soient astreintes & la discrétion et que le silence
leur soit imposé, sans condition ni réserve, car personne n'oserait
plus s’adresser & eux [le médecin, I'avocat, le prétre] si on
pouvait craindre la divulgation du secret confié. [...] Ce secret
est donc «absolu et d’ordre public»” (Ftudes, juin 2001, article
de Thierry Massis, citant le pénaliste Maurice Gargon, p. 758).
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confondre deux situations. Si queigu’un
vient spontanément parler a un prétre, pour
une confession sacramentelle ou pour un
entretien, le secret professionnel est
pleinement constitué avec les obligations
déja évoquées. Si un supérieur prend
I'initiative de convoquer 'un de ses clercs
ou religieux pour I'interroger au sujet de
bruits ou de plaintes le concernant, il ne
serait plus lié par le secret. La distinction
peut sembler pertinente et justifiée. Sauf
que ses effets contre-productifs sautent
aux yeux : qui, sachant son supérieur en
fonction d’enquéteur, pour ne pas dire
d’inquisiteur, lui fera sincérement ses
confidences qu’il assimilera ipso facto a
des aveux a charge ? Quel supérieur
voudra assumer ce réle s’il se sait exposé
a devoir en livrer les conclusions a la
justice, avec le risque de se trouver dés
lors décrédibilisé aupres de ses subor-
donnés pour toute sorte d’entretien confi-
dentiel gqu’ils auraient sollicité d’eux-mé-
mes ?

La seconde difficulté est soulevée par les
décisions de supérieurs hiérarchiques qui,
informés, estimeraient suffisant de muter
dans un autre lieu ou pour un autre minis-
tere un clerc soupgonné ou convaincu de
pédophilie ; ou, parallélement, lorsque
d’autres supérieurs accueillent ce dernier
sous leur juridiction en connaissance de
cause. Ce sont souvent des mesures de ce
genre, comme on le voit aux Etats-Unis,
qui redoublent le scandale premier : elles
laissent penser que les autorités cherchent
a étouffer le crime ou a en minimiser la
gravité. Les solutions, forcément circons-
tantielles, exigent que les dossiers soient
étudiés au cas par cas. Mais le théologien
peut au moins avancer quelques réflexions
générales : d’abord, outre I'éventuel délit
de non dénonciation, on commet une
erreur d’appréciation quand on espére ainsi
épargner une flétrissure 3 I'Eglise. Les faits
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une fois connus et établis - et ils le seront
t6t ou tard -, I'image qu’on voulait préser-
ver aura empiré. A la perversion des uns
s’ajouteront ’hypocrisie ou I'inconscience
des autres. Mauvais calcul, tactique qui
revient & marquer contre son camp. Mais
surtout, c’est de la mauvaise théologie
morale. Jugement erroné, faussé, égarant,
celui qui, en accordant une “nouvelle
chance", prétendrait donner la priorité a
la miséricorde sur les droits incessibles
de la justice, avec ses procédures, ses
sanctions et les nécessaires réparations
aux victimes.

v

Des pouvoirs
mélés a distinguer

Si un travail de vérité, plutét que de
transparence, s’impose, il portera aussi sur
le jeu des pouvoirs en présence, en
démélant les nceuds de leurs multiples
intrications. Or, pas plus que pour d’autres,
il n"est aisé pour I'institution ecclésiale
de les analyser avec objectivité, de les
dégager des surdéterminations religieuses
et spirituelles qui les parasitent presque
inévitablement. En I’occurrence, sous
prétexte que la justice de Dieu, trans-
cendant la nétre, trouve son accomplis-
sement dans la miséricorde, il serait faux
de s’en octroyer les prérogatives, et de
faire la transposition suivante en la justifiant
théologiquement : par compassion, per-
mettre qu’échappent a la justice humaine
ceux qui ont transgressé des droits
fondamentaux de la personne et leurs
devoirs tout aussi fondamentaux. C’est
précisément parce que la justice divine
est d’un tout autre ordre et transcende nos
codes, nos attendus et nos verdicts, qu’elle
n'entre pas en concurrence avec eux et
qu’elle est radicalement inimitable. Ses
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voies ne sont pas nos voies, et ses fins non
plus. 1l est donc impératif pour une saine
articulation des pouvoirs civils — de police
et de justice — et religieux — sacramentel
et juridictionnel — de laisser les premiers
s’exercer pleinement, méme si leurs
imperfections sont patentes : ils sont a
respecter comme médiations indispen-
sables, mais non transparentes, d’une
autre justice dont le dernier mot ne nous
appartient pas et nous reste indéchiffrable.
A la miséricorde humaine, inspirée par celle
de Dieu, reste le champ illimité des
relations personnelles a maintenir et a
développer avec les plus malheureux de
nos semblables. lllimité, mais secret.

La requéte de transparence se heurte donc
a linteraction de plus en plus serrée du
savoir et du faire-savoir avec le pouvoir
en ses diverses formes. L'ensemble de la
problématique ici choisie veut insister sur
'importance de ces liens. D’un point de
vue socio-politique, il n’est pas possible
d’évaluer la recherche des connaissances,
leur détention, la maniére de contréler,
de retenir et de diffuser les informations,
comme si elles n'étaient pas des modalités
de I'emprise, revendiquée ou occulte, de
pouvoirs qui n’ont de limites que celies
d’autres pouvoirs. Cela vaut aussi pour une
analyse institutionnelle des fonction-
nements ecclésiaux. Mais développer ce
point outrepasse les limites de mon pro-
pos.

v

Le dernier ennemi

Quant au troisieme obstacle, le mal et sa
présence agissante dans I’histoire collec-
tive et individuelle, pourquoi I'évoquer ? J'y
tiens parce qu’il n’est presque jamais
introduit explicitement dans le débat, peut-
étre par crainte qu’il ne serve de diabolus
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ex machina, comme explication de type
magique se substituant trop commo-
dément aux responsabilités humaines. Or,
je ne I'entends pas ici au sens d’une réalité
extérieure convoquée pour les besoins de
la cause, mais comme un attrait, immanent
au cceur de I’homme, vers I'asservis-
sement, I’aveuglement, la jouissance
perverse ; il n’abolit pas la responsabilité,
il la met en abime. Il rend les humains
capables de tout faire servir a des fins
mensongeres et destructrices : aussi bien
les moyens de la transparence que
I'entretien de I'opacité, I’étalage complai-
sant que le devoir de réserve, les accusa-
tions injustes que les secrets suspects
de complicité. Cet entrelacs de maux
voulus, parfois tolérés au nom du “moindre
mal", produit des réseaux de souffrances
qui proliférent sur la souffrance premiére,
injustifiable, souvent inguérissable, des
victimes de pédophiles.

* Kk ok

Lutter contre ces passages a l'acte,
dénoncer tout ce qui les favorise, déférer
en justice, puis accompagner et réconcilier
les coupables, si la communauté chrétien-
ne, laics et clercs a tous les niveaux, ne
soutient pas clairement ces objectifs et
n’y collabore pas, elle mangue gravement
a son devoir humain et & son témoignage
évangélique. Mais les disciples de
I’Evangile sauront ne pas confondre : ils ne
luttent pas pour une transparence illusoire
et aux reflets trompeurs, ils travaillent a
ce que la vérité se manifeste, sachant
qu’elle est & recevoir, jamais possédée
toute entiere, toujours mi-dite, qu’elle n’est
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vraiment vraie gqu’en s’incarnant pour
réaliser un bien fragile et relatif, qu’en
opérant lentement des transformations
libératrices pour tous.

Septembre 2003

Michel DemAISON
Dorinicain
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Position

Jean-Michel Potin

MARIE DE LA TRINITE,
LE DEBUT D’'UN COMPAGNONNAGE ?

Pour certains le compagnonnage date déja
de quelques années : pour une sceur de
sa congrégation, Christiane Sanson, qui
a gardé précieusement les textes de Marie
de la Trinité et qui a écrit sa biographie’ ;
pour Hans Urs van Balthasar qui écrit peu
de temps avant sa mort : « Marie de la
Trinité a beaucoup influencé ma pensée.
Un vrai tournant »*; pour quelques privilé-
giés qui ont eu acces aux manuscrits.

Mais force est de reconnaitre que jusqu’a
frés récemment la connaissance de Marie
de la Trinité ne dépassait pas un petit
cercle de privilégiés.

La publication de quatre carnets de la sceur
Marie aux éditions Arfuyen®, celle de sa
biographie aux éditions du Cerf, la tenue
de colloques sur sa vie — dont I'un vient
d’étre organisé au couvent de la Tourette*
- le projet d’une adaptation scénique de
ses écrits par Gérard Pfister, directeur
des éditions Arfuyen... tout cela fait penser

1. Christiane SaNSON, Marie de la Trinité, Le Cer,
Paris, 2003.

2. Marie de la Trinité, Le Petit Livre des Gréces,
Arfuyen, Orbey, 2002, p. 10.

3. Marie de la Trinité, Le Petit Livre des Gréces ;
Consens & n'étre rien ; Entre dans ma gloire ; De
angoisse a la paix, Arfuyen, Orbey, 2002 et 2003.
4. Dont les actes devraient étre publiés cette année.
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que nous sommes au début d’une
aventure, celle de la découverte d’un
compagnonnage ou plus exactement d’un
double compagnonnage, celui qui nous
unit désormais & une sceur qui lui-méme
trouve sa source dans le compagnonnage
dont Dieu honora cette religieuse.

La premiére grace

Tout commence le 11 ao(t 1929. Ce jour-
la, une femme qui ne parait pas trés
différente de ce que pouvait étre une
femme touchée par la vocation religieuse,
recoit une grace unique, celle d’étre dans
le sein du Pére ou elle connait son Etre
méme :

"Je connus la Déité de Dieu - je connus
son Etre : pas I'idée de Déité ni I'idée
d’Etre, mais la déité, I'Etre.

Je vis, non parce que je pouvais voir, mais
parce qu’il me donnait de voir et il n'y
avait pas de distance de moi qui voyais
& ce que je voyais. Je crois que c’est plus
exact d’exprimer ainsi plutét que de dire
que je voyais en moi et me voyais en lui."

5. Marie de la Trinité, Le Petit Livre des Gréces,
p. 36-37.
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Dieu lui fait ensuite la grace de participer
a son amour pour 'ame humaine :

"Je vis I'dme humaine : je la vis en Dieu
- comment dire ? L’idée que Dieu a de
I’dme humaine - idée qui est vie en Dieu
et qui est la supréme réalité de I'dme,
réalité par laquelle est I"dme.

Je vis ce qu’est 'ame a Dieu. Je ne vis
pas telle &me, la mienne ou une autre, mais
I'éme et cela s’appliquait a toute éame. Je
la vis en perfection telle qu’'elle est en 'idée
de Dieu, telle qu’elle a son étre en Dieu.

Je vis 'amour de Dieu pour 'éame - et
son aptitude & étre unie a Dieu : C’est la
sa fin."®

Enfin, elle connait 'amour qui unit le Pére
et le Fils :

“ Alors, aussitdt, je re¢us la connaissance
du Fils — je sus ce qu’est le Verbe au Pére
et le Pere au Verbe — et je fus absorbée
dans I'étreinte d’amour.

Je connus le Pére et je connus le Verbe
et je fus comme saisie et ravie par I'Amour.

Je vis que tout 'amour du Pére pour toutes
les dmes n’est rien en face de son amour
pour I'dme et 'humanité de son Fils — je vis
comment cette humanité absorbait et
comme épuisait tout I'amour infini, toute
fa complaisance du Pére.”"

Tout s’origine la. Toute la suite de I’histoire,
tous ses développements, toutes les
souffrances, toutes les douleurs et toutes
les graces.

Jusque-la, Paule de Mulatier n’était qu’une
fille d’industriels lyonnais, un peu plus
émancipée que d’autres peut-étre (et

6. Marie de la Trinité, Le Petit Livre des Graces,
p. 38-39.
7. 1d. p. 42-43.
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encore... Victor Marguerite fait un tabac
avec son livre, la garconne, au méme
moment ou Paule voyage avec sa sceur
dans toute I'Europe de I'Est).

Profondément contemplative, elle décide
d’entrer au Carmel ; son directeur de
conscience (le R.P. Périer, Provincial des
Dominicains de la Province de Lyon) a un
autre projet pour elle, une congrégation
apostolique, les Sceurs Dominicaines
Missionnaires des Campagne, qui est en
train d’étre fondée. Convaincue qu’elle
n’est pas faite pour cette vie missionnaire
et apostolique, Paule se rebelle puis obéit.
Sa vie est désormais faite d’alternances
entre rébellion et obéissance.

Ecriture et lecture de la grace

Quelle validité donner aux graces que regut
Marie de la Trinité ? Pourquoi sent-on la
validité et la justesse des paroles de la
sceur ? Qu’est-ce qui en nous est boule-
versé a la lecture de ses écrits ? Pourquoi
ceux qui n‘ont pas recu de semblables
graces reconnaissent-ils quelgue chose de
connu dans cette expérience ?

La Révélation chrétienne n’atteint jamais
I’hnomme sans une médiation. Toute la foi
catholique est centrée autour de ce
principe intangible. Le Christ lui-méme
est médiateur. Or I'expérience de Marie
de la Trinité pose la question de I’'absence
d’une médiation et de P'accés direct a
I’Objet de la foi. La tentation est alors
grande de placer cette expérience du cété
de la suggestion psychologique. Mais
peut-on tenter de ne pas tout de suite
évacuer la difficulté ?

La description que Marie donna, en 1941,
de la grace regue en 1929 peut-elle nous
aider & comprendre :
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"Mettons que mon &me, depuis cette
gréce, soit comme un sceau portant
imprimé en lui-méme I'empreinte qu’il a plu
a Dieu d’y graver Lui-méme ; mais
I'empreinte du sceau reste a vide, elle reste
capacité de vision, mais ne possede pas
la vision elle-méme.

Le ciseleur est venu ; il a creusé comme
il a voulu, puis il est parti, laissant la marque
de son travail, de sa présence et de son
contact substantiel dans la substance de
mon ame."® ?

Marie de la Trinité, en écrivant beaucoup,
non seulement pour relater les graces, mais
aussi pour tenter d’en écrire les effets sur
elle, nous permet de voir s’articuler
plusieurs éléments intéressants comme par
exemple grace et étude :

"En effet, le profit que je tire actuellement
de la lecture est moins l'instruction que
la confirmation des voies ou des lumiéres
du Seigneur directement regues de Lui™.

Cette expérience ne rejoint-elle pas le
prologue de I'évangile de Luc :

"Je t'écris cela, cher Théophile pour que tu
puisses juger de la solidité des paroles que
tu as regues.” (Lc 1, 3) ?

Peut-étre méme que les textes de Marie de
la Trinité fonctionnent pour nous comme ce
qu’elle vient de décrire de I'étude : a savoir
que nous lisons la confirmation de ce que
nous savons, de ce que nous sentons sans
pourtant pouvoir mettre des mots sur notre
expérience.

Au fond gu’est-ce que la grace sinon ce
qui ne supporte pas de passer par

8. Marie de la Trinité, Le Petit Livre des graces,
op. cit. p. 93-94.

9. Marie de la Trinité, Consens a n'étre rien, op.
cit., p. 112
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I’écriture ? Et pourtant, il faut écrire, non
pas pour dire ce que fut la grace mais pour
donner une chance a ceux qui ont vécu
la méme chose, et qui sont, de la méme
maniére, handicapés, de retrouver par dela
la cendre de I’écriture ce qui fut le feu
de la vie. C’est en cela que Marie de la
Trinité se trompe quand eile pense qu’il
s’agit de transmettre :

"Mais il faut bien se rendre compte que
c’est tout autre chose que de recevoir
des lumieres de I'esprit, et ensuite de les
exprimer avec les mots dont lintelligence
a besoin pour transmettre (...) Et ce
vocabulaire, qui se situe lui-méme au-
dessous de lintelligence, laquelle est
infiniment distante de I'esprit, est souvent
maladroit, flou.""°

Ce texte écrit en 1977, presque 50 ans
aprés la premiére grace regue, montre
que la question de I'écriture de la grace
regue est la question de toute sa vie. Or,
il ne s’agit pas de transmettre mais de
raconter et seulement raconter (comme
Dieu le lui dit constamment d’ailleurs) afin
que d’autres retrouvent ce qu’eux-mémes
vivent.

Certaines phrases sont de véritables perles
pour la compréhension de la relation entre
expérience de Dieu et écriture de cette
expérience: .

"Si tu lis que ce ne soit pas pour étudier
mais pour Me regarder, Moi ton Pére.

Et moi je préfére ton regard a ta lecture :
Ne lis pas pour venir en aide a ce regard.
Ne t'applique qu’a ton regard sur Moi,
Ne touvre qu’a mon regard sur toi,

Et ne cherche que Moi par ce regard."

10. Marie de la Trinité, Entre dans ma gloire, Arfuyen,
Orbey, 2003, p. 14.
11, Marie de la Trinité, Entre dans ma gloire, p. 50.

87



MARIE DE LA TRINITE

Pourtant, cette premiére grace ne sera
suivie de rien d’autre que de tracas durant
12 ans.

Repérée par la supérieure et fondatrice
de la congrégation, Mére Saint-Jean,
comme une femme dotée de grandes
capacités intellectuelles, Marie de la Trinité
est chargée de responsabilités qui I'écra-
sent et I’étouffent : assistante générale
de la supérieure d’'une congrégation
naissante (celle-ci est érigée canonique-
ment le lendemain de la prise d’habit de
Marie de la Trinité !), maitresse des novices
et rédactrice des constitutions de sa
congrégation... Sa conviction que sa
vocation est essentiellement contemplative
et non missionnaire la taraude et I'anéantit.
Aucune écoute, aucune compréhension,
elle vit seule ses combats, ses
interrogations.

Les graces sacerdotales

Il faut attendre 1941 pour que, de nouveau,
elle soit gratifiée de quatre graces qui
font entrer la religieuse dans le sacerdoce
du Christ:

"Je suis d’abord Peére,

de méme que tu M’es d'abord enfant —
et Je ne donne le sacerdoce qu’autant
qu’'on est enfant."?

Les graces “sacerdotales” permettent
d’articuler de maniére forte et nouvelle le
sacerdoce du Christ, le sacerdoce commun
des fidéles et le sacerdoce ministériel :

"Comme je pensais & cette participation
personnelle au sacerdoce du Christ, et
me demandais si j'y avais une grace

12. Marie de la Trinité, Entre dans ma gloire, p. 26
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spéciale, ou commune, le Pére me dit :
‘Il faut bien que ce soit quelque chose
de plus, puisque c’est pour suppléer au
sacerdoce des prétres”™

Cette grace sacerdotale est sans doute
la chose la plus étonnante. Car si c’est une
grice qui, au premier abord, n’a pas
d’autre raison que de faire vivre Marie de
la Trinité dans une oblation totale d’elle-
méme, quelques paroles peuvent donner
a penser qu’il s’agit d’'une expérience
destinée a la prédication :

“Il ne faudra pas que les prétres se
permettent de morceler ni de retirer quoi
que ce soit de ces choses. C’est pourquoi
c’est toi que f'ai choisie pour en recevoir
le dépét - afin qu'ils comprennent que cela
ne leur est pas réservé, et qu'ils n’ont pas
le droit de se le réserver ; c’est destiné
a tous, parce que je le veux ainsi.”

Vingt ans avant le Concile Vatican I, est
affirmé d’une maniére assez claire le
sacerdoce des fidéles. Dans un domaine
tellement flou aujourd’hui pour la théologie
catholique, comment Marie de la Trinité
aide-t-elle a articuler ces trois éléments:
sacerdoce du Christ, sacerdoce ministériel
et sacerdoce des fidéles ?

C’est a travers la filiation que Marie de
la Trinité explique le sacerdoce. Le
sacerdoce du Christ mais également le
sien. Ceux qui ont, les premiers, lu Marie
de la Trinité ne s’y sont pas trompés
puisque le premier livre publié en 1986
est un recueil de textes intitulé Filiation
et sacerdoce commun.™

Ces graces sacerdotales sont I'occasion de
« révélations » théologiques au sens ol

13. Marie de fa Trinité, Consens a n’étre rien, p. 90.
14. Marie de la Trinité, Consens a n'étre rien, p. 121.
16. Publié chez Lethielleux.
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sont développées des intuitions qui
affermissent la question du sacerdoce.
Ainsi, la relation entre I'Incarnation et la
sacerdoce :

"Mais c’est essentiellement de ses dons de
Filiation et de sacerdoce que nous rece-
vons en participation de Lui-méme [le
Christ], et toutefois non ordonnés a Lui,
mais au Pere.

C’est la le fond et le centre des effets de
Pincarnation... (non de la rédemption, qui
est moyen par lequel ces dons nous sont
devenus communicables — en ce sens que
la Rédemption nous a rendus aptes & les
participer, en 6tant I'obstacle.)

. ainsi que le moyen - et le seul - de
nos relations immédiates et effectives au
Peére : « Sicut et ego vivo propter Patrem »
- afin que ainsi nous vivions pour le Pére
en raison méme de notre inclusion dans
le Verbe incarné."®

En une période ou la théologie sera centrée
sur le Christ, Marie de Ja Trinité développe
une théologie du Christ ordonnée & son
sacerdoce dont le seul but est I'adoration
du Peére. La place du Christ devient alors
trés ambivalente : elle n’est que moyen
pour adorer le Pére et dans le méme
temps, son sacerdoce est la clé de toute
relation au Pére. Moyen supréme, unique
moyen, le Christ-Prétre (dont notre époque
dit, somme toute, peu de choses) est
replacé au centre de la compréhension
de la sainte Trinité.

Durant six ans et a la demande de son
directeur spirituel, le frére Antonin Motte,
Provincial des Dominicains de la Province
de France, elle écrit dans des Carnets les
paroles, les lumiéres, les révélations, les
expériences, les connaissances, les enri-

16. /d. p. 126-127.
17. Marie de la Trinité, Consens a n'étre rien, p. 129
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chissements qu’elle regoit (tous ces mots
qu’elle emploie sont nécessaires pour
éviter de nommer trop vite ce qui lui arrive).
C’est alors un florilége ininterrompu de
paroles entendues et de commentaires
de la Sceur qui tente maladroitement de
se « dépatouiller » avec ce Dieu qui parle
tant. L’écart entre la concision des paroles
entendues et les tentatives alambiguées de
les comprendre jette plus d’une fois le
désarroi en Sceur Marie de la Trinité.

En pleine guerre mondiale, alors que le
monde est en train de sombrer dans la folie
(ou plus exactement dans un excés de
rationalité), dans un couvent de Bourgo-
gne, a quatre reprises, une religieuse regoit
la possibilité de vivre le sacerdoce du
Christ, c’est-a-dire d’expérimenter le don
de la filiation salvatrice de ce monde.

Elle entre réellement dans la connaissance
des Personnes de la Trinité. Alors qu’elle
a lu peu de livres et qu’elle n’a fait que trés
peu d’études de théologie, elle écrit en
1942 :

‘...car le mouvement est dans le Verbe,
selon qu’ll est engendré, mais non dans
le Pére dont la Paternité est pur effet de
plénitude.""”

v
Lexpérience de la déréliction

C’est a son tour alors qu’elle entre dans
le tourbillon de la folie. Non pas que Sceur
Marie de [a Trinité devienne folle, mais la
charge de ses graces, l'incapacité de les
intégrer dans sa vie, ses occupations qui
la mangent et la tuent, 'incompréhension,
tout cela est trop. Trop lourd, trop fort, trop
exceptionnel. Marie de la Trinité entre dans
un cycle infernal qui va durer une dizaine
d’années. Vingt psychanalystes épuisés
dont Jacques Lacan, un internement, un
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risque de lobotomie, une cure d’insuline
et une autre de sommeil... rien, absolument
rien ne libére Marie qui fait la I’expérience
de la plus totale déréliction :

"J’allais mourir et mourir de pourriture ;
et j’allais mourir de cette mort de pourriture
parce que j'étais moi-méme une créature
sordide, moralement pourrie ; ma mort
serait symbolique de ma vie."*

Rebelle toujours, elle décide alors de se
prendre elle-méme en main et d’arréter
de consulter des incapables et des ignares.

A la demande de Jacques Lacan, elle écrit
une relation bouleversante de cette
expérience, un texte parfois violent, parfois
lucide et qui se termine dans une grande
et profonde paix :

"Maintenant je retrouve a peu prés les
mémes sentiments et émotions qu’aupa-
ravant a I'exception de la joie qui, aprés
avoir complétement disparu est revenue,
mais dans un autre lieu de moi-méme, et
sous une autre forme. Je ne la ressens
que spirituellement et elle est indépendante
des circonstances de la vie ; elle est com-
me la lumiére et 'harmonie de ce qui, peut-
étre, peut commencer a ne plus étre
seulement la caricature de 'amour.""*

Nous touchons avec cette expérience de
Marie de la Trinité a I'indémélable rapport
entre le psychologique et le spirituel. Il y
a fort a parier que Marie de la Trinité n’était
pas plus instable psychologiquement que
la plupart d’entre nous (et peut-étre méme
un peu moins...) ; il faut lire a cet égard
le remarquable jugement du dernier
médecin qui I'a suivie, jugement dont le

18. Marie de La Trinité, De f'angoisse a la paix, p. 32.
19. [d. p. 76-77.

20. Dr. Jacqueline Renaup in Christiane Sanson,
op. c¢it,, p. 154-165.
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discernement en remontrerait a beaucoup
de directeurs spirituels...

Mais le fait est que des questions demeu-
rent, notamment celles de la fragilité, de
angoisse mais surtout celle de I'obéis-
sance.

La question de la fragilité, présente chez
elle des I'enfance (voir ce que Marie dit
d’elle-méme dans ses Souvenirs?), est de
savoir si elle entra et de quelque maniére
dans la réception des graces et de leur
écriture.

Mais c’est sans doute avec la question
de I'obéissance que nous touchons au
lien le plus étroit entre vie psychologique
et vie spirituelle (et méme vie religieuse).
Selon ses propres termes, la grace de
I’obéissance est une grace qu’elle a tou-
jours demandée® et en méme temps, cette
obéissance recherchée et voulue est a
I'origine de I'angoisse qui la taraudera si
fort.

Comment I'expérience de Marie de la
Trinité nous renseigne-t-elle sur ce veeu
religieux, base de toute la vie en Dieu ?

Marie de la Trinité alliait curieusement une
grande indépendance d’esprit, due a une
intelligence réelle et en méme temps une
profonde volonté de faire taire toutes
volontés personnelles.

Enfin peut-on faire I'impasse sur la dimen-
sion spécifiquement féminine de Marie de
la Trinité et de son rapport a Dieu ? Force
est de reconnaitre que de Catherine de
Sienne a Thérése d’Avila les femmes sont
sujettes de maniere trés particuliere a un
certain type de réeception de la grace.
Qu’en est-il véritablement ? Depuis les
années 1970 (les mémes qui ont vu en

21. Cf. Christiane SaNSON, chapitres sur I'enfance
de Paule de Mulatier.
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Occident I’émancipation de la femme), le
magistére romain a déclaré trois femmes
Docteurs de I’Eglise : Catherine de Sienne
et Thérése d’Avila en 1970 et Thérese de
Lisieux en 1997. Comment peut-on mettre
en rapport, a une époque ou se discutent
les notions d’égalité et de particularité
hommes/femmes, 'apport spécifique de
ces femmes dans I’enseignement de la
foi ?
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Marie de la Trinité meurt apaisée en 1980,
une photo prise & la fin de vie ou elle
nous regarde, souriante, nous le prouve.
Tout est fini pour elle, du moins pour cette
terre mais pour nous, tout commence.

Fr. Jean-Michel POTIN
Dominicain
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Jean Dietz

IMRE KERTESZ
LE CHERCHEUR DE TRACES
Actes sud, Arles, 2003

“Le monde entier doit absolument savoir que
nous allons gommer les moindres ruines et les
moindres vestiges et les moindres stigmates de
cette guerre dont nous ne sommes pas
responsables {...)."

Olivier ROHE, Défaut d’origine, Paris, Allia, 2003

On peut crier “Oublier, jamais !”. Mais les
témoins véritables de I'extermination sont
muets a jamais. On peut aussi crier “Plus
jamais ¢a !”. Mais les sanctuaires ne sont
pas des vaccins. Et qu’ont-ils en commun
avec les faits qui ont présidé a leur
édification ? Et jusqu’a quand seront-ils
visités ? Tout peut enfin s’enseigner. Mais
qu’est-ce qu’un document comparé a
I’événement, aux faits et aux lieux ? Rien
ne saura jamais assurer la pérennité d’un
souvenir ou de la disposition d’esprit
résolue qui fut enfantée des suites de
’horreur. N’est-ce pas cela qui aura
finalement tué Primo Levi ?

Imre Kertész, prix Nobel de littérature 2002,
ne cesse d’interroger une réalité d’aprés
la catastrophe. Etre sans destin avait osé
esquisser 'idée d’un bonheur des camps
tout en nous projetant dans le théatre banal
de I’expérience du retour des déportés,
avec I'incrédulité qui leur fut opposée. Le
chercheur de traces nous invite sur les
lieux d’un indicible drame. Nous pouvons
imaginer que des gens ont été arrachés
de chez eux, en ville, rassemblés sur une
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place publique, acheminés par cars entiers
vers un lieu reculé oll, aprés avoir franchi
un portail surplombé d’un étrange Jedem
das Seine, “ils avangaient comme un
troupeau docile 1a ou on les menait”, et ont
été massacrés avant que leurs corps ne
soient transportés par camions puis
éliminés dans une implantation industrielle,
et leurs restes dispersés dans une
installation agricole. Ceci peut étre établi
en recueillant quelques éléments épars
dans le récit, des éléments d’un quotidien
qui n’a plus rien & voir avec I'horreur. Rien
n’est dit, tout y est. Tout, ou rien ?

Un dossier administratif aura pu établir une
certaine version des faits, et une descrip-
tion des lieux. Cela, un homme vient
semble-t-il pour le valider sur le terrain :
il cherche des traces. Simple fonctionnaire
d’état enquétant sur ce qui est appelé un
incident, dans le but de dispenser quelque
réparation ? Ecrivain de I'histoire officielle ?
Rescapé ? Ordonnateur ? Nul ne sait
jamais ce qui pousse les uns et les autres
a fréquenter les fieux d’anciennes atrocités.
Et nul ne se veut témoin qui ne soit
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également badaud. L'assassin revient
toujours sur les lieux du crime, dit-on. Tous
les autres aussi, et bien malin qui pourrait
dire qui est qui.

Moins d’une génération plus tard, que
reste-t-il de palpable ? Rien en ville, si
ce n'est un sentiment vague, une couleur,
une rumeur qui ne peuvent étre saisis que
par qui les présuppose et s’y adonne. Rien
en campagne si ce n’est ce portail absurde
qui ne meéne a rien, et qui n’a lui-méme
ni plus ni moins de sens hier gu’aujour-
d’hui, sauf si d’aventure quelqu’un vient
a le lire autrement, car rien d’autre que
la lecture ne différencie le cynisme de la
vérité, sans toutefois ies disjoindre. Les
terrains du massacre sont désormais
transformés en terrain de jeu. Quant aux
lieux ou ont été finalement traités les
cadavres, ils ont été naturellement rendus
sans modifications a leurs fonctions pre-
miéres.

Des observations similaires concernent
les sujets. Est-ce le déni ? Il y a assuré-
ment une part de déni. Est-ce [a vie qui
continue ? Est-ce I'amnésie qui protége
la psyché des ravages de I'innommable ?
Sous la plume d’Imre Kertesz, ceux qui
sont acheminés par autocars entiers vers
les lieux de la féte ne sont pas différents
de ceux qui allérent au massacre. Ceux qui
se restaurent ensemble peuvent étre vus
comme d’anciens bourreaux. Ceux qui
persistent a procréer peuvent étre aussi les
témoins silencieusement consentants de la
rafle.

Le mal est banal avait énoncé Hannah
Arendt en son temps, donnant a sa
couverture du procés d’Eichmann une
portée prophétique'. Il n’y a aucun abime
entre I'ordinaire de I’existence et {’horreur.

1. Hannah AReNDT, Eichmann a Jérusalem, Paris,
Gallimard, 1966 et 1991 en Folio Histoire.
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Rien ne distingue au présent I'étre humain
que vous fréquentez du monstre qui vous
anéantit. Le propre du fantasme est
d’affirmer qu’il y a dichotomie entre I'un
et 'autre. Nier 'ambivalence du réel revient
a précipiter le monde dans le chaos. Et
ne pas la nier n’est en rien prévention.
L’affaire va plus loin encore, avec une
logique imparable. Lorsque I’étre humain
en vient a se transformer lui-méme en
sanctuaire et en gardien de ce qui fut
perdu, c’est la mort qu’il s’administre...
Et bienheureux sommes-nous s’il ne
I’administre qu’a lui-méme.

Seul I'oubli produit alors un repos différent
de celui de la tombe. Seule la perte de
la perte peut donc conduire au repos par-
dela I'innommable. Il n’est nul ordre du
monde qui se puisse invoquer, au nom
duquel ¢a n’aurait jamais eu lieu ni n’aurait
plus jamais lieu. Borges a raison mille
fois, et ironiquement, a la fin d’'un
“Deutsches requiem™ qui accorde finale-
ment la victoire aux bourreaux, lors méme
qu’ils sont en leur derniére nuit. Ce repos,
nul ne peut dire qu’il advient aux massa-
crés, lesquels ont déja tout perdu. I
n’advient pas non plus aisément a ceux qui
ont perdu leurs plus proches. ll n’advient
avec facilité qu’a ceux qui, au fond, n’ont
rien perdu du tout... un voisin, peut-étre,
tout au plus. L'arithmétique de I'extermi-
nation est ainsi réglée que le plus grand
nombre des survivants n’a rien perdu du
tout, un peu de temps, a peine peut-étre
le temps d’Un été...?

Ce qui fait que, pour le plus grand nombre,
I’élimination de tel ou tel groupe constitue,
de fait, un produit ordinaire de I'organi-
sation sociale. La rumeur de 'extermination

2. Ce conte figure dans le recueil L'aleph.
3. Nous faisons ici allusion a Jean HaTzreLD, Une
saison de machettes, Paris, Seuil, 2003.

261

L



n’est pas un relent du passé, mais une voix
ordinaire, efficace, performative peut-étre,
et qui parle résolument au présent. Quant
aux cadavres d’aujourd’hui, ils rejoindront
ceux d’hier en leur finale invisibilité. Avec
Giorgio Agamben*, énongons que le témoin
n’existe pas, qu’il est impuissant, qu’il
est muet, et qu’il est aussi possibilité de
parler de I'existence de I'impossible. Mais
a quel prix ? Et si nous suivons maintenant
Imre Kertész jusqu’au bout, seule
I’assomption résolue de ses theses sur
I’oubli peut apporter la paix au sujet,
pourvu qu’il ait tout d’abord épousé toutes
les autres theses possibles, et pourvu aussi
qu’il les ait reniées.

4. Giorgio AcamBeN, Ce qui reste d'Auschwitz, Paris,
Payot & Rivages, 1999.
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Jean DIETZ

Imre Kertész, aujourd’hui reconnu et
couronné, fut un écrivain de I'ombre,
comme il le dit lui-méme, pendant
suffisamment longtemps pour qu’un texte
comme Le chercheur de traces ne soit
pas un simple produit de son dépit. Ce
qui est en jeu finalement, dans le rapport
a4 linnommable tout comme dans le
rapport au quotidien, c’est que I'essentiel
n‘arrive jamais qu’a celui qui ne fait pas
profession de I'attendre. Ni la gloire, ni
la catastrophe, ni la consolation. “(...) il
n’y a aucune absurdité qu’on ne puisse
vivre tout naturellement, et sur ma route,
je le sais déja, me guette comme un piege
incontournable, le bonheur.”

Jean DIETZ
Pasteur
de I'Eglise Réformée de France

5. Imre KerTesz, Etre sans destin, Arles, Actes Sud,

1998.
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