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Le salut

Salut et sauveurs.

Le souci du salut.

Qu’est-ce que le salut ? Quand et comment
attendons nous d’étfre sauvé ? En faif, méme si les
réponses restent incertaines, le souci qui les entoure et
les provoque fait la trame de toute la vie et passe
méme a nos yeux I'échéance derniére.

Un salut au pluriel.

D'une époque & I"autre on ne cesse jamais d’attendre
un salut et jes églises ne cessent pas de le proposer.
Mais si aujourd’hui I'atfente et ia réponse entraient
dans des rapports plus complexes ? D'autres religions
que le christianisme offrent-elles un salut et comment ?

Tragique de la liberté chrétienne.

S’y a un “fragique de la liberté” c’est que celle-ci est
toujours exposée d I'errance. Mais en face de quel
Dieu se prononce-t-elle ? Dans I’adoration et Ila
fraternité I'espérance I'emporte-t-elle sur la peur ?
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Métaphores et concepts :

La

multiplicité sémantique dans le

langage du salut.

Le

Le salut est aussi question de vocabulaire : “juge-
ment”, “justice”, “justification”, "grace”, “pardon”,
‘réconciliation”, L histoire de la pensée chrétienne,
des accords et des désaccords cecuméniques est
chargée de mots qui tirent & conséquences.

salut disqualifié par I'individualisme.

La gquestion du “salut”, on le sait bien, est aussi une
question sociale. Elle est marquée aujourd hui par
un souci de soi, qualifié d’individualisme. On le déplore
la plupart du temps ; mais ce qui est montré ici ¢’est
que ce refour du sujet peuf éfre aussi une chance
de vérité,

Entretien : le tournant herméneutique.
Position :

I’accueil, figure du salut
Comptes rendus
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Jean-Pierre MANIGNE

Salut et sauveurs

Salut... On récuse ou on ignore le terme, on est en quéte de ce
qu’il désigne. Déja les choristes de I’Internationale proclament ne
pas vouloir de “sauveur supréme”, ce n’est pas qu’ils se désintéressent
de leur salut ni de celui de leurs camarades, c’est d’un “sauveur”
qu’ils disent ne pas avoir besoin. Nous voici & une sorte de faille de
I’histoire des peuples et de chacun, que ce numéro tente de sonder,
Salut sans sauveur, sauveur qui ne sauve de rien, salut confondu
tantOt avec la liberté et la libération, tantdt avec quelque chose comme
le bien-étre (en italien “salute” c’est aussi bien le salut que la santé)
ou la simple sauvegarde ; dans la phrase : “il a trouvé son salut
dans la fuite”, nous n’avons pas a chercher de grands enjeux et de
grands horizons, mais nous n’avons pas non plus le droit d’ironiser ;
se sauver, c’est aussi simplement “sauver sa peau”. Sauver sa peau”
est-il si distinct de “sauver son dme” : Le salut de I’éme a pu donner
lieu aux soupcons portés contre une religion piétiste (“Je n’ai qu’une
ame qu’il faut sauver”) mais il s’enracine, comme le montre & merveille
Frangois Chirpaz, dans la tradition philosophique la plus respectable
et la plus décisive qui soit pour notre Occident. Mais “sauver sa
peau” c’est justement ce que nous refusent toutes les grandes religions,
ce qui n’est promis strictement que par des sectes, le temps d’une
illusion. L’Evangile a, de ce point de vue, un accent particulier puisque
c’est a une sauvegarde redoutablement paradoxale que se trouve
convié le disciple : “qui perd sa vie, la sauve”.
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Jean-Pierre MANIGNE

Ce paradoxe du “qui perd gagne” n’est pas réservé au christianis-
me, il est sans doute une dimension obligée de la conscience religieuse,
selon des nuances aussi rapprochées et diverses que celles de la gorge
des colombes oit Renan voyait une image de la vérité. “Salut au pluriel”
dont nous parle Claude Geffré. Une pluralité qui, certes, doit nous
détourner des confusions mais qui ne nous interdit nullement les
comparaisons. Et justement c’est sur cette question du salut que ’on
peut comparer ce que les enracinements historiques et sociaux placent
& des distances culturelles que Uon aura toujours tendance a sous-
évaluer, mais en dépit de cette “infinie diversité (...) il est permis de
comparer les religions en tant qu’elles sont toutes a leur maniére des
voies de salut”. Réponses diverses qui ne suffisent certes pas a débouter
le christianisme de son ambition a présenter une voie unique ou, si
’on préfere, incomparable mais qui désigne, au-dela des traditions
religieuses de [’Occident, le domaine vaste, encore largement inconnu
et pourtant déja séduisant, d’un “salut sans médiation”, c¢’est-a-dire sans
sauveur puisque le Bouddha lui-méme n’en est pas un.

Face & ce salut réputé paisible, et opérant en tous les cas par
extinction des motifs de la souffrance, le christianisme manifeste-t-il
une inclination particuliére au tragique ? S’il s’agit du sentiment
d’un inéluctable destin, d'un “fatum”, tel que les Grecs le chantérent
et le déplorérent, non ! La liberté chrétienne s’affirme et s’affirmera
toujours contre les impasses de la fatalité, mais cette liberté elle-
méme s’exprime dramatiquement. Car I’homme s’ignore lui-méme, il
se perd dans ce “divertissement” que dénonce Pascal. Un tragique
chrétien en ce sens ? Pour Paul Valadier “Si I’'on veut parler d’un
tragique chrétien, il faut le situer au ceur méme de la liberté humaine”.
Cela sans sombrer dans la lecture pessimiste et moraliste qui ne voit
dans cette liberté que sa pente démiurgique, | ‘orgueil d’une affirmation
nécessairement opposée a Dieu. C’est bien plutdt en effet le refus
d’assumer les responsabilités propres a la créature dans le jeu de la
liberté qui conduit a ce “refus de la fraternité” qu’on découvre au
caeur des grandes tragédies collectives de notre siecle.

“Responsabilité” est ici un maitre mot. Il est ambivalent, désignant
la prise en main de soi par soi a laquelle permet d’échapper le jeu
collectif — et en ce sens on voit bien qu’il s’ouvre a la possibilité
d’un salut personnel ; désignant aussi, et plus malencontreusement,
le refus de dépendre et d’obéir, que ce soit & un homme providentiel
ou & une communauté de salut. Le salut est-il pour autant “disqualifié
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SALUT ET SAUVEURS

par Uindividualisme” ? C’est la question que pose Christophe Boureux,
on verra que sa réponse est nuancée.

Salut unique et pluriel, liberté triomphante et blessée, vaste tragédie
des peuples et inquiétude des consciences, tout cela qui trame le
destin de I’humanité ne pouvait pas ne pas laisser de traces multiples
dans le langage. C’est a épeler le langage du salut que s’attache
Bernard Sesboiié. 1] évoque, en apparence, des réalités et un savoir
largement répertoriés, et pourtant il souléve d’emblée un point sur lequel
on a trop tendance Q passer vite : la diversité, la variété du vocabulaire
employé dans toute I’Ecriture — et au-deld dans les documents majeurs
de la foi — pour dire quelque chose comme le salut.

A vrai dire ¢’est bien plus qu’une question de vocabulaire. A travers
les mots et les images, des questions simples et décisives se pressent :
de quoi sommes-nous sauvés, pourquoi, sauvés ou plutbt “libérés” ;
adoptés et par la fils du Dieu vivant, divinisés, etc. Mais ce n’est pas
tout, reste en filigrane de cette vaste et complexe syntaxe une question
clé, celle du prix a payer.

Question scandaleuse au sens littéral, car enfin, s’il s’agit d’un
“sacrifice”, qui doit y étre soumis ? Une victime expiatoire ? Et
laquelle ? Et pourquoi ? On le voit par ce simple exemple, les mots
ici sont chargés comme des pistolets. On a raison de les soupgonner mais
a la fin il faut bien en retrouver la juste saveur et comme I’enracinement
dans la tradition vive. En quelque sorte les “sauver” eux aussi si
nous voulons encore goiter la joie, la force et la liberté qu’ils nous
désignent.

Jean-Pierre MANIGNE
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En 2001, Lumiere & Vie féte ses cinquante ans...

...A ne pas manquer :
le numéro 251 a paraitre en septembre.

Ce cahier analysera ces cinquante ans de présence
dans I'espace théologique et culturel francophone
et présentera les perspectives d'avenir de la revue.

Théologiens et sociologue
apporteront leurs contributions.

Les directeurs nous partageront la passion
avec laquelle ils ont mené Lumiére & Vie
et
Jean-Pierre Manigne ouvrira ['horizon
de ces prochaines années.




Frangois CHIRPAZ

Le souci du salut

Lorsque la préoccupation du salut vient a s’imposer d’une maniére
impérieuse a I’étre humain c’est qu’il a commencé a prendre la mesure
de la précarité de sa propre condition. Le malheur de la maladie, de
la misére ou de la guerre qui fond sur Iui en lui Gtant les prérogatives
de sa liberté le laisse démuni, exposé au péril mortel car dans la proximité
nue de son destin. L’homme est, certes, un vivant qui ne peut ignorer
qu’il est mortel mais tant que sa liberté est capable d’initiative il conserve
I’espoir d’une maitrise sur sa vie, les situations qui lui sont faites et
les événements qui lui arrivent. Conservant, par 1a méme, ’espoir de
vivre sa vie conformément a son attente. Mais lorsque 1’intensité du
malheur met en échec sa capacité de résistance il pressent dans le
surgissement de ce malheur la menace mortelle et, dans cette menace,
se trouve confront€ au caractére précaire de sa condition.

Le temps de I’enfance n’est pas protégé du malheur qui peut
I’atteindre dans sa chair ou dans sa vie psychique. Et de telles blessures
sont particulierement douloureuses parce que les moins faciles 2 se
cicatriser. Cependant, ce temps de ’enfance est, le plus souvent, celui
de l’insouciance, de 1’exubérance et du jeu dans la mesure ou I’étre
humain n’a pas encore i se soucier de se procurer par lui-méme sa
nourriture pas plus qu’a se protéger des intempéries ou des menaces
extérieures. L’insouciance naive est la marque d’un temps de la vie
qui n’a pas encore & se mesurer aux contraintes du monde, a ses
difficultés matérielles et aux conflits qui dressent les hommes les uns

Lumiere/@ 250 7



Frangois CHIRPAZ

contre les autres. L’insouciance est la tonalité d’une existence qui
s’éprouve elle-méme en connivence avec le meilleur de la vie. Tout
ne lui est pas donné de ce qu’elle désire mais ce qui lui est donné
elle n’a pas a le gagner par la patience du travail.

La vie vécue dans cette connivence initiale connait des désirs et des
frustrations, des plaisirs et des peurs mais elle ne sait encore rien du
souci d’avoir & s’ajuster au monde commun, d’avoir a travailler et a
affronter les autres dans 1’espace social commun. Pourtant 1’existence
n’accede réellement a elle-méme que dans le temps ou le souci s’impose
a elle comme le caractére méme du rapport de I’étre humain a la vie
comme au monde des autres hommes et a celui des choses. Si tout
homme conserve toujours en lui une part de cette insouciance premiere,
en fait il ne se rapporte au monde et a la vie que sous le mode du
souci, puisqu’il lui faut bien subvenir a ses besoins, s’ajuster aux
contraintes de la vie commune et s’y faire une place conforme a son
attente.

Cependant, sitdt qu’il en vient a se préoccuper de son salut, ce méme
souci se voit investi d’une tonalité plus grave car il y va alors du
sens de cette vie qu’il entend vivre. Il n’est, en effet, plus seulement
confronté aux difficultés ordinaires de chacun des jours mais a la finitude
de sa condition et a la précarité de son destin de créature mortelle.

Le souci de soi

Dans I’existence, le souci ne reléve donc pas du statut marginal
et fugitif d’un état d’ame passager, mais il constitue, bien plutdt, la
tonalité constante du rapport & I’extérieur a soi, aux autres, aux situations
du monde et aux événements. Comme il est également inséparable
du sentiment de soi-méme au sein de chacun de ces rapports. Exister,
c’est se rapporter au monde dans lequel il faut vivre pour s’ajuster
aux contraintes extérieures et s’y faire une place en fonction de la
prétention de I’&€tre humain d’étre lui-méme quelqu’un et non pas
rien. Au centre de I’exister, par conséquent, le souci de soi-méme
réside dans la confrontation aux difficultés de la vie et dans la
confrontation de ces difficultés a la préoccupation de se sauvegarder soi-
méme.

8 % 250



LE SOUCI DU SALUT

Le cours ordinaire de la vie est constitué de la texture complexe
des difficultés a subvenir & ses besoins vitaux, a se protéger des
intempéries et des agressions qui viennent du dehors, comme des
difficultés a s’insérer dans une vie commune ol chacun attend d’étre
accepté et reconnu pour celui qu’il veut étre. Contraintes des besoins
pour se nourrir et se protéger des atteintes de ’extérieur, rivalités et
conflits avec les autres au milieu de qui il entend faire une place a la
revendication de sa prétention 3 exister dans sa singularité. Dans [es
soucis pour subvenir A ses besoins, le souci central se rapporte a Soi.

Le souci de soi-méme

Dans ce quotidien de la vie, tout se rapporte donc en priorité au souci
d’€tre reconnu dans la singularité de celui que chaque homme veut
étre. Pour ce faire, chacun n’hésite pas 2 s’affirmer contre les autres,
a se heurter a eux par le recours a la force qui en impose au risque
de faire violence mais nul, pourtant, ne parvient & I’assurance qui le
conforte dans le sentiment de sa singularité personnelle qu’en
quémandant aux autres la reconnaissance qui, seule, peut lui accorder
cette assurance d’€tre quelqu’un dans la communauté des hommes.
N’hésitant pas a faire violence aux autres i qui il s’impose par la
force mais demandant d’abord et avant tout d’étre aimés d’eux.

Cependant, dans la préoccupation de se prémunir contre les
difficultés de la vie et de se faire une place dans le monde le mouvement
du souci de soi est, en fait, double selon qu’il fait porter 1’accent sur
la simple affirmation de soi ou bien sur I’attention 2 la part essentielle
de I’homme. Laissée 2 clle-méme, Vaffirmation de soi n’hésite pas a
se heurter aux autres, 4 entrer en conflit avec eux car il s’agit, pour
elle, de faire prévaloir sa prétention et de s’imposer. En réalité, cette
forme du souci ne parvient qu’a s’enfermer en soi-méme et tant qu’elle
n’a pas appris que la relation a ’autre homme passe par I'interdit de
lui faire violence et par le respect qui, seul, ouvre acces 2 la réalité
de son altérité, elle ne connait que le recours 2 la force pour §’imposer
dans la vie. Centré sur son seul moi, un tel souci n’est guere plus
qu’une force qui va, privilégiant, pour ce faire, la part la plus archaique
de I’étre humain.
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Le soin de ’ame

Il est toutefois une autre forme de I’expression de ce souci de
soi qui, lui, fait porter I’accent sur la part réellement humaine de ’homme
et non pas sur la force brute qui I’exprime spontanément. Il n’a, des lors,
que faire de la force parce qu’il entend se garder de la violence que
la force engendre d’une maniere inévitable. Dans 1’histoire de notre
culture cette forme autre a fait son entrée a partir de 1’enseignement
de Socrate et de Platon, pour qui le souci de soi ne s’identifie pas a
I’affirmation brute de la prétention a &tre le plus fort. Il est, bien
plut6t, invite a s’attacher a la sauvegarde de la part essentielle de
I’homme, son dme. A la question de savoir comment 1’homme peut
se comprendre dans son étre propre, Socrate répond qu’il est d’abord
et avant tout son ame.

Aussi la tdche primordiale de ce vivant qui entend vivre d’une
maniére humaine est-elle de prendre soin de son dme. L’enseignement
socratique repris par Platon et amplifié par le stoicisme préconise
donc de conserver en toute chose le souci de soi qui ne peut s’identifier
au culte de la particularité de chacun parce qu’il doit étre en priorité
souci de sauvegarder I’ame en la tenant hors des séductions ou elle
ne peut que se perdre. La séduction des choses sensibles attire I’homme
hors de lui-méme et lui laisse croire que cet au dehors de soi est le
lieu par excellence de sa vie. La préoccupation de la sauvegarde et
du soin de I’ame dénonce cette séduction comme illusoire et elle s’ attache
a enseigner & ’homme que la part essentielle de I’homme est cette
dme et que ce n’est que dans cette seule proximité qu’il peut découvrir
son véritable chez soi et vivre en vérité. En ce sens, prendre soin de
soi est prendre soin de son 4me et s’attacher a ne cultiver que ce qui
se rapporte a ce soin.

L’épreuve de la précarité

L’enseignement de la sagesse est, de ce fait, apprentissage de la
préservation de la part essentielle de la réalité humaine. Et la pratique
d’une telle sagesse releve d’un exercice spirituel, pour reprendre les mots
de Hadot. Le sage est celui qui s’attache a parvenir a la sérénité de
I’esprit, une sérénité qui se gagne en se préservant des séductions
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LE SOUCI DU SALUT

d’une sensibilité dont le risque constant est de rendre I’homme esclave
de ses seuls sens en le laissant se fasciner par les seules choses
extérieures a lui.

Enigme de la mort, épreuve du non-sens

A

Ce faisant, la sagesse qui a souci du salut de I’Ame qu’elle préserve
de son asservissement a ce qui lui est extérieur a tendance 2 escamoter
le tragique de la condition humaine dont 1’existence endure I’épreuve
lorsqu’elle prend la mesure dans la proximité de 1 altérité inquiétante
entre toutes, celle de 1a mort. Dans cette proximité, elle est mise dans
la présence nue de son destin de créature mortelle. Mise en présence
de cette part de son destin ce ne sont plus de simples difficultés ou
des empéchements partiels que rencontre ’existence car ce 2 quoi
elle se heurte est I’altérité au supréme point inquiétante parce
qu’énigmatique. Cet autre est la mort, négation de la vie et de tous
les espoirs que les hommes mettent en elle. Dans cette proximité de
la mort ’existence ne se heurte pas aux difficultés qui entravent sa
prétention de se faire une place dans le monde et dans la vie. Elle se
heurte au point d’énigme de sa méme condition : la plus haute possibilité
que la vie offre 2 ’homme de se manifester comme esprit bascule
dans le caractére dérisoire de son destin qui le contraint a finir comme
n’importe quel vivant, de retourner a la poussiere et de n’étre plus
rien que poussiére.

Quand I’étre humain accepte une telle confrontation la quéte du salut
prend inévitablement une tonalité différente car elle est inséparable
de la prise en compte du caractére précaire de 1’étre dans la vie de
’homme. Que 1’étre humain soit mortel, chacun le sait de longue
date, depuis le temps ol il a dii endurer la disparition d’étres proches.
Mais ce qu’est la mort nul ne peut rien savoir, sinon qu’elle est un
événement a nul autre pareil car en interrompant d’une maniére
irréversible la relation avec ceux avec qui il était li€, elle laisse pressentir
un effondrement de toute la possibilité humaine. Effondrement dans
le néant de ce qui jusqu’alors était dans la vie ou bien passage vers
un temps de vie autre en des ailleurs distincts de ce monde-ci ?
L’espoir peut escompter que dans la mort tout ne sombre pas de ce
qui avait fait d’'un homme un étre humain, si fort est en lui le refus
de se voir sombrer dans le simple rien.

IK 250 1
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Le refus du non-sens

Tout au long de sa vie, 'effort constant de ’homme est, en effet,
refus de I’effacement irrémédiable. Parce qu’il a pris la mesure de la
possibilité que 1’esprit ouvre en lui et lui laisse entrevoir il ne peut
se résoudre a penser que tout ce qu’il a été soit voué a sombrer dans
un néant sans retour. Le temps qui passe fait sombrer des pans entiers
de la vie. Ce qui est passé n’est plus et le regret de ce temps aboli
est aveu d’une impuissance devant le cours inéluctable du temps. Mais
la mémoire qui ne renonce pas est déja défi a cette destruction d’une part
de la vie. Les souvenirs ne sont, sans doute, que des images bien pauvres
au regard de ce qui a été mais le fait de les conserver dans la piété
de la mémoire est facon d’exprimer ce refus de voir la mort imposer
seule sa loi a la vie. Et, lorsque les hommes entreprennent d’édifier
une ceuvre en faconnant la matiere, en €laborant une connaissance ou
en organisant la vie commune, le cceur de leur projet est habité par
un refus analogue que ce qui est fait soit voué a sombrer. Batir un édifice
ou une ceuvre ou bien ériger un monument est facon de défier I'usure
du temps. Ils sont entrepris pour témoigner de la force de la vie et
pour conjurer 1’ccuvre de la mort.

Des lors donc que 1’étre humain prend la mesure de la contradiction
entre la possibilité qui lui est offerte par 1’esprit et la précarité de
son destin de créature mortelle le centre de son souci ne peut se satisfaire
de I’affirmation de sa singularité individuelle. Il est déja, plus ou
moins confusément, en quéte de ce qui peut parvenir a assurer son
salut en ne laissant pas sombrer dans le néant la meilleure part de ce
qu’il a été. La sauvegarde de la vie se laisse pressentir comme le
garant que cette vie a un sens. Des peuples menacés dans leur survie
en appellent & des hommes volontiers considérés comme providentiels
puisque sauveurs de la patrie. La quéte du salut est donc espoir que
la mort n’est pas le dernier mot du destin de I’homme, elle est appel
a un sauveur qui saura dénouer les liens impitoyables de la nécessité
parce qu’elle est, dans son mouvement méme, acceptation-refus de la
mort.

L’acceptation-refus

Se contenter de refuser la mort est se crisper dans une attitude
de déni qui cherche a se masquer a soi-mé€me sa propre peur. Ne pas
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vouloir que le temps passé soit époque i jamais révolue de la vie et
que la mort d’€tres chers soit leur disparition 4 jamais est nier la
réalité de la nécessité de notre condition. Mais, quelle que soit la
force de cette crispation du déni, elle ne peut faire que ce qui n’est
plus soit encore. Quand a prétendre que la mort n’est rien, comme
Epicure s’efforce de I’enseigner a son disciple Ménécée, c’est, tout a
la fois, faire ’aveu de sa propre peur et s’attacher a se masquer 2
soi-méme le caractére tragique de I’échéance de toute vie. Pour permettre
a ’homme de vivre d’une maniere libre, il importe de lui enseigner
la sérénité qui tamise le tragique en délivrant I’existence de la morsure
du souci : limiter la demande du désir jusqu’a supprimer le désir
méme, disqualifier tout souci qui déstabilise et ne reposer qu’en soi, sans
nul besoin ni dépendance a I’endroit de quiconque. La figure de I’homme
libre enseignée par la sagesse d’Epicure ou des stoiciens mais aussi
par le bouddhisme propose comme modele celle du divin reposant
en lui-méme, sans besoin ni lien avec une réalité autre que lui-méme.
L’ autarkéia est statut de non-dépendance absolue délivrée de tout
souci.

En revanche, parler d’acceptation-refus est s’attacher i nouer
ensemble le constat de cette nécessité qui s’impose 4 chaque homme
et le maintien de I'espoir que cette nécessité ne soit pas simple point
final de la vie. Un tel refus n’est pas dénégation de la nécessité, il
est refus de considérer cette derniére comme le point final de tout ce
qui avait pu se manifester dans une vie d’homme. Il est refus non
pas tant de la mort que de son interprétation comme anéantissement sans
retour.

Que la mort soit brutale interruption du cours de la vie, cela est
une donnée de fait que nul ne peut récuser. Mais la question demeure
de savoir comment interpréter une telle cessation. Un effondrement sans
retour dans le néant ou bien un passage vers une forme différente de
la vie ?
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Le salut, sauvegarde de ’lhomme

La nature mortelle cherche a étre immortelle. (Platon)

Pour exprimer ce refus que la mort soit simple effondrement dans
le néant la pensée s’est, au long de ’histoire et dans la diversité des
cultures, donnée maintes représentations. Ainsi, a-t-elle affirmé tant6t
I’immortalité de 1’ame ou la permanence de 1’ame des défunts en des
régions distinctes de celle des vivants, tant6t la migration de 1’ame
en d’autres corps pour vivre d’autres vies, ou bien encore la résurrection
de ’homme dans sa chair et dans son 4ame. Autant de fagons de se donner
a comprendre que 1’€tre humain qui meurt ne sombre pas dans le
néant mais que quelque chose de lui demeure. Comprendre la mort
de la sorte est I'interpréter comme passage d’une forme de la vie a
une autre — si forte est la croyance de 1’éminence de 1’esprit dans
I’homme que 1’arrét des fonctions vitales n’assigne pas son destin &
une pure et simple disparition.

Au regard de toute forme de pensée positiviste, une telle croyance
est insensée et elle est volontiers taxée de folie par ceux qui considérent
que la seule tiche de I’esprit dans ’homme est de limiter sa prétention
a ’exploration de ce qui est palpable ou mesurable dans le monde
qui I'entoure sans prétendre porter son regard plus loin. Mais, en fait,
nous en revenons ici au vieux débat amorcé par Platon dans son apologue
de la caverne. Que ’espace de la caverne soit ce monde aux dimensions
étroites dans lequel nous avons a vivre, c’est une donnée d’évidence,
puisqu’elle s’impose a 1’expérience sensible. Mais que les limites de
cet espace constituent le tout de la réalité du monde, c’est ce qui ne cesse
de faire question pour la pensée. Franchissant les limites de la caverne,
’homme, en un sens, nourrit des pensées au dessus de sa condition
de mortel, pour reprendre le mot d’Eschyle.

La force d’espérance

Mais il appartient & la force de 1’élan de ’esprit qui travaille
I’homme de Uinciter a ne cesser de se hausser au dessus de cette
condition de mortel, comme si la réalité du monde était plus vaste et
la possibilité que I’esprit ouvre dans I’homme encore plus complexe
que ce qui en est saisi présentement. La prise en compte de la condition
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humaine est acceptation de son caractere limité. Et pourtant rien de grand
ne s’est fait dans la vie des hommes qu’a partir du refus de voir ces
limites circonscrire le tout de la possibilité humaine. Ainsi de la bonté
qui ose le pari de I’emporter sur la violence ordinaire de I’histoire.
Ainsi des ceuvres de génie qui célebrent la grandeur de 1’étre humain,
ou bien encore ce dont témoignent toutes les formes de la croyance
religieuse pour qui le lieu réel de la vie de I’homme réside dans cette
proximité du sacré ou du divin.

Si, emporté par ’élan qui le pousse a dépasser les limites de sa
condition, I'homme se laisse croire A lui-méme qu’il est devenu maitre
du monde, c’est alors qu’il devient fou faute de savoir faire sa juste place
au souci de la mesure. Mais si cet élan est ouverture sur une forme
autre de la possibilité de la vie pour la rendre plus intense, plus juste
et plus vraie, alors il ne saurait se satisfaire de 1’horizon de la caverne.
Il porte son regard au-dela des limites assignées comme si le seul
partenaire digne de I’homme était cet Autre que I’on nomme le divin
ou le Dieu. Un €lan de cette ampleur est I’espérance méme.

Dans le cours ordinaire de leur vie, les hommes ne peuvent vivre
que de I’espoir qui est ouverture de ’existence sur des possibles
encore non réalisés. L’espoir anticipe le temps a venir et il ouvre le
présent a davantage de liberté. Anticipation esquissée de possibilités non
encore advenues, 1’espoir est affirmation que le maintenant dans lequel
nous avons a vivre n’est pas le tout de ce qui est possible pour un homme.
L’espérance, quant a elle, est ce méme élan mais poussé 2 la limite.
Elle ne se satisfait pas de franchir les bornes du présent, elle entend
encore franchir les bornes de la mort. Mais une telle assurance ne
prend pas appui sur la seule force de sa conviction, elle ne cesse de
se rapporter a cet Autre que Job nomme son répondant ou son témoin,
celui qui, en fin de compte, peut seul sauver I’homme du néant de la
mort. L’élan d’espérance ne vit que de la quéte du répondant.

Telle est, en fin de compte, le sens ultime de cette quéte du salut
dont la force qu’elle imprime a la recherche humaine ne la conduit
pas tant a nier la mort qu’a refuser d’interpréter cette dernidre en
seuls termes d’anéantissement mais en termes de passage vers une forme
de vie plus ample que celle qui fait la trame des jours. Une quéte
elle-méme inséparable de la recherche de cet Autre qui est le partenaire
de I'homme. La quéte du salut est attente d’une délivrance des lois
d’airain de la nécessité.
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De cette assurance la pensée ne peut, certes, se donner a elle-
méme aucune preuve a méme de dissiper ses doutes. A 1’affirmer, il
y a la un risque mais, pour parler comme Platon encore, ce risque
est beau a courir car, en acceptant de le courir, il peut pressentir ce
qui donne son sens réel & sa vie. La quéte ultime du salut est donc
recherche de cela seul qui peut faire sens pour la vie de ’homme.
La pensée ne peut s’en donner une preuve capable de faire taire, en
elle, le doute. Mais elle ne peut davantage se donner la preuve que
la mort n’est qu’effondrement sans retour de la possibilité humaine.
Ce n’est, sans doute, qu’une interprétation mais nous qui vivons
comme des hommes nous ne pouvons qu’interpréter les paroles dites, les
situations et les événements comme autant de signes d’une possibilité de
vivre une vie a la hauteur de I’attente que 1’esprit laisse se manifester
dans I’étre humain. En cela, la quéte du salut témoigne moins d’une
faiblesse ou de la peur que de 1’affirmation d’une grandeur que la
créature ne peut affirmer qu’en espérance.

Frangois CHIRPAZ
Philosophe
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Dieu n’a pas
a nous rendre de comptes

Lundi 29 juin 1942 — (...) Dieu n’a pas a nous rendre de comptes,
c’est I'inverse. (...). Dieu n’a pas a nous rendre de comptes pour
les folies que nous commettons. C’est a nous de rendre des comptes !
J'ai déja subi mille morts dans mille camps de concentration. Tout
m’est connu, aucune information nouvelle ne m’angoisse plus.
D’une facon ou d’une autre, je sais déja tout. Et pourtant je trouve
cette vie belle et riche de sens. A chaque instant.

Mercredi 17 juillet 1942 — (...) Il n’est pas au-dessous de la
dignité humaine de souffrir. Je veux dire : on peut souffrir avec
ou sans dignité humaine. Je veux dire : la plupart des Occidentaux
ignorent [’art de souffrir, tout ce qu’ils savent c’est se ronger
d’angoisse. Ce que vivent la plupart des gens, ce n’est plus une
vie : peur, résignation, amertume, haine, désespoir. Mon Dieu,
c’est bien compréhensible ! Mais les priver de cette vie, ce ne
serait pas les priver de grand-chose. 1l faut accepter la mort comme
élément naturel de cette vie, méme la mort la plus affreuse. Et ne
vivons-nous pas chaque jour une vie entiére et importe-t-il vraiment
que nous vivions quelques jours de plus ou de moins ? Tous les
Jours, je suis en Pologne sur les champs de bataille — on peut bien
leur donner ce nom : parfois la vision de champs de bataille d’un
vert vénéneux s’impose a moi ; tous les jours, je suis auprés des
affamés, des persécutés et des mourants, mais je suis aussi prés
de ce plan de jasmin et de ce pan de ciel bleu derriére ma fenétre,
il y a place pour tout dans une vie. Pour la foi en Dieu et pour
une mort lamentable.

Vendredi 3 juillet 1942 — (...) Quand on a une certitude nouvelle
dans la vie, il faut lui donner un abri, lui trouver une place : ce
qui est en jeu, c’est notre perte et notre extermination, aucune illusion
a se faire la-dessus. “On” veut notre extermination totale, il faut
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accepter cette vérité, et cela ira déja mieux. Aujourd’hui, j’ai ressenti
pour la premiére fois un immense découragement, et je dois lui régler
son compte. (...) Bon, on veut notre extermination compléte : cette
certitude nouvelle, je I’accepte. Je le sais maintenant. Je n’imposerai
pas aux autres mes angoisses et je me garderai de toute ranceeur
s’ils ne comprennent pas ce qui nous arrive, & nous les Juifs. Mais
une certitude acquise ne doit pas étre rongée ou affaiblie par une
autre. Je travaille et je vis avec la méme conviction et je trouve la
vie pleine de sens, oui, pleine de sens malgré tout, méme si j’ose
a peine le dire en société.

Mardi 7 juillet 1942 — (...) Tout s’est parfaitement détaché de moi
sans laisser de trace et je me sens plus réceptive que jamais. La
semaine prochaine, il est probable que tous les Hollandais subiront
I’examen médical. De minute en minute, de plus en plus de souhaits,
de désirs, de liens affectifs se détachent de moi : je suis préte o
tout accepter, tout lieu de la terre o il plaira a Dieu de m’envoyer,
préte aussi a témoigner a travers toutes les situations et jusqu’d
la mort, de la beauté et du sens de cette vie : si elle est devenue
ce qu’elle est, ce n’est pas le fait de Dieu mais le nétre. Nous
avons regu en partage toutes les possibilités d’épanouissement,
mais n’avons pas encore appris a exploiter ces possibilités.

Jeudi 9 juillet 1942 — Il faur oublier des mots comme Dieu,
la Mort, la Souffrance, I’Eternité. Il faut devenir aussi simple et aussi
muet que le blé qui pousse ou la pluie qui tombe. 1l faut se contenter
d’étre. Ai-je déja tellement progressé que je puisse dire sans tricherie :
J'espere étre envoyée dans un camp de travail pour pouvoir faire
quelque chose pour ces filles de seize ans que I’on déporte ? Pour
pouvoir dire d’avance aux parents qui restent ici : ne vous inquiétez
pas, je veillerai sur vos enfants.

Vendredi 10 juillet 1942 — (...) Dure, trés dure journée. 1l faut
apprendre a porter avec les autres le poids d’un "destin de masse"
en éliminant toutes les futilités personnelles. Chacun veut encore

18 l%’< 250



"DIEU N'A PAS A NOUS RENDRE DE COMPTES”

tenter de se sauver, tout en sachant trés bien que s’il ne part pas,
c’est un autre qui le remplacera. Est-ce bien important que ce soit
moi ou un autre, tel ou tel autre ? C’est devenu un destin de masse,
commun a tous et on doit le savoir. Journée trés dure. Mais je me
retrouve toujours dans la priére. Et prier, je pourrai toujours le
faire, méme dans le lieu le plus exigu. Et ce petit fragment du
destin de masse que je suis a méme de porter, je le fixe sur mon
dos comme un baluchon avec des neeuds toujours plus forts et toujours
plus serrés, je fais corps avec lui et I'emporte déja par les rues.

Etty HILLESUM

Une vie bouleversée (Journal 1941-1943)
(Editions du Seuil, 1995)
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Un salut au pluriel

Au moment mé€me o le sens chrétien du mot salut est de plus
en plus méconnu, jamais la demande de salut n’a été aussi forte. Le
plus souvent, on évitera le mot méme de salut, mais c’est bien d’une
quéte de salut dont témoignent les multiples courants religieux plus
ou moins syncrétistes contemporains. Grice a des techniques diverses de
I’ame et du corps, grice aux secrets de savoirs ésotériques anciens, grace
a de multiples croyances détachées de leur tradition religieuse d’origine,
on aspire a une certaine libération des diverses aliénations qui affectent
toute condition humaine. Que ce soit par la voie de la connaissance
ou d’une discipline a la fois mentale et corporelle, on cherche “la réponse
aux énigmes cachées de la condition humaine qui, hier comme
aujourd’hui, troublent profondément le coeur humain” (Nostra aetate,
n°l). Il s’agit bien de parvenir au vrai bonheur ou tout au moins a
un mieux étre.

Cette quéte multiple de salut doit &tre comprise dans le contexte
typiquement moderne d’une mondialisation toujours plus effective et
d’un individualisme jaloux. Grice 2 un réseau de communication de plus
en plus performant, il y a désormais comme un supermarché du religieux
qui propose a une clientéle de plus en plus nombreuse les produits
des religions vivantes et méme mortes en matiére de croyances, de
pratiques, de secrets initiatiques, de techniques de guérison de 1’dme
et du corps. Mais, au moins en Occident, ce succes étonnant du religieux
a la carte ne peut se comprendre qu’en fonction d’un attachement
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passionné & son moi le plus intime en dehors de toute régulation
institutionnelle et de toute tradition normative dans I’ordre de la vérité.
Le seul critére, c’est I’authenticité de son expérience dans la recherche
d’un accomplissement de sa personnalité la plus profonde.

Cette attente confuse d’un salut & formes multiples dans les
religiosités modernes témoigne 2 sa maniere du discrédit dans lequel
est tombée la notion traditionnelle du salut chrétien, qu’il soit compris
comme rédemption, comme libération ou comme justification. Mais
tout en sachant fort bien tout ce que ces nouvelles mouvances syncrétistes
doivent aux grandes religions de 1’Orient, je veux m’en tenir dans les
pages qui suivent au dialogue entre le christianisme et les grandes
religions du monde. Si dans les plus hautes sphéres de ’Eglise, on
est de plus en plus inquiet des retombées négatives de I’engouement pour
le dialogue interreligieux, c¢’est bien en particulier parce que de nombreux
chrétiens affichent un certain scepticisme ou relativisme quant 2 la
vraie compréhension du salut chrétien.

Puisque le sujet nous invite a pratiquer un certain comparatisme entre
plusieurs religions quant au salut, qu’il me soit permis au préalable
de rappeler les limites de tout comparatisme. Nous commencerons
ensuite par prendre acte de la séduction des autres propositions de
salut offertes par certaines religions. Elle est révélatrice de 1’attente
spirituelle de beaucoup de nos contemporains et par contraste elle
souligne ce qui fait difficulté dans la conception chrétienne du salut.
On pourra alors s’interroger sur la prétention chrétienne a 1’exclusivité
dans I’ordre du salut. Comment la concilier avec la reconnaissance
des “valeurs salutaires” dont les autres religions sont porteuses ? Mais
dans un dernier temps, il faudra montrer en quoi la provocation des autres
voies de salut peut nous conduire 4 un meilleur discernement des
virtualités du salut chrétien.

Du bon usage du comparatisme

Le mot salut est plein d’ambigiiités et du fait de son origine
judéo-chrétienne il semble renvoyer 2 un sauveur (un Dieu ou un
médiateur). Mais I’histoire des religions est préte a admettre que
toutes les religions, méme les religions non théistes, sont des religions
de salut au moins en ce sens que le salut ou la libération vise une
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transformation de I’existence humaine. Celle-ci est en effet appréhendée
comme €tant sous le signe d’un certain manque — qu’il soit compris
comme |’effet d’une chute primordiale, de la désobéissance a une divinité
ou bien encore comme le fait de vivre dans le domaine des apparences.
Ce mal-étre est expérimenté par contraste avec une plénitude d’€tre
ou une Réalité derniére, que celle-ci soit désignée sous le nom du
Dieu Yahvé, du Dieu-Trinité, d’Allah, de Brahman, du Tao, du Nirvana
ou du Vide. Ainsi, le bouddhisme qui ne reconnait aucun Dieu est
mieux qu’une philosophie. D&s le début, il se présente comme une
voie de salut qui favorise la prise de conscience de I’insuffisance radicale
de ce monde changeant par rapport a la béatitude a laquelle tout
homme aspire.

En dépit de leur infinie diversité en termes de croyances, de pratiques
et de rites, il est donc permis de comparer les religions en tant qu’elles
sont toutes a leur maniere des voies de salut. Mais il convient de bien
distinguer I'usage de la méthode comparative en histoire des religions
et en théologie des religions.' Par définition, I’historien des religions
ne privilégie aucune religion comme étant la seule vraie. Et quand il
compare des récits mythiques, des symboles, des rites et des pratiques,
il les considére pour eux-mémes a 1’intérieur de la cohérence d’un
systeme religieux donné et non pas comme des signes ou des médiations
au service d’une visée commune identifiée comme Dieu ou comme
la Réalité derni¢re. Le théologien chrétien va porter un jugement sur
les autres traditions religieuses en prenant pour modele cette religion
accomplie qu’est le christianisme comme religion de la révélation
définitive sur Dieu et il sera enclin a considérer toutes les religions
comme des recherches titonnantes du Dieu inconnu qui a été révélé
en Jésus-Christ.

Comme I’attestent certaines apologétiques catholiques du passé,
la tentation permanente du théologien, c’est de ne pas respecter
suffisamment la différence irréductible de chaque systéme religieux
et de discerner trop vite des ressemblances avec ce qu’il connait le mieux.
Ainsi les éléments structurants des autres constellations religieuses seront
vite assimilés soit a des dégradations, soit a des préparations lointaines

1. Sur l'usage de la méthode comparative en théologie des religions, je me permets de renvoyer &
mon étude, "Le comparatisme en théologie des religions”, F. BoesprLuG et F. Dunanp, dir., dans Le
comparatisme en histoire des religions, Paris, Editions du Cerf, 1997, p. 415-431.
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de cette version normative du religieux qu’est la voie chrétienne. Or
on sait bien que chaque élément religieux particulier, qu’il soit d’ordre
doctrinal, cultuel ou éthique, ne prend son sens que ressaisi dans la
globalité du systéme auquel il appartient. Et il n’est méme pas sr
que 1a ou les croyances sont différentes, voire incompatibles, les
expériences religieuses sont convergentes. Ces expériences ne sont
accessibles que dans un certain langage. Et la plupart du temps, les justes
équivalences linguistiques nous manquent, surtout lorsqu’on tente de
comparer une version typiquement occidentale de I’expérience chrétienne
et des expériences religieuses qui sont indissociables des ressources
culturelles et linguistiques de 1’ Asie.

Ces remarques étant faites, il est incontestable qu’on peut déceler
des “ressemblances de famille” (cf. Wittgenstein) entre les religions
comme voies de salut. Mais pour faire un bon usage du comparatisme,
on ne doit pas chercher a rapprocher terme a terme les éléments
structurants propres a chaque systeme religieux. Il est beaucoup plus
fécond de rechercher une analogie entre la fagon dont les religions 2
partir d’éléments divers s’efforcent, chacune pour son compte, de
parvenir a ce qu’elles considerent comme le salut ou la délivrance de
la condition humaine. Je ne suis pas certain qu’il faille parler comme
Mircéa Eliade d’un homo religiosus au sens d’une essence religieuse
commune qui Subsisterait en deca de I’infinie diversité des phénomenes
religieux. Mais du point de vue anthropologique, I’aspiration a un
salut s’enracine dans le désir le plus radical de ’esprit en quéte d’une
Altérité. Et sans préjuger de ’existence ou non de cette Altérité (Dieu
personnel ou Réalité derniére), il est insuffisant de comprendre telle
ou telle création religieuse comme une simple projection a partir de
I’expérience d’un manque. On va slirement plus loin en discernant en
toute religion la réponse a un Appel mystérieux.

La séduction des autres voies de salut

L’attrait pour les voies de salut proposées par les autres religions
est révélateur de I’attente spirituelle de beaucoup de nos contemporains.
Surtout chez ceux qui ont regu une certaine éducation chrétienne, il
témoigne d’une profonde méconnaissance des richesses du salut chrétien
ou en tout cas d’une perte de crédibilité du christianisme tel qu’il est
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le plus communément enseigné ou pratiqué. Il semble en particulier
que I’engouement pour les sagesses de 1’Orient procéde d’un certain
désenchantement face a une modernité sous le signe d’une désacralisation
toujours plus effective, d’une société de masse de plus en plus anonyme,
d’une fragmentation croissante des divers savoirs. L’homme de la
modernité et de la postmodernité a la nostalgie d’une unité perdue. I
est en quéte d’une sorte de réenchantement de I’univers, de I’homme
et de Dieu lui-méme. Il ne trouve plus la réponse dans le christianisme
surtout dans sa version latine et catholique. Alors, il va chercher un
salut ailleurs...

Il n’est pas question d’étudier ici de maniére rigoureuse les diverses
offres de salut que proposent les religions du monde. Il est déja
difficile d’€établir une typologie des religions du monde. Il est encore plus
téméraire de tenter une sorte de classification des diverses sortes de salut.
Mais il est au moins possible a propos des grandes religions de se
demander qui, d’une divinité ou de ’homme, est responsable du salut ;
ou encore si le salut est plutét intramondain ou extramondain, et enfin
si le salut est personnel ou collectif. Au risque de simplifier et de sacrifier
bien des nuances, je fais I’hypothése que I’homme contemporain, dans
son attente confuse d’un salut qui soit a la fois guérison, délivrance
et bonheur, recherche dans d’autres religions un salut sans médiation,
un salut qui soit un art de vivre au quotidien et un salut a la fois personnel
et solidaire.

Un salut sans médiation

Dans les religions monothéistes, le salut est nécessairement théologal
en ce sens que méme si ce n’est pas sans la libre réponse de I"homme,
le salut comme libération du péché et de la mort est tout entier dépendant
d’un Dieu sauveur ou comme dans le cas du christianisme d’un médiateur
qui est I’envoyé de Dieu. Or beaucoup de nos contemporains sont
volontiers agnostiques dans la mesure ou ils pensent que 1’Absolu,
ou encore celui que I’on nomme Dieu, échapppe aux divers visages
personnels que les religions historiques lui prétent. D’autre part, a
considérer les limites de leur condition terrestre, ils se sentent plutdt
malheureux que coupables. Ils n’attendent donc pas un salut comme
réconciliation qui dépendrait de ’intervention extérieure de Dieu.
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On peut comprendre alors 1’attrait que peuvent exercer des voies
de salut comme le bouddhisme ou la sagesse de la Chine. Le bouddhisme
se présente comme une médecine du salut qui guérit non pas du péché
mais de la finitude elle-mé&me et cela sans faire appel 4 la médiation
d’une aide ou d’un secours extérieur & I’homme. C’est une voie de
salut sans Dieu, mais c’est peut-&tre déja le trahir de dire qu’il s’agit
d’un salut non théologal. En tout cas, ce n’est pas un athéisme au
sens d’une négation de toute transcendance et d’une affirmation de 1’auto-
suffisance compléte de I’homme. Les quatre nobles vérités nous invitent
a comprendre que le long chemin qui permet d’éliminer la cause de
la souffrance ou mieux 1’'impermanence (dukkah) de la condition
humaine, a savoir le désir ou I’attachement qui nous rend prisonnier
du karma ou loi de rétribution conduisant a des renaissances ultérieures
sans fin (Samsdra) comporte bien toute une discipline mentale fort
exigeante, mais au terme le nirvdna ou la libération parfaite n’est pas
le résultat du seul effort de I’homme. L’effort ascétique ne libére pas
par lui-méme, il consiste simplement & découvrir ce qui est toujours
la. En tant qu’ Absolu, le nirvdna ne dépend de quoi que ce soit et surtout
pas du désir obstiné d’un soi illusoire maitre de lui-méme. La voie
bouddhique peut seulement disposer a l’irruption du nirvdna ou
extinction de la soif ou du désir qui coincide justement avec [’Eveil.
Le Bouddha lui-méme n’est pas un sauveur. Il n’est méme pas la voie
du salut. Il montre seulement le chemin.

Le bouddhisme comme voie de salut ne libére pas du péché mais
de quelque chose de plus radical a savoir la finitude de tout ce qui
est. Il n’ignore pas pour autant la faute, mais celle-ci provient d’une
ignorance de la vraie nature des choses et du désir comme attachement
déréglé. Elle aura comme sanction immanente cette renaissance sans
fin de ces agrégats éphémeres qui nous donnent I’illusion de réelles
existences individuelles. Le salut auquel on aspire, ce n’est pas seulement
la libération de la souffrance et de la culpabilité mais de tout ce qui
est encore le conditionné (anatta). Cette expérience de libération procure
déja la paix et la joie au cceur méme de cette vie éphémere. Méme si
c’est encore un nirvdna “avec reste”, il est possible d’accéder dés
cette vie a la sagesse, a savoir la libération de tout attachement en
attendant le nirvdna ultime qui sera la libération d’une renaissance
apres la mort. On aurait donc tort de considérer le bouddhisme comme
un pessimisme ou comme un processus purement négatif sans expérience
simultanée d’une illumination. Aux yeux de certains représentants de
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notre modernité occidentale, cette voie de sagesse peut apparaitre plus
enviable qu’une existence sous le signe de la fatalité du péché et d’un
pardon toujours renouvelé. Comme 1’écrivait récemment René Rémond,
“Le visage apaisé du Bouddha fascine plus que le visage crucifié de
Jésus-Christ”. Le bouddhisme sera peut-étre la plus grande provocation
religieuse pour I’homme du troisiéme millénaire. Il prétend ne faire appel
qu’a I’énergie spirituelle dont I’homme dispose, le désir de ’esprit
au sens spinoziste, mais alors qu’il rejette 1’aide des divinités utilitaires
du paganisme ou du Dieu Sauveur des monothéismes, il écarte tout autant
le défi prométhéen d’un athéisme a la maniére de 1I’Occident.

Un salut comme art de vivre au quotidien

Mé€me chez de nombreux chrétiens, le salut n’est plus vécu comme
I’attente d’une vie éternelle ou d’une résurrection aprés la mort. On a
par ailleurs démystifié les messianismes séculiers et leurs utopies
quant a des lendemains qui chantent. Beaucoup sont a la recherche d’une
sagesse ou d’un art de vivre qui aide & assumer sa vie la plus ordinaire
au quotidien. Le salut offert par les religions monothéistes n’a pas
seulement une dimension théologale mais une dimension eschatologique.
Dans des religions messianiques comme le judaisme et le christianisme,
la vie du croyant est sous le signe d’une tension entre le “déja 13" et
le “pas encore” d’un Royaume de Dieu 2 venir. Et méme dans I’islam
qui n’est pas directement un messianisme, la vie droite de I’homme juste
trouvera sa rétribution dans un paradis au-dela de la mort. Dans les
religions de I’Orient que I’on désigne volontiers comme des religions
a immanence pour les distinguer des religions théistes ou religions a
transcendance, on retrouve aussi avec des nuances diverses une tension
entre un salut intra-mondain et un salut extra-mondain. Mais au-dela
des offres de salut des religions prophétiques d’inspiration biblique et
des religions mystiques du continent indien, il faut étre trés attentif
la séduction permanente du sapientiel chinois. Il pourrait étre en
consonance avec I’attente secréte de I’homme de notre modernité en
quéte d’un certain art de vivre. Cette sagesse-1a en effet dépasse la sphére
uniquement morale de 1’existence et n’est pas pour autant explicitement
religicuse.

On sait que la constellation religieuse complexe de la Chine
comprend a la fois le confucianisme, le taoisme et le bouddhisme qui
a engendré un néoconfucianisme et une réinterprétation du taoisme. Sans
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m’attacher a toutes les nuances et distinctions qu’une étude rigoureuse
devrait prendre en compte, je cherche seulement & restituer un certain
type de sagesse qui représente une voie de salut toujours actuelle.

La voie de salut par excellence selon la Chine, ¢’est la sagesse, c’est-
a-dire la recherche de la voie droite et de la bonté (ren). Méme si le
soi humain n’est pas une illusion comme dans le bouddhisme, cette
voie n’est pas purement humaniste dans un sens athée. Elle participe
en effet a la raison du ciel. Comme dans I’hindouisme ou le Brahman
dans I'univers n’est pas différent de I’Atman dans le fond du cceur, la
loi du ciel n’est pas différente de la loi morale inscrite au coeur de
tout étre humain. “Le ciel et ’homme ne font qu’un”. C’est le service
des hommes qui est la meilleure parabole du service du ciel. On a
pu caractériser le salut chinois comme “I’insertion du microcosme
dans le macrocosme” (Isabelle Robinet). Et le spécialiste Léon
Vandermeersch a pu parler du sens transphénoménal de I’existence
pour désigner la profondeur de la transcendance dans 1’ordre des valeurs.
Il cite par exemple ce commentaire de I’auteur Wang Yangming : “La
raison pour laquelle ’homme supérieur (le saint) est capable de ne
faire qu’un avec le Ciel, la terre et les dix mille étres n’est pas dans
son entendement mais dans la vertu d’humanité inscrite dans son
ceeur, laquelle fondamentalement est telle qu’il s unit au Ciel, a la
terre et aux dix mille étres pour ne faire qu’un avec lui”.> Dans 1’ordre
de I’agir humain, le fameux Tao ou la Voie reléve moins de la mystique
et de I’ascese que de la sagesse, c’est-a-dire la voie de I’humain
authentique.

Ce qui m’intrigue personnellement dans la sagesse chinoise et
qui peut fasciner plusieurs de nos contemporains en quéte de salut,
c’est qu’elle témoigne d’un humanisme qui respecte le divin sans
I’annexer. Disons qu’au-dela de la fracture entre le profane et le sacré,
il y a un existentiel qui dépasse le registre de I’obligation morale, un
art de vivre avec le souci de trouver la justesse de la pensée et de 1’action
en harmonie profonde avec 1’ordre du ciel et du monde d’ici-bas. Et
qui dit justesse dit aussi désappropriation ou distanciation en matiére
de vérité et d’engagement. La vraie sagesse du Tao est un non savoir,
un non agir, un certain laisser étre. On a pu méme pu interpréter la
sagesse chinoise en termes d’indifférence au sens ou le vrai sage n’est

2. Cité par L. VANDERMEERSCH, "Le confucianisme" J. DELuMEAU, dir., dans Le Fait religieux, Paris,
Fayard, 1993, p. 600.
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jamais prisonnier de ses choix. Mais ce sage qui pourrait ressembler
a ’“homme sans qualités” d’un roman célebre n’est pas dépourvu
d’exigence éthique. Le salut vécu au quotidien consiste a faire advenir
I’homme dans sa vérité. C’est le fameux ren qui vise un humain
authentique qui est fait d’altruisme et de bonté. Léon Vandermeersch
parle d’un “méta-éthique” qui est tout a la fois "autre de la religion
et de la philosophie. En d’autres termes, le salut n’est-il pas & chercher
dans une sorte d’humanisme de la sainteté. La question d’Albert
Camus n’est-elle pas toujours actuelle pour beaucoup d’hommes et

de femmes de bonne volonté : “comment &tre un saint sans Dieu ?7°.

Un salut personnel et solidaire

Comme je I’ai déja suggéré, si le salut chrétien est souvent discrédité
parmi nos contemporains c’est parce que le salut comme rédemption
du péché et don d’une vie éternelle est compris dans un sens trop
surnaturaliste et trop individualiste. Qu’est-ce qu’un salut dans 1’au-
dela qui ne se traduit pas par une libération dés maintenant hic et
nunc et comment accepter un salut personnel qui ne change rien a la
condition misérable de tant et tant d’hommes et de femmes ? On sait que
ce qui nourrit I’indifférence religieuse aujourd’hui, surtout chez les
jeunes, ce n’est pas le divertissement au sens pascalien mais au
contraire un sens trés aigu du contraste entre le programme idéal des
religions et leur inefficacité pratique a soulager toutes les victimes
des calamités naturelles ou de ’injustice criante de ceux qui détiennent
le pouvoir. Mais je ne parle pas seulement de I’aspiration a un salut
personnel et collectif. Je préfere 1’idée d’un salut personnel et solidaire
car il n’y a pas seulement la solidarité avec mes semblables, il y a la
solidarité avec I’environnement et méme tout le cosmos. Devant les
menaces de chaos, le salut revét de plus en plus une dimension cosmique.
On ne sera donc pas surpris si 14 encore on constate une certaine
fascination pour les sagesses de 1’Orient. Mieux que dans 1’Occident
chrétien, elles ont su sauvegarder le sens de la non distinction (I’advaita)
entre I’ame et le corps, entre I’homme et I’ensemble du cosmos, entre
le soi personnel et I’Ame du monde. L infiniment petit et I’infiniment
grand, le corps humain et le corps du monde participent de la méme
énergie cosmique qu’il faut savoir capter.

Quant & un salut qui soit & la fois personnel et collectif, il serait
paradoxal de méconnaitre les immenses richesses du judaisme et du
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christianisme pour aller chercher son bien dans les religions anciennes
de I’ Asie. Mais il faut parfois dépasser certains clichés sur ces religions
mystiques qui se passionneraient pour la quéte intérieure de 1’ Absolu
dans une superbe ignorance pour la condition historique des hommes.
D’autant qu’il s’agit de religions vivantes qui connaissent des
transformations et qui ne sont pas imperméables 2 la stimulation de
I’idéal chrétien.

Nous avons déja parlé de la voie bouddhiste comme école de
détachement pour parvenir a I’extinction du désir. Mais sur ce long
chemin d’ascese mentale, le disciple n’a pas seulement le “refuge”
du Bouddha et du Dharma (la Loi), il doit étre aussi et impérativement
agrégé a la communauté (le Sangha). Et on sait que dans le bouddhisme
comme religion de salut universel, on ne doit jamais dissocier la
sagesse de la bienveillance-compassion (mettd-karund). Dans le
bouddhisme comme dans I’hindouisme, il s’agit d’une compassion a
I'égard de tous les étres vivants dans un sens non anthropocentrique.
Sous I’influence du Grand véhicule, le bouddhisme a évolué de plus
en plus vers 1’idée d’un salut inséparablement personnel et collectif.
L’idéal du sage n’est plus seulement de parvenir seul au stade ultime
de la délivrance, le nirvdna sans reste. Ayant déja atteint le stade de
I’Eveil, par pure compassion, le bodhisattva décide de demeurer sur terre
pour aider tous ses fréres en humanité a se libérer du cycle perpétuel
des renaissances. Il faudrait évoquer aussi les religions chinoises ol
il n’y a jamais salut individuel sans insertion dans la lignée des
générations. Dans le taoisme en particulier, I’individu est ontologique-
ment 1ié a sa famille et il n’y a donc pas de salut indépendant de
celui de ses ancétres. Les fautes des ancétres retombent sur leurs
descendants. Mais a I’inverse, ces derniers peuvent concourir au salut
de leurs ancétres par des actes méritoires et des rites appropriés.

Mais c’est surtout dans le domaine de la solidarité avec 1’ensemble
des vivants et de tout le cosmos que les traditions religieuses de
I’Orient déploient des virtualités originales dans la notion de salut. Il n’y
a pas en effet de salut individuel en dehors d’une insertion organique
dans la totalit¢ de I'univers. Dans 1’hindouisme en particulier, le salut
intégral de ’homme consiste a fusionner dans son corps et dans son
Ame avec la force divine qui anime le monde. L’Inde a toujours été
fascinée par les yogas et leurs exploits dans le renoncement le plus
extréme. Mais on aurait tort de penser que la voie de salut offerte
par ’hindouisme consiste essentiellement en un renoncement au monde.
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L’idéal est de parvenir & la vraie liberté spirituelle tout en demeurant
dans le monde. Celui qui connait cette désappropriation intérieure
peut €tre dans le monde sans lui appartenir. Il a atteint un état divin
de plénitude cosmique.

Il n’y a pas lieu de revenir sur la dimension cosmique du salut
tel qu’il est expérimenté par le sage chinois. L’homme est un véritable
microcosme. Il n’y a pas de salut individuel qui ne soit en lien quasi
métaphysique avec I’harmonie universelle du monde. Et tout le but
de la recherche de la voie droite et de la bonté (ren) est de faire
briller la vertu lumineuse qu’est la raison du ciel dans la trame
quotidienne de I’existence humaine.

La prétention chrétienne au monopole exclusif
dans I'ordre du salut

Face a cette bréve évocation de la diversité et de la richesse des voies
de salut proposées par les religions du monde, on ne peut faire semblant
d’oublier la prétention du christianisme & détenir la seule voie de
salut véritable, celle qui conduit tout étre humain 2 la justification devant
Dieu. Une telle prétention semble exorbitante et méme insultante pour
toux ceux qui sont les fideles de bonne foi des grandes religions du
monde. Quelle peut &tre la réponse d’une théologie chrétienne
responsable ? Sans pouvoir envisager la question dans toute son ampleur,
Je répondrai en deux temps. D’une part, ce serait porter atteinte a la
foi regue des apotres que de remettre en question 1’universalité du
salut en Jésus-Christ. Mais d’autre part, nous ne pouvons nous réclamer
de 'universalité du salut en Jésus-Christ pour justifier un monopole
exclusif du christianisme ou de I’Eglise dans I’ordre du salut.

Face a certaines dérives des nouvelles théologies des religions, la
Déclaration Dominus Jesus de la Congrégation pour la Docrine de la
foi en septembre 2000 a rappelé avec vigueur qu’il était impossible
sous prétexte de favoriser le dialogue interreligieux de renoncer a
I'unicité et a I'universalité salvifique du mystere du Christ. Certes,
Dieu seul sauve. Mais c’est Jésus-Christ qui est la réalisation méme
du vouloir divin de salut de I’homme. En Jésus-Christ, il y a alliance
¢ternelle et définitive de Dieu et de I’homme et révélation du dessein
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éternel de Dieu de faire participer tous les hommes 2 la filiation divine
de Jésus.

Il y a donc la une ligne rouge, un Rubicon, a ne pas franchir.
Mais en méme temps, en raison d’une crainte obsessionnelle du
relativisme, la Déclaration signée par le cardinal Ratzinger a beaucoup
de mal a concilier ce que les théologiens désignent comme un
christocentrisme constitutif avec un pluralisme religieux inclusif, ¢’est-
a-dire la reconnaissance de la valeur salutaire dont les autres religions
peuvent €tre porteuses. En cela, elle manifeste un certain recul par rapport
a I’encyclique Redemptoris missio de Jean-Paul II et au document
Dialogue et annonce publié par le Conseil pontifical pour le Dialogue
interreligieux. Il semble que la Déclaration réinterpréte le jugement
positif prononc€ par le Concile sur les religions non chrétiennes en
fonction d’un ecclésiocentrisme et d’un christianocentrisme qui relévent
d’une théologie préconciliaire.

Méme si au long des sigcles, 1’Eglise a souvent revendiqué une
universalité qui n’appartient qu’au Christ, nous devons nous garder
d’identifier 1’universalité du Christ et celle du christianisme comme
religion historique. En fait, c’est le principe méme de ’incarnation, c’est-
a-dire la présence de 1’Absolu de Dieu dans la particularité historique
de Jésus de Nazareth qui nous conduit & ne pas absolutiser le
christianisme. Ce dernier ne prétend donc pas totaliser ni méme
accomplir les vérités d’ordre religieux dont peuvent témoigner les
autres traditions religieuses. Cette reconnaissance de sa particularité
historique est pour le christianisme la condition méme d’un réel dialogue
avec les rehglons du monde. Les chrétiens dans I’Eglise ne sont les
propriétaires ni de Dieu ni du salut. Ils sont seulement les témoins
du Royaume de Dieu advenu en Jésus-Christ, tout en sachant que ce
Royaume advient dans les cceurs et dans I’histoire bien au-dela des
frontieres de 1’Eglise.

Sans porter atteinte a ’unicité de la médiation du Christ, il est
donc possible de reconnaitre les offres de salut dans les autres religions
comme des signes ou des médiations de la volonté universelle de salut
de Dieu qui embrasse toute 1’histoire de I’humanité. Cette histoire en
effet n’a jamais été privée de la présence du Verbe de Dieu et des
dons de I’Esprit. Elle n’est pas seulement ’histoire de la quéte titonnante
de Dieu par I’homme, elle est aussi I’histoire de la recherche de I’homme
par Dieu. Ainsi, depuis le dernier Concile, de nombreux théologiens sont
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préts a accorder une “valeur salutaire” aux autres religions, mais ils
maintiennent, selon les termes mémes de I’encyclique Redemptoris
missio, que “celles-ci tirent leur sens et leur valeur uniquement de
celle du Christ” (n° 5).

Il est clair que toutes les religions du monde sont pleines
d’ambigiiités. Certains de leurs éléments structurants peuvent étre
aussi bien des obstacles que des dispositions positives 2 la vérité du
rapport religieux qui peut coincider avec cette donation gratuite que nous
appelons la grice. Mais que ce soit dans leurs textes fondateurs, dans
leurs symboles, dans leurs pratiques ascétiques et mystiques, dans
leurs exigences éthiques, il est possible de discerner des germes de vérité,
de bonté et méme de sainteté qui sont comme des signes de la volonté
universelle de salut de Dieu. S’il fallait proposer un critére de
discernement, on serait tenté de désigner comme positif tout ce qui
favorise le décentrement d’un ego limité au profit d’une ouverture a
une Altérité transcendante en méme temps qu’a I’altérité d’autrui.
Toute expérience religieuse authentique a quelque chose de pascal au
moins en ce sens qu’elle implique une certaine mort de soi. On ne
peut s’empécher de citer ici ce passage de la Constitution Gaudium
et spes n° 22 : “Puisque le Christ est mort pour tous et que la vocation
derniére de I’homme est réellement unique, 3 savoir divine, nous
devons tenir que 1'Esprit-Saint offre a tous, d’une fagon que Dieu connait,
la possibilité d’étre associés au mystere pascal”.

Mais ce serait déja ne plus respecter la part d’irréductible de
chaque tradition religieuse que d’interpréter leurs valeurs positives
comme des valeurs implicitement chrétiennes qui ne trouveraient leur
accomplissement que dans le christianisme. Ce serait accorder 2 ce
dernier une universalité englobante qu’il ne vérifie pas. Il est préférable,
en vertu du dessein créateur et sauveur de Dieu, de parler de valeurs
christiques qui seront récapitulées au dernier jour dans le mystere du
Christ. C’est pourquoi, il est sans doute abusif de parler d’une sorte
de complémentarité entre les différentes voies de salut. Le mysteére
de leur différence demeure entier. Mais un des buts du dialogue
interreligieux est de réinterpréter le salut chrétien en fonction d’une
meilleure connaissance des autres offres de salut. Cela peut nous aider
a mieux déployer certaines virtualités du salut chrétien au-dela de ses
expressions historiques les plus traditionnelles.
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Pour une meilleure compréhension du salut chrétien

Nous I’avons déja suggéré, le dialogue interreligieux doit viser a une
meilleure compréhension de la croyance de son interlocuteur dans le
respect de sa différence propre mais aussi dans la fidélité a sa propre
identité. Au-dela du dialogue, cela conduit 2 une certaine transformation
de la vision que chacun peut avoir de lui-méme. Pour reprendre une
expression de David Tracy, il faut faire peuve de cette imagination
analogique qui nous permet de déceler certaines équivalences au sein
méme de différences insurmontables. Il s’agit donc d’épouser la
compréhension que 1’autre a de sa propre vérité et d’accepter d’€tre
soi-méme déplacé dans I’intelligence de la vérité particulicre dont on
est le témoin. Je suis enclin a penser que la théologie des religions
de demain ne pourra se contenter d’étre une théologie qui, a la lumiére
de la révélation chrétienne, apprécie a la fois les mérites et les manques
respectifs des autres traditions religieuses. Elle tendra de plus en plus
a devenir une théologie dialogique ou encore une théologie inter-
religieuse. 11 conviendrait de le montrer a propos de cette notion
transreligieuse qu’est le salut. Je n’ai plus I’espace pour le tenter
sérieusement ici. Mais je voudrais au moins suggérer comment les offres
de salut des autres religions peuvent enrichir notre compréhension
chrétienne du salut. Je me contente d’évoquer trois pistes de recherche.

Le salut comme donation gratuite

Méme s’il est vrai que Dieu ne sauve pas ’homme sans lui, la
théologie est de plus en plus soucieuse, au-dela des vieilles querelles
entre catholiques et protestantes, d’insister sur le salut comme
justification gratuite au-deld des mérites de I’homme. Mais selon notre
maniére habituelle de penser, nous risquons toujours d’en rester a une
conception utilitariste du salut : Dieu lui-méme ou le Christ sont des
“moyens de salut” dont I’homme dispose. Le dépaysement complet
que procure une fréquentation des sagesses de I’Orient nous invite a
dépasser les pieges d’une pensée encore substantialiste de Dieu et du
soi ainsi que d’une représentation anthropomorphique de leur extériorité.
Contrairement & une vision trop simpliste du bouddhisme, ce dernier
ne prone pas une auto-suffisance de 1’homme en quéte de salut. L 'Eveil
ou la béatitude supréme n’est jamais causé par I’accumulation des efforts
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ascétiques qui le précedent : il fait irruption comme un don gratuit.
Et les deux poles négatif et positif du salut coincident : il est & la
fois délivrance et illumination.

En régime chrétien, je crois que nous sommes invités 2 dépasser
la fonction utilitaire d’un Dieu tout-puissant qui libere du péché et
de la mort. Selon le mot du théologien Jiingel, “Seul 1’amour est tout-
puissant. Il faut donc voir dans la Seigneurie de Dieu le régime de
sa miséricorde et en conséquence, dans le droit de Dieu celui de sa
grace”. [l faut faire appel a Dieu au-dela de I’utile et de I'inutile. Le salut
de Dieu demeure misérable s’il est encore inscrit dans le registre de
I'utile. Le salut que ’homme moderne attend, c’est Dieu lui-méme
mais vécu tout a la fois comme gratuit et plus que nécessaire. La
métaphore néo-testamentaire la plus appropriée pour évoquer cette
expérience du salut, c’est celle de “nouvelle naissance” ou de “nouvelle
créature”. Ce que j’essaie de faire pressentir ici, je le trouve parfaitement
exprimé dans un texte récent de Maurice Bellet :

« Car ce que nous dit ’homme devenu tout entier parole de vie, ¢’est
que I’homme n’est pas né pour la mort, mais pour la vie. C’est nier
“Pévidence” ; c’est nous mener, tremblants au bord de Uimpossible.

Mais c’est donner a la vie humaine un autre gotit, c’est inaugurer
cette seconde naissance de I’humanité qui trangresse la loi du monde :
I’homme n’est plus centre de [’univers, il est beaucoup plus, il est I’Eveil
lui-méme ; il ne le sait pas d’un savoir (comme 5’il pouvait disserter
sur un au-dela du monde), car le souffle qui I’habite, le vent qui le porte,
il ne sait ni d’on il vient ni ou il va.’ »

Un salut comme guérison intégrale de ’lhomme

Le salut chrétien est compris & bon droit comme rédemption du
péché, réconciliation avec Dieu et don de la vie éternelle. Contrairement
aux cosmogonies paiennes et aux gnoses qui spéculent sur la chute
originelle de ’esprit dans la matiére, la doctrine biblique de la création
porte un jugement positif sur la condition humaine comme existence
historique. Ce n’est pas un mal de n’étre qu’une créature finie et la
temporalité loin d’étre un mal est le lieu méme d’une rédemption
possible. Nous avons pris conscience de la provocation bouddhiste

3. Maurice BELLET, “Christ & venir”, dans Etudes, décembre 2000, p. 639.
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qui ignore 1’idée de péché originel comme de péché personnel et
congoit le salut comme une guérison de la finitude elle-méme. Je
pense que nous avons a retenir cette legon-la pour corriger peut-étre
une conception du salut chrétien trop exclusivement polarisée sur le
péché. Le salut chrétien est aussi une guérison du mal-étre de cette
condition paradoxale d’un esprit illimité a 1’épreuve de la vulnérabilité
de tout ce qui est chair. Certes, la mort corporelle n’est pas une
conséquence du péché. Mais le salut en Jésus-Christ est nouvelle création
et la résurrection n’est pas seulement la victoire remportée sur la mort
au terme de la vie ; elle est aussi la victoire remportée sur toutes ces
négativités de la condition humaine que sont les aliénations de la
souffrance physique et morale, de 1’ignorance, de 1’angoisse de la
culpabilité, de la solitude et du vieillissement. En un mot, il s’agit
aussi d’un salut au sens biblique, ¢’est-a-dire d'une “sanation”, ou encore
de la réussite du projet créateur de Dieu sur I’homme. Et ce que nous
disons a propos des étres humains, il faut I’étendre a la création toute
entire qui est encore soumise  la vanité. Ce serait ici le lieu d’insister
sur la dimension cosmique du salut et sur le devoir de justice €écologique
dont ’homme est investi en tant qu’intendant de Dieu a I’égard d’une
création dont nous connaissons de mieux en mieux la vulnérabilité. Ainsi,
le salut intégral, c’est non seulement la réconciliation du pécheur avec
Dieu, mais la réconciliation de la créature avec elle-méme comme
avec I’ensemble de la création.

J’ai cru pouvoir évoquer la sagesse chinoise comme un art de
vivre au quotidien, un certain humanisme de la sainteté. Il me semble
qu’une meilleure exploration de cette offre de salut pourrait nous
aider a expliciter certaines virtualités de ’existence chrétienne qu1
tente justement de dépasser 1’aliénation du religieux par rapport a
I’humain authentique ou encore une distinction ruineuse entre la sphere
du sacré et du profane.* Dans une perspective encore utilitariste, la
polarisation sur ce que nous appelons justement des “moyens de salut”,
ceux de la Parole et des sacrements dont I'Eglise détient le monopole,
peut entrainer une méconnaissance de ces lieux de sanctification et
de salut que constituent les situations fondamentales de I’existence
humaine vécue en profondeur. Et par ailleurs, face a la multiplication

4. Jai tenté ailleurs de faire un rapprochement entre la voie du Tao et ia voie selon YEvangile : ¢f. “Le theme
de la sagesse comme lieu de rencontre entre le christianisme et la religion chinoise”, dans Chemins
de dialogue n° 10, 1997, p. 65-84.
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des besoins et de I'impérialisme de la consommation, expérimenter le
salut comme un art de vivre au quotidien, ¢’est faire I’apprentissage
de la démaitrise, de la retenue, du non avoir. Loin d’étre mortifére,
le renoncement chrétien doit étre au service d’une libération. Il serait
en tout cas paradoxal qu’il soit moins libérateur que le détachement
du sage de la Chine ancienne.

Le salut comme solidarité entre Dieu et ’homme

On sait le retournement qu’a connu la notion de justification au cours
des siécles. Au XVI° siecle, Luther a conféré une intensité dramatique
a la question : Comment &tre juste devant Dieu ? ¢’est-a-dire : comment
faire mon salut moi qui suis pécheur ? Aujourd’hui, la question spontanée
de beaucoup de nos contemporains serait plutdt : comment justifier
Dieu devant la présence lancinante de I’exces du mal dans le monde ?
Cela ne va pas sans entrainer un certain déplacement de notre théologie
du salut chrétien. Elle sera moins une théologie de la rédemption du
péché de I’homme qu’une théologie de la solidarité de Dieu dans la croix
du Christ avec la souffrance des hommes. Jésus n’est pas seulement mort
pour expier nos péchés mais pour manifester I’excés de I’amour de
Dieu en réponse a I’exceés du mal. On peut évidemment ici évoquer
I’exemple de la compassion bouddhiste ou le pouvoir étonnant de la
non violence hindoue pour remporter la victoire sur la violence des
hommes. Mais il est préférable de faire appel aux sources bibliques
de la notion de salut. Méme s’il y aura toujours un désaccord fondamental
sur I’identit€ du serviteur souffrant, je pense que nous pouvons enrichir
notre compréhension du salat chrétien A partir de ce qui nous est
confié¢ dans la tradition juive.

Il faut en effet se souvenir que le salut pour le judaisme doit toujours
avoir sa traduction visible dans les chemins de I’histoire. Comme
I’écrit Gershom Scholem dans son livre sur le messianisme juif : “Le
Judaisme a toujours et partout regardé la rédemption comme un
€vénement public devant se produire sur la scéne de I’histoire et au cceur
de la communauté juive. A 1’opposé, le christianisme regarde la
rédemption comme un événement arrivant dans un domaine spirituel
et invisible, comme un événement qui se joue dans I’ame, bref dans
Punivers personnel de I'individu, et qui Pappelle a une transformation
intérieure sans que cela modifie le cours de 1 histoire” (p. 23). Certes,
le salut chrétien ne s’épuise pas dans son utilité pour le monde. Mais
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ce fut le mérite de la théologie au XX- siecle, surtout grace aux théologies
de la libération, de redécouvrir que I’ Eglise, dans la fidélité au
messianisme de Jésus, a une responsabilité historique quant a la libération
intégrale de I’homme dés cette terre.

L’homme contemporain a conscience du caractére dérisoire d’un
salut individuel qui ne prendrait pas en compte le tragique de 1’histoire
humaine. Plut6t qu’a un Dieu tout-puissant qui conduirait victorieuse-
ment 1’histoire a son terme, il est renvoyé a un Dieu faible et souffrant,
un Dieu qui se laisse découvrir dans les marges de I’histoire, 1a ou la
passion des hommes s’identifie avec la passion de Dieu. Un salut
solidaire, c¢’est aussi celui de la solidarité de I’homme avec Dieu dans
son combat contre les forces du mal. Au lieu d’appeler toujours Dieu
a ’aide quand les choses vont trop mal, il s’agirait de penser a aider
Dieu. Ce fut I’intuition fulgurante d’Etty Hillesum dans une situation
de détresse extréme : “Je vais t’aider, mon Dieu, a ne pas t’éteindre
en moi, mais je ne puis rien garantir d’avance. Une chose cependant
m’apparait de plus en plus claire : ce n’est pas toi qui peux nous
aider, ¢’est nous qui pouvons t’aider, et ce faisant, nous nous aidons nous-
mémes. C’est tout ce que qu’il nous est possible de sauver en cette
époque, et c’est aussi la seule chose qui compte : un peu de toi en nous”.’

Claude GEFFRE, op.

5. Une vie bouleversée, Paris, Editions du Seuil, 1985, p. 166.
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Et si Dieu cesse de m’aider,
ce sera a moi d’aider Dieu

Samedi 11 juillet 1942 — On ne peut parler des choses ultimes,
des choses les plus graves de cette vie que lorsque les mots jaillissent
de vous aussi simplement et naturellement que ’eau d’une source.
Et si Dieu cesse de m’aider, ce sera a moi d’aider Dieu. Peu a
peu toute la surface de la terre ne sera plus qu’un immense camp
et personne ou presque ne pourra demeurer en dehors. (...) Je ne
me fais pas beaucoup d’illusions sur la réalité de la situation et
Je renonce méme a prétendre aider les autres, je prendrai pour
principe d’“aider Dieu” autant que possible et si J’y réussis, eh
bien je serai la pour les autres aussi. Mais n’entretenons pas
d’illusions héroiques sur ce point.

Dimanche 12 juillet 1942 — (...) Priére du dimanche matin.
Ce sont des temps d’effroi, mon Dieu. Cette nuit pour la premiére
fois, je suis restée éveillée dans le noir, les yeux briilants, des
images de souffrance humaine défilant sans arrét devant moi. Je
vais te promettre une chose, mon Dieu, oh, une broutille : je me
garderai de suspendre au jour présent, comme autant de poids,
les angoisses que m’inspire I’avenir ; mais cela demande un certain
entrainement. Pour l'instant, & chaque jour suffit sa peine. Je vais
t’aider, mon Dieu, a ne pas t’éteindre en moi, mais Jje ne puis rien
garantir d’avance. Une chose cependant m’apparait de plus en
plus claire : ce n’est pas toi qui peux nous aider, mais nous qui
pouvons t’aider — et ce faisant nous nous aidons nous-mémes.
C’est tout ce qu’il nous est possible de sauver en cette époque et C’est
aussi la seule chose qui compte : un peu de toi en nous, mon Dieu.
Peut-étre pourrons-nous aussi contribuer a te mettre au jour dans
les caeurs martyrisés des autres. Oui, mon Dieu, tu sembles assez
peu capable de modifier une situation finalement indissociable de
cette vie. Je ne t’en demande pas compte, c’est & toi au contraire
de nous appeler a rendre des comptes, un Jour. Il m’apparait de
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plus en plus clairement a chaque pulsation de mon ceeur que tu
ne peux pas nous aider, mais que c’est a nous de t’aider et de défendre
jusqu’au bout la demeure qui t’abrite en nous. Il 'y a des gens —
le croirait-on ? — qui au dernier moment tdchent de mettre en lieu sir
des aspirateurs, des fourchettes et des cuillers en argent, au lieu
de te protéger toi, mon Dieu. Et il y a des gens qui cherchent a
protéger leur propre corps, qui pourtant n’est plus que le réceptacle
de mille angoisses et de mille haines. Ils disent : “moi, je ne tomberai
pas sous leurs griffes !” lls oublient qu’on est jamais sous les
griffes de personne tant qu’on est dans tes bras. Cette conversation
avec toi, mon Dieu, commence a me redonner un peu de calme.
J’en aurai beaucoup d’autres avec toi dans un avenir proche,
t’empéchant ainsi de me fuir. Tu connaitras sans doute aussi des
moments de disette en moi, mon Dieu, ot ma confiance ne te nourrira
plus aussi richement, mais crois-moi, je continuerai a ceuvrer pour
toi, je te resterai fidéle et ne te chasserai pas de mon enclos.

Je ne manque pas de force pour affronter la grande souffrance,
la souffrance héroique, mon Dieu, je crains plutét les milles petits
soucis quotidiens qui vous assaillent parfois comme une vermine
mordante. Enfin, je me gratte désespérément et me dis chaque
jour : encore une journée sans problemes, les murs protecteurs
d’une maison accueillante glissent autour de tes épaules comme
un vétement familier, longtemps porté ; ton couvert est mis pour
aujourd’hui et les draps blancs et les couvertures douillettes de
ton lit t’attendent pour une nuit de plus, tu n’as donc aucune
excuse a gaspiller le moindre atome d’énergie a ces petits soucis
matériels. Utilise a bon escient chaque minute de ce jour, fais-en
une journée fructueuse, une forte pierre dans les fondations ou
s’appuieront les jours de misére et d’angoisse qui nous attendent.
Derriére la maison, la pluie et la tempéte des derniers jours ont
ravagé le jasmin, ses fleurs blanches flottent éparpillées dans les
flaques noires sur le toit plat du garage. Mais quelque part en
moi ce jasmin continue a fleurir, aussi exubérant, aussi tendre que
par le passé. Et il répand ses effluves autour de ta demeure, mon
Dieu. Tu vois comme je prends soin de toi. Je ne t’offre pas seulement
mes larmes et mes tristes pressentiments, en ce dimanche matin
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venteux et grisdtre, je t’apporte méme un jasmin odorant. Et je
t'offrirai toutes les fleurs rencontrées sur mon chemin, et elles
sont légion, crois-moi. Je veux rendre ton séjour le plus agréable
possible. Et pour prendre un exemple au hasard : enfermée dans
une étroite cellule et voyant un nuage passer au-dela de mes barreaus,
Jje t’apporterais ce nuage, mon Dieu, si du moins j’en avais la
force. Je ne puis rien garantir d’avance, mais les intentions sont
les meilleures du monde, tu le vois.

Etty HILLESUM

Une vie bouleversée (Journal 1941-1943)
(Editions du Seuil, 1995)

Etty est morte dAuschwitz le 30 novembre 1943,
a quelques semaines de ses 30 ans.
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Sessions et Marches - Ete 2()()1

Sessions animées par les dominicains et des intervenant(e)s aux :
compétences diverses (écrivains, comédiens, théologiens, médecms,
scientifiques, etc)
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Fréres dominicains
Couvent de la Tourette

L'écriture en transformations (15-20 juillet)

Corps, dmes, esprit : fa voie de I'Egypte ancienne (20-25 juillet).
Le mal, la souffrance et la compassion de Dieu (26-29 juillet)
Un vrai croyant peut-il étre tolérant ? (29 juillet-17 aot)

Parole et silence : les Psaumes (31 juillet-5 aofit)

En chemin, les étapes de la maturité.
Pratique de I'assise dans I'esprit du Zen (6-10 aofit)

Ecrire la vie, vivre PEcriture (16-19 aoiit)
Lintime et 'apparent (20-25 ao(t)

L'homme spirituel sans Dieu et I'homme de Diey spirituel (20-23 aoiit)

i Marches animées par des laics proches des fréres dominicains
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Chemin de Compostelle (1). De Moissac a Aire-sur-I'Adour:(13-22 juillet)
Chemin de Compostelle (2). De Moissac a Aire-sur-I'Adour (21-30 juillet)
Le Morvan. De la Pierre-qui-Vire a Vézelay (28 juillet-5 ao(t)

La céte du Trégor. En Bretagne nord {4-11 aofit)

Renseignements, programmes et inscriptions :
Fréres dominicains. Couvent de la Tourette
Eveux - BP 105 - 69591 L’ARBRESLE CEDEX
TéEL 04 74 26 79 70. - Fax 04 74 26 79 99




Paul VALADIER

Tragique
de la liberté chrétienne

Il est difficile de contester que dans la tradition théologique
Pinclination 2 utiliser le concept de tragique s’est révélée forte pour
penser le salut offert en Jésus-Christ, ou du moins son présupposé
anthropologique : la situation de I’homme hors de ce salut. Si I’homme
doit étre sauvé, ne faut-il pas admettre que sa condition est frappée
de contradictions qui ont a voir avec le tragique ? Or cette approche pose
nombre de problemes : le concept de tragique, emprunté aux Grecs, peut-
il trouver droit de cité dans le christianisme ? ne risque-t-il pas
d’entrainer 2 une dramatisation du salut, donc 3 faire violence 2
I’essentiel du message évangélique ainsi qu’a caricaturer la situation
réelle de I’homme pour la faire entrer dans des cadres a priori ? et
cependant ce concept ne dit-il pas quelque chose de vrai de 1’expérience
chrétienne qui mérite d’étre retenu contre tous les affadissements
d’une présentation trop huilée ?

Tragique de P’existence chrétienne

N

Nul ne songe en réalité a confondre le tragique qui pourrait
caractériser I’existence chrétienne avec le tragique grec, tel qu’il est
illustré par le théétre des plus grands, Eschyle, Euripide, Sophocle, genre
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littéraire lui-méme complexe et difficilement réductible a4 une définition
simple. Car si par tragique au sens des Grecs, on entend 1’idée d’un
égarement de la volonté humaine aveuglée par les dieux, volonté qui
fait son malheur infailliblement et comme malgré elle, il va de soi
qu’aucun chrétien n’admettra une telle définition pour caractériser
son existence en Jésus-Christ. Bien mieux, il revendiquera son
christianisme comme une religion de I’anti-destin ; car il ne confesse pas
une divinité aveugle ou dominée par les passions et la violence, mais
au contraire il se confie en un Dieu Pére dont le dessein, déclaré et
explicite en une Parole de révélation, n’est pas de condamnation, mais
de salut et de liberté.

Ce contresens écarté, il n’en reste pas moins qu’on constate des
tendances fortes dans la théologie chrétienne a penser le salut en des
termes de tensions, de paradoxes, voire de contradictions qui
légitimeraient de parler malgré tout de tragique chrétien. On dira par
exemple que le Dieu révélé reste un Dieu caché, dont le dessein global
est sans doute connu, mais non point en ce qui concerne le sort de chaque
individu ; ce Dieu caché peut prédestiner les uns au salut, et les autres
a la perdition, sur le fond d’un dessein présupposé généreux pour
tous ; et par la personne ne peut se prévaloir d’un salut qui reste le secret
de Dieu ; du coup la destinée humaine se vit dans un relatif aveuglement
ou une incertitude forte concernant son sort ultime. Méme si aujourd”hui,
les théologiens calvinistes se font discrets sur la prédestination, il est
difficile de nier a quel point cette référence a pesé dans la postérité
protestante et au-dela (par exemple dans le jansénisme francais) et

combien aussi elle peut se prévaloir de racines attestées dans la tradition,
y compris dans la Bible.

Tres cohérente avec cette affirmation, une certaine idée du péché
originel débouchant sur le concept de nature déchue ou corrompue en
découle. La désobéissance adamique est telle en effet que non seulement
I’humanité a perdu la vision de Dieu et le bonheur édénique, mais qu’elle
devient obscure a elle-méme. Nul mieux que Pascal n’a trouvé les
formules frappantes pour exprimer cette idée. Ainsi dans la Pensée 131,
expose-t-il cette “chose étonnante que le mystére le plus éloigné de notre
connaissance qui est celui de la transmission du péché soit une chose
sans laquelle nous ne pouvons avoir aucune connaissance de nous-

1. In CEuvres complétes. Editions du Seuil, 1963. Numérotation Lafuma pour cette Pensée et la suivante.
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mémes”. Or “sans ce mystere le plus incompréhensible de tous, nous
sommes incompréhensibles a4 nous-mémes”™. “D’ou il apparait que
Dieu voulant nous rendre la difficulté de notre étre inintelligible
nous-mémes en a caché le neeud si haut ou pour mieux dire si bas
que nous €tions bien incapables d’y arriver. De sorte que ce n’est pas par
les superbes agitations de notre raison mais par la simple soumission
de la raison que nous pouvons véritablement nous connaitre”.

Tout est dit dans ce texte qui illustre le tragique de ce qu’il faut
bien appeler la destinée humaine et chrétienne : 1’homme incom-
préhensible a lui-méme, “déchu de I’état de création ou de grice”, “rendu
semblable aux bétes” ne peut en aucune facon étre assuré de son salut
et doit se soumettre a la totale déprise de soi pour s’offrir & la grice
souveraine et entierement libre de ses choix. La encore aucune assurance
ne peut etre €tablie & 1’égard de son propre salut. En effet “la foi
chrétienne ne va presque qu’a établir ces deux choses : la corruption
de la nature, et la rédemption de Jésus-Christ” (Pensée 427). La seule
sagesse cohérente avec cette incertitude bénéfique pour attiser la
crainte de la perdition et favoriser le désir du salut, consiste 4 s’ humilier
et a s’abaisser, & lutter contre les passions de “la béte”, non pour s’assurer
de quelque mérite ou tirer quelque vanité de ses vertus, mais pour trouver
la vérité de la condition humaine devant Dieu.

La grandeur d’une telle théologie, et son aptitude & fournir une
clé de lecture pour 'existence chrétienne, ne doit pas cacher ce qu’elle
a de problématique au regard d’une juste intelligence du salut. Car
cette théologie a en quelque sorte besoin de 1’abaissement de I’homme
pour honorer le salut en Jésus-Christ, comme si Dieu était d’autant
plus tout-puissant et “gracieux” qu’il rabaissait sa créature et I”humiliait
pour pouvoir la sauver, comme si également I’homme devait se renier
dans son humanité pour étre “surélevé” a la grace . Un tel Dieu, dont
on affirme pourtant la souveraineté et 1’absolue transcendance, n’est-
il pas bien humain, ne pouvant affirmer son identité qu’en rabaissant
ou en humiliant ? Comment admettre un Dieu qui s’ingénie a rendre
’lhomme incompréhensible & lui-méme et qui, selon le mot de Pascal,
cache la clé de I’énigme pour qu’elle soit inaccessible ? A accueillir
'idée d’un tel Dieu est-il sir qu’on respecte réellement la générosité
du Pere du Bien-Aimé qui ne considére pas ses fils/filles comme des
esclaves, ou des créatures 4 tromper ou A maintenir loin de leur vérité,
mais vraiment comme des bien-aimés de toujours, ou dont le Logos
ne consiste pas a brouiller les pistes, a4 égarer 1'intelligence humaine,
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mais a leur révéler dans des paroles a hauteur d’homme la grandeur
de son dessein ?

Il faudrait sans doute creuser plus avant les présupposés de cette
conception tragique de U'existence chrétienne. En particulier on est en
droit de se demander si 1’idée de prédestination divine ne reconduit
pas subtilement une sorte de nécessitarisme assez proche au total de
la vision des tragiques grecs. Au fond ’homme, n’étant str de rien,
doit vivre les contradictions de la vie dans la soumission aveugle a la
divinité, la décision ultime concernant son salut lui échappant totalement
et méme ne devant pas, ne pouvant pas étre percée sous peine de
tomber sous ’accusation de prométhéisme ou de superbe dans la foi,
donc de péché. Ici derechef on doit se demander si une conception si
‘haute’ de Dieu, selon les intentions de ses partisans, ne réintroduit
pas dans le christianisme une vision assez paienne (celle des tragiques
pour étre plus précis) de Dieu et de ’homme...

Contre un christianisme bien tempéré

On voit bien toutefois les raisons de cette vision des choses. Elle
réagit le plus souvent contre un christianisme trop “bourgeois”,
accommodant, tranquillisant, et finalement confortable d’ ol tout “sel” et
toute vigueur paradoxale ont été évacués. Ce christianisme de
“boutiquiers gras” pour parler comme Saint-Exupéry est une religion
de tiedes d’ou les arétes vives ont €té extirpées. Et donc devant ces
accommodements qu’on peut appeler tout a tour pélagiens ou, comme
on vient de dire, bourgeois, on cherche a retrouver la force des paradoxes
insurmontables et irréconciliables, la passion d’un christianisme tragique,
comme un Mounier en appelait le retour apres trop de complaisances
ou de compromissions sociales, politiques, culturelles et religieuses.
Un christianisme trop humain perd de sa force en présentant alors un
salut & portée de main, comme si la béatitude était au bout des efforts
humains, et a cet égard on comprend que la grandiose vision thomiste
qui, dans la Somme théologique, fait de la béatitude promise le terme
du mouvement par lequel I’homme assume son humanité ait pu, certes
a tort, €tre interprétée dans cette perspective, ou faciliter une telle
vision attiédie du christianisme.
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Il est d’ailleurs peu contestable que si la vision tragique évoquée
ci-dessus a pu donner prise a de vigoureuses attaques et a certainement
nui a la crédibilité d’une religion qui aurait besoin d’un homme & genoux
pour s’imposer, la vision accommodante n’a pas suscité moins de
critiques. Elle accrédite d’abord le préjugé largement partagé selon lequel
la foi est une assurance tous risques, en particulier sur I’ Au-deld, le
croyant un homme de certitudes inébranlables qui n’a qu’a se laisser
guider par les dogmes ou les consignes de son Eglise, la vie un océan
de tranquillité, puisque méme la mort ne serait qu’un passage au-dela
duquel un Dieu bienveillant accueille & bras ouverts. Vision largement
imaginaire du croyant, certes. Mais elle peut trouver des expressions plus
¢laborées, tant chez un Freud pour qui Iillusion religieuse s’apparente
au réve infantile d’un comblement de toutes les attentes, que chez un
Nietzsche pour qui la croyance en “un ordre universel des choses”,
installe le croyant dans une paix digne d’un étre fatigué, épuisé, sans
force vitale ni possibilité d’affronter les contradictions de la vie. Si
chacun de nos cheveux est compté, a quoi bon s’ inquiéter en quoi
que ce soit ? A I’évidence, le tragique n’a guére de place ici.

Un tragique dans I'existence

Le choix serait-il alors entre un christianisme de la contradiction
ou la réalité humaine est en quelque sorte exténuée sous la toute-
puissance d’un salut gracieux (arbitraire en fait) et un christianisme
accommodé ou le salut perd toute consistance tant il est dilué en un
humanisme satisfait ? Ces deux options plus apparentées entre elles qu’il
ne semble, obligent a penser la tension constitutive du christianisme sans
la casser au profit d’un extrémisme nocif a la vérité chrétienne et
sans la supprimer en un humanisme insipide.

Comme toujours en régime chrétien, 1’essentiel tient dans un certain
type de rapport de Dieu et de I’homme, dans le “jamais 1’un sans 1’ autre”
constitutif de la foi évangélique. Ni Dieu n’est grand quand il abaisse
sa créature ou I’humilie, ni I’homme n’est vraiment digne fils de Dieu
quand il désespere de lui-méme et se fabrique un Dieu de colére,
simple vis-a-vis ou miroir de sa propre impuissance ou de sa culpabilité.
La Toute-Puissance de Dieu consiste 4 pouvoir s’identifier au plus.
petit et au plus pauvre, comme la grandeur de ’homme tient dans la
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possibilité de 1’écoute et de la réponse a une Parole a lui adressée .
Et le salut ne peut pas €tre non plus ni dans un rabaissement systématique
de ’homme, ni dans 1’épanouissement immanent des virtualités
humaines. Sans doute est-ce la le véritable paradoxe, et si 1’on veut,
le tragique de I’existence chrétienne : tout tient dans le “jamais 1’un
sans I’autre”, dans I’impossibilité ol I’on est, pour étre fidele a Jésus-
Christ tel que le confesse la foi traditionnelle, de supprimer ’un des
termes, ou de les hiérarchiser au détriment de 1’un ou de I’autre.

Pour le comprendre, il faut sans doute préciser qu’en effet en
perspective chrétienne, 1’existence humaine n’est pas tragique en elle-
méme, c’est-a-dire fondée sur des contradictions insurmontables ou batie
sur un destin indéchiffrable ; d’ailleurs le péché originel ne peut é&tre
entendu comme une sorte de chute dans la bestialité ou dans 1’aveu-
glement d’une fatalité¢ aveugle.

C’est donc 2 juste titre que Paul Ricoeur? affirme que “s’il y a
un tragique chrétien..., ce n’est pas un ‘pantragisme’, un tragique de
I’€tre, mais un tragique de 1’existence ou plutdt dans 1’existence, sur fond
d’imago Dei”. Tragique dans 1’existence, et non de 1’existence comme
telle, car ’existence n’est pas damnée ou déchue, issue d’un fonds
chaotique ou d’un néant sans visage vers lequel un péché originel la
précipiterait a nouveau ; la référence a I’imago Dei suggeére bien que,
si déformée que soit I’image, elle reste image de Dieu et que la
création de cette image est sans repentance. Elle n’est pas davantage
une erreur ou une effusion divine qui aurait échappé au Créateur.
Pour le chrétien ce n’est pas ’existence comme telle qui est coupable,
pas plus que le fait d’exister.

Si I'on veut cependant parler d’un tragique chrétien, il faut plutdt
le situer au cceur méme de la liberté humaine. Ce tragique n’est pas
que la liberté se prenne pour Dieu, slogan toujours répété qui ne
correspond méme pas a une lecture correcte des premiéres pages de
la Genese, mais plutdt au fait que 1’homme renonce 2 lui-méme, aliéne
sa liberté, ou en récuse les exigences, préfere donc la servitude volontaire,
pour parler comme Etienne de la Boétie.’ Par cette récusation, il est

2. Lectures 3. Aux frontiéres de la philosophie. Editions du Seuil, 1994, “Sur le tragique”, 1953, p. 193,
3. Avec la célébre Légende du Grand Inquisiteur, Dostoievski a bien vu que I'essentiel tient dans ce
renoncement de la liberté, ou plus précisément que les hommes, malgré tant o'affirmations contraires, n’aiment
pas la liberté, ou qu'ils trouveront toujours de faux sauveurs pour justifier ce renoncement.

50 l%’< 250



TRAGIQUE DE LA LIBERTE CHRETIENNE

infidele au Créateur, non parce que son orgueil le narguerait, mais
parce qu’il se montre en deca des attentes du Pére, infidele 2 la puissance
créatrice mise en lui, fasciné par le néant d’ol il a été arraché,
incapable de se tenir 2 hauteur de la Parole qui le convoque 2 exister
et a exister en fils/fille libre. D’ailleurs 1’histoire des hommes est
bien plus marquée par ces renoncements 2 la liberté et 4 ses conséquences
dramatiques que par 1’insubordination orgueilleuse envers Dieu. Car
ces renoncements se lisent déja dans le refus de responsabilité et la
violence faite au frére des 1’épisode de Cain reniant la solidarité humaine
€élémentaire a travers le refus de la fraternité. Et avec saint Augustin
on peut tres Iégitimement faire de ce meurtre le principe fondamental
de I’histoire des hommes (de la cité terrestre, selon ses termes), et
donc de la négation par ’homme de sa liberté et de sa solidarité avec
autrui. C’est justement du refus de la liberté, de la tentation de désespérer
de soi et de sombrer dans la violence que le salut délivre ’homme.

Ici encore il faut s’entendre ; une liberté humaine ne se délivre
pas de I’extérieur en ‘appliquant’ les fruits d’un sacrifice obtenus par
un autre. Ou alors il faut cesser de parler de liberté. Pour une liberté
tentée de se renier le salut ne peut venir que dans 1’écoute d’un désir
qui la suscite a se constituer. Or n’est-ce pas le propos essentiel de
I’ Alliance en Christ que I’homme se tienne enfin 4 hauteur de sa vocation
humano-divine, telle qu’elle se manifeste en Jésus de Nazareth ? En
lui n’est-il pas possible d’entendre le désir du Pere que nous soyons
a I’image du Fils, non des répétiteurs passifs et conformes, mais des étres
désirant répondre de maniére unique et personnelle au désir de liberté
du Pere ? Faut-il souligner a quel point en une période de nihilisme
ol “la volonté manque” (Nietzsche), c’est-a-dire ou la liberté réellement
créatrice fait défaut faute de se vouloir en vérité, un tel message de
salut a toute sa pertinence? La foi chrétienne propose-t-elle autre
chose qu’une Parole visant a ce que la volonté défaite et tentée de se
renier se reconstitue et réponde généreusement et actuellement, dans
le présent de I’histoire, a la vocation unique qui est la sienne ? Si
I’Evangile peut se ramener & ’injonction de Jésus au paralytique,
“leve-toi, et marche”, n’est-ce pas le salut méme a proposer a une
humanité, moins prométhéenne qu’accablée d’une liberté qu’elle est
toujours préte a renier pour le pire ?

Alors, et alors seulement, il est possible de parler d’un tragique
chrétien. 1l tient dans la possibilité inhérente 2 toute liberté de se
renier elle-méme, ou au refus d’entendre la parole par préférence de
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sa propre servitude. Il tient aussi a ce que, dans I’écoute méme de la
Parole (donc dans I’ob-€issance), cette liberté sait qu’elle n’est jamais
stire de son propre désir de liberté, donc qu’elle a sans cesse besoin,
non de s’effrayer d’un Dieu caché ou arbitraire dans ses prédestinations,
mais de s’ouvrir au désir divin qui la sollicite, et qui le fait a travers
les mille visages de fréres et de sceurs. Par 13 une telle liberté a moins
recu une fois pour toutes un salut définitif, qu’elle n’a jour aprés jour
a s’y disposer, comme d’une tiche éminemment humaine et créatrice.
Jamais I’un sans I’autre, voila le secret, mais il recele aussi la possibilité
de la rupture et en porte avec lui le tragique.

Paul VALADIER, s,.
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Métaphores et concepts :
La multiplicité sémantique
dans le langage du salut

Un fait est frappant dans I’Ecriture, Ancien et Nouveau Testaments
confondus. Le vocabulaire exprimant le salut de ’homme, c¢’est-a-dire
ce qui constitue le centre autour duquel gravitent toutes les affirmations
bibliques, la cellule mere de toute la révélation, ce que 1’on retrouve
au cceur du Credo de Nicée-Constantinople (381) — “pour nous les
hommes et pour notre salut” —, emprunte un vocabulaire extrémement
vari€. Il faut ajouter également que ce vocabulaire divers n’est pas, le
plus souvent, celui de concepts. Il fonctionne plutét par métaphores
et par images. Chaque terme employé recéle en lui une mini-parabole
du salut.

Achat, rachat et rédemption

Prenons d’abord un exemple qui s’impose, puisque le terme de
rédemption est pratiquement devenu dans le vocabulaire chrétien un
synonyme de salut : ’achat ou le rachat, la rédemption ou la délivrance
de I’homme par Dieu est une métaphore qui compare le salut 2 un
fait de société. Comme un méditerranéen ancien bien intentionné pouvait
aller au marché aux esclaves, afin d’en acheter un ou plusieurs a leur
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propriétaire dans le but de leur rendre leur liberté, de méme le Christ
est venu de Dieu pour nous délivrer de la servitude que 1’adversaire,
le mal et le péché faisaient peser sur nous. Dans les deux cas la
“transaction”, si I’on petit dire, est onéreuse. Le libérateur humain payait
en argent le libérateur divin a payé de sa personne. En des sens différents,
chacun y a mis le prix.

Il est clair que ce méme vocabulaire employé pour les deux situations
ne saurait prétendre donner une définition compléte de la rédemption
chrétienne. Elle en illustre seulement un aspect, dans un cadre culturel
donné, afin de nous en faire comprendre quelque chose 4 I’aide d’une
représentation concréte. D’une part, c¢’est une image, qui a un créneau
de pertinence limité, comme toute image. On aurait donc le plus grand
tort de faire fonctionner ce langage comme un concept susceptlble de
fonder toute une theologle de la redemptlon Si I’on agit ainsi — I’Ecriture
ne I’a jamais fait, mais la théologie s’y est risqué dans le passe —, on
va se poser des questions insolubles, parce que la métaphore n autorlse
pas 2 les poser. Par exemple, 2 qui la rangon dont parle I’Ecriture a-t-elle
¢té payée ? Au démon ? On tombe alors dans une mythologie grossiere.!
A Dieu ? Mais la réponse est encore plus inacceptable, car elle suppose
un Dieu vengeur et violent, premier responsable de la souffrance et
de la mort de son Fils. D’autre part, la métaphore de la libération de
I’esclavage et de la rangon est loin de recouvrir la riche totalité du
mystere chrétien concernant le salut qui dépasse a I’évidence cette
représentation. Le terme de rédemption n’en est devenu en fait que
I’indicatif.

Maladie et servitude

Elargissons notre horizon. Le vocabulaire biblique concernant le
salut est sous-tendu, dés 1’Ancien Testament, par deux situations
humaines fondamentales qui jouent le rdle de références symboliques :
la maladie et la servitude, I'une détresse de la nature, ’autre détresse
de la liberté. La maladie, annonciatrice de la mort, contredit notre
désir fondamental de vivre, de vivre “bien” (on parle aujourd’hui de
la “qualité de vie”), c’est-a-dire “heureux”, la réalisation de ce bonheur
passant par I’expérience de I’amour, et de vivre “toujours” (veeu

1. Dans laquelle il faut dire que les Péres de I'Eglise qui se sont posés a tort cette question ne sont pas
tombés.

54 % 250



METAPHORES ET CONCEPTS

d’éternité). Aussi la santé apparait-elle au malade comme le salut par
excellence (la langue italienne fait le lien entre santé et salut). Celui
qui a été guéri d’une grave maladie appellera volontiers le médecin
“son sauveur”, tandis que ses amis diront : “Cette fois il est sauvé ;
c’est une vraie résurrection !”. Dans les évangiles, le verbe sauver
(sézein) qui revient souvent a propos des guérisons opérées par Jésus,
exprlme a la fois la guerlson physique et une guérison plus radicale
qui engage tout I’étre, c’est-a-dire le salut de la personne humaine comme
telle.

L’autre image est celle de la servitude, déja évoquée ci-dessus, a
propos de P’esclavage, mais qui correspond a d’autres situations : en
particulier, il était d’usage, au terme d’une campagne militaire dans
le Moyen Orient ancien, que le vainqueur emmeéne en esclavage les
survivants de I’armée vaincue avec femmes et enfants, ou encore
qu’un peuple immigré soit mis en servitude par le peuple chez lequel
il veut s’installer. Telle fut la situation du peuple d’Isra€l, mis en
servitude au pays d’Egypte. Sa libération, au premler chef politique,
est comprise comme un événement de “salut” global du peuple et
deviendra dans toute la tradition biblique le paradigme de 1’Israél
sauvé par son rédempteur (goél), élu et bénéficiaire de 1’ Alliance.
Les chrétiens y liront la préfiguration du salut apporté par le Christ.
Le passage de la mer rouge sera une figure du baptéme.

Ces deux situations demeurent existentiellement objet d’expérience
aujourd’hui. Quels que soient les progrés de la médecine, le probleme
de la maladie et de la santé se pose a tout homme. Nous avons aussi
connu pendant le XX° si¢cle nombre de situations ou des hommes
ont vécu prisonniers pendant une longue durée, sans parler de la nouvelle
forme de servitude qu’est la prise d’otages. L’esclavage n’est d’ailleurs
pas encore aboli sur la surface de la terre. J’ai passé une semaine
sainte en compagnie des prisonniers de Clairvaux, soumis a une longue
peine. J’ai compris combien 1’espérance de leur libération, pour un
jour encore lointain, était pour eux une expression du salut méme de leur
vie. Cette image est donc toujours capable de fonctionner.

Mais ces deux vocabulaires restent de 1’ordre de la métaphore.
On pourrait dire qu’ils fonctionnent comme des symboles réels. La santé
est déja un vrai salut, elle est méme un élément du salut définitif, et
pourtant elle renvoie a une transcendance absolue et distincte d’elle,
la santé définitive que sera la résurrection. Quant a la libération de la

% 250 55



Bernard SESBOUE

servitude, on sait combien cette métaphore politique a pu jouer au
XXe siecle comme le symbole réel d’une humanisation définitive et donc
transcendante.

Libération

L Ecriture connait aussi ce langage de la libération, employé
conjointement avec celui de la rédemption. 11 est a regretter que la
TOB ait traduit systématiquement les termes évangéliques grecs de la
rédemption par le vocabulaire de la libération. Cette confusion ne permet
plus au lecteur francais de saisir I’originalité propre de ce langage,
bien présent lui aussi et qui apporte plus qu’une nuance dans ’usage
de la référence 2 la servitude.

La symbolique des deux termes est a la fois proche et distincte.
Le vocabulaire de la rédemption insiste sur le coté négatif du salut,
sur la situation antécédente de servitude ; celui de la libération sur le
coté positif, celui de la liberté retrouvée. Dans la rédemption, le sujet
“racheté€” semble passif et objet d’une opération exercée a son sujet. Dans
la libération, il est aussi le sujet actif de sa situation nouvelle, méme
si ’aide extérieure lui a été nécessaire.

Le vocabulaire de la libération est crédité pour nos générations
d’un potentiel affectif fort : la France a connu la libération de
I’occupation allemande en 1944. Cet événement politique, longtemps
attendu et espéré, a été vécu avec des nuances messianiques. Il est
resté une référence fondamentale d’un renouveau décisif de la vie
publique frangaise. Dans ce sillage un auteur intitulait une vie de
Jésus Le libérateur. Depuis lors, nous avons vu la naissance de la
“théologie de la libération” en Amérique latine. Ce terme mettait en
lien I’aspiration de ces peuples a une libération politique et i la justice
avec le salut chrétien comme visée eschatologique de toute libération.
La premiére avait valeur symbolique pour évoquer la seconde, dont
elle constituait une réalisation partielle, si tant est que le salut de
I’humanité se joue dans et a travers les événements du monde sans jamais
se confondre avec eux. Le terme de libération a été largement employé
dans d’autres situations de la seconde moitié du XX¢ siécle.

Ces vocabulaires ont le mérite de nous rappeler que le salut
chrétien ne peut s’exprimer que dans la double référence a son avant
et a son apres, c’est-a-dire dans sa double face négative et positive.
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Suivant les vicissitudes culturelles de I’histoire, les mentalités chrétiennes
ont mis successivement 1’accent sur I’une ou sur une autre.

Car dans le salut dont nous sommes les bénéficiaires nous ne
pouvons oublier la situation pécheresse de 1’humanité. On dit souvent
que le christianisme, avec ce rappel incessant, entretient une culpabilité
qui devient morbide. En fait, le christianisme n’annonce pas 4 I’homme
son péché, il lui annonce la libération de son péché, ce qui est tout
autre chose. Il lui fait prendre conscience de son péché a la lumiére
de son salut. Ce qui est réellement morbide, c’est une culpabilité qui
refuse de reconnaitre la faute ou le péché pour ce qu’ils sont. La revanche
de l’inconscient peut alors alimenter une culpabilité diffuse et
fantasmatique qui, privée de son véritable objet, s’investit sur n’importe
quoi.

Jugement, justice et justification

Nous n’en avons pas fini avec les images a référence négative.
La Bible, et particulierement saint Paul dans le Nouveau Testament,
emploient avec faveur, mais de maniére paradoxale, le registre judiciaire.
L’analogie avec la justice humaine n’est heureusement que trés
imparfaite. Sans compter les nombreuses dérives historiques de cette
justice vers I’injustice, nous savons que son rdle est souvent de
condamner I’injuste, afin de rendre justice a celui qui est dans son
bon droit. Or la justice divine ne condamne par ’injuste, elle le justifie
au contraire pour peu que celui-ci accorde sa foi en Jésus, le “juste”
par excellence. La justification est une déclaration de justice affirmée
par Dieu en faveur de I’homme, en raison de la croix de Jésus-Christ,
c’est-a-dire une reconnaissance bienveillante de I’homme par Dieu
qui lui pardonne ses péchés.

On sait 'importance de ce langage pour les traditions luthérienne
et réformée. La Justlflcatlon par la grice moyennant la foi est a leurs
yeux I’article qui fait tenir ou tomber I’Eglise. Le débat sur ce point
fut vif et I'on ne peut que se réjouir en voyant que le dialogue
ecuménique a pu rétablir un accord de fond entre les Eghses divisées
sur ce point capital de la foi chrétienne. Un long effort a abouti a Ia
signature solennelle de la déclaration commune sur la doctrine de la
justification, le 31 octobre 1999 a Augsbourg.
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Avouons cependant que cet excellent document comporte un point
aveugle. Il oublie 1'estrangement de la mentalité chrétienne
contemporaine — tant luthérienne que catholique d’ailleurs — a I’égard
d’une telle expression. Le terme de justification ne dit plus rien aux
chrétiens qui ne sont pas frottés de théologie technique® Il est
dommageable que le document n’ait pas essayé de traduire en termes
de notre culture, ce qui faisait la préoccupation existentielle majeure
des chrétiens du XVI° si¢cle. Heureusement, la présentation frangaise
de la déclaration propose une réflexion anthropologique qui constitue
une excellente actualisation de 1’idée de la justification. Au dela de
toute référence juridique et judiciaire, nous avons tous besoin pour
vivre d’étre reconnus et justifiés par un minimum de proches, ¢’est-a-dire
d’étre jugés par eux avec bienveillance et amour. Ce besoin de
reconnaissance est inscrit dans notre personne qui ne peut se réaliser sans
le jeu d’un échange avec les autres personnes. Un existence qui ne
se sentirait justifiée par rien ni par personne serait une existence infernale.
Or cette justification de soi par les autres ne peut venir d’eux que
gratuitement. Il s’agit 1a tout simplement d’étre aimé pour soi-méme
et non pour son argent ou ses réussites. Or I’ Evanglle nous annonce cette
bonne nouvelle que nous existons pour Dieu, que Lui nous regarde
avec bienveillance par une grice toute gratuite et que nous sommes
“justifiés” a ses yeux de maniere définitive et absolue, pour peu que nous
I’acceptions.

Ainsi le vocabulaire de la justice nous oriente-t-il inévitablement sur
celui de la gréce.

La grace

On sait I’importance du terme de grace dans le Nouveau Testament :
il appartient au vocabulaire de la justification, puisque celle-ci a lieu
par la grice moyennant la foi. La grice a souvent été présentée dans
la théologie et méme dans la pastorale sous un nombre d’étiquettes
diverses : grice actuelle et grace habituelle (ou sanctifiante, celle qui met

2. Un exemple : en écrivant le livre Croire, j'ai consacré une section a I'étude du théme de la justification
par la foi. Une lectrice de I’éditeur a insisté auprés de moi pour que je supprime cette section sur un
terme dont elle estimait qu'il ne disait rien a personne. J'ai d{i iui rappeler I'enjeu chrétien présent dans
ce théme, le processus du dialogue luthéro-catholique alors en cours et I'actualité cecuménique de la
justification.
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en “état de grace”) — grice suffisante et grice efficace ; grice élevante
et grace “sanante” (c’est-a-dire guérissante). Ces distinctions ne sont sans
doute pas fausses, mais elles comportent le risque de chosifier la
grace comme divers objets de la méme catégorie. Or la grice n’est
pas chose, mais relation entre des personnes. Ce terme évoque la
bienveillance, la faveur, le don, le bienfait, I'indulgence parfois (on
“fait grace” a quelqu’un). Ces harmoniques communient dans une
gratuité commune. On aime étre dans les bonnes grices de quelqu’un,
mais on peut connaitre la disgrice et aussi rentrer en grace. On parle
parfois, au plan politique, d’“état de grace”, c¢’est-a-dire du temps
d’un consensus plein d’espérance devant le nouveau gouvernant en place.
On agit de bonne ou de mauvaise grice. De méme, le fiancé et la
fiancée n’ont-ils pas trouvé grace I'un devant 1’autre ? Bref, la grace
est de D’ordre de la communication vivante entre les personnes,
¢’est-a-dire d’'une communication de vie. Nul ne peut vivre sans étre dans
les bonnes griaces de quelqu’un.

La grice de Dieu n’est rien d’autre que sa bienveillance amoureuse
pour les hommes ; c’est ’attitude qui le pousse a se donner & nous
pour faire notre bonheur ; c’est la bénédiction dont nous sommes
I'objet de sa part ; c’est en définitive tout son dessein de création et
de salut. Tel est le sens de ’hymne qui ouvre 1’Epitre aux Ephésiens,
ou nous retrouvons les mots de bénédiction, de bienveillance, de choix
et d’élection, de prédestination, d’adoption filiale, de grice et de
gloire de Dieu. De méme a I’ Annonciation, Marie est célébrée par 1’ange
comme celle qui a “trouvé grice auprés de Dieu” et qui pour cela est
“comblée de grace”.

Pardon et réconciliation

La tension entre les cotés négatif et positif du salut a aussi donné
lieu dans I’Ecriture a un langage porteur d’une profonde expérience
humaine, celui de la réconciliation et du pardon. Tout homme se
trouve un jour confronté i la démarche de réconciliation et a I’exigence
du pardon. Cette situation vaut aussi au plan politique des sociétés
ou des Etats : la France et 1’ Allemagne ont vécu un processus de
réconciliation depuis la deuxiéme guerre mondiale. La question du
pardon est dans toutes les mémoires aprés la tragédie de la Shoah.
Jusqu’ou doit-on pardonner ? Mais aussi jusqu’ou peut-on pardonner ?
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“Tout vient de Dieu, dit saint Paul, qui nous a réconciliés avec
Lui par le Christ” (2 Co 5,18). Cette réconciliation des hommes avec
Dieu est inséparable de la réconciliation fraternelle, en raison méme
de la similitude des deux premiers commandements. C’est ainsi que
le Christ a aussi réconcilié par sa croix le juif et le paien en leur
annongant la paix (Ep 2,14-17). Ce don est une exigence. C’est pourquoi
nous ne pouvons apporter notre offrande sans nous étre réconciliés
avec notre frere (Mt 5,23-24) et nous devons demander le pardon de
Dieu, en raison du pardon que nous accordons & nos fréres (Mt 6,12).
AUJOUId hui dans I’Eglise la réconciliation est un nouveau nom du
salut.

Adoption filiale et divinisation

Mais il est d’autres langages du salut qui ne font en rien référence
au péché. Le paradoxe chrétien nous dit en effet que, méme si ’homme
n’avait pas péché, il aurait eu quand méme besoin de salut. Comment
cela ? Parce qu’il est “orienté” vers Dieu par construction, pourrait-on
dire, et que son “cceur est sans repos tant qu’il ne repose en Dieu”,
selon la célebre expression d’ Augustin®. Cependant, le don que Dieu nous
fait de lui-méme est au deld de nos prises. Nous ne pouvons que le
recevoir dans la gratuité de son amour. Seul ce don est capable de donner
a notre vie tout son accomplissement, c’est-a-dire de sauver notre
existence. Voila pourquoi notre création méme nous met en besoin de
salut. Il s’agit de notre divinisation — sans laquelle notre humanité ne
pourrait réussir totalement —, ¢’est-a-dire de 1’autocommunication que
Dieu nous fait de lui-méme, pour parler comme K. Rahner.

Ce salut est une communication de vie. Comment 1’exprimer
mieux que par la métaphore humaine de 1’adoption ? Nous rencontrons
ce vocabulaire trés parlant chez Paul comme chez Jean. C’est une
référence a une expérience humaine capitale, la plus apte sans doute
a nous faire saisir ce qu’est la grace. Pour des parents, adopter un enfant,
c’est ’arracher a la détresse viscérale de la solitude et de I’abandon, c’est
le recréer en se donnant a lui, c’est lui proposer une vie nouvelle,
c’est vraiment le “sauver” en lui proposant un amour dans une priorité

3. Confessions, 1,1,1.
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qui renonce au départ a toute réciprocité. Il faudra bien sans doute
un jour, pour que la greffe familiale prenne, que I’enfant 1’accepte et
la ratifie. Mais au départ, c’est unilatéral. Or c’est cette image que
nous trouvons dans I’Ecriture : nous sommes invités 2 nous adresser
a Dieu en disant “Notre Pére” (Mt 6,9) ou “Pére” (Lc 11,2). Paul
parle de Jésus comme le “premier-né d’une multitude de fréres” (Rm
8,29). “Fils vous I’étes bien : Dieu a envoyé dans, nos cceurs 1’Esprit
de son Fils qui crie : Abba, Pére” (Ga 4,6-7 - cf. Rm 8,14-17). Car
nous sommes passés du statut d’esclaves a celui de “fils adoptifs”.
Le vocabulaire johannique est 4 peine différent : “Voyez de quel grand
amour le Pére nous a fait don, que nous soyons appelés enfants de

Dieu et nous le sommes ! [...] Mes bien-aimés, dés 4 présent nous
sommes enfants de Dieu” (1 Jn 3,1-2).

Telle est 1a métaphore qui nous permet de comprendre I’ affirmation
plus conceptuelle selon laquelle nous devenons “en communion avec
la nature divine” (2 P 1,4), c’est-a-dire capables de jouir des relations
nouvelles que Dieu entend instaurer entre lui et nous, a travers une
communication de connaissance et d’amour. Mais n’est-ce pas la
métaphore qui donne sens et contenu concret & une expression qui
sans elle resterait abstraite ?

Sacrifice et expiration

La Bible est toute pleine du terme de sacrifice. On sait la multiplicité
des sacrifices de I’ancienne Loi, qui passaient par I'immolation sanglante
des victimes animales. L’événement de la croix, central et décisif
pour notre salut, mais lui aussi sanglant, est présenté comme un sacrifice.
On dit de I’eucharistie qu’elle est la re-présentation du sacrifice de la
croix. Le chrétien est invité a faire 2 son tour de sa vie un sacrifice
a Dieu.

Ce vocabulaire reste incompris, quand il n’est pas formellement
refusé. On sait la critique radicale exprimée par René Girard a ’égard
de la conception sacrificielle du christianisme.

En fait, c’est I’Ecriture elle-méme qui exprime la critique la plus
vigoureuse des sacrifices extérieurs. Les prophétes dénoncent 1’alibi
de I'offrande des victimes qui dispenserait de vivre dans la justice.
Jésus lui-méme s’inscrit dans cette critique: “L’amour de Dieu et du
prochain vaut mieux que tous les holocaustes et sacrifices” (Mc 12,33).

% 250 61



Bernard SESBOUE

Entre les sacrifices du Temple et celui de Jésus la conversion de réalité
est donc totale. C’est I’existence aimante de Jésus, capable d’aimer
les siens jusqu’au bout, qui constitue son sacrifice. Le sang a lui aussi
changé de sens : le sang, symbole de la vie pour les anciens, exprime
désormais le don du martyr qui donne sa vie pour accomplir sa mission.
Le don du sang n’obéit pas a un pacte sacrificiel, il est la conséquence
du combat entre le juste et les violents.

_ Comment éviter complétement un mot si largement présent dans
I’Ecriture et d’autre part toujours présent dans les consciences, mais
de maniere anarchique et “déconvertie” ? Ce n’est pas en le taisant,
mais en I’expliquant pour ce qu’il est devenu dans la compréhension
chrétienne. Le sacrifice, c’est le don de soi aimant a Dieu et a ses
freres, le don de soi que nous ne pouvons accomplir que grice au
don de soi du Christ qui nous a aimés le premier et nous donne
d’aimer a notre tour. Le véritable sacrifice est celui de notre existence,
c’est le don de soi existentiel. C’est ce a4 quoi nous invite saint Paul
“Je vous exhorte donc, fréres, [...] & offrir vos personnes en sacrifice
vivant, saint et agréable a Dieu : ce sera la votre culte spirituel” (Rm
12,1). Saint Augustin ose nous dire que ce don de soi nous met en
communion avec Dieu et doit nous rendre heureux *.

Pourquoi cette multiplicité des images ?

Parce que le salut chrétien est une initiative complexe et paradoxale
de Dieu envers I’homme qui résiste manifestement & une
conceptualisation formelle. Tel est I’enseignement du fait, apparemment
paradoxal, que le cceur du message chrétien n’a jamais donné lieu a
une affirmation conciliaire ou a une définition dogmatique. Celles-ci, qui
se sont multipliées sur tant de points difficiles, semblent avoir été

4. La Bible emploie aussi un mot apparemment terrible I'expiation (Rm 3,25 ; 1 Jn 2,22). Mais on
s'apercoit que de I'Ancien au Nouveau Testament ce terme se purifie pour signifier I'intercession. Quant
aux deux passages qui ont donné lieu a des interprétations aussi tragiques gu’injustifiées : “il a été fait
péché” (2 Co 5,21) et “il est devenu lui-méme malédiction” (Ga 3,13), ils sont & comprendre de maniére
trés simple : le Christ a été fait la victime du péché ; il nous renvoie I'image méme du résultat du péché ;
il est allé jusqu’a assumer en lui, par sa croix, ce qui est I'objet de la malédiction de la Loi juive. Il n'est
évidemment pas maudit aux yeux de Dieu.
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intimidées devant la synthése complexe que représente le salut. Comme
si notre esprit ne pouvait embrasser d’un seul regard cette réalité
englobante qui nous dépasse toujours. Comme si la multiplicité
complémentaire, mais pratiquement illimitée des points de vue, était
nécessaire pour Ia cerner en vérité. Il est bon qu’il en soit ainsi :
c’est une maniére de reconnaitre la transcendance du salut.

Sans doute les images et les métaphores engendrent-elles
normalement des concepts et des catégories. Le refuser reviendrait a
s’interdire de faire de la théologie. Notre bref parcours dans le
vocabulaire nous a montré d’une part que le discours chrétien sur le salut
comprend deux aspects qu’il convient de bien distinguer sans jamais
les séparer : la libération du péché et I’adoption divine. D’autre part,
les images utilisées se répartissent selon deux mouvements catégoriaux
complémentaires celui qui vient de Dieu et va vers nous, celui qui
vient de nous et va vers Dieu. L’histoire nous fait méme assister au
renversement de la dominante entre le premier mouvement et le second,
du premier au second millénaire.

La méme histoire nous montre que les théologies du second
millénaire ont mis sur orbite de nouveaux termes a prétention plus
proprement conceptuelle : la satisfaction, enrichie plus tard de 1’adjectif
vicaire, et la substitution. Ces théologies, trop liées a4 des données
culturelles non critiquées, ont prétendu longtemps dire le “dogme” de
la rédemption. Mais elles n’ont jamais pu s’introduire vraiment dans
le langage dogmatique. Il faut nous en réjouir, car ces interprétations
unilatérales ont véhiculé dans la pastorale ’image d’un Dieu vengeur
et justicier qui fait souffrir volontairement son Fils pour obtenir
notre place une satisfaction capable de I’apaiser.

Un vocabulaire pour aujourd’hui ?

L’ensemble des termes évoqués ici ne parle plus, semble-t-il, a
une mentalité contemporaine. Ils sont devenus étrangers — ou bien la
patine que la catéchese et la prédication leur ont donnée les inscrit
dans le registre des conventions pieuses du langage religieux qui n’ont
aucune correspondance dans la réalité.

Pourquoi en est-il ainsi ? Trés vraisemblablement parce que ces
vocabulaires ont été séparés de la matrice des images et des récits
qui les portaient et leur donnaient leur valence existentielle. On a fait
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fonctionner la métaphore comme une catégorie abstraite, en oubliant que
I’on coupait ainsi le cordon ombilical capable de lui donner vie. De
plus on a trop insisté, dans le cadre d’une pastorale de la peur, sur
I’exigence pour ’homme de rendre justice a Dieu, au lieu d’annoncer
un Dieu qui justifie et fait gréce.

Que faire ? Sans doute chercher d’autres images capables de
parler a la mentalité culturelle d’aujourd’hui. Mais aussi faire résonner
I’enracinement existentiel des termes bibliques, qui demeurent encore
capables de nous atteindre au plus profond.

Bernard SESBOUE, s,
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Christophe BOUREUX

Le salut disqualifié
par Pindividualisme ?

Le rapport du christianisme a 1’individualisme est traité de mani¢re
différente selon qu’on le considére sous son aspect sociologique ou
théologique. Le sociologue y percoit un processus d’extinction d’un
régime de chrétienté, 13 ou le théologien y discerne un enjeu de
renouvellement de I’annonce du salut en Jésus-Christ. Les quelques
réflexions qui suivent voudraient mettre en lumiére et confronter les
présupposés de ces deux approches.

Descriptif d’un diagnostic

La suprématie de I’individualisme dans la culture des sociétés
occidentales contemporaines est un fait qui ne semble pas souffrir de
démentis. A la fois produit par le christianisme et conduisant & sa
dissolution comme mode d’appartenance religieuse, 1’individualisme
entretient un rapport paradoxal au christianisme que Daniéle Hervieu-
Léger exprime ainsi : “Tout le paradoxe de la modernité religieuse
tient dans le fait que I'extréme fluidification du croire, qui témoigne
de I’émancipation des individus par rapport a la tutelle des grandes
institutions du sens, ne permet pas toujours d’assurer les “minima de
certitude” dont ceux-ci ont besoin en méme temps pour constituer
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leur identité personnelle de croyants sommés d’assumer leur autonomie
dans tous les domaines... L’individualisation, qui dissout les identités
culturelles héritées et met en question les croyances obligatoires
prescrites d’en haut, peut produire ainsi, comme son envers, la
constitution, 1’activation et méme 1’invention de petites identités
communautaires, compactes, substantielles et compensatrices”.' Le
christianisme a historiquement produit des églises qui, comme “grandes
institutions du sens” ont permis d’encadrer le croire dans un tissu
social en proposant “d’en haut” des normes du comportement et des
vérités obligées. Mais au sein méme de cette constitution d’une société
de part en part chrétienne, le mouvement d’accés a 1’autonomie et a
I’individualisation qui caractérise le christianisme pendant toute la
période de naissance et d’affirmation de la modernité, a dissous le
sentiment d’appartenance a un corps social représenté par le christianisme
comme religion. Le christianisme a ainsi produit une religion de la sortie
de la religion selon la thése célebre de Marcel Gauchet. Le christianisme
— particuliérement sous sa forme protestante comme 1’avait montré Ernst
Troeltsch® — a engendré 1’individualisme qui dans notre surmodernité’
se retourne contre lui. Par conséquent, on serait tenter d’affirmer que
le christianisme ne saurait survivre dans 1’individualisme moderne.
Le christianisme fut une religion qui apportait une révélation dont
I’autorité transcendante soutenait les commandements moraux et
cautionnait ainsi 1’ordre social. Sous le coup de I’individualisme les
citoyens démocratiques butinent & des héritages religieux disparates
et se forment eux-mémes leur propre religion sans souci d’appartenir

1. D. HerviEU-LEGER, La religion en miettes ou la question des sectes, Paris, Calmann-Lévy, 2001, p. 138-
140.

2. E. Trosltsch écrit ainsi en 1906 dans Protestantisme et modernité : “Sans le personnalisme religieux
que le prophétisme et le christianisme nous ont inoculé, I'autonomie, la croyance au progres, la communauté
d’esprit embrassant tout, Pindestructibilité et la force de notre confiance dans la vie comme dans notre
élan au travail seraient tout & fait impossibles. Notre monde accueille la plupart de ces idées, certes avec
la conscience qu’elles sont chrétiennes d’une maniére ou d’une autre, et, lorsqu’il les refuse ou les
ignore, il n’en est pas moins imprégné... Dans fa mesure ou le protestantisme a son sens dans I'élaboration
de cet individualisme religisux comme dans son extension & toute la sphere de la vie, il est d’emblée
clair qu'il a pris une part considérable & I'émergence du monde moderne”. Gallimard, Paris, 1991, p. 43.
3. Le terme surmodernité est de George Balandier qui le définit ainsi : “la surmodernité, ¢’est le mouvement
transformateur plus I'incertitude, car toujours se pose la question du sens des orientations de ce qui
s’accomplit. Une figure, celle du labyrinthe, permet de signaler 'urgence ou nous nous trouvons d’explorer
ce monde de la surmodernité dont nous ignorors les issues”. Georges BALANDIER, le Dédale, 1994, cité
par Frangois AscHER dans : Ces événements nous dépassent, feignons d’en étre les organisateurs. Essai
sur la société contemporaine, Editions de 'aube, 2000, p. 36 et 218.
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a un ensemble unifié et coordonné par une autre instance qu’eux-mémes.
Les individus autonomes circulent dans des croyances flottantes on
I"autorité de la Bible n’est plus celle de la parole de Dieu, et o la
tradition chrétienne n’est plus qu’un héritage culturel* qui a marqué
les siecles précédents. On peut par conséquent considérer le christianisme
comme un réservoir de symboles et de doctrines mis 2 la disposition
des individus sur le grand marché du sens, a c6té du judaisme, de I’islam
et du bouddhisme. A la suite du progres historique de la conscience
occidentale, ce qui dans la religion valait comme objectif est reconnu
comme subjectif : un Dieu, une révélation ne sont que ce qu’ils sont pour
moi, dit I’individu. Le christianisme ne vaut que dans la mesure ol il
a permis & I’homme de se constituer lui-méme comme sujet pleinement
autonome. Les Droits de I’homme ont remplacé le Décalogue, ce qui
a conduit I’homme & se considérer comme un Dieu et 4 considérer
Dieu comme étant I’individu humain. Comme 1’affirmait Ludwig
Feuerbach “I’histoire du christianisme n’a pas eu d’autre tiche que
de dévoiler ce mystere — réaliser et reconnaitre la théologie comme
anthropologie... L’essence de la foi, ’essence de Dieu n’est rien
d’autre que I’essence humaine posée et représentée extérieurement a
homme. Réduire I’essence extra-humaine, surnaturelle et antirationnelle
de Dieu a I’essence naturelle, immanente et innée de I’homme c’est
se libérer du protestantisme et du christianisme en général, de sa
contradiction fondamentale, c’est le réduire 2 sa vérité résultat nécessaire,
irréfutable, irréfragable et irrépressible du christianisme”.’ Le constat
sociologique de la dissolution des appartenances ecclésiales dans la
soci€té dominée par I’individualisme conduit ainsi 3 une résurgence
de la position de Feuerbach. L’homme contemporain ne trouve son
salut qu’en lui-méme, il est & lui-méme son Dieu. Apres la fin de la
grande idéologie collective que fut le marxisme — véritable église
proposant a travers ses dogmes et sa discipline un véritable encadrement
social de 1’ensemble de la vie humaine ~ I’individu contemporain vit
dans le cadre d’une différenciation sociale croissante qui atomise
toutes les appartenances. L’individu existe dans de multiples

4. Le sociologue Yves Lambert écrit en ce sens : “Le christianisme n'est guere gu'un héritage culturel
chez environ un quart des Européens et un dixigme des Américains. En fait it faut distinguer plusieurs
phénomenes : une redéfinition dont le sociologue n'est pas le juge, une pluralité de modes d’appartenance
au christianisme dont certains peuvent objectivement &tre considérés comme peériphériques, et ce qui
constituerait effectivement une sortie progressive du christianisme”, dans : “Le devenir de la religion en Occident.
Réflexion sociologique sur les croyances et les pratiques”, Futuribles n° 260, janvier 2001, p. 33.

5. L. FeuerBAcH, L'essence du christianisme, Editions Frangois Maspero, 1982, p. 523-526.
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appartenances (religieuse, associative, politique, culturelle, familiale)
en réseau. Ces réseaux, le plus souvent étanches les uns aux autres,
sont connectés par ’individu qui n’est que le support provisoire de
leur maillage social. L’individualisme produit une homogénéisation
des croyances sous le coup des modes du “prét-a-croire” diffusées
par les grands médias relayant la mondialisation des échanges marchands.
Car tous les individus 2 un moment donné puisent aux mémes fonds
culturels, et ils ne font que réorganiser a leur propre compte ce que
le grand marché du symbolique met a leur disposition. Face a
I’incertitude et 2 la labilité des croyances, les individus s’inventent
ou “bricolent” leur propre systeéme de croyance, le plus souvent dans
de petits groupes chaleureux ot la proximité et I’affinité de ses membres
I’emportent sur le souci d’institutionnalisation.

Regarder le christianisme ou en vivre ?

Dans ce cadre sociologique comment penser théologiquement le
salut en Jésus-Christ ? La métaphore paulinienne (1 Co 12,12) de 'Eglise
corps du Christ n’est-elle pas irrémédiablement disqualifiée ? Peut-on
considérer sans appel que le christianisme est condamné par les indices
patents que relevent les sociologues et essayistes en terme de
désaffiliation, désinstitutionnalisation, baisse des pratiques collectives ?

La premiére exigence qui s’impose est de prendre toute la mesure
du caractere descriptif, et non prescriptif, du propos sociologique. Le
travail d’expertise du sociologue vise a décrire une situation qui peut
orienter des décisions mais ne saurait s’y substituer. I appartient aux
responsables ecclésiaux et aux chrétiens eux-mémes d’interpréter cet
apport analytique en vue de leur propre engagement et adhésion croyante.
Le sociologue peut éventuellement dire ce qui est en train d’advenir
a partir de son analyse du fait religieux, il ne saurait se projeter dans
I’avenir. Marcel Gauchet a bien soin de souligner ce point devant le
risque de dérapage du discours sociologique en discours engagé : “Je
conteste la capacité explicative ou compréhensive des catégories de
‘laicisation’ ou de ‘sécularisation’, je ne conteste pas leur pertinence
descriptive. Elles me semblent passer & cdté du fond de ce phénomene
qui fait I’originalité de notre monde — mais j’admets qu’elles en
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dépeignent adéquatement la surface. Elles ont leur emploi a leur niveau ;
elles n’épuisent pas le probleme, c’est tout”.s

La principale difficulté tient a la maniére dont le sociologue se
représente le christianisme. Et ¢’est 13 sans doute que 1’écart le plus
évident entre une démarche croyante et une démarche scientifique est
le plus grand. Le scientifique construit son objet, le croyant le vit.
Ainsi, quand on lit bien des analyses sociologiques ou philosophiques,
on s’apergoit qu’elles sont conduites & déterminer une essence du
christianisme, c’est-a-dire un jeu intemporel de significations qui
constituerait le christianisme a la fois comme une matrice éternelle
de sens et comme un modele de société ayant connu des réalisations dans
I’histoire. Toute analyse du fait chrétien en position d’extériorité est
épistémologiquement amenée a définir objectivement le christianisme
et ensuite & mesurer 1’écart entre cette définition et la situation présente,
Pour comprendre 1’impact de I’individualisme sur le christianisme et
les déplacements politiques, sociologiques et culturels qu’il induit, il
est nécessaire d’avoir antérieurement une idée de ce qu’'est le
christianisme. Cette idée ou essence du christianisme est construite le
plus souvent a partir de I’analyse d’une situation culturelle donnée
ou de quelques auteurs (et souvent parmi les plus conséquents, tel
Jean-Paul II).”

C’est ici que la foi chrétienne au salut se sépare de 1’analyse
sociologique ou philosophique. C’est trop peu dire que le chrétien ne
croit pas en une idée chrétienne, mais en Dieu révélé en Jésus-Christ.
Car I'investissement personnel que suppose la foi n’est jamais dicté
de I'extérieur, mais du plus intime de son expérience de lui-méme et
de la réalité sociale et matérielle dans laquelle il est plongé. La foi vécue
ne se nourrit pas exclusivement des doctrines chrétiennes du passé

2

mais de sa relecture permanente de I’événement Jésus-Christ consigné

8. M. GaucHeT, La religion dans la démocratie. Parcours de la laicité, Gallimard, 1998, p. 14.

7. Les limites de cette méthode apparaissent avec le plus de clarté quand elles frisent le schématisme a
gros traits, pour ne pas dire la caricature, chez des auteurs comme Luc FErrv dans son L’homme-Dieu
ou le sens de la vie, Grasset, 1996, ou Pascal BRUCKNER dans L'euphorie perpétuelle, essai sur le devoir
de bonheur, Grasset, 2000. Ces deux essais, foisonnant par ailleurs d’analyses parfois stimulantes,
dressent pour les besoins de feur thése un portrait-type du christianisme en s’appuyant pour le premier
sur les écrits de Drewermann et Jean-Paul Il, et le second sur sa lecture de Bossuet et Jean-Paul Il avec
quelques citations de Simone Weil, Dostoievski, Luther. La juxtaposition des auteurs sortis de leur contexte
historique vise & dessiner un christianisme anhistorique auguel on oppose ensuite la situation présente de
la culture.
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dans les textes bibliques. Bien sfir cet événement originant n’est
accessible qu’a travers le médium des doctrines antérieures (ce qu’on
appelle la Tradition), mais il ne se réduit pas a elles. La foi vécue se
déploie dans le présent non seulement a partir des représentations que
les époques antérieures ont eu du christianisme, mais aussi a partir
de I’objectivité des textes canoniques et de I’expérience toujours nouvelle
et originale du croyant. En ce sens dire que le christianisme “n’est
plus qu’un héritage culturel pour beaucoup d’occidentaux” n’est pas
une erreur d’analyse de la situation présente, c’est une fausse visée
de ce que peut étre le christianisme vécu par les chrétiens eux-mémes.
Car le christianisme pourrait-il exister en dehors d’un héritage culturel ?
Oui, si ’on définit le christianisme comme une réalité essentielle
existante en soi dont des formes culturelles passées ont pu donner
I'impression de s’approcher au plus pres, et qu’il s’agirait de reproduire
a I’identique. Non, si I’on consideére que tout chrétien se doit de
réinventer le christianisme pour en vivre. Bien souvent un glissement
insidieux et non conscient s’opére entre le christianisme et la figure
de la religion qu’il représente dans la culture occidentale. En rapprochant
le christianisme du judaisme, de I’islam et du bouddhisme, on ne tient
pas suffisamment compte du fait que le christianisme est
fondamentalement le produit d’une démarche de conversion et non
une religion d’appartenance. Contrairement, par exemple, aux juifs,
les chrétiens ne connaissent pas le dilemme : ghetto ou assimilation ?
ou, a la différence des musulmans, ils ne se posent pas la question :
législation coranique ou loi civile ? Le christianisme comme religion
ne cesse jamais de sortir de lui-m&me, il est effectivement aux yeux
des chrétiens “la religion de la sortie de la religion”, car il n’est pas fondé
sur une appartenance culturelle héritée par la naissance, mais sur un choix
volontaire personnel fruit d’une adhésion a la Révélation suscitant
une réponse dans la foi dans une situation culturelle inédite. Par
conséquent, on ne saurait réduire 1’adhésion chrétienne au salut a la
participation des individus aux activités proposées par les institutions
chrétiennes qui rendent visible une appartenance sociologique sur la base
d’un compromis réalisé antérieurement entre christianisme et situation
culturelle.

Il est on ne peut plus clair que les chrétiens étaient dés les origines
des juifs de naissance ou des hommes et des femmes qui avaient une
religion grecque ou romaine de laquelle ils se sont progressivement
séparés. De méme aujourd’hui, étre chrétien, adhérer au salut en Jésus-
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Christ ne s’opere que sur le fond culturel d’une croyance disponible
que celle-ci soit bouddhiste, taoiste, musulmane ou simplement croyance
au progres de la raison marquée au coin d’un christianisme sécularisé.
Le christianisme se saisit toujours lui-méme comme une réalité toujours
nouvelle et insue, c’est-a-dire en train d’advenir. Il considére ce
mouvement perpétuel de réinterprétation de lui-méme 2 partir de
I'expérience originelle de la mort-résurrection du Christ non comme
une déficience mais comme une destinée. Cela signifie que 1’état présent
de la figure du christianisme n’est jamais considéré a ses propres
yeux comme une perte ou une déchéance par rapport a un état antérieur,
mais comme une genése.

Ce regard du chrétien sur lui-méme, sur son christianisme qui
prend le nom de théologie quand il accéde a 1’expression lucide, fait
perdre a une analyse comme celle de Feuerbach sa portée universelle.
Quand Feuerbach au milieu du XIX¢ siécle entreprend de dessiner les
traits essentiels du christianisme, nous percevons un siecle et demi
plus tard, qu’il représentait un christianisme européen allemand de
tradition protestante. Son christo-centrisme et sa particuliere acrimonie
anticatholique pourraient méme attester sa filiation luthérienne. Bref,
si Feuerbach se démarque bien de I’idéalisme hégélien c’est surtout
par son ancrage dans le sol culturel qui est le sien. La sortie
philosophique du christianisme qu’il proposait a pu étre reprise par
les chrétiens eux-mémes, car elle consistait a repenser 1’adhésion
chrétienne autrement que dans la figure culturelle que Feuerbach avait
implicitement décrite.

Ce reproche adressé a Feuerbach affecte de maniére similaire
bien des analyses sociologiques du christianisme. En parlant du
christianisme et de son évolution, alors qu’elles ne prennent en compte
qu’une de ses figures historiques, elles construisent indiiment son essence
comme ayant une portée universelle. Or cette abstraction ne vaut que
pour la période — et méme bien souvent la population — étudiée.

L'individualisme : une chance ou un déni ?
Une remarque, marginale par rapport a son objet, de I’historien

Michael Clanchy dans son grand livre sur Abélard est i cet égard
€clairante. Il écrit : “Alors méme que les accusations de saint Bernard
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contre Abélard se révélerent trés efficaces — en 1140, le pape Innocent
II le condamna comme hérétique au silence perpétuel —, c’est lui, non
pas son accusateur, qui représentait la pensée scolastique et la science
européennes dominantes. Si, a la longue, ’idéologie de Bernard avait
triomphé de celle d’Abélard, les écoles auraient été fermées et tous
les hommes de pensée se seraient fait moines comme on le voit dans
certaines communautés bouddhistes. (Que cela eiit é&t€ bon ou mauvais
pour I’Europe est une tout autre question. Le monachisme aurait fort bien
pu engendrer paix et lumiéres a long terme, méme s’il n’y parvint
pas au Moyen Age)”®. Faisons comme si on s’attelait a la tiche de
faire la sociologie du christianisme frangais du XII* siecle. Il apparait
clairement que la figure de 1’individualisme abélardien serait jugée
comme positive au vu de ses conséquences ultérieures dans le
nominalisme et dans la constitution de la science moderne. Le fait
que M. Clanchy se pose la question montre que, cependant, rien n’était
joué 2 ses yeux. Si I’on déduit du conservatisme de saint Bernard
que I’essence du christianisme qu’il représentait décidait que le
christianisme n’avait pas besoin de la science on en vient a considérer
que les universités, les ordres mendiants, puis le luthéranisme sont
des déchéances du christianisme et ne le représente pas. Mais si a
contrario on affirme que 1’essence du christianisme contient en elle
I’individualisme, on les justifie comme découlant de 1’idée chrétienne
qui a permis la rationalisation scientifique par sa rupture avec la
divinisation des forces de la nature, la mise en avant de la différenciation
sociale, et la déconnexion du savoir profane avec la sagesse sacrée.’
On se trouve ainsi dans la situation paradoxale de devoir énoncer
simultanément que I’individualisme permit 1’avénement social du
christianisme a I’époque médiévale, mais qu’a I’époque contemporaine
il signerait sa dissolution. Dans un cas on aurait une sécularisation
positive et heureuse, dans I’autre on aurait une sécularisation négative
qui signe le déclin des églises au profit de la raison moderne.

Mais sommes-nous vraiment en présence d’un paradoxe ? Ne
sommes nous pas plutdt en train de poser implicitement que 1’essence
du christianisme induit la production d’une société a partir du modele

8. M. CLancHY, Abélard, Flammarion, 2000, p. 61.

9. Le débat sous-jacent est celui entre Lowith et Blumenberg sur la sécularisation des concepts théologiques
médiévaux. Cf. 'analyse de la provenance nominaliste de la modernité de H. BLUMENBERG, La /égitimité
des temps modernes, Gallimard, 1999 (surtout la deuxiéme partie).
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de société parfaite que constitue I’Eglise ? Une telle affirmation cautionne
alors que le christianisme existe en soi et en surplomb de la société,
et qu’il cherche a lui imposer son modele social. Nous sommes alors
dans le cadre de I’intransigeantisme apologétique : le christianisme serait
un savoir global fixé une fois pour toute de la société humaine 2
réaliser, et son message consiste & apporter aux hommes les réponses
aux questions que leur posent les difficultés du monde présent. Le
chrétien catholique ne peut plus faire sien ce modeéle aprés Vatican
II. Ainsi affirmer que le christianisme est menacé par I’individualisme
qui dissous le sentiment d’appartenance au corps social qu’il induit
comme Eglise, c’est cautionner 2 tort I'idée que le christianisme n’est
pensable qu’en terme d’appartenance a une forme culturelle collective.
La question théorique du rapport du christianisme & I’individualisme n’est
pas différente de celle de son rapport primitif & ’esclavagisme tel
que saint Paul le présente dans I’épitre & Philémon, au féodalisme
médiéval, au monarchisme de 1’époque moderne ou au nationalisme
du XIXc siecle. Ne doit-on pas reconnaitre qu’a chaque fois I’annonce
évangélique a cherché a se couler dans les évidences socio-politiques des
hommes et des femmes 2 qui elle s’adressait, et qu’il ne saurait en
aller différemment dans le cas de ’individualisme ? Par conséquent toute
analyse qui aboutirait 2 un quasi-jugement de valeur sur le fait que
le christianisme est dissous par I’individualisme ou qu’il se montre
impuissant & préserver des identités stables sous le coup de 1’atomisation
des appartenances culturelles est sujette & caution.

v

Le christianisme comme institution
et proposition de Ia foi

Rien n’autorise vraiment a estimer que la proposition chrétienne
de salut dans le cadre d’une société dominée par I’individualisme a perdu
de sa pertinence et que la seule analyse possible soit d’en rendre
compte dans le registre de la perte ou de la dévaluation par rapport a
une situation qui servirait d’étalon. Jean-Marie Donégani écrit en ce sens
a propos du document Proposer la foi dans la société actuelle. Lettre
aux catholiques de France des évéques frangais : “Les évéques peuvent
voir dans ce nouvel individualisme non les traits désespérés d’une société
défaite par la généralisation du narcissisme mais un appel 2 inscrire
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la proposition du message chrétien sous le signe de la liberté de
choisir. La pastorale de la proposition doit ainsi s’entendre comme la
traduction dans ’ordre de la transmission de la foi du passage d’un
monde ou I’Eglise faisait corps avec la société et ou le sujet croyant était
inscrit d’emblée dans un héritage institutionnel, a un autre ou I’'individu,
dépris de toute appartenance naturelle, doit se déterminer face a des
foyers de sens et construire par lui-méme la cohérence de sa vie.
C’est bien ce nouvel individualisme qui engage a vouloir et soutenir
ce qu’il suffisait naguere d’entretenir”’'. Le sociologue protestant
Jean-Paul Willaime écrit pour sa part : “Avec d’autres, Emile Poulat pense
les évolutions du christianisme en termes de mutation du croire, attentif
au fait qu’il ne faut pas figer le catholicisme dans une expression
intangible... Quand les sociologues interpretent 1’état des croyances
individuelles simplement en termes d’écart par rapport a un credo officiel,
ne se conduisent-ils pas plus en crypto- theologlens qu’en sociolo-
gues ?”'"". Nous pourrions presque ajouter en “pseudo-théologiens”.

Car la saisie réflexive du christianisme par lui-méme ne peut pas ne
pas tenir que la foi chrétienne s’exprime toujours dans la dialectique
de la prophétie et de I’institution, que le christianisme est toujours habité
par un mouvement interne de réforme méme dans ses époques de
“christianitude”' les plus pleines, que, comme 1’avait formalisé Paul
Tillich®, le christianisme se vit a travers la corrélation permanente
entre la substance catholique et le principe protestant, a travers le
type sacramentel que représente le prétre et le type eschatologique
que représente le prophete. Par conséquent, la question du rapport de
la foi chrétienne a I’individualisme est trop facilement pergue
exclusivement par le sociologue, ou le scientifique en général, sous
I’angle de sa neutralité axiologique, laquelle lui interdit de participer
a son objet d’étude en réduisant, ou ignorant, la part d’empathie a la
quéte des sujets croyants. L’usage d’une terminologie dans le registre

10. J.-M. DonEGANI, “Une désignation sociologique du présent comme chance”, dans Sur fa proposition
de fa foi, sous la direction de H.-J. Gacey et D. ViLLEPELET, Les Editions de I'atelier, 1999, p. 47.

11. J.-P. WiLLAME, “Une lecon de méthode”, dans Emile Poulat, Un objet de science, le catholicisme. Réflexions
autour de I'ceuvre d’Emile Poulat (en Sorbonne, 22-23 octobre 1999}, Bayard, 2001, p. 98

12, Le terme “christianitude” a été forgé par Emile PouLAT pour éviter le terme “chrétienté” et signifier
migux que lui cette espéce d’habitus par lequel le christianisme a imprégné la culture frangaise, dans ses
rites, sa gestion du temps, ses moeurs politiques, bien au-dela de la seule sphere des croyants explicitement
chrétiens et catholiques.

13. Cf. Paul TiLLcH, Substance catholique et principe protestant, Cerf-Labor et fides-Presses de I'Université
Laval, 1995.

76 IK 250



LE SALUT DISQUALIFIE PAR L'INDIVIDUALISME ?

de la perte, de I’émancipation, du refoulement, “d’écho pali et dévitalisé”
pour signifier les déplacements contemporains de la foi au salut
chrétien n’est-il pas porteur d’un jugement de valeur implicite ? Le
sociologue s’intéresse par devoir et par définition au christianisme
comme institution. Celle-ci représente 1’aspect visible du christianisme
qui, dans sa version européenne et catholique, connait (qui oserait le nier)
une baisse drastique de ses moyens humains. Nul besoin d’ajouter ici
comme pour se rassurer qu’elle connait cependant en Asie ou en
Amérique une relative floraison. La question n’est pas 1a. Mon propos
vise simplement a suggérer que I’on ne puisse penser le rapport du
christianisme & I’individualisme sur le seul registre de Dinstitution. Si
I’individualisme représente une facette dominante de la culture
occidentale il n’entraine pas pour autant le christianisme dans une
déchéance inexorable. Parler “du christianisme défait par 1’individua-
lisme”, ¢’est sous-entendre que le christianisme existe en soi, et d’autre
part qu’il vit une déchéance. C’est cautionner I’idée que I’on sait ce
qu’est le christianisme une fois pour toutes et que la tiche des chrétiens
et de leurs responsables est de réinterpréter ce vieux fond dans une
situation nouvelle. Le nouveau contexte culturel n’est que I’occasion
d’adapter le christianisme pérenne. Cette attitude ne fait pas droit au
tournant qui s’est effectué¢ en théologie quand on est passé de
I’apologétique a la théologie fondamentale. Dans le premier cas il
s’agissait de traduire, d’adapter une doctrine fixée une fois pour toutes
a une nouvelle culture, dans le second cas il s’agit de s’attacher &
produire de nouveaux concepts pour rendre compte de la corrélation entre
IEvangile recu et I’Evangile vécu'.

Quand un prédicateur catholique adresse aujourd’hui la Parole de
Dieu au cours d’une messe 2 une assemblée qu’il connait souvent
fort peu dans son ensemble, il sait qu’il parle d’abord & un rassemblement
d’individus qui repartiront chez eux avec, dans le meilleur des cas, le
sentiment d’avoir entendu une bonne homélie. 11 y a fort peu de chance
qu’ils emportent avec eux la conviction d’avoir entendu ce que 1’Eglise
leur ait dit de faire ou de penser. Le prédicateur sait (grace 4 une
indispensable culture sociologique) que se réclamer explicitement de
I’Eglise en participant a la messe dominicale ne signifie pas pour
autant attendre d’elle qu’elle fournisse a I'individu qui fait hebdoma-

14. Cf. Henri BouiLaro, “De I'apologétique & la théologie fondamentale”, dans Vérité du christianisme,
DDB, 1989.
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dairement, ou de temps en temps, ’expérience d’un tel type de
rassemblement collectif, le cadre prescriptif de la totalité de son
existence. En faisant son devoir d’annonce du salut a partir de la
réinterprétation des sources scripturaires de la Révélation et en actualisant
ce salut sur un mode et dans un cadre liturgique, le prédicateur ne se
réduit pas pour autant a n’étre qu’un prestataire d’offre de sens. Bien
stir il n’échappe pas a ce type de réduction en terme de marché de 1’offre
et de la demande, mais ce n’est pas seulement ce qui peut le motiver.
La prédication, liturgique ou autre, ne peut se vivre uniquement sur
le mode du “ramener les brebis perdues a la maison Eglise”. Elle est
annonce et proposition d’une reformulation de la foi vécue dans un cadre
culturel partagé. N’est pas pour autant prophete qui veut. Le prophéte
ne I’est vraiment que lorsque I’institution qu’il combat (il s’agit bien
entendu de deux idéaux types !) apreés I’avoir terrassé a repris une
nouvelle forme. C’est le risque amer du sociologue du christianisme
de bien souvent ne lire son objet que sous son angle institutionnel, et
de faire peut-étre, a son corps défendant, le lit de I’intransigeantisme :
la perte, la déchéance, I’abandon des valeurs, sont toujours les leitmotive
des défenseurs d’une institution qui, bien que soumise a I’exigence
de la réforme, s’arc-boute a des formes passées.

Christophe BOUREUX, o.p.

Faculté de théologie, Lille
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Entretien

Le tournant herméneutique

Claude Geffré vient de résumer son expérience et sa réflexion
théologique dans un mince et dense ouvrage* dont le sous-titre “Le
tournant herméneutique de la théologie” dit assez le programme, mais
pourquoi parler de tournant ? Si “herméneutique” veut dire
interprétation, les théologiens n’ont-ils pas toujours été des
herméneutes ?

Effectivement, 1’herméneutique chrétienne a toujours existé, depuis
les débuts mémes de I’Eglise. On peut dire par exemple que toute la
perlode patristique coincide avec une hermeneuthue chrétienne qui
s”attache essentiellement aux rapports entre le premier et le second
Testament. Ainsi les peres de I’Eglise ont développé surtout une
exégese allégorique. Il s’agissait de manifester comment le Christ
était I’interpréte des Ecritures, et meme le premier interprete de la
“Loi et des Prophetes”. C’est pourquoi j’ai choisi pour la couverture
de mon livre ce bas relief montrant le Christ en marche avec les disciples
d’Emmaiis. I1 leur explique les Ecritures et comment il en est lui-
méme 1’accomplissement. Oui, ¢’est vrai, 1’ hermeneuthue a toujours
existé. Pourquoi est-ce qu’aujourd’hui je parle d’un tfournant
herméneutique de la théologie ? C’est évidemment en référence au

* Croire et interpréter, Le toumant herméneutique de la théologie, Editions du Cerf, 173 p.
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tournant linguistique et a I’importance de 1’herméneutique dans la
philosophie moderne. Depuis Schleiermacher jusqu’a aujourd’hui, en
passant par des gens aussi importants que Heidegger, Gadamer et
Ricceur. La raison théologique pendant des siecles a été comprise en
référence au logos ou a la raison grecque, c’est-a-dire la raison
spéculative, se construisant sur la base du rapport entre un sujet
connaissant et un objet a connaitre. Il me semble qu’aujourd’hui cette
raison théologique peut étre identifiée a un “comprendre” herméneu-
tique : le fait en particulier qu’il n’y a jamais de lecture d’un texte
qui soit une lecture purement naive mais que j’aborde toujours le
texte avec une certaine pré-compréhension, et qu’au moment méme
ol moi j’interprete le texte, le texte m’interpréte. Ainsi, il y a
conversation entre le lecteur et le texte. Et dans cette perspective 13,
on va insister a la fois sur ’historicité du texte et sur celle du lecteur.
Dans mon projet d’une théologie dite herméneutique, j’insiste sur la
relation qu’il y a entre mon expérience historique et plus ]argement
I experlence historique de lEghse conditionnée par I’ experlence
commune a tous les hommes ; et je veux mettre cette expérience
historique en relation avec I’expérience qui est a la source, a la naissance
des textes fondateurs du christianisme. Il s’agit d’une corrélation
mutuelle et réciproque entre 1’expérience fondamentale de la premiére
communauté dont témoignent les textes du Nouveau Testament et
mon expérience historique comme théologien situé dans I’Eglise.
Quand on parle d’un tournant herméneutique de la théologie on ne
désigne pas simplement une théologie parmi d’autres. On s’interroge
sur ce qui est en jeu dans ’acte théologique. Or, ce qui est en jeu,
c’est une interprétation des textes. Cela, sans oublier que ces textes
sont eux-mémes le résultat d’une interprétation. Et moi-méme je suis
toujours a la recherche d’une meilleure interprétation dans la mesure
ol je pose de nouvelles questions aux textes fondateurs du christianisme.
Qu’est-ce que la théologie finalement, sinon la relation de la foi
chrétienne avec une culture ? Il n’y a pas de théologie sans cette
rencontre entre la foi de toujours et une culture donnée. Cette rencontre
opere différemment selon les époques.

La théologie classique faisait surtout confiance & ce qu’on peut
appeler une connaissance d’ordre métaphysique. Aujourd’hui la
philosophie contemporaine a pris ses distances a 1’égard d’une
métaphysique comprise comme métaphysique de la substance, elle a pris
aussi ses distances vis-a-vis des philosophies qui, depuis Descartes,
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peuvent étre qualifiées comme des philosophies du sujet. La philosophie
tend de plus en plus a étre une philosophie du langage.

Quelles sont les conséquences de cette évolution
pour la théologie ?

Pour une théologie classique, la matiere méme de la théologie,
c’est ce que Thomas d’ Aquin aurait appelé les “articles de foi”, ce qu’on
appellerait aujourd’hui “les enseignements du magistére” je dirais quant
a moi que la matiére premiere de la théologie c’est toujours un texte.
Soit le texte méme des Ecrltures soit le texte au cours des siecles
des réinterprétations de I’ Ecriture, c’est a dire les commentaires de
I’Ecriture, commentaires qui sont devenus des confessions de foi, des
théologies et méme des formulations dogmatiques. Ainsi je n 1s01e
pas interprétation de I’Ecriture, de I’ interprétation de la tradition en tant
que cette tradition s’est traduite dans un certain nombre de textes suscités
par le texte fondateur.

Cette conception du métier de théologien
pose le probiéme de P'autorité.
Qui finalement a autorité, la Sainte Ecriture, le magistére ?

Dans la perspectlve catholique je regms toujours I’Ecriture de
I’Eglise et depuis les 0r1gmes de I’Eglise c’est la tradition vivante assistée
par I’Esprit Saint qui a le dernier mot, méme si Vatican II nous dit
que finalement le magistere lui-méme est soumis a la parole de Dieu.
C’est un vieux débat entre catholiques et protestants. Parler d’un tournant
herméneutique de la theologle ne signifie pas que désormais le seul texte
normatif pour la pensée théologique sera I’ Ecrlture elle-méme (la
scriptura sola chére aux réformés). Le texte de I’ Ecriture lui-méme
est le résultat d’une tradition orale, une tradition apostolique ; et le
texte une fois constitué a suscité une nouvelle tradition, une transmission,
et cette transmission obéit nécessairement & un instinct de la foi qui
s’exprime par une regula fidei, c’est déja le cas pour Irénée.

On peut dire que, d’une certaine fagon, la détermination d’un
canon des Ecritures est déja un premier acte du magistere de 1'Eglise.
On doit ensuite se mesurer a la normativité des confessions de foi,
des premiers grands conciles. Maintenant encore, surtout bien sir
apres le concile de Trente et la polémique liée a 1a Réforme, le magistére
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de I’Eglise est I’instance supréme qui nous permet, en cas de conflit
d’interprétation, de dire quelle est la foi de I’'Eglise. Quand Vatican
II nous dit que le magistére lui-méme est soumis 2 la Parole de Dieu,
il entend désigner I’Ecriture telle qu’elle a été regue par I’Eglise au cours
des siecles. Ce qui est Parole de Dieu pour nous, ce n’est jamais
I'Ecriture seule, c’est I’Ecriture interprétée, discernée par I’Eglise. Si
I’on trouve encore une différence entre le point de vue catholique et
le point de vue protestant c¢’est dans la mesure ou, selon la perspective
protestante, il n’y a aucune instance extérieure a I’Ecriture qui puisse
étre juge de I’Ecriture. C’est I’Ecriture qui est interpréte d’elle-méme.

Dans la perspective catholique, le critere c’est ’analogie de la
foi, — et ce critere fait lui-méme jouer plusieurs critéres : celui de
I’Ecriture selon la lettre, celui de 1’autorité du magistere assisté par
I’Esprit Saint... Et enfin le sensus fidei de 1’Eglise, la réception par
les croyants. Ainsi, je ne pense pas qu’une théologie herméneutique
soit une théologie qui fasse bon marché de la tradition, mais il est
vrai qu’elle sera davantage soucieuse de montrer les conditionnements
historiques des prises de position du magistére. La tache d’une théologie
herméneutique consistera toujours 4 se demander si une parole de I’Eglise
est dite au nom de la foi apostolique ou bien au nom d’une certaine
théologie qui n’est pas la foi confessante comme telle mais déja la
foi interprétée. C’est 1a ou la tdche d’une herméneutique sera non pas
certes de déclarer que les dogmes formulés hier sont faux mais de
montrer leur portée permanente en les resituant dans le contexte qui
leur a donné naissance. La bonne situation herméneutique consiste
toujours a pouvoir poser les bonnes questions aux textes. Et on ne
peut poser les bonnes questions aux textes qu’a la condition de
comprendre a quoi répond le texte. D’ou la nécessité d’étudier le
conditionnement socio-historique du discours de 1’Eglise. Aujourd’hui,
au-dela des divergences confessionnelles, je pense que beaucoup de
théologiens, qu’ils soient protestants ou catholiques, partagent une
orientation herméneutique, a cause de ce que j’ai dit tout a I’heure,
du climat général de la philosophie ; non qu’il n’y ait plus de vérités
objectives mais ces vérités objectives sont toujours recues 2 travers
une certaine interprétation. Autrefois, on adhérait volontiers a un
certain nombre de vérités comme étant des vérités révélées, on ne se
posait pas tellement la question de la possession de ces vérités par le
sujet croyant, la maniére dont ces vérités étaient recues. C’est pourquoi
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aujourd’hui il devient difficile de dénoncer des erreurs caractérisées
ou des hérésies... on dira : “tout ¢a est une question d’interprétation”.

Par exemple, la plupart des chrétiens vont adhérer dans Ia foi a
la résurrection de Jésus, la question est de savoir selon quelle
interprétation je regois cet enseignement. Autrefois, cette question la
n’était pas tellement posée, 1'Eglise ne s’interrogeait pas sur la maniére
dont une vérité était reque mais sur la formulation de cette vérité.
Cela ne veut pas dire que toutes les interprétations vont étre 1égitimes...

Qui va décider de cette légitimité ?

La réponse facile serait de dire c’est le magistére de 1’Eglise.
Mais je pense que le magistére ne peut en décider que s’il est I’expression
d’un consensus, ce qu’on appelle le sensus fidelium. Ce sensus fidelium
c’est ’instinct de la foi et il faudrait que le magistére justement soit
I’expression de cet instinct de la foi. Il y a un “champ herméneutique”,
et ce champ, cet espace laissé a 1’interprétation, n’est pas illimité. Je
pense en particulier qu’il y a une sorte de régulation par la réception elle-
méme en ce sens que si les fideéles ne peuvent plus continuer a se
situer en vérité en face de Dieu et de Jésus Christ a partir de telle ou
telle interprétation théologique, c’est que la foi vécue va alors assumer
un role critique face aux expressions que la foi se donne. Il y a une
auto-régulation de la foi qui se situe dans ce jeu dialectique entre la
foi confessée et la foi vécue. L’Eglise en son magistere doit tenir compte
de la réception ou de la non-réception de ses propres enseignements.
C’est toujours un signe... Certes, la non-réception peut parfois tenir
au fait que certaines vérités sont trop contraires aux évidences de la
raison laissée a elle-méme, mais elle tient aussi quelquefois a des
difficultés, & un manque de transparence du langage de I’ Autorité. Ce
qui remet alors en question I’opportunité de tel ou tel discours.

Linterprétation du message chrétien

ne lui fait-il pas courir un risque d’affadissement ?
Certains préféreront toujours une lecture

“a la lettre et sans gloses”...

Je distinguerais une lecture théologique de I’Ecriture et une lecture
fondamentaliste de I’Ecriture. Les lectures théologiques peuvent &tre
aussi des lectures spirituelles. Par exemple, la maniere dont les Peres
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lisent I’Ecriture, c’est une lecture spirituelle, une lecture théologique,
une lecture allégorique, ce n’est pas du tout une lecture fondamentaliste
au sens d’une crispation sur la lettre méme de I’Ecriture ou d’une
crispation sur I’historicité de tel ou tel récit de I’Ecriture.

Aujourd’hui c’est essentiellement en théologie morale
que cette liberté d’interprétation est refusée...

C’est tout le probléme. Souvent le magistére dans le domaine
moral est surtout I’interpréte de ce qu’on appelle la loi naturelle, plus
que I'interprete de I’Ecriture comme telle. Pourquoi la morale protestante
se distingue-t-elle de la morale catholique, sinon parce que celle-ci
prétend se fonder directement sur I’Evangile alors que la morale
catholique se fonde, certes sur I’Ecriture, mais également sur la loi
naturelle telle que la comprend 1’Eglise.

Il reste a savoir si ’enseignement du magistére est vraiment un
enseignement au nom de la Parole de Dieu elle-méme telle qu’elle
est consignée dans I’Ecriture ou bien s’il s’exerce au nom de la continuité
et de la fidélité a des enseignements antérieurs. On peut d’autant plus
en discuter que ce domaine des meeurs comporte une assez grande
relativité historique. Des enseignements qui étaient certainement tout
a fait valables et opportuns a tels moments de 1’histoire posent davantage
questions aujourd’hui et on peut montrer qu’il y a eu dans Ihistoire
du magistere, non quant au domaine des vérités infaillibles mais dans
le domaine de I’enseignement concernant les mceurs, une évolution et
une remise en cause.

Ce tournant est-il pris partout de la méme facon,
dans le monde, dans les cultures ?

La formulation méme “tournant herméneutique de la théologie”
est typiquement occidental en référence a une évolution philosophique
qui privilégie la réflexion sur le langage. Mais par ailleurs, dans un
sens beaucoup plus large, les théologies du tiers-monde, les théologies
de la libération, les théologies noires, les théologies asiatiques, les
théologies féministes sont des théologies herméneutiques dans la mesure
ou elles réinterprétent le message chrétien a la lumiére d’une expérience
historique forte ou nouvelle, ou d’une sensibilité plus grande 2
I’expérience historique que vivent les hommes.
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Qu’est-ce que la théologie de la libération, sinon une réinterprétation
de la théologie de la rédemption & la lumiére de ce type d’oppression
caractéristique de notre époque, a savoir que des millions d’étres
humains sont aliénés par rapport a leur dignité d’hommes et de
travailleurs. Ces théologies 1a sont donc des théologies herméneutiques.
De méme, les théologies africaines sont des réinterprétations du message
chrétien, dans la mesure ou elles prennent en compte les ressources
et les valeurs positives des religions traditionnelles de 1’ Afrique. En
ce qui concerne 1’ Asie ¢’est encore plus caractéristique ; les théologiens
asiatiques (en particulier indiens) réinterprétent le mystere chrétien a
la lumiere des richesses doctrinales, mais aussi proprement mystiques,
de la tradition religieuse ancestrale hindouiste et cela donne effectivement
des théologies différentes, qui mettent 1’accent sur d’autres aspects
que ceux d’une théologie européenne. Le grand débat dans I’Eglise
aujourd’hui, c’est justement que, en ce qui concerne la prétention du
christianisme a &tre 1’accomplissement universel de tout ce qui se
trouve de valable dans les autres traditions religieuses, les théologiens
de 1’Asie par exemple, sont plutdt enclins a souligner la différence
irréductible de certaines traditions religieuses par rapport au christia-
nisme.

Quand on parle d’accomplissement a propos du mystere du Christ,
je peux I’accepter, parce que je pense que le mystere du Christ accomplit
toutes les semences de bonté et de vérité. En revanche, j'aurais du
mal a dire que c¢’est dans le christianisme qu’on trouve I’accomplissement
de toutes les potentialités religieuses des autres traditions religieuses.
C’est pourquoi j’ai quelque répugnance a parler de valeurs implicitement
chrétiennes a propos des valeurs positives des autres religions. Je préfere
parler de valeurs christiques, trouvant leur accomplissement inattendu,
et inconnu encore pour nous, dans le mysteére du Christ. L’herméneutique
n’est pas une mode occidentale, c’est ’exigence d’une théologie qui
rencontre une nouvelle culture et donc souvent aussi une nouvelle
tradition religieuse.

Propos recueillis par Jean-Pierre Manigne
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L’ACCUEIL, FIGURE DU SALUT

Chaque vigile pascale remet a l'ordre du
jour la situation des nouveaux venus dans
nos Eglises, catéchumenes et néophytes.
l.a presse religieuse nous tient au courant
des chiffres de baptémes d’adultes — en
légére baisse en 2001 — et des questions
que pose l'intégration de ces personnes
dont les engagements antérieurs ne sont
pas toujours compatibles avec les
exigences de la Révélation (cf. La Croix
4 avril 2001). Tout en convenant de I'acuité
de ces questions difficiles, je voudrais,
qguant a moi, souligner un aspect de la
pastorale qui m’apparait, dans leur cas,
fondamental.

Lorsqu’ils évoquent leur itinéraire, ces
adultes qui ont fait le pas courageux de
venir frapper a la porte de nos Eglises,
insistent sur Fimportance de 'accueil qu’ils
ont recu. Sans doute 'appréhension liée
a cette démarche vers 'inconnu et leur
forte implication personnelle fes ont-ils
rendus plus sensibles a cette disponibilité.
Il reste que cette notation récurrente dans
leurs témoignages est, pour moi, un signe
fort : pour ces nouveaux qui, de I'extérieur,
découvrent le christianisme, I'accueil
apparait véritablement comme une figure
du salut.

Si nous touchons la un aspect capital de
I'agir pastoral, il importe de s’y attarder
quelgque peu pour préciser a quelle
condition le mystére du salut peut étre ainsi
signifié et comme préfiguré par notre
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comportement. Viadimir Jankélévitch, dans
une page iumineuse du Paradoxe de la
morale, proclame que le Dieu biblique ne
fait pas de différences. Dissimulée par les
nuances des traductions, la méme racine
grecque se retrouve dans un nombre
significatif de textes de I'Ancien Testament
(version des LXX) et du Nouveau

prosépolépsia ou prosépolémpsia (nom)/
prosépolémptd (verbe)/ prosépon lamband
(nom+verbe)/ prosépolémpteés (adjectif).
Dans tous les cas il s’agit de prendre en
compte dans la personne rencontrée, /e
personnage c’est a dire tout ce qui
concerne l'apparence physique et la
situation sociale. Et cela, Dieu le refuse :
“ce qui est inessentiel et accidentel, ce
qui est grimace ou appartenance
adjectivale, Dieu n’en tient pas compte.
Dieu ne tient compte que de I'essence,
il ne tient compte que de I'humanité de
I’homme sans considérer la pigmentation
de sa peau ni la forme de son nez” (op. cit.,
p. 42). Lorsque le Lévitique recommande :
“ne soyez pas partiaux dans les jugements :
n’avantage pas le faible et ne te laisse
pas éblouir par le grand” (19,15), lorsque
le Siracide ordonne : “ne t’aplatis pas
devant un sot, ne sois pas partial en faveur
du puissant” (4,27) et “ne péche pas en
tenant compte des personnes” (42,1), c’est
de prosopolepsie que nous parle le texte
original. Quand le psaume interroge :
“jusques a quand jugerez-vous fausse-
ment ? (82,2)”, et que le prophéte Malachie

87



POSITION

accuse : “et moi, je vous ai rendus mépri-
sables dans la mesure ol vous n’avez
pas gardé mes voies mais avez fait preuve
de favoritisme” (2,9), c’est le méme
vocabulaire pour référer au principe divin
qui doit nous servir d’exemple : [Dieu]
“ne considére pas les personnes pour faire
tort au pauvre” (Si 35,15-16).

Le Nouveau Testament manifeste tout
aussi clairement la méme exigence éthique.
Saint Paul écrit : “en Dieu, il n'y a pas
de partialité¢” (Rm 2,11) “esclaves
obéissez a vos maitres d’ici-bas... et vous,
maitres, dites-vous bien que pour eux
comme pour vous le Maitre est dans les
cieux et qu'il ne fait point acception des
personnes” (Ep 6,9) et “qui se montre
injuste sera certes payé de son injustice
sans qu'’il soit fait acception des personnes
(Col 3,25)". Les Actes (10,34) et I’Epitre
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de Jacques (2,1-9) utilisent les mémes
mots dans le méme but : reconnaitre en
celui que je rencontre quel qu’il soit un
frére en humanité vis-a-vis de qui le Dieu
biblique m’interdit de pratiquer des
distinguo.

Quoi d’étonnant alors si ceux qui
découvrent le Dieu de Jésus-Christ ont
cette intuition de pressentir & travers nos
bonnes volontés plus ou moins habiles
d’accueil un trait fondamental de savoir-
vivre chrétien ? C’est I'Esprit qui parle
en eux et les éveille a discerner le méme
amour a I'ceuvre dans les relations qui se
tissent d’un méme élan avec leur Pére et
leurs fréres en Jésus-Christ.

Michéle DEBIDOUR

Directrice-adjointe de I'lPER

(Institut Pastorale d’'Etudes Religieuses)
Université Catholique de Lyon
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Y. Saout, Je n’ai pas écrit I’Apocalypse
pour vous faire peur... Paris, Bayard,
2000, 230 p.

Ce commentaire de I'’Apocalypse que
Pauteur nous propose se présente comme
une lettre envoyée par Jean lui-méme,
auteur de I’Apocalypse. Au fil des pages,
il parait plus aisé pour le lecteur de tenter
d’oublier ce procédé aux effets contrastés.
Quoi qu’il en soit, le commentaire est
élaboré, original, ouvert, traversé par une
dynamique d’espérance. La pédagogie
mise en ceuvre dans l'ouvrage prouve une
longue pratique de I’analyse biblique
auprés de publics fort divers.

J.-Cl. SAGNE

Stéphane-Marie BARBELLION, Les “preuves”
de I'existence de Dieu. Pour une relec-
ture des cinq voies de saint Thomas
d’Aquin. Paris, Cerf, 1999, 471 p.

Dans un style précis, avec une vigoureuse
modestie, 'auteur argumente sa convic-
tion : les cing voies, proposées par saint
Thomas pour “montrer” I'existence de
Dieu, continuent a tenir la route face aux
exigences et aux attentes cachées de la
raison moderne. Impressionnante, I'érudi-
tion est au service d’une intuition de fond :
relues a partir d’une métaphysique de
’acte, ces cing voies constituent une
démonstration définitive, a la charniére
de la raison et de la foi. L'auteur s’attache
a montrer une triple cohérence de ces cing
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voies. Cohérence a I'égard de I'ensemble
de la tradition catholique, depuis I"Ecriture
jusqu’aux derniers documents du Magis-
tére. Cohérence des évolutions de saint
Thomas : ces évolutions, et leur progres-
sion a I’égard de 'argument dit “ontologi-
que” (saint Anselme), sont analysées de
fagon lumineuse et magistrale. Cohérence
interne d’'une démarche organique : les
cing voies ne conduisent pas la raison vers
une insignifiante multiplicité, elles systé-
matisent au contraire une seule et méme
fidélité a 'expérience, ressaisie, selon
auteur, a travers le couple métaphysique
acte/puissance. Sur ce point, un excursus
tout a fait remarquable précise en finale
la notion d’acte chez Aristote.

La problématique du livre se donne pour
arriere-fond I'athéisme, avec une certaine
oscillation : je n’ai pas réussi & comprendre
si, en derniére analyse, I'athéisme est aux
yeux de I'auteur une possibilité interne
de la pensée humaine, du fait de la non-
évidence immédiate de I'existence de Dieu,
ou, au contraire, s’il est une position
rationnellement contradictoire et morale-
ment “malsaine”. Mais, plus que cette
question, on peut se demander si la place
donnée a l'athéisme, pour le mettre en
filiation avec le fidéisme, ne restreint pas la
problématique d’ensemble, au détriment
d’'une interrogation plus actuelle sur la
signification interreligieuse d’'une éventuelle
démonstration de I'existence de Dieu.
L’auteur expédie ce point, en quelques
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lignes valorisant sommairement le catholi-
cisme : on ose espérer qu’un lapsus a
fait mettre protestantisme et orthodoxie
dans la catégorie fourre-tout des “autres
religions” (pp. 388-389). De méme, la
question du mal est a peine esquissée,
avec une rapide reprise des évidences de
I'apologétique (p. 323) : cette question
du mal semble pourtant rendre aujourd’hui
malaisée, voire impossible, la réception des
cing voies.

La méthodoiogie est structurée par une
confiance inconditionnelle envers le magis-
tére papal, traité de fagon monumentale :
des interventions du Saint-Office sur le
fidéisme aux derniers documents (Caté-
chisme de P’Eglise universelle, encyclique
Fides et ratio), tout y est, avec une extréme
finesse d’analyse. A I'école du Pére Marie-
Dominique Philippe, I'auteur reconnait un
primat naturel a la pensée dite réaliste,
considérée comme la sagesse a I’égard
de laquelle classer et évaluer les autres
pensées : les quelques échappées en
direction de I'idéalisme donnent un peu
’impression d’une cause entendue avant
d’étre jugée. Alors que I'auteur sait mettre
en lumiére les évolutions de saint Thomas,
Descartes, Hegel ou Kant sont traités
comme des systémes inertes, plutét que
comme des pensées vivantes.

L’ampleur des perspectives brassées peut
parfois donner le vertige, avec des articula-
tions qui n’apparaissent pas immédia-
tement : mais c’est peut-étre le prix payé
pour rester fidéle a toute la complexité
du sujet traité, sans réductionnisme facile.
Malgré quelgues redites, I’'abondance et
’extréme intérét des citations attestent
la compétence avec laquelle I'auteur a su
respecter et rendre accessible cette
complexité.

Didier GONNEAUD
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J. GaLoT, L'eucharistie, amour plein de
vie. Parole et Silence, Paris, 2000, 256 p.

A partir d’une étude approfondie de
I’Ecriture Sainte et du magistére, I'auteur
prend I'ensemble des questions majeures
concernant I’eucharistie : le lexique, la
présence réelle, le sacrifice, les fruits
spirituels de la communion. On pourra
retenir plus particulierement I'analyse des
paroles de Iinstitution, d’aprés I’Ecriture,
et ce qui est dit de I’eucharistie comme
sacrement de la charité. Le livre constitue
un bon outil pour une premiére approche
globale de I'étude de I’eucharistie.

J.-Ci. SAGNE

R. LAURENTIN, Traité sur la Trinité.
Principe, modéle et terme de tout amour.
Paris, le Sarment. Fayard, 2000, 383 p.

Aprés cinquante années de travaux et de
publications qui ont connu une grande
diffusion, René Laurentin cherche une
synthése théologique et spirituelle en
exposant & nouveaux frais le mystére de
la Trinité. Il accorde une grande place a
I’étude des textes bibliques. Il y revient
a la fin du livre a propos de la relation
de Marie aux trois Personnes divines. Il
situe de maniére trés large la théologie
trinitaire dans I'histoire du dogme, et selon
diverses approches philosophiques. Quvra-
ge de grande culture, ce traité original et
accessible aidera tous ceux qui cherchent
a tirer du trésor du neuf et de P'ancien.

J.-Cl. SAGNE

Abel PAsQuiEr, Mourir pour vivre ? Les
rites de passage et la foi chrétienne
aujourd’hui. Editions de I'Atelier (questions
ouvertes) Paris, 2001.

C’est le dernier ouvrage d’Abel Pasquier,
prétre missionnaire, anthropologue et
théologien qui dirigeait la collection
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“questions ouvertes”. Le dernier parce que
le plus récent mais aussi parce que I'auteur
est décédé en octobre 2000. Voila qui
donne au théme traité un singulier relief !
Et I'uitime chapitre rassemble dans ia
méme quéte de “Référence” (sic) des
souvenirs d’homo viator et une méditation
sur la mort comme appel au banquet
éternel entendu dans la contemplation de
I’icéne trinitaire de Roublev. L'originalité de
cet ouvrage tient dans I'articulation entre
des éléments autobiographiques ou le
croyant livre le plus profond de son
expérience spirituelle et une analyse
objective ou I'anthropologue considére ce
que sont devenus les rites de passage
aujourd’hui en Europe en regard des
démarches initiatiques telles que la culture
africaine, qu’il connait bien, les a
conservées. Et I'unité de son propos tient
dans la loi mystérieuse de la croix pergue
par I'auteur comme inscrite au cceur de
toute expérience humaine de passage, des
multiples étapes de croissance et de
maturation de nos vies a I'ultime pague qui
permet d’atteindre “I’Autre que je désire
et qui me comble” (p. 152).

Michéle DEBIDOUR

Claude CouLoT et René Hever dir., De la
Bible a I'image. Pastorale et icono-
graphie. Presses Universitaires de Stras-

bourg, 2000.
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Cet ouvrage est fort intéressant par la
variété et la technicité des contributions
mais aussi par la pédagogie de sa
présentation. En ouverture, une réflexion
fiminaire attire I'attention sur la riche
polysémie de toute image biblique a partir
de I'analyse de la téte de Christ distribuée
aux participants lors de [!'ordination
épiscopale de Mgr Doré. Puis les études
se succedent (du rouleau du Temple de
Qumram au suaire de Turin, des représen-
tations symboliques dans le judaisme a
I'illustration des catéchismes) et les
questionnements s’approfondissent sur les
différentes fonctions psychologique,
philosophique, théologique, de 'image
bibligue. Plus I'épisode est aisément
reconnaissable et moins I'image est regue
comme pure illustration du texte
Vactualisation et le commentaire prennent
alors une grande place témoignant de
l'accuituration. Certains sujets trés connus
n‘ont plus de rdéle informatif mais
uniquement symbolique : le Zodiaque
exprimant la puissance cosmique du Dieu
Créateur ou I’Agéda la bonté d’un Dieu
qui fait grace. Au terme de cette lecture,
nous sommes convaincus que la rhétorique
de I'image n’a pas attendu nos médio-
logues contemporains pour se manifester
dans toutes ses harmoniques subtiles et
que le corpus biblique a toujours parlé a
Pimaginaire de 'homme.

Michéle DEBIDOUR
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