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Des récits volatils

“Je comprenais qu’au lieu de cet inventaire
de faits avec sa prétention d’objectivité
historique, il fallait raconter la trame toute
simple, souvent inviable, souterraine de la vie”.

Andréi Makine

La figure de Jésus ne cesse d’intriguer : on sait la grandeur et
la gloire que les Eglises confessent a son propos, on doute qu’elles
correspondent a son parcours historique. Or, pour beaucoup de nos
contemporains la vérité du Christ est usurpée si elle ne s’atteste
aucunement probable devant la science historique.

Le sujet est complexe. J’en ai longuement discuté avec I’un des
intervenants sollicités pour ce cahier, Gérard Rolland. Pour des raisons
de santé, il n’a pas pu mener a terme la réflexion qu’il avait élaborée
sur la relation entre les textes dont I’autorité est reconnue par les Eglises
et leur référent. Les quelques lignes qui suivent et qui introduisent le
débat sont le fruit de notre conversation.

Par son projet intitulé “foi et histoire”, le cahier explore un
espace plus conséquent que celui qui circonscrit le débat récurrent
autour de la figure de Jésus historique. Il prend en compte des
incertitudes autour des récits narrant I’origine d’Israél et dont Moise
est le héros. ll essaie d’éclairer les problemes que, pour le croyant,
souléve la fluidité des textes narratifs. Il s’efforce de présenter la
diversité des méthodes de lecture. Mais ce parcours n’atténue en rien
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la question qui taraude I’esprit de nos contemporains : qu’en est-il
de ce Jésus dont si longtemps les Eglises se sont flattées de détenir
le secret de Uidentité ? Son histoire justifie-t-elle les titres considérables
qui lui sont attribués et la vocation universelle qui lui est reconnue ?

On a cherché des informations hors des récits regus, ceux du
Nouveau Testament : les apocryphes, les écrits juifs et paiens ont été
interrogés. Mais les suppléments d’information aux données évangéliques
n’ont pas beaucoup modifié la situation : I’histoire de Jésus reste
pour une grande part inaccessible ou énigmatique. Plus ’investigation
s’étend, plus les méthodes se complexifient, moindre est la moisson
certaine. Le Jésus historique se dérobe, le référent solide qui permettrait
de passer outre au monopole interprétatif des Eglises et a leur contréle
s’évanouit. L’origine est enfouie dans l'obscurité du passé.

Les auteurs des évangiles ont sans doute fort bien compris le
caractére insaisissable de ['événement et du fait : ils ont construit
des récits qui envoient vers le futur, vers les effets a venir de ’action
du héros, ils se sont détachés du passé comme si 'impertinence de
Jésus dans son propos sur le deuil : “Laissez les morts enterrer les
morts” avait été leur clé d’interprétation. lls ne retinrent des événements
que ce qui travaillait pour le futur ou poussait a l’action. Le savoir
et Uinformation, méme s’ils ne les méprisent pas, ne les obsedent
pas. Leur héros, Jésus, n’a pas de programme : il libére de ce qui
pese, la loi, le temple, la domination des ancétres, les intéréts
économiques. Le Jésus des récits néotestamentaires ouvre a la nouveauté,
il cherche a conduire I’auditeur a un oui risqué a l’inattendu de la
vie. Pour aboutir a un tel résultat, les écrivains qui ont rédigé les
évangiles n’ont pas craint d’avoir recours a la fiction : elle permettait
de révéler I’'universalité et donc I'ouverture d la nouveauté qui habitaient
I’événement éphémére. Dans cette perspective, les textes néo-
testamentaires ne s'intéressent pas a la chronique biographique de
Jésus : elle enfermerait dans le passé, ils narrent les possibilités
Sfutures de I’action de leur héros malgré I’échec de sa condamnation. Les
récits qui racontent les errances de Moise sont proches de cette
construction. Les articles consignés dans ce cahier mettent en lumiére
U’étrangeté de cette écriture pour les maniaques du détail factuel ou
événementiel.

Gérard Rochais ouvre le débat : il élucide a propos des récits
sur Jésus, en égrenant la multiplicité éprouvante des interprétations,
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la relation entre événements et fictions. André Wénin s’affronte a la figure
centrale du judaisme : Moise. L’histoire se dérobant, la fiction évocatrice
d’un passé créateur, mais & jamais perdu, prend le relais pour soutenir
la permanence de sa puissance. C’est a ce jeu passionnant entre la
mémoire et le récit provocateur par l’usage de la fiction que Pierre-Marie
Beaude consacre son investigation. Ce jeu n’est pas innocent. Pour
beaucoup, la disparition de la chronique détaillée, sorte de photographie
fidéle des événements passés, ébranle leur foi. Yves Krumenacker
érablit le caractére illusoire et enfantin de cette demande de décalque
écrit de I'événementiel. Son essai situe la méthode historique dans sa
vocation possible et ses aléas. Pierre Gibert clot ce débat en discutant
des intéréts divergents et pourtant complémentaires de deux formes
de lecture : la recherche historico-critique et les méthodes sémiotiques.
1l essaie de montrer que la recherche historique en essayant de ne
pas s’enfermer dans le texte seul en signe 1’ouverture a I’avenir. Ce
que manifestent d’une autre facon les méthodes sémiotiques en insérant
le lecteur dans le mouvement sensé du texte.

On peut espérer que ce parcours complexe incitera le lecteur a
s’adonner a des investigations plus vastes. Peut-étre découvrira-t-il
Uextréme richesse du travail de I’exégeése. Ses hardiesses ont beaucoup
Jait pour que la figure de Jésus soit devenue un bien commun et la
Bible un témoin souvent contradictoire de notre condition.

Christian DUQUOC

Directeur
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Gérard ROCHAIS

Jésus : entre événement et fiction

Je tdchai de voir comment un événement se fait et se défait
puisque, en fin de compte, il n’existe que par ce qu’on en dit,
puisqu’il est a proprement parler fabriqué par ceux qui en
répandent la renommée.

Georges Duby (Le dimanche de Bouvines)

L’événement-Jésus a laissé des traces durables ; consignées jadis
dans le Nouveau Testament, surtout dans les évangiles, elles demeurent
bien vivantes aujourd’hui dans les communautés qui se réclament de
lui. Pour savoir qui était Jésus, on se contentait jusqu’au XVIII* si¢cle
de lire les évangiles, en pratiquant une critique minimale visant surtout
a expliquer leurs différences. Lorsqu’au siécle des Lumieres se développa
“I’age de la raison”, que le déisme se répandit, que les sciences humaines
prirent leur essor, alors commenca la recherche sur la vie de Jésus
dans une perspective purement historique. On a coutume de distinguer
diverses phases dans cette recherche : 1. son envol avec H. S. Reimarus
(1694-1768) et D. F. Strauss (1808-1874) ; 2. I’époque de la recherche
libérale des “Vie de Jésus” qui s’étend de H. J. Holtzmann (1832-
1910) jusqu’au tournant du siécle ot A. Schweitzer en fit la critique
(1906 ; 1913) ; 3. la quasi-interruption de cette recherche, surtout
dans le monde protestant allemand pendant la premiére moitié du XX*
siecle ; 4. la “nouvelle quéte”, qui débuta apres la célebre conférence
de E. Kdsemann en 1953 sur “le probleme du Jésus historique” et se
développa surtout dans le cercle des disciples de Bultmann ; aujourd hui
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Gérard ROCHAIS

encore plusieurs auteurs se rattachent a cette nouvelle quéte ; 5. “la
troisitme quéte” qui continue toujours. C’est a elle que nous
emprunterons nos exemples dans le texte qui suit.

Le but de D’article est de présenter brievement quelques
caractéristiques de cette troisiéme quéte et de montrer, en soulignant
les exigences mémes de la recherche historique, comment et pourquoi,
chez certains auteurs, la recherche du Jésus historique débouche sur
un Jésus fictif et partiel, puis, apres avoir précisé tres brievement la nature
méme des évangiles, d’indiquer pourquoi la recherche sur le Jésus de
I’histoire est nécessaire.

La troisieme quéte et la quéte renouvelée,
quelques caratéristiques

L’expression “troisicme quéte” n’est pas claire. Elle fut forgée
par N. T. Wright en 1988 pour caractériser un type particulier de
recherche sur le Jésus de I’histoire, celle qui considérait Jésus comme
un prophéte eschatologique annongant un royaume depuis longtemps
attendu. Quelques auteurs ont par la suite étendu I’expression a toutes
les études alors en cours sur le Jésus de 1’histoire. Et c’est ce sens
que I’expression a gardé depuis lors, d’oul son ambiguité. Sont donc
regroupés sous cette dénomination des auteurs trés différents qui ont peu
ou prou en commun. Il serait sans doute plus juste de parler de
“troisieémes quétes” au pluriel, ou méme de nébuleuse avec plusieurs axes
de recherche, tant les points de vue et les résultats divergent. Seuls
le temps et I’espace géographique justifient un tel regroupement : la
troisieme quéte a pris son envol entre les années 1980-1985, et est
foncierement une affaire nord-américaine, états-unienne et canadienne
anglaise. Il est néanmoins significatif que R. W. Funk, le fondateur
du Jesus Seminar, fasse une nette distinction entre ceux qu’il appelle
les “prétendus chercheurs” et les “chercheurs renouvelés”, autrement
dit entre “la troisieme quéte” et la “quéte renouvelée”, en se fondant
sur trois critéres : fait-on dans la recherche une distinction entre le
Jésus de I’histoire et le Jésus des évangiles, le chercheur veut-il
différencier les deux ou refuse-t-il de le faire? Le deuxiéme critére
concerne les sources : si le chercheur est disposé a utiliser les sources
autres que les évangiles du Nouveau Testament, il fait partie de la
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JESUS : ENTRE EVENEMENT ET FICTION

quéte renouvelée. Enfin le troisiéme et dernier critére regarde le risque
inhérent & la quéte : y a-t-il des revendications chrétiennes, quelles
qu’elles soient, au sujet de Jésus, que I’on veut mettre a 1’abri de
I'investigation historique? Le chercheur pour qui rien dans le Credo
ou dans le dogme de 1I’Eglise ne peut étre remis en question est un
prétendu chercheur. On ne s’étonnera donc pas de voir de brillants
exégetes comme R. E. Brown et J. P. Meier “que la foi semble mettre
a ’abri des faits” classés parmi les prétendus chercheurs, les nouveaux
apologistes. Il est vrai que pour Funk, méme Bultmann est un néo-
orthodoxe. Cette distinction que Funk, & ma connaissance, est seul a faire
ouvertement, peut s’avérer utile, car si certaines caractéristiques de la
nouvelle recherche sur le Jésus de 1’histoire se retrouvent tant chez
les “prétendus chercheurs” que chez les “chercheurs renouvelés”, les
exces sont surtout imputables a ces derniers.

La recherche récente sur le Jésus de 1’histoire est loin d’étre
homogene. Avant d’épingler quelques portraits du “nouveau” Jésus et
de passer a la critique, jetons un regard sur trois aspects positifs — ce
ne sont pas les seuls.

Contrairement a la “nouvelle quéte” qui cherchait a “différencier”
Jésus du judaisme de son temps et du christianisme naissant, la recherche
récente a mis I’accent, d’une fagon générale sur la judaité de Jésus et
en a exploré la signification et les conséquences. Jésus est le fondateur
d’un mouvement eschatologique de renouveau au sein du judaisme
de son temps. Il est le prophéte de la restauration d’Israél (E. P.
Sanders, G . Theissen). On s’est penché, a nouveaux frais, sur sa relation
au Baptiste, aux “sages” qui 1’ont précédé, notamment Hillel, aux
sectes juives de son temps. Sa position a 1’égard de la Torah, notamment
du sabbat, des lois de pureté, des paiens, du Temple a été fortement
débattue. Reste a savoir si en dépit de I’impression créée par les
évangélistes, 1’enseignement et I’activité de Jé€sus sont restés dans les
limites acceptables du judaisme, comme un nombre important
d’historiens juifs le pensent (G. Vermes, H. Falk, H. Maccoby, D. Flusser,
etc.) ou s’il a franchi ces limites.

En lien avec la judaité de Jésus, s’est posée la question de sa position
face au monde socio-politique de son temps. On a cherché, sous divers
angles, a éclairer la dimension sociale et économique de son
enseignement et de son activité. Jésus était-il engagé dans son monde

social ou s’est-il comporté en marginal par rapport a lui ? Etait-il un
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Gérard ROCHAIS

activiste social, un révolutionnaire politique ou, au contraire, était-il
a-politique, tourné d’abord vers la dimension spirituelle du régne de
Dieu? Certains ont prétendu que le ministere de Jésus fut politique
puisque, en tant que prédicateur “cynique” dans un milieu juif, il a
répandu des idées qui étaient subversives ou étaient pergues comme
telles. M. Borg a, de son coté, essayé de réhabiliter la dimension politique
de Jésus, sans pour autant lui attribuer un nationalisme violent et
révolutionnaire, de méme R. Horsley prétend que Jésus s’est activement
oppos€ a la violence, bien qu’il it fort préoccupé de questions sociales.
Pour E. P. Sanders, Jésus était un “visionnaire raisonnable” qui a
trempé dans I’eschatologie juive de la restauration d’Israél et a envisagé
un nouveau temple, le rassemblement des douze tribus et un royaume
de Dieu sur terre. Enfin D. C. Allison, reprenant et dépassant méme
les idées de J. Weiss et A. Schweitzer, regarde Jésus comme un
apocalypticien millénariste et un ascete.

On a porté enfin, mais surtout du cdté des “chercheurs renouvelés”,
une grande attention aux sources non-canoniques. On a attribué une
importance primordiale a la “Source des dits” de Jésus reconstruite a
partir des évangiles de Matthieu et de Luc, et a 1’évangile de Thomas
découvert & Nag Hammadi en 1945, que d’aucuns considérent comme
gnostique, mais que les “chercheurs renouvelés” regardent comme
une source indépendante des synoptiques et, dans sa couche la plus
ancienne, antérieure méme aux évangiles canoniques. On pense de
plus en plus que I’on peut recourir aux sources extra-canoniques pour
compléter les divers visages de Jésus que présentent les évangiles
canoniques. Mais sur ce point on est loin de ’'unanimité, et peu sont
enclins a faire crédit a J. D. Crossan qui, dans son livre sur Jésus, ne
prend en compte, comme document primitif, aucun évangile canonique,
leur préférant la premiere strate de I’évangile de Thomas, le Papyrus
Egerton, I’évangile des Hébreux, la Source des dits de Jésus et I’évangile
de la Croix qu’il a reconstitué a partir de I’évangile de Pierre et auquel
il est & peu pres le seul a croire !

L’intérét partagé par la majorité des chercheurs sur ces différents
points, et sur d’autres par quelques-uns, ne saurait masquer la disparité
profonde des portraits que 1’on brosse aujourd’hut du Jésus de I’histoire.
Les images de Jésus que renvoie la recherche savante chrétienne, juive
ou agnostique, sont éclatées, disparates. Pour E. P. Sanders, Jésus est
un prophete eschatologique qui préchait et attendait la restauration
prochaine d’Israél, faisant fonction de vice-roi ; un prophéte millénariste
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JESUS : ENTRE EVENEMENT ET FICTION

pour D. C. Allison ; un rabbi galiléen pour B. Chilton ; un charismatique
galiléen, un guérisseur et un homme pieux pour G. Vermés ; un homme
rempli de I’Esprit Saint, un charismatique, qui fut tout a la fois
guérisseur, sage, prophete et fondateur d’un mouvement de renouveau
pour M. Borg ; un sage galiléen, excellent conteur, pratiquant les
aphorismes et les mots d’esprit qui piquaient ses auditeurs, ne dédaignant
pas les bons repas et les fétes joyeuses pour R. W. Funk ; un militant
social pour R. Horsley, comparable aux prophetes de 1’Ancien
Testament ; un juif marginal, rappelant le prophéte Elie pour J. P.
Meier ; un paysan méditerranéen, cynique, préchant et pratiquant
I’égalitarisme économique et religieux pour J. D. Crossan . On pourrait
continuer, mais I’on peut remarquer déja que les deux représentations
principales autour desquelles s’établit le partage sont Jésus prophéte
eschatologique et Jésus sage. Mais alors que les partisans du Jésus
prophete eschatologique ne nient pas en général qu’il fut aussi un
sage et un thaumaturge, ceux qui le considérent comme un sage, lui
refusent généralement toute dimension eschatologique et parlent peu
de ses pouvoirs de thaumaturge.

Ces portraits que I’on trace aujourd’hui de Jésus, tous plus ou moins
fictifs et limités, sont moins importants que les problémes qui les
sous-tendent ; les réponses données par ceux qui s’interrogent sur
Jésus sont moins importantes que les questions qui les ménent a ces
réponses. Or les réponses que 1’on donne dépendent en grande partie
des présupposés que 1’on a et que I’on ne questionne pas suffisamment.
Et d’abord de la conception que I’on se fait de la recherche historique
et des sources dont 1’on dispose pour étudier le Jésus de 1’histoire,
notamment des évangiles. Ce sont ces deux points que je voudrais
maintenant aborder.

La recherche historique, ses exigences et ses limites

On reste étonné — et je le suis de plus en plus — que les historiens
qui se penchent sur le Jésus de 1’histoire ne précisent jamais, sauf de trés
rares exceptions, leur conception de la recherche historique, ni n’en
indiquent les exigences et les limites. Quelques réflexions, bien
élémentaires, sur ce point.
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Gérard ROCHAIS

Poser des questions

Le métier d’historien consiste a poser des questions sur I’homme,
I’homme d’aujourd’hui, et & tenter d’y donner réponse en considérant
des traces, provenant d’une étape antérieure, qui ont pu influencer le
comportement de la société actuelle, sa vision du monde. L’ historien
interpréte des vestiges, qui souvent ont déja été traités par I’érudition,
mais qu’il doit affiner encore, manipuler mais en respectant les régles
€thiques imposées par le métier d’historien. Ainsi ’historien doit-il
employer tout le matériau disponible, et n’employer que lui, sans
écarter tel élément qui le géne. Si la documentation est relativement
abondante, s’il est contraint de choisir, son choix ne doit pas é&tre
arbitraire. Et puisque, généralement, 1’historien n’appréhende la réalité
que partiellement, il doit avoir pleine connaissance des servitudes qui
pesent sur lui : limites de la documentation, bagage logique et technique
dont il hérite.

A ces vestiges du passé, ’historien pose des questions, selon ce qu’il
est lui-méme, car “I’histoire est inséparable de I’historien” (H. I. Marrou).
Répondant a des probleémes surgis de son présent, il interroge les
traces du passé en étant captif de lui-méme, de son milieu ; il est enraciné
dans un milieu social, politique, national, culturel qui I’a modelé.
L’historien infuse dans son ceuvre des contenus affectifs, intellectuels
et idéologiques. La valeur de la connaissance historique est fonction
de la richesse intérieure et de la qualité d’ame du savant. Elle est
saisie partielle de 1’objet en méme temps qu’aventure spirituelle du
sujet connaissant. Le chercheur devrait faire état de toutes ces contraintes
en fournissant a ses lecteurs un exposé détaillé de son itinéraire
intellectuel et en produisant un texte a la fois narratif et explicatif.

La rigueur du travail sur les documents disponibles doit s’allier a
la lucidité du chercheur qui doit s’introspecter comme historien engagé
dans un proces de connaissance. Car comme le champ de 1’histoire
est indéterminé, puisqu’elle s’étend potentiellement a tout ce qui a
constitué la vie des hommes, I’arbitraire de I’historien peut s’exercer
a loisir dans un territoire aussi mal défini. Chaque historien peut pratiquer
“son” découpage de la maticre historique, tantdt thématique, tantot
chronologique. Chacun peut tracer a sa guise des itinéraires dans le
champ événementiel, choisissant de mettre en valeur tel ou tel aspect des
choses, donnant aux détails I’importance qu’exige la bonne marche
de I'intrigue. L’historien entreprend-il de décrire au lieu de narrer, il fera
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le choix d’un ensemble de traits pertinents pour instaurer une cohérence
qui sera celle du texte qu’il écrit et non celle du réel qu’il évoque.
De cela, I’historien devrait faire part 2 son lecteur, avant que ce dernier
ne le découvre par lui-méme.

Elaborer une connaissance vraie bien que partielle

L’histoire demeure capable d’élaborer une connaissance vraie
quoique partielle de ’homme du passé, dans sa richesse et sa complexité.
Elle permet d’atteindre, sur des points délimités, une connaissance
vraisemblable. Elle reléve des certitudes propres aux sciences humaines ;
or celles-ci sont toujours conditionnées par les acquisitions progressives
dans le domaine inventorié. En ce sens, “la certitude historique n’est
Jjamais qu’une vraisemblance qu’il ne parait pas raisonnable, qu’on
n’a pas de raison suffisante, de contester” (H. I. Marrou). Elle ne
peut forger que du “pensable” et, si elle s’interroge sur le Jésus de
I’histoire, en construire une image au moins fragmentaire. Mais parce
qu’elle est précisément lacunaire et limitée, parce qu’elle est dépendante
de la personnalité de I’historien, elle ne peut jamais &tre normative,
injonctive, quels que soient le poids de I’institution qui la porte et la
qualité des chercheurs.

et

Les “chercheurs renouvelés” n’ont pas toujours tenu compte de
certaines régles propres au métier d’historien ; je voudrais donner
brie¢vement trois exemples qui s’enchainent, permettant finalement de
faire de Jésus un sage galiléen, voire méme un prédicateur cynique.

Si ’historien peut, comme il a été dit, pratiquer “son” découpage
dans la mati¢re historique, tracer a sa guise des itinéraires dans le
champ événementiel, il doit employer tout le matériel disponible, sans
€carter les éléments qui le génent. Or les “chercheurs renouvelés”, se
basent de préférence sur la “Source des dits” de Jésus qu’ils découpent,
a la suite de J. S. Kloppenborg, en deux couches, les paroles de
sagesse et les paroles apocalyptiques, mais rejettent ces derniéres comme
création de la communauté primitive. Le procédé est pour le moins
cavalier, c’est le moins qu’on puisse dire! En effet, si le contexte
précis de la plupart des paroles sapientielles ou apocalyptiques de
Jésus est perdu, on peut néanmoins construire avec quelque certitude
le contexte général de sa prédication et de son activité. Il a commencé
son ministere public aprés avoir été baptisé par Jean qui était un prophete
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eschatologique. Peu de temps aprés son départ de ce monde, ses disciples
ont formé une communauté qui attend, dans un avenir trés rapproché,
I’apogée de I'histoire, la venue du Christ ressuscité. Tel est le contexte
général dans lequel s’inscrit le ministére public de Jésus qui est 2
situer entre un prophete des derniers temps, Jean-Baptiste, et des disciples
qui attendent fievreusement la fin des temps. Ainsi situé, le message
de Jésus était de toute évidence eschatologique ; comme I’indique le
début du Notre Pere : “Que ton régne vienne ; que ta volonté soit
faite sur la terre comme au ciel”. Jésus attendait que le régne de Dieu
vienne sur terre dans un avenir rapproché.

£’

Selon certains “chercheurs renouvelés” la Galilée au temps de
Jésus était urbanisée, cosmopolite et prospeére ; ¢’était en fait “un résumé
de la culture hellénistique” dira I’'un d’eux. Selon d’autres, Jésus et
ses auditeurs parlaient grec, connaissaient le théatre grec qu’ils
fréquentaient a Sepphoris et avaient quelque connaissance de la
philosophie cynique. Plusieurs méme s’imaginent que les paysans de
Galilée s’imprégnaient de culture grecque durant leur temps de loisir,
ou allaient voir et entendre, durant leurs vacances, les piéces de théatre
et les philosophes en faisant un saut dans les villes plus importantes
de Syrie. N’en déplaise a nos archéologues amateurs, la Galilée, au temps
de Jésus, était beaucoup moins hellénisée qu’on ne le prétend. Les
fouilles de Sepphoris montrent qu’au temps de Jésus la ville était
juive ; elle n’est devenue une cité grecque qu’aprés la seconde révolte
juive, au temps d’Hadrien, et son théitre que Jésus est supposé avoir
fréquenté date du temps de Caracalla! Si la Décapole et les villes de
Syrie étaient hellénisées, Jésus n’y fit selon les évangiles qu’un court
s€jour, en suivant un itinéraire plutdt douteux (Mc 7,24.31) ! Enfin
les paysans galiléens n’avaient pas de congés payés qui leur permettaient
de passer leurs vacances dans les cités de la cOte méditerranéenne!

Comme Jésus était un philosophe cynique, ou leur était apparenté,
c’était de toute évidence un itinérant ! Sur ce point, la connaissance
géographique de nos “conteurs renouvelés” fait sérieusement défaut.
On peut se rendre de Nazareth au lac de Tibériade en une journée ;
aller de Carpharnaiim a Chorazein, puis 4 Bethsaide, de 1’autre coté
du Jourdain, et revenir a Carphanaiim en moins d’une journée ! Méme
Césarée de Philippe n’était pas si éloignée du lac de Tibériade. Il y a
plus de rhétorique dans le “Jésus itinérant” que de kilometres franchis!
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Ces trois exemples, que 1’on pourrait multiplier, illustrent bien
que le Jésus construit par les “chercheurs renouvelés” ne peut étre
normatif, parce que la recherche historique en elle-méme est trop
aléatoire et repose dans ce cas précis sur des présupposés faux en
partie. Et pourtant certains n’hésitent pas a proposer les résultats de leurs
recherches comme normatifs. Ainsi R. W. Funk termine son livre sur
le Jésus de I’histoire par un chapitre intitulé : “Jésus pour un Nouvel
Age” ou il propose vingt et une théses qu’il afficherait, dit-il, a la
porte de son église s’il en avait une, avec du ruban adhésif. Il est
bien a craindre que certaines de ces théses, étant donné Ia faiblesse
de I’argumentation historique sur laquelle elles reposent et les
présupposé€s qui les sous-tendent, ne durent pas plus longtemps que
la colle du ruban adhésif! La recherche historique traite avec des
probabilités et ne devrait pas pouvoir créer ni détruire la foi ; 2 son
meilleur, elle peut informer la foi. Sa tache réelle est d’éclairer la période
primitive du mouvement chrétien pour les croyants et les incroyants
qui s’y intéressent. La recherche historique qui vise a détruire la foi
manque son but, comme celle qui prétend la fonder ; la recherche se
doit d’étre désintéressée et ne pas servir a fortifier des points de vue
que I’on s’est donnés a priori.

Evangile et recherche historique

Les évangiles sont des témoignages de foi au sujet de Jésus. Ils
sont une Bonne nouvelle destinée a soutenir la foi des communautés
auxquelles ils sont destinés. Ils fournissent diverses interprétations
croyantes de I’événement-Jésus qui ne peut &tre saisi qu’a travers ces
textes qui déja I’interprétent. On pourrait donc conclure avec M. J.
Lagrange “Les évangiles sont la seule vie de Jésus Christ que I’on puisse
écrire ; il n’est que de les comprendre le mieux possible”. Ce texte
du Pere Lagrange, parfois mal compris, ne signifie pas que la recherche
sur le Jésus historique serait superflue, mais bien que les textes
évangéliques sont liés indissolublement a 1’événement qu’ils attestent,
et que c’est dans ces textes d’abord que [’historien vise 1’événement.
Comment peut-on ’atteindre et pourquoi faut-il partir a sa recherche?
Donnons seulement quelques bréves précisions sur le pourquoi de la
recherche sur le Jésus de 1’histoire.

IK 248 15



Gérard ROCHAIS

Jésus et ses compagnons sont des personnages historiques et peuvent
donc étre étudiés historiquement par quiconque a la compétence pour
le faire. Jésus a assumé la condition commune de ses contemporains,
partagé bien de leurs comportements, leur mentalité, les représentations
qu’ils se faisaient du monde. Le fait qu’il ait lui-méme parlé, qu’on
ait retenu ses discours et certaines de ses actions, permet de saisir
ces attitudes communes. Mais en méme temps, par sa personnalité
singuliere, par ce qu’il a fait, par ce qu’il a dit de lui-méme, par ce
qu’il peut y avoir d’inoui dans ce qu’il a proféré, cet homme a troublé
ce qui I’entourait, engendré autour de lui des ondes qui se sont propagées
peu a peu et ont fini par retentir sur la formation culturelle de son époque
et, par la suite, sur toute la culture occidentale. La comparaison que
I’on peut faire avec I’enseignement des illustres “sages” qui I’ont
précédé, Hillel ou Shammai, avec 1’activité des messies populaires
qui se sont produits a la mort d’Hérode le Grand, ou avec 1’attitude
des prophétes annonciateurs de signes de la manifestation de Dieu
qui I’ont suivi, ou encore avec Jean-Baptiste qui 1’a immédiatement
précédé, aide a mieux saisir sa personnalité et son originalité.

Les évangiles sont d’abord des témoignages de foi destinés a diverses
communautés chrétiennes, mais qui renferment bien des données
historiques. Il est possible par la critique des sources, de la rédaction,
des formes et des traditions de remonter vers la tradition la plus ancienne
et, en utilisant a bon escient divers critéres d’authenticité, de voir ce
que Jésus visait dans telles ou telles paroles ou signifiaient dans ses
actions. Remonter ainsi d’aval en amont, permet de saisir sur le vif,
le travail d’interprétation qui s’est fait dans les premiers groupes
chrétiens, et de mieux appréhender les traits particuliers propres & chacun
d’eux.

Les récits évangéliques sont déja interprétés ; dans certains, le
fait parle de lui-méme, dans d’autres, faits et interprétations sont
intimement liés, dans d’autres encore, 1’interprétation a créé le fait,
par exemple dans le récit des tentations de Jésus. La critique historique
permet de classifier ces récits, ou encore de distinguer les paroles qui
peuvent provenir du Jésus terrestre et celles qui seraient attribuables
au Christ ressuscité, transmises aux communautés par les prophétes
chrétiens.

Enfin la recherche historique de Jésus est nécessaire parce que
les évangiles canoniques ont une certaine visée biographique. La “Source
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des dits” de Jésus qui ne parle ni de la passion ni de la résurrection
de Jésus ne se serait peut-étre pas maintenue dans la tradition si elle
n’avait été incorporée dans les évangiles de Luc et de Matthieu qui situent
ces paroles dans le ministere méme de Jésus, dans le contexte de sa
vie ; les évangiles gnostiques ol le Christ ressuscité entretient ses
disciples n’ont pas été retenus dans le canon des Ecritures. La méme
Parole de Dieu qui s’est fait chair dans I’homme Jésus, s’est fait texte
dans le Nouveau Testament pour que par la méditation et I'intelligence
de ce texte nous allions & Dieu par I’homme Jésus, inscrit dans
I’histoire humaine. On ne peut, dans le christianisme, faire 1’économie
de Thistoire.

Gérard ROCHAIS

Département des sciences religieuses
Université du Québec & Monfréal
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Moise entre fiction et histoire

S’il est une figure centrale dans judaisme, c’est bien Moise, qui
a donné 2a Israél la Torah écrite et orale. Le christianisme primitif,
bien enraciné dans le judaisme de son temps, lui accorde aussi une
place toute particuliere : de tous les personnages du premier Testament,
il est le plus cité dans le nouveau, et le quatridme évangile fait de lui
le pendant de Jésus et la figure emblématique de 1’alliance selon la
Loi (Jn 1,17).

Mais a quel Moise se réferent ces traditions religieuses, sinon au
personnage théologico-littéraire que 1’Israél post-exilique a construit
en composant le Pentateuque ? Car si, durant de longs siécles, la question
de I'historicité de Moise ne se posait méme pas, il en va bien autrement
aujourd’hui, aprés 200 ans de critique historique au cours desquels
on a vu se réduire considérablement 1’optimisme des chercheurs quant
a I’exactitude des faits rapportés dans la Torah. Mais qu’en est-il
alors de la dimension “historique” de la révélation, si I’un de ses
protagonistes majeurs reléve davantage de la fiction ou du mythe que
de I'histoire ?

De la fiction a P’histoire

Que Moise soit une figure de fiction, le récit biblique lui-méme
ne s’en cache guére. A I’instar d’un conte populaire, son histoire
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commence par une naissance quasi miraculeuse. Un bébé voué a une
mort atroce par noyade est confi¢ aux eaux du fleuve et dérive vers
la fille de Pharaon, qui I’adopte sans pourtant I’arracher a sa mere. A
peine adulte, un geste violent inconsidéré le prive du double crédit
que lui valait ce destin singulier. Il fuit précipitamment, pour devenir
sans délai le beau-fils du prétre d’un peuple du désert'. L’aventure se
poursuit avec I’étrange vision d’un buisson enflammé qui ne se consume
pas et d’oul sort une Voix...

Le ton est donné. Typiques de récits folklorico-religieux, les
ingrédients de ce conte introduisent le lecteur a un tout autre genre
littéraire que celui de 1’histoire. Par la suite, des €pisodes comme les
plaies d’Egypte ou les miracles de I’eau, de la manne et des cailles,
réinscriront réguliecrement le récit dans cette tonalité particuliere. Le
lecteur sensible a la portée de ce genre littéraire peut donc 1égitimement
s’attendre a lire un conte, anecdotique en apparence, mais dont la
signification profonde déploie une dimension universelle — 1’aventure
d’un individu reflétant quelque chose de ce que chacun peut vivre
dans son itinéraire humain®.

Pourtant, le destin particulier de Moise, spécialement le rble
unique qu’il joue dans la libération du peuple esclave, I’alliance et la
traversée du désert, fait penser a un parcours tellement singulier qu’il est
difficilement applicable au commun des mortels. Du reste, la fin du
récit insiste sur le caractere unique de ce médiateur a jamais disparu — dés
lors qu’on ne garde pas trace de sa tombe —, et & jamais irremplacable

— car “4 aucun moment en Israél ne s’est levé un prophéte semblable
a Moise, lui que Yhwh connaissait face a face” (Dt 34,10).

11 faut dire que le lecteur a été préparé a une telle conclusion.
Du début a la fin du récit, en effet, Moise occupe une place unique,
se tenant sans cesse dans un entre-deux comme s’il était voué a faire

1. Voir & ce sujet 'avis récent de J.-L. Ska, Introduction a la lecture du Pentateuque, (Le livre et le
rouleau ; 5), Bruxelles, 2000, p. 298. L'utilisation d’une légende connue pour 1a naissance d’un héros
{voir p. ex., Th. RoMER, “Moise entre théologie et histoire”, dans Lumiére et Vie 237, 1999, p. 7-16,
surtout p. 14) et d'une scéne-type illustrée aussi en Gn 24 et 29 pour le mariage, va dans le sens d'un
récit populaire construit.

2. C'est en ce sens, p. ex. que N. JEAMMET, Les destins de la culpabilité, (Le fait psychanalytique), Paris,
1993, peut & bon droit proposer de lire ce récit comme “une histoire exemplaire” ou “Moise, franchissant
lui-méme les étapes nécessaires & la rencontre de lui-méme et de 'autre, dévoile ce que nous pouvons devenir”
(p. 49).
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le pont entre des mondes. Fils de deux méres, il est A la fois hébreu
(Ex 2,6-7.11) et égyptien (2,10.19). Uni par mariage aux Madianites’,
il séjourne longtemps chez eux (Ex 2-4) ; plus tard, il suivra le conseil
de son beau-pére pour organiser les esclaves libérés (Ex 18). Au long
des tractations pour libérer ceux-ci, il joue les intermédiaires avec
Pharaon; on le verra méme intercéder pour I’Egypte comme il le fera
pour son peuple’. Dans le groupe qu’il guide hors d’Egypte et & travers
le désert, en plus des fils d’Israél, il emmene “tout un ramassis de
gens” (Ex 12,38 ; Nb 11,4). Enfin, il mourra a I’étranger et sera
enterré en Moab, aux portes de la terre de Canaan (Dt 34,1-7).

Ainsi, comme I’écrit P. Beauchamp’, “Moise témoigne...
ouvertement d’une véritable invasion d’apport exogéne dans le récit
d’Israél”. Mais en cultivant les doubles appartenances il entretient la
“différence... nécessaire pour qu’il soit médiateur” entre les peuples
concernés, mais aussi dans le rapport 2 Yhwh. Car, c’est 13 un autre
trait de I’unicité du médiateur, Moise est intimement [ié & Dieu dont
il est le porte-parole attitré, la parole de I’un finissant par se confondre
avec celle de I’autre. Plusieurs fois méme, le récit évoque explicitement
la grande familiarité entre eux deux®.

Tout cela contribue puissamment 3 1’idéalisation du personnage. Non
que le récit prive de son humanité cet “homme le plus humble que la
terre ait port€” (Nb 12,3). Il montre plutét combien elle est profonde
dans I’accomplissement méme de la tdche énorme qui est la sienne,
lui qui endosse tant de roles : libérateur, guide, défenseur, médiateur
d’alliance, intercesseur, 1égislateur et juge — figure a la fois royale et
prophétique. Méme les conflits qui émaillent régulierement la relation

3. Le récit biblique entretient un flou quant & la provenance ethnique de ['épouse de Moise, Madianite en
Ex 2-4 et 18, Koushite en Nb 12,1, et Qénite en Jg 1,16; 4,11 (cf. Nb 10,29). Jamais celle-ci n’est issue
d'lsraél.

4, A I'occasion des plaies, Moise intercéde plusieurs fois pour I'Egypte a la demande de Pharaon :
Ex 8,5-9.24-27; 9,27-33; 10,16-19. Voir ses grandes intercessions pour Israél en Ex 32,11-14.30-32;
33,12-17; Nb 14,13-19, et le rappel qu'l fait en Dt 9,18-29,

5. P. BeaucHavp, L'un et 'autre Testament 2. Accomplir les Ecritures, (Parole de Dieu), Paris, 1990, p. 266
et 271.

6. Les paroles de Moise et de Dieu se superposent souvent: voir la double introduction au décalogue en
Ex 19,26-20,1 (paralléle en Dt 5,4-5), les présentations narratives des discours du Lv . ex. 1,1-2; 4,1-
2;6,1-2, etc.) et le début du Dt, o0 “les paroles de Moise” sont celles que Yhwh lui a commandé de
dire, celles de la Loi (1,1-5). A ce sujet, voir P. BEaucHAmP, Cinquante portraits bibliques, Paris, 2000,
p. 66. On trouve des signes de familiarité, p. ex., en Ex 14,31 ; 33,9-11 ; 34,29-35 ; Nb 12,3.6-8 ; Dt
34,7.10-12.
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entre Israél et son chef font sentir combien celui-ci est un personnage
d’exception. Au demeurant, de ces tensions, Moise sortira toujours
grandi. Sauf 2 Mériba. Soumis & la pression de la méfiance du peuple,
il refusera de croire en la puissance de la parole et il frappera le
rocher deux fois, au lieu de lui parler tout simplement, selon I’ordre
de Dieu (Nb 20,1-12).

On le voit, le récit de la Torah fait de Moise un étre si exceptionnel
qu’Israél doit faire son deuil de 1’espoir de retrouver jamais un leader
de cette envergure. En image, il lui faut renoncer a récupérer son
corps, déposé en un tombeau dont I’emplacement reste secret (Dt
34,6). Cet endroit inconnu est néanmoins localisé : ¢’est le lieu oit Moise
a prononcé devant le peuple les discours que rapporte le Deutéronome’.
Ainsi, Moise disparait 1a ou il a donné la Torah a Israél, faisant place
nette pour une parole qu’il a proclamée et qui, écrite de sa main (Dt
31,9.24-26), autorise a se passer de lui, deés lors que sa lecture la rend
proche et vivante dans 1’“aujourd’hui” (30,14 ; 31,9-13 ; voir Jos
8,34-35 et 2 R 22,10-11). “Point de tombe pour Moise, mais un livre”®.

C’est ici que la fiction rejoint 1’histoire — du moins ce qu’il est
possible d’en dire aujourd’hui. Non I’histoire de Moise, mais celle
du Livre a lui attribué et qui raconte sa vie. Bon nombre de spécialistes
s’accordent a I’heure actuelle pour dire que la Torah a été composée
a I’époque perse, dans le cadre de la restauration apres I’exil. La
double influence sacerdotale et deutéronomiste que 1’on constate dans
ce livre-“mosaique” s’expliquerait par le compromis auxquels prétres
et anciens (laics) en sont venus pour sauvegarder 1’unité et I’identité
de la communauté d’Israél restaurée autour du Temple de Jérusalem.
Leur point de rencontre, ¢’était une méme reconnaissance de Moise qu’ils
plagaient 1’un et I’autre a I’origine de leur Loi et de leur tradition,
bien que chaque groupe en ait eu des “versions” sans doute relativement
différentes. C’est donc sous 1’autorité de ce leader unique a jamais
disparu qu’ils ont placé le Livre unique qui témoignait de leur accord.
“Moise écrivit cette Torah et il la donna aux prétres Lévites... et a
tous les Anciens d’Israél” (Dt 31,9) : désormais, plus de chef d’exception

7. J.-P. SoNNET, The Book Within the Book. Writing in Deuteronomy, (Biblical Interpretation Series ; 14),
Leiden, 1997, p. 194, rapproche Dt 1,5 (“dans le pays de Moab”) et 3,29, qui situe I'endroit ou le peuple
se trouve “dans la vallée de Moab, en face de Beth-Péor” : c’est la le lieu de la sépulture de Moise
selon 34,6.

8. J.-P. SonneT, “Le Deutéronome et la modernité du livre”, dans Nouvelle Revue Théologique n° 118,
1996, p. 481-496, surtout p. 495. Voir aussi p. 486-488, et The Book Within the Book, p. 230.
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— il faut y renoncer (cf. Dt 34,6.10) —, mais seulement le livre de
Moise, placé sous la double garantie des prétres et des anciens”.

Moise est donc structurellement une figure “voilée”, non par ce voile
destiné a cacher I’éclat de son visage (Ex 34,29-35), mais par le livre
méme ol son histoire est narrée. Les traits fictionnels y sont si
profonds, en effet, que le lecteur doit faire le deuil de 1’historicité
des faits racontés. Car les événements “réels” sont englobés, donc
masqués, par la fiction théologico-littéraire du Pentateuque. Mais,
fruit de I’évolution (historique) de la figure de Moise au long des
siecles en Israél, cette fiction est devenue matrice d’histoire : 1’aventure
du Judaisme aurait-elle été ce qu’elle fut, si le Moise littéraire n’avait
été ce qu’il est ?

De Phistoire a la fiction

Pour bien des représentants actuels de la critique du Pentateuque,
la recherche du Moise historique semble vouée a I’échec, du moins
dans I’état présent des connaissances. Les syntheses proposées il y a
un peu plus de vingt ans a partir de I’hypothése documentaire classique
n’auront donc pas résisté longtemps aux objections qui ont sapé les bases
de cette théorie®. Certes, on peut difficilement dénier & Moise le statut
de personnage historique. On peut méme affirmer qu’au milieu du
VIII* siecle, dans le mouvement prophétique du royaume du Nord
— un oracle sans doute authentique d’Osée 1’atteste (Os 12,13-14) -,

9. En Ex 24,9-11, prétres et anciens sont placés ensemble sous I'autorité de Moise au moment capital
de la célébration de I'alliance au Sinai. L“institution” des anciens est racontée en Nb 11,25-30. Pour une
présentatjon des théories récentes auxquelles je fais allusion, voir p. ex., O. ARTus, Le Pentateuque,
(Cahiers Evangile ; 106), Paris, 1998, p. 9-12, ou Ska, nfroduction & la fecture du Pentateuque, p. 309-
331.

10. Voir le point sur la recherche récente de W. VogEeLs, Moise aux multiples visages. De I'Exode au
Deutéronome, (Lire la Bible ; 114), Paris-Montréal, 1997, p. 11-60, ainsi que les conclusions mesurées de
A. Bouparp, art. “Moise”, dans DEB (1987), 851-852. Représentant de la critique récente, ROMER, “Moise entre
théologie et histoire”, art. cit. p. 15-16, qualifie de “hautement spéculatives” les tentatives de reconstruction
historique du personnage (comme celle de J.C. bE Moor, The Rise of Yahwism. The Roots of Israelite
Monotheism, (BETL ; 91), Leuven, 21997, p. 208-270). Une synthése inspirée par I'hypothése classique
est celle de H. Cazeutes, A la recherche de Moise, Paris, 1979 ; on mesurera les avancées de la critique
récente en la comparant, p. ex. & I'étude de J. Van SeTers, The Life of Moses. The Yahwist as Historian
in Exodus-Numbers, Kampen, 1994 (pour lui, J est un historiographe postérieur a I'ceuvre deutéronomiste).

L/< 248 23



André WENIN

il était considéré comme le personnage clé des origines d’Israél en
lien avec la libération d’Egypte, une place que lui contestait un autre
personnage traditionnel, Jacob".

Remonter plus haut dans le temps reléve de la conjecture. Certes,
des traditions sans doute anciennes a propos de ’origine du peuple
sont repérables, a I’état isolé ou sous forme de cycles brefs, dans les
textes du Pentateuque, et certaines d’entre elles sont fortement liées
au personnage de Moise'>. Mais leur traitement historique est délicat. Par
ailleurs, les historiens reconnaissent habituellement que le Moise
historique a dii étre, d’une maniere ou d’une autre, 1ié a 1’origine de
la 1égislation d’Israél, tant est constante et forte 1’affirmation des
textes sur ce point (voir Ex 15,25). Mais de 12 a déterminer ce qui,
dans la Loi, lui est attribuable, il y a un pas de géant que bien peu
risqueraient aujourd’hui®.

On le voit, la moisson de 'historien est plutdt maigre. Un récent
ouvrage de vulgarisation souligne que la reconstitution des faits par
les spécialistes actuels “est souvent frustrante pour le croyant, parce
que le degré de certitude qu’ils peuvent accorder aux traditions est,
pour la plupart d’entre elles, inversement proportionnel a leur ancienneté.
Ainsi accordent-ils peu de poids historique (...) a 1a libération d’Egypte,
a I’entrée en Canaan en raison du manque de précision des sources
bibliques™'¢, mais aussi en raison de I’amplification caractéristique
des histoires véhiculées dans des milieux populaires ou religieux,
ainsi que des ré-interprétations théologiques dont les traditions ont
fait I’objet au gré de leur transmission.

Il reste que la figure de Moise est liée de fagon intime a la destinée
d’Isragl. Sans doute le personnage historique est-il a associer étroitement
aux origines lointaines de ce peuple — au moins d’une partie de ce
qui deviendra un jour Israél. Ensuite, comme figure déja élaborée
narrativement et théologiquement par la tradition, il a marqué le

11. Sur cette question, p. ex., A. DE PuRy, “Osée 12 et ses implications pour le débat actuel sur le Pentateuque”,
dans P. Haudebert (éd.), Le Pentateuque. Débats et recherches, (Lectio Divina ; 151), Paris, 1992, p. 175-
207, surtout p. 199-204.

12. Voir la synthése de Ska, Introduction & la lecture du Pentateuque, p. 296-307.

13. Le plus ancien des ensembles égislatifs, le “code de l'alliance” est daté habituellement aujourd’hui du
VIle s. Voir Artus, Le Pentateugue, p. 48-49.

14. J. PotN, La Bible rendue a I'histoire, Paris, 2000, p. 200.
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mouvement prophétique du Nord puis I’importante mouvance
deutéronomiste. Enfin, en tant que personnage clé du récit de la Torah,
il est structurellement lié i la restauration post-exilique d’Israél et a
la naissance du Judaisme. Mais au cours de cette histoire biblique, Moise
sest transformé en une figure bien plus théologique qu’historique:
porteur de I’essentiel de la foi juive, il est le garant ultime de la
constitution d’Isragl.

Mais au-dela — ou peut-étre a cause — du réle qu’il a joué dans
le devenir historique d’Israél, Moise est aussi une figure paradigmatique.
Déja dans le récit de I’Exode : sauvé des eaux, il fuit Pharaon et
traverse le désert ot il rencontre Dieu — son aventure singuliére ébauchant
en quelque sorte le modele de ce que vivra le peuple. Exemplaire,
I'histoire de Moise I’est aussi pour la génération du retour. Sauvé par
Dieu de son exil®, renouant I’alliance avec son Dieu, Israél devient
“un peuple de prétres, une nation sainte” entre les peuples (Ex 19,6).
En tant que tel, comme Moise, il doit affronter les difficultés inhérentes
a cette position d’entre-deux que requiert sa mission de médiation, et qui
exige de lui qu’il cultive sa singularité dans un rapport étroit avec
Dieu, quitte 4 connaitre I’isolement, la contestation, voire la persécution’s,
Aujourd’hui encore, comme sans doute au long des ages, la figure de
Moise n’a rien perdu de sa force paradigmatique, et pas seulement
dans le monde juif”. Des chrétiens, bien sir, mais aussi des romanciers,
des psychanalystes et méme des juristes, ont dit toute la force d’évocation
et d’inspiration contenue dans cette figure pour la vie chrétienne,
I'intelligence de 1’étre humain ou la réflexion sur les fondements du
droit®,

15. Les prophétes exiliques (Ez et li-Is) comparent fréquemment la fin de I'exil pabylonien a la sortie
d'Egypte et & I'entrée dans la Terre promise {avec allusion au couple afliance - Loi en Ez). Voir p. ex. Ez
36,23-30 ; 37,12-14 et 21-28 ; Is 51,9-11 ; 52,1-12.

16. Voir p, ex. Ex 5,20-23 ;14,11-12 ; 16,2-8 ; 17,2-4 ; Nb 11,4-15; 12,1-3 ; 14,1-4.10 ; 16,1-15 ;
17,6-7 ; 20,1-13.

17. Voir p. ex. A. NEHER, Moise et la vocation juive, (Maitres spirituels ; 8), Paris, 1956, a la suite du
Moses de M. Buser (1946, trad. fr. Paris, 1957).

18. D. BarsotTI, Méditation sur 'Exode, Paris, 1982, et plus récemment BeaucHamp, Cinquante portraits,
p. 57-83 (le plus long de ses portraits), offrent une relecture croyante du personnage. Pour une reprise littéraire,
voir Th. ManN, La Loi (1944), (Mille et une nuits ; 127), Paris, 1996 ; & coté de I'essai psychanalytique
déja cité de JEAMMET, Les destins de la culpabilité, voir la réflexion en philosophie du droit de Fr. Osr, Du
Sinai au Champ-de-Mars. L'autre et le méme au fondement du droit, (Donner raison ; 7), Bruxelles, 1999,
p. 27-54,
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Mais au fond, si ce personnage se révele aussi fécond, c’est que
sa réalité historique — sans doute a jamais ensevelie avec lui dans un
tombeau dont nul ne sait le lieu — a été peu a peu assumée, voire sublimée
dans la fiction. Si elle 1’a été, c’est probablement en raison méme de
I’histoire que “Moise” a fait vivre a Israél, non seulement a 1’époque
enfouie des origines, mais aussi et surtout, par le truchement du récit
— donc de la fiction —, & ses générations jusque et par-dela le retour d’exil.
C’est de cette fagon qu’une fois mort, le personnage historique est
resté acteur de 1’histoire d’Isra€l, par la grice d’histoires — vraies ou
non — que 1’on a racontées de lui, et dont la “Torah de Moise” est & jamais
le réceptacle.

Fiction et vérité de P’histoire

Mais aprés tout, quand une histoire est-elle “vraie” ? Lorsque les
faits qu’elle rapporte correspondent exactement a la réalité de ce qui
a eu lieu ? Ou lorsque s’y dit, a travers les faits ou les personnages
évoqués, quelque chose de la vérité profonde de 1’homme ; lorsque
celui ou celle qui la raconte charge son récit du poids de son expérience
et de la sagesse commune de son peuple ; lorsqu’elle améne les
lecteurs a faire la vérité dans leur propre existence ; bref, lorsque les faits
singuliers sont élevés a une signification universelle ? Cela, le long
récit qui évoque la figure de Moise le réalise mieux en recourant a la
fiction que s’il se bornait a relater des faits. C’est que la fiction,
autant sinon mieux que 1’historiographie, est 2 méme de témoigner
de la vérité et de la complexité de I'histoire et de ceux qui la font.

Mais il faut ajouter avec Robert Alter” que la fiction du récit biblique
s’articule au projet qu’avaient ses auteurs de raconter I’histoire du peuple
de I'alliance. Cependant, méme s’ils s’appuyaient sur ce que des
traditions — plus ou moins fiables, ce n’était pas leur probleme — leur
apprenaient du passé du peuple, les auteurs bibliques ne cherchaient
pas d’abord a faire de I’histoire. Ce projet moderne leur était étranger.
Leur but, ¢’était avant tout de montrer comment s’était réalisé, dans

19. ALTER, L'art du récit biblique, (Le livre et le rouleau ; 4), Bruxelles, 1999 (original anglais 1981), surtout
le chap. 2, p. 37-68.
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les aléas de la vie de ce peuple, ce qu’ils croyaient étre le plan de
Dieu. Pour cela, il leur fallait tenter de rendre une double tension,
entre le dessein de Dieu et la physionomie incohérente de 1’histoire
humaine, d’une part, entre le désir salutaire de Dieu et la liberté
souvent rétive de I’homme, d’autre part®®. Pour réussir un tel tour de
force, le recours a la fiction s’imposait sans doute.

En effet, tout en donnant de la vie au récit, la fiction donne la faculté
d’entrer dans les pensées des acteurs, de décrire leurs émotions, leurs
motivations et leurs intentions cachées, de mettre en évidence leur
¢volution personnelle et relationnelle. Grace 2 la fiction, I’ auteur peut
introduire son lecteur dans le dessein secret de Dieu, dénoncer les
impasses ou le précipitent les choix inconsidérés de son peuple, décrire
la finesse de la stratégie avec laquelle il cherche i réorienter 1histoire.
Au fond, gréce a la fiction — souvent plus vraie que la réalité —, les
auteurs de la Bible introduisent le lecteur dans une méditation “sur la
complexité des motivations humaines et sur I’ambiguité des personnages,
tout simplement parce que ce sont 13 des dimensions constitutives
d’une certaine vision de 1’homme, créé par Dieu et éprouvant les
conséquences tantdt heureuses, tantdt austeres, de ’exercice de sa
libert€”*. C’est peut-&tre en cela que leurs récits touchent le lecteur
au ceeur méme de son histoire.

Le récit que la Torah fait de la vie de Moise ne fait pas exception
a cette régle.

André WENIN
Professeur d’exégése de I'A.T.
Université catholique de Louvain

20. Cf. Ibid., p. 50.
21. Ibid., p. 36.
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P.M. BEAUDE

La fiction nécessaire :
mémoire et récit

S’appuyant sur un texte de proclamation utilisé trés tot chez les
chrétiens, Paul écrivait aux Corinthiens : “Je vous ai transmis d&s 1’abord
ce que j’avais moi-méme regu : Le Christ est mort pour nos péchés selon
les Ecritures, il a été enseveli, il est ressuscité le troisieme Jour selon
les Ecritures, il est apparu a Céphas...” Aucun chrétien d’hier ni
d’aujourd’hui ne viendrait 2 douter que ce texte vise Jésus de Nazareth.
La référence a I’histoire de Jésus est d’ailleurs tellement forte qu’on
ne remarque généralement pas que ce texte réfere a Jésus sans le nommer,
et qu’il est construit avec des mots de “I’ Ancien Testament”. Le Christ
renvoie a Jésus, la mort pour les péchés a la crucifixion du Golgotha,
la résurrection le troisiéme jour renvoie au matin de Paques. La référence
aux événements est bien 13, mais prise en charge dans un récit
proclamateur, sans doute un credo utilisé dans 1'Eglise, composé a
partir de textes de 1’Ecriture : mort pour nos péchés renvoie au serviteur
souffrant d’Isaie ; ressuscité le troisiéme jour renvoie aux trois jours
et aux troisiemes jours des Ecritures, Osée 6, 2-3, ou encore Jonas,
par exemple.

Nous avons donc ici un texte qui prend en charge ce qui est arrivé
a Jésus — c’est sa dimensjon référentielle —, et le refigure en convoquant
les mots anciens de I’Ecriture pour construire un credo — c’est le
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travail de refiguration, qui privilégie la dimension intertextuelle et
I’explicite dans la formule “selon les Ecritures”.

Le travail de mémoire

Jésus mourut vers I’année 30. Chaque année ensuite éloigna un
peu plus le croyant de son passage sur terre. On gardait le souvenir
de ses paroles, de ses actes, du temps ol ’on était avec lui. On gardait
le souvenir des événements de la Pique qui le vit crucifier. Et aussi
I’expérience du vivant apres la mort. De cette période privilégiée
passée avec le Maitre, les apdtres “historiques™' étaient la garantle
Par eux se faisait le travail de mémoire pour les communautés qui se
constituaient autour d’eux. Vint le moment out 1’on prit conscience
que la génération “historique” n’était pas éternelle, et que la foi dans
le Christ prenait une extension géographique qui rendait délicate la
transmission des mémoires. Ce fut le temps de 1’écrit dont
D. Merejkovsky a parlé assez heureusement a propos de deux traditions
différentes, connues de Clément d’ Alexandrie, sur I’Evangile de Marc :
I’une de ces traditions dit que quand Pierre apprit que Marc écrivait
un évangile, “ il ne fit rien ni pour I’en détourner, ni pour I’encourager”.
Une autre dit que “Pierre, ayant appris par une révélation de 1I’Esprit,
que Marc avait écrit I’ Evangile, se réjouit”. Ou encore qu’il “confirma
ce qui était écrit”, et méme qu’il “ordonna d’écrire”, qu’il “fit écrire sous
sa dictée?. Pour Merejkovsky, c’est la premiére tradition qui est la
plus fldele, I’autre ne faisant qu’enjoliver les choses. En effet, Pierre
sait qu’a accepter le pro;et de mettre par écrit, le temps privilégié du
contact avec le Maitre s’éloigne, qu’une page est définitivement tournée.
Il est appelé a passer le flambeau en confiant & d’autres le soin de
continuer le travail de mémoire. Lui qui vivait encore de I’illumination
de ces jours passés avec Jésus, et attendait son retour, se voit contraint
d’accepter les nécessités de ’histoire’.

1. J'utilise I'expression “apbtres historiques” comme on parle des “chefs historiques” en histoire, par
exemple les chefs historiques de la révolution algérienne.

2. CLEMENT, Hypotypos, d'aprés Eusese, Hist. Eccl., H, 16, 1-2; VI, 14, 7. Cité par D. MEREJKOVSKY,
Jésus inconnu, (Foi Vivante), Paris, Cerf, 1974, p. 12.

3. “L'amante qui attend pour demain le retour de I'aimé n'écrit pas ; mais 'l n’est revenu ni le lendemain,
ni les jours suivants, la premiére lettre marque la premiére inquiétude, la premiére angoisse. C'est la sans
doute ce que fut pour les hommes de cette époque le premier évangile écrit : une lettre au cours de la
séparation, le signe d'un rendez-vous remis” (D. MEREJKOVSKY, Jésus inconnu, p. 11).
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Qu’il soit oral ou écrit, le travail de mémoire a besoin du récit
pour se dire*. Commencé dans les textes oraux, il continua dans les textes
gcrits, lettres, évangiles, apocalypse, dont un bon siécle d’exégese
critique peut retracer la genése. Il n’est pas inintéressant de noter
comment les Peres anciens appelaient les récits évangéliques. A propos
de Marc, Papias parle de apomnemoneuin (se rappeler). Justin
écrit :“Marc, dit-on, se remémorait les Mémoires des Apdtres
(apomnemoneimata ton apostolén) qu’on appelle Evangiles™. C’est donc
bien & un travail de mémoire que les évangélistes s attelaient. Ecrivant
les évangiles, ils écrivaient en quelque sorte des Mémorables. Mais c’est
surtout a étudier leur agencement et leur étoffe que nous pouvons
mieux comprendre ce qui se passe entre la dimension référentielle
(les événements concernant Jésus, sa mémoire) et la refiguration de
ces événements dans le récit.

L'agencement du récit

La mémoire (mnemosuné) trouve ici le récit comme endroit pour
se dire. Ce faisant, elle rencontre mimésis, qui préside aux lois du
récit. C’est aujourd’hui vers la mimésis que 1’on se tourne quand il s’agit
de réfléchir a la littérature et au récit, et plus précisément & 1’utilisation
de ce mot dans la Poétique d’ Aristote’. Terme difficile 3 traduire, mimésis
peut étre rendu par imitation (mot qui convient bien 4 Platon), mais
encore par action d’imiter, ou encore par mise en intrigue, agencement.
Elle cousine avec le mot “mythos” entendu comme agencement des
actions. On a pu montrer comment, dans la Poétique d’ Aristote,
mimésis comme mythos sont non pas des structures mais des opérations.
Toutes les deux sont sous le signe du poétigue, c’est-a-dire du faire,
du créer, toutes les deux sont de 1’ordre de 1’activité®. La mimésis,

4. Je n'ai distingué ici le temps de I'oral et celui de I'écrit que par commodité. Le passage aux premigres
rédactions ne signifie pas que des traditions orales ne continuent pas. Lexemple de la proclamation de
Paul dans la Premigre aux Corinthiens est un bon exemple d’insertion d’une proclamation, un credo
certainement oral utilisé en liturgie, & Pépogue ol Paul la cite dans un texte écrit qui a forme de lettre.

5. Justi, 1 Apol CVl.

6. Voir V.. Fusco, * ‘Evangiles’ comme phénoméne de réception”, dans CADIR, Le temps de la fecture. Mélanges
J. Delorme, (L. Panier dir), (Lectio Divina : 155), Paris, Cerf, p. 325-336.

7. On trouvera une réflexion assez synthetique sur littérature, mimésis, récit, mythe, dans A. COMPAGNON,
Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Seull, 1998, p. 38-45 ; 133-145. Partant de
la Postique d'Aristote, P. Ricoeur met la Mimésis au coeur de sa trilogie Temps et récit, Paris, Seuil,
1983-1985.

8. P. Ricceur, Temps et récit, |, p. 57 ss.
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¢’est I’action d’imitation, qui permet de représenter, dans le récit, quelque
chose de 1’expérience historique (disons encore pour faire bref la
“réalité”) a laquelle il se réfere. Vu ainsi, a la lumiere d’Aristote, le
récit n’est donc pas une péle copie de I’original que serait I’expérience
historique, une faible et décevante imitation de la réalité dont il parle.
Il est I’endroit d’une opération poétique nécessaire qui, refigurant le
rapport 2 la réalité, lui permet de faire sens. Entre le croyant
d’aujourd’hui (ou le simple lecteur) et I’expérience vive vécue par
les apdtres ou par Jésus lui-méme, il y a le récit, qui offre I’agencement
des actions sans lequel la mémoire ne se ferait pas et le sens ne se
proposerait pas.

Evangile et intertexte

Récits, les évangiles sont donc le résultat d’une opération poétique
(au sens aristotélicien du terme) d’agencement des actions. Pour procéder
a I’agencement du récit évangélique, les évangélistes, comme tous les
premiers chrétiens, avaient a leur disposition une culture, essentiellement
composée des Ecritures (opérations mimétiques elles aussi des
expériences vécues par les Peres), qui leur permettait de comprendre
le monde, de dégager une vision des choses, des croyances, une éthique’.
La mise en intrigue de I’expérience vécue par Jésus et autour de lui
ne pouvait pas s’opérer sans qu’on puise largement dans les Ecritures.
Si son destin était conforme 2 la volonté divine, alors le sens de ce destin
ne manquerait pas d’étre éclairé par le recours au texte révélé par
Dieu 4 Moise. On 1’a vu avec Saint Paul, c’est “selon les Ecritures”
que le Christ est mort pour nos péchés et ressuscité le troisieme jour.

Une migration de mots, d’expressions, de fragments de textes,
s’opéra vers la nouvelle écriture, celle de Paul, celle des évangiles.
Cette migration fournit, dans le texte nouveau, des citations (introduites
ou non), des allusions, des modeles (par exemple : les schémas
théophaniques, les oracles prophétiques), des thémes, des manieres de

9. Le cadre de cet article ne me permet pas d’apporter ici les développements nécessaires pour affiner
ces affirmations. Il faudrait parler des différentes Ecritures (hébraiques et grecques), de I'importance des
commentaires de ces Egritures, par exemple dans les synagogues, qui médiatisaient certainement le
rapport des juifs @ des Ecritures qu'ils ne consultaient pas comme on le fait aujourd’hui d'un livre, et
enfin de la diversité “culturelle” des premiers chrétiens, juifs de langue sémitique, juifs de langue grecque,
paiens de différentes langues.
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7z

penser et d’écrire. On pourrait &tre tenté, et ce serait une grande
illusion, de penser que les premiers chrétiens illustrérent par le recours
a I’Ecriture, aux citations, aux allusions, cette “réalité toute faite” qu’était
leur souvenir ou leur expérience de Jésus. Ou encore que dans la structure
littéraire des évangiles, des motifs d’une autre structure littéraire (celle
des Ecritures) furent convoqués sans rien devoir 2 la structure littéraire
d’emprunt. A la lumiere de I’intertextualité, notion &laborée par les
théoriciens actuels de la littérature, on peut avancer ’idée qu’une
structure littéraire (les évangiles) “n’est pas mais s’élabore par rapport
4 une autre structure”’. Le mot emprunté par 1’évangéliste ou par
Paul ou par I’ Apocalypse au corpus des Ecritures ne 1’est pas en fonction
d’un “sens” qu’il serait possible de sauvegarder en arrachant le mot 3
ses usages antérieurs et aux contextes antérieurs de son utilisation.
Le mot apporte avec lui les usages antérieurs, organise des échos ;
c’est de se tenir ainsi au point de croisement de textes multiples
anciens avec le nouvel écrit qu’il fait sens.

Un exemple emprunté i saint Marc illustrera quelques aspects
(non pas tous !) de ce propos. Quand Jésus se retrouve devant Pilate,
celui-ci lui pose la question “Es-tu le roi des juifs ?” Jésus répond
“tu le dis” (Mc 15, 2). Ces mots “roi des juifs” ne conduisent pas
aussi facilement qu’on pourrait le penser 2 un contenu définitivement
fixé. Il y a ce que Pilate cherche A déterminer 2 travers I'usage de
ces mots. S’il donne un sens a ’expression, c¢’est en fonction des
usages antérieurs de 1’expression dans le contexte de la politique romaine
qui est le sien. I y a ce que Jésus sait que Pilate va conclure s’il lui
répond “oui”. Il y a aussi ce que J ésus n’a pas envie de lacher, en fonction
du contexte “messianique” des Ecritures, s’il répond non. 1l y a, pour
I'évangéliste, la quéte de la signification de la messianité de Jésus a
travers la mise en intrigue de cette scéne d’interrogatoire ; il y a,
pour I’évangéliste et pour le lecteur “modéle”, ’écho des textes
messianiques des Ecritures, de leur interprétation orale dans les
commentaires des sages d’Israél, etc. Intégrée dans le récit, 1'expression
ne fera sens que par ce croisement d’énoncés. Le sens se construit
des €chos intertextuels sur le messie, de I’emploi recontextualisé dans
les évangiles, mise sur la bouche des différents personnages ou sous

10. J'emprunte cette citation a J. KrisTeva dans Semeistike. Recherches pour une sémanalyse, Paris,
(Points) Seuil, 1969, p. 83, qui I'utilise & propos des théories de M. Bakhtine. La notion d’intertextualité
permet de faire contrepoids & la vision formaliste ou structuraliste qui fait d'un texte une structure
autonome.
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la plume du narrateur, enfin de la compréhension du lecteur''. Tout le
parcours sur le roi, dans I’évangile de Marc, est riche de ces
entrecroisements qui contribuent a 1’opération mimétique. Le récit
s’ouvre en amont sur 1’expérience de Jésus concernant la royauté
(c’est la dimension référentielle) et la représente dans 1’opération
mimétique de mise en intrigue ; il s’ouvre sur I’aval au monde du lecteur
que rejoindra 1’opération mimétique, suscitant chez lui une intelligence
du monde et des comportements qu’il reliera au fait qu’il adhére (ou non)
a la foi en la royauté de Jésus.

La richesse figurative du récit

Citations, allusions, rapprochements typologiques, reprise de thémes
et de figures montrent combien la mise en intrigue de I’événement
Jésus puise abondamment dans les Ecritures pour donner sa richesse
sémantique au texte évangélique : le serviteur souffrant d’Isaie, le
juste abandonné du Ps 22, le Seigneur du Ps 110, le roi David et son
tombeau, le Fils de ’homme de Daniel, le nouvel Adam...

On serait bien en peine de dresser un bilan des recours vétéro-
testamentaires par lesquels le récit prend en charge I’expérience vécue
de Jésus et celle de ses disciples. Condition nécessaire au travail de
mémoire, d’une mémoire en quéte de sens au travers de ce travail
mimétique de “mise en intrigue”.

Le midrach et la mimésis

On a dit que la mimésis est une opération, mise par Aristote sous
le signe de la création. Peut-étre saisit-on, dans le cas de la culture
sémitique qui nous intéresse, ce qu’a de poétique 1’opération mimétique
en pensant a I’'importance du midrach. Mot qui vient de “chercher”
(racine : drch), il désigne la recherche et le résultat de cette recherche.
Le principe de base est que si la Torah, d’origine divine, a été donnée

11. Je ne cite ici qu'une faible partie du parcours “roi des juifs” dans I'évangile. Mais il suffit pour noter combien
la participation de Pilate & la construction du sens est riche. Il est censé savoir que le titre de roi n'a pas
&té donné aux descendants d’Hérode, que les procurateurs dont il fait partie ont pris la place, en Judée,
du fils du roi Hérode. i demande pourtant & Jésus s'il est le roi des Juifs, et celui-ci répond “tu le dis”.
Un peu plus foin, il demande & la foule “Voulez-vous que je vous reléche le roi des Juifs ?”, laissant
entendre ainsi qu'il n’a pas prété foi & la réponse de Jésus. Enfin, il dit & la foule “Que feral-je de celui
que vous appelez le roi des Juifs”, reliant I'utilisation de I'expression & ceux a qui il s'adresse.
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a Israél, ce n’est pas pour que sa premiére lecture en épuise le contenu.
La Torah est un riche trésor, dont on n’a jamais épuisé la richesse.
Le sage d’Israél peut donc passer sa vie a la lire et relire, pour en
tirer, par recherche, les richesses susceptibles de nourrir 1a vie. Codifié
par des régles (les middot), le midrach tire du sens pour I'édification
(aggada) et pour 1’agir (halakah). Dans les écrits du Nouveau Testament,
la mise en intrigue ne se dissocie pas de ce procédé de recherche
qu’est le midrach. Midrach pour 1’édification (par exemple les récits
de miracle, les discours de sagesse ou les propos apocalyptiques de
Jésus), midrach pour Iagir (par exemple le sermon sur la montagne).

Les chrétiens ou les évangélistes n’auraient-ils donc rien fait d’ autre
que les rabbins ? Les ressemblances en histoire sont toujours plus
aisées & souligner que les différences. En fait, le midrach chrétien
avait sa marque particulidre. 11 s’agissait, par recherche, de comprendre
Jésus a la lumiere de I’Ecriture, et I’Ecriture 2 la lumiére de I’événement
Jésus. Par rapport au midrach des Sages d’Israél qui servait une Loi
révélée a Moise considéré comme prophéte indépassable, le midrach
chrétien se révélait bien atypique en tirant I’Ecriture vers Jésus et en
mettant Moise 4 son service. Le midrach conduisit 2 une nouvelle
structure littéraire tirée des Ecritures, mais se présentant comme
accomplissement de celles-ci. Le midrach mettait les Ecritures au service
de la confession messianique de Jésus.

Midrach et fiction

C’est donc par une opération “poétique” que se fit la mise en intrigue
du récit évangélique référé a Jésus. Peut-on, i ce sujet, utiliser le
terme “fiction” ? C’est sans doute possible, 2 condition d’écarter deés
P’abord un malentendu sur le sens de ce mot. De nos jours, la fiction
est plutdt mise du c6té de 1’histoire inventée par rapport a 1’histoire
“sérieuse” (autobiographie, livres d’histoire, etc). On parle de fiction
a la télévision pour les séries romanesques, on parle des romans en termes
de littérature de fiction?. Roman pas plus que “fiction” au sens d’ceuvre
Tomanesque ne nous sont d’un grand recours pour parler des évangiles.

12. A. Compagnon rappelle, par exemple, le classement commercial et pratique des librairies anglaises
qui présentent d’un c6té un rayon Littérature, et d’un autre coté un rayon Fiction, “comme si la Littérature,
C'était la fiction ennuyeuse, et la Fiction Ia littérature amusante” (Le démon de fa théorie, p. 30).
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Le roman, en effet, est un genre listéraire relativement récent, dont
I’émergence ne remonte pas, en gros, plus haut que la Renaissance.
Ce n’est donc pas en tant que genre littéraire qu’on peut parler de
fiction 4 propos des évangiles mais en tant que littérature, produit
d’une opération poétique de représentation, par mise en intrigue, de
la réalité. C’est pourquoi, il est sans doute préférable de parler de
“fictionalité” pour désigner ce pouvoir de “représenter” la réalité reconnu
a ’ceuvre littéraire™.

On entend par ce pouvoir de “représenter”, non pas une capacité
a montrer la simple et pale copie d’une réalité qui demeurerait toujours
plus riche que son imitation, mais bien celle de refigurer cette réalité
dans I’opération créatrice qu’est la mise en récit. Une telle opération,
on I’a vu, peut trés bien produire une mise en intrigue capable de
gérer le travail de mémoire. Dans le cas des évangiles, c’est I’expérience
des apdtres ayant vécu avec Jésus de Nazareth qui, par transmission
de tout un matériau narratif et figuratif (lui-méme soumis a la mimésis)
est représentée et accéde par 1a 4 une condition littéraire qui apporte
la cohérence et I’intelligibilité. Avec les processus qu’on a rapidement
décrits plus haut, le fait Jésus se trouve, dans les récits, promu au
statut d’une chose intelligible, insérée, par le jeu des préfigurations
(par exemple I’approfondissement du scandale de la croix par recours
aux Ecritures), dans un déroulement ayant une logique en conformité
avec le vouloir mystérieux de Dieu.

Les évangiles se trouvent ainsi, entre mémoire et mimésis, non
pas partagés, — comme si faire mémoire empéchait la fonction créatrice
de la mise en intrigue et inversement —, mais fondés dans leur vérité.
Sont-ils donc des livres d’histoire ? L’ expression dans le sens moderne
qu’on lui donne ne leur convient pas plus que ne leur convient, on
I’a vu, le terme de “roman”. Le livre d’histoire suppose I’articulation
3 un lieu du savoir (universitaire), 2 des pratiques techniques d’étude
du document’. Ni livres d’histoire, ni fictions, mais & coup sir littérature,
les évangiles offrent des récits qui organisent une cohérence et une

13. On considére souvent Don Quichotte comme le premier roman. Sur 'origine du roman, on peut voir Marthe
RoBeRT, Roman des origines et origine du roman, Paris, Grasset, 1997.

14, “Fictionalité” est un terme utilisé par G. Genette. Voir A. COMPAGNON, Le démon de la théorie, p. 38.
15. || existe bien entendu une fictionalité propre au livre historiographique, puisqu'il s'adonne & I'opération
de mise en récit. L'originalité de I'historien, par rapport au romancier, est de maintenir constamment le
lien entre V'écriture et le document, exploité selon les normes de la discipline. Sur ces questions, le livre
de Michel de Certeau, I'Ecriture de [histoire, Paris, Gallimard, 2° éd., 1978, demeure fondamental.
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intelligibilité autour de ce dont ils parlent. Quels en sont les répercussions
chez le lecteur ?

Récit et lecteur

De Stanley Fish & Umberto Eco en passant par Jauss, Iser et bien
d’autres, les théoriciens de la réception ont cherché i mettre au jour
les mécanismes qui président au rapport entre une ceuvre et le lecteur.
En fonction des théories, celui-ci passera plus ou moins du role de
récepteur objectif, qu’on lui a longtemps réservé, a celui de lecteur
actif, appelé a faire acte de compréhension, capable méme de
“braconner” le sens, ou de faire dans la lecture une opération semblable
a celle du chasseur qui cherche des traces et repere des indices'’.
Chez Paul Riceeur, la mise en intrigue, qu’il appelle mimésis 2, (pour
nous, le récit évangélique) refigure 1’expérience antérieure (mimésis 1)
(pour nous, le vécu de Jésus et celui des disciples autour de lui) ; le
récit débouche a son tour sur une mimésis 3 qui n’est autre que
’achévement du récit dans la compréhension active qu’en a le lecteur.
La lecture est un acte dynamique de réception qui génére une mise
en intrigue personnelle permettant au lecteur d’organiser une
compréhension du monde, de se créer des points de repére, de se
donner des régles de comportement. Le sens se fait de cette rencontre,
entre la mise en intrigue qui refigurait I’expérience “Jésus” et le
lecteur qui “rejoint” 1’expérience Jésus par la lecture active (poétique)
du récit. Le sens, dans notre cas, n’est sans doute pas loin de ce que
Paul appelle I'Evangile, au chapitre 15 de la premiére aux Corinthiens :
“Je vous rappelle, freres, I’Evangile que je vous ai annoncé... : le
Christ est mort pour nos péchés selon les Ecritures...” Autant dire
que ce mot n’a d’intelligibilité aboutie qu’au terme d’une opération
qui conduit la refiguration mimétique jusque dans I’intelligence et le
ceeur du lecteur.

Pierre-Marie BEAUDE

Professeur d’exégése et de Lettres, Metz

16. S. FisH, Is there a Text in this Class ?, Cambridge, Harvard University Press, 1980 ; H.R. JAUSS,
Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1975. W. ISEr, Der implizite Leser, Munich, Fink,
1972 ; U. Eco, Lector in fabula, Paris, Grasset, 1985. Je ne prends pas en compte ici, pour faire bref,
les distinctions entre le lecteur modsle, ou encore le lecteur idéal, ou implicite, et le lecteur réel. On
pourrait se reporter, pour s'initier & ces catégories, au Lector in fabula de U. Eco.

17. Michel de CerTeau, “Lire : un braconnage”, dans Linvention du quotidien. 1. Michel de Certeau, Arts
de faire, (10x18), UGE, p. 279-296 : Sur les métaphores de la chasse : Terence CavE, Recognitions : A
Study in Poetics, Oxford, Clarendon Press, 1988.
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Yves KRUMENACKER

Histoire, historicisme et foi

Il est courant d’affirmer que le christianisme, comme le judaisme,
sont des religions historiques, en ce sens qu’ils s’appuient sur des
événements historiques et que les Ecritures empruntent souvent un
schéma narratif historique. Et de fait, pendant longtemps, 1’histoire
savante, faite il est vrai bien souvent par des hommes d’Eglise, a paru
conforter les doctrines enseignées. Mais 1’ histoire s’est laicisée, de
nouvelles méthodes sont apparues, une analyse critique des textes les
plus sacrés a mis 4 mal bien des certitudes. Depuis Bultmann, au
début du siecle, ’historicité de Jésus fait probléme. Que, malgré les
affirmations abruptes du grand exégete allemand, on en sache un peu
plus aujourd’hui sur Jésus et sur son enseignement, que, surtout, la
querelle post-bultmannienne sur le Jésus de I’histoire soit passée de
mode, il n’en reste pas moins que la vie de Jésus présente, aux yeux d’un
historien, beaucoup plus d’incertitudes que de faits certains. Mais le
probléeme est bien plus redoutable a propos de Moise, les travaux
historiques et exégétiques les plus récents mettant méme en doute
son existence ; et quand bien méme un personnage auquel la tradition
Juive a donné le nom de Moise aurait existé, rien de ce qu’on rapporte
de sa vie n’est historiquement prouvé'. Les religions historiques ne

1. Un point rapide sur le “Moise historique” est fait par Th. RoMER, “Moise entre théologie et histoire”,
Lumigre & Vie n° 237, avril 1998, p. 7-16.
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reposeraient-elles alors sur rien, du point de vue de I’histoire ? Et
cela ne remettrait-il pas en cause leur vérité ?

Approche historiciste et foi

Pour répondre 2 ces questions, il importe de bien définir les
domaines respectifs de 1'histoire et de la foi et de se prémunir contre
les dangers de confusion que représente I’historicisme.

L’historicisme, une histoire faussement objective

Les méthodes d’analyse critique des textes, de plus en plus
perfectionnées depuis le 17¢ siécle, ont abouti a faire de la fin du 19°
et du début du 20° siécle (I’époque de Bultmann, mais aussi du
modernisme) la période par excellence d’une histoire se voulant
scientifique. Ses méthodes sont exposées dans I’Introduction aux
Etudes historiques de Ch. V. Langlois et Ch. Seignobos (1898). Une
importante partie de 1’ouvrage explique ce qu’est un fait. Il peut étre
connu de deux fagons : directement, quand on en est témoin, ou
indirectement, par les traces qu’il a laissées (effets matériels, description
contemporaine du fait). C’est ce deuxiéme cas qui releve de I’histoire.
En réalité, “le caractére historique n’est pas dans les faits ; il n’est
que dans le mode de connaissance”. L’histoire, & proprement parler, n’est
pas une science d’observation : P’historien observe non le fait, mais
le document, puis va au fait par le raisonnement. Pour cela, dans la
mesure o le fait a laissé une trace écrite, on procéde a une analyse
critique : critique de restitution, pour rétablir le texte dans sa pureté
primitive, puis critique interne (interprétation, critique de sincérité et
d’exactitude). Cette analyse critique a pour but de connaitre les
conceptions de I’auteur et la probabilité de I’exactitude des faits affirmés.
Mais cela ne suffit pas pour établir un fait; il faut encore comparer
des observations différentes. Au passage est posée la question du fait
miraculeux, ¢’est-a-dire contraire aux données de la science. L historien
doit s’effacer, ne rien affirmer, car il ne dispose que d’observations
imparfaites, alors que celles des scientifiques sont rigoureuses. Mais
il est clair, pour nos auteurs, qu’un fait miraculeux n’est qu’un fait
mal observé ou pas encore expliqué.

40 IK 248



HISTOIRE, HISTORICISME ET FOI

De cette bréve vision d’un livre qui a longtemps été fondamental
pour les historiens, retenons I’'importance de 1’observation, fondement
de toute vérité. Cette idée a été féconde pour la méthodologie historique,
puisqu’elle a permis d’élaborer des critéres objectifs d’analyse des
documents. Mais elle suppose le rejet de tout surnaturel. Retenons
également la nécessité d’une certitude : les simples probabilités sont
pourchassées, on ne peut affirmer un fait que si son existence matérielle
est rigoureusement démontrée. A cela s’ajoute, et c’est capital, I’illusion
positiviste d’une histoire qui serait finie. Pour Langlois et Seignobos,
I’analyse prochaine de tous les documents existants (pour eux, il y a
une masse finie de documents) et les progrés des sciences expliquant
le comportement humain devraient résoudre tous les problemes, étant
entendu que tout s’explique a partir des hommes concrets. Le résultat
final, c’est “dire comment cela a été en réalité”2. A partir de 1a,
I'historicisme mélange deux théses, ’une disant que la constatation
des faits permet d’atteindre la vérité vraie, 1’autre considérant que
I'histoire n’a pour matieére que ce qui est objet de témoignage et
enchainement des faits ; cela méne a penser que la vérité n’est que
dans le témoignage et I’enchainement des faits. L historicisme tend,
par conséquent, & confondre la réalité avec ce que I’on peut
scientifiquement en connaitre.

Or si, effectivement, n’est vrai que ce qui est historique, et si la
foi ne repose que sur I’histoire de Moise et de Jésus, les croyants ne
peuvent &tre qu’ébranlés. Car mieux on connait 1’histoire ancienne
d’Israél et de ses voisins, mieux on sait comment a &té rédigée la
Bible, et plus la figure historique de Moise s’estompe. Et les
connaissances de plus en plus précises que 1’on a aujourd’hui sur le
judaisme du temps de Jésus et sur les premieres communautés
chrétiennes ne nous apprennent rien sur les événements de la vie du
Nazaréen. Mais est-ce bien nécessaire ?

Le christianisme n’est pas historiciste

Affirmer que le christianisme ne se soucie pas de I’histoire serait
aller trop loin dans le paradoxe. Mais il importe de constater que e

2. LANGLOIS et SEIGNOBOS citent ici le grand historien allemand Ranke (1795-1886) qui a cherché & faire
de I'histoire une science objective.
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rapport aux événements n’est pas simple. La premiere prédication
chrétienne, telle qu’elle peut étre observée a travers les épitres, ne
s’embarrasse guere de la vie de Jésus : sa naissance, le dernier repas,
sa passion, sa mort et sa résurrection sont les seuls éléments retenus. Les
Actes des Apétres ne donnent pas plus de renseignements’. Il faut
attendre la rédaction, plus tardive aux yeux de la quasi-totalité des
exégetes, des évangiles, pour avoir enfin un récit de la vie de Jésus. Mais
il s’agit en réalité de plusieurs récits, en partie inconciliables, et qui
ne traitent que d’une fraction tres courte de cette vie. De plus, I’exégese
moderne nous apprend qu’il ne s’agit pas de biographies ni d’histoires,
mais de textes théologiques qui utilisent en l’interprétant la vie de
Jésus pour mieux annoncer la Bonne Nouvelle.

Les générations suivantes ne semblent pas plus attentives au détail
de la vie de Jésus. Les premiers symboles de foi, comme le “symbole
des apdtres”, restent avares de renseignements. Le symbole de Nicée-
Constantinople n’est pas plus prolixe, ni le symbole d’Athanase. C’est
une conception minimale de ’histoire qui ressort de ces textes : il
est absolument indispensable de croire en ’existence de Jésus-Christ
et en certains faits comme la souffrance et la mort “sous Ponce-
Pilate™ ; mais peu importe le détail des autres événements de sa vie.
La foi est donc fondamentalement historique, mais sans s’intéresser
exagérément a [’histoire.

Sautons quelques siccles et examinons & présent 1’immense
entreprise d’érudition historique élaborée au 17° siécle, notamment
dans des congrégations religieuses comme les jésuites, les bénédictins
de Saint-Maur, les oratoriens, etc., ou au sein du protestantisme.
L’enjeu était a la fois de montrer quelle était la véritable Eglise, de
celle de Rome (ou de sa variante gallicane), ou de celles issues de la
Réforme, et de restaurer 1’idéal primitif. Pour cela, au moyen d’une
cr1t1que des textes de plus en plus fine, on se mettait en quéte de la
vie et de I’enseignement de I’ Eglise primitive. Le moindre détail avait
son importance : 1’inexistence de bancs de communion, le matériau
dans lequel étaient faits les autels, ’invention tardive des chaires a

3. Voir par exemple les récits on ne peut plus sommaires qui figurent en Ac 2, 22-31 et en Ac 10, 37-43.
4. La résurrection est bien entendu toujours affirmée, mais ce ne peut pas étre un fait au sens historique
du terme car elle ne peut étre prouvée par les méthodes historiques — ni autrement, car sinon la foi
deviendrait une certitude scientifique et non plus un abandon confiant en Dieu.
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précher, etc. Et bien sir on tentait de reconstituer la foi de 1’Eglise
ancienne — ou, plus exactement, et bien plus souvent, on cherchait a
montrer que sa propre Eglise était fidele & I’enseignement des Péres. Une
enquéte historique d’envergure, sur fond de controverse, se déployait
et se dévoyait en un historicisme : le résultat des recherches historiques
¢tait confondu avec la foi de I’Eglise primitive, elle-méme identifiée
a la vérité chrétienne.

Or ce vaste mouvement ne s’est guére intéressé 2 la vie de Jésus.
Pourquoi ? Une premidre réponse simple peut étre apportée : I’Ecriture
€tant, & I’époque, a peu pres la seule source disponible (rares sont
ceux qui connaissent les textes juifs), toute interprétation critique confine
au sacrilege. I’ exégeése reste prudente et menacée, comme en témoignent
les attaques contre 1’oratorien Richard Simon. Les plus grandes audaces
concernent d’ailleurs I’ Ancien Testament, plus particuliérement la Genése
et la vie de Moise. Bien des controversistes catholiques, notamment
jésuites, soulignent les contradictions et les obscurités de 1'Ecriture, mais
¢’est pour ruiner le principe protestant de la Scriptura sola. 1 aile libérale
du protestantisme se rapproche d’une exégése rationaliste, mais encourt
les foudres des théologiens des différentes facultés. Tous ces cercles
érudits ne s’attaquent cependant pas 2 la vie de Jésus.

On peut douter que ce soit simplement par respect. Pour beaucoup,
en effet, les Peres sont anssi vénérables que la Bible, en particulier
saint Augustin, Le concile de Trente, affirmant que la doctrine catholique
repose sur I’Ecriture et sur la Tradition, fait de celle-ci 1’équivalent
de celle-1a. L’inspiration sacrée des Peres n’est pas moindre que celle
des évangélistes. Et méme si, a Trente, on a proclamé que la Vulgate était
la seule traduction autorisée de la Bible et qu’elle était exempte d’erreur,
les érudits n’ignorent pas qu’elle peut poser probléme. Mais la question
n’est pas la. Ce qu’on cherche passionnément, au 17¢ siécle, c’est la
foi de I’Eglise primitive, non pas les faits et gestes de Jésus. L’insistance
tres catholique sur la Tradition s’explique ainsi : ce n’est pas la
biographie de Jésus qui fait vivre les croyants, mais la foi de I’Eglise
~ €tant entendu qu’il y a un rapport étroit entre les deux. Le
protestantisme, plus scripturaire, peut sembler se situer un peu
différemment, mais ce n’est guere le cas : ce qui intéresse les
réformateurs, c’est la doctrine des premiéres communautés, telle qu’elle
apparait dans le Nouveau Testament, d’ou la place privilégiée que
tient saint Paul chez eux. Quand Bultmann, bien plus tard, expliquera
qu’on ne peut rien connaitre du Jésus pré-pascal et que la foi chrétienne
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ne peut se fonder que sur la prédication des premiéres communautés,
il ne sera pas en opposition avec ce courant.

Lhistoire indispensable a la foi

Peut-on faire un pas de plus et dire qu’a la limite, ce que 1’histoire
pourrait éventuellement nous apprendre sur Jésus (et sur Moise) n’a
pas d’importance, du moment qu’on reste fidele aux premiers chrétiens ?

Vie ou mémoire de Jésus ?

Aller jusque 13, ce serait postuler que la vie de Jésus et le message
chrétien sont indépendants. Le christianisme ne serait plus alors une
religion historique fondée sur ’'Incarnation, mais une gnose. Il y a
peu d’histoire, avons-nous vu, dans les épitres, les Actes des apdtres
comme dans les confessions de foi ; mais il y en a assez pour affirmer
que la Bonne Nouvelle prend appui sur un homme qui a eu une existence
réelle, vrai Dieu mais aussi et surtout (car c’est ce qu’on risque d’oublier
en négligeant 1’histoire) vrai homme. C’est la rencontre avec cet
homme qui a provoqué la premiére prédication, ensuite mise par écrit.
Les exégetes postérieurs & Bultmann ont d’ailleurs montré que certains
faits, que certaines paroles rapportés par les premiers chrétiens remontent
de maniére certaine a Jésus-Christ. Ils ont prouvé que, pour la
communauté primitive, I’identité entre le Jésus pré-pascal (sur lequel
nous savons si peu) et le ressuscité était capitale. N’allons donc pas
trop loin dans le mépris de 1’histoire.

Mais quel est ce Jésus dont porte témoignage 1'Ecriture ? Celle-
ci n’est pas un ouvrage savant, bourré¢ de notes, fondé sur des sources
bien identifiées. Saint Luc, dont I’évangile se présente le plus comme
historique, a en fait une conception de I’histoire bien étrange : son
récit des événements doit servir a témoigner de la vérité d’un
enseignement (Lc 1, 1-4). Autrement dit, il sélectionnera et interprétera
les faits pour qu’ils appuient une catéchese. C’est elle qui importe,
c’est 1a qu’est la vérité. 1l faut donc partir de la. La rencontre avec
Jésus a mis en marche des hommes, a transformé leur vie. De la vie
quotidienne avec lui, de 1I’écoute de ses paroles, de la fréquentation
de ceux qui 1’ont intimement connu, ils ont découvert une Bonne
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Nouvelle, c’est-a-dire a la fois, et indissolublement, un message et
une autre fagon de vivre. Mais ce n’est pas la vie de Jésus, telle qu’un
historien positiviste pourrait espérer la reconstituer, qui a provoqué cela ;
c’est 'impression que Jésus a produite sur ces hommes, et qui apparait
trés t6t, des avant Paques’, c’est la réflexion qu’ils ont faite sur les
moments passés avec lui (et bien des passages de 1’Ecriture montrent que
la prise de conscience a été longue). Pour I’exprimer autrement, on
peut dire que ce n’est pas la vie, mais la mémoire de Jésus, sa
“rumeur” qui fondent le christianisme.

La premiere prédication ne rapporte pas des faits tels qu’ils
auraient pu étre observés, mais ce qu’ont appris les témoins et ce
qu’ils ont annoncé, que Dieu a agi par Jésus. L’ important n’est donc
pas tant la réalité factuelle de I’événement que le fait que cela se soit
produit selon le dessein de Dieu, d’oll I’importance (qu’on retrouve chez
les Peres) de I’argument prophétique : Jésus-Christ a été annoncé par
les prophetes. Et pour mieux faire sentir ce qu’était réellement Jésus,
le Sauveur, celui qui, par la résurrection, ouvre 1’accés a Dieu, on
peut prendre des libertés avec ’histoire ; on peut raconter des faits
en les transformant, dans la mesure ou cela permet de mieux saisir
une personne, un message. Le procédé n’est pas malhonnéte, il n’est
méme pas étrange. Chacun peut ’expérimenter : comment mieux faire
connaitre quelqu’un a des gens qui n’en ont aucune idée qu’en rapportant
des faits “significatifs”, mais pas forcément tels qu’ils se sont réellement
déroulés ? C’est au fond la question de toute connaissance
interpersonnelle.

L’histoire nourrit la foi

Il faut nous résigner : nous n’avons pas de textes historiques relatant
la vie de Jésus. Nous ne disposons que de sources concernant la mémoire
de Jésus et permettant, en de rares cas, de remonter jusqu’a sa vie.
Mais cela ne signifie rien quant 2 la vérité de cette vie. En effet,
contrairement a ce que laissait supposer I’historicisme, le réel dépasse
de beaucoup I’histoire.

5. On en a un témoignage en Mc 1, 28.
6. J. Mowar, L’Homme qui venait de Dieu, Cerf, (Cogitatio fidei ; n® 176).
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D’une part, tout ce qui ne peut s’expliquer par des causes naturelles
échappe a I’historien, qui ne pratique qu’une science “humaine” : les
apparitions, les miracles, la résurrection, tout ce qui ne peut étre
accepté que par la foi, sont hors du champ de I’histoire, méme si les
témoignages a leur sujet peuvent €tre utilisés par I’historien : il étudiera
la croyance en ces phénomenes, il ne se prononcera pas sur leur
réalité. D’autre part, bien des événements réels n’ont pas laissé de
trace et ce n’est pas pour cela qu’ils n’ont pas eu lieu. C’est, a ’évidence,
le cas de la plus grande partie de la vie de Jésus. Personne n’a éprouvé
le besoin de relater ce qui s’est passé avant sa vie publique, a quelques
exceptions pres, comme son premier enseignement au Temple, a douze
ans’. Pourtant ces événements, qui nous seront a jamais inconnus, ont
eu de I’importance pour lui, pour son entourage.

Mais il y a plus important. L’erreur de 1’historicisme réside dans
sa méthode. Il suppose que la découverte, puis I’exploitation critique des
documents permet une reconstitution du réel. Or I’histoire ne peut
pas reconstituer le réel. Ce que I’épistémologie de ce siecle, en particulier
avec I’Ecole des Annales, nous a appris, ¢’est que les sources ne donnent
pas directement acces a ce qui s’est passé€. Ce n’est méme pas des sources
que nait la connaissance historique, mais du questionnement de
I’historien. C’est en ce sens que 1’histoire est forcément subjective.
L’historien pose, se pose des questions relatives au passé (mais issues
forcément de ses intéréts d’homme d’aujourd’hui) et il s’efforce de
trouver honnétement des sources qui permettent d’y répondre. L histoire
n’est donc pas la reconstitution de la réalité passée, mais la réponse
a des questions sur le passé.

Le rOle de ’historien n’est pas, on le voit, de restituer intégralement
la mémoire de Jésus ni sa vie ; les documents manquent pour cela
mais surtout la méthode historique ne le permet pas. En revanche, il peut
interroger cette mémoire pour mieux la comprendre : en quoi se
différencie-t-elle des prédications juives de I’époque ? Comment et
par qui se diffuse-t-elle ? Peut-on repérer une évolution de cette
mémoire ? Est-elle unique ou peut-on discerner plusieurs mémoires
concurrentes ? Quelle image donne-t-elle de la (des) communauté (s)
primitive (s) ? Quel rapport entretient-elle avec le Jé€sus historique ? Bien

7. Lc 2, 41-52.
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d’autres questions sont possibles, on le devine. On peut également
facilement imaginer 1’intérét qu’offrent les réponses pour une meilleure
intelligence de la foi.

Bien entendu, un questionnement de méme type peut se faire a
propos du Jésus historique, de Moise ou de la “mémoire” de Moise.
Le renversement par rapport & la perspective historiciste est total.
Dans le cas de I’historicisme, on part des sources. Leur étude critique
affecte leur crédibilité en tant que documents décrivant scrupuleusement
ce qui s’est passé. La reconstitution que I’on pourra tenter ne se fera
alors que sur des bases extrémement fragiles. Nous n’obtiendrons, au
mieux, qu’une histoire hypothétique. Or c’est elle qui est présentée
comme médiatrice de la Parole, une Parole de ce fait fortement
décrédibilisée.

L’histoire, au contraire, part de 1’évidence de la foi d’une
communauté en Jésus-Christ. Elle pose alors des questions aux
documents émanant de cette communauté et de celles qui permettent
de mieux la connaitre. Elle se situe d’emblée en situation de confiance,
de sympathie, envers une parole qu’elle ne désigne cependant pas comme
Parole de Dieu, laissant la question ouverte. Au lieu de se contenter
de soupgonner la réalité des faits relatés et de conclure 2 la fragilité
de tout le récit, elle fait parler les sources, elle cherche a découvrir
tout ce qu’elles révelent. Elle peut ainsi mieux comprendre un
témoignage que les croyants considérent comme la Bonne Nouvelle,
et mieux connaitre une communauté dans laquelle ils peuvent voir la
premicre Eglise, fidele & I’enseignement de Jésus-Christ. Si faire de
I’histoire ne requiert pas nécessairement la foi, si, inversement, on
peut avoir la foi sans connaissances historiques, il apparait cependant
bien que I’une peut nourrir 1’autre.

Loin d’ébranler la foi, I’histoire permet donc de la nourrir. Mais
la compréhension qu’elle donne de la Révélation reste toujours
provisoire. Fruit de questions, elle s’enrichit constamment de nouvelles
questions. De nouveaux historiens peuvent aborder les textes avec
d’autres problématiques, d’autres curiosités, qui permettront
¢ventuellement d’aller plus loin dans 1’approfondissement du message,
qui remettront peut-&tre en cause la manidére qu’on avait de le
comprendre. C’est ainsi que 1’intérét porté, depuis plusieurs décennies,
au monde juif du temps de Jésus, a permis de situer autrement les
rapports entre christianisme et judaisme. Et cet exemple montre en
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quoi I’histoire est indispensable. Il est d’autres lectures possibles des
textes, qui ont leur valeur, leur richesse, qui peuvent mettre 1’accent
sur des points ignorés de I’historien. Mais celui-ci apporte un savoir
sur le christianisme qu’on ne peut trouver ailleurs et qui, dans certains
cas, s’avere fondamental.

Yves KRUMENACKER

Université de Lyon 3
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Lecture savante et innocente
le récit en lui-méme

Sans accorder au dernier document de la Commission biblique
pontificale une importance plus grande que celle qu’il s’accorde, deux
de ses propos nous retiendrons au seuil de cette réflexion.

Commencant par considérer la “méthode historico-critique” comme
“la methode indispensable pour I’étude scientifique du sens des textes
anciens”, et que “I’Ecriture Sainte... a été composee par des auteurs
humains en toutes ses parties et toutes ses sources”, le Document affirme
que la “juste compréhension” de I’Ecriture “non seulement admet comme
légitime, mais requiert l’utilisation de cette méthode.”

Au terme d’une “évaluation” mesurée de celle-ci?, il passe a de
“nouvelles méthodes d’analyses littéraires”. Présentant parmi elles
I’“analyse sémiotique”, il la congoit comme tenant a priori “chaque
texte” comme “un tout de signification” et pour cela saisit “tout le
texte, mais seulement le texte”. De ce fait, 1’analyse sémiotique se

1. C'est nous qui soulignons. COMMISSION BIBLIQUE PONTIFICALE, L'interprétation de la Bible dans /' Egl/se Editions
du Cerf, Paris, 1994, p. 28 - A propos de l'utilisation du terme “méthode”, qui nous parait ici impropre
et inadéquat, nous nous permettons de renvoyer & nos remarques dans Petite histoire de I'exégese
biblique, (lire la Bible ; 94), 2° é&dition, Paris, Le Cerf, 1997, pp. 66-67.

2. L'interprétation de Ia Bible dans I'Eglise, pp. 32-34.
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dispense de faire “appel a des données ‘extérieures’, tels que I’auteur,
les destinataires, les événements racontés, I’histoire de la rédaction.’?.

N

Excluant toute polémique et s’ouvrant a la plus grande
compréhension tant pour 1’analyse sémiotique que pour d’autres voies
de lecture et d’intelligence du texte biblique, a ’exclusion de ce qui
releve de toute forme de fondamentalisme, le Document nous parait poser
ici en termes suffisamment clairs ce qui constitue en principe la
différence, pour ne pas dire I’opposition, entre deux voies d’analyse
du texte biblique, I’exigence historico-critique et ’analyse sémiotique.

Notre propos ne cherchera pas a déterminer les avantages et limites
de I'une et I'autre approches ; il voudrait tenter une réflexion 2 partir
de I'opposition dans laquelle on place souvent ces approches dans la
mesure ol on en induit des attitudes d’esprit exclusives®.

Oubli de PPesthétique et esthétique de I'oubli

Tout effet critique, ainsi que le rappellent plusieurs contributions
a ce dossier, se voit facilement reproché non seulement la dilution
d’une signification qu’assurait la lecture pré-critique du texte biblique,
mais aussi la volatilisation de toute appréhension esthétique. De ce
fait, ’exégese critique serait comptable a la fois d’une perte de sens
et d’une perte de poésie.

Méme si I’on ne peut tout a fait oublier que la critique de I’historicité
et la négation de I’esthétique biblique précédeérent I’invention de
I’historico-critique’, il faut bien reconnaitre que 1’inévitable

3. Linterprétation de la Bible dans I'Eglise, p. 41.

4. Nous dépendrons pour notre part d’un moment de réaction a I'exégése historico-critique caractéristique
des années soixante et soixante-dix. De ce fait, nous ne contesterons pas le principe d’une forme
d’analyse qui peut fonctionner en dehors de tout préjugé et converger, avec d'autres formes, pour une meilleure
compréhension des textes, qu'ils soient bibliques ou non. Corrélativement, nous ne lui dénierons pas le
droit de pratiquer par rapport & ce qui n'est pas son objet I'époché que pratique toute méthode d'analyse
digne de ce nom, & commencer par les méthodes qu’applique I'exégése critique. C’est I'aspect réactif
de son utilisation aboutissant parfois & la négation méme de I'histoire, qui nous intéresse ici, aspect
réactif qui concerne de fagon particuliére le domaine biblique.

5. N'oublions pas, en effet, que ce qui fut & I'origine de I'exigence historico-critique, la crise de la lecture
de la Bible dans la premiére moitié du XVII® siecle, tint non seulement au fait des “contrariétés” relevées
dans la lecture vulgarisée de la Bible (contradictions, invraisemblances, anachronismes, etc.), mais aussi
au “manque d’ordre” dont témoignaient répétitions, doublets, manque de transitions, etc. toutes choses
qui choquaient le sens esthétique des lecteurs de Descartes et plus précisément des Libertins de ce
siécle.
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reconnaissance des “couches” successives d’un texte, ou la détermination
de différents documents et sources amenant & conclure a son caractére
composite, brise aux yeux du lecteur une unité percue comme telle.
Plus gravement peut-étre, I’exacerbation de la dimension historique
par la relativisation de 1’historicité du donné narratif comme par la
révélation du caractére laborieux de 1’élaboration du texte, devait
provoquer des phénomenes de refus et de rejet dans 1’aire religieuse.
Dans ces conditions, le recours a I’analyse sémiotique, ignorant
délibérément histoire racontée et histoire du texte, ne pouvait que donner
a respirer 4 nouveau dans une atmosphére raréfiée par la critique.

Pourtant I’analyse sémiotique, pas plus d’ailleurs que les principes
de I’exigence historico-critique, n’a d’abord été produite pour 1’étude
du texte biblique. Elle allait pourtant profiter d’une certaine mode de
promotion dans la mouvance de mai-68, mais aussi, ce qui a été plus
discrétement reconnu, d’une insatisfaction, voire d’une véritable
frustration chez certains exégetes qui, de décennies en décennies,
voyaient le sol se dérober critiquement sous leurs pieds, et le texte
biblique s’évanouir dans la relativité d’une histoire diluée dans la
reconnaissance de genres littéraires antagonistes (Iégendes, mythes et
contes), comme dans I’indéfini du composite jusqu’a la perte de tout sens
et de toute esthétique.

A premiére vue, I’analyse sémiotique permettait d’échapper a ces
risques et d’autant plus rigoureusement qu’elle se présentait sous les
traits de la rigueur scientifique confirmée par un ensemble de
formulations de type mathématique ; et ses principe et origine étant
parfaitement laiques, elle ne pouvait qu’accroitre les garanties 2 un retour
au texte vrai, c’est-a-dire respecté. Sinon que faire d’un texte qu’une
exégese critique rendait religieusement ou théologiquement vidé au
lecteur soucieux de catéchése, d’homélie, de priere ou d’exercice
théologique ? Autrement dit, il s’agissait d’appliquer objectivement et
méthodiquement les principes et régles d’une analyse qui excluait de
la compréhension du texte tout ce qui jusque 1a I’avait fragilis€ et parfois
détruit, sans le recours, décrété vain, a ce qui finalement apparaissait
comme lui étant étranger ou tout au moins externe (histoire, référence
au contexte, recherche du Sitz im Leben, intention des auteurs,
destinataires, etc.)

Mais 1’analyse sémiotique congue comme une échappatoire aux
carences et illusions de I’exigence historico-critique peut-elle remédier
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a ces carences et illusions ? Un principe comme “tout le texte et rien
que le texte” est-il susceptible de répondre a ce qui n’existerait pas
sans quelque auteur certes, mais non plus sans un lecteur qui, dans le
cas du texte biblique, est rien moins que dénué de tout intérét considéré
comme étranger a la nature méme du texte ? Autrement dit, 1’analyse
sémiotique est-elle apte a rendre le texte biblique a ce destinataire ou
a cet appropriateur nécessaire et légitime qui aurait, dans sa foi ou sa
pratique religieuse, si cruellement souffert des effets de I’exégese
historico-critique ?

L’affrontement a Phistoire

Au ceeur de la question se trouve celle de 1’histoire dans son
ambivalence : a la fois réalité¢ humaine existentielle perceptible, et réalité
susceptible d’étre rapportée dans un propos codifié intellectuellement
honnéte. A quoi il faut immédiatement ajouter, tant la question est
urgente dans le cadre biblique, qu’a moins de lui dénier toute dimension
historique et historienne, c’est de la prise en compte de cette dimension
que dépend pour une large part, sinon totalement, 1’intelligence de la
Bible dans le contexte de la religion chrétienne.

Excluons ici ce qui pourrait relever soit d’un parti pris systématique
(idéologique), soit d’une sorte d’infirmité intellectuelle (ou
psychologique), le rejet de 1’histoire en ce qu’elle révele 1’ordre essentiel
de ’homme, en le distinguant & la fois de 1’ordre du divin comme de
I’ordre de I’animal (ainsi que de 1’ordre végétal ou minéral)e.

Englué dans la conscience du temps autant sinon plus que dans
le temps lui-méme, 1’étre humain, marqué par I’énigme de son origine
comme par I’angoisse de sa fin, ne peut échapper & cette dimension
essentielle, que chaque instant de sa vie, chaque détail de son action
lui confirment, y compris dans ses tentatives pour la nier.

Dans ces dernieres, ne sont pas les moindres 1’assimilation 2

I’animalité dont le propre est précisément de n’avoir aucune conscience
du temps, de la temporalité et donc de I’histoire, et le recours au

6. Sans pour autant nier une perception historique des ordres biologiques, cosmiques et autres. Nous
nous situons ici dans la sphére humaine ou il y a conscience d'histoire et capacité a la “raconter”.
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divin et a la divinisation rangés dans 1’ordre de 1’éternel et de ce fait
€chappant aux aléas d’une mortifere temporalité.

Or ici se manifeste le paradoxe du texte biblique, de 1’Ancien au
Nouveaun Testament, du premier chapitre de la Genése au dernier de
I’Apocalypse, incluant méme les textes les plus manifestement
anhistoriques comme les textes poétiques ou sapientiels.

S’ouvrant par un narratif “Au commencement”, et se continuant
de livre en livre jusqu’a la fin du 2° livre des Rois, la Bible inclut la
révélation de Dieu jusque dans 1’absolu de son étre et celui de ses
lois dans la trame d’une histoire dont les évangélistes reprennent
analogiquement !’intentionnalité en dévoilant la divinité de Jésus le
Christ.

Or le paradoxe de cette “incarnation” de 1’absolu et de 1’éternité
de Dieu dans le temps et donc dans une histoire, sollicite celui qui
se réclame de la foi d’Abraham comme de la foi en Jésus-Christ dans
le caractere narratif dominant de la Bible. Est-ce a dire qu’elle lui garantit
tous les éléments d’une histoire entendue au sens le plus immédiat,
le plus réaliste, voire le plus positiviste du terme ?

C’est évidemment 1a qu’intervient depuis plus de trois siécles
maintenant I’exégese historico-critique, laquelle ne s’affirme pas d’abord
comme une méthode parmi d’autres, mais comme une exigence d’ordre
épistémologique imposée par le texte en raison de ce qui est apparu
au début du XVII siecle : des “contrariétés” soit dans I’ordre de
Ihistoricité, soit dans celui de I’esthétique, soit dans 1’ordre logique.
En ce sens, on ne choisit pas 1’exégese historico-critique, on y “entre”
des lors qu’on prend conscience d’une difficulté du texte dans ces
différents ordres, contraint en quelque sorte par la nature ou I’état du
texte lui-méme.

Sans avoir a juger ici des carences pas plus que des apports de
ces siecles d’exégese, s’impose a nous la nature méme du projet
biblique : projet “bibliothécaire” étalé sur une douzaine de siecles,
incluant en intentionnalité rédactionnelle ultime 1’absolu dans le relatif
et I’éternel dans le temporel.

Reconnaitre ce donné c’est reconnaitre un donné typiquement
biblique, contraignant tant du point de vue de la production du texte
que du point de vue de sa réception. L’ininterruption dans laquelle se
trouve engagé le lecteur a partir de la Genése qui de livre en livre le
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conduira d’abord jusqu’a la fin du 2° livre des Rois par un jeu de
transitions aussi manifestes qu’artificielles, lui dit d’abord cette
dimension historienne qui se joue d’abord des problemes d’historicité
et des différences de genres littéraires. Puis la constitution d’ensembles
(Loi, Prophetes et Ecrits) et la synthése canonique (Ancien et Nouveau
Testament), conditionnant la réception proprement “biblique”, forcent
pour ainsi dire le lecteur a I’appréhension historique des stades ultimes
de la composition. Car passées les étapes “premiéres” ou de
“commencement” (Gn 1-11), ce sont des lieux précis et un ordre
chronologique contraignant qu’impose la Bible : I’appel d’ Abraham
a Haran, puis 1’Alliance au Sinai, puis ’entrée en Terre Promise...
jusqu’a la naissance de Jésus 4 Bethléem et sa mort 2 Jérusalem et
I’arrivée de Paul a Rome. Tout se joue en termes d’intelligence historique
et historienne, quelles que soient les difficultés que peuvent opposer
les textes soit dans leur composition soit dans leur rapport a notre propre
culture.

Une esthétique du texte pur ?

De par ce projet et cette intentionnalité ne peuvent que rapidement
surgir les effets et les risques d’une appréhension du texte pour lui-méme,
qu’il s’agisse d’un bref extrait, d’un livre ou de 1’ensemble méme de
I’Ancien et du Nouveau Testament. Dans ces conditions, deux voies
s’ouvrent pour celui qui veut utiliser 1’analyse sémiotique pour le
texte biblique.

Ou bien, déniant toute pertinence a 1’exigence historico-critique,
il se réclame exclusivement de ce mode d’analyse pour rendre compte
du texte parce que précisément il ignore par principe tout ce qui ne serait
pas le texte lui-méme, & commencer par I’histoire sous quelque forme
qu’elle puisse étre pergue ou invoquée.

Ou bien, s’en tenant a son épistémologie propre, il I’applique en une
provisoire épocheé a un texte dont 1’analyse sémiotique rend compte
du jeu interne des termes, des propositions et de leurs rapports.

Dans le premier cas, non seulement elle laisse intactes les apories
du texte auxquelles, un moment ou I’autre, ne manquera pas de se heurter
celui qui recoit la Bible dans un projet existentiel, ¢’est-a-dire celui
de son destin, mais elle lui laisse croire qu’un texte est pur de toute
interférence qui ne pourrait survenir que d’un extérieur illégitime. De
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ce fait, réduisant le texte comme n’importe quel texte a ce qu’il
présente comme jeu plus ou moins harmonieux d’apparences, I’analyse
sémiotique le rejette dans I’insignifiance commune et définitive de
tout texte arraché a sa dimension fondatrice humaine soit dans sa
production soit dans sa réception.

Dans le second cas, elle propose au lecteur des éléments dont la
seule exigence historico-critique ne saurait rendre compte, voire qu’elle
ne saurait percevoir. En ce cas, elle compléterait 1’approche purement
critique pour permettre de découvrir comment et combien I’état final fait
sens et est donc porteur de sens, voire du sens par excellence. De ce
fait, dans la longue histoire de 1’exégese, elle entrerait comme une
étape nécessaire et complémentaire a laquelle elle rendrait le meilleur
hommage qui soit.

I1 nous semble qu’il y a 12 un choix décisif, celui qui sépare de facon
définitive la réalité de 1’abstraction, 1’histoire du texte pur, I’humanité
de sa négation. Rejetant notamment la prise en compte de toute
dimension historique, I’analyse sémiotique ne peut suppléer aux carences
de sens et d’esthétique produites par I’exégese critique. Méme si elle
dit quelque chose du texte dans sa réalité immédiate, méme si elle
valorise cet “état dernier” du point de vue critique mais qu’elle récuse
du point de vue de I’intelligence du texte, 1’analyse sémiotique se
condamne 2 rester a ’extérieur ou a la surface d’un donné qui, pour
exister, a besoin d’une génétique et d’une réceptivité sans parler de
ce qu’il prétend dire dans ses limites propres.

Certes, reconnaitra-t-on, le principe sémiotique ne nie pas a priori
ni définitivement cette génétique et cette réceptivité qu’elle dit vouloir
ignorer par méthodologie. Mais jusqu’a quel point ou quel moment
va cette ignorance, et surtout dans quelle mesure n’induit-elle pas ce
qu’on pourrait appeler ici I’impuissance historienne, tant celle qui
chercherait a établir les faits que celle qui les rapporterait dans un narratif
suspect et donc réductible & son expression textuelle ?

Car nous ne pensons pas que les choses peuvent en rester 1a sinon
de fagon idéologique et donc fausses. Si on accuse ici I’exégese classique
de ses exces de critique, la négation pure et simple de la 1égitimité
de son exercice et donc de ce a quoi elle est destinée dans son principe,
et son remplacement par une analyse qui s’affirme indifférente i son but,
nous paraissent enfermer dans un cercle vicieux. Il faut, & notre sens,
bien mesurer I’enjeu de la différence. Car nous croyons que 1’application
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d’une méthode, sinon la méthode elle-mé&me, n’est jamais absolument
indifférente a ’objet qui, d’une certaine fagon, la subit. Et dans une
approche méthodologique, on ne peut longtemps confondre, sous prétexte
d’objectivité rationnelle ou scientifique, un objet vivant et un objet
inanimé€. Je veux dire par 1a qu’entre un texte qu’un lecteur aborde
dans son propre contexte existentiel et un texte décrété inerte dans
son unité (ou son unicité), il y a tout ce qui sépare la flamme vive
d’un bois calciné, la maison d’habitation d’un tombeau, la vie de 1la mort.

Pierre GIBERT

Faculté de théologie, Université Catholique de Lyon
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Jean RIGAL

DIVORCES REMARIES ET COMMUNION EUCHARISTIQUE

Réflexion ecclésiologique

Ces lignes se rapportent prioritairement
au dernier document romain sur “les
~ divorcés remariés et la communion
eucharistique’. Eliles se Ilimitent aux
dimensions ecclésiologiques des questions
soulevées.

1. Ce texte émane du Conseil pontifical
pour l'interprétation des textes législatifs.
Il s’agit d’une “Déclaration” approuvée
par la Congrégation pour la Doctrine de
la Foi ainsi que par la Congrégation pour
le Culte divin et la Discipline des
Sacrements. Ce texte bref a donc un
caractére essentiellement juridique,
canonique et il centre sa réflexion sur la
communion eucharistique des divorcés
remariés, reprenant I’enseignement officiel
antérieur. Ses déficiences sur le plan
doctrinal et plus encore pastoral sont
manifestes. Toutes ces précisions, en
particulier I'origine, I'objectif et le contenu
du document disent /a portée et les limites
de cette Déclaration, en dépit de la fermeté
sans équivoque du propos.

2. Le texte indique qu’il rappelle “les
enseignements constants de I’Eglise en
la matiére”. Il serait plus exact de préciser

1.DC n°® 2231, du 6.8.2000, p. 715 & 716.2.
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d’une part, qu’il s’agit de ’enseignement
de la seule Eglise catholique romaine et
d’autre part, qu’une certaine “souplesse”
sur ce point s’est introduite historiquement
dans la vie ecclésiale, jusqu’a la réforme
grégorienne du XI° siécle, aussi bien chez
certains Péres (tels S. Basile ou S.
Augustin) que dans la pratique pastorale.
Le cardinal Ratzinger® et les trois évéques
altemands du Rhin supérieur® s’accordent
a le reconnaitre explicitement. 1l est vrai
qu’on prenait soin alors de rappeler qu’il
s’agissait de dérogations et que
I'indissolubilité du mariage, fondée sur
I’Ecriture, n’était nullement remise en
cause. Ultérieurement, le Concile de Trente
s’abstiendra de condamner la pratique
traditionnelle des Eglises orientales®.

Ces précisions ont leur importance dans
le dialogue cecuménique et nous invitent,
dans ce nouveau contexte, a ne plus parler
de “I’Eglise” d'une fagon indéterminée.
Positivement, la recherche inter-confes-
sionnelle est désormais, sans aucun doute,
constitutive d’une pastorale des divorcés
remariés.

2.DC n° 2201, du 4.4.1999, p. 323 et antérisurement en 1972.
3.DC n° 2082, du 21.11.1993, p. 989,
4. Ibid.
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3. Cette “Déclaration” pose, de front, la
question de 'exercice de ['autorité dans
I’Eglise. De ce point de vue,
incontestablement, I’Ecriture est premiére.
C’est pourquoi, les chrétiens sont tenus
d’adhérer a I’enseignement du Magistére
ecclésial lorsque, dans la fidélité a la
Révélation biblique, il proclame et défend
la dignité et 'indissolubilité du mariage. Ce
point ne supporte, en soi, aucune
atténuation. Mais ceci étant réaffirmé, et
I’éventualité d’un second mariage religieux
étant écartée, ne serait-il pas possible
d’admettre & la communion eucharistique,
dans des cas déterminés et sous certaines
conditions, des divorcés remariés qui en
font la demande ? Une réponse positive,
attentive au primat de la conscience
éclairée, supposerait une décision prise
avec la communauté ecclésiale, sous des
formes a déterminer, car |'accés a
I’Eucharistie n’est pas seulement un acte
personnel, il est un acte d’Eglise. Lorsque
I’Assemblée célébre, elle pose un acte
qui ne lui appartient pas, un acte qui
déborde I’engagement de ses membres.

Cette question n’est pas seulement posée
par des personnes qui vivent
personnellement cette situation maritale,
mais par un nombre croissant d’évéques,
de théologiens, de canonistes, de
responsables de paroisses, de laics
engagés. Les textes sont innombrables.
Les comptes rendus du synode des
évéques sur la famille en 1980 sont
particuliérement éloquents a ce sujet®. La
question revient sans cesse. Sous forme
de synthése, la motion suivante a regu
I’accord de la trés grande majorité des
évéques “le synode, dans son souci
pastoral pour ces fideles (divorcés

5. Voir SYNODE DES Eveaues, 1980, /a Famille, Ed. Cerf, 1980.
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remariés) souhaite qu’on se livre a une
nouvelle et plus profonde recherche a ce
sujet, en tenant compte également de la
pratique des Eglises d'Orient, de manigre
a mieux mettre en évidence la miséricorde
pastorale®. On pourrait aussi évoquer les
demandes d’ouverture de la quasi totalité
des synodes diocésains francgais et
d’ailleurs.

Ce nouveau texte romain sur les divorcés
remariés pose donc, une nouvelle fois, la
question de l'importance donnée a ce
qu’on appelle le “sensus fidei”, c’est-a-dire
le sens chrétien du peuple ecclésial et sa
capacité de discerner en matiére de foi,
d’éthique et de vie ecclésiale. Au niveau
des principes, les affirmations ne manquent
pas pour souligner la signification et la
nécessité du “sensus fidei”. (Voir la
constitution conciliaire Lumen Gentium,
aux n>* 12 et 35). Mais il est manifeste
que, sur ce point comme sur bien d’autres,
nous n’avons pas la pratique de notre
théologie. A noter que les évéques tout
comme les laics, (LG 35) font partie
intégrante du peuple ecclésial et prennent
leur part dans 'expression du “sensus
fidei”, ce qui ne minimise en rien leur réle
spécifique dans les décisions.

L'exercice du “sens chrétien” des baptisés
implique un “amont” et un “aval”. En
amont, toute prise de décision ecclésiale
d’une certaine importance appelle
I'instruction du dossier, I’écoute du peuple
chrétien, Pouverture a la diversité des
opinions, la concertation, I’élaboration
collective, et enfin la décision de I'autorité
compétente. En aval, se pose le probléme
de la “réception”, pas seulement au niveau
de Paccueil d’une doctrine mais dans la

6. Cette motion a été approuvée par 179 oui contre 20 non et
7 abstentions {(cf. DC du 7.6.81). Malheureusement, aucun débat
un peu élargi n'a suivi.
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pratique elle-méme des chrétiens. Dans

notre société qui se veut “démocratique”, .

si aucun débat n’a eu lieu, si les arguments
paraissent peu convaincants et trop loin de
la vie réelle, ou si le ton est trop
péremptoire, il est probable que Ia
“réception” sera difficile et parfois
impossible.

Qu’'en sera-t-il de la réception de la
Déclaration romaine ? Un “hiatus” durable
qui s’établirait entre “le centre romain” et
I'opinion ainsi que la pratique des
communautés locales, poserait un vrai
probléme de vérité, de communication et
de communion dans la vie ecclésiale, et
pourrait déboucher sur certains abus.
Réciproquement, beaucoup de théologiens
estiment que si le Magistére entre en confiit
avec le “sensus fidei” de nombreux
chrétiens, c’est sans doute le signe qu’il
faut remettre le document sur le métier,
au moins en certaines de ses parties et
ouvrir de nouveau le débat théologique.
Dans la “Déclaration” sur Divorcés remariés
et communion eucharistique, il ne s’agit
pas, en tous points, d’un enseignement
du “magistére ordinaire et universel”’
puisque précisément nombre d’évéques
appellent, sur ce sujet, a la recherche et
a de nouveaux approfondissements®.

4. Le traitement de cette question
importante, délicate, douloureuse, refléte
deux grandes préoccupations et tendances
ecclésiologiques. L'une se centre d’abord
sur la doctrine, la fidélité, la continuité,
fe respect des normes établies. L’autre
est animée d’abord par une préoccupation

7. J. Ratzinger fournit sur cette expression des précisions utiles
dans son livre : Le nouveau peuple de Dieu, Aubier, 1971, p.95.
8. Sans doute, la question n’était pas absente dans la pensée
du cardinal Martini, archevéque de Milan, lorsqu'il évoquait, au
synode Européen, es “noeuds disciplinaires et doctrinaux” ou
“Points chauds” qui exigeraient “une rencontre universelle entre
les évéques” ?
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pastorale au sein du peuple de Dieu qui
chemine, en marche vers une vérité qu’il ne
posséde pas. Entre ces deux approches
le dialogue est difficile, mais I'Eglise a
tout a gagner a se livrer a cette
confrontation exigeante. La pratique
pastorale des Eglises orthodoxes ne
s’oppose pas au principe fondamental de
I'indissolubilité du mariage et sa
conception du mariage, sacrement de
I’Alliance, est aussi forte que celle de
I'Eglise d’Occident, mais elle s’inscrit dans
le cadre de “I'Economie”, c’est-a-dire ici
dans la mise en ceuvre d’une pastorale
de la “miséricorde”. La fidélité au Christ
et a I'Evangile ne se borne pas a
I'application de principes intangibles, elle
implique aussi nécessairement la volonté
d’ouvrir un avenir aux pécheurs et aux
malmenés de la vie. Cette dimension
typiquement “évangélique” ne transparait
pas dans “la Déclaration”.

Le juridisme du texte répéte des principes
connus, renvoie a des affirmations
globales, bref semble ignorer “qu’avec
les divorcés remariés on se trouve souvent
devant des situations trés difficiles et
extrémement complexes™. Mais peut-on
accepter qu’un document officiel sur une
question aussi “sensible” en reste au seul
aspect juridique ?'° N’est-il pas impératif
de poursuivre la recherche ? De plus, ne
faut-il pas relever dans “la Déclaration”
un déficit notoire de communication
ecclésiale ?

9. Les évéques allemands du Rhin supérieur, OC, du 6.11.94
p. 934,

10. Les évéques allemands citent & ce sujet le Catéchisme
catholique pour aduites publié par leur conférence épiscopale :
“Le droit de I'Eglise ne peut instituer gu'un ordre général, sans
pouvair régler tous les cas particuliers, souvent trés complexes”.
{Méme référence).
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5. Au terme, cette Déclaration s’inscrit
dans une problématique plus large et plus
fondamentale : celie du mystére de 'Eglise.
La communauté ecclésiale, quels que
soient sa configuration et son lieu, est a
la fois “sainte et composée de pécheurs”.
La situation spécifique des divorcés
remariés prend place dans une Eglise qui
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reste, tout entiere et en chacun des
chrétiens, blessée par le péché et envahie
par la grace. Elle est, pour sa part, le
révélateur de beaucoup d’autres défis de
la pastorale actuelle. Elle interroge la
communauté ecclésiale.

Jean RIGAL
Théologien, Toulouse.
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Francois CHIRPAZ

SUR BERGMAN

Le chevalier : “Je veux savoir. Je ne veux
pas croire. Pas supposer. Mais savoir. Je
veux que Dieu me tende la main, qu’il me
dévoile son visage, qu’il me parle.”
La Mort : “Mais il se tait.”
Le chevalier : “Je crie vers lui dans la
nuit, mais parfois c’est comme s’il n’y
avait personne.”
La Mort : “ll n’y a peut-étre personne.”
Le chevalier : “Alors Ia vie est une horreur
absurde. Personne ne peut vivre avec la
Mort devant les yeux et sachant que tout
est néant.”
La Mort : “La plupart des hommes ne
pensent ni a la Mort ni au néant.”
Le chevalier : “Un jour pourtant ils se
trouvent sur le bord extréme de la vie et
ils regardent vers la Nuit.”

(Le 7° sceau)

Sara : “Tu t'es regardé dans la glace, Isak ?
Non ? Alors je vais te montrer de quoi tu
as lair. Tu es un vieux bonhomme, qui va
bientét mourir et qui a peur. Moi, j'ai toute
la vie devant moi. Tu vois, j'ai tout de méme
réussi a te blesser.”

Isak : “Non, je ne suis pas blessé.”

Sara : “Si, tu es blessé”, parce que tu ne
supportes pas la vérité. (...) Regarde-toi
encore une fois dans la glace. Non, ne
détourne pas ton regard. (...)”

Isak : “Cela fait tellement mal.”

Sara : “Toi, qui es professeur émérite, tu
devrais savoir pourquoi cela fait mal. Mais
tu ne le sais pas. Car bien que tu saches
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des tas de choses, tu ne sais au fond rien
du tout.”
{Les fraises sauvages)

“ll faut apprendre & vivre, je m’y exerce
tous les jours. Mon plus grand obstacle :
je ne sais pas qui je suis ; alors je tatonne
comme une aveugle. Si quelqu’un m’aimait
comme je suis, peut-étre oserais-je me
regarder en face.”

(Sonate d’automne)

Un étre humain peut-il encore demeurer
dans la vie s’il a osé, ne fit-ce qu'une
seule fois, porter le regard dans le miroir
qui lui est tendu, ainsi que dans Les fraises
sauvages ? Peut-il supporter I'image qu’il
y découvre, et cependant continuer a
vivre ? Une telle question ne serait-elle pas
celle qui nous conduit au centre méme
de I'ceuvre de Bergman ?

Un film ne peut faire I’économie d’une
anecdote, il lui faut bien un scénario. D’un
film a 'autre I'anecdote change, la question
demeure pourtant la méme. Des forains sur
la route interminable des représentations
a donner chaque soir (La nuit des forains),
un chevalier au retour de la croisade (Le
7° sceau), un vieux médecin en route vers
la consécration de toute une carriére (Les
fraises sauvages), une actrice murée dans
le silence de sa névrose (Persona), deux
sceurs enfermées dans la chambre d’un
hétel d’une ville inconnue (Le silence), trois
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femmes autour du lit ol une autre
s’achemine a la mort (Cris et
chuchotements), le face a face d’'une
femme avec elle-méme au long d’une nuit
d’affrontement avec sa meére (Sonate
d’automne)...

En un sens, toujours la méme histoire:
I’acheminement o0, bon gré, mal gré un
étre est conduit 1a ou il ne veut pas mais
1a ou il lui faut bien venir, au face a face
avec soi-méme, a la question qui, par sa
violence, brise le réseau des certitudes
qui jusqu’alors ont constitué le socle
rassurant de son existence. Dans le miroir
ainsi tendu, nulle image qui vienne
conforter I’lamour-propre. Un tel miroir, tout
au contraire, rend soudain caduque ce
réseau de certitudes, et il contraint a la
minute de vérité. Et cela fait mal car, alors,
I'existence est contrainte a I’épreuve de
la solitude.

A I’épreuve du miroir

Chacune des histoires que raconte
Bergman tourne autour d’une rencontre,
d’un événement fortuit ol un é&tre est,
d’un coup, mis dans la soudaine proximité
de soi avec soi, contraint, malgré soi, a
porter le regard sur lui-méme et sur ce qu’il
a pu faire de sa vie jusqu’alors. Peut-étre
le temps de la jeunesse fut-il un temps
heureux parce que sans question. Le
temps vers lequel on peut réver, celui des
fraises sauvages. En ce temps des fraises
sauvages, peut-étre chacun pouvait-il
croire qu’il est simple de vivre et d’aimer
parce qu’il est simple de se laisser aller
a l'insouciance. Devant le miroir, par
contre, la question est impitoyable qui
demande si, en fin de compte, dans la
vie nous ne sommes pas des
analphabétes, faute de savoir les premiers
balbutiements du sentiment.
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Un étre humain sait-il aimer ? Et sait-il
ce que c’est que vivre ? En a-t-il jamais fini
de sortir du ventre de sa mére pour venir
habiter dans la vie comme un adulte ?
Dés lors que vole en éclat le réseau des
sécurités et des certitudes commence le
long et douloureux chemin qui méne vers
cette heure, de toutes Ila plus
insupportable, celle de I'angoisse, /’heure
du loup : 'heure ol I’homme se découvre
dans la vie, seul, sans personne & I’entour,
dans un monde de silence. Moment du
silence, temps de la solitude ou le monde
et la vie semblent privés de sens.

Mais comment demeurer, 13, sans réver,
comme Frost (La nuit des forains), que
de cette longue fatigue de la vie on peut
se décharger en venant, 4 nouveau, dormir
dans le ventre de sa mére ? Comment,
inversement, ne pas s’apercevoir que ce
chemin est aussi éclairé des fulgurances
annonciatrices de la paix et de la
réconciliation, ainsi que dans La flite
enchantée ? C’est Mozart, c’est Bach,
c’est Beethoven, c’est la musique en un
mot qui vient trouer cette nuit. Et le visage
d’innocence et de paix dont le retour
scande la représentation de La flate
enchantée ne répond-il pas, en
contrepoint, au visage de Frost tourmenté
par 'angoisse ? L’heure du loup n’est
peut-étre pas I'heure ultime du temps de
I’existence.

“Tout est grace”, écrit Bernanos au terme
du long chemin dans la nuit de son curé de
campagne. |l s’en faut que tout soit grace
dans ce regard que Bergman porte sur
le chemin des hommes sur la terre. Et
pourtant cela affleure a maintes reprises,
dans I'éclosion de I'amour du final de La
flite enchantée, dans la demande
murmurée  par Karin (Cris et
chuchotements), dans la lettre d’Eva,
enfin : “Mais, en dépit de tout, j'espére que
je n’ai pas découvert ¢a pour rien. Il existe
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pourtant une sorte de gréce. Je veux parler
de cette possibilité inoui que nous avons
de pouvoir nous occuper les uns des
autres, nous entraider, nous témoigner de
la tendresse.” Sonate d’automne s’achéve
sur cet appel.

Ne serait-ce point 1a qu’il faut se tenir
pour entendre le rythme profond qui
scande cette ceuvre ? Ne serait-ce point ce
rythme qu’il faut entendre pour entrer, a
sa suite, dans le dédale que I’étre humain
parcourt dans la souffrance, écrasé par
la découverte qui fait se déchirer e voile
des apparences et se briser le masque,
rompu par I'insomnie qui le contraint a
endurer I’heure du loup ? Pour y rencontrer
un étre fragile mais habité pourtant par une
force extraordinaire qui le fait demeurer,
malgré tout, dans la vie. Comme dans
chacune des grandes ceuvres tragiques,
d’Eschyle et de Sophocle jusqu’a Kafka,
le personnage central de chacun de ces
films ne céde pas a la tentation de fuir dans
le suicide. Brisé d’angoisse et recru de
souffrance, il accepte pourtant de
demeurer dans la vie, comme si une parole
pouvait encore lui advenir de guelque
part. Ou de quelqu’un. La trajectoire est
longue et douloureuse depuis le moment
du face-a-face avec le miroir qui fait se
briser les masques de la certitude, jusqu’au
moment de I’heure du loup et jusqu’a
I'attente d’une sorte de trouée des murs de
la prison de solitude. Dans I'attente d’une
sorte de grace ? D’une grace a laquelle
il serait possible d’avoir accés si, du moins,
nous sommes en mesure, ainsi que le fait
Eva dans la lettre 4 sa mére, de demander
pardon pour tant de souffrances causées.

La déchirure du masque

Tout commence donc avec I'éclatement
d’un masque et la déchirure de la belle
apparence. Et ce n’est pas au seul Isak que
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s’adresse la parole de Sara : c’est au
personnage qui, en chaque film, se tient
a la place centrale, celui a qui advient,
de la maniére la plus imprévue, au détour
de sa route, la rencontre qui fait se briser
quelgu’un chose d’essentiel dans sa vie.
Regarde de tous tes yeux, regarde !
commande, pour ainsi dire, le miroir. Et
pourtant P'injonction est tout autre que celle
qui fut faite, sous cette forme, au héros
de Jules Verne, juste avant son supplice.
L’injonction du bourreau laisse, en effet,
a Michel Strogoff la possibilité de
conserver quelques images du monde
avant que, dans la bralure des yeux, ne
s’efface le regard. L’injonction de Sara et
de toutes les Sara n’est pas une invite a
parcourir la surface des choses, pas méme
a rencontrer les visages chers a I’entour.
Elle révele, d’'une maniére brutale, 'image
qui nous est, en fait, toujours la plus mal
connue, celle de notre propre visage, c’est
a dire de nous-mémes.

Le miroir tendu sans complaisance révéle,
d’une maniére brutale, ce qui a voulu,
jusqu’alors, étre tenu caché et non avoué:
ce que I’étre humain est au fond de
lui-méme. Ce gu’il n'ose pas avouer et
surtout a lui-méme. Ce miroir, c’est un
autre qui le tient, ou bien qui en tient lieu.
Sara tient le miroir. Mais le miroir, pour
Albert (La nuit des forains), c’est le visage
de Frost, le clown, qui en tient lieu. Pour
Marianne (Les fraises sauvages), c’est le
couple, rencontré sur la route, qui se
déchire sans vergogne et lui laisse voir
ce que son propre couple est en train de
devenir. Pour le chevalier Blok (Le
7° sceau), c’est la face décomposée du
pestiféré et la Mort elle-méme qui lui
propose de jouer aux échecs. Qui ne se
grime pas ? dit la légende que Rouault
inscrit sous la figure du clown de son
Miserere : regard fulgurant parce qu’il
révéle, d'un coup, a qui ose en soutenir
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I'intensité, ce qu’il en est du voile que nous
tendons sur les choses et du masque que
nous nous mettons sur le visage. Pour
nous faire illusion sur les choses, sur le
monde et sur la vie. En fait sur
nous-meéemes.

Si, par ce gu’il révéle, le miroir fait mal a
ce point c’est qu’en ce face-a-face vient
éclater un imposture : celle de la vie menée
jusqu’alors. A vouloir donner le change,
chacun espére se berner en trompant les
autres. Mais dans le temps de la mise a
nu par la déchirure du masque, un point de
non-retour est atteint. Il n’y a plus de
belle apparence, pas plus du monde que
de la situation sociale dans laquelie chacun
a voulu s’installer. Sur le bord extréme
de la vie, il faut bien oser regarder du
c6té de la nuit, comme le chevalier du 7¢
sceau doit 'avouer a la mort. Cette
derniére vient de lui dire : “La plupart des
hommes ne pensent ni & la mort, ni au
néant”. “Un jour pourtant, répond-il, ils
se trouvent sur le bord extréme de la vie
et ils regardent vers la Nuit.”

Les occupations que I'activité des hommes
tisse a grand frais pour emplir leur
existence (ce que Pascal avait nommé le
divertissement) ne parviennent plus a
rendre audible la question qui vient les
assaillir. Dés lors, par contre, qu’elle
parvient a se faire entendre, elle fait se
fissurer le masque. Et, dés lors, se laisse
voir le visage réel de I'étre humain : celui
d’un étre pitoyable et fragile, malgré tous
les alibis de sa prestance sociale. Ainsi,
comme lorsque se met a couler la peinture
du maquillage du visage de Johan, ou bien
comme lorsque les visages se mettent, par
I’effet de la ruse du grand anguiaire, a
éclater, pour ainsi dire, lors du repas au
chateau : les visages d’hommes et de
femmes se transforment en tétes d’oiseaux
de proie (L’heure du loup). Sous le masque
se cache un étre fragile, et qui ne peut
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supporter de le savoir. Dans le monde de
Fellini, les visages portent également des
masques. Mais, chez Fellini, la levée des
masques ne conduit pas a la mise a nu
impitoyable de |'existence, car, sous le
masques, ce sont encore d’autres
masques qui apparaissent, comme en un
jeu sans fin.

L'existence dans sa nudité

Un film de Bergman est une mise a nu
de 'existence, le moment de la découverte
et de I'aveu de son caractére fragile.
Pourquoi un étre humain en viendrait-il a
se grimer de la sorte s’il ne savait pas,
s'il ne pressentait pas cette fragilité qu’il ne
peut supporter, qu’il ne peut ni ne veut
laisser voir et s’avouer a soi ? Seuls le
peuvent les étres simples comme Jof et
Maria, le couple des bateleurs (Le 7°sceau),
ou comme Anna, la servante de Cris et
chuchotements. Assez simples pour
s’accepter ainsi qu’ils sont, dans I'évidence
d’une foi naive qui, elle, sait faire les gestes
de la bonté. De tels visages sont sans
masque, comme l'est celui de I'enfant
habitée par la musique de Mozart (La fiite
enchantée), comme le sont les visages des
enfants, jusqu’a celui de Fanny (Fanny et
Alexandre). La petite fille de La flite
enchantée vit. Elle se laisse émouvoir et
rassurer tout a tour, elle habite dans ta
vie de la musique, sans chercher a donner
le change a quiconque. Chacun de ces
étres simples se laissent porter par la vie,
comme en une évidence que rien ne
parvient a ébranler. Vivant de cette gravité
innocente que seuls connaissent les
enfants et ceux qui ont su parvenir a la
simplicité de la bonté.

La preuve gu’une sorte de grace est
possible, ce sont les enfants qui
I'administrent ou bien ceux qui ont su, dans
leur vie adulte, préserver |'esprit de
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I’enfance. L'enfance : la vie acceptée et
I’acceptation de la vie. La main qui se
tend vers Agnés, la caresse des cheveux
quii vient calmer la peur, les bras qui savent
s’ouvrir pour offrir un moment de paix,
seule Anna en est capable (Cris et
chuchotements). Karin et Maria, elles, n’ont
pas osé. Le geste d’Anna a la simplicité
évidente du sourire de la petit fille qui
assiste a la représentation de I'opéra de
Mozart : la simplicité qui peut faire advenir
la grace que demande Eva (Sonate
d’automne). La méme simplicité que celle
qui commande au geste de Guérassime,
dans la nouvelle de Tolstoi (La mort d’lvan
Hlitch).

Une telle simplicité qu’espére sans trop
oser croire a sa venue et que n’ose laisser
se manifester celui qui endure la déchirure
de son propre masque, cette simplicité
vient de I’enfance. Le vrai temps des
fraises sauvages n’est pas celui de
l'adolescence insouciante qui croyait qu'il
est possible de se livrer sans probléme aux
jeux de I'amour. Il est encore plus ancien,
il vient de cette part de Penfance qui ne sait
pas ruser, celle qui sait vivre sans artifice
et qui n'a nul besoin de se cacher. Celle
qui sait faire naivement les gestes de la
bonté. Auprés de Jof et de Maria (Le
7¢ sceau), le chevalier retrouve la douceur
dans le partage des fraises sauvages et
du lait. Dans ce temps si bref, il retrouve
le temps de la paix et de la réconciliation,
le temps de la vie sereine parce que celui
de la présence attentive. Le méme temps
qu’Heéléna a connu le soir ou Léonardo a
joué la Suite pour violoncelle de Bach
(Sonate d’automne). Alors, le chevalier a
connu une rémission de son angoisse, et
Héléna une rémission de sa maladie.

De tels moments sont temps de plénitude,
celle de la paix devenue possible avec
soi-méme par un geste de bonté. lis n’en
sont pourtant pas moins fugitifs car, dans
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le temps de la déchirure du masque,
I’existence soudain mise & nu éprouve
une souffrance intolérable en prenant la
mesure de sa solitude. Une solitude aussi
douloureuse que celle d’lvan lllitch, une
fois que la maladie s’est déclarée. Perdu
dans Ja jungle berlinoise ol se profile
Pombre du nazisme (L'ceuf du serpent),
ou bien dans la ville sans nom (Le silence),
I’étre humain se découvre perdu sur la
terre. Pour Iui, le monde n’est qu’espace
de solitude et il n'y a nul chemin entre
les étres. Et le ciel demeure vide, sans
réponse a I'attente des hommes.

A partir du Silence, la question au sujet
de Dieu passe au second plan, méme si
elle ne disparait jamais tout a fait. Lors
méme que I'on rencontre des hommes de
religion, ils n'ont que peu & dire aux
hommes qui se tournent vers eux. Au
chevet d’Agnés (Cris et chuchotements), le
pasteur ne peut que s’avouer incapable
de paroles : de son propre aveu, sa foi
n’a pas la force d’Agnes. Egalement faible
et démuni, incapable de la parole capable
de secourir, le pasteur de Sonate
d’automne, le mari d’Eva. Passé a travers
le temps de la longue épreuve de la quéte
d’un Dieu qui se tait (“Je veux savojr, disait
le chevalier Blok. Je ne veux pas croire.
Pas supposer. Mais savoir. Je veux que
Dieu me tende la main, qu’il me dévoile son
visage, qu’il me parle.”) Et pourtant il s’en
faut, et de beaucoup, que le silence de
Dieu et le délaissement dans lequel les
hommes se trouvent ieur permettent de
découvrir le chemin qui conduit chacun
vers son semblable. En cette solitude,
quelqu’un peut-il parler 4 son semblable st
savoir les paroles qu’il faut pour I'aider a
demeurer dans la vie ? N’est-il pas, comme
le prétre de L'ceuf du serpent, condamné
a avouer sa radicale impuissance 2 trouver
de tels mots ? Singuliére dérision d’une
condition qui contraint un homme a courir
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sans cesse d’un point de la ville de Berlin
a un autre pour célébrer des offices, mais
le laisse impuissant a trouver les paroles
qui pourraient consoler un seul étre.

Quand se déchirent les apparences I'étre
humain découvre que sa condition réelle
est la solitude. Par tout lui-méme il
demande avec véhémence la présence
d’un autre qui puisse le consoler en son
délaissement. Mais, lui, peut-il découvrir ce
chemin ? “Figure-toi qu'il y a un papillon
qui cogne a la vitre”, avait dit Léna a Eva
(Sonate d’automne). Ou est la cléture,
dehors dans le monde, ou bien au
dedans ? “Je posais ma main sur sa joue.
Et, cette fois-la, nous fimes trés prés
I'une de lautre.” Faisant cet aveu, Agnés
(Cris et chuchotements) ne dit pas
seulement ce qui est advenu, une fois, il
y a longtemps. Elle avoue ce gqu’elle n’a
cessé et ne cesse encore d’espérer : qu’il
y ait un chemin entre deux étres, parce que
c’est a partir de la que peut se rompre
le cercle de la solitude et que chacun
peut se voir assurer en son existence,
assuré de soi et de sa propre identité.
“Je tatonne comme une aveugle”, dit Eva.
C’est le méme personnage, sous les traits
de Liv Ullmann, qui tatonne dans sa nuit
intérieure, dans Persona, et cherche & se
frayer une voie vers Elisabeth et vers Karin
dans Cris et chuchotements, dans cette
séquence ol les mains des deux femmes
se cherchent, se frolent et pourtant ne
peuvent vraiment se rejoindre car Karin, en
fait, est incapable de cette simplicité qui,
pour Anna, va de soi.

La est, peut-étre, le point central d'un
film de Bergman, la mise a nu des visages
et la découverte de la fragilité des étres. Et,
dans le méme temps, la recherche
passionnée et inlassable du chemin vers
son semblable, la quéte d’un autre capable
de délivrer de la douleur de I'existence que
met 4 nu I’angoisse de la solitude. Une
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lente remontée, depuis le moment de la
déchirure du masque, jusque vers la
découverte de soi-méme. Une lente
remontée pour s'accepter soi. Et, au centre
de 'image, les gestes pour se frayer ce
chemin: un visage, des mains.

Le visage, espace de I'ame

Au fur et a mesure que Bergman avance
dans I'exploration de sa propre question,
qu’il vient au plus prés de !’écoute de la
blessure qui atteint I’8tre humain dans
son existence, sa caméra se détache des
choses pour ne plus rencontrer que ce
qui devient désormais, pour elle, le centre:
le visage. L'espace qu’explore sa caméra,
c’est I'espace du visage. Ce n’est pas,
en effet, dans le dehors (dans les
“extérieurs”) que se joue le destin de ces
vies en proie a une telle question. La
rencontre du miroir et de ce qui est vu dans
le miroir renvoie 'existence a sa propre
image, face-a-face avec elle-méme. Pour
autant que le masque peut faire illusion,
c’est au dehors, parmi les choses, dans
ses actes et ses comportements, dans des
taches en un mot, que 'homme peut étre
rencontré. Par contre, dés lors que dans
ja présence du miroir tendu, il est renvoyé
a ce face-a-face, il ne peut désormais
plus étre rencontré, sinon en ce seul lieu
olu la caméra peut enregistrer les
mouvements qui le travaillent dans la
profondeur de son étre : du coté de son
visage et de ses mains.

Filmer ’lhomme dans 'espace des choses
c’est enregistrer une marche, une action,
un travail : une vie qui se fait en se
déplagant dans I'espace, se saisissant
des choses ou des objets, se confrontant
4 elles ou se débattant contre elles. Pour
autant gu’elles sont travaillées ou bien
gu’elles imposent et commandent le
devenir de cette vie en lui imposant leur
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cadre, les choses extérieures (la nature
ou bien la ville) sont nécessaires a ce qui
se vit et ce qui se fait dans une trajectoire
d’homme. Si I'enjeu de la vie passe par
le cadre dans lequel elle se fait, c’est au
milieu des choses que la caméra doit aller
a la rencontre de I’homme. Ainsi, par
exemple, chez Hitchcock. Ou bien encore
chez Buster Keaton. C’est contre le monde
que se bat Buster Keaton : il ne peut
donc étre rencontré qu’au milieu du
monde, dans un plan général. Le visage est
impassible de ce petit homme qui exprime
tout ce qu’il a & dire dans son acte pour
tourner a son profit les obstacles qu’il
rencontre sur sa route. Le retour de la
caméra vers son visage ne s’impose pas,
sinon pour souligner la ténacité d’une
détermination jamais prise en défaut.

Mais, par contre, le retour vers le visage
est nécessaire dés lors qu’il s’agit de saisir
le moment de la mise & nu de Pexistence
et son désarroi. Les choses n’ont plus a
étre présentes dans I'espace de I'image
sinon pour signifier I'alentour et le
resserrement de I'espace : pour renvoyer
avec davantage d’intensité & ce qui se joue
dans l'intérieur. La caméra revient avec
insistance sur les pendules de
I'appartement de Cris et chuchotements -
rappel du temps qui passe et se consume
en consumant les étres. Comme la flamme
de la chandelle dans la Marie-Madeleine de
Georges de la Tour.

Si la caméra veut enregistrer les
mouvements intérieurs qui agitent une
existence, c’est vers le visage qu’il faut
revenir, le privilégier, I'installer au centre de
I'image, parce que c’est de lui que vient
toute lumiére ou toute nuit. Parce que c’est
a partir de lui que tout s’ordonne et
s’organise.

Il ne suffit pas, il est vrai, de filmer des
visages en gros plans, voire en trés gros
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plans pour mettre au centre du film leur
pulsation intérieure. Eisenstein, lui aussi,
filme de la sorte et la conception du
montage qui commande a I’élaboration
de ses films exige la mise en rapport de
gros plans de visages avec des plans
généraux de foule dans I’espace extérieur.
Articulation en contrepoint de plans
généraux de foule et de gros plans de
visages : c’est cela qui donne leur souffle
épique au Cuirassé Potemkine, a Octobre,
a lIvan le Terrible. Mais le propos
d’Eisenstein n’est pas de regarder des
visages pour eux-mémes (pas méme les
admirables visages d'Indiens de Que viva
Mexico). Il n’est pas de mettre sa caméra
a I’écoute de ce qui se joue, de ce qui
se cache ou de ce qui se montre dans
I'intérieur des &tres ainsi rencontrés. Les
8tres du Cuirassé Potemkine, d’Octobre,
ou d’Alexandre Newski sont tout entiers en
dehors d’eux-mémes, dans ce qu’ils font.
lls existent dans leurs gestes, dans leurs
actes qui heurtent et qui luttent. C’est
pourquoi chaque visage filmé de la sorte
est morceau d’une symphonie, élément
de la force qui emporte le mouvement de
ensemble du film. Une force qui n’existe
que dans et par ce combat dans lequel elle
vient prendre place.

Avec chaque visage, Eisenstein joue une
partition plus vaste que le visage lui-méme.
Aussi le regarde-t-il pour ce qu’il fait, non
pour ce qu’il peut taire ou cacher. Pour
lui, un visage est simple forme plastique
fagonnée par I'éclairage, par I'angle de
sa saisie et par le jeu des contrastes :
un jeu de formes qui existent par leur
intensité, en tout cas jamais par leur
frémissement intérieur. Par contre, lorsque
Bergman centre sa caméra sur un visage,
c’est, aux antipodes d’Eisenstein

désormais, c'est lui qui est devenu le
centre de I'histoire, de la narration et de
’image. L'espace privilégié est le visage
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parce que le visage est le lieu de la
manifestation et de la rencontre de
I’espace intérieur de I'homme. |l e regarde
comme Rembrandt regarde les portraits ou
les autoportraits de sa maturité : avec
I'intensité attentive & la pulsation de I'ame
jusque dans les détails des grains de cette
mince pellicule de peau qui révéle et
cache, tout a la fois, le mystére étonnant
de I'étre humain.

Car il s’agit de rencontrer et de laisser
apparaitre le moment ol I'existence est
en proie & la fissure qui s’ouvre en elle
et oU, dans cette fissure se laisse deviner
la béance qui fait naitre la peur : le masque
se fendille et tombe ainsi qu’une peau
morte. Moment de I'existence nue, sans
protection ni faux-fuyants. Lorsque le
masque tombe I'existence découvre
soudain ce qu’elle est en prenant la mesure
de sa fragilité. Ce qui est & filmer est ce
moment-l4 méme : 1a mise a nu d’un visage
et, dans son désarroi, la manifestation de
la fragilité de Pexistence.

Le visage de Vacteur n'est plus alors
I'instrument d’une mimique capable de
présenter une gamme plus ou moins
grande d’expressions d’émotions. Chez
Bergman, le jeu de I'acteur atteint son point
de perfection au moment trés précis ol
il joue Ie moins. Les pulsations les plus
intenses des rythmes intérieurs sont
atteintes au moment ou, sur le visage, elles
semblent les plus faibles. Mouvements
quasi imperceptibles sur la surface du
visage que seul le gros plan peut
rencontrer et faire voir, puisque ce ne sont
pas des mimiques qu’il s’agit de rencontrer
et de faire voir, mais les rythmes mémes de
I’ame qui souffre. Ici, nous ne sommes
pas dans le domaine des comportements,
mais dans celui de 'ame.

De 13, cette approche d’une telle intensité.
Dans Cris et chuchotements, par exemple.
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Jamais, peut-étre, la caméra n’avait
approché un visage comme elle le fait ici
pour l'une ou l'autre des trois sceurs. Une
telle approche est périlleuse, il est vrai,
car plus la caméra se fait proche, plus
elle court le risque de ne saisir d’un visage
que les reliefs de la peau (les rides, les
creux, les taches de la peau). De tels
écueils sont ici évités. En effet, une caméra
aura rarement saisi avec une telle intensité
et une telle justesse ce qui se fraie, a
tatons, a travers la surface de I'épiderme :
les frémissements d’une &me tordue dans
sa souffrance, tentant de venir au dehors,
dans la recherche de ce chemin dont nous
avons parlé. Ou bien échouant, parce que
prisonniére de sa prison intérieure. Au point
que les grains de la peau s’offrent comme
I'apparaitre méme de I'ame.

De la, également, et surtout depuis Le
silence, le recours de Bergman a cette
forme de la composition et du cadrage
qui confére une telle intensité a
I’éloignement qui demeure, en une distance
que ne peut abolir le désir véhément de
la proximité désir de venir dans la
proximité et d’abolir toute distance, et
pourtant la distance demeure
infranchissable. Ainsi ces visages
“composés”, pour ainsi dire : 'un présenté
de face et I'autre de profil ou encore, I'un
de profil et 'autre qui vient, de face,
comme pour s’emboiter en lui. Dans
I'espace de I’écran, les visages sont alors
au plus prés 'un de l'autre, Fun s’avance
vers I'autre dans sa recherche frémissante
et dans sa demande impérieuse. Et I'autre
est bien &, en léger décalage, comme en
retrait, comme pour rappeler la distance
qui demeure et mettre en évidence
I'impossible fusion souhaitée.

248

el



Visage de la femme

L'espace privilégié de cette exploration
qu’explore la caméra de Bergman est le
visage. Et, de plus en plus, surtout depuis
Le silence, le visage de la femme. Depuis
ce dernier film, en effet, qui marque comme
une etape plus délibérée dans cette
avanceée vers I’exploration de I’espace
intérieur de I'aventure humaine (depuis lors,
le monde extérieur tient une place de
moins en moins grande, et c’est I'espace
intérieur qui passe, en quelque sorte, au
premier plan), la présence du personnage
masculin tend a s’effacer, & occuper une
place de second rang : au profit d’un
visage de femme, de Liv Ullmann surtout.
Non pas le monde des femmes, comme
dans L’attente des femmes ou dans Au
seuil de la vie, mais plus exactement le
visage de la femme,

Faut-il alors considérer Bergman comme
un cinéaste de la femme ? Qu bien voir,
en ce changement des réles et dans ce
passage au premier plan de la femme, le
retour d'une éducation ou d'un paquet
de fantasmes liés au temps de I’enfance ?
On sait que la petite enfance de Bergman
s’est déroulée dans un monde de
présences féminines. De telles questions
sont, en fait, anecdotiques et tout a fait
secondes par rapport & cette évidence
qui s’impose d’une maniére aveuglante
de film en film. Bergman n’est pas un
cinéaste des femmes ou du monde
féminin, comme d’autres le sont d’une
région ou d’une autre de I’expérience
humaine. Bien plutét, si la femme prend
une telle importante dans son univers et
dans le regard qu’il porte sur la réalité
humaine, c’est parce qu’elle est I’étre qui,
d’une maniére privilégiée, parvient a
exprimer cette réalité humaine dans sa
contradiction. La femme, chez Bergman,
est la figure de ce qui est humain, de
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’lhumanité de la condition humaine. Au
sens ol le sont ’Antigone de Sophocle,
la Phedre ou I’Andromaque de Racine.

La femme est I'étre le plus proche de la vie,
parce qu’elle introduit de nouveaux vivants
dans le monde, I’étre le plus vulnérable
aussi, parce que le plus exposé a la
douleur et a la souffrance. Vulnérable et
fragile, et forte dans le méme temps : I'dtre
4 méme de prendre une mesure plus
exacte des souffrances de I'existence et de
ses contradictions. Ce que le cinéma de
Bergman approche et présente sur I’écran
est ce qui demeure le plus essentiel et
le plus secret, au fond de toute existence,
la blessure secréte parce que difficilement
avouable que I'existence ne peut manquer
de subir dans son cheminement dans la
vie. La blessure d’un désir dont la
demande d’étre aimé et reconnu est sans
limite mais qui, par la force des choses
et des conditions de I’existence dans le
monde humain est condamné i ne pas
recevoir une réponse qui vienne combler
toute I'attente de sa demande. La blessure
d’une existence qui veut &tre comblée dans
la vie et ne pas s’achever dans la mort.

Cette contradiction, au centre méme de
la vie de I’&étre humain, la femme est I'étre
qui exprime avec intensité parce qu’elle la
vit avec intensité. lci, la femme devient
la figure de I'existence elle-méme, dans
sa complexité et dans sa contradiction. Elle
se révéle I'étre capable d’exprimer la
totalité de I’expérience humaine, parce que
capable de I'éprouver dans sa complexité.
Et, 1a encore, comme chez Sophocle ou
chez Racine.

On se condamne donc & ne demeurer
qu’a la simple surface de I’anecdote tant
que I'on veut voir dans Bergman une
présentation de simples difficultés
psychologiques, une présentation et un
inventaire des difficultés de Ia
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communication (de cette “incommu-
nicabilité” des étres, comme il fut dit, en
son temps, a propos d’Antonioni). Bergman
est plus profond qu’Antonioni, et si 'on
veut voir en lui un “psychologue”, ce ne
peut étre qu’'au sens ou ce terme peut
atre employé a propos de Dostoievski, ou
de Shakespeare, entre autres : des poétes
attentifs, dans I’étre humain, & la
douloureuse pulsation de I'ame. Car ce qui
hante cette ceuvre, jusqu’en ses
profondeurs, c’est 'écoute de la blessure
de I'existence, du douloureux cheminement
de I’'étre humain dans sa vie.

Qu’est-ce donc qu’exister comme un étre
humain ? Comment est-il possible, au

70

sein de la souffrance, de demeurer dans
la vie, au sein de la solitude, de s’efforcer
sur le chemin qui conduit vers un autre ?
Ces “vieilles questions” font retour, dans
notre présent, sur I'écran, par le visage
de la femme. Lorsque Bergman s’attache
a filmer cet “espace” privilégié qu’est le
visage, il retrouve le chemin de Rembrandt
qui s’attache a le peindre. Peindre ou filmer
cette mince surface de peau, c’est, chez
I'un comme chez I'autre, en vue de laisser
se manifester la lente et difficile émergence
de la pulsation de I’ame humaine en quéte
de son destin, en souci de le réaliser mais,
d’abord, en souci de le comprendre.

Francgois CHIRPAZ
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Chronique

Pierre-Yves EMERY

LES PERES CISTERCIENS

Sans du tout prétendre & une bibliographie
tant soit peu complete - il a paru
récemment un certain nombre de livres,
ici ou la, sur saint Bernard - voici quelques
indications sur les textes, plutét gue sur
la vie des auteurs. Ceux-ci constituent,
au long du XII° et au début du XIlI* siécle,
une pléiade, dans I'ombre de I’Abbé de
Clairvaux. De ce dernier, la collection
savante des Sources chrétiennes a
entrepris I'édition compléte, dont une
bonne dizaine de volumes ont déja paru,
sur 34 attendus. Auparavant, pour
I'anniversaire de sa naissance (1090-1990),
nous avons traduit le corpus de ses
Sermons pour I'année liturgique (un millier
de pages aux Editions de Taizé et Brepols),
dont nous avons extrait un petit volume
d’introduction, dans une collection déja
bien fournie : Prier 15 jours... avec saint
Bernard (Nouvelle Cité, Paris 1995, réédité
en 1998).

C’est actuellement la collection Pain de
Citeaux, lancée il y a des années par le
P. Robert Thomas, de Sept-Fons, et dirigée
maintenant par les trappistes d’Oka, au
Canada (distribuée en Europe par les Ed.
du Cerf), qui publie le plus de textes
d’autres auteurs que saint Bernard. Citons
les deux volumes de Sermons de Aelred de
Rivaulx, traduits par Sr Gaétane de Briey
(1997 et 1999). Puis toute I'ceuvre de
Gilbert de Hoyland (un abbé anglais mort
vers 1173}, traduite par nos soins : deux
volumes de Sermons sur le Cantique des
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cantiques (1994 et 1995), et un volume
de Lettres et traités (1996). Enfin, en cours
de parution, par nos soins aussi les
Sermons sur le Cantique de Jean Ford
(un abbé anglais aussi, mort vers 1214) :
deux volumes parus en 1999, et un
troisiéme & paraitre, en tout 1500 pages.

Dans cette méme collection de Pain de
Citeaux, il faut signaler une remarquable
introduction a la pensée spirituelle de saint
Bernard : Au chemin de la paix (1998),
par un trés bon connaisseur, le P. Ch.
Dumont, qui avait préparé la chose par
la publication, dans cette méme collection,
d’un fort recueil d’articles traitant de I'école
cistercienne de I’'amour dans la tradition
bénédictine : Sagesse ardente (1995), et un
autre sur la spiritualité des saints Bernard
et Aelred : Une éducation du coeur (1996).
A quoi s’ajoute la publication d’une retraite
donnée sur des textes cisterciens par le
P. R. Thomas : Il ne m’a pas aimé pour
rire (1998).

Le Cantique des cantiques constitue le livre
de la Bible le plus commenté au Moyen-
Age. Les cisterciens ne sont pas en reste :
Guillaume de Saint-Thierry en a commenté
les deux premiers chapitres jusqu’aux
premiers versets du ch.3 : texte et
traduction par J.M. Déchanet et
M. Dumontier, publiés en 1962 aux Sources
chrétiennes n° 82. Saint Bernard, en 86
sermons, a commenté la méme portion
(3 volumes parus récemment aux Sources
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chrétiennes, sur 5 attendus ; édités et
traduits par R. Fassetta et P. Verdeyen).
En 47 sermons, Gilbert de Hoyland (voir ci-
dessus) a repris le travail 1a ou Bernard
s'était arrété, pour le poursuivre jusqu’au
milieu du Ch. 5. Et Jean de Ford (voir ci-
dessus), a partir de 13, I'a mené a chef
en 120 sermons.

Les cisterciens actuels ne semblent guére
penser que cette littérature soit de nature
a intéresser ceux qui, aujourd’hui, se
veulent en quéte d’une spiritualité tonique.
A tort certainement, car ces auteurs du XII°
siécle demeurent étrangers a toutes sortes
de soupgons envers la mystique et de
rétrécissements théologiques survenus au
cours du Moyen Age et plus tard. lls
apparaissent magnifiqguement libres et
équilibrés, allégres et pleins de santé,
enthousiastes et réalistes. Certes, il faut
entrer avec une certaine patience dans
le jeu de leurs interprétations symboliques
du texte biblique, mais les approches
exégétiques récentes rendent cela plus
facile qu'il y a quelques années. De toute
maniére, c’est tirer ainsi du Cantique un
enseignement spirituel rigoureux sans rien
lui enlever de sa poésie.

On découvrira avec intérét et joie que ces
auteurs, dans la priére, font toute sa place
A l'affectivité, pourvu que celle-ci, loin de
se prendre pour le but ou la norme,
rejoigne la foi, comme un élan de ferveur.
Mais ils n’ont pas non plus de préjugés
contre l'intelligence ou la raison : c’est elle,
dans son adhésion a la parole de Dieu,
qui constitue la foi. Rien de facile en tout
cela : on n’évitera ni les contraintes
inévitables et nécessaires, ni la mobilisation
d’un vouloir profond et persévérant, mais
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avec la conscience aigué que ce ne peut
&tre qu’au service de la vraie liberté dans
I’Esprit, laquelle est contemplative. On
aimera que ces auteurs sachent se montrer
ainsi trés exigeants, sans jamais tomber
dans le moralisme, tellement leur exigence
s’insére dans une vue mystique de la grace
de Dieu et de la réponse humaine.

Leur conception de la contemplation
s’avére étonnamment diversifiée - du plus
saisissant au plus simple : un humbie
regard de foi sur le Jésus de I'évangile,
a condition de s’en émerveiller et de
I'aimer, représente déja une expérience
contemplative. Par ailleurs, il va de soi,
pour eux, que la vie monastique et son
organisation n’ont rigoureusement de sens
qu'au service d'une telle quéte
contemplative. De méme, leur parait-il
normal qu’on se plaise dans cette quéte,
ou en tout cas qu’on tende a y trouver
ses délices. Leur conception du plaisir
leur vient de saint Augustin : il importe
de ne pas annihiler ce moteur de I'étre
humain, mais d’en faire un enjeu spirituel,
jusqu’a concevoir la communion avec le
Christ - ’Epoux du Cantique - comme un
échange de plaisir : <Combien plait-il, Celui
qui ne peut plaire assez ! Et, de notre
part, rien ne peut lui plaire davantage que
si lui-méme nous plait>, dit 'un de ces
auteurs.

Que ces quelques notations suffisent pour
évoquer I'actualité psychologique et la
fécondité spirituelle de cette littérature
(Gilbert de Hoyland tout particuliérement se
montre un maitre) et pour susciter peut-étre
le désir d’y gouter.

Fr. Pierre-Yves EMERY
Communauté de Taizé
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Gabriel MATAGRIN, Le chéne et la futaie.
Une Eglise avec les hommes de ce temps.
Entretieps avec Charles Ehlinger, Paris,
Bayard Editions, 2000, 449 p.

Le titre & Iallure de parabole résumée a
'extréme se voit interpréter, en derniére
page de garde (p. 7), par le proverbe
chinois dont il est tiré : “li faut préter moins
d’attention au fracas des chénes qu’on
abat qu’a la lente et silencieuse montée
de la futaie”. Ou, si I'on préfére : ce qui
meurt se voit plus et attire donc davantage
I'attention que ce qui nait. En sus, tout
au haut de la page de couverture, on lit
cette sorte de résumé du contenu et du
propos du livre : “Perspective. Trente ans
aprés le Concile un acteur parle, se
souvient, analyse I'actualité a la lumiére
du passé et propose. COMMENT LE
PASSE PROCHE ECLAIRE AVENIR” (ces
majuscules sont de I'auteur).

Voila donc bien situé ce gros ouvrage, ol
le Pére Matagrin qui fut I’'une des per-
sonnalités marquantes de I'Eglise de
France dans les années du Congile et dans
les décennies qui suivirent, nous propose
non seulement ses souvenirs, mais les
réflexions d’un sage, déchargé de sa
fonction d’évéque de Grenoble mais pas
pour autant moins cordialement soucieux
de ce qui s’est passé et continue de
changer dans notre monde et dans notre
Eglise. Ni mémoires & proprement parler
ni encore moins journal d’une vie bien

L
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remplie, le jeu de ce dialogue introduit le
souci de mieux comprendre ce qui s’est
passé pour se préparer & mieux affronter
ce qui nous attend. Le style de I’entretien
introduit peut-étre une moindre rigueur
dans I'élaboration des réflexions et legons
proposées a partir d’elles ; mais il leur
donne le charme d’une conversation se
prétant aux spontanéités des souvenirs
et au parcours, ou du moins a I’ébauche
suggestive de mille pistes ouvertes par
cet observatoire de la vie du catholicisme
frangais durant en gros les soixante der-
niéres années. Précieux dossier qui appelle
méditation sur les piéces ainsi livrées et
élaboration éventuelle de constructions
plus rigoureuses d’historien ou de
sociologue, voire de théologien,
d’écclésiologue, a partir de ce témoignage
déja bien pensé, vivant, vif parfois, et
chaleureux ; soutenu malgré toutes les
désillusions inévitables par un robuste
optimisme qui a da se forger et s’aguerrir
au ceeur des épreuves.

Précieux document, précieux témoignage.
Les premiéres pages évoquent la jeunesse
au sein d'une famille de notables
catholiques des Monts du Lyonnais, dans
les années de I'avant-guerre. La forte
personnalité de "auteur se marque dans
le coté trés personnel d’une foi qui a di
se reconquérir au sortir de I'adolescence,
sans doute sur les bases de ce qu’avait
su transmettre, maigré ses limites et
lacunes, une tradition familiale fortement

73



COMPTES RENDUS

chrétienne et humainement riche. On ne s’y
attarde pas ; assez pourtant pour évoquer
I’enthousiasme et comme la fraicheur de
vigoureux printemps d’un catholicisme
plein d’élan : naissance et essor de la JOC,
de la JAC... Noms prestigieux de la
littérature, se proclamant ouvertement
chrétiens et militant activement par leur
témoignage : Claudel, Mauriac... ; ou du
moins ne cachant pas la question que
leur posait une foi dont ils se tenaient a
la lisiére.

Le choc de la défaite de 40 et la débécle
non seulement militaire mais spirituelle
gu’elle entraina, cette cassure brutale -
fin d’un monde ou du moins d’un temps
ces ruptures douloureuses ne parvinrent
pas a briser le dynamisme du catholicisme
francais. La Libération fut pour lui un
nouveau départ, dans I’enthousiasme, au
moment oU le jeune abbé Matagrin
commengait son ministére.

Mais les souvenirs et donc I'ouvrage ne
s’attardent pas tellement la-dessus, qui
donne pourtant Parriére-plan du tableau qui
va suivre, et comme les racines des crises
a venir. Crises ? Oui, mais encore plus
changements profonds qui en furent la
source. Et si un théme, un constat
s'impose avec force, souligné par les deux
protagonistes de ces entretiens, c’est bien
celui du changement vécu au long de ce
dernier demi-siécle ; changement dont
les vagues successives ont balayé notre
proche passé et qui sont comme
répertoriées par 'auteur (voir notamment
ses références aux diagnostics de Pierre
Nora et ses échanges avec lui).

Pourtant, ’age d’or que le P. Matagrin
donne I'impression de percevoir comme
tel, c’est celui de la décennie qui a précédé
Vatican Il - une sorte de sommet, méme
si on juge, lucidement, que le Concile a
peut-étre été autant point final que point
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de départ ; aussi, encore, la quizaine
d’années qui suit, malgré les désillusions
liées a un certain gaspillage des énergies,
désillusions qui révelent aussi les lacunes
et limites du Concile. Moments moins
idylliques que les précédents, marqués par
des combats ou le vice-président de la
Conférence épiscopale frangaise s’engage
résolument, fort de convictions bien
mdaries : il s’agit bien sar du danger pour
la foi de se laisser infiltrer par un marxisme
alors en plein triomphe dans I'intelligentsia
frangaise ; communisme séduisant par sa
lutte en faveur des exploités, victimes
d’une industrialisation peu soucieuse
d’humanisme ni méme de simple
humanité ; mais idéologie dont les bases
erronnées (vision de I’lhomme en particulier,
et donc du monde et de son avenir)
pervertissent la générosité et les valeurs
authentiques dont il peut étre porteur. Une
telle prise de position supposait courage,
lucidité et caractere, face a I’opinion en
général et méme a celle, en particulier,
de cercles et mouvements chrétiens. Cela
est longuement traité dans le chapitre
intitulé “Politique, Eglise et Foi” (pp. 315-
381).

La décennie précédant le Concile et les
axes majeurs de celui-ci, tels qu’ils
apparaissent a qui en fut un acteur avec
maintenant le recul du temps, tout ce qu’il
y a a tirer et a retenir de ces événements
majeurs de I'Eglise de notre temps, cela est
exposé dans le chapitre “Lignes de force
et limites du Concite” (pp.131-250). Le bref
petit chapitre précédent met en valeur le
theme de la crise et du changement, du
monde, de la société, de la vie - et donc
ses contre-coups pour I'Eglise ; on a
évoqué plus haut ce point ou plutdt ce
constat qui donne tant a penser. Les pages
dites illustrent parfaitement sur un cas
précis, ce donné qui est certainement I'un
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des grands axes du livre (“Une crise de
civilisation : les années 60 ; pp. 87-129).

Il peut sembler paradoxal de réserver pour
la fin, en les rapprochant, non seulement le
chapitre de conclusion de ces entretiens
qui propose des pronostics et perspectives
d’avenir, mais aussi I'un des premiers
chapitres proposant des réflexions sur les
événements évoqués (“Un nouveau temps
pour I'Eglise”, pp. 383-434 ; et “La grande
époque du renouveau pastoral”,
pp. 55-85).

Mais, a tort ou & raison, j'ai ressenti ces
susdites trente pages comme présentant
une sorte de vision idéale, le modéle de
la pastorale, en méme temps que le
souvenir d’une réussite comme il est donné
a peu de nos projets et activités d’en
connaitre. Les titres des paragraphes
parlent d’eux-mémes : "Le réle clé d’une
direction des ceuvres dans les années
1960”, “Un tournant dans I'Eglise en
France : la pastorale d’ensemble”, avec
secteurs pastoraux et zones pour précaser
le contenu de cette derniére. Cette
pastorale dessine une certaine
ecclésiologie, une certaine maniére
concréte d’envisager nos communautés
chrétiennes, avec tout leur traditionnel tissu
paroissial dont ces nouveautés amorcent
une refonte  (interrogation  toute
personnelle mais lorsque, comme
aujourd’hui, on regroupe en une seule,
quinze, vingt, voire trente paroisses, le mot
peut-il encore garder le méme sens ? Et les
questions de dénomination sont toujours
graves, car elles vont bien plus loin que
le seul langage, considéré a courte vue).
Assurément, tous les changements de
société soigneusement relevés : 1960 ou
70, 1975, d’autres encore sont bien pris en
compte pour leurs répercussions sur
I'Eglise : ainsi ce que dessinent, en fin
du chapitre suivant, les pp. 94-129 ; et,
pour ne pas en relever d’autres en chemin,
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les analyses et ébauches du dernier
chapitre, notamment le paragraphe “Le
visage d’'une Eglise autre”, pp. 383 sv. et
singulierement 411-434.

Peut-étre dans I’évocation de cet idéal,
y-a-t-il malgré tout comme une nostalgie.
I1 est difficile, pour les gens de notre
génération, et si modeste elt été leur role
a la différence de celui joué par le
P. Matagrin, il est difficile de ne pas
ressentir cela. Un de mes fréres
dominicains, peu aprés la fin du Concile,
rédigeait pour la chronique qu’il assurait
alors dans la Vie intellectuelle un
‘Azimuth’ - titre plaisant de ces billets -
intitulé “Adieu a ma vieille Eglise”. D’une
certaine maniere, ceux d’entre nous qui
sont nés et ont grandi avant 40 ne peuvent
guére finir de faire le deuil, non seulement
de I'Eglise de leur enfance et de leur
jeunesse, mais du monde méme auquel
elle s’intégrait. Ne risque-t-on pas alors,
toujours et malgré tout, d’imaginer 'avenir
sur le modéle inconscient, insuffisamment
corrigé, du passé ? Mais peut-il en étre
autrement ?

Au-dela des questions de nostalgie ou
d’optimisme, qui ne mordent guére sur le
réel, face a une société et une sociabilité
autres que ce a quoi nous étions habitués,
il faudrait sans doute se tenir le plus
éveillés possible, non seulement pour faire
face au jour le jour, mais pour constater
réalistement et accueillir froidement un
avenir qui méme tout proche devient plus
imprévu que jamais.

Cela ne signifie nullement, contrairement
a ce qu’on pourrait croire, que le passé
et les réflexions que suggere son évocation
soient désormais de nul secours. En fait, la
mémoire et I'histoire gardent toute leur
valeur, non en vue de restaurations
illusoires ou d’impossibles répétitions ; il
n'y a pas a en tirer de modeéles, mais,
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plus difficilement, les méditer ; ce qui
peut former en I’esprit un certain sens
des réalités, une approche plus intuitive
gue simplement logique, - dont 'usage,
a nos risques et périls, est sans doute la
meilleure lumiére pour guider |’action,
véritablement et non par des jeux de
'esprit voués a la superficialité face au
foisonnement et a I'imprévisible du réel.

A ce titre, ces réflexions de “sagesse” -
du P. Matagrin sur son temps et ce qu’il
a vécu demeurent une mine pour la
méditation que tous, plus ou moins
consciemment, ne cessons de mener : que
penser de ce qui se passe ? et que faire,
si modeste soit notre place ? La chaleur,
la vivacité et ce co6té détendu d’une
conversation, non a batons rompus, mais
plus libre - source peut-étre de moins
d’ordre logique de I’ensemble ? -, cette
note trés humaine rend attachante la
lecture de ces pages. Raison de plus pour
les garder a portée de la main, sur les
rayons de sa bibliothéque, pour y revenir
- soit pour s’y détendre du jeu de tout
ce qui est évoqué |a, soit pour reprendre
avec l'auteur une réflexion qui demande
a étre sans cesse poursuivie.

fr. Bruno CARRA DE VAUX

Pierre GiBerT, La Bible, Le Livre, les livres,
Paris, Gallimard (Découvertes - Religions ;
392) 2000, 160 p.

Le titre nous annonce bien I'aventure que
nous propose Pierre Gibert, bibliste réputé.
Il s’agit d’entrer dans I’histoire du “Livre” le
plus traduit au monde et la bibliothéque
des 46 livres qu’il constitue. 150
documents anciens et contemporains
(manuscrits, enluminures, mosaiques,
fresques, tableaux, photos) sont la pour
nous aider dans cette découverte.
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Aprés une présentation de I’histoire méme
de sa constitution, nous avangons dans les
genres différents dans I’ordre ol nous les
trouvons livres d’histoire, livres de
Sagesse et de poésie, les prophétes et
apocalypses, une autre bibliothéque, le
Nouveau testament pour terminer par la
traversée des "20 siecles de lecture”.

C’est une grande richesse d’instruments de
lecture qui se déploie devant nous, pour
répondre a nos questions et pour nous
donner envie de fouiller toutes les pistes
nombreuses qui nous sont offertes.

“Un livre ouvert”, c’est ainsi que Pierre
Gibert conclut sa passionnante étude.
Nous pouvons réellement nous extasier
avec Claudel qu'il cite : “C’est tout de
méme une chose énorme que Dieu ait parlé
distinctement aux hommes et que cette
parole ait été consignée pour tous les

temps dans un document écrit”.
(Introduction au Livre de Ruth, 1953).
H. CAUMEIL

Gérard-Henry Baubry, La voie de la vie,
étude sur la catéchese des Péres de
I'Eglise, Beauchesne, 1999 (Théologie
Historique) 122 pages.

Le sous-titre “étude sur la catéchése des
Peres de I'Eglise” n'annonce pas
I'ouverture remarquable de cet ouvrage.
Apres avoir, en introduction, identifié dans
la symbolique de la voie un archétype
commun & quantité de civilisations, |'auteur
parcourt, chapitre aprés chapitre I'Egypte
du Livre des Morts, I'Inde de Zoroastre,
la Gréce de Pythagore, Prodicos et
Parménide. Il évoque méme rapidement
la présence de cette métaphore chez les
Latins.

Il ne s'agit pas d'accumuler des références
érudites mais de suivre comme fil rouge de
ce parcours diachronique |a problématique
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suivante : est-ce sous l'influence des
cultures voisines que les judéo-chrétiens
ont adopté cette symbolique des deux
voies ou est-ce par souci d'inculturation
qu'ils ont délibérement choisi cette série de
métaphores ?

On voit comment [‘expérience de I'Exode
enrichit ce théme en opposant la voie de
la libération a travers le désert & la route
de I'Egypte, voie de I'esclavage. De
nombreux textes vétéro-testamentaires
vont s'inspirer de cette thématique binaire
de méme que la régle de Qumran, fe livre
d'Hénoch, le Testament d'Abraham et la
philosophie dualiste de Philon. Finalement,
I'auteur interpréte tout principe binaire
comme issu de cette thématique des deux
voies que ce soit dans les évangiles, la
tradition des apétres, ou chez plusieurs
Péres des 4 premiers siécles. Quand
Clément d'Alexandrie (in Stromates) cite
I'apologue de Prodicos de Céos ol
Héraclés arrété au carrefour doit choisir
entre vice et vertu, il illustre ce processus.
La liturgie méme en conserve la trace dans
sa structuration alternative : non & Satan
parce que oui au Christ.

Le piege, bien sdr, de ce dualisme est dans
la tentation manichéiste.ll importe donc
pour y échapper de maintenir fermement
un Dieu unique, créateur de toutes choses,
transcendant a ces "syzygies" qu'll a lui-
méme voulues (Homélies Clémentines |l,
15) .

Michéle DEBIDOUR

Suzanne Eck, Jetez-vous en Dieu,
initiation a Maitre Eckhart, Paris, Cerf 2000
(Epiphanie), 160 p.

Apreés I’“Initiation a Jean Tauler” (1994),
sceur Suzanne Eck remonte a la source
de la mystique dominicaine du XIV° siécle
avec cette “Initiation a Maitre Eckhart”.

AL
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Parmi les nombreuses publications
consacrées a Eckhart ces dernieres
années, certaines spécialisées (Phi-
losophie, Théologie), d’autres trés
contestables (ésotérisme), ce livre a une
saveur unique. L’auteur, membre du
monastére dominicain d’Unterlinden, est
héritiere directe de ces moniales
auxquelles préchait le Maitre rhénan ; Elle
rend justice a Eckhart, chrétien et frere
précheur, lui qui voulait ouvrir un chemin
vers Dieu “qui ne soit impossible a
personne”. |l reste pourtant un auteur
difficile et ce livre, destiné a un large public,
reléve parfaitement le défi.

Avec une clarté et un sens pédagogique
remarquables, I'auteur articule en cinq
parties les grands thémes de I'’expérience
eckhartienne : le détachement, qui n’est
pas fuite du monde mais libération
intérieure ; le don de Dieu a I'ame, qui
est {a naissance du Fils en nous ; Jésus
de Nazareth, partie centrale et clef d’autant
plus précieuse qu’elle peut passer
inapercue et fausser la lecture. En effet,
méme lu par Eckhart de fagon spirituelle ou
métaphysique, le Jésus de la Révélation
évangélique reste le médiateur de la
divination de ’homme. Alors seulement est
abordé le mystére de Dieu, ou Trinité et
Déité au-dela de tout ne s’opposent pas.
Elles ouvrent a un Dieu qui déconcertera
les chrétiens “habitués” comme les autres :
un Dieu “plein de spontanéité, de surprise,
de tendresse”. Chez Maitre Eckhart, Dieu
fait rire !... Enfin, une derniére partie évoque
la béatitude dés maintenant donnée a celui
qui se quitte pour Dieu, et comment elle
cohabite avec la souffrance et la mort.
Cette mystique exigeante mais libérante
peut répondre a bien des questions
actuelles : esclavage de I'immédiat,
emprise de I'angoisse, tentation stérile de
consommer du spirituel...
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Il faut saluer le choix des textes, qui donne
amplement la parole au Maitre dominicain
lui-méme, sans éviter les difficultés. Sceur
Suzanne Eck donne a son lecteur les
éléments “techniques” nécessaires en
temps voulu, sans jamais I’ennuyer ni
’écraser. Surtout, elle éclaire les textes
en les mettant en rapport avec la vie
quotidienne, “cette humanité simple que
nous partageons avec tout homme” (p. 92).
lci se révele en filigrane I’expérience
personnelle de I'auteur, qui lui permet de
traiter en finesse un théme aussi délicat
que celui de la souffrance.

Enfin, ce qui donne a ce livre un véritable
charme, c’est le ton simple et chaleureux,
I’lhumour malicieux méme, avec lequel
I'auteur guide son lecteur comme un ami
dans la pensée eckartienne. Un ton qui,
a travers les siécles, semble provenir
d’Eckart lui-méme.

Un bonheur pour le néophyte comme pour
le famiiier de la mystique rhénane.

Sosur ISABELLE

J.-F. de LOUVENCOURT, Saint Maximilien
Kolbe ami et docteur de la priére. Rome,
Centro internazionale Milizia Dell,
Immacolata, 1998, 629 p.

Grand connaisseur de la vie et de I'ceuvre
du Pére Kolbe, l'auteur présente de
maniére systématique et exhaustive ses
enseignements sur la priére. Personnalité
exceptionnelle dans le domaine de la
culture et de I'apostolat, Maximilien Kolbe
n’a pu laisser d’ouvrage consacré a la
priere et n'a livré aucune confidence sur sa
propre expérience. Ce qui semble se
dégager, c’est l'insistance sur I’humilité,
FEsprit Saint comme pureté en Dieu, la
Vierge immaculée. Cela vaudrait la peine
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de recueillir et de rassembler les maximes
du Pére Kolbe sur la priére.

J.C. SAGNE

Bernard BonviN, Dieu silence - Dieu
présence, Ed. Cerf/Saint Augustin, 2000,
230 p.

On a beaucoup pensé et écrit sur le silence
de Dieu, son absence, sa présence.
B. Bonvin tente une nouvelle méditation sur
ce Dieu insaisissable.

L'homme recherche Dieu avec ses
médiocres moyens mais avec une ténacité
qui se traduit au long de I'histoire par
I'émergence de quelques figures typiques.
B. Bonvin présente cette quéte, au travers
des vies de Jacob, Moise, Elie qui révelent
chacune un aspect de la personne divine.
Dieu déplace le désir de Jacob, se montre
de dos a Moise, s’impose par la violence
du feu aux adversaires d’Elie, puis se
transforme en feu de I'Esprit a la
Pentecbte. “Le Dieu des patriarches et des
prophétes révéle simultanément sa
grandeur inaccessible et la proximité de
son amour.” (p. 83)

Un chapitre, écrit en italique, coupe la suite
de I'étude pour présenter la foi face a la
critique : “La foi est moins vulnérable gqu’il
y parait quand elle n’entre pas en
concurrence avec la critique sinon quand
celle-ci se prétend linstance incon-
ditionnelle de la vérité”.

L'étude se poursuit, présentant Jésus face
a Moise, Bouddha, Confucius, Mahomet,
et son destin unique. La personnalité de
Jésus se révele dans sa discrétion de
ressuscité, et la réponse de Dieu, dans
cette résurrection qui fait éclater la force
de son amour au travers de la faiblesse.
L’auteur rappelle Nietzsche et le
pessimisme humain qui voudrait conclure
au néant de la condition humaine.
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Des pages suivent qui pésent et éprouvent
nos mots humains pour parler de
résurrection. Celle-ci est mise en paralléle
avec la conception grecque de
immortalité de I'ame.

Les réflexions sur [I’Eglise sont
commandées par le titre “pas encore et
déja 13" de maniére & toujours rester dans
le concret et a sentir dans I'absence de
Dieu la présence de I'Esprit qui agit par nos
ceuvres humaines, pourtant si défaillantes.
L’exemple du Pape Calixte 1= illustre bien
la souplesse doctrinale, I’induigence a
I'égard des renégats, le courage devant les
désorganisations des structures sociales...
la pate humaine reste travaillée par le
ferment de I'Esprit.

L'auteur présente une longue réflexion sur
la psychologie de désir et parallelement du
besoin qui se convertit en désir et en
dynamisme, s’il passe par e renoncement.
Le réle de la priére est alors d’éduquer
ce désir. Les dernieres pages du livre sont
consacrées a la priére, a la nécessité de
I'intériorité, a la pauvreté en esprit. Ce
dernier point est illustré par un beau texte
de S. Weill (La Pesanteur et la Grace) qui
reconnait que par I'opération de la nuit
obscure “Dieu se retire, afin de ne pas
étre aimé comme un trésor par un avare”.

Les citations d’auteurs, poétes,
philosophes, théoiogiens sont extréme-
ment nombreuses, elles pourraient paraitre
excessives, alourdissant le texte, pourtant
le choix en est fait si judicieusement et
la valeur des écrivains cités est telle
qu’elles renforcent la conviction de I'auteur
et enrichit sa pensée. C’est la un livre
simple et solide.

L. REVELLIN
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Charles-André BERNARD, Le Dieu des
mystiques. T. /. Mystique et action. Paris,
Cerf, 2000, 417 pages.

Le Pére Charles-André Bernard avait déja
consacré deux volumes a sa synthése de
la théologie des mystiques. Le troisieme
volume marque un aboutissement avec
la présentation des mystiques apostoliques
ol se dégage au mieux |'originalité de
I’expérience chrétienne et de Ia
configuration au Christ. Apres I'étude de
saint Paul et de Grégoire le Grand, I'auteur
s’attache a Catherine de Sienne et a
Thérése d’Avila, modéles de I'union a Dieu
dans la passion pour I’Eglise, sa vie et
sa mission. Nous pouvons retenir plus
encore la longue présentation de saint
Ignace de Loyola a partir des Exercices
et du Récit du Pélerin. Le prolongement
représenté par la théologie des dons du
Saint-Esprit chez le Pere Lallemant est
fort intéressant.

L'ouvrage culmine sur le portrait de Marie
de I'Incarnation, ia Thérése du Nouveau
monde. Cette synthése longuement
préparée et mlrie nous apporte a la fois
une immense documentation et un axe
de vie.

J.-Cl. SAGNE

Marie-Dominique PHiLiPPE, Le secret du
Pére. Versailles, Ed. Saint-Paul, 2000,
144 p.

Nourri de la sagesse grecque, et la
notamment de Plotin, de I'Ecriture sainte et
surtout de I'évangile de Jean, le dernier
ouvrage du Pére Marie-Dominique nous
propose une triple approche du mystére du
Pére a partir de I’ame humaine, de
PIncarnation et des dons de I'Esprit-Saint.
Insistant avec force sur la Création
immédiate de I'ame par Dieu, "auteur
développe la valeur de la priére d’adoration
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comme expérience actuelle du don du
Créateur. Si le Pere est celui qui se donne,
le plus grand de ses dons est I'Incarnation
du Fils. Enfin, en s’appuyant sur saint
Augustin (De Trinitate) et saint Jean de la
Croix (le Cantique Spirituel), Le Pére
Marie-Dominique montre en quoi la grace
aboutit a nous faire participer en Jésus
au jaillissement de I’Esprit-Saint en Dieu.
On notera l'insistance sur la portée de
I'étude de la métaphysique en tant
qu’école d’humilité et de sagesse.
L’ouvrage nous plonge dans le mystére
de I'Esprit qui révele le mystére propre
du Peére et du Fils.

J. Cl. SAGNE

René GirarD, Je vois Satan tomber
comme I’éclair. Paris, Grasset, 1999,
303 p.

Le dernier ouvrage de René Girard
présente une double mutation par rapport
a ses essais précédents. Depuis son maitre
livre de 1972, La violence et le sacré,
I'auteur a continué de travailler avec les
mémes catégories d’analyse: le désir
minétique, la violence unanime et la victime
émissaire. Ce qu’il y a de nouveau
maintenant, c’est qu’il applique son
analyse au sacrifice de la croix, en y voyant
la lumiére de vérité qui dévoile le
mensonge des scénarios de violence dans
les mythes et les conflits sociaux. La vérité,
c’est le mystére de I'lnnocent. Dans ce
travail original de relecture des textes
bibligues sur la Passion une seconde
mutation apparait qui est la conversion
de René Girard a la vérité évangélique.
L’essentiel qu’il met en lumiére est la
passion d’amour de Jésus pour le Pére.
Il suffirait dés lors de prolonger cette
intuition pour remettre sur le chantier la
conception du désir minétique de René
Girard, sorte de force aveugle pour éliminer
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le rival (le double, le frere). Ce qui irait dans
le méme sens, c’est la prise en compte
du réle de Satan dans le combat du Régne
de Dieu. Tout nous appelle a reconnaitre
notre filiation. Le désir le plus originaire
et le plus personnel est le désir du Peére.
Dans ce livre, René Girard nous parle en
vérité, au travers de ses analyses et plus
loin qu’elles.

J. Cl. SAGNE

Ghislain LaFoN, La Sagesse et la
Prophétie. Modeles théologiques, Paris,
Ed. du Cerf, 1999, 144 p.

Ouvrage modeste quant a la taille, mais
non pour l'intérét que le seul nom de
I"auteur suffit a laisser deviner.

Le point de départ de la réflexion de G. L.
est un constat simple et bien connu : le
retour du Christ, toujours proclamé dans le
Credo, est en fait absent de I'horizon réel
de la vie et de la pensée chrétienne. Tant
que les communautés connurent une
situation difficile au sein du monde antique,
cette clef de voute de I'espérance demeura
d’actualité ; mais la conversion de ’'Empire
la réduisit presque au role d’organe-
témoin.

G.L. s’attache a observer le phénomeéne
dans le champ de la réflexion théologique
en souligant quelles conséquences en
résultérent. En un mot, si on se souvient
que Sagesse et Prophétie sont deux
catégories fondamentales de la Révélation,
la premiére en vint a structurer seule
intellectus fidei, la Prophétie étant
devenue obsolete. Conscient qu’un age du
monde et donc de notre culture d’Occident
est en train de s’achever, G.L. invite la
théologie a s’ouvrir a cette nouveauté en
se restructurant sous le signe de la
prophétie.
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Concis et précis, clair autant en son
ensemble que dans le détail de ses
phrases et de ses paragraphes, I'ouvrage
se construit en trois étapes. La premiére
pose les fondements de la rénovation
proposée : le constat de ces deux registres
Sagesse et Prophétie. De |a on passe a
I'inventaire de ce que le passé nous légue,
soit un parcours de la théologie chrétienne
- et bientdt, avant tout sinon uniguement
en Occident latin ; mené a larges traits,
il Nen est pas moins remarquable par
I’érudition attentive dont il t¢émoigne tout en
la dominant parfaitement pour en dégager
les lignes de fond de ces mouvements
de pensée. Ces pages (23 a 81) constituent
un véritable précis d’histoire de nos
courants théologiques ; précis au meilleur
sens du terme, et par la vraiment précieux.

La derniére partie entend mettre en ceuvre
les orientations suggérées dans la premiére
partie. Venant donc de rappeler ce que
le registre sapientiel avait permis d’élaborer
depuis deux millénaires de christianisme,
on avance un certain nombre de richesses
de la foi a partir desquelles pourrait
s’édifier une théologie animée par la
dimension prophétique de la Révélation.

Le plus neuf de l'ouvrage se trouve
principalement dans la premiére et la
derniere  parties “les registres
fondamentaux du discours théologique :
Prophétie et Sagesse”, et “la tache du
présent : retour de la Prophétie”.

G.L. a tout a fait raison de prendre acte
de cette sorte de déshérence ol est tombé
'article de foi posant le retour du Christ
comme but ultime de notre histoire ; il ne
veut pas s’y résigner et cherche, pour la
pensée chrétienne, comment sortir de cette
orniére. Il voit une chance pour elie dans
les révolutions de la modernité, a condition
de s’orienter dans la ligne gu'il préconise.
Et c’est vrai que I'espérance se voit réduite
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presqu’uniquement a une dimension
individuelle personnelle ; sans ia renier,
force est bien de constater 1a un déficit
considérable.

Mais soyons clairs on s’interroge
sérieusement sur la pertinence du
changement proposé. Tout d’abord, il n’y
a pas deux, mais trois catégories
fondamentales dans la Révélation

Sagesse, Prophétie - oui, mais... et la Loi 7
On répondra qu’on ne voit pas bien quoi
tirer de cette derniére pour la présente
affaire. Soit, mais il peut déja y avoir la
I'indice d’une certaine imprécision dans
le choix sur lequel en fait tout s’engage. Le
parcours du plaidoyer intelligent, bien
documenté que construit G.L. n’efface
pas entierement cette impression. La
demi-douzaine de pages - 15-20 - ol I'on
oppose “Prophétie” et “Sagesse” sont
naturellement décisives : c’est 1a que tout
se joue. Et 'on ne peut qu’admirer la clarté
et la vigueur avec lesquelles I'auteur pose
d’emblée la base de tout ce qui va suivre.

Pourtant, force est d’avouer un doute
quant a la précision de la description
proposée de la Prophétie. Certes, pas a
restreindre a une prédiction, elle est avant
tout “interprétation, par mode
d’explication, (vers le passé) et de
pronostic (vers le futur) des événements...
langage de I'histoire... elle essaie de
comprendre les ruptures - souligné dans le
texte - qui rythment la trame du temps”
(pp-15-16). Mais, plus que la Prophétie
proprement dite, n’est-ce pas la dimension
prophétique de la Révélation, de la Parole
de Dieu, qui est ainsi mise en valeur (cf.
au reste le paragraphe “Prophétie et
Révélation”, p. 17) ?

1. On songe natureltement ici au livre de P. Beauchamp @ L'un
et 'autre Testament (Parole de Dieu), Paris, Ed. du Seuil,1976.
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Essentiellement, deux objections me
retiennent d’adhérer pleinement aux
séduisantes propositions de G.L. : d’une
part, me parait passée sous silence une
dimension essentielle de toute prophétie ;
et, d’autre part, la nature méme de la
réflexion théologique me parait inscrire
celle-ci inéluctablement dans le champ
de la Sagesse.

Une dimension essentielle de toute
prophétie me semble étre son lien
originaire et essentiel a une action, ici
maintenant ; le prophéte parle, mais sa
parole s’inscrit dans un engagement, elle a
partie indissolublement liée avec un agir.
Il suffit de se remémorer tel ou tel livre
biblique, d’Isaie, de Jérémie, etc., pour
s’en convaincre (en contre-épreuve, on
peut noter que cela n’est nullement aussi
vrai du livre de Daniel, qui n’est pas une
prophétie, mais une apocalypse au moins
en sa seconde partie ; les charmants petits
contes humoristiques de la premiére sont
évidement tout autre chose).

Répondra-t-on que cela est vrai de I'acte
prophétique, mais non de la prophétie
résultat, tel que consigné dans le livre ?
Le fait est que celui-ci continue de vivre, et
donc d’intéresser, méme une fois passé
I’événement qui a été 'occasion originaire
du dire prophétique. C’est que I'espace
ouvert par |'oracle n’est pas forclos par
la réalisation plus proche immédiatement
visé ; ainsi, pour la prophétie de
I’Emmanuel (Is 7), la naissance d’Ezéchias,
semble-t-il. Un surplus d’espérance
demeure, mais toujours lié aux conditions
concrétes ol la parole prophétique ne
cesse de s’engager. Seul [’accom-
plissement total peut faire disparaitre la
prophétie, tout comme la foi elle-méme (on
songe a 1 Co, 12 et 13). Et 'embarras
du christianisme face a la Prophétie outre
I’avatar de discrédit lié aux fantaisies
douteuses de Montan et de ses acolythes

82

tient a I'*accomplissement des temps” lié
a la venue du Christ Jésus. Il n’en reste pas
moins, assurément, que tout n’est pas
dit : le Royaume n’est pas encore advenu
irrésistiblement et manifestement.

Et c’est vrai que I'Eglise, dont I'existence
est liée a cet entre-deux (de la venue en
la chair & la venue dans Ia gloire) ne semble
plus trop quoi savoir faire de la prophétie.
En cela, il faut donner raison a G.L.

Néanmoins, qu’il soit permis d’insister sur
sur ce coté événementiel que I'on pense
essentiel a la Prophétie - et qui la rend pour
autant inapte a élaborer ou structurer une
théologie, car elle est d’un autre ordre,

Quelle théologie pourrait-on le pius
justement mettre sur le versant de la
Prophétie, sinon le récente théologie de
la Libération (ce qu’en dit G.L. p. 53-54 :
forcément trés bref, et dans une autre
perspective) ? Or, en dépit de louables
efforts d(s pour certains a des maitres
en la matiére, jamais cette théologie n’a
pris pied réellement dans notre Occident.
N’est-ce pas que, “prophétique”, elle est
foncierement et radicalement liée a la
situation de détresse et d’oppression de
communautés chrétiennes latino-
américaines ? Hors non pas seulement
d’un lien avec un engagement concret,
mais hors le fait que la parole prophétique
constitue en efle-méme un tel engagement,
elle s’étiole et dépérit. De la on pourrait
aussi bien se demander si ce n’est pas
le fait d’un certain “établissement” de
PEglise (au sens de Ianglais
“establishment”) qui a mis en vacance la
prophétie chez nous ; tout comme
Augustin a ce qu’on lui préte, déclare close
I’attente du millenium puisque I'Eglise a
trouvé place dans I'ordre courant de la
société.

Ou encore, on notera que certains
personnages contemporains sont tenus
pour des “prophétes” : Jean XXIIl, Mére
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Teresa, I’Abbé Pierre, Jean-Paul II.
Acception large du terme, dira-t-on, emploi
presque métaphorique de celui-ci. i
n’empéche que |a aussi, le lien de leur
parole avec des engagements précis et
toujours forts dans un agir public apparaft
essentiel au fait que les foules les tiennent
pour tels.

Si cela est vrai, apparait dés lors un clivage
irrémédiable de la théologie d’avec la
Prophétie. Non certes que la théologie
puisse la négliger, ne pas en tenir compte
par exemple dans un “traité” distinct. Mais
comme telle la théologie ne peut étre
prophétique, parce que de soi elle
appartient au registre de la Sagesse.

En effet, la théologie, comme la philosophie
et 'oiseau de Minerve symbolisant cette
derniére, ne prend son essor que le soir
venu, aprés que le jour soit passé. Elle
est toujours réflexion - ou alors elle est une
autre parole chrétienne, mais plus
théologique. La théologie est par nature un
moment second qui vient aprés et fait
retour sur... cet advenu auparavant.
Peut-é&tre pourrait-on objecter ici 'exemple
de Karl Barth et d’une théologie
confessante face au Nazisme ; la claire
réaffirmation de la vérité de la foi pour
dissiper des amalgames mensongers et
'usage frauduleux de catégories bibliques
détournées de leur sens authentique est
bien en un sens un acte prophétique ; mais
celui-ci ne touche pas la structure propre
du discours qui réaffirme et étaye avec une
force nouvelle le déja-cru, en appro-
fondissant peut étre son intellectus sous
la provocation des circonstances.

Je n’examinerai ou plutdt ne rendrai pas
compte davantage de la derniére partie
du livre rassemblant des matérieux et
suggérant des axes de travail pour
’élaboration de cette théologie , disons
pour faire bref “prophétique”, ainsi
souhaitée. Non que je veuille dénier 'intérét
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de ces pages, mais parce que je risquerai
de ne faire que me répéter, ayant dit
’essentiel de mon hésitation face a la
proposition de G.L.

Pour conclure, j’ajouterai ceci, qui est
bien autre chose qu’une courtoisie de
derniére minute pour corriger ce qu’a pu
avoir de rugueux mon propos. Je I'ai déja
dit, je le répéte : le point de départ de
G.L. est totalement juste, et c’est tout de
méme une assez énorme question qui se
pose a voir un article du Credo
pratiquement oublié. Seulement, ce n’est
pas la théologie, & mon sens, qui est ici
en cause au premier chef; et ce n’est pas
une théologie “prophétique” - pour
désigner ainsi ce que G.L. appelle de ses
veeux, qui doit faire face a cette omission.
C’est avant tout et tout bonnement I'agir
chrétien lui-méme, tant celui des membres
que du corps entier. Et puisque semblent
s’ensevelir dans le passé les circonstances
qui ont conduit & cet oubli et a cet
assoupissement de la dimension
d’espérance, c’est sans doute le moment
ou jamais pour nous tous de nous réveiller.
Peut-étre, encore obscurément, ce réveil
travaille-t-il déja au corps nos diverses
communautés ??

Bruno CARRA DE VAUX

2. Ce serait injuste d'omettre de prendre en compte, dans un
propos trop absolu, tes multiples mouvements qui ont traversé
le christianisme au cours du temps, mouvements animés par
cette volonté de rouvrir un avenir jugé encombré par les
dégénérescences dues & la routine. Seraient & prendre en compte
ici les multiples “réformes” attestées par I'histoire de I‘Eglise.
Pour s’en tenir au plus prés, que I'on songe a ce renouveau si riche
qui, par réaction, suivit le traumatisme de 1789. Encore est-il
que, des sursauts commencés dés les années 1800 jusqu'a la
récente “Action catholique”, leur propos déclaré a souvent été
de restauration - ce qui tourne plus vers le passé que vers
I'avenir. Ou alors il s’agirait de quasi-miliénarismes ou
messianismes, utopiques, plus apparentés a a I'Apocalypse qu'a
[a Prophétie, dont la précédente a pris historiquement la suite.
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Jean-Joél DuHoT, Socrate ou I’éveil de
la conscience, Bayard Editions, 1999,
190 p.

“Socrate est une énigme” dit J.J. Duhot
dans son introduction, pourtant il réussit
a cerner sa personnalité, a dégager les
zones d’influence de sa pensée, et méme
a le rendre proche malgré I'épaisseur des
siécles gui nous séparent de lui.

Avoir présenté ce 5° siecle athénien, nous
permet de situer Socrate dans un temps
presque miraculeux pour ses richesses
esthétiques, politiques, intellectuelles.
Lhomme semble surgir comme la
conscience vive de cette histoire. Il prend
position en face d’une démocratie
aveuglée par ses passions, une justice
de classe, I'expérience directe de la guerre
contre Sparte et apparait déja comme le
sage dont la vraie liberté est intérieure et
dégagée de toute idéologie.

J.J. Duhot analyse le proceés : trois
accusateurs - trois griefs contre I'accusé,
et montre qu’il y a méprise pour ces trois
accusations. |l soupgonne méme que le
déroulement du procés ait put échapper
aux juges. Quelques réflexions sur Platon,
dont I'ceuvre est une réhabilitation de son
maitre, terminent cette partie qui a déja
bien éclairé la personne de Socrate
présentée comme énigmatique.

La suite du texte va fouiller encore dans les
ombres pour préciser le portrait. L'auteur
semble peu enclin a croire que Socrate
ait pratiqué le chamanisme, mais plutét des
méditations, profondes et proiongées dans
le temps qui le conduisaient jusqu’a
I'extase (Cf. le récit d’Alcibiade dans le
Banquet). |l note pourtant le caractére
inopiné de ces expériences, sur lesquelles
Socrate reste trés discret, mais qui sont
le moteur méme de sa pensée.
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J.J. Duhot s’appuie sur Aristophane pour
trouver derriére sa parodie (Les Nuées)
I'analyse des qualités et aptitudes que
requiert cette connaissance du mystére :
du travail, de la mémoire, de la
concentration, de I’endurance, et une
véritable ascése. C’est ainsi que Socrate
devient un maitre, utilisant I'ironie qui
déstabilise et brise I'auto-satisfaction et
la fausse science, pour susciter la
recherche d’un tout autre savoir. Savoir
fondé sur une relation au divin, au-dela des
cultes sacrificiels et des “Mystéres”, que
comportait |a religion athénienne. “Socrate
est I'Orphée véritable”... “II joint la
conscience a l'inspiration”.

Cette connaissance, forgée a partir
d’épreuves répétées, ne peut se
transmettre par la parole, I'essentiel étant
indicible. Loin d’étre I’'anéantissement de
soi, I’extase de Socrate en est la
découverte et la recherche du sens conduit
a celui qui le donne, Dieu.

Aprés cette analyse J.J. Duhot montre au
contraire le vide et le désarroi qui s’installe
dans la société grecque & partir du doute,
de I'impiété, finalement de I'athéisme qu’a
suscité une mythologie devenue
impuissante. Socrate, rejetant I’anthro-
pomorphisme, congoit un Dieu unique qui
agit par sa seule pensée, mais plus encore,
il attribue a ce Dieu, le souci de toute
créature, et le besoin d’une vraie relation
avec elle.

L'auteur peut affirmer : “L’apport socratique
a été de conceptualiser ces intuitions pour
en faire une théologie”. Et malgré les
objections qu’il pressent a ce sujet, il
pourra préciser cette affirmation par une
analyse comparative des jugements de
Platon, Anaxagore et Xénophon.

Le chapitre sur la morale précise encore
la position de Socrate et la rapproche de
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la constatation de S. Paul (Nous ne faisons
pas ce que nous voulons...) Une citation de
Gorgias semble annoncer le “Sermon sur
la Montagne”. Cette rigueur de vie rendra
I’homme libre dans cette vie, heureux dans
I’autre. L'auteur n’hésite pas a poser la
question de la séparabilité de I'ame et
du corps, mais c’est pour laver Socrate
de tout soupcon de dualisme, et sa
philosophie, recherche du savoir “est une
aspiration au divin, puisque le savoir
véritable est divin, et cette recherche
suppose l'arrachement au Mal, puisqu’il
n’existe pas en Dieu”.

Au terme de son étude I'auteur souléve
la délicate question de la relation de cette
théologie de Socrate au Christianisme. Une
longue citation de S. Justin répond,
appuyée par une autre de S. Augustin :
la tentation du mépris de la matiére est
dominée. “La sagesse des hommes est
folie”, S. Paul I'affirme aussi.

Mais, note J.J. Duhot, le christianisme
recoit une Révélation, inscrite dans
’histoire, pour cuiminer avec I'incarnation.
La philosophie de Socrate reste individuelle
et indépendante de I'histoire.

La conclusion de I'auteur revient sur la
difficulté de cerner la personnalité de
Socrate, mais on admettra certainement
avec lui que ce sage fut le véritable
initiateur de la philosophie.

L. REVELLIN

David Le Breton, Eloge de la marche,
Editions Métailié, 2000, 182 p.

Pour David Le Breton, la marche est un fait
social et un art de vivre. Au fil des pages
de son ouvrage, il convoque des
“cheminants” écrivains et poétes a travers
leurs ceuvres littéraires et philosophiques.
La mise en route est nécessairement une
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mise en mots qui restitue au voyageur
I’entrelacement du réel et de I'imaginaire.

La condition humaine comporte une
extréme mobilité. Mais dans nos sociétés
modernes, les progrés de la techno-
science entravent la liberté et assimilent
le corps humain a une fantastique
mécanique. “Le branchement homme-
voiture” rend ce dernier inutile. Le
désapprentissage de la marche dans les
déplacements quotidiens et son triomphe
dans le cadre des loisirs rend compte du
statut du corps, La bipédie s’efface pour
laisser la place a une humanité assise.
Dans d’autres parties du monde, la marche
reste encore un art du mouvement pour
lequel les pieds sont le véhicule de
prédilection.

L’auteur prend la clé des champs et dans
un creusement de tous ses sens, il hous
fait partager ses réfiexions et ses
méditations sur le spectacle du monde
et sa félicité d’exister. La marche est une
inscription dans la durée et dans I'espace.
L.e marcheur fait du temps son allié en
révélant “sa souveraineté face au
calendrier, son indépendance devant les
rythmes sociaux (...). L’horloge est
cosmique, elle est celle de la nature et
du corps, non celle de la cuiture”. |l
communie de tout son étre au
frémissement du monde en éprouvant le
chemin dans son corps et dans sa téte.
La marche est une affirmation de la vie. Elle
“transfigure les moments ordinaires de
I’existence, elle les invente sous de
nouvelles formes”. Elle est une invitation
aux satisfactions simples et immédiates
et a un retour a I'authenticité et a une
qualité d’attention.

Il est malaisé de retenir une typologie du
marcheur. Seul ou avec d’autres ? La
question est débattue au sein de la
littérature. Certains auteurs ne supportent
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aucune entrave a leur exercice pédestre
et préférent le voyage en solitaire. Pour
d’autres, c’est le silence et la
contemplation qui prévalent alors que pour
d’autres au contraire, c’est la solidarité
du groupe qui motive leur choix. Pour
quelques uns d’entre eux, la circulation
de la parole et le partage du silence avec
I'étre aimé donnent chair a leur complicité.

Dans la pollution sonore des mégalopoles,
la parenthése du silence savouré dans
les instants privilégiés d’une halte au désert
ou d’une fusion avec la nature “élague
I’'hnomme” et lui restitue “une provision de
sens et de force intérieure”. Pour le
marcheur, se laisser aller a la déambulation
et a la confrontation des éléments ouvre au
monde et donne accés a l'insaisissable
de [Iinstant. A certains moments
I’enchainement de ses pas lui fait aussi
ressentir la rudesse du chemin. Dans cette
occurrence, sa vuinérabilité le contraint a
rester a hauteur d’homme et I'invite a
“une ouverture a 'autre plutét qu’a la
conquéte et au mépris”.

Le marcheur révéle son “obliquité sociale”
lorsqu’il emprunte les chemins de traverse
et échappe a toute conformité. |l est alors
tout & la fois “dehors et dedans”, ici et
ailleurs. A Vinstar du cinéaste Werner
Herzog qui, au cours d’un cheminement
votif, avale un millier de kiltométres pour
exorciser le mal qui a atteint une amie,
la marche peut aussi épouser une certaine
forme de solidarité par coeur et pieds
interposés.

Toute quéte spirituelle s’éprouve par les
pieds. Pour les chercheurs d’absolu et pour
les peélerins “les chemins de vérité
deviennent des chemins de sens”. La
priere du corps dépouille 'homme et le
révéle a son espace intérieur. En accordant
son pas et son souffle dans une expérience
physique et métaphysique, le marcheur
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s’éveille a une connaissance de soi. La
sagesse du pérégrin est peut étre a trouver
dans une intensité du voyage pour rien.
Le voyage n’est pas a faire, comme le
suggére David Le Breton puisqu’il “nous
fait et nous défait, nous invente”.
Qu’importe alors le but du chemin lorsque
“seul compte le chemin”.

Simone KALIS

Jean-Marie LusTIGER, Les prétres que
Dieu nous donne, Paris, DDB, 2000,
177 p.

L'ouvrage est classique : la question du
ministére sacerdotal en Occident ne I'est
plus. La doctrine qui inspire ce travail est
d’inspiration sulpicienne : la tache du
prétre contemporain requiert un horizon
plus vaste. L'auteur pressent le décalage :
on le constate par de nombreuses
allusions. |l sait la rumeur qui annonce
ici ou |a la déception : il veut la croire
surfaite. Aussi malgré le bonheur de
nombreuses formules, la simplicité et
parfois la familiarité du langage, de
profondes convictions évangéliques,
I’ouvrage secréte un certain malaise.

On se prend a douter de la pertinence de
cette théologie ne serait-elle pas trop
idéaliste ? On soupgonne que le Cardinal
se soit laissé prendre au jeu de la
polémique contre les analystes de la
situation. Peut-étre le but est-il
apologétique : exorciser le pessimisme
qui affecte le clergé en raison de son avenir
incertain ? Quoi qu’il en soit du but
poursuivi, le malaise s’installe dés le point
de départ. Dans la partie intitulée “Des
chiffres et des prétres”, I'ironie avec
laquelle I'auteur traite une question
récurrente, celle de la raréfaction des
effectifs, est un déni de la réalité. Un prétre
qui gére quinze paroisses et célébre dans
la hate cing ou six messes chaque
dimanche est habilité a se poser la
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question du déficit du ministere par rapport
a I'urgence pastorale. Le rejet du probléme
ne le résout pas :
nous raisonnions sur la quantité des
prétres non selon la logique économique,
mais selon celle de la foi. Mettre en courbe,
comme le prix du pétrole..., le nombre de
prétres..., c’est “paien”. Et si le mot ne
risquait pas de blesser, on ajouterait
volontiers : c’est inepte (p. 16)".

Linvestigation historique semble n’avoir
d’autre but que d’éviter d’affronter la crise
présente. Quant aux considérations
élevées sur 'idéal sacerdotal : la pauvreté,
la chasteté, I’obéissance, la mission
universelle, elles ne rachétent pas ce
défaut, ne pas entendre comme aver-
tissement pour la foi la carence insti-
tutionnelle. S’il est vrai que “Dieu donne
des prétres”, il n’agit pas sans la médiation
de [linstitution ecclésiastique. Ses
traditions et ses indécisions ont du poids
dans la réponse ou non a l'appel.

L’auteur prend au sérieux ce déficit dans la
conférence prononcée a Denver et insérée
en annexe. |l rapporte les efforts entrepris
par le diocése de Paris pour imaginer un
style nouveau de formation pour des futurs
prétres qui, par leur culture, n’appar-
tiennent plus au monde naguere chrétien.
Les propositions sont incitatives et
originales. On en apercoit cependant les
limites, elles insérent le nouveau dans une
structure intouchée. Peut-étre le malaise
éprouvé 4 la lecture tient-il & ce pari quasi
impossible : redonner sens a ce qui s’est
éloigné du réel ecclésial et mondain. On
aurait souhaité que 'auteur ait médité sur
un texte du Lévitique, clé pour interpréter
les signes des temps : “Parce qu’ils se
seront conduits avec moi au hasard, dit
Yahweh, je me conduirai moi-méme aussi
avec eux au hasard” (26, 41).

Christian DUQUOC
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M. LAGUERRE, Un autre regard sur
I'éducation, Ed. management et société
2000, 97 p.

Le titre annonce un propos “autre”, original
sur les questions éducatives. De fait, la
place de cet ouvrage chez un éditeur de
management peut étonner. Le point de vue
se veut pragmatique et, au nom d'une
efficacité éducative, I'auteur part en
croisade contre les “dogmes” (sic) en
vigueur. En vertu de quelques bons vieux
principes (“c'est en forgeant qu'on devient
forgeron”....) M. Laguerre manifeste la
nostalgie de I'époque ou I'apprentissage
assurait la transmission des savoir-faire.
Il vitupére contre les Encyclopédistes qui
ont intellectualisé les connaissances. Les
philosophes des Lumiéres qui ont voulu
ouvrir la cuiture a tous, voila les ennemis !
A moins que ce ne soit plutdt les
enseignants “repliés sur eux-mémes, ne
s'intéressant plus qu'a leur propre confort”
(page 43) I

Le projet est ambitieux : il s'agit de rien
de moins que de sauver, par une “autre”
éducation, la société de ses maux actuels
(violence, divorce...). En fait, c'est contre
la modernité que notre auteur part en
croisade a coup de jugements manichéens
et d'argumentations sophistiques ( sa
longue démonstration fondée sur les
analyses pseudo-scientifiques des cas de
jumeaux est d'une absurdité confondante).

Bref, I'ouvrage qui ne comporte pas de
sommaire ni d'information sur I'auteur est
un pamphlet dont I'expression méme est
souvent confuse, ce qui est un comble
de la part d'un défenseur du francais
contre |'américanisation.

Michéle DEBIDOUR
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