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Christian DUQUOC

- I

Le divin disséminé

«La vie et la mort, seulement un réve. Le ciel
et la terre, un torrent de boue. Dans le bonheur
je me recueille.»

Shen Zhou (XV© sigcle)

La mode ne régne pas seulement sur les opinions, les vétements,
les maniéres de vivre : elle affecte le religieux. Elle pousse & imaginer
le divin sans aucune détermination, sans volonté et sans parole :
il est I’énergie cosmique a laquelle nous participons, de laguelle nous
dépendons, en laquelle nous nous diluons. Nous sommes imbriqués
dans le Tout au point que le procés du bonheur se résume o épouser
le mouvement de cette énergie qui nous englobe et nous constitue.
Ce serait se vouer & I’illusion que de ne point se laisser saisir
par ce dynamisme qui harmonise I’univers en une unité vitale. Le
divin sollicite notre abandon a son mouvement, ainsi atteindrons-nous
dans Uinstant I’épanouissement d’un soi a la fois s’évanouissant
et renaissant.

La puissance de fascination de ce divin unifiant avec souplessse
la multiplicité de I’univers se constate au gré des variations
religieuses informelles dont la mentalité New Age nous fournit le
meilleur indice. Beaucoup de chrétiens, las sans doute des rigueurs
instituées et des morales sans mystiques, se tournent vers cette
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sensibilité qui ne sépare pas le quotidien du transcendant, ’univers
et le divin, mais les percoit unis dans la beauté de ’instant, I’intensité
de 'expérience, I’éphémere de la jouissance, l’indétermination des
frontiéres. L’ordre sans souplesse fatigue, le désordre sous menace
de violence angoisse, la dissémination des objets et des fins décoit.
L’expérience la plus simple, des méthodes accessibles, des
comportements sans deuil des pulsions, des émotions sans mauvaise
conscience, s’offrent dans le mouvement social. Livres, chants,
sessions, médias s’en font 1’écho. L’écologie s’en institue la
conscience politique. Le christianisme avec ses exigences dialogales
vis-a-vis d’un Dieu humanisé mais inaccessible et indicible, avec
ses rigueurs morales et son intégration du tragique dans la Croix,
avec ses promesses toujours différées, parait irréel ou archaique.
Le divin ne posséde pas les arétes trop tranchantes d’un dieu
personnel : il ne promet rien, mais donne tout ; il ne parle pas,
mais il est proche ; il se différencie, tout en s’identifiant. 1l est
vain de reprendre la marche au désert qui marque [’expérience
d’Israél et qui habite la mémoire chrétienne. Le divin est enfin
disponible. Il n’est plus nécessaire d’invoquer sa grdce toujours
arbitraire, et son élection trop souvent fantasque. Il n’est nul besoin
de crier son abandon, ou de déplorer sa fuite ou son absence. Le divin
est toujours présent puisqu’il est l'univers et nous-mémes.

Il n’échappera & aucun chrétien lucide sur sa foi que la Bible
n’oriente pas dans ce sens. Elle est peu prolixe sur le «cosmos» méme
si elle confesse la Seigneurie du Ressuscité sur I’Univers. Elle est
discrete sur le lien entre le devenir de ['univers et I’histoire des
humains. Est-ce une lacune que d’autres sensibilités religieuses
permettraient de combler ? Est-ce une intransigeance pour garder
en toute vérité le caractére incomparable du Dieu qui s’est révélé
a Moise et que Jésus appelle «Pere» ? Est-ce un sentiment plus
prononcé du tragique que les livres de Job et de I’Ecclésiaste
éprouvent devant l’incapacité de mettre en harmonie la loi cruelle
du monde et la justice ? Est-ce pudeur devant ’assassinat de Celui
qui annonga la venue du Regne ?
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LE DIVIN DISSEMINE

On peut espérer que les articles ici rassemblés élucideront
quelque peu 1’énigme du rapport entre [’extréme implication du
Dieu biblique dans I’histoire la plus singuliére et le désir d’harmonie
cosmique dont témoignent les religions asiatiques. Le retournement
de la sensibilité de nos contemporains vers le divin cosmique contraint
a ne pas mépriser la question.

Michele Martin-Griinenwald s’attaque a 1’oeuvre emblématique
de la tendance religieuse actuelle : 1 Alchimiste de Paul Coelho. Elle
en étudie la structure et en explicite I’idéologie. Jean-Michel
Maldamé, dans une étude fouillée, discerne dans la science présente
une transformation effective, bien qu’indirecte, de I’approche de Dieu.
Pierre Gire rappelle, avec maitrise, le difficile rapport entre le
désir et le sacré. Bernard Meunier, dans une étude précise des
Péres de I’Eglise, témoigne a la fois de leur lien culturel a
Penvironnement paien et de la liberté que leur octroya la foi biblique.
Didier Gonneaud s’attache a présenter I’originalité de la pensée
trinitaire de Dieu dans I’assomption de !’histoire. Christian Duquoc
en explorant les relations entre la discrétion divine et la kénose
christique ouvre a une interprétation de la «mission» qui favorise
le dialogue interreligieux, sans honte de ses propres convictions et
sans arriére-pensée de domination.

La lecture des articles présentés m’a convaincu que le
christianisme ne manque pas de pertinence. L’annonce de son
effondrement prochain, dans un numéro spécial du Monde sur le
troisieme millénaire, au profit de spiritualités sans transcendance
est peut-étre prématurée.

Christian Duguoc
Directeur
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Michéle MARTIN-GRUNENWALD

Le di‘vin dans I'ceuvre majeure
de P. Coelho : I’Alchimiste

Un succes littéraire, méme considérable, ne force pas nécessairement
I’admiration. Cependant, & qui veut comprendre son temps et tenter
de décrypter les mécanismes complexes qui régissent 1’évolution des
mentalités, il impose 2 tout le moins une reconnaissance lucide et
une réflexion patiente. Ceci d’autant plus qu’il s’agit des aspirations
les plus existentielles de nos contemporains.

Ainsi, pour déconcertant qu’il puisse apparaitre aux milieux
intellectuels, et a fortiori aux théologiens, le succés véritablement
planétaire de [’Alchimiste du Brésilien Paulo Coelho se doit d’étre
traité autrement que par un sourire condescendant ou une ignorance
prudente ou sectaire : un ouvrage qui est édité & plus de 17 millions
d’exemplaires, traduit en 26 langues et diffusé dans quelques 56 pays me
semble constituer un phénomene suffisamment important pour mériter
notre attention et provoquer notre interrogation, car 1’énoncé de ces
chiffres massifs induit inévitablement une question : quels sont donc
les ressorts d’une réussite aussi spectaculaire, qui laisse évidemment
songeurs tous ceux qui se risquent a 1’écriture ? Je propose une réponse
en deux temps : tout d’abord, je me livrerai 4 une analyse de texte
classique, afin de mettre en relief ses modes de construction et de
fonctionnement. Une fois achevé ce travail de dissection, nous pourrons
alors tenter d’élaborer une réflexion plus vaste nous permettant de
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comprendre le phénomene et de le rattacher a quelques grands courants
déja inventoriés.

Autopsie d’un best-seller mondial

Selon les éditions, la quatrieme de couverture décrit I’Alchimiste
comme « un merveilleux conte philosophique, destiné a 1’enfant que
chaque &tre cache en lui ». On le compare au Petit Prince de Saint-
Exupéry ou a Jonathan Livingstone le Goéland de Richard Bach. Sur
une €dition, on peut aussi lire ce résumé « L’ Alchimiste est le récit d’une
quéte, celle de Santiago, un jeune berger andalou parti a la recherche
d’un trésor enfoui au pied des Pyramides. Dans le désert, initié par
I’alchimiste, il apprendra a écouter son cceur, 2 lire les signes du
destin et, par-dessus tout, a aller au bout de son réve ». Ceci est en
partie inexact d’ailleurs - nous le verrons plus loin - mais peu importe.
L’essentiel est de bien percevoir que cette nouvelle, écrite dans une
langue simple et accessible a tous, autour d’un scénario assez mince,
avec des raisonnements simplistes mélant bon sens paysan et
invraisemblances grossieres, est porteur, page aprés page, voire ligne
apres ligne, d’'un message transcendant savamment distillé qui, par le
biais d’une assimilation rapide, exerce sur le lecteur un étrange pouvoir
de fascination. Ce pouvoir est tel qu’il finit par obtenir son adhésion
aux affirmations réguliérement assénées tout au long de 1’ouvrage,
alors méme que manque le début d’'un commencement d’une quelconque
preuve de la véracité de ces affirmations. Mécanisme assurément
remarquable, qui explique sans nul doute I’exceptionnel succes de ce
« conte philosophique », dont il est passionnant d’essayer de repérer
les principaux rouages. Pour ma part, j’en distingue essentiellement trois,
tres étroitement imbriqués les uns dans les autres : tout d’abord,
I’importance accordée aux perceptions et notations sensibles; ensuite,
la parfaite harmonie qui préside a tous les rapports a ’intérieur de la
chaine du cré€; enfin, source de cette harmonie, un divin cosmique
englobant, paisible et disponible.

Créer une atmosphére

Des le début du récit, le lecteur est sollicité au niveau de ses facultés
sensorielles de maniere trés particuliére : ainsi, il ne s’agit pas seulement
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LE DIVIN DANS L'CEUVRE DE P. COELHO .

pour Coelho de décrire un paysage ou de donner des indications sur
le climat ambiant. Par touches 1égeres et imperceptibles, il s’agit pour
lui de prendre le lecteur par la main et de le mettre en état de réceptivité
sensitive, de lui faire visualiser le spectacle du soleil couchant sur
lequel se détache la vieille église abandonnée, de I’horizon qui se
teinte de rouge* avant que le soleil apparaisse, ou de la marche dans
les sables baignés par la clarté lunaire, etc ; de lui faire percevoir
les odeurs du désert, odeurs de femmes voilées, de la sueur et des songes
des hommes, I’odeur doucedtre du sang a un certain moment ou encore
le parfum des mets exotiques, etc ; de lui faire sentir le vent sur son
visage, le briilant soleil andalou sur sa peau ou le froid des nuits du
séminaire ou celui des nuits dans le désert ; de lui faire partager le plaisir
du vin (peu fréquent ici compte tenu du contexte culturel, mais qui
occupe manifestement une place de choix dans la « philosophie » de
Coelho') ; de lui faire écouter le silence de la ville endormie ou du désert,
les voix des marchands dans le bazar ou les chants tombant des minarets.
Il faudrait noter aussi combien nous sont rendus présents les états
émotionnels du jeune berger, terrifié, décu, tendu, excité, désespéré,
heureux, etc.

Il s’agit 12 moins d’effets littéraires que de genre psychologique.
Je me risquerai méme a avancer I’idée que la mise en place de tous
ces €éléments touchant au sensible est indispensable au développement
de la mystique cosmique sous-jacente, et plus encore 4 I’implication
personnelle du lecteur. En effet, au fil des pages, ces notations sensibles
envahissent peu & peu son inconscient, viennent au travers de son
imaginaire solliciter sa propre sensibilité, lui permettant ainsi d’entrer
dans la méme démarche initiatique que le jeune berger. Sans méme
s’en apercevoir, et sur la base d’expériences élémentaires du quotidien,
il est introduit dans un registre ot il va devenir, & son tour, réceptif
aux « signes » qui émaillent nécessairement sa vie.

Un univers sans tragique

Des lors, il va lui étre possible de trouver sa place au sein de
cette profonde harmonie qui, non seulement émane de tout le récit,

“ Les citations de I'Alchimiste sont reproduites en italique, sans guillemets [NDLR].
1 Voir par exemple Sur Je bord de /a riviére Piedra je me suis assise et j'ai pleuré, Editions Anne Carrigre,
Paris, 1995,
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Michéle MARTIN-GRUNENWALD

mais plus fondamentalement régit, dans I’univers dépeint par Coelho, les
rapports entre tous les étres, qu’ils soient ou non animés. Il y a, dés
le début, cette mystérieuse énergie qui semble unir la vie du jeune homme
a celle de ses moutons, sans d’ailleurs préjuger d’une quelconque
supériorité du premier sur les seconds : on ne pouvait savoir qui
s’était mis aux horaires de qui, note ’auteur ; de méme s’enseignent-
ils mutuellement bien des choses. Il y a également un équilibre
harmonieux a I’intérieur du monde animal, parce que la vie attire la
vie et que le cheval, par exemple, sait instinctivement trouver le nid
du serpent (dont il n’est pourtant pas le prédateur), car il connait le
langage du désert. Mieux, la « loi de la jungle », qui organise la
subsistance des plus forts par ’anéantissement des plus faibles, et
qui est généralement considérée comme cruelle? est dénommée ici
I’amour. :

- C’est cela, 'amour ?
- C’est cela, oui. C’est ce qui fait que la proie se transforme
en faucon, le faucon en homme et I’homme a nouveau en désert.

Ainsi va le monde, ajoute 1’auteur, tenant tout tragique a distance,
car c’est bien a cette fin que la nature, dans sa générosité, a nourri
les uns et les autres. L’absence totale de tragique, caractéristique majeure
de ce type de saga, participe d’ailleurs de cette vision idéale d’un
monde fonciérement harmonieux, dans lequel tout est prévu pour le
bonheur de tous. Certes, il y a des épreuves, mais rien n’y est jamais
définitivement désespérant ni désespéré : le jeune homme se fait-il
voler toutes ses économies ? Il décide, aprés un premier moment
d’abattement, de se considérer plutdt comme un aventurier que comme
une victime, et d’étre a I’avenir plus prudent. Lorsqu’il apprend que
des milliers de kilomeétres de désert séparent Tanger - ot il se trouve -
des Pyramides d’Egypte, il n’a plus qu’une immense envie de mourir,
mais il se reprend vite et décide de se mettre au travail pour pouvoir
racheter des moutons. La mort elle-m&me est totalement dédramatisée :
d’une part, la vie continue au travers de ceux qui survivent, ainsi rien
ne change avec la mort ; et d’autre part la mort, comme on 1’a vu
précédemment, procéde du recyclage judicieux de la nature et sa
survenue, & un moment ou a un autre, a fort peu d’importance, puisqu’elle
est inéluctable.

2 Voir a ce sujet I'émouvante réflexion de Théodore Monop, Terre et ciel, Coll. Actes Sud, 1997, p. 225.
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LE DIVIN DANS L'CEUVRE DE P. COELHO

Tu aurais pu mourir plus tard, mon ami, dit un combattant a
la dépouille d’un de ses camarades de combat. Tu aurais pu
mourir une fois la paix revenue. Mais tu serais mort de toute
facon, en fin de compte.

Aucun pathos, d’aucune sorte, ni 2 aucun moment, et pas davantage
lorsque c’est le héros lui-méme qui envisage une possible fin prochaine.
Comme les hommes que le désert n’a jamais rendus, ne pourrait-il,
deés lors, étre présent dans les nuages qui passent sans donner de
pluie, dans les bétes qui se cachent au milieu des pierres, dans I’eau
généreuse qui sourd de la terre ? Comme eux, ne serait-il pas une
partie de tout, comme eux ne deviendrait-il pas I’Ame du Monde ,
elle-méme partie de I’Ame de Dieu ?

L’harmonie du monde

L’ultime ressort de ce superbe équilibre réside dans un divin
cosmique dont on peut dire, en premiére approche, qu’il est diffus,
omniprésent et pluriforme. Et bien difficile, aussi, 2 mettre dans un cadre
théologique quelconque, car la pensée de Coelho est extrémement
confuse a son endroit ! Relevons d’abord ce qui constitue en quelque
sorte le credo de I’auteur. I y a trois grandes lignes énoncées ensemble
par I’intervenant mystérieux, le roi de Salem, alias Melchisédec, et
qui sont régulierement reprises et développées tout au long de I’ouvrage.
Voici ces « Trois Paroles » :

- N’oublie pas que tout n’est qu’une seule chose.
- N’oublie pas le langage des signes.

- Et surtout, n’oublie pas d’aller jusqu’au bout de ta Légende
Personnelle.

- N'oublie pas que tout n’est qu’une seule chose - Le principe
secret de I’harmonie du monde est 13, dans sa structure méme : fout n’est
qu’une seule et unique chose, nous est-il répété au fil des pages. Le jeune
berger prend d’ailleurs rapidement conscience de cette chaine
mystérieuse qui unit une chose i une autre, qui ’avait conduit a étre
berger, a faire plusieurs fois le méme réve, a se trouver dans une ville
proche de I’Afrique, a rencontrer un roi sur la place, a étre volé pour
en venir a faire la connaissance d’un marchand de cristaux...

% 245 n



Michéle MARTIN-GRUNENWALD

Assurément, comme le note 1’Anglais, il n’y a pas de coincidence.
En raison de I'unicité de ce qui est, tout est en tout, tout méne a tout,
et n’importe quelle chose, a la surface de la terre, peut conter I’histoire
de toutes les choses. Comment en serait-il autrement, puisque le monde
n’est que la partie visible de Dieu ? : il n’y a donc pas seulement identité
entre tous les étants, mais egalement entre les étants et 1'Etre. Et cela
explique que 1’harmonie soit si totale : le monde, en fait, ¢c’est Dieu
en sa visibilité. Il en découle que rout ce qui existe sur terre a une
dme, que ce soit un minéral, un végétal, un animal ou simplement

une pensée. Que la terre, étre vivant qui ne cesse de se transformer,
a elle aussi une dme. Et que I’Ame du Monde, c¢’est le principe qui
meut toute chose. Ainsi, il existe une continuité absolue entre créatures
et créateur, une continuité qui transite a I’intérieur méme de 1’homme :
le jeune berger ne fait-il pas, en effet, cette double et trés singuliére
expérience, d’une part ressentir en lui les vents, les déserts, les océans,
les étoiles, et tout ce qui a été créé dans I’Univers ; et d’autre part,
dans un moment paroxystique, a I’heure de I’épreuve supréme, Coelho
nous dit qu’il se plongea dans ’Ame du Monde, et Vit que I’Ame du
Monde fazsalt partie de I’Ame de Dieu, et vit que I’Ame de Dieu était
sa propre dme. La boucle est donc bouclée...

L’essentiel pour I’homme, dans cette architecture cosmique, c’est
que tout, ici-bas, a un sens, puisque tout est parcelle du divin. Et
méme si ni les déserts, ni les vents, ni les soleils, ni les hommes ne savent
pourquoi ils ont été créés, en réalité cette méme Main qui les a faits avait,
elle, une raison pour tout cela. En effet, Dieu a écrit dans le monde
le chemin que chacun de nous doit suivre. Il n’y a qu’& lire ce qu’il
a écrit pour toi, enseigne au berger le vieil homme qui n’a pas encore
révélé sa véritable identité. Mieux : 4 chacun, I’Ame du Monde a réservé
un trésor, aussi convient-il d’étre attentif aux signes qui, tous, y
conduisent.

- N’oublie pas le langage des signes - C’est 12 non seulement
le deuxieme point fondamental du systéme, mais encore son point
critique, car sans cette attention spéciale, cette réceptivité sensible de
tout 1’&tre - dont nous parlions précédemment - celui-ci perd toute finalité
pour ’homme, qui, corrélativement, ne pourra jamais non plus réaliser
la troisiéme et derniere étape. Or, €tant donné que tour a un sens, il
est de la plus haute importance que chacun soit conscient que, dans
la vie, tour est signe, et que l'univers est fait en une langue que tout
le monde peut entendre, mais que I’on a souvent oubliée. Ces signes sont
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LE DIVIN DANS L'CEUVRE DE P. COELHO

partout, ils constituent le Langage Universel : apprendre a déchiffrer
ce langage qui se passe de mots, c’est parvenir & déchiffrer le monde,
puisque rappelons-le, tout n’est qu’une seule et unique chose. C’est
pourquoi nous devons suivre les signes que Dieu a placés sur notre route,
ces signes dispersés sur la Terre et dans I’Espace, qui n’ont en apparence
aucune raison d’étre, aucune signification, mais qui tous concourent
au dessein supérieur de I’Univers. Les hommes ne sont pas seuls a devoir
respecter et suivre les signes, tout élément du créé y est également
tenu. C’est ce que, parvenu dans un état semi-extatique, le jeune
berger découvre finalement :

Un élan d’amour jaillit de son cceur et il se mit a prier. C’était
une priere qu’il n’avait encore jamais faite, car ¢’était une priére
sans parole, et par laquelle il ne demandait rien. (...) Dans le
silence qui s’ensuivit, il comprit que le désert, le vent, le soleil
cherchaient aussi les signes que cette Main avait écrits, qu’ils
voulaient suivre leurs routes et entendre ce qui était gravé sur
une simple émeraude’.

Maniére tres poétique de dire, une fois encore, I’intense harmonie
- la « syntonie » précise Coelho - qui fait vibrer toute la création
dans une seule et méme fréquence, celle de I’affectivité. C’est donc
en se mettant a [’écoute de son ceur que chacun est le plus apte a
décrypter le langage des signes, et qu’ainsi il peut accéder au trésor .
que I’ Ame du Monde lui a réservé. Se mettre 4 la recherche de son trésor,
c’est réaliser le réve dont tout étre, depuis sa plus tendre enfance, est
porteur, ce que Paulo Coelho appelle sa Légende Personnelle.

- Et surtout n’oublie pas d’aller jusqu’au bout de ta Légende
Personnelle - Derniére des « Trois Paroles », celle-ci concerne
véritablement la finalité de toute existence, quelle qu’elle soit. Nous
atteignons donc avec elle le degré supréme de la quéte personnelle
que chacun doit entreprendre s’il veut trouver le bonheur dont, enfant,
il avait révé.

3 II est fait allusion ici au texte le plus important de I'Alchimiste, évoqué par ailleurs dans le récit, qui
serait constitué de quelques lignes seulement et tiendrait sur une simple émeraude, appelée la Table
d’Emeraude.
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Chacun de nous, en sa prime jeunesse, sait quelle est sa Légende
Personnelle. A cette époque de la vie, tout est clair, tout est
possible, et ’'on n’a pas peur de réver et de souhaiter tout ce
que l’on aimerait faire de sa vie. Cependant, & mesure que le
temps s’écoule, une force mystérieuse commence a essayer de
prouver qu’il est impossible de réaliser sa Légende Personnelle.

Des forces mystérieuses ? Coelho, qui n’est pas a une contradiction
prés, continue, imperturbable, a expliquer par la bouche du vieil
homme :

Ce sont des forces qui semblent mauvaises, mais qui en réalité
t’apprennent comment réaliser ta Légende Personnelle. Ce sont
elles qui préparent ton esprit et ta volonté, car il y a une
grande vérité en ce monde : qui que tu sois et quoi que tu
fasses, lorsque tu veux vraiment quelque chose, c’est que ce désir
est né dans ’dme de I’Univers. C’est ta mission sur la Terre.

Rien de moins, en effet, qu’une mission, puisqu’un peu plus loin,
il ajoute méme, péremptoire :

Accomplir sa Légende Personnelle est la seule et unique
obligation des hommes.

Aussi dénonce-t-il avec véhémence la plus grande imposture du
monde qui est de laisser croire aux gens qu’a un moment donné de
notre existence, nous perdons la maitrise de notre vie, qui se trouve,
des lors, gouvernée par le destin. Quel « destin » cependant, puisque
si destin il y a, n’est-ce pas la réalisation du dessein divin ? Absolument
pas, car un certain nombre d’obstacles surgissent, qui s’y opposent,
telle la soumission a la tradition familiale (ainsi du propre peére du
berger), la peur du risque (ainsi du vendeur de pop-corn), la crainte d’étre
par trop dérangé dans ses habitudes (ainsi du marchand de cristaux),
etc. En fait, les gens apprennent tres t6t leur raison de vivre. C’est
peut-étre pour cette raison méme qu’ils renoncent trés tot a4 vivre leur
Légende Personnelle, note le vieillard avec, dans les yeux, une certaine
amertume. Le courage est donc la vertu majeure pour qui cherche le
Langage du Monde, c’est-a-dire qui entreprend de réaliser sa Légende
Personnelle. Toutefois, 1’aide qui lui est accordée est considérable,
puisque quand on veut quelque chose, tout I’Univers conspire & nous
permettre de réaliser notre réve, tant il est vrai que, fondamentalement,
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en vertu du principe d’unité (tout n’est qu'une seule et unique chose),
la vie veut que chacun vive sa Légende Personnelle. C’est pourquoi
une quéte commence toujours par la Chance du Débutant, aussi appelé
Principe Favorable pour mettre en confiance et inciter A continuer.
De plus, chacun bénéficie de I’intervention personnelle de ce roi de
Salem qui, sous une forme ou sous une autre, apparait toujours &
celui qui vit sa Légende Personnelle, méme si la plupart des gens ne
remarquent rien...

Un divin optimiste et disponible

Reposant sur ces trois principes simples, la « religion » de Coelho
propose donc une approche pragmatique et hyper-individualisée d’un
monde ré-enchanté et d’un divin totalisant a la fois souple, paisible,
optimiste et disponible & volonté. Ce divin se « joue » sur fond de
monothéisme révélé et entretient d’ailleurs avec lui ‘des rapports
infiniment complexes et subtils. En effet, s’il parvient sans peine
s’en démarquer, tout en sachant aussi opportunément I’utiliser, il
excelle surtout dans la prudence qui lui fait éviter tout choc frontal
susceptible de heurter les convictions religieuses du lecteur. Juif, chrétien
ou musulman, chacun trouve ici, nommeé et vénéré, le visage de Dieu
que lui-méme reconnait et vénére. A 1’évidence cependant, le
christianisme est pour Paulo Coelho 1’horizon religieux dominant, et cela
est assez logique de la part d’un latino-américain. I en fait donc un usage
immodéré, avec un maniement fort habile que je qualifierai
« d’anesthésiant ». D&s le début, un certain ton de pseudo-spiritualité
est donné : ainsi, juste apres la dédicace et avant le prologue, I’Alchimiste
commence par une longue citation de 1’évangile de Luc, mettant en scéne
Marthe et Marie, et d’ou il ressort clairement que, comme Marie,
c’est a la meilleure part que le lecteur est invité 2 se consacrer au
travers des pages qui vont suivre. A cela prés que I’enseignement
d’un Coelho n’a pas exactement le méme statut d’autorité que celui
du Jésus de I’Evangile. Qu’importe ! J’ai signalé plus haut combien
il était essentiel de faire entrer le lecteur dans un certain climat
« sensible », afin de I’entrainer peu a peu, 2 la suite du jeune héros,
a devenir réceptif aux signes de sa vie ; mais il est également primordial
de I'immerger dans une certaine ambiance mystico-religieuse et, pour
ce faire, Coelho ne lésine pas sur les moyens ! Ce n’est pas un hasard
si la ruine dans laquelle le récit débute est une vieille église abandonnée
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et non pas un vieux moulin ; de méme, le narrateur nous fait savoir
rapidement que le jeune berger avait jusqu’a I’dge de seize ans fréquenté
le séminaire, ou il avait étudié le latin, I’espagnol et la théologie ;
chez la gitane, il y a une image du Sacré-Ceeur de Jésus, elle lui
affirme que les songes sont le langage de Dieu et c’est les yeux fixés
sur 'image pieuse qu’elle lni demande ensuite de prérer serment. 1l
y a aussi de multiples emprunts au texte évangélique : le jeune berger
qui cherche la brebis égarée et qui appelle chacune d’elles par son nom ;
le vieil homme qui écrit sur le sable ; les bergers qui ont été les premiers
a rendre hommage a un roi que le reste du monde refusait de
reconnaitre ; 1’alchimiste qui dit que le mal ce n’est pas ce qui entre
dans la bouche de I’homme, c’est ce qui en sort, etc, etc. Sans oublier,
a ’avant-dernier chapitre et alors que, depuis un bon moment, on est
dans le merveilleux le plus complet, cette charmante histoire du pere
du centurion romain, dont la foi avait ébloui Jésus (Seigneur, je ne
suis pas digne... mais dites seulement...) et qui doit avoir comme fonction
de replacer le lecteur, quelque peu déboussolé par tant de phénoménes
magiques, dans une certaine « orthodoxie » spirituelle, ceci faisant passer
cela... Car, assurément, on est bien dans un syncrétisme luxuriant,
qui emprunte des éléments de croyance ¢a et 1a, et en présente un
métissage ¢tonnant allant du polythéisme le plus archaique a un
monothéisme assez rudimentaire, en passant par le bouddhisme,
I’animisme et plus généralement 1’ésotérisme. Pour finir, on remarquera
que le christianisme, largement utilis€¢ comme nous ’avons vu, fait
€galement 1’objet de critiques & peine voilées de la part de Coelho.
Deux exemples concernant la figure du prétre, présenté du coté des
parents comme un motif de fierté pour une humble famille paysanne,
tandis que, tout de suite aprés, |’auteur note que le jeune homme,
depuis sa tendre enfance, révait de connaitre le monde, et c¢’était la
quelque chose de bien plus important que de connaitre Dieu et les péchés
des hommes. L’image de la vieille église abandonnée pourrait également
étre lue, au second degré, comme la ruine - et donc I’échec - de
I’institution ecclésiale : n’est-ce pas parce que son toit est & moitié
effondré que ’homme peut & nouveau voir scintiller les étoiles, et
donc renouer avec le divin, débarrassé enfin de tout médiateur intempestif
? D’ailleurs, tout ce qui est dogme ou discipline religieuse est ici
clairement banni, a quelque religion que cela appartienne (I’alchimiste
se sent tout a fait libre a I'égard du vin, pourtant interdit par la loi).
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Voila ce qu’une dissection - relativement sommaire - de cet ouvrage,
qui a séduit et continue de séduire des millions de gens de par le
monde, révele de son fonctionnement interne et de ses grands axes
de pensée. Sans doute y aurait-il encore de nombreux éléments 4 décoder,
mais il me semble avoir mis a jour ’essentiel, suffisamment en tout
cas pour que la philosophie singuliere de ce best-seller mondial puisse
Etre resituée dans le contexte plus général de notre monde post-
chrétien, et que nous puissions, le cas échéant, en tirer quelque
enseignement pour le christianisme, a I’aube de son troisieme millénaire.

Chronique d’un succés annoncé

Pour €tonnant qu’il puisse nous apparaitre, ce succes littéraire
est, tout a fait logique dés qu’on le replace dans la perspective plus
vaste du grand remaniement qui affecte le religieux depuis plusieurs
siecles et qui, selon Marcel Gauchet’, a &té le fait majeur du
christianisme, qualifié par lui de « religion de la sortie de la religion ».
Si nous admettons que c’est vers 1700 que s’achéve Phistoire proprement
chrétienne, au sens o le christianisme cesse alors d’étre le principe
structurant de I’espace social ; si, de plus, nous acceptons 1’idée que pour
autant nous n’en avons pas fini avec le religieux qui va, au contraire,
se déployer en une multitude anarchique et mobile de religiosités privées,
elles-mémes erratiques et diffuses®, alors nous sommes totalement en
mesure de comprendre les principes fondamentaux qui régissent
Pévolution « spirituelle » de notre temps. Certes, [’Alchimiste étant
considéré comme 1’ouvrage-clef du New Age, je pourrais m’en tenir
la description, sans doute déja fort passionnante, de ce courant mystico-
religieux qui connait une audience croissante 2 travers le monde. Tel
n’est cependant pas mon projet, dans la mesure oil il me semble plus
passionnant encore de remonter plus en amont, pour tenter de comprendre
les articulations mémes de ces nouvelles mouvances religicuses avec
le contexte présent.

4 Cf. son ouvrage majeur : Le désenchantement du monde - Une histoire politique de la religion,
(Bibliotheque des Sciences Humaines), Gallimard, 1985, ’
5 Op. cit. p. 236-237
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L’horizon mouvant du religieux aprés la religion

Avec le développement de la société laique et démocratique, qui
instaure une séparation nette entre gestion du visible et gestion de
I’invisible, le religieux a €té contraint a une déprise fonctionnelle au plan
politique, mais il n’a nullement été affecté, bien au contraire, comme
élément structurant de 1’expérience personnelle intime. Expérience
devenue d’autant plus importante que le vivre-ensemble s’effectue
désormais dans une certaine transparence entre les humains puisque
les dieux n’exercent plus de 1’extérieur leur occulte pouvoir. Cette
transparence se révele cependant non moins problématique a vivre,
de soi a I’autre et souvent, pire encore, de soi a soi.

Entre « mort de Dieu » et « revanche de Dieu », nous sommes encore
dans les prémisses d’une nouvelle histoire qui ne cesse de nous inquiéter,
car elle s’écrit sous nos yeux, nous réjouit ou nous bouscule, sans
que nous ayons une claire conscience du remaniement profond des
" données anciennes qui s’y joue et qui, tel le mouvement de la mer
sur la gréve, nous transforme a notre tour aussi slirement
qu’imperceptiblement. C’est donc a une tentative d’appréhension de
cet horizon mouvant que je voudrais me risquer maintenant, pour
mieux cerner le phénomene de [’Alchimiste, qui en tant que tel
n’existerait pas - surtout a cette échelle - s’il n’était un excellent exemple
de ce que Gauchet appelle « le religieux apres la religion °».

En effet, il est troublant de constater & quel point le schéma décrit
par ce chercheur dans un ouvrage paru en 1985 s’applique quasiment
a la lettre a cette spiritualité qui, trois ans plus tard, allait valoir &
Paulo Coelho une renommée internationale. Marcel Gauchet prévoyait
ainsi que la recomposition du domaine de I'invisible, aprés le retrait
de sa gestion institutionnalisée, était en train de se faire selon un
processus principalement repérable a trois niveaux : comme contenu
de pensée, organisation de I’imaginaire et approche du probléeme de
soi. Je vais rapidement montrer que ce que j’appelai précédemment
les « Trois Paroles » de [’Alchimiste reprennent trés exactement ce
schéma.

6 Op. cit. p. 292-303.
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L’alchimiste, une recomposition du domaine de l'invisible

- Premier « reste » de religion, la maniére dont nous continuons
a approcher la réalité dans nos opérations de pensée. Le monde qui
nous entoure constitue, selon Marcel Gauchet, le schéme-source de la
croyance, en tant qu’objet intellectuel de type religieux. Déja
extrémement difficile a cerner et 2 nommer en sa phase visible, la
réalité apparait, au-dela de la multiplicité infinie de ses potentialités
sensibles, mesurables ou non, également présente (au moins par la
démarche intellectuelle) en sa phase invisible. Dés lors, elle est percue
dans sa globalit€ illimitée-indifférenciée ; il faut cependant noter que
cette expérience €lémentaire de dédoublement du réel, a la portée de
chacun, n’est en elle-méme génératrice ni de foi, ni de conviction
spéciale, et est donc parfaitement compatible avec un strict athéisme.
Il va de soi, néanmoins, que peuvent aussi se greffer sur elle toutes sortes
de spiritualités, dont celle que nous avons précisément rencontrée
dans [’Alchimiste, ol nous ’avions vu mentionné comme principe de
base a adopter par le « disciple », & savoir cette conviction fondamentale,
maintes fois réaffirmée, que fout est une seule et unique chose.

- La réalit€ ne s’appréhende pas seulement par la démarche réflexive
- observation, questionnement, essais multiples et persévérants
d’intelligibilisation - mais également par toutes les facultés relevant
de I'imaginaire, et c’est 1a le deuxiéme niveau de repérage du « religieux
apres la religion ». L’émotion ressentie au spectacle du monde fut
pour I’8tre humain, pendant des millénaires, le lieu d’ancrage du sacré.
En effet, il n’existe pas d’approche completement neutre du réel,
d’approche qui serait en quelque sorte « aseptisée » par rapport a la
« pollution » que représenterait notre imaginaire : notre engagement dans
les choses est pénétré d’imaginaire et articulé par lui, et nous permet
a ce titre de les expérimenter comme autres en nous les révélant sous
un jour inconnu, ouvertes sur un mystére que nous ne le leur connaissions
pas. Avec le référent donné par la religion, cette expérience singuliere
de la différence passait inapergue, absorbée qu’elle était dans Pexpérience
religieuse et codifiée par elle. Mais, quand les dieux donneurs-de-
sens se retirent du monde, le monde lui-méme nous apparait autre,
avec une épaisseur nouvelle que lui préte notre imaginaire, qui devient,
note Marcel Gauchet, « objet d’une quéte spéciale, dotée de sa fin en
elle-méme et qui ne renvoie qu’a elle-méme ». Il continue :
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« Apparait ainsi une activité autonome d’exploration du sensible
dans toute la gamme de ses registres et la diversité de ses
modulations. Au centre de son déploiement, une recherche
multiforme et obsédante de la brisure du quotidien, de la
transcendance interne des apparences, de la manifestation du
monde comme autre a lui-méme..." ».

N’est-ce pas, trés exactement, ce que Paulo Coelho donnera comme
deuxiéme « parole » (et premiére injonction) : étre attentif au langage
des signes, tout dans le monde étant signe ?

- Enfin, troisieme et derniere forme ou se perpétue I’expérience
religieuse dans le monde « d’apres la religion » : la douloureuse et
incessante expérience du probléme que représente pour ’homme, non
plus seulement le monde extérieur, mais bien son propre monde intérieur,
autrement dit le probléeme que ’homme est pour lui-méme. Tant il
est vrai que tout humain se trouve, un jour ou !’autre, confronté a ce
que Francoise Dolto appelait « la difficulté d’€tre », et que la cohabitation
avec soi-méme n’est pas naturellement aisée. Assumé par un Autre,
parfois littéralement porté par Lui®, 1’individu du temps de la religion
était, certes, en recherche permanente d’équilibre entre pieux
renoncement a soi et 1égitime affirmation de soi, mais, ainsi que le
note Marcel Gauchet, ce probléme lui était présenté comme résolu
par les systemes spirituels, alors qu’aujourd’hui ce méme probleme
demeure une problématique, que chacun s’emploie a résoudre comme
il peut. « Le déclin de la religion se pate en difficulté d’étre-soi »
note-t-il. « D’oll ces collages syncrétiques et mobiles auxquels leur souci
bizarre du sacré conduit les individus de I’4ge post-moderne ». Dans
I’Alchimiste, il s’agit pour chacun d’aller jusqu’au bout de sa Légende
Personnelle, ceci constituant d’ailleurs la seule et unique obligation
qui lui soit faite. Une fois encore, nous retrouvons chez Coelho I’exacte
décalque de 1’analyse effectuée antérieurement par Marcel Gauchet.

Que prouve tout cela ? Deux choses au moins : d’une part, la reprise,
assurément involontaire par I’auteur brésilien, des thémes du religieux
« réaménagés » par I'esprit du temps, montre a posteriori la sagacité

7 Op. cit. p. 297-298.

8 Cf. le poéme d’Ademar de BORROS intitulé : Des traces sur fe sable, qui fait dire au Seigneur s'adressant
4 I'homme qui regarde en arriére sa vie passée : «.. Et les jours, oli tu n'as vu sur le sable qu’une seule
trace de pas, furent les jours ol je t'ai porté.... »
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et la justesse des theses avancées par le sociologue des religions ; d’autre
part, et inversement, cette reprise qui correspond aussi profondément aux
besoins existentiels des individus - de conceptualisation, d’imaginaire
et de rapport a soi - ne pouvait manquer de trouver en eux le formidable
écho que I’on sait, et constituer stirement un extraordinaire filon pour
son auteur, qui a d’ailleurs su depuis lors en tirer tout le profit qu’il
pouvait en escompter, roman aprés roman. Bien-sir, d’aucuns dénoncent
a juste titre I’opération de marketing judicieusement menée par un
Coelho, qualifi€ d’« Alfumiste »° : il est bien clair qu’il y a plusieurs
niveaux de lecture, et que, dans un premier temps il faut mettre en
garde les lecteurs peu vigilants quant & la dangerosité des messages
vehiculés par ce type de « conte philosophique », qui est tout sauf
innocent. Il n’en demeure pas moins vrai qu’au-dela de la dénonciation
primaire qui s’impose, ce succes pose, de par ses dimensions, un réel
probleme a ceux que passionne 1’évolution spirituclle des mentalités,
d’aujourd’hui et plus encore de demain. Ce sujet nécessiterait, en
particulier, un large débat 4 I’intérieur du christianisme : je me bornerai,
pour ma part, a en tracer quelques grands axes en guise de conclusion.

Conclusion

Le christianisme est d’autant plus concerné par le retentissant succes
de [’Alchimiste que c’est en son sein-méme que Coelho recrute une partie
de ses plus ardents supporters. Passe encore que les individus en
déshérence religieuse trouvent 12 un substitut religieux, qui leur permette
de se situer par rapport au monde extérieur et de s’assumer eux-
mémes un peu plus facilement, dans un monde & nouveau enchanté. « Au
passage du millénaire, chacun cherche son Dieu »°. Mais que des
chrétiens ne ressentent pas I’incompatibilité radicale qu’il y a entre
ce qu’ils savent du Dieu de Jésus et le divin cosmique tel qu’il émane
de I’Alchimiste, voila qui pose un sérieux probleme quant 2 la formation
chrétienne.

9 Cf. Actualité des religions, n° 8, septembre 1999, Dossier sur le New Age, avec une intéressante bibliographie.
10 Intitulé d’une série d’émissions télévisées programmées sur une chaine francaise fin décembre 1999,
et dans laquelle P. Coelho était invité.
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Je reconnais volontiers que notre univers peut apparaitre & certains
terrifiant et désespérant, terre de violences et d’injustices, qui se berce
souvent des mots de progreés et de droits de I’homme pour oublier,
qu’a certains égards, la barbarie humaine est aujourd’hui pire que ce
qu’elle devait étre au temps de I’homme des cavernes : il y a
indubitablement chez Coelho la volonté manifeste de réconcilier
I’homme avec 1’univers ou il est appelé a vivre, de « positiver » tous
les rapports, de quelque nature qu’ils soient, avec ’ensemble du créé,
ainsi que de dédramatiser au maximum tout ce qui semble d’embiée
s’opposer 4 son bonheur ici-bas. Par ailleurs, compte tenu des excés
du rationalisme et des techno-sciences, qui risquent de plus en plus
de faire de nous des individus purement « virtuels », il n’est pas
forcément mauvais de redonner une certaine place a la sensibilité, et
partant aux signes. A condition, toutefois, de changer radicalement
d’optique quant a leur finalité.

En effet, je m’étonne grandement de n’avoir vu nulle part dénoncer
la monstrueuse assomption de soi a laquelle appelle Coelho : tout
meéne certes au divin, mais plus sirement encore tout mene & soi, et
encore et encore a soi ! La seule obligation, c’est de se trouver soi-méme,
de se réaliser en allant jusqu’au bout de son réve, et qu’importent les
dégits éventuels causés par une obstination aussi égocentrique. Il ne
s’agit plus ici de renoncer a soi pour aller vers 1’autre, mais bien de
tout le contraire ! Le souci de 1’autre est totalement inexistant chez
Coelho - I’autre serait plutét un danger, dans la mesure ou il croit
savoir exactement comment vous devez vivre, et risque de vous détourner
de votre « vrai » chemin - et la quéte du divin, qui est parallele a la quéte
de soi-méme, ne se fait que sur le mode trés cynique d’un individualisme
forcené. Cette absence criante d’une quelconque dimension
communautaire dans la recherche de la transcendance me semble
particulierement incompatible avec le message de 1’Evangile et, je le
répete, je m’étonne que des chrétiens se laissent séduire aussi facilement,
car I’amour auquel ils sont appelés, loin d’étre seulement 1’émotion
amoureuse que décrit complaisamment notre auteur, est bien plus
siirement 1’action délibérée qui consiste a faire du bien, non pas
d’abord a soi, mais a ’autre...

Il y aurait encore bien d’autres déviances graves a dénoncer dans
ce syncrétisme populiste, mais toutes proceédent finalement d’une seule
et méme constatation, déja faite incidemment mais sur laquelle je
voudrais revenir pour conclure : a savoir, la considérable régression
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que constituent ces nouvelles croyances dans le champ historique du
phénomene religieux. En effet, ce que Paulo Coelho présente 2 la fin
du second millénaire comme nouvel horizon transcendant s’apparente en
fait au religieux le plus primitif qui se puisse concevoir. Le plus
déresponsabilisant aussi pour I’homme, puisque celui-ci n’est pour
rien dans I’ordre des choses, qui, de toute fagon est parfait, puisque
c’est la méme Main qui a tout écrit. La seule tiche donnée 2 I’homme
consiste pour lui, tel un Petit Poucet, a chercher les cailloux-signes
que la divine Main, dans sa bienveillance, a semé sur son chemin
pour I'aider a découvrir le trésor qui Iui est réservé, a lui
personnellement. Dans cette finalité quasi-ludique de la vie, il y a
certes quelque innovation par rapport au systéme ancien, mais, 2 la
réflexion, on comprend aisément que ’homme d’aujourd’hui ne pourrait
accepter de se soumettre aux diktats d’un divin cosmique totalement
archaique s’il n’obtenait pas, en contrepartic de son assujettissement
volontaire, une formidable neutralisation de cette angoisse existentielle,
que le retrait du religieux institué ne cesse de rendre de plus en plus
dévastatrice pour son psychisme. Méme 2 1’intérieur du christianisme,
I'effacement des « certitudes », le changement de ritualité et 1I’érosion
massive du sentiment d’appartenance communautaire, laissent ouvert
le champ d’attrait de ces nouvelles croyances, qui peuvent se vivre a
I’écart de toute médiation institutionnelle et, par leur principe
d’hypertrophie de I’ego, donnent a chacun le sentiment que guoi
qu’elle fasse, toute personne sur terre joue toujours le role principal
de I’Histoire du Monde. Mais normalement elle ne le sait pas. Thérapie
moderne, a moindre coiit, du mal de vivre ? Sans doute en grande
partie ; on peut toutefois douter de P'effet 4 long (et méme seulement
moyen) terme sur le vivre-ensemble de cette course effrénée a
I’épanouissement personnel, qui ne fait que renforcer ’individualisme
déja excessif de nos sociétés modernes et, abandonne sur leurs marges
de plus en plus de ces « héros qui s’ignorent... ». Jamais encore le
christianisme n’a eu autant de pertinence qu’en ce temps o, décidément,
nous sommes bien sortis de la religion, mais parfois, hélas, pour n’en
tomber que mieux dans des formes d’aliénation plus pernicieuses que
celles dont I’humanité a mis tant de siecles a se libérer !

Michéle Martin-Griinenwald,
Lyon
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Emergence d'un nouveau paradigme
scientifique et déplacements |
de la catégorie du divin

Les trois termes de science, foi et religion forment une tresse
serrée, dont il importe de voir les harmoniques et les différences.
Pour éviter de les confondre, comme le font les milieux ésotériques,
il importe de les définir au seuil de notre réflexion, pour mieux voir
I'évolution des paradigmes scientifiques et les déplacements qu'elle
entraine pour la catégorie du divin.

Le terme de "science” désigne dans le langage commun ou dans
les programmes de 1'enseignement une certaine qualité du savoir. Il exclut
I'ignorance et se démarque de 1'opinion ol I'assentiment 2 la vérité ne
releve pas de la certitude. Depuis Platon, on appelle science un savoir
certain, obtenu par le raisonnement et par la saisie de ses principes.
Le mot de "science" désigne dans un sens plus restreint, le savoir qui
utilise du langage mathématique. Nous 1'entendons dans ce sens devenu
commun depuis le dix-septieme siecle.

Le mot de "religion" sera ici entendu au sens le plus large qui
soit. Nous appelons religieux le lien de 'homme 2 son origine et a sa
fin. On peut donc qualifier de religieux le culte des ancétres, le rapport
a la terre nourriciére et la relation 2 l'univers. Mais aussi plus
individuellement le rapport & sa patrie, a sa culture, & son lignage et
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a ses parents. Ce rapport prend des formes diverses, qui ont en commun
d'ordonner les forces de l'existence.

Le terme de "foi" demande a étre entendu de maniére plus précise.
La foi s'entend dans le cadre monothéiste de la révélation en réponse
a la manifestation d'un Dieu unique et séparé. Dans la tradition
chrétienne, la foi s'explicite rationnellement en théologie.

La distinction que nous faisons entre les deux termes (foi et religion)
est hélas rarement faite. Trop d'ouvrages parlent de "Dieu et la science"
ou "religion et science” et cette confusion n'éclaire pas le débat. La
différence entre religion et foi est pour nous essentielle ; elle a des
conséquences pour la question que nous traitons ici.

D'abord, les rapports ne sont pas les mémes entre science et foi,
d'une part, et science et religion, d'autre part. Le premier rapport se
fait selon l'ordre de la raison quand la foi s'explicite en théologie ; le
second se fait dans 'ordre des fondements du savoir, comme nous le
verrons. Ensuite, elle permet de distinguer entre Dieu et le divin,
comme nous le ferons plus loin.

Qu'il suffise maintenant de noter que le terme de croyant est
équivoque tant qu'il ne tranche pas sur la représentation de son objet :
le divin en général ou le Dieu de la foi monothéiste. Il reste équivoque
s'il se limite 8 nommer l'acte d'adhésion de l'esprit a ce qui le dépasse.

Nous examinerons dans un premier temps I'émergence du paradigme
qui caractérise la science du vingtieme siecle avant de voir comment
il inspire des réflexions sur la conception du divin et de Dieu.

Un nouveau paradigme

Une définition est nécessaire pour préciser le sens du terme employé
dans le titre proposé a cette réflexion, le terme de "paradigme”'. 1l a
pris un sens technique en épistémologie pour rendre raison du passage
de la physique classique a la physique moderne qui n'est pas seulement

1 Dans les sciences, la notion a été introduite par Thomas KunN, La Structure des révolutions scientifiques,
trad. Fr. Paris, Flammarion, 1983. Pour une interrogation philosophique cf. Jean GreiscH, Comprendre et
interpréter : le paradigme herméneutique de la raison, Paris, Beauchesne, 1993.
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un €largissement ; il reléve de la conception méme de la nature qu'il
bouleverse. Ce qui est changé ne se réduit pas A un certain nombre
de connaissances, mais 4 une maniére de regarder le réel. Pour cette
attitude d'esprit, que 1'on pourrait appeler une idée générale ou un
principe premier, on utilise aujourd'hui le terme de paradigme. Ce
terme désigne plus qu'une synthése du savoir ; il nomme ce qui, dans
I'esprit du chercheur et dans la communauté scientifique, constitue la
maniere dont la réalité est considérée. C'est en ce sens qu'on oppose
le paradigme déterministe issu de la mécanique classique au paradigme
de la science d'aujourd'hui, dont il faut maintenant préciser la nature.

Une révolution scientifique

C'est un lieu commun de l'histoire des sciences que de relever
les propos tenus lors d'un congrés scientifique qui achevait le dix-
neuvieme siecle. L'orateur relevait que la science était sur le point de
parachever son entreprise d'explication du monde et devait donner bient6t
une image du monde compléte et avec elle une explication rationnelle
de tous les phénomenes de la nature. Certes, reconnaissait-il, il y
avait encore quelques points obscurs, mais ils ne sauraient tarder a
étre éclaircis. Or, au méme moment, s'ouvrait un remise en cause radicale
de la vision du monde ; ce qui n'apparaissait que comme point de
détail se révéla étre une faille qui en ne cessant de s'ouvrir obligerait
la science a se renouveler et montrerait que la science du dix-neuviéme
siecle n'était qu'un point de vue trés limité pour rendre raison du réel’.

En mathématiques, la vision euclidienne n'est en effet qu'un
développement possible du savoir, car ses axiomes ne sont qu'un cas
particulier d'un savoir plus vaste dont Riemann a posé les fondements
en géométrie. En mécanique rationnelle, le déterminisme des lois
scientifiques a laissé place a des incertitudes de plus en plus grandes
lorsqu'on envisageait la prévision a long terme, selon ce que montrait
Poincaré. En physique théorique, l'invariance de la vitesse de la lumigre
obligeait a renoncer a la notion classique d'espace et de temps-; la

2 Sur la notion de révolution scientifique, cf. Thomas KuHN, La Révolution copernicienne, Paris, Fayard,
1973. L'étude de Frangois Russo, Nature et méthode de I'histoire des sciences, Paris, lib. A. Blanchard,
1083 et Libres propos sur I'histoire des sciences, Paris, lib. A. Blanchard, 1995, donne des éléments essentiels
pour une compréhension des changements dans les exigences de scientificité. Sur la notion de révolution
scientifique, cf. également Daniel ParocHiA, Les grandes Révolutions scientifiques du XX¢ siécle, Paris,
PUF, 1997,
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simultanéité et donc la mesure prenait une autre dimension ; il a fallu
réécrire les systémes de transformation en utilisant le concept d'espace-
temps relativiste mis au point par Einstein. En physique des particules,
la théorie des quanta a obligé a considérer le caractére discret - ou
discontinu - des échanges d'énergie et a introduire l'indéterminisme
au sein des phénomenes qui se déroulent a l'intime de la matiére ;
I'élémentaire cessait d'étre simple et échappait au désir de dominer
les phénomenes et de prévoir avec exactitude.

Ainsi s'est mise en place dés le début du siecle une nouvelle maniére
de voir le monde, plus puissante et plus fine, dont les applications
n'ont cessé de montrer la pertinence et la justesse. Cette nouvelle
vision du monde portait un changement philosophique ; il fallait renoncer
a la vision mécaniste et déterministe des phénomeénes de la nature,
selon laquelle, le monde serait mieux compris quand on connaitrait
ses constituants ultimes et simples. Il apparaissait qu'il faut désormais
considérer que le tout est plus simple que ses constituants parce que plus
unifié.

Une nouvelle cosmologie

Les développements de la science se sont réalisés dans bien des
domaines. Nous partirons d'un domaine particulier, la cosmologie ; il
permet de montrer le contenu conceptuel du paradigme de la science
moderne.

La cosmologie est re-née de ses cendres lorsque Einstein a élargi les
€quations de la relativité a la totalit€¢ du monde. Le concept d'univers
y gardait le sens qu'il avait acquis & la Renaissance, & savoir le monde
unifié et réglé que des lois mathématiques peuvent exprimer. L'univers
redevenait un cosmos, avec le primat du tout sur les parties et de 1'un
sur le multiple’.

Le modele théorique d'Einstein a repris sens lorsque 1'observation
du décalage spectral obligea l'astrophysique a se représenter l'univers
en expansion ; ce dernier terme signifie qu'il ne faut plus concevoir
des objets se déplagant dans un espace neutre, mais au contraire, a grande

3 Cf. Jacques MERLEAU-PONTY, Cosmologie du XX° siécle, Paris, Gallimard, 1965 et Les trois étapes de la
cosmologie, Paris, R. Laffont, 1971,
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échelle, un espace s'agrandissant et emportant les galaxies qui le constitue
dans cette sorte de dilatation. Ce phénomene que la mécanique classique
ne pouvait expliquer, devenait intelligible dans le cadre de Ia relativité
générale. En remontant dans le passé de l'univers, on peut accéder a
un état différent de 1'état actuel ; en suivant le cours du temps, on
peut retracer les étapes de sa constitution en des eres caractérisées
par la nature des constituants que 1'on connait par ailleurs, grace a la
physique des hautes énergies et & la mécanique quantique.

Cette vision de l'univers a promu au premier rang la valeur du
terme d'évolution ou d'histoire de I'énergie. La cosmologie est devenue
cosmogénese, non plus dans le langage des mythes mais dans la
rigueur des équations de la physique fondamentale - méme si, au-
dela de ce que la physique décrit avec rigueur, il y a toujours place
pour le travail de I'imagination.

Le paradigme évolutif préside donc aux descriptions de T'histoire
de l'univers en général. On peut aujourd'hui raconter la merveilleuse
histoire des transformations qui va depuis ce que l'on appelle le "vide
quantique", jusqu'aux atomes d'hydrogéne, puis se continue dans la
constitution des galaxies et autres objets célestes’. On peut voir aussi
comment apparaissent des singularités ou se déploie un dynamisme
de transformation pour donner les constituants de la matiere.

Cette histoire se prolonge dans la description de la naissance du
systeme solaire et de l'apparition de la planéte Terre dans les conditions
exceptionnelles qui ont permis 'émergence des étres vivants.

Un nouveau paradigme : I’évolution

Le triomphe du nouveau paradigme scientifique issu de la
cosmologie qui rassemble les connaissances de la physique des hautes
€nergies et I'observation de l'univers a été renforcé par son succés en
biologie. La théorie de I'évolution des étres vivants, déja présente au dix-
neuviéme siécle, a permis de construire le projet de dire pourquoi
tous les vivants sont uns et si divers. La théorie rend raison de l'unité
de la vie et de son irréductible diversité. Les mutations individuelles sont

4 Cf. Henri ANDRILLAT, Bernard Hauck, Jean HEIDMANN, André MAEDER et Jacques MERLEAU-PONTY, La Cosmologie
moderne, Paris, Masson, 21988 ; Jacques DeMARET, L'Univers : les théories de la cosmologie contemporaine,
Paris, Le Mail, 1991.
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liées a des variations dans la transmission du capital génétique. Les
processus de transmission expliquent a la fois l'invariance des espéces
et les variations aléatoires ensuite sélectionnées par les exigences de
l'adaptation dans la lutte infra et extra-spécifique.

L'histoire de la vie est ainsi devenue une vaste fresque ; s'il y a
encore bien des inconnues, elle a le mérite de pouvoir prolonger la
cosmogénese qui explique la structure de l'univers en son entier, mais
aussi la naissance du systéme solaire et la constitution de la planéte
qui porte les vivants.

La science du vingti¢éme si¢cle a donc mené au primat d'une
vision de l'univers dominée par la notion d'histoire. Celle-ci peut étre
considérée comme un paradigme’. dans la mesure ol toute explication
participe 2 sa lumicre. La notion de paradigme est ici trés générale.
Elle laisse place a une pluralité de théories qui elles-méme donnent
naissance a des modeles, des lois plus particuli¢res dans une dynamique
qui laisse I'esprit en quéte de la vérité en forgeant des hypotheses
diverses.

Le paradigme évolutif domine donc la pensée scientifique. Mais
parce qu'il est un paradigme li€ a une vision universelle, il ne peut
pas ne pas avoir une influence sur les autres domaines et donc sur la
vision religieuse du monde. Il importe de regarder comment se fait
cette influence avant de voir quelles sont les tendances de la conception
de Dieu ou du divin mise en avant par les recherches scientifiques.

Pour un dialogue entre foi et science

La notion de paradigme, telle que nous I'avons manifestée, sans
entrer dans des débats épistémologiques techniques qui se posent a
son propos, permet de montrer comment les sciences de la nature et
les conceptions religieuses interagissent. Pour ce qui reléve de cet article,
deux erreurs sont a écarter, le concordisme et le discordisme. Elles
laisseront place a une troisieme attitude, le dialogue. Cette option ne

5 Ge point est bien relevé par Jacques ARNOULD, La Théologie aprés Darwin. Eléments pour une théologie
de la création dans une perspective évolutionniste, (Théologies), Paris, Cerf, 1998, en particulier le
chapitre 14 consacré au "paradigme darwinien" qui unifie la recherche.
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repose pas seulement sur des raisons épistémologiques, mais sur la
conception méme du divin.

Les sirénes du concordisme

Le concordisme est une méthode de lecture des textes religieux
qui a cours aujourd'hui chez beaucoup. Il procéde de la conviction
que les textes religieux expriment une vérité qui est éternelle et absolue
et donc indépendante de tout contexte. Ainsi pour les lecteurs de la Bible,
la création s'est déroulée selon la chronologie du premier chapitre de
la Genése, en une semaine. De méme le Coran, selon M. Bucaille,
contiendrait dans plusieurs sourates interprétées allégoriquement une
description de l'univers découvert par l'astronomie moderne.

Le concordisme a eu ses tristes heures dans 'Eglise catholique
avec 1'Affaire Galilée®. Il a toujours ses heures sombres dans les
milieux intégristes, islamiques et autres. Face a 1'obscurantisme religieux,
il convient de rappeler que le développement de la science a joué un
role libérateur, vis-a-vis des superstitions et confusions ésotériques.
Celui-ci n'est pas fini, tant le retour du paganisme et des superstitions
est récurrent dans les cultures.

Le concordisme n'a pas toujours un visage conservateur ; il sait avoir
un visage progressiste. En effet, dans le monde chrétien, il ne manque
pas de scientifiques pour relever que la science moderne a brisé avec
le positivisme et donc laisse le champ libre pour une conception
spiritualiste de la matiére. La mécanique quantique, qui montre comment
il convient de renoncer a vouloir donner une représentation déterministe
des phénomeénes au niveau atomique, est interprétée comme une
attestation de la liberté spirituelle et les particules élémentaires sont dotés
des caracteres de l'esprit’. Ce concordisme est fort développé dans les
milieux désireux d'unir les archétypes (selon I'école du psychanalyste
Jung) avec la science - comme en a témoigné le célébre colloque de
Cordoue et tous ceux qui ont suivi dans le méme esprit.

6 Sur cette question, cf. Galileo Galilei, 350 ans d'histoire, Paris, Desclée, 1983. Les études de FRUSSO,
"Galilée et la culture théologique de son temps”, Mario Vicano, “Galilée et la culture philosophique de son
temps”, montrent bien {'enracinement de fa question qui n'a cessé d'étre reprise. Sur le fondamentalisme,
cf. Jacques ARNOULD, Les Créationnistes, Paris, éd. du Cerf, 1996.

7 Cf. Thierry MacNIN, Entre science et religion, Monaco, éd. du Rocher, 1998.
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Le concordisme se développe aussi en Occident par des emprunts
a la philosophie orientale. Des auteurs font un lien trés étroit entre
les formalismes de la mécanique quantique et des textes mystiques. Il
est en effet facile d'équivaloir deux registres de vocabulaire qui ont
l'un et l'autre pour caractéristique de ne pas étre accessible a la plupart
des gens cultivés. F. Capra le fait sans vergogne dans le Tao de la
Physique ; en mettant en parallele une page d'un texte sacré et une
page d'un trait€ de mécanique quantique, il ne fait que séduire le
lecteur ignorant en la matiere.

Ces deux formes de concordisme renvoient a une certaine conception
du sacré et du divin. Si, en effet, on peut faire concorder mécanique
quantique et textes mystiques, c'est que l'intime du réel est constitué
de la méme étoffe’. Ainsi au terme de I'exploration de l'infiniment
petit qui rejoint l'infiniment grand dans les théories cosmologiques,
I'esprit est-il compris comme constitutif de toute la réalité dont le
propre est d'étre conscient - méme si la conscience n'atteint la réflexion
que chez I'homme. Le modele évolutif permet de retracer l'histoire de
l'univers et de 1'émergence progressive de formes de plus en plus
riches et de plus en plus consciente, selon la loi de la complexité-
conscience (exprimée la premiere fois par Teilhard de Chardin, dans
un tout autre esprit). Puisque l'intime du réel est conscience ou esprit,
il n'est pas €tonnant que celui-ci ait émergé avec I'humanité. L'ouvrage
a succes des freres Bodganov et Jean Guitton a répandu largement ce
type de confusion.

Le concordisme trouve aujourd'hui une nouvelle forme. Pendant
longtemps les milieux cléricaux ont été formés a la philosophie
scolastique ; celle-ci étant désireuse de s'appuyer sur la physique pour
donner une justification a la métaphysique ancienne, elle puisait dans
le discours scientifiques des termes qui permettaient de l'y enraciner.
Le terme de forme a joué ce rble. Ainsi J. Maritain s'est-il mis a
I'école de Driesch dont le vocabulaire aristotélicien lui semblait apte
a fonder la philosophie issue de I'ceuvre de Saint Thomas®. Avec moins
de génie, les manuels de cosmologie le faisaient résolument. Pierre
Duhem n'avait pas de peine a y dénoncer une illusion, car la science
présente dans la scolastique ne pouvait en aucun cas étre reprise dans
les connaissances modernes.

8 Theses popularisée par Jean GuITTON & BobaaNov, Dieu et la science, Paris, 1984.
9 Heinrich DriescH, La Philosophie de 'organisme, Préface de Jacques Maritain, Paris, M. Riviere, 1921.
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Une autre forme de concordisme apparait également chez des
auteurs, comme Thierry Magnin qui reléve la tension interne aux énoncés
de la mécanique quantique (dualité onde/particule), pour y voir une
homologie avec l'expérience religieuse marquée par la tension entre
I'homme et Dieu. Nous sommes loin de la conception panthéiste décrite
plus haut, mais il n'empéche que les instances du savoir ne sont pas
distinguées.

Le discordisme : une erreur sur la nature du savoir

Le concordisme a son contraire, que 1'on peut appeler, par analogie
dans les termes, le discordisme. La science en effet reléve d'unpe
conceptualisation rigoureuse et donc limitée. Elle est nettement séparée
des autres types de réflexion. La vision du monde qu'elle donne n'a
pas a se comparer a celle qui est portée par les doctrines religieuses,
comme le rappelait avec force Karl Barth". Cette notion reléve d'une
conception stricte de la révélation. Aussi cette attitude est-elle fondée sur
le refus de confondre Dieu et le sacré, ou divin immanent au monde.

Le discordisme aujourd'hui comme hier n'est pas toujours vécu
comme un divorce a I'amiable ou par consentement mutuel. Il est le
lieu d'une guerre. Au nom de la Révélation, des clercs considérent le
savoir scientifique comme superficiel, marqué du sceau de la précarité.
Ils soulignent que les conceptions scientifiques ont changé ces derniéres
décennies et affirment qu'il n'en va pas de méme des dogmes
indéfectiblement vrais.

Inversement, les scientifiques considérent les conceptions religieuses
comme li€es a un stade enfantin, voire archaique, du savoir. II reléve
de l'imaginaire infantile, prélogique, ou encore de 'affectif qui n'entre
pas dans le domaine de la discussion rationnelle!'.

10 Dogmatique, Ill, 1, avant propos, p. VIl et VIII.

11 La psychologie génétique de Piaget participe encore de cette conception. Une articulation entre la
connaissance symbolique et la rationalité scientifique demande une réflexion plus nuancée que dans
l'attitude positiviste. Gaston Bachelard a ouvert sur ce point des perspectives qui ont renouvelé le débat.
Cf. Gérard SiecwaLt, Dogmatique pour fa catholicité évangélique. Systéme mystagogique de la foi
chrétienne, t. Ill, L'Affirmation de la foi chrétienne, vol. 1 Cosmologie théologique : Sciences et philosophie
de la nature, Paris, éd. du Cerf, 1996.
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Si ces formes sont brutales, le discordisme a aujourd'hui des
formes plus subtiles. Ainsi les clercs ont-ils pris 1'habitude de recourir
aun lieu commun : La science dirait le comment, 1a foi dirait le pourquoi.
Ce qui est une erreur tant pour la science que pour la foi ! La science
ne se contente pas de décrire, elle explique et dit le pourquoi de la réalité.
Quant a la foi n'est-elle pas €tiolée, si elle renonce a éclairer la totalité
du réel qu'elle sait étre I'ceuvre du créateur ?

Le discordisme participe d'une erreur sur la nature méme du
savoir. Le regard du scientifique comme celui du croyant ne se limite pas
en isolant des zones ou des domaines de la réalité. L'une et 1'autre
envisagent toute la réalité. Ce qui le spécifie, c'est la manieére méme
de la considérer. Cette remarque a une incidence sur la conception
du divin ou de Dieu.

La foi monothéiste en dialogue avec la science

Concordisme et discordisme participent de la méme erreur. Ils
méconnaissent le statut de la pensée en plagant tout discours dans la
méme lumiere ce qui mene soit a la confondre soit a les disjoindre.
L'un et l'autre oublient que le raisonnement humain n'est pas isolé'.
Il repose sur des intuitions et sur des options premiéres, qui prennent
forme rigoureuse en étant situé comme principes premiers dont Pascal
a dit la situation, dans la préface au traité sur le vide®.

Il importe en effet de reconnaitre que le savoir scientifique ne
peut pas se fonder sur lui-méme. La réflexion logique sur la construction
d'un savoir mathématique auto-référé et suffisant a montré que tout savoir
formel ne peut se boucler sur lui-méme dans une parfaite transparence.
Le théoreme de Goedel en donne la preuve. Reconnaissant ses limites,
tout savoir peut entrer en dialogue avec d'autres, sans confusion ni
séparation, dans une démarche de dialogue, dont nous donnons quelques
éléments qui définissent une complémentarité entre ces attitudes de
Pesprit.

12 Sur les articulations entre les différents savoir, cf. Pierre BUEHLER et Clairette KaRAkasH, Science et foi
font systéme, Genéve, Labor et Fides, 1992.

13 Blaise PascaL, "De I'esprit géométrique”, in CEuvres complétes, La Pléiade, Paris, Gallimard, 1954,
p. 578.
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La religion se développe dans le langage du symbole. Mais le
langage du symbole ne lui est pas propre ; il donne des fondements
a la science elle-méme. S'il n'apparait pas dans son exposé achevé et bien
clarifié, il est manifeste dans les étapes de création et de renouvellement.
Plus encore, le registre du symbole ne disparait pas quand le discours
scientifique est arrivé & maturité. Il demeure souvent sous le biais de
I'esthétique, puisque la valeur d'une démonstration reléve de son élégance.
La vérité scientifique est confirmée par l'exigence du beau dont
l'estimation releve d'une autre dimension de I'esprit humain.

La foi, entendue au sens strict de lumiére venue par révélation opére
une désacralisation du monde, parce qu'elle est liée au monothéisme
qui confesse la sainteté de Dieu et sa séparation d'avec le monde qu'il
crée. La foi reconnait dans le monde l'ccuvre d'un Dieu dont l'action
est la sagesse méme ; la rationalité du monde est donc fondée.
L'intelligibilit€ est a I'intime de la réalité comme la marque du créateur,
au point que la rationalité découverte dans le monde peut devenir un
point de départ pour la découverte du monde.

La science dans son ordre contribue au savoir religieux, pour le
purifier et lui permettre de sortir des impasses de la magie, de la
superstition qui sont des pi¢ges pour la raison et des obstacles pour
la recherche d'une intelligibilité plus profonde.

C'est dans le cadre de cette interaction aux multiples facettes que
peut s'opérer un discernement entre ce que nous appelons monisme
et monothéisme. L'un et l'autre reconnaissent que le principe ultime
de l'univers est un car sans lui il n'y aurait pas un univers mais une
pluralité d'étres sans unité, voire un chaos.

Mais si I'un et l'autre s'accordent pour la confession de l'unité,
ils se séparent en ce sens que le monisme considére que ce qui est
donné€ et son principe sont de méme nature. Certes, avec des différences
de degré, mais sans séparation essentielle. Que ce principe soit le pneuma
des anciens stoiciens ou la conscience des modernes, il explique 1'unité
du monde et sa valeur. Le terme de divin convient pour spécifier cette
ontologie. 11 est significatif de la voir revenue au premier plan de la
réflexion des cosmologistes et de certains courants biologiques attentifs
a l'unité€ du monde et & son dynamisme producteur de meilleur.
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Le livre qui fut célebre en son temps de Raymond Ruyer, la Gnose
de Princeton, en avait donné un apercu'. Il se retrouve aujourd'hui
dans les développements de I'hypothése gaia qui fait de la Terre un vivant
dont 1'ame est le principe d'unité. On le trouve également dans la
lecture finaliste du principe cosmologique anthropique telle qu'elle
est menée par des auteurs comme Trinh Thuan.

Contre cette vision de la réalité ol le divin assure l'unité de tout
ce qui est parce qu'il est partout répandu et communiqué, comme s'il était
le fond des choses, le monothéisme oppose le sens de la transcendance
de Dieu et voit dans 'autonomie de la science une situation corrélative
du fait que Dieu n'est pas un élément du monde, mais son créateur.

Il importe de relever dans le cadre de cette étude, que ce theme
de la création a subi au cours du siécle un certain nombre de
modifications sous l'influence du paradigme qui domine la science. Il
importe d'en dire maintenant la situation en relevant quelques auteurs
qui puisent dans la vision scientifique une maniére nouvelle de concevoir
I'action de Dieu dans le cours de l'histoire de l'univers et de la vie.
Ils renouvellent ainsi la théologie.

L'action de Dieu dans le devenir

L'incidence du nouveau paradigme issu de la science actuelle
sur la théologie ne peut porter directement sur Dieu, puisque la
distinction des objets ne saurait étre admise dans le cadre d'une théologie
monothéiste. Aussi au plan métaphysique le monothéisme demeure-t-
il dans son assurance face a la modernité scientifique. Mais il ne se laisse
pas enfermer dans un splendide isolement. 11 est modifié par la nécessité
de comprendre l'action de Dieu. Celle-ci ne peut pas ne pas étre
pensée en lien avec les concepts qui disent 1'action dans le monde et chez
les vivants. Or comme en Dieu l'étre et l'action ne font qu'un, la
conception méme de Dieu est concernée. C'est dans ce sens que s'oriente
notre réflexion pour montrer comment des renouvellements de la

14 Raymond RUYER, La Gnose de Princeton, Paris, Fayard, 1982.
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conception de la catégorie du divin ont lieu dans le monothéisme
strict.

Une nouvelle maniére de penser la création

Pour apprécier la maniere dont la modification s'opere, il convient
de relever comment la notion de création a été influencée par la
science.

La théologie et la métaphysique qui étaient lies au paradigme
de la science classique a donné un sens particulier a la notion de création.
On le voit chez Descartes et dans la scolastique récente. La création
a €€ comprise comme la donnée initiale d'une configuration des corps
et la mise en branle de la machine-univers par une certaine quantité
d'énergie. Celle-ci se conservant - selon les lois les plus fondamentales
de la physique - I'univers pouvait suivre sa route en suivant les lois posées
des le principe. Dieu se réservant le droit d'intervenir pour rectifier
les enchainements et réparer les erreurs et les fautes. La notion de miracle
était réduite a signifier une intervention de Dieu a l'encontre du cours
naturel des lois de la nature ou comme une exception a la regle
générale, interprétée comme faveur. La notion de providence s'est
confondue avec I'ordre du monde. Cette théologie permettait de distinguer
clairement entre 1'ordre naturel et I'ordre surnaturel de méme qu'entre
I'ame et le corps.

Or la mise a distance du paradigme qui porte cette vision de
l'action divine a permis 1'essor d'une théologie ou l'action de Dieu est
pensée sur un tout autre mode.

Le nouveau paradigme qui fait de la physique la science du temps,
introduit une considération non déterministe. Il y a donc des événements
aléatoires"”. L'histoire de 1'univers est celle d'une série de bifurcations qui
ne sont pas inscrites a l'avance dans les données initiales. Ceci est encore
plus vrai de l'histoire de la vie et de son évolution vers une diversité
et une complexité croissante. La mécanique quantique radicalise encore
plus cette vision d'une nature ol l'imprévisibilité est structurelle en
ce sens qu'elle n'est pas seulement liée a l'ignorance passagére de

15 Sur la question délicate - 6 combien - du hasard, ¢f. Jean LARGEAULT, Hasards, probabilités, inductions,
Toulouse, Université du Mirail, 1979.
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celui qui observe. En effet, en mécanique quantique la détermination
précise de I'impulsion et de I'énergie est impossible a un instant précis.
Une particule élémentaire n'est pas une "petite chose”, mais un nceud
de relations et une incessante interaction de forces de divers ordres.

Si I'on respecte la nouvelle notion d'action qui apparait alors, il
convient de formuler a frais nouveaux ; celle-ci ne saurait désormais étre
pensée dans le registre déterministe comme elle le fut dans la philosophie
classique. Il faut en effet la penser en laissant place a la contingence
et a l'aléatoire. Ceux-ci ne sont pas du domaine du fortuit, mais bien
du domaine ontologique.

Le terme de hasard étant chargé de trop de difficultés et de
confusions innombrables, nous préférons parler ici de phénomenes
aléatoires ou lois stochastiques. L'action de Dieu doit donc étre
repensée dans le respect de la nature du réel et de son devenir. C'est
I'exigence premiere que la théorie de I'évolution a posé a la pensée et
la raison pour laquelle elle a fait éclater la vision déiste du monde,
comme le montre l'itinéraire spirituel de Darwin.

Ce travail a été mené de différentes manieres. Nous en donnons deux
exemples, l'un déja ancien, l'autre plus actuel.

La Process Theology on “le dynamisme créateur de Dieu”

Un des courants théologiques qui tient compte du paradigme
scientifique moderne est bien connu sous le nom de Process Theology.
Il s'est développé dans le monde nord-américain et n'a pas eu grand
succes en France™. 11 importe toutefois d'en relever les options principales
qui permettent de voir comment la science devenue dominante au
vingtieme siecle a marqué la théologie.

Le courant théologique est né des travaux de Alfred-North.
Whitehead. Ce grand mathématicien & Cambridge fut au premier plan du
développement des mathématiques modernes dans les trois grands
volumes de ses Principia mathematica (1909-1913) qui posent les
fondements de la mathématique dans la logique. Les concepts

16 Une introduction & ce courant a été donnée par André GOUNELLE, Le Dynamisme créateur de Dieu.
Essai sur la théologie du Process, numéro spécial des £TR, 1981. L'ouvrage fondamental de Alfred North
WHITEHEAD est Process and Reality, 1929, trad. fr. Proces et réalité. Essai de cosmologie, Paris, Gallimard,
19956.
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mathématiques sont entrés dans une démarche de philosophie qui s'est
enrichie du souci de comprendre la réalité en fonction de la théorie
de la relativité, alors nouvelle. Il en est résulté une philosophie de la
nature ou le devenir joue un role fondamental et donc en accord avec
le paradigme nouveau de la science.

Cette philosophie de la nature a servi de socle a une philosophie
premiére ou métaphysique donnant lieu a une vision du monde ou I'action
de Dieu joue un réle essentiel, comme le montre le maitre livre Process
and Reality (derniére édition 1938).

La philosophie marquée par les mathématiques modernes et la vision
du monde de la relativité est caractérisée par le terme de Process qui
signifie le devenir, la transformation, le procés au sens ontologique
du terme. Une des notions majeures de la métaphysique de Whitehead
est de parler en termes d'événement. La perception est comprise comme
percipient event. La relation est en effet réciproque.

Une telle conception de la réalité a une influence sur la conception
de l'action de Dieu. Dieu n'est pas figé dans son immobilité. Il n'est
pas indifférent a ce qui advient dans le processus naturel. Pour en
rendre raison, la théologie du Procés a repris une distinction classique
en théologie entre la volonté antécédente et la volonté conséquente.
Ces notions servaient a justifier I'action de Dieu face au mal. La
volonté antécédente est la volonté premiere qui, face au refus que
représente le péché, s'adapte et devient pour cette raison une volonté
conséquente. La distinction est appliquée par la théologie du Procés
a tout le devenir marqué par la contingence. La volonté de Dieu ne
cesse de se modifier, en un passage qui est celui du vouloir antécédent
au vouloir conséquent, de maniére a accueillir la nouveauté en la
respectant. L'imprévisible inscrit dans tout le déroulement des
€événements, qui sont de nature contingente, est donc réel. Dieu le
respecte.

Par ce respect, Dieu peut étre dit comme advenant 3 lui-méme. 11
n'est pas le Dieu indifférent, dominateur qui réalise de maniére inflexible
ce qu'il a déterminé une fois pour toute, il devient ce qu'il est en se
laissant informer par les effets de son action qu'il respecte. La théologie
du Proces distingue pour cette raison entre une nature primordiale et
une nature conséquente de Dieu.
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Ainsi le paradigme de la science moderne a-t-il influencé la catégorie
du divin. Le Dieu transcendant n'est pas le dominateur inflexible,
mais celui qui est présent & son ceuvre disponible pour accueillir la
nouveauté qui arrive de maniere imprévisible a 1'avance.

Cette option a pour effet de déplacer 1'ordre dans les attributs divins.
Le divin n'est plus pensé dans des catégories qui privilégient la toute-
puissance. Cette notion trop liée au déterminisme laisse place 2 une
conception du divin comme patience et miséricorde, dans le respect
absolu de la contingence inscrite dans toute réalité et qui culmine
dans la liberté humaine.

Le proces n'est donc pas seulement le devenir matériel, il implique
I'aventure de la grice. Plus encore, dans la théologie du Procés,
I'avénement de 1'étre divin a sa plénitude se fait en interaction avec
son ceuvre. En donnant toute sa valeur a la dogmatique chrétienne, la
Process Theology tient que l'incarnation du Logos est relevée comme
le moment central de l'histoire de l'univers et du salut. Le mystere de
l'incarnation manifeste la puissance de nouveauté qui caractérise Dieu
a I'ccuvre. La notion de créativité est alors une notion centrale de
cette théologie. Elle permet d'assumer la notion qui est au cceur du
paradigme qui préside a la théorie de 1'évolution, le concept d'émergence.

Pour dire l'action de Dieu, la Process Theology tient que Dieu ne
demande pas a la nature de renoncer a ce qu'elle est mais, au contraire
de s'affirmer dans son autonomie. Aussi pour dire la maniére dont
Dieu agit dans le monde, les concepts sont ceux de la persuasion et
de I'appel. Ainsi Dieu ne fausse pas le jeu des éléments. Il n'y a pas
de fatalité par maniére de destin déterminé d'avance ou de prédestination
au sens que ce terme a pris a la fin du Moyen-Age.

La Process Theology n'est pas trinitaire au sens strict, aussi il
convient de signaler une étude qui développe des thémes analogues
par des voies différentes et qui donne de !'action divine et donc de
son étre une vision marquée par le paradigme évolutif.
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Keit Ward : Paction divine comme émergence créatrice

Keit Ward a proposé un essai original pour formuler la foi en
Dieu créateur, Religion and Creation". 1l le fait dans la vive conscience
que la sitnation actuelle de la culture marquée par la science invite 2
un renouvellement de la pensée. La démarche est originale dans la
mesure ou elle s'enracine dans une volonté de prendre en compte les
grands courants religieux de I'humanité travaillée par la modernité.
Pour cela il releve quatre grands auteurs qui assument leur propre
tradition et en renouvelle 1'expression. Il retient Abraham Heschel
pour le judaisme, Karl Barth pour le christianisme, Mohammed Igbal
pour l'islam et Aurobindo Ghose pour les Indes (tradition des
Upanishads). Cette sélection lui permet de relever que la modernité
est marquée par une redéfinition des attributs divins traditionnels. 11
les rassemble en des couples qui sont d'une certaine maniére corrélatifs
et méme antagonistes : toute-puissance et créativité, sagesse divine et
intelligibilité du monde, providence et bonheur et enfin Dieu et le temps.
Les concepts traditionnels sont ainsi revisités et K. Ward releve que
les concepts qui sont les plus pertinents dans la réflexion théologique
sont ceux de dynamisme créateur, de désir du bien, d'ouverture de
possibilités, d'avenement de I'imprévu, d'imagination et de liberté.
Ces termes sont on le voit fort différents de ceux du déisme ou de la
scolastique attentifs a dire 1'Etre supréme.

Cette théologie et confrontée a la cosmologie du vingtieme siécle.
L'image d'un monde en devenir l'invite & penser sa temporalité et son
devenir comme la réalisation d'un devenir pensé a 1'avance. Dieu n'est
pas celui qui agit de l'extérieur pour produire un effet, mais comme
le champ ot se déroule le proces cosmique. Dieu en fixe le but et procede
aux choix qui meénent a 'ach&vement.

Le mode d'action divine est appelée par K. Ward "émergence
créatrice" qui permet d'unifier les diverses conceptions de l'origine du
monde, celle des religions a tendance moniste comme le monothéisme
le plus strict. Pour lui, si la cosmologie ne prouve pas Dieu, grice a
I'apalogie, elle donne un fondement a une meilleure intelligence de
I'action divine, qui n'est jamais une violence faite a la nature, mais
I'accomplissement de ses potentialités. La théologie de la création ne

17 Keith WarD, Religion & Creation, Oxford, Clarendon Press, 1996.
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se sépare plus de la théologie de la rédemption, car tous les attributs
qui sont relevés comme primordiaux se rassemblent dans la notion de
compassion.

La proposition faite par le théologie d'Oxford demanderait de
longs commentaires ; nous reléverons seulement qu'elle est dépendante
de maniere indirecte, mais réelle, du nouveau paradigme scientifique
en rompant avec la vision du monde liée & la physique classique. Les
rapides prolongements de théologie trinitaire sont enracinés dans la
Tradition chrétienne. S'ils sortent de la dépendance du paradigme, ils
en prolongent 1'influence en reconnaissant que la théologie de la création
ne se comprend que de fagon trinitaire.

Cet effort de compréhension trinitaire de la création caractérise
la théologie qui se renouvelle actuellement. On relit les textes des anciens
auteurs pour y retrouver la dimension trinitaire habituellement occultée
par la scolastique trop attentive a suivre l'ordre de la philosophie
scolastique'®. De méme des auteurs comme Colin Gunton exprime
leur indignation devant la réduction opérée par le déisme'. Cette
dimension trinitaire se retrouve explicitement chez les grands théologiens
comme Jiirgen Moltmann ou Woifhart Pannenberg.

Ainsi le monothéisme strict qui semblait pouvoir rester indifférent
aux modifications entrainées par le nouveau paradigme scientifique
est-il lui-méme invit€ & se renouveler et a briser avec le déisme, pour
trouver dans le christianisme une meilleure expression de ses fondements
sotériologiques.

Pour finir

Au terme de ce parcours nous pouvons souligner quelques points
et porter un jugement. Il importe d'utiliser la notion de paradigme
dans sa dimension fondatrice. Cet usage permet d'éviter le concordisme
ou le discordisme qui lui est corrélatif. Il importe aussi de considérer que
la science est liée a la culture occidentale. Pour cette raison, les
rapprochements avec les anciennes cosmogonies de 1'Asie (hindouisme

18 Cf. Gilles EMERY, La Trinité créatrice. Trinité et création dans les Commentaires des Sentences, Paris,
Vrin, 1995

19 Colin E. GunToN, The Triune Creator. A Historical and systematic Study, Edimburgh, Edimburgh
University Press, 1998.
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ou taoisme) ne sont pas décisifs. La tradition occidentale, depuis la
naissance de la science est riche d'une explicitation du divin dans des
catégories monistes. Le stoicisme se sert des concepts de Logos et de
Pneuma pour établir une continuité entre tous les éléments qui existent
et pour caractériser le divin. Le stoicisme était 1i€ au développement
des sciences. Il n'est pas étonnant qu'il revienne dans les modéles
d'univers et les explications biologiques qui utilisent le terme de
conscience qui recoupe largement les termes anciens de Logos et de
Preuma. La tradition moniste a retrouvé vigueur 2 la Renaissance
avec la redécouverte du corpus des textes d'Hermes Trismégiste ; elle
s'est aussi développée dans le romantisme ; elle est présente dans les
courants €sotériques en recherche de renouvellement de la science a partir
de concepts qui ayant rompu avec le positivisme peuvent &tre interprétés
dans une pensée spiritualiste.

A notre avis, la tradition monothéiste est irréductible a cette
perspective. Elle n'a cessé de la combattre ; sans faire quelque mauvaise
apologétique, il convient de relever que c'est son influence qui, en
désacralisant le monde, a permis le développement de la science. Pour
cette raison, il est 1égitime de chercher comment le nouveau paradigme
scientifique peut influencer la maniere dont le monothéisme rend
raison de l'action de Dieu dans le monde. Le paradigme qui se situe
a l'interface de la science et de la philosophie modifie la maniére
dont le discours sur Dieu dispose les attributs dans leur ordre et leur
valeur explicative.

L'influence de la science sur la théologie est indirect, mais réel.
Notre conviction est que cette influence, loin de jouer un role réducteur,
permet de mieux comprendre l'action créatrice. Le nouveau paradigme
qui invite a rompre avec le déisme permet de mieux dire comment la
création est une ceuvre trinitaire et par 1a renoue avec la grande tradition,
par dela les appauvrissements du rationalisme et du positivisme.

Jean-Michel MALDAME

Faculté de philosophie,
Institut Catholique de Toulouse
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Le désir et le sacré
dans I'expérience humaine

Dans son Traité de I’dme, Aristote évoque la «faculté désirante»
comme le principe-moteur du vivant humain'; plus de vingt siécles aprés
la mort du Stagirite, R. Otto, dans son volume Le Sacré (Das Heilige)
décrit admirablement les grandes dimensions de «I’Homo religiosus®».
A T'un et a I’autre, ’histoire de I’humanité donne raison. Elle révele
I’ceuvre du désir en I’homme dans ’expression de la créativité culturelle
de ce vivant mis en mouvement par sa «faculté désirante» et atteste,
en méme temps, I’immense richesse du rapport inépuisable de 1’étre
humain a la réalité mystérieuse du sacré. Sur le désir et le sacré, ont
€t€ réalisées, en quelques décennies, de multiples études en provenance
de secteurs disciplinaires différents et a la pertinence épistémologique
variable’. A cet extraordinaire corpus disponible aujourd’hui pour le
lecteur curieux de ces matieres profondes et complexes, il ne s’agit point
d’ajouter un texte supplémentaire, mais modestement, selon une
perspective philosophique, d’explorer le lien qui unit le désir et le

1 AmisToTE, De I'4me, traduction, notes et index par J. Tricot, Paris, Vrin, 1982, I, 3.

2 010 R., Le Sacré (Das Heilige), traduction par A.. Jundt, Paris, Payot, 1949,

3 Sur ce point, nous renvoyons le lecteur au Traité d’anthropologie du sacré, sous la direction de Julien
Ries, vol. 1, Paris-Tournai-Louvain-la-Neuve, Desclée, 1992 : vol. 2, Aix-en-Provence, Edisud, 1995.
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sacré dans I’expérience humaine, avec, comme seul guide, quelques
questions de la raison.

Désir et sacré : genése d’un lien

En un livre court, mais suggestif, J. Lacroix distingue habilement
le désir et les désirs®. Sans doute, ’homme est-il ce vivant, qui, mieux
que tout autre, se trouve mis a ’épreuve de I’ouverture de son étre,
au-dela du ressenti de ses tendances et de ses besoins. Sur ce point,
sa distance avec I’animal demeure irréductible. Elle fait surgir I’univers
de sa culture’.Habitant le monde, au lieu d’un environnement, il
exprime en celui-1a ses désirs multiples comme autant de signes de
sa vie consciente, tendue vers 1’au-delad d’elle-méme et cherchant sa
propre réalisation. En I’homme, le désir transcende le besoin par la
conscience qui accompagne son mouvement dans la visée de son objet,
dépassant, de ce fait, les premiéres exigences immédiates et instinctives
du vivant affecté du dynamisme originel de sa propre vie. Dans le
désir, quelle que soit sa forme, la chair et I’esprit se joignent comme
en un méme €lan portant sa représentation, signant du méme coup
chez le sujet ’épreuve du manque qui le blesse.

Ainsi le désir, en son mouvement, traverse 1’homme vivant de
part en part et s’expose dans la culture sans cesser d’emprunter a
celle-ci de nouvelles ressources pour sa propre symbolisation®. Au
creux de son dynamisme multidimensionnel se tient la puissance
désirante. Or celle-ci, dans I'immanence de sa phénomeénalité, indique
sa propre transcendance métaphysique ; I’illimitation existentielle dont
elle s’affecte est la signature du paradoxe ontologique qui caractérise
I’homme, a savoir, comme le suggere la formule pascalienne, celui

4 Lacrolx J., Le désir et les désirs, Paris, PU.F, 1975.

5 THom R., Modéfes mathématiques de la morphogenese, Paris, Editions 10/18, 1974 ; R, Thom insiste
sur la distance, repérable sur le plan du psychisme, qui sépare I'homme de I'animal : «la fascination des choses
a disparu dans le psychisme humain ; trés vraisemblablement, ['activité symbolique et I'apparition du
langage ont joué un role essentiel dans cette évolution... Libéré des choses I'ego a pu se constituer de maniére
permanente, en prenant pour support la représentation du corps propre dans I'espace...», p. 248.

6 Concernant la question des rapports entre le désir et la culture, il serait utile de consulter les analyses
de René Girarp, notamment deux ouvrages de cet auteur: Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris,
Grasset, 1961 ; Paris, nouvelle édition «Pluriel», 1978 ; La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972,
Paris, nouvelle édition «Pluriel», 1981,
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d’un €tre fini ol est contenue une image de 1’infini. Nous savons les mille
tournures de la finitude humaine dont la mort dévoile, en son événement
inéluctable, la cruelle vérité. Mais en opposition 2 la limitation historique
de son existence, I’homme exprime son infinité métaphysique dans la
manifestation de son désir d’étre toujours au-dela de lui-méme. Insatisfait
dans son rapport au monde et & autrui, inadéquat a sa propre existence,
il ne cesse de se dépasser en investissant de son désir ces lieux humains
de I’ouvert que représentent le langage, 1’action et le sentiment (le
dire, I’agir et le patir), pour une régénération indéfinie de son étre.

Pour se comprendre lui-méme en ce monde oil il a partie lide
avec I’autre homme, il s’interroge sur la signification ultime du désir
métaphysique qui le saisit 2 méme sa finitude. Ayant conscience d’étre
dans la vie, il sait, comme son semblable, qu’il ne s’apporte pas lui-
méme en cette vie’. De 1’épreuve consciente du désir dans 1’étre,
surgit le questionnement fondamental de I’homme sur son propre
destin d’€tre vivant, au milieu d’autrui, ordonné a la mort en cet
univers qui I’enveloppe. Cette interrogation radicale, quelles que soient
ses diverses circonvolutions culturelles, ne réussit qu’a faire émerger,
en définitive, deux perspectives herméneutiques contraires : soit la
subordination irrépressible de I’existence a I’absurdité de I’étre jeté dans
un univers avec lequel il se trouve sans relation décisive, soit I’ intégration
de I’existence dans un horizon de réalité et d’intelligibilité qui Ia
fonde et la justifie’. La premiére se définit par un constat de désespérance
et reste impuissante a soutenir la vie, & jamais perdue dans son propre
mouvement. La seconde s’offre comme la proposition d’un lien essentiel
pour le vivant inquiet de la vérité de sa vie. A cette dernire perspective
ressortit la compréhension du rapport qui unit le désir et le sacré dans
I’expérience humaine.

Dans I’histoire de I’humanité, la genése de la relation des hommes
au sacré se donne a déchiffrer selon des modalités différentes en fonction
des civilisations elles-mémes :

7 Nous nous permettons de recommander sur ce point la lecture du beau livre de Michel Henry, Cest
moi la vérité, pour une philosophie du Christianisme, Paris, Le Seuil, 1996 ; notamment le chapitre
intitulé : «’homme en tant que fils de Dieus.

8 Se reporter a ce sujet a I'excellente analyse de Claude BRUAIRE dans son ouvrage : L'affirmation de
Dieu, Paris, Le Seuil, 1964. D'autres études seraient & retrouver, notamment : JoLveT R., L’homme
métaphysique, Paris, Fayard, 1960 ; NaserT J., Le désir de Dieu, Paris, Le Cerf, 1996.
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— le souhait impérieux de se concilier la nature par une médiation
symbolique, en référence a la conscience malheureuse d’une impossible
maitrise humaine du monde,

— la volonté vitale de surmonter la négation radicale que représente
Ia mort, par la croyance a un monde surnaturel,

— la nécessité existentielle de constituer une «vofite» herméneutique
commune du monde permettant a3 un groupe ou a une société de
s’identifier et de conjurer sa propre dispersion,

— le besoin de fonder une unité sociale et politique devant les
infirmités des institutions humaines...

Ce sont 1a quelques hypothéses d’interprétation de I’avénement
du rapport des hommes au sacr€ ; elles sont retenues par 1’anthropologie
des religions. Mais au-dela de leur formulation respective, elles suggérent
a DPesprit 1’idée du lien essentiel qui soutient la vie contre le risque
tragique de sa propre perte’. Ainsi référé au désir, le sacré apparait
comme l’instance ontologique absolue de soutien du lien essentiel,
sachant que celle-ci transcende nécessairement, en raison de sa puissance,
le régime de I’existence humaine.

Mais le sacré auquel se lie le désir ne se reconnait que dans
Pexpérience humaine généralement sous la modalité de 1’expression
religieuse. De ce point de vue, les sciences des religions ont accumulé
depuis des années une immense documentation; nous ne retenons ici que
des éléments significatifs pour notre problématique, notamment
I’impossibilité de séparer radicalement le sacré et la religion, du seul fait
que le sens du sacré constitue une dimension originaire de «!’Homo
religiosus»'°. Sans doute serait-il suggestif de retrouver une
herméneutique du sacré a partir d’une série d’approches: lexicographique,
littéraire et artistique, philosophique et théologique, scientifique (sciences

9 Se reporter sur ce point & quelques publications importantes: R. CaILLOIS, L'homme et le sacré, Paris,
Gallimard, 1950 ; M. ELIADE, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1969, F.-A. ISAMBERT, Le sens du
sacré, Paris, Editions de Minuit, 1982 ; R. TEsSIER, Le sacré, Paris, Le Cerf/Fides, 1991 ; J.J. WUNENBURGER,
Le Sacré, Paris, PU.F, 1981.

10. Le lecteur consultera avec profit les travaux de M. ELiaDeE, notamment le Traité d’histoire des religions,
Paris, Payot (réédition), 1989 ; et ceux présentés sous la direction de H.-Ch. PUecH in Histoire des
religions, (Bibliothéque de La Pléiade), Paris, Gallimard, 1970 (3 vol.).
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humaines)"... Dans les limites de cette réflexion, nous nous en tenons
a une perspective philosophique éclairée par des apports en provenance
d’autres secteurs disciplinaires. Envisagé ainsi, le sacré, s’offre comme
une puissance distincte de transcendance a laquelle le désir se lie
dans une activité de symbolisation fondée, pour I’essentiel, sur deux
principes déterminants : le principe d’analogie permettant 1’ouverture
de I’€tre humain au monde surnaturel et la créativité symbolique par
I’appel a une articulation formelle (répétition des mémes structures) entre
«l’espace-temps» du sacré et ’espace-temps de I’homme, comme si
le monde invisible pouvait &tre rappelé a partir du monde visible ; le
principe de participation fondant la possibilité d’une relation réelle
avec la puissance sacrale dans ’univers de ’homme selon ’exigence
d’une forme de «dialectique» du tout et de la partic (concentration
du tout dans la partie et ouverture de la partie au tout).

Dans sa quéte du lien essentiel de la vie, le désir se rapporte,
non sans se risquer lui-méme, a cette puissance distincte de transcendance
dont le sujet ne cesse d’espérer la régénération de son étre.

Désir et sacré : des risques de perversion

Lié au désir, le sacré se dévoile, dans I’histoire de 1’humanité,
selon ‘des perspectives différentes qu’il serait possible, au vu de leur
inscription culturelle, de synthétiser comme suit :

— soit qu’il se laisse percevoir sous le mode d’une énergie ou
d’une force saisissant ’univers, circulant dans le cosmos et liant toutes
choses de maniére indéfectible,

— soit qu’il s’offre sous la forme d’un sujet collectif transcendant
la vie individuelle,

— soit qu’il s’exprime dans la figure d’un Absolu divin simultanément
manifesté et indisponible'.

11 Nous nous permettons de signaler au lecteur lintéressante analyse du vocabulaire du sacré par Emile
BENVENISTE dans son ouvrage : Le vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris, Editions de Minuit,
1969 (2 vol.).

12 Sur cette question, nous renvoyons le lecteur aux analyses présentées dans le Traité d’anthropologie
au sacré, op. cit. (note 3). ’
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En deca de ces figurations du sacré, operent les rapports
fondamentaux — a soi, a autrui, au monde — qui structurent 1’existence
humaine, repris et articulés ici de maniere spécifique en chacune de
ces manifestations auxquelles reste étroitement unie 1’activité symbolique
de I’étre humain”. Celle-ci donne sa mesure tout autant dans la
production du mythe que dans !’effectivité du rite; sachant que ces
deux expressions de la fonction symbolique demeurent inséparables. Car
le mythe offre au rite son référentiel herméneutique, alors que celui-
ci fournit a celui-12 son efficace existentiel, dans une solidarité absolue
du récit originel et de I’action ritualisée. Sans doute devrions-nous
reconnaitre qu’au regard de l’existence humaine, ces figurations
essentielles du sacré ne sont point équivalentes et que le désir se rapporte
de maniére différente a chacune d’elles, ce qui ne produit pas de
semblables effets dans la vie des hommes.

L’expérience humaine nous montre que le lien du désir au sacré
est évolutif et comporte, en son devenir, des possibilités de perversion.
~ Sans doute est-ce pour une part imputable a I’ambivalence ressentie

du sacré, tout autant fascinant que redoutable. Mais le désir manque
d’innocence dans sa relation & ce qu’il vise comme une puissance
distincte de transcendance. Certes, il ne serait pas sans intérét de
relever, dans I’histoire de I’humanité, les mille formes de perversion
du lien qui unit le désir au sacré, voire d’en proposer une systématisation.
Cet exercice ressortit a une autre entreprise que celle-ci. Qu’il nous
suffise d’évoquer deux figures opposées de perversion.

La premi¢re nous apparait sous les traits d’une immolation du
désir devant la puissance sacrée. Cette logique de la négation, telle
une pulsion de mort, intégre en elle les multiples aspects de la
mortification jusqu’au sacrifice de soi. Ce qu’elle exige n’est rien de
moins que 1’abolition de cette différence métaphysique impardonnable
en laquelle s’affirme le support du désir. Dans le sujet, elle étend son

13 Concernant la problématique de I'activité symbolique de I'homme, se reporter aux études particulierement
éclairantes de Gilbert DuranD, développées dans les ouvrages suivants : Les structures anthropologiques
de I'imaginaire, introduction & ['archétypologie générale, 2° éd., Paris, P.U.F., 1963 ; L’imagination
symbolique, Paris, PU.F.,, 1968 : «Enfin, sans empiéter sur le domaine des révélations religieuses et de la
foi, 'anthropologie symboliste, que ce soit celle de Mircéa Eliade ou celle de La postique de fa réverie, débouche
sur cette inévitable constatation : régime diurne comme régime nocturne de I'imagination organisent les
symboles en des séries qui reconduisent toujours vers une infinie transcendance qui se pose comme
valeur supréme», pp. 122-123. Consulter également : G. GUSDORF, Mythe et métaphysique, Paris, Flammarion,
1984.
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empire par la pathologie de la mauvaise conscience, comme si, pour
mieux se fondre dans le sacré, le désir devait s’effacer en son expression
coupable. Dans la perspective du sacré que prennent en charge les
religions, en particulier 2 ses yeux le Christianisme en Occident,
Nietzsche développe une violente critique de 1’aliénation du désir, mutilé
par sa relation a la puissance absolue'. Il est inutile d’insister sur ce
jugement connu tout autant que celui de Marx ou de Freud, autres
«maitres du soupgon», au regard desquels le rapport de I’homme au sacré
aboutit au dévoiement désastreux du désir impuissant i porter
positivement sa propre énergie®.

Ainsi I’annihilation du désir devant la puissance sacrée génére un
processus d’auto-destruction du sujet dont 1’existence se réduit a un
interminable exercice d’effacement, comme si I’instance du sacré exigeait
pour pérenniser sa propre domination la conduite mortifére de 1’étre
désirant.

A I’extréme opposé de cette figure de perversion, se tient la
logique excessive d’appropriation de la puissance sacrée au service
du désir infini. Il arrive qu’elle se développe sous le mode d’une captation
de I’énergie que parait recéler pour ’homme toute figuration du sacré,
sachant qu’ici il s’agit aux yeux du sujet d’investir cette force dans
la volonté pathologique d’assurer sa propre domination en ce monde.
Dans cette ligne de perversion, s’inscrivent certaines formes de
monarchie théocratrique et de fondamentalisme religieux.

14 NieTzscHe, Généalogie de la morale, in (Fuvres, Edition dirigée par J. LACOSTE et J. Le RiDER ; Paris,
Robert Laffont, 1993 ; «Deuxiéme dissertation», n° 23 : «Une obligation envers Dieu : cette pensée devint
pour {ui un instrument de torture. Il saisit en “Dieu” les derniers contrastes qu’il peut imaginer & ses
propres instincts animaux irrémissibles, il transmue ces instincts mémes en fautes envers Dieu (hostilité,
rébellion, révolte contre le “maitre”, le “pére”, I'ancétre et le principe du monds), il se tend au beau milieu
de I'antithése entre “Dieu” et le “diable”, il jette hors de lui-méme tous les "non” qu'il adresse & lui-méme,
a la nature, au naturel, & la réalité de son &tre pour en faire un *oui” & quelque chose d’existant, de
vivant, de véritable, Dieu, Dieu saint, Dieu juge, Dieu bourreau, I'Au-dela, le supplice infini, I'enfer, la
grandeur incommensurable de la punition et de la faute. C'est |2 une espéce de démence dans la cruauté
psychique, dont & coup sCr on ne trouvera pas d’équivalent», p. 832. Se reporter aussi a L'Antéchrist,
n= 16 et 17, in CEuvres, op. cit. (trad. H. Albert, révisée par J. Le Rider et J. Lacoste).

15 FREUD, Actes obsédants et exercices religieux, in L'avenir d’une fllusion, Paris, P.U.F,, 1971 (trad.
M. Bonaparte) : «On pourrait retrouver quelque chose de ces rapports dans le domaine de fa vie religieuse :
fa répression, le renoncement & certaines pulsions instinctives semble &tre & la base de la formation de la
religion... En vertu de ces concordances et de ces analogies on pourrait se risquer 4 CONcevoir la névrose
obsessionnelle comme constituant un pendant pathologique de la formation des religions...», pp. 92-93.
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Plus fréquemment que le cas évoqué, se produit le fait que I’homme,
emporté par son désir, dans des conditions historiques déterminées, opére
une tragique absolutisation de sa propre puissance. L’Occident a connu,
avec le nazisme, les effets barbares d’un processus de sacralisation
des thémes de la nature, du sol et du sang au profit du pangermanisme,
retrouvés et célébrés dans une esthétique totalitaire a laquelle des
intellectuels comme Goebbels ou Rosenberg se sont efforcés d’apporter
un soutien pseudo-philosophique'®. De ce point de vue, la perversion
réside dans la tentative luciférienne de s’emparer de la forme méme
du sacré, ce qui fait perdre au désir tout principe de limitation inscrit
dans un rapport a I’altérité. C’est la ce qu’a mis en évidence, d’une
maniere remarquable, I’étude de M. Carrouges, intitulée La mystique
du surhomme". Ainsi dans cette logique de I’auto-déification, le désir
absorbe le sacré comme pour mieux se régénérer dans 1’extension
indéfinie de son propre regne qui efface toute instance de résistance
et de conversion.

Telles sont brievement €évoquées des expressions extrémes et
contraires de la perversion du rapport du désir au sacré. Quoi qu’il
en soit, les risques sont ici toujours présents d’une dégénérescence
ou d’une absolutisation du sujet désirant, par absence d’un élément-
tiers 2 méme d’assurer une certaine régulation du lien qui soude le
désir et le sacré.

16 RosENBERG A., Le mythe du x¢ siécle, (trad. A. von Scholle), Paris, Avalon, 1986 : «Une condition primordiale
de toute éducation allemande est la reconnaissance du fait que le Christianisme ne nous a pas apporté
la civilisation, mais qu'il doit ses valeurs durables au caractére germanique {(c'est pourquoi celles-ci
n'existent pas dans certains Etats). Les valeurs du caractére germanique sont le facteur éternel sur lequel
tout le reste doit se régler. Celui qui le refuse, renonce & une renaissance allemande et prononce contre
lui-méme une peine de mort psychique. Mais un homme (ou un mouvement) qui veut aider ces valeurs a
remporter une victoire totale, a le droit de ne pas épargner I’adversaire. Il a le devoir de la vaincre en le
surmontant spirituellement, de le laisser s'étioler organiquement et de le maintenir politiquement impuissant.
Car si une volonté culturelle n'est pas une volonté de puissance, elle ne doit pas entreprendre de combat...
(pp. 593-594). Et quand le symbole du réveil, le drapeau avec le signe de la vie qui s'éléve, sera devenu
I'unique profession de foi du Reich, alors, I'heure sacrée du Nordique sera venue» (p. 652).

17 CARROUGES M., La mystique du surhomme, Paris, Gallimard, 1948 ; se reporter essentiellement a la premiere
partie de I'ouvrage, intitulée : «/'eschatologie de I'athéisme mystique» ol se trouve analysée, avec une
belle lucidité philosophigue, la thématique de Prométhée.
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Désir et sacré : la régulation religieuse

Il importe d’insister sur le fait que le sacré s’offre a I’€tre humain
dans des figurations distinctes. Sur ce point, 1’anthropologie des religions
indique quelques expressions fondamentales rappelées ci-dessus :

1. 1a forme cosmocentrique (1a nature dans son dynamisme matriciel
énergétique),

2. la forme anthropocentrique (la société comme totalité vivante
et immortelle),

3. la forme théocentrique (la réalité divine dans sa puissance
surhumaine), sachant que celle-ci reste de loin, parmi les trois
configurations, la plus massive, la plus développée et la plus élaborée,
au sein de ’humanité ; elle est celle que nous privilégions.

Mais la forme théocentrique se donne en elle-méme comme
multidimensionnelle dans I’espace et le temps des hommes
monothéismes méditerranéens, religions traditionnelles d’ Afrique, d’ Asie
ou d’Amérique, etc. Nous mesurons alors la complexité du rapport
du désir au sacré en fonction de cette immense diversité du fait
religieux dans le monde®®.

Sans doute, avant de revenir a la question du sacré, avons-nous
besoin de retrouver une définition (toujours contestable) opératoire de
la religion; en ce domaine, les essais ne manquent point. Nous
reprendrons ici celle qui a cours dans le champ des sciences humaines.
La religion se définit alors par 1’articulation tout autant logique
qu’institutionnelle de trois poles de réalité autour d’un lien (religare,
relegere) de ’homme 2 la réalité divine reconnue, mais indisponible :

1. le péle linguistique qui supporte les représentations (textes sacrés,
traditions orales, élaborations théologiques...) oll se trouvent présentés
les rapports structurants de I’existence humaine (relation de soi a soi,
de soi a autrui, de soi au monde, de soi a 1’absolu),

18 Nous recommandons au lecteur la consultation du volume collectif publié sous la direction de
M. CLévenor : L'état des religions dans le monde, Paris, La Découverte/Le Cerf, 1987.
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2. le pdle de la pratique rituelle et éthique, liée aux représentations
et & la position de ’homme (religieux) dans le monde ou il vit avec
autrui,

3. le pble de la communauté croyante, simultanément spirituelle
et instituée, consciente de sa foi et de son action (avec ses fonctions,
ses roles, ses rapports de pouvoir, son histoire propre...) dans I’espace
et le temps de la vie humaine®.

Encore faudrait-il ajouter, pour lever toute ambiguité, qu’il est
une séparation radicale (morphologique) entre la religion et toute
forme sectaire. Celle-ci, rebelle a I’idée d’alliance avec la société profane,
se referme, en son existence, sur 1’idéologie idéalisée d’un maitre,
seul référent, qui impose a ses sectateurs une trajectoire initiatique
ou est mise en péril la stabilit€é méme de leur propre personnalité.

Or dans la religion instituée s’instaure une médiation irréductible du
lien entre le désir et le sacré. Celle-ci a des plans de réalité et
d’intelligibilité distincts et li€s :

1. sa structure spécifique permanente évoquée ci-dessus,

2. sa tradition historique intersubjective, enrichie des multiples
évolutions culturelles®.

La médiation religieuse permet I’effectivité d’'une «administration»
du sacré par des moyens culturels définis : les «médiateurs» (prétres,
prophetes, sacrificateurs...), les supports physiques (autels, images,
objets, temples...), I'institution sociale religieuse (rdles, fonctions,
positions, organisations...). Cette réalité structurelle, a la consistance
variable selon les religions, supporte et régule une dialectique
fondamentale de la Transcendance et de ’immanence au sein de
I’existence humaine en rapport avec le sacré. Ainsi I’exercice de la
médiation ne va pas sans effets sur la relation du désir au sacré chez

19 Sur ce point, se reporter aux travaux de M. MESLIN, notamment : Pour une science des religions,
Paris, Le Seull, 1973 ; L'expérience humaine du divin, Paris, Le Cerf, 1988. Toutefois I'approche du fait refigieux
par les sciences humaines ne doit pas faire illusion quant a la possibilité d’objectivation intégrale de la
religion elle-méme ; cf. H.-Ch. PuecH, in Préface a I'Histoire des religions, (Bibliothéque de La Pléiade),
Paris, Gallimard, 1978, t. 1 : «Sa substance (de la religion) ne se produit ni ne s'épuise tout entiere dans
'événement et dans sa manifestation», p.14.

20 Sur ce point nous renvoyons le lecteur aux analyses de P. Ricceur, notamment a la plus récente de
celles-ci in La critique et la conviction (entretien avec Fr. Azouvi et M. de Launay), Paris, Calmann-Lévy,
1995.
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le croyant : effet roboratif par un apport considérable de ressources
de sens, effet normatif par la mémoire d’une immense expérience de
I’ Absolu, effet correctif par 1’objectivation historique des dérives et
des «réussites» de la vie humaine en son lien avec le sacré. Toutefois,
la médiation religieuse se trouve aujourd’hui interrogée sur sa propre
vérité, tout autant par le processus de «mondialisation» des religions que
par le phénomene culturel, difficile a interpréter, du retour du sacré.

Le développement de la «mondialisation» des religions fait émerger
de maniére incisive la problématique de ’interreligieux. Celle-ci, loin de
se réduire a un simple rappel des différences et des similitudes entre
les religions du monde, met en scéne un questionnement percutant eu
égard a la prétention 2 la vérité de chaque forme religieuse et a la capacité
de chacune d’elles de se laisser interroger par I’autre en tant qu’autre
dans une dialectique authentique de I’échange & méme de dépasser la
recherche cordiale d’un commun service éthique de 1’humanité”.

Mais indépendamment de la réflexion des spécialistes, elle crée
le risque d’ouvrir pour tous une sorte de «banque de données» du
religieux dans laquelle chacun peut puiser pour construire sur mesure
son propre milieu religieux et gérer librement son rapport au sacre.
Ce glissement éventuel vers une sorte de recomposition culturelle du
religieux favorise les essais contemporains de synthése, contestables dans
leur volonté de réunir des éléments disparates en provenance d’horizons
d’intelligibilité différents®,

Il reste difficile de saisir I’essence de ce retour contemporain du
sacré, polymorphe et fissuré, qui semble se nourrir d’une certaine
recomposition du religieux et se dispenser de toute forme de médiation
offerte par les religions instituées®. Sans doute serait-il urgent, sur ce
point, de développer quelques interrogations critiques fondamentales :

21 Se reporter a S. BreToN, L'avenir du Christianisme, Paris, Desclée de Brouwer, 1999 ; 'auteur
s'interroge, de maniére trés profonde, sur les implications, pour I'identité de chague religion, d'une confrontation
a l'autre en tant qu'autre.

22 Voir FERGUSON M., La conspiration du Verseau, Ed. frangaise : Les enfants du Verseau, Paris, Calmann-
Levy, 1981 : maitre-livre du «Nouvel Age» ; on lira avec profit I'analyse critique de cette «nouvelle vision
du monde», par J. VERNETTE, Le Nouvel Age, Paris, Téqui, 1990 ; concernant cette entreprise de
«réenchantement» du monde contestant le Christianisme, elle paralt s’offrir comme une religiosité post-moderne
d'ingpiration préchrétienne ou fait retour «'homme religieux et paien que F'on n'attendait guére» !

23 A ce sujet nous nous permettons de renvoyer le lecteur & quelques ouvrages significatifs : BasTiDE R.,
Le sacré sauvage et autres essais, Paris, Payot, 1975 ; Marresou M., Le temps des tribus, Paris,
Méridiens/Klinksieck, 1988 ; RivitRe C. et PIETTE A., Nouvelles idoles, nouveaux cultes, dérives de la
sacralité, Paris, 'Harmattan, 1990.
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1. n’y a-t-il pas, dans ce phénomene, une exaspération du désir délide
de toute possibilité de réflexion critique et de conversion de soi ?

2. n’aurait-on pas affaire ici, portée par un mouvement
anthropocentrique, a une forme d’absolutisation idolatrique des objets
imaginaires d’une volonté de puissance archaique ?

3. ne pourrait-on pas repérer, dans cet €lan de sacralité, une fuite
de I’histoire et de son principe de réalité ?

4. comment cette mise en scene du désir n’interrogerait-elle pas
sur le risque d’une «dépersonnalisation» de 1’étre humain ?

En somme, face a ce courant intempestif de «resacralisation» aux
origines multiples tout autant pré-chrétiennes que post-modernes, il y
aurait nécessité de repenser la fonction médiatrice des religions
historiques. Celles-ci, par leur tradition profonde, par leur stabilité
institutionnelle, par leurs acquis éducatifs, par leur expérience de
I’histoire... sont en capacité de fournir des modes de régulation féconds
du lien entre le désir et le sacré. Encore faut-il qu’elles réfléchissent,
pour elles-mémes, sur I’exercice de leur fonction médiatrice, dans
une confrontation inter-religieuse positive.

Parmi les religions instituées, le Christianisme en Occident, d’une
maniére plus prégnante qu’ailleurs, se distingue par sa différence
essentielle, & savoir celle d’'un monothéisme trinitaire intégrant la
«kénose» de Dieu dans la Croix du Crucifié et ouvrant, a partir de
1a, dans I’histoire des hommes en ce monde, un chemin christique de
vie sanctifiée selon I’impératif mé&me de 1’ Amour. Non seulement, il
intériorise le sacré dans la seule dignité universelle du «je» christique,
mais il inspire au nom de celle-ci, au sein de I’agir humain, un
dynamisme de sanctification en direction de la communauté humaine
faisant son histoire au cceur de 'univers. En son appel a la sainteté,
il est simultanément critique de toute forme de sacralisation, éducateur
du désir infini et pédagogue de I’homme dans son aspiration a la
divinisation*. Bref, le Christianisme, en son essence qui unit

24 CARROUGES M., La mystique du surhomme, op. cit., (note 17) «Un seul homme est Dieu avant d’étre homme
et a trouvé dans ce privilege inoul la puissance de se ressusciter lui-méme apreés sa mise & mort. Lui
seul nous donne la vraie nourriture d'immortalité, sa chair divine. Lui seul a ouvert une bréche dans la
grande muraille qui nous sépare du monde des merveilles. Lui seul est le vrai magicien et le vrai surhomme,
cet homme qui est le Christ. Il n’y a pas d’autre voie vers la déification», p. 423.
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indissociablement la Trinité divine, la Croix du Christ et I’impératif
de I’Amour, n’a peut-&tre pas encore révélé toutes ses ressources de
sens dans la compréhension contemporaine du lien qui soude le désir
et le sacré.

skofe ok

En conclusion de cette réflexion schématique, nous retenons
seulement quelques propositions essentielles:

1. ’homme s’offre comme un étre métaphysique d’oi procéde le
désir infini qui le lie au sacré, puissance distincte de transcendance, dont
il espere le soutien de sa vie ou la régénération de son étre,

2. le lien €évolutif entre le désir et le sacré ne demeure pas exempt
de perversion (immolation du désir ou logique excessive d’appropriation
de la puissance sacrée) dans 1’absence de toute instance médiatrice
de régulation,

3. la médiation religieuse supportant I’union du désir et du sacré,
se trouve aujourd’hui interrogée sur sa propre vérité dans un contexte
de mondialisation des religions et de résurgence de nouvelles sacralités.

Il se peut que la formule de R. Caillois soit juste : «Le sacré est
ce qui donne vie et ce qui la ravit, ¢’est la source d’ou elle coule,
I"estuaire ou elle se perd”». Il semble alors difficile pour I’homme de
délier son propre désir de tout rapport au sacré. Mais dans ce cas, il
devient urgent de penser, de manitre critique, les conditions de
possibilité€s d’un authentique ennoblissement de 1’homme dans son
lien avec le sacré.

Pierre GIRE

Doyen de la Faculté de philosophie,
Université catholique de Lyon

25 CawLoss R., L'homme et le sacré, op. cit. (note 9), p. 178.
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Bernard MEUNIER

Le dieu chrétien et le divin paien
dans I’Antiquité

Si 'on veut réfléchir au rapport que le Dieu chrétien entretient &
ses débuts avec le divin ambiant de la religiosité antique, il faut
déblayer le probleme de quelques questions mal posées.

L’histoire des religions a longtemps polarisé le débat autour du
probléme de la nouveauté : si le christianisme est bien la religion révéiée
qu’il prétend étre, alors il faut qu’il apporte, dans sa doctrine, une
nouveauté qui ne peut s’expliquer par 1’évolution naturelle du sentiment
religieux ou par des influences historiques repérables. S’il y a nouveauté
radicale, il y a révélation. Si I’on peut, en revanche, montrer que
chaque th¢me chrétien est dérivé d’une autre tradition religicuse
(judaisme, paganisme philosophique, religions orientales, égyptienne...),
alors la prétention des chrétiens a I’origine divine de leur foi s’évanouit.
L’histoire du christianisme et en particulier celle du dogme s’est
longtemps laissé enfermer dans ce dilemme, posé par 1’approche
rationaliste et accepté par ’approche apologétique. On voit mieux
aujourd’hui que cette démarche mélange indiiment les plans : la
Révélation ne se mesure pas a un écart dans I’histoire des idées, pas
plus que I’dme humaine n’est au bout du scalpel du chirurgien !

D’autre part, le point de départ méme par lequel on cherche a définir
une spécificité chrétienne ne va pas de soi : si I’on met 1’accent sur
un Dieu personnel et créateur, on parle du Dieu d’Israél autant que
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du Dieu chrétien ; si I’on parle d’un Dieu unique en trois personnes,
on se référe a une conception qui a mis trois siécles & émerger et n’a
pas marqué des le départ la conscience chrétienne ; enfin, si on parle
d’un Dieu qui s’est fait homme en Jésus-Christ, on suppose un
cheminement vers une christologie haute qui n’est pas tout a fait non
plus un donné€ originel dans la formation de 1’identité chrétienne. Il
faut donc s’entendre, d’un point de vue historique, sur ce qu’on appelle
« Dieu chrétien », et le situer a la fois par rapport au Dieu d’Israél
et par rapport au divin paien.

Le divin paien

On ne peut évidemment parler du paganisme comme d’une réalité
une et bien définie. Il n’est pas question de tenter un tour d’horizon
des principales formes qu’il prend au premier siécle de notre &re (religion
philosophique tendant vers 1’hénothéisme du premier Principe ; religion
populaire avec ses dieux locaux, ses oracles et ses miracles ; religions
orientales dites « de salut » avec leurs mysteres initiatiques, etc.). Tl
faut plut6t en tirer quelques caractéristiques utiles a notre propos'.

Il est banal de dire que le paganisme évolue vers le monothéisme
aux approches de I’ére chrétienne, au moins dans la religion des
philosophes. Il faut cependant nuancer : il y a plus souvent
reconnaissance d’un dieu supérieur, au-dessous duquel se trouvent les
autres dieux passés au second plan.

La pensée philosophique vulgarisée du Principe premier a favorisé
cette tendance ; la philosophie de la nature en particulier, invitant & penser
les différents dieux comme des représentations des forces naturelles
(et développant toute une lecture allégorique des anciens mythes), a
poussé vers une rationalisation des représentations du divin. De méme,
I’évolution du cadre de vie politique passant a 1’époque hellénistique
de la cité a I’empire exigeait une représentation du divin plus universelle,
moins dispersée.

1 On peut se référer a quelques manuels pratiques : E. Des PLaces, La Religion Grecque. Dieux, cultes,
rites et sentiment religieux dans la Grece antique, Picard 1969. M.P. NILsSON, Les croyances religieuses
de la Gréce antique, Payot 1955, réimp. Gérard Monfort 1984. H.-C. PuecH (dir), Histoire des religions,
(Encyclopédie de la Piéiade), vol. 1 et 2, Gallimard, 1970-72.
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Néanmoins, aucun de ces facteurs n’a fait disparaitre le polythéisme,
d’autant plus que le développement, a 1’époque hellénistique, d’une
certaine affectivité religieuse en méme temps que d’un besoin de salut
individuel entraine une demande de dieux plus proches que ne 1’étaient
les grands dieux de I’Olympe, de dieux qui se penchent sur les humains
et les sauvent ; d’ou le succeés d’un dieu guérisseur comme
Esculape/Asclépios, et des dieux des cultes orientaux a mysteres
comme Mithra, Cybele et Attis, ou Sarapis. Il est donc abusif de parler
d’un monothéisme paien, méme philosophique. Pourtant, la pensée
paienne a depuis longtemps fait la critique d’un polythéisme naif (anciens
héros humains devenus des dieux dans ’imagination des générations
suivantes, forces naturelles symboliquement divinisées, etc.).

Dans une certaine mesure, le christianisme accepte ce schéma en
comprenant les divinités paiennes comme des démons, reprenant en
cela une démarche déja attestée dans la réflexion paienne®. La
transcendance du Dieu unique sera respectée dans la mesure ol les
démons grecs sont assimilés aux mauvais anges de la tradition juive,
c’est-a-dire a des créatures pures et simples, toutes spirituelles qu’elles
fussent (cf. Justin, 2¢ Apologie, 5, 3). C’est pourquoi Justin, au milieu
du Ile siecle, répondant a 1’accusation d’athéisme portée contre les
chrétiens, pouvait répliquer fierement : « Oui, nous sommes athées
de ces dieux-1a ! » (I° Apol. 6, 1).

Des connivences ?

Pourtant, le Dieu des chrétiens n’était pas sans cousinage avec le
divin paien. Les chrétiens recoivent du judaisme un Dieu qui se révéle
et qui intervient dans 1’histoire en exer¢ant une providence sur le monde.
-A I’époque impériale, la philosophie paienne intégre de plus en plus
I’idée de révélation ; elle a méme ses textes sacrés, comme les Oracles
chaldaiques, dont plusieurs philosophes néoplatoniciens, comme
Porphyre ou Jamblique, feront I’exégeése®. 11 serait faux d’opposer
démarche philosophique, reposant par principe sur le seul effort de la

2 Cf. NiLsson, op. cit., p. 105.
3 Il est vrai qu'une telle démarche vis-a-vis de textes « inspirés » sera un facteur de scission dans la
tradition néoplatonicienne ultérieure. Voir 'introduction de E. Des PLACES aux Oracles chaldaiques, (coll. Budé),
Les Belles Lettres, 1971, p. 24.
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raison, et démarche religieuse fondée sur une Révélation : ¢’est une
opposition moderne et non antique. Lorsqu’ils se référent 3 une
révélation, les juifs ou les chrétiens ne parlent donc pas un langage
étranger au paganisme, méme philosophique.

Les dieux paiens exercent également une providence, au moins
dans la religion populaire oti I’on sollicite leur intervention miraculeuse
ou préventive, et aussi dans la plupart des écoles philosophiques ; les
épicuriens se distinguent en niant la providence, et sont pour cela
I’objet d’une réprobation générale.

Mais I'un des points communs les plus frappants entre divin paien
et Dieu chrétien, c’est I'idée d’immutabilité, rendue aussi par le terme
d’impassibilité. Les chrétiens, en fait, ont totalement adopté 1’idée
philosophique classique d’un Dieu qui, comme Dieu, ne peut étre
qu’immuable, sans altération (c’est la traduction ontologique du mot
« impassible »), sans accident, sans devenir. C’est la condition de
son éternité : s’il y a changement, il y a devenir, donc commencement
et fin. Ce dogme philosophique devient quasiment un dogme chrétien.
On en a souvent fait le proces, en accusant le christianisme d’avoir tourné
le dos au Dieu jaloux et passionné de la Bible au profit d’une Idée.
C’est probablement une erreur de perspective : le langage que les
chrétiens empruntent ici aux paiens philosophes n’est pas contradictoire
avec celui des prophétes d’Israél. Il pose la question de Dieu sur un
plan métaphysique qui n’était pas celui de la Bible, mais auquel cette
dernicre n’était pas totalement fermée (cf. Ps 90, 2 : “De toujours a
toujours tu es Dieu”).

Justin, dans son Apologie, reprend aussi le theme de I’apologétique
paienne selon lequel Dieu n’a pas besoin des sacrifices qu’on lui offre
(I¢ Apol., 10, 1) car il ne manque de rien. L’idée de perfection
ontologique, avec toutes ses connotations, est appliquée au Dieu des
apologistes du Ile siécle. Il est le Dieu « immuable, éternel, qui engendre
toutes choses » (ibid., 13, 4). Tatien, disciple de Justin, dit que Dieu
« ne subsiste pas dans le temps et est seul sans principe, car son existence
méme est principe de toutes choses » (Discours aux Grecs, 4). Enfin,
le langage apophatique de la philosophie est repris aussi : Dieu est
inexprimable (Justin, I* Apol. 9, 3) et sans nom (ibid., 63, 1 ; 2¢Apol.
6, 1-2)*. Irénée, a la fin du II° siecle (Contre les hérésies 111, 6, 2),

4 Un autre apologiste, Athénagore, qui écrit vers 180, est un bon témoin de ce langage. Voir B. POUDERON,
Athénagore d'Athénes philosophe chrétien, Paris, Beauchesne 1989, p. 118-119,
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commence 2 utiliser Ex 3, 14 (Je suis celui qui suis) dans un sens
ontologique, marquant 1’un des premiers pas vers une longue tradition
qui identifiera Dieu a 1’étre dans le christianisme.

La transcendance de Dieu, qui échappe au monde sensible et a
son devenir est cependant affirmée différemment par les paiens et par les
juifs ou les chrétiens. Un critere peut &tre la représentation de Dieu :
interdite dans la tradition juive, elle ne fait pas probléme dans le
paganisme populaire qui a multiplié images et statues. Mais
contrairement a ce qu’affirme 1’apologétique chrétienne, le dieu n’est pas
identifi€ 4 son image matérielle ; la notion de puissance divine permet
notamment de préserver une distance : si I’image agit, c’est parce
que la puissance du dieu ’habite, et non le dieu lui-méme?’.

Certes, la philosophie paienne pouvait avoir plus de prudence encore
sur I’engagement des dieux dans le monde sensible. Son « Un » supréme
€tait au-dela de toute représentation, puisqu’il était au-dela du langage
et de la pensée. Le néoplatonisme reconnait, au-dela des raisonnements,
la valeur de la contemplation ; Plotin Iui-méme, au dire de son biographe
Porphyre, a connu ’extase plusieurs fois dans sa vie. C’est la un
point sur lequel la philosophie paienne a pu marquer profondément
la conception chrétienne. Mais la nature de 1’union a Dieu reste a
élucider : les extases de Plotin sont rencontre du semblable par le
semblable.

En effet, I’anthropologie philosophique des paiens était susceptible
de compromettre indirectement la transcendance divine. Pour qui
consideére 1’dme humaine comme une parcelle divine tombée dans la
matiere et associ€e a un corps, il n’y a plus de coupure totale entre
Dieu et I’€tre humain. Ainsi Plotin disait au moment de mourir : « Je
m’efforce de faire remonter ce qu’il y a de divin en moi a ce qu’il y
a de divin dans I’univers »®. Paiens et chrétiens parlent de la « parenté »
-de I’étre humain avec Dieu’, mais dans un sens tres différent : parenté
ontologique pour la plupart des paiens, parenté strictement adoptive pour
les chrétiens. La raison de cette différence est évidemment une théologie
de la création, ou créateur et créature sont sans lien de nature, ou il
y a discontinuité ontologique totale. C’est 1a un point o cesse la

& Cf. NiLsson, op. cit., p. 125.
6 PORPHYRE, Vie de Plotin 2, 25 cité par P. HapoT, Plotin ou la simplicité du regard, Paris, 1973, p. 58.
7 E. Des Puaces, Syngeneia. La parenté de 'homme avec Dieu d’Homére a la patristique, Paris 1964.
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connivence, au-dela de certaines apparences de vocabulaire, entre le divin
paien et le Dieu d’Israél et de Jésus-Christ.

Dieu créateur ?

L’activité créatrice du Dieu d’Israél est sans équivalent direct
dans le paganisme. Il y a, bien s(r, un passage fameux du Timée de Platon
qui parle du Dieu « artisan et pére de ce tout »% Le vocabulaire
philosophique, apres lui, reprendra volontiers cette idée d’un Dieu
pere. Mais malgré D’exploitation abondante de ce passage par
I’apologétique chrétienne®, il faut nuancer ’idée paienne de création :
chez Platon, le monde sensible est fait a partir d’'un modele intelligible
qui, lui, est éternel. La création ex nihilo ne se trouve que dans la tradition
biblique tardive (2 M 7, 28) et dans la littérature chrétienne a partir
du milieu du II° siecle’. Quant a 1’idée d’une matiére préexistante,
elle est présente aussi dans la Bible (cf. Sg 11, 17) et doit étre
distinguée de I’idée paienne de 1’éternité du monde : dans le premier
cas la matiere est une pure potentialité, non formée donc non advenue
a I’étre ; dans le deuxieéme, le monde est considéré dans son organisation
achevée de cosmos.

Il 'y a, dans I’idée du Dieu créateur, un autre enjeu qui concerne
la représentation du divin. Impliquer Dieu dans la production du
monde sensible, divers et changeant, n’est-ce pas porter atteinte & sa
transcendance ? Il y a eu une premiére réponse au probléme au cours
du II* siecle, qu’on pourrait qualifier de régressive puisqu’elle raméne
a un divin paien, hors du temps et du monde humain, en tournant
plus ou moins le dos au Dieu d’Israél : c’est la réponse de la gnose,
plus marquée par une tentation dualiste (moins totale cependant que chez
Marcion) et par des influences platonisantes que par le christianisme dont
clle se réclame pourtant. Cette réponse-1a fut trés tot disqualifiée au
sein du christianisme et rejetée au-dehors. La dissociation entre un

8 Timée 28¢. Platon précise plus loin (68e) que le Créateur a pu utiliser des causes internes au monde
pour le créer, et distingue ces causes « nécessaires » de la cause « divine ».

9 Voir par exemple JusTin, 7¢ Apologie, 20, 4 et 59,

10 Premigre occurrence dans le Pasteur d’Hermas, 26, 1 = Mand. |, 1 ; il y a peut-&tre une allusion en
Rm 4, 17.
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Dieu créateur fortement dévalorisé et le Dieu supréme était d’emblée
considérée comme inacceptable, et fut ressentie, a tort ou a raison,
par les théologiens chrétiens comme un retour au polythéisme.

L’apologétique chrétienne du II° siécle, qui visait un public
philosophique, avait aussi conscience du probléme de la transcendance
d’un Dieu créateur. Elle avait repris 2 un juif de culture grecque,
Philon d’Alexandrie (un contemporain du Christ), I’idée d’un Logos,
a la fois Parole biblique et Raison du monde, qui était intermédiaire entre
Dieu et son ceuvre dans I’acte de créer ; ainsi, Dieu restait au-dela
de tout devenir et de toute compromission ontologique avec le monde
et le temps. Le statut de ce Logos chez Philon est flou (attribut divin,
puissance divine qui, comme la Sagesse, est plus ou moins hypostasiée),
mais au II° siecle, sous la plume des chrétiens, cet étre et cette fonction
sont identifi€s au Christ préexistant tel qu’on le voit dans I’Ecriture.
Du coup, au-dela d’un schéma philosophique qui pouvait sembler
satisfaisant pour la pensée grecque, allait se poser un nouveau probléme :
celui des rapports entre ce Logos, considéré cette fois comme figure
distincte, et le Dieu créateur de toutes choses. L’ apologétique chrétienne,
dans la ligne de Philon, amorce un embryon de théologie trinitaire
(binitaire faudrait-il dire, car I’Esprit en est absent) qui va, de maniére
décisive, distinguer le Dieu chrétien du divin paien, mais aussi, cette fois,
du Dieu d’Isragl. C’est la derniere étape de 1’histoire d’une séparation
progressive.

v

Le Dieu trinitaire

L’une des questions qu’on peut se poser est la suivante : 1’amorce
d’une conception trinitaire de Dieu va distinguer le christianisme en
le singularisant par rapport 2 toutes les religions antiques. Mais de
qui sépare-t-elle le plus les chrétiens des premiers siécles : des paiens
ou des juifs ?

On a souvent dit que I’apparition des « trois hypostases » divines
dans le christianisme devait beaucoup au néoplatonisme. De fait, le
premier théologien chrétien a employer ce langage est Origéne, dont
on sait les liens avec le néoplatonisme naissant. Cependant, expliquer
par ce lien la théologie trinitaire suppose qu’on ignore beaucoup d’autres
facteurs : la pluralité de sens du mot hypostase encore peu déterminé,
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I’évolution des schémas triadiques dans le néoplatonisme, et surtout
le contexte dans lequel I’expression apparait chez Origéne. Pour ne
reprendre que ce dernier point, rappelons que la pluralité des hypostases
en Dieu a été affirmée pour barrer la route au monarchianisme qui
niait toute pluralité réelle en Dieu et soutenait que Dieu était
« unipersonnel ». C’est pour affirmer une altérité réelle, subsistante
(et non pas seulement théorique) en Dieu qu’Origéne utilise le mot
hypostase et le met au pluriel.

Trois remarques achéveront de rendre sceptique sur la filiation
néoplatonicienne de la théologie trinitaire naissante : a) I’insistance
d’Origene sur I’égalité€ des trois, quoi qu’on en ait dit, empéche tout
parallele convaincant avec les « trois hypostases » de Plotin, 1’Un,
I’Intellect et I’Ame, clairement subordonnées selon un processus
d’émanation qui est, lui aussi, étranger a la théologie chrétienne ; b)
I’idée méme de trois hypostases faisant systeéme n’est pas plotinienne
et peut €tre datée d’apres I’ceuvre d’Origene ; ¢) enfin et peut-étre surtout,
le chiffre trois est di bien sir, chez Origéne, a I’énumération du Pere,
du Fils et du Saint-Esprit dans la formule baptismale ancienne dont
Mt 28, 19 est un témoin ; mais en réalité, en dehors du contexte
liturgique, la réflexion proprement spéculative a cette époque et pour
un siecle encore s’est toujours limitée aux rapports de Dieu et du
Verbe, et reste étrangére a un véritable schéma triadique. Le mot
trinit¢ lui-méme ne s’impose vraiment dans le christianisme grec et
latin qu’au milieu du IIT® siécle.

La conclusion est que la naissance de la conception trinitaire de Dieu
dans le christianisme, trés progressive, ne doit pas grand-chose a des
influences paiennes (ce qui ne signifie pas qu’il n’y aura pas ensuite
des interférences). Sa cause est interne au christianisme : il s’agit de
rendre compte de la divinité du Christ, de plus en plus clairement
confessée au cours du II° siecle, dans le cadre du monothéisme. C’est
cette double fidélité, au Christ Fils de Dieu (I’expression est désormais
considérée avec ses conséquences métaphysiques, dans une culture
plus grecque que biblique) et au monothéisme, qui explique véritablement
I’essor d’une démarche spéculative. La théologie chrétienne est dés
lors préte a penser Dieu comme substance, non pour en faire une
idée, mais précisément pour le concevoir comme 1’unité de plusieurs
et non comme la monade primordiale. Et c’est une fois posée de cette
maniere la pluralité en Dieu qu’on pouvait désormais affirmer que
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Dieu méme s’est incarné, a souffert, est mort et ressuscité. Le Christ,
pour &tre pleinement confessé, devait changer la notion de Dieu.

Ce faisant, la pensée chrétienne accomplit un audacieux
renversement de la métaphysique antique, qui avait toujours posé I’Un
comme antérieur a toute pluralité. Ce renversement est bien dd, en
derniere analyse, a I’attachement des chrétiens au monothéisme d’Israél :
I’hénothéisme philosophique n’aurait pas eu les mémes exigences. Il
a des lors poussé le christianisme dans la voie d’ou surgirait un jour
I’affirmation que ce qu’il y a de plus vrai en Dieu n’est pas I’étre,
mais la relation. C’est dans sa racine juive que le christianisme, de
plus en plus grec, a puisé a chaque époque sa capacité a dépasser
toute philosophie établie.

Bernard MEUNIER
CNRS, Lyon
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Divin impersonnel, |
ou Dieu de I’Alliance historique ?

L’approche proposée par cet article voudrait tenter d’éclairer une
situation pastorale précise a 1’aide de la “Lettre des Evéques aux
catholiques de France" (Proposer la foi dans la société actuelle, Cerf,
1997).

Une situation particuliére : a Vitteaux, notre communauté paroissiale
accompagne quatre jeunes femmes vers le baptéme. Nous rejoignons
quelque chose de ce que la Lettre décrit en ces termes : "ces hommes
et ces femmes, par leur attente et leur démarche, attestent la liberté
de Dieu (...) il s’agit de percevoir les signes de 1’imprévu de Dieu"
. 77).

Du point de vue d’une communauté qui découvre a la fois en
elle et en-dehors d’elle les signes du Royaume, le rapport entre Dieu
et Ihistoire devient quelque chose d’énigmatique, de déconcertant.
La demande de ces quatre catéchumeénes est surprenante, avec
I’ambiguité d’une surprise : émerveillement devant la nouveauté,
inquiétude devant la fragilité. Ce qui vient de l’intérieur d’une
communauté peut donner une impression de sécurité, et renvoie a des
normes, a des habitudes ; ce qui se joue a I’intérieur en venant de
I’extérieur suscite interrogation en mettant face a une histoire en train
de se faire.
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Un itinéraire significatif : 'expérience catéchuménale

Cette originalité, la Lettre la décrit en suggérant de passer de 1’ordre
de la normativité a celui de la signification : "I’expérience des "nouveaux
venus a la foi" et de leur accueil dans 1’Eglise nous semble non pas
normative mais significative" (p. 74). Avec le recul des mois, il est
possible de repérer deux principes articulant cette signification. Il y a
Pexpérience des catéchumenes, leur cheminement subjectif, et il y a
une sorte d’irruption objective, un signe que Dieu donne de ce qu’il
est. Je voudrais exposer I’hypothése suivante : le point d’articulation
entre démarche subjective et intervention objective est le mystere
trinitaire lui-méme. Pour le dire de fagon abrupte : 1’expérience
catéchuménale devient incompréhensible si 1’Alliance n’est pas
identiquement une Révélation trinitaire.

Une attention plus soutenue a I’itinéraire des catéchumenes conduit
les évéques a avancer cette affirmation aussi décidée : "les catholiques
frangais désirent et pratiquent ce retour aux sources [de la foi].
Aujourd’hui, ils ne sont plus simplement déistes : ils découvrent
I’importance de la communion trinitaire de Dieu."” (p. 40). La pastorale
et la catéchése d’une époque occidentale, dont les évéques laissent
entendre qu’elle est révolue, semblaient portées par le schéma suivant :
d’abord affirmation, plus ou moins déiste, de 1’unicité divine, puis, 2
I'intérieur de cette affirmation monothéiste, développement postérieur du
mystere trinitaire et de sa révélation historique. Ce double tempo en
forme de succession donnait a la prédication trinitaire I’aspect d’un luxe,
d’un superflu plus ou moins étrange a destination des spécialistes,
d’un surplus pour mystiques. Or les catéchuménes vont d’emblée au
mystere trinitaire. IIs ne sont pas des déistes découvrant ensuite la Trinité,
c’est plutdt la communion trinitaire qui les met en route. Une telle
attirance, vécue certes de fagon trés confuse, peut relever de la séduction
qu’offre toute perspective de communion proposée a des existences
souvent difficiles. La Lettre note que les catéchumenes ne viennent
pas habituellement des milieux ot la vie est la plus facile : "Si
I’expérience des catéchumenes et des recommengants est tellement
significative, c’est pour cette raison : ces hommes et ces femmes
découvrent et vivent 1’actualité du mystére du salut de 1’intérieur
méme de leurs attentes et de leur existence souvent précaire.” (p.54).
Mais ce qui est significatif dans cette précarité, c’est la conjonction quasi
immédiate entre 1’expérience d’une irruption historique de Dieu et
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Ientrée dans le mystere trinitaire. Du coup, I’étape déiste n’a plus de
lieu, comme si seul un Dieu trinitaire était capable d’étre en méme temps
un Dieu "actuel”, un Dieu susceptible d’entrer dans leur histoire. Si cette
hypothese est juste, si seul un Dieu qui est en lui-méme communion
trinitaire peut &tre avec nous un Dieu d’Alliance, alors il est difficile
de ne pas tirer les conclusions pastorales qui s’imposent : "Il y a eu
des époques ou un déisme diffus semblait soutenir naturellement la
foi chrétienne. Ce n’est plus le cas aujourd’hui. Nous sommes d’autant
plus libres pour comprendre la nouveauté de Dieu, tel qu’il vient a
nous en Jésus-Christ." (p. 52).

L’expérience catéchuménale (qui a toujours existé dans I’Eglise mais
qui prend aujourd’hui des formes sociales plus visibles) fait exploser
le déisme en faisant apparaitre son caractére non-historique. Nous
mesurons mieux alors les conséquences théologiques d’une stratégie
pastorale installant dans le déisme un point de départ de 1’affirmation
trinitaire : le risque devient inéluctable que la Trinité devienne un dogme
abstrait, un en-soi superposé de 1’extérieur a I’expérience chrétienne
au risque de s’en séparer progressivement.

Historicité de PAlliance et épiphanie trinitaire

Il y a toutefois dans cette explosion du déisme au contact de
I’expérience catéchuménale une série de questions. Si I’affirmation
trinitaire est au cceur de la possibilité d’une Alliance, comment articuler
I’Alliance chrétienne avec des formes d’Alliance qui se veulent elles
aussi historiques mais sans fonder cette historicité sur 1’affirmation d’une
communion intradivine ? Quel rapport original le mystére du Christ
entretient-il avec 1’histoire pour que puisse étre conjointe 1’affirmation
trinitaire d’une part, et d’autre part la capacité de Dieu a faire irruption
dans cette histoire ?

Si on ne pouvait certes pas attendre de la Lettre des évéques
qu’elle résolve une telle question, il y avait quelque chance qu’elle
soit au moins posée, tellement elle est dans le droit fil de ses
perspectives : "Nous avons besoin d’apprendre ou de réapprendre
I’histoire et la réalité intégrale de cette Alliance du Dieu vivant avec nous,
de cet engagement plénier qui s’accomplit dans le mystere du Christ
et qui est au cceur de la mission chrétienne. (p. 53)."
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Cet apprentissage, -voire ce "réapprentissage”- du caractere
singulierement historique de I'Incarnation traverse une interrogation :
comment penser la révélation trinitaire comme irruption historique d’une
Alliance, alors que d’autres irruptions, tout aussi historiques, ne portent
pas cette révélation trinitaire ? Méme si sa formulation est un peu
compliquée, la question n’a rien d’abstrait : il s’agit de penser le
rapport de I’Incarnation avec les deux monothéismes juif et musulman.

Avec ces deux monothéismes, il y a deux Révélations, réelle dans
le mystere d’Israél et au moins potentielle dans 1’Islam, qui contredisent
de 'intérieur un lien entre historicité de 1’ Alliance et épiphanie trinitaire.
Au moins avec Israél et avec I'Islam, deux monothéismes historiques
se présentent, chacun a leur maniere, mais tout aussi radicalement
I’'un que I’autre, comme exclusifs de toute affirmation d’une quelconque
communion intradivine.

Une réflexion s’impose donc a partir de la volonté de tenir ensemble
deux €léments apparemment contradictoires.

D’une part, la possibilité de 1’Evangile est entierement et
exclusivement le mysteére trinitaire. Si Dieu n’était pas en lui-méme
communion et communication interpersonnelle, L’Evangile aurait été
radicalement impossible comme révélation. L’Evangile n’annonce pas un
dogme trinitaire qui lui serait extérieur comme un contenu est extérieur
a I’intermédiaire qui le fait connaitre : I’Evangile est la communion
trinitaire elle-m&me proposée & 1’homme sous la forme d’une histoire
d’Alliance.

Mais d’autre part, au moins avec Israél, qui fait intrinséquement
partie de cette économie d’Alliance, et peut-&tre aussi avec 1’Islam,
une histoire de Révélation divine peut faire irruption au milieu des
hommes sans €tre pour autant et de ce fait explicitement trinitaire.
Certes, les apologistes chrétiens n’ont cessé de souligner, au long des
Ages, et tout particulierement dans les controverses médiévales, les
apories sur lesquelles semblent déboucher toute révélation qui reconnait
avoir lieu dans I'histoire sans étre trinitaire. Déja les auteurs inspirés
des livres bibliques de sagesse s’interrogent : si seul Dieu peut révéler
vraiment Dieu, si 1I’Alliance est proposée par Dieu a partir de lui-
méme, si la Révélation part de Dieu et pas simplement de sa création,
alors comment une telle Révélation peut-elle étre possible s’il n’y a
pas en Dieu une sorte de différence ? Que cette différence soit celle
d’un Verbe de sagesse, qu’elle soit celle d’un Souffle de vie, comment
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ne pas la poser pour comprendre que Dieu puisse &tre a la fois
transcendant et capable de se manifester ?

Dans leurs controverses avec les musulmans, les médiévaux chrétiens
reprennent la méme lancinante question : si le Coran est créé, comment
peut-il révéler Dieu a partir de lui-méme ? mais s’il n’est pas créé,
comment Dieu peut-il alors coexister avec un tel incréé ? Si le
monothéisme veut &tre autre chose qu’un déisme impersonnel, s’il
veut étre une Révélation dans ’histoire des hommes, il lui est difficile
de ne pas buter sur ces apories (impasses).

A travers ces apories, la question demeure donc intacte : comment,
du point de vue d’une révélation qui pose elle-méme comme condition
de sa propre historicité le mystere trinitaire, rendre compte de la
réalité (dans le cas d’Israél) ou au moins de la possibilité (dans le
cas de I'Islam) d’un monothéisme qui soit historique sans étre trinitaire ?

Il est possible d’éliminer le probléme de deux fagons symétriques :
soit en déclarant imparfait tout monothéisme qui ne soit pas
identiquement affirmation d’une communion intradivine, et de montrer
que le dogme trinitaire représente la seule forme de monothéisme
cohérent avec I’histoire; soit en faisant valoir que I’historicité du
christianisme est tellement originale qu’aucun autre monothéisme ne peut
€tre dit historique dans le méme sens : pour une telle perspective,
Israél et I’Islam entretiennent des rapports accidentels avec leur
origine, et ne peuvent pas étre qualifiés d’historiques. Seul I’ Evanglle
se pose comme révélation non seulement dans 1’histoire (ce qu’il a
en commun avec Isra€l et I’'Islam) mais bien, comme religion de
I’Incarnation, par 1’histoire.

Mais ces deux maniéres d’éliminer la question contribuent
précisément a vider 1’Evangile de son universalité, en ’isolant dans
la tour d’ivoire d’une particularité insignifiante. Si le christianisme ne
se reconnait plus aucun rapport interne avec le monothéisme d’Israél,
s’il ne pose aucune relation avec le monothéisme de 1'Islam, comment
peut-il échapper a la dérive sectaire ? De méme, s’il pose sa propre
historicité comme radicalement hétérogéne, comment sera-t-il Alliance
proposée a I’humanité ? Comment son histoire de salut peut-elle étre
vraiment telle si elle est radicalement close sur elle-méme ? La Lettre
refuse une telle perspective : "L’annonce de 1’Evangile est devenue
aujourd’hui inséparable de ce dialogue interreligieux" (p.30). Et c’est
bien en I’articulant, non en I’isolant abstraitement, que les évéques
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veulent recueillir le sens théologal de I’expérience catéchuménale. En
élargissant le sens de cette expérience, en reconnaissant qu’a travers
des catéchumenes singuliers, elle devient celle de I’Eglise, en décidant
de mettre I’accent sur "I’histoire et la réalité intégrale de cette Alliance
du Dieu vivant avec nous (p. 53)", les évéques de France nous
reconduisent au centre de la foi chrétienne : c’est dans 1’itinéraire
catéchuménal que cette foi prend de fagon visible la forme d’une
nouveauté. La foi baptismale, m&me lorsqu’elle est le fruit d’une
transmission plus linéaire, est une réponse a un imprévu. La foi est
toujours la conversion d’une liberté sollicitée par la nouveauté du Christ,
nouveauté accomplie non pas a coté mais au sein de 1’histoire humaine.

Je voudrais alors proposer une conclusion, et deux conséquences,
pour tenir ensemble les éléments dégagés par la réflexion ci-dessus.

Tout d’abord, il y a comme une sorte de dénivellation, de non-
réversibilité€ : que I’Incarnation du Verbe révele Dieu dans et par une
histoire de salut ne signifie pas que cette histoire permette de remonter
directement au mystere trinitaire. L’ Alliance nouvelle est pleinement
historique (c’est méme en cela que Jésus a pu la qualifier comme
nouvelle), mais le fait qu’il puisse y avoir d’autres monothéismes,
historiques sans €tre trinitaires, cela manifeste la liberté de Dieu dans
sa Révélation. De ce que Dieu se donne lui-méme dans une histoire
qui devient donc réellement histoire de son "autocommunication",
cela ne signifie pas qu’on puisse, a partir de cette histoire, entrer par
effraction dans le mystere lui-méme. Nos théologies contemporaines
de I’histoire du salut ne sont pas toujours a 1’abri de cette tentation :
méme (peut-étre aussi : surtout) lorsqu’elle est le lieu ol s’accomplit
Ia Révélation, 1’histoire ne devient pas immédiatement déchiffrable
comme un signe direct du mystere. Le quatrieme évangile, qui scrute
le plus intensément ce lien entre le Christ et I’histoire, est celui qui
souligne le plus le caractére toujours critique, jamais immédiat, de la foi.
Dieu se donne a voir dans 1’histoire, tel est I’émerveillement incessant
du quatrieme évangile, fasciné par I’irruption gratuite de la gloire du
Christ : mais cette Révélation reste un don ; Dieu seul peut, par la
foi, faire reconnaitre son épiphanie historique. Méme et surtout lorsqu’il
se donne dans et par I’histoire, seul Dieu peut révéler Dieu. Condition
de possibilité€ de cette histoire du salut, le mystere trinitaire s’y inscrit
a travers une distance qui rend impossible de le déchiffrer directement
dans cette histoire. En d’autres termes, a chaque étape de sa révélation
historique, Dieu reste toujours souverainement libre.
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De cela, il me semble possible de tirer deux conséquences capitales
pour comprendre comment 1’expérience catéchuménale renvoie a cette
liberté.

Tout d’abord, c’est rétrospectivement que la foi discerne la
Révélation dans I’histoire. O, et comment, se rend actuelle aujourd’hui
la réalité définitive de 1’'Evangile ? La réponse 2 cette question demande
sans cesse, a chacun et pour chaque génération, un difficile discernement.
Des événements, individuels ou collectifs, qui paraissaient sur le moment
ne rien avoir a faire avec la révélation, voire en étre la négation, miirissent
au point de se dévoiler comme son fruit inattendu, imprévisible. On
peut penser par exemple a la proclamation des droits de ’homme,
mais aussi a la séparation frangaise des Eghses et de I’Etat. Le regard
de foi profonde et lucide que la Lettre des évéques porte sur le contexte
frangais conduit & discerner dans cet événement un nouvel appel a
redécouvrir la s1gn1f1cat10n sacramentelle de la présence et de la
mission de I’ Eghse a U'intérieur de la société et non plus en rivalité
avec I’Etat (cf. p. 33). Les catéchumeénes, chacun avec 1’ 1mprevu de
son expérience, portent 1’exigence de cette démarche : ¢’est parfois
dans les événements les plus inattendus qu’on découvre aprés coup la
trace d’une Révélation. Toujours fragile, cette mémoire rétrospective fait
apparaitre aux yeux de la foi la présence de chaque Personne divine.
Il est impressionnant de pressentir, au détour d’une bréve confidence,
le lien qu’une catéchumene fait confusément entre un événement et
la révélation de telle Personne. Je pense tout particuliérement a la
découverte du mystere de 1’Esprit, lorsque le choix se fait de le découvrir
résolument a I’ceuvre dans la vie quotidienne et non plus dans la
séduction de I’étrange — voire de I’occulte, en particulier face au scandale
du mal. Un tel choix conduit au point de rencontre exact entre Dieu
et ce scandale du mal : "avant tout nous ne pouvons pas envisager le
mal comme une réalité absolument extérieure & notre histoire humaine
puisque Dieu lui-mé&me vient au-dedans de notre histoire assumer
notre mal. Au long des siecles et aujourd’hui, des hommes tentent
toutes sortes d’excursions pour répondre a la question du mal : dans
les astres, dans I’ésotérisme, dans les forces mystérieuses de 1’au-
dela.” (p. 58).

Enfin, cette mémoire est toujours 1’objet d’un combat spirituel :
par contraste avec cette mémoire, les catéchumenes pergoivent souvent
avec acuité les méandres et les incohérences de leur existence
personnelle. Ce n’est pas la seule expérience du péché et du refus,
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c’est aussi la découverte que 1’histoire de nos vies reste inachevée,
insignifiante, obscure, au moment méme ou il est possible d’y découvrir
une Révélation trinitaire. Or il me semble qu’il y a la une situation propre
a la foi chrétienne. Je posais plus haut la question de 1’historicité de
la Révélation trinitaire, dans sa confrontation a I’historicité d’autres
monothéismes non trinitaires. Peut-€tre y-a-t-il 1a une réponse : la
Révélation trinitaire, parce qu’elle est trinitaire, se fait dans 1’histoire
en renvoyant celle-ci a sa plus grande contingence. Ce n’est pas en
conceptualisant de force une nécessité intrahistorique que nous pouvons
le mieux découvrir un lien entre la communion trinitaire et notre histoire
humaine. Il me semble que plus Dieu révéle son mystére comme mystére
de communion trinitaire, et plus notre histoire humaine manifeste sa
contingence. Parce que rien n’est jamais écrit d’avance, Dieu peut se
révéler dans notre hjstoire comme mystre trinitaire : mais c’est aussi
en se révélant comme Trinit€é que Dieu fait surgir cette radicale
contingence. A partir de cette perspective, il semble possible de relire
le lieu actuel de I’épreuve de la foi. Dans nos sociétés occidentales
laiques et pluralistes, qui ne renvoient plus a aucune référence absolue,
cette épreuve est inévitable. 11 est possible de la refuser, il est possible
d’y entrer pour y redécouvrir 1’actualité du mystére trinitaire. Telle
qu’elle nous surprend dans notre communauté paroissiale, telle que la
Lettre des évéques permet d’en dégager la signification theologale
telle que I’Eglise se la réapproprie sous de multiples formes, I’ expérience
catéchuménale ne serait-elle pas une porte pour entrer dans cette actualité
et redécouvrir 1’absolue liberté avec laquelle Dieu, au cceur de notre
histoire renvoyée a sa contingence, se révele et se donne comme
Trinité ?

Didier GONNEAUD

Prétre g Vitteaux (diocése de Dijon)
Enseignant d la faculté de théologie de Lyon.

Je dédie cet article a Monsieur et Madame Radisson,
en témoignage de reconnaissance pour leur hospitalité lyonnaise.
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Discrétion du Dieu trinitaire
et mission chrétienne

“Les gens discrets qu’on trouve quand on
va les chercher, et qui se font oublier le reste
du temps.”

Marcel Proust

Une rumeur persiste en Occident : Dieu aurait déserté ce monde.
Peut-Etre existe-t-il ! Nul ne saurait affirmer ou infirmer sa réalité.
Ce qui, par contre, parait de plus en plus évident, c’est qu’il ne se
soucie pas de I’histoire humaine. Aussi faut-il organiser sa vie, construire
sa morale, donner du sens & son existence, sans avoir recours 2 une
quelconque présence divine pleine de sollicitude. Il serait déraisonnable
dans une si grande absence de Dieu de tabler, pour mobiliser 1’action,
sur une espérance transcendante. Le monde humain est voué 2 sa
propre liberté, limitée et éphémere, a I'égard de laquelle le mouvement
de I'immense cosmos, a I’instar de Dieu s’il existe, est indifférent.

Devant cette situation ol I’espérance se dérobe, 1’agnosticisme
contemporain ne se dit pas triomphant : il n’éprouve aucune sympathie
pour les athéismes militants qui ont cru naguére faire naitre une vie
humaine digne de ce nom sur la disparition des croyances en Dieu.

Cette modestie ne comble pas le désir. Des mouvements religieux,
sans référence a une divinité transcendante, se promettent d’assouvir
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le désir insatisfait en travaillant & 1’épanouissement par intégration au
mouvement cosmique, a la nature, favorisant ainsi un accés a soi sans
séparation d’avec le Tout et envisageant le cycle des réincarnations
comme la condition de possibilité de I’exploration heureuse de toutes les
potentialités d’un soi en harmonie avec le cosmos. L’autonomie du
sujet suffit 2 ce mouvement d’apparente décentration de soi par centration
sur le soi cosmique. Le Dieu qui meurt dans la rumeur est le Dieu séparé,
celui de la Parole et de la Loi, celui qui est hétérogéne, celui qui
patit du discrédit social du christianisme. Le désir court vers un divin
homogene pour lequel la blessure de la parole est inconcevable. Dieu
meurt du souci et du contentement de soi. Il n’a rien a donner parce qu’il
est étranger.

La rumeur de son absence est le symptdme public de son extériorité.
N’étant pas le fond heureux de nous-mémes, Dieu est sans intérét.
Son intervention, par médiation humaine, a été source de violence :
il imposait son point de vue. Dans I’expérience religieuse qui s’annonce,
nul ne magnifie sa conviction : il la vit comme sa réussite propre,
étrangére a la réussite de 1’autre. Aussi la tolérance, le débat indéfini
sont-ils les qualités majeures de cette quéte d’un Absolu qui comble sans
séparer, en unifiant sans violence les contraires. La rumeur de 1’absence
de Dieu annonce I’¢ére de la grande paix puisque nul étre divin ne
saurait précher aujourd’hui : “Je ne suis pas venu apporter la paix,
mais la division”. Quel lien existe-t-il entre cette disparition de Dieu
transmise de bouche a oreille, et la discrétion de son apparition dans
le christianisme ? C’est ce sujet que je voudrais traiter sur I’horizon d’une
exigence : “Allez enseigner a toutes les nations”.

Je procéderai de la facon suivante :

1 - Le retrait du Pére

2 - La kénose du Fils

3 - L’énigme de I’Esprit

4 - La discrétion divine et sa racine trinitaire
5 - La pudeur de I’annonce

Conclusion : une inteprétation incertaine de la crise présente de
la foi
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Le retrait du Peére

Le Dieu qui est requis par le désir est un Dieu qui sait montrer
que sa bonté supposée est accoudée a une puissance : ce qui est demandé
a son peére par un enfant en danger, ce n’est pas de pleurer avec lui
ou de compatir & son malheur, c’est de 1’en délivrer. Si Dieu se retire
dans une apparente inertie, ¢’est ou bien qu’il est faible et qu’il ne saurait
étre d’aucun secours, ou bien qu’il est indifférent et qu’il ne daigne
pas imposer sa puissance pour que vivent les hommes. Le retrait du
Pere dans une stricte neutralité, par inaction, parait donc frustrer le
désir d’une demande radicale a son égard.

Mais le désir est ambigu : il exige du Pére une protection qui lui
pese parce qu’il le condamne a une liberté surveillée. Le retrait du
Pere, laissant le champ libre 4 I’inventivité humaine, est donc aussi désiré
que sa présence puissante, imposante et supposée bienveillante : “Je
fais ¢a pour votre bien” n’est pas la meilleure fagon de faire accéder
a la liberté.

Une réaction populaire sur la manifestation de Dieu au Sinai est
révélation de cette ambiguité du désir : “Parle-nous toi-méme, dit le
peuple a Moise, et nous entendrons ; mais que Dieu ne nous parle
pas, ce serait notre mort” (Ex 20, 19). Le désir de Moise affronte
cette peur : Dieu le connaissait face & face (Dt 34,12), aussi Moise désire-
t-il voir la gloire de Dieu (Ex 33, 18). Dieu lui réplique : “Tu ne
peux pas voir ma face, car I’homme ne saurait me voir et vivre” (Ex
33, 20). 1l ne verra Dieu que de dos (Ex 33, 23), comme plus tard il
ne verra la terre promise que de loin (Dt 33, 4). Mais selon le midrash,
Dieu se repent de cette brimade en lui assurant une mort affectueuse :
“L’Eternel cueillit I’ame sur la bouche de Moise ; et le prophéte
mourut dans le baiser de Dieu”. '

C’est par miséricorde que Dieu s’efface. Ce retrait laisse 2 ’homme
un espace pour vivre.

Cet effacement n’est pas facile & supporter comme en témoignent
constamment les cris des suppliants dans les psaumes et les efforts
de la théologie pour le rationaliser : déja anciennement des rabbins
parlaient du retrait de Dieu en vertu de son acte créateur. Il voulait,
disaient-ils, laisser & 1’étre humain la totalité de la responsabilité a I’égard
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de 'univers ; plus récemment, le silence de Dieu lors de I’extermination
des juifs par les nazis a conduit a des doctrines proches (Cf. H. Jonas,
Le concept de Dieu apreés Auschwitz, Paris, Rivages Poche, 1994).

Le Nouveau Testament introduit une dimension différente et
originale : le Pére se retire devant le Fils. Cette lecture implique que
le silence du Pére soit la conséquence du mode de manifestation du
Fils. En effet, si I’on confesse la foi de Nicée comme interprétation
authentique de 1’apport néo-testamentaire sur I’identité de Jésus : il
est le Fils éternel, on doit admettre que cette identité filiale, désignant
sa divinité, se traduit humainement, dans le parcours choisi, sous la forme
d’un déni de puissance. La doctrine paulinienne de la kénose en
Philippiens 2 forme la synthése du parcours christique : Jésus se
révele divin par rupture avec ce que le désir souhaite du divin. Le silence
du Peére, lors du parcours de Jésus par lequel il est reconnu et invoqué
sans préciser en rien son mode d’intervention en ce monde, est un corrélat
du choix du Fils de ne pas entrer dans les attentes du peuple auquel
il annonce le Regne de Dieu.

La kénose du Fils

Ma réflexion s’inscrit ici sur I’horizon de la foi de Nicée. Cette
foi développe les implications de I’événement pascal quant a 1’identité
de Jésus. Or cette foi qui affirme la divinité de Jésus, en raison de
I’Incarnation : “Le Verbe s’est fait chair et il a habité parmi nous”,
s’arc-boute a une advenue paradoxale du Fils en ce monde : il vit
trente années dans 1’anonymat, il parcourt la Galilée en annongant la
venue du Reégne, mais il n’en impose aucunement I’autorité, il est
écarté par les pouvoirs civils et religieux et condamné a mort. Ce
parcours terrestre, inversé par rapport a ce qu’on pourrait attendre de
I’existence humaine d’un €tre estim€ divin, est marqué par la kénose :
¢’est-a-dire par le refus d’inscrire dans la vie manifeste la puissance
et la gloire de la divinité.

Ce refus se présente sous trois formes :
- ’anonymat de I’existence nazaréenne
- La non-messianité de la vie publique
- La mort par condamnation
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L’anonymat de I'existence nazaréenne

Les réactions des compatriotes et de la famille de Jésus a sa prise
de parole publique et a son style prophétique annongant 1’imminence
de la venue du Reégne de Dieu témoignent, par leur incrédulité et leur
stupéfaction, que le nouveau prophéte n’avait rien laissé paraitre, dans
la vie quotidienne menée pendant trois décennies & Nazareth, de sa
mission future et de son identité réelle confessée plus tard sur la base
de sa résurrection. Si I’on admet la confession chrétienne sur la
filiation divine de Jésus dés son origine humaine, on est contraint de
conclure qu’aucun signe de cette identité n’avait été pergu par son
entourage pendant les trois décennies que Jésus vécut dans ce village.

Le fait a inquiété les communautés chrétiennes puisque deux
essais de relativiser cet anonymat ont été produits :

L’un accepté dans le Canon subséquent des Ecritures : les évangiles
de I’enfance de Matthieu et de Luc. Leur but fut de manifester que
des traces de son destin futur furent présentes 4 I’origine.

L’ autre, écarté du Canon : les évangiles apocryphes qui s’efforcérent,
par recours au merveilleux, de briser cet anonymat.

Ces essais montrent que ’anonymat du Fils n’allait pas de soi. 11
contredisait le désir populaire sur la manifestation du divin.

Cet anonymat premier ne fut pas sans effet sur la compréhension
chrétienne de la présence divine au monde. Des théologies et des
spiritualités de I’enfouissement, fondées sur cette incarnation sans
signe public, ont traversé I’histoire de 1’église : elles ont eu une grande
force dans le mouvement des prétres-ouvriers.

L’anonymat n’est pas la kénose. Car ’anonymat ne fait signe
qu’a partir de la kénose qui se définit par le choix de Jésus de se
manifester en rupture avec la demande messianique.

La non-messianité de la vie publique

L’Ancien Testament et le judaisme du temps de Jésus n’ont pas
une doctrine unifiée du messianisme. Ils proposent des figures diverses
de la réalisation de la Promesse divine a I’égard du peuple. Le médiateur
de I’advenue d’un Regne de justice et de paix, avec mise a 1’écart
des ennemis d’Israél, point central de la fraternité entre les nations
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dans la reconnaissance du Dieu d’ Abraham, peut étre un roi, un prétre,
un prophete, le peuple lui-méme, etc. Les moyens du messianisme
peuvent étre spirituels ou violents. L’idéologie nationaliste, due a
I’impatience d’Israél a 1’égard de 1’oppression étrangére, dominait
dans le peuple lors de la venue de Jésus. Celui-ci en rappelant la
prophétie d’Isaie sur la libération de tous les opprimés lors de son
discours inaugural a Nazareth, semble entrer dans le désir du peuple. Son
annonce de I’imminence de la venue du Régne parait aller dans le
méme sens.

Toutefois la parcimonie avec laquelle il opere des miracles, sa
prise de distance & 1’égard de tout désir et de toute tentative de prendre
le pouvoir politique, le mettent peu a peu en porte-a-faux a I’égard
de I’espérance messianique du peuple. Il n’est pas le messie conforme
a D’attente. Il parle et il agit dans une perspective qui n’est pas définie
par la requéte populaire. En bref, Jésus n’use pas de la puissance
divine pour mettre en train un programme social et politique qui
- changerait la face du monde a partir de la liberté d’Isra€l. Il convoque
Israél a une autre vocation que celle de rassembler les nations par
une démonstration divine de puissance en raison de son €lection. Son
chemin original (ni la violence, ni la loi, ni I’asceése ne forcent I’irruption
du Reégne) conduit a 1I’incompréhension et a 1’hostilité. Jésus comme
prophéte et thaumaturge manifeste suffisamment de puissance divine pour
éveiller I’espoir, il en modere 1’usage pour provoquer la déception.

La mort par condamnation

L’hostilité provoquée par le choix d’un chemin inédit qui frustrait
le peuple de ses attentes, mettait mal a I’aise les fideles de la loi, inqui€ta
les négociateurs d’un compromis avec le pouvoir romain (Sadducéens).
Il conduisit & mettre le prophéte en accusation : son Regne de Dieu
et surtout les moyens pour en discerner I’advenue dite imminente ne
convenaient a personne. Lorsque Jésus parut aux chefs un danger pour
I’équilibre religieux et politique d’Israél, il fut décidé de I’éliminer.

La condamnation de Jésus est la conséquence de son annonce
d’un régne divin qui se démarquait radicalement, en ses moyens et
ses objectifs, de I’espérance messianique telle qu’elle était vécue sous

des formes diversifiées a son époque. La kénose du Fils revient a
cette volonté de ne pas écarter I’hostilité par la puissance qu’il détenait
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en vertu de sa filiation divine. Il s’agit bien d’un retrait mais sous
I’horizon d’une annonce de la présence de Dieu (le Régne) : il
déconcerte.

La mort de Jésus révele, par leur fuite, combien les disciples eux-
mémes étaient plongés dans le doute. Aussi n’eurent-ils, a la
Résurrection, si 1’on en croit Luc, d’autre souci que de voir le Ressuscité
reprendre 1’idéologie messianique délaissée pendant la vie du prophéte.
Sa mort n’aurait ét€ qu’un malentendu. La maniére dont 1’Esprit est
donn€ ne fait que soutenir le chemin inédit : kénotique, révéler le
divin sous son contraire.

L’énigme de PEsprit

L’énigme de I’Esprit se repére au mieux dans la division qui
affecte la communauté primitive. Celle-ci pense que Jésus, approuvé
par Dieu en vertu de la Résurrection, avait lancé un mouvement de
réforme en Israél ; il n’avait pas aboli 1a loi de séparation avec les paiens,
mais donné un sens nouveau a 1’élection en I’ouvrant i tous, sans détruire
la particularité d’Israél.

L’ouverture aux paiens inscrite dans cette perspective conduisit &
un remaniement tel qu’il aboutit 2 la division. Paul fut ’artisan de
cette division en pensant 1’advenue du Régne non 2 partir de la singularité
ou de I’élection d’Israél, mais de la libéralité de Dieu : elle concernait
tous les hommes et la loi n’avait de valeur que provisoire. Méme si
Paul essaya en Rm 9-11 de penser positivement la singularité d’Israél
dans le dessein de Dieu, il n’en reste pas moins que 1’égalité qu’il
prone entre circoncis et incirconcis, relativisant de fait la loi, situait
pratiquement Israél dans une position seconde : les judéo-chrétiens
eux-mémes ne détenaient pas la clef de ’interprétation chrétienne. La
division s’installa et c’est & partir de cette division originaire que
Paul pensa le lien dialectique, mais positif a long terme, entre Isragl
et les Nations. L’église ne remplagait pas Israél.

La division originaire, ¢’est-a-dire I’incapacité de rassembler en unité
visible les témoins du Reégne advenant, prolonge dans le temps historique
la distance que Jésus prit a I’égard de la messianité. Tout se passe comme
si ’advenue du Régne était conditionnée par 1’incapacité de 1’établir
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a partir d’un pdle institutionnel, unifiant le peuple et comblant son
attente. Ce que j’appelle “I’énigme de I’Esprit” est cette retenue a I’égard
d’une unité originaire et historiquement perceptible. On pourrait peut-
étre dire que les divisions subséquentes, et méme les formes religieuses
multiples, sont comme les témoins de la brisure originaire insurmontée,
et donc le signe de la non-messianité du christianisme. Les tentatives
pour dépasser cette brisure par la séduction ou la force politique
(contrains-les a entrer) se sont soldées par des échecs : I’idée de
chrétienté, c’est-a-dire d’une unité repérable, par la médiation d’une
institution, entre le devenir du monde et le Régne de Dieu a conduit
a une vraie corruption de l’institution et a une idéologie intolérante
en porte-a-faux avec les orientations du Nouveau Testament. L’Esprit
se signifie dans une pluralité de témoignages dont I’unité nous échappe.
Peut-étre est-ce la raison pour laquelle il est si ardu de proposer une
théologie de I’Esprit : son action se dérobe a toute unification a partir
d’un critére unique, raisonnable, logique. Il se révele sous I’inverse
de ce qui est attendu comme le divin s’est donné en Jésus sous son
- inversion kénotique. Aucune unité de 1’histoire ne nous est donnée a
décrypter. L’Esprit est discret.

v

La discrétion divine et sa racine trinitaire

A partir de la forme de révélation du Fils incarné et de I’Esprit,
s’insérant 1’un et I’autre en ce monde dans la discrétion, peut-on
inférer une raison de cette retenue qui ne reléverait pas de la seule histoire
sous 1’horizon de la Bible, mais ouvrirait 2 une pensée du Dieu
trinitaire ? Bref, peut-on découvrir une racine trinitaire au mode discret
de la révélation biblique ?

Penser autant que faire se peut le Dieu Un sous la figure trinitaire,
¢’est ouvrir un champ de réflexion sur les noms qui accréditent les
trois instances : Pere, Fils et Esprit, et sur leurs relations mutuelles.

Une premiére remarque peut étre faite : le Pére n’existe que du
Fils, il laisse étre le Fils. Et dans leur mutuelle relation, le Peére et le
Fils n’existent que de 1’Esprit, ils laissent tre 1I’Esprit comme celui
qui leur permet d’étre Pere et Fils sans confusion et sans séparation. Ainsi
le mouvement trinitaire tel qu’il est décrit dans le Symbole de Nicée
met en lumiére la non-suffisance du Pere a épuiser la réalité de Dieu :

84 IK 245



DISCRETION DU DIEU TRINITAIRE ET MISSION CHRETIENNE

il n’est que de ne pas se fermer a un autre qu’il engendre, il ne se
replie pas sur lui-méme, il se donne sans rien retenir. Le bénéficiaire
est un autre avec lequel il ne s’identifiera pas puisque le Fils est une
maniére originale et incommunicable d’étre Dieu : il n’est pas le Pere.
C’est dans cette ouverture de lui-méme a son autre, le Fils, que le
Pére est Dieu comme si la “source de la divinité”, pour reprendre
une métaphore patristique, n’était elle-méme qu’en se perdant.

Quant au Fils, n’engendrant pas, il renonce a la place occupée
par celui qui I’engendre dans la maniére d’étre divin : il ne sera pas
le Pere, et c’est en acceptant de n’étre pas le Pere qu’il est divin.

Le sceau consacrant cet écart insurmontable, puisque les places sont
inéchangeables, est nommé I’Esprit. Il garantit que le Pére soit Pere
et que le Fils soit Fils comme Tiers qui maintient 2 distance tout en
unissant. L’Esprit est celui qui assure la double ouverture, en se tenant
lui-méme en retrait pour ne pas se substituer au mode d’étre divin
des deux premiéres instances.

Si I’on désire user d’une métaphore décrivant ce mouvement, rien
ne s’oppose a évoquer la discrétion : le Pére ne s’impose pas, il laisse
le Fils étre le Fils, et le Fils ne se désole pas de n’étre que le Fils, I’Esprit
se glorifie de se retirer dans 1’acte méme ot il maintient chacun dans son
mode original d’exister Dieu.

J’ai traduit en d’autres termes ce qui sous-tend la synthése de Nicée.
Les figures trinitaires donnent a entendre un monothéisme en décalage
avec les concepts que suggeérent les philosophies théistes ou les
théodicées : la suffisance divine n’est pas ancrée dans la possession
de soi, mais dans le don de soi, selon des modalités différentes.

Peut-€tre pourrait-on transposer dans le mouvement trinitaire la
parole qui, dans 1’épitre aux Philippiens (2, 6), concerne Jésus : “Lui
qui est de condition divine n’a pas considéré comme une proie a saisir
d’€étre 1’égal de Dieu”. Le Pere ne s’agrippe pas a sa situation de
“principe” pour demeurer lui-méme en sa propre contemplation et en
sa propre suffisance, il ne fait pas de sa situation d’origine premiére
une “proie” : il se donne au Fils en égalité d’étre et de dignité. Il ne s’agit
pas pour le Pére d’un abaissement comme dans la kénose, mais d’un don,
condition de possibilité intradivine du parcours humble du Fils puisque
ce dernier ne profite pas de sa qualité divine de Fils comme d’un tremplin
pour investir 1’origine premiére. En ce sens, la discrétion de la révélation
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biblique renvoie bien & une origine trinitaire pour autant qu’elle nous °
entrouvre quelques apercus sur le mouvement de la vie en Dieu. La
mission de 1’église ne saurait s’éloigner sans préjudice de cette
dynamique.

v

La pudeur de ’annonce

Le disciple n’est pas au-dessus du maitre : il serait incongru que
I’annonce évangélique, obéissant au commandement du Ressuscité
(“Allez donc : de toutes les nations, faites des disciples, les baptisant
au nom du Pére, du Fils et du Saint Esprit...” Mt 28, 19) s’écartit de
la conduite qui fut celle de Jésus. Le prophete galiléen annoncga la
venue du Reégne par la seule force de la Parole et par des signes
miraculeux limités, il ne préconisa aucunement le recours a la pression
étatique, 1’appel a la force de la loi ou & 1’opinion ma_]orltalre de la
foule pour contraindre 2 étre disciple. Il proposa, sans rien imposer, mais
non sans déplorer la dureté du ceeur.

La conversion de ’Empire romain, habitué d’une religion civile,
fit croire aux disciples de Jésus que 1’organisation institutionnelle et
1égale de la société par le politique se référant aux exigences évangéliques
pourrait opérer comme par osmose 1’adhésion des citoyens au Régne
de Dieu. Ainsi 1’évangélisation se déplaca-t-elle de 1’accent mis sur
la Parole en vue d’une écoute et d’une conversion personnelle vers
une maitrise institutionnelle, englobant dans une méme adhésion
sociale les membres de la société. On est ainsi passé de la discrétion
originaire de 1’annonce, liée a une pratique communautaire sans écart
excessif avec 1’idéal préché, a une transmission sociale forte, fondée
sur le consensus majoritaire de la foule, rejetant toute déviance comme
attitude anti-sociale. Sans doute ne méprisait-on pas la conversion du
ceeur, elle appartenait & la doctrine, mais elle paraissait seconde dans
la stratégie sociale de la mission évangélique. L’évidence de la foi
était socialement et politiquement trop forte pour qu’il en f{it autrement.
Christianiser la société fut la condition préalable de la conversion
personnelle.

L’effondrement de la chrétienté, les ruptures intra-ecclésiales n’ont
pas immédiatement eu des conséquences sur la fagon d’envisager la
transmission de 1’Evangile. Les églises étaient trop imbriquées dans
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la culture occidentale et son idéal, pourtant vacillant, de chrétienté,
pour mesurer les changements qui allaient s’opérer : réinterpréter ou
actualiser I’annonce en fonction de ce qu’elle fut originellement, un appel
sans pression politique et sociale.

Cette reprise de la stratégie ancienne allait permettre de penser
le difficile principe de 1’acculturation qui, fondamentalement, s’appuie
sur la distance de 1’Evangile 2 1’égard de toute culture. La pudeur
invite a4 ne pas manipuler autrui, a se tenir en retrait dans la proximité.
L’autonomie lentement acquise du politique facilita ce renversement
d’attitude : ne plus miser sur le consensus de la foule et la pression
qu’elle exerce, ne plus tabler sur la force des lois et la solidité des
institutions, mais éveiller au désir qui sommeille en chacun d’un lien
avec I’Evangile par la discrétion de la Parole.

Autant il est simple d’émettre des principes qui régissent la mission,
autant il est ardu pour une institution de les suivre : elle doit assurer
sa survie si elle veut transmettre le message pour lequel elle existe,
I’Evangile;

Ce n’est pas, me semble-t-il, par soif du pouvoir ou de la puissance
que I’église ancienne a cédé a la tentation politique et légale pour
dynamiser 1’expansion chrétienne ; c’est parce que le politique
apparaissait, pour une prédication qui visait la foule et non plus une €lite
héroique comme au temps des persécutions, plus efficace : c’était une
question de rentabilité conforme aux mceurs de 1’époque. La conversion
du chef politique entrainait celle de ses sujets. Le cadre de I’annonce
et de la conversion était fixé par 1’adhésion collective.

L’autonomie de 1’Etat, I’émergence des démocraties invitent 2
une autre pratique, plus conforme a la discrétion de Jésus. Encore
faut-il que cette pratique pleine de pudeur parce que s’adressant au
sujet humain, honnéte ou pervers, ne dérive pas vers une timidité qui
la rendrait muette et inexistante dans I’espace social du libre débat.
La démocratie peut pousser a I’exacerbation indécente de la publicité
ou au mutisme de ceux qui ne percoivent plus d’espace pour une
parole en rupture avec la mode dominante et les idéologies consensuelles.
La pudeur n’est ni le retrait érémitique, ni ’indifférence, elle est une
attitude risquée parce que sans cesse & réexaminer, dans le cadre de
I’annonce de la Parole, selon les variations et les humeurs des auditeurs
ou partenaires potentiels.
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11 me faut conclure : le discrédit social du christianisme n’engendre
pas nécessairement une crise de la foi, par contre il provoque a une
autre forme de I’annonce évangélique, sinon plus conforme & son origine,
du moins plus accordée a nos meeurs démocratiques qui n’imposent
aucune croyance, mais exigent en principe le respect du débat libre.

Cette nouvelle donne sociale est peut-étre une chance pour la foi
chrétienne : elle lui facilite le retour a I'intuition premiére, Dieu ne
s’impose pas, il se cherche et se désire ; la discrétion de Dieu manifestée
dans. le parcours de Jésus et en quelque sorte vérifiée dans le retrait
silencieux de I’Esprit peut susciter a partir de la retenue de la
communauté et de la pudeur de son annonce une séduction autre que
celle du consensus superficiel ou social, éloignée de toute pression
du pouvoir et de la fascination de la puissance. Dieu se révele Dieu
dans I’inverse de ce qu’en imaginent trop immédiatement les hommes.
C’est lorsqu’il se dérobe que Dieu se fait proche.

Christian DUQUOC

Conférence dannée & I'Université St Paul d’Ottawa
Octobre 1998
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Isabelle CHAREIRE

DIEU, L’ESPRIT ET LA MATIERE*

Parmi les attributs métaphysiques
constituant [I'essence de Dieu, le
catéchisme de 'abbé A. Boulenger définit
ainsi celui de la simplicité’ :

“Dieu est une substance tout a fait simple.
«Dieu est esprit et ceux qui I’adorent
doivent I’adorer en esprit et en vérité»,
dit Jésus a la Samaritaine (Jn 4, 24). Il n’est
pas uni & la matiére, puisque le propre
de la matiére est d’étre composée de
parties, divisible et par conséquent,
imparfaite. L’on objecte, il est vrai, que
la Sainte Ecriture suppose que Dieu est
étendu, vu qu’elle Ilui attribue des
membres, des yeux, des oreilles (Ps 33,16)
et qu’elle le représente tantét debout (Is
3,13), tantét assis (Is 6, 1), mais ce ne
sont 1& que maniéres de parler, que
symboles et expressions figurées” (p. 37).

Dieu, substance éminentissime, reposant
absolument en lui-méme, sans éléments
adventices, est pur esprit. Cette
formulation met en évidence I’attribution de
la perfection a l'esprit alors que
imperfection appartiendrait d’emblée a la
matiére. On a la un premier indice de la
tendance théologique a concentrer

* Ce texte est issu d'une intervention donnée lors d'une journée
interdisciplinaire organisée par la Faculté de Théologie de
FUniversité catholique de Lyon, le 24 novembre 1999 sur le
théme : Dieu et ia matiére.

1 La doctrine catholique, Lyon-Paris, Vitte, 1921.
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'accomplissement dans I'esprit alors que
la matiére ne serait que I'indice d’un
inachévement, d’'un manque a étre.

Dieu. n’a pas d’étendue ni de lieu, et
cependant l'intelligence humaine n’a de
cesse de le localiser : qu’on le place,
comme dans I'image traditionnelle, au
plus haut des cieux pour en exprimer la
transcendance ou que I'on préfére, avec
P. Tillich, le symbole de la profondeur
pour en signifier la présence au plus
profond de nos recherches. Lorsque le
sujet humain dit de Dieu gqu’il est esprit,
il Paffirme du sein de sa condition qui est
charnelle et finie. En désignant une réalité
spirituelle hors de ses capacités de
représentations il signifie I'expérience
éprouvée de n’étre pas complétement
réductible au périssable de la chair.

Parler de la matiére en théologie c’est
toujours en parler dans son articulation a
I’esprit. C’est pourquoi je vous propose
le parcours suivant :

- dans un premier temps nous évoguerons
deux voies opposées : I'une qui opére
une rupture totale entre matiére et esprit,
la gnose ; 'autre qui les unit selon la
perspective d’une assomption sans rupture
de la matiére, Teilhard de Chardin.

- dans un deuxiéme moment nous
montrerons que la matiére est toujours,
littéralement “envisagée”, c’est-a-dire
gu’elle prend sens a partir d’'un sujet
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parlant ; c’est dans cette perspective que
se lit également la révélation par
incarnation.

- A partir de la figure centrale du Christ
nous pourrons dégager le sens de I'acte
créateur d’abord, et la signification d’une
création promise & un accomplissement qui
se dit en terme de corps de gloire ensuite.

|
La chair et I'esprit :
une articulation difficile

Deux voies témoignent de cette difficulté
a articuler chair et esprit : la ghose d’une
part, et 'assomption sans rupture de la
matiére vers une spiritualisation croissante
telle qu’elle apparait chez Teilhard de
Chardin d’autre part.

La gnose ou le refus de la matiére

La théologie gnostique est marquée par un
dualisme radical ; dualisme qui gouverne
le rapport de Dieu au monde et donc de
I’étre  humain au monde. La divinité
apparait comme [’antithése de l'univers
qu’elle n’a pas créé et qu’elle ne gouverne
pas. Si la divinité appartient au royaume
des lumiére, le cosmos — ceuvre du
démiurge— appartient au monde des
ténébres. Dieu, étranger au monde, est
totalement hétérogéne a la matiére. De
I'ouvrage majeur de H. Jonas?® je retiens
ces traits caractéristiques de la théorie
gnostique :

Ce sont des puissances inférieures, les
Archontes qui ont créé le monde et le
gouvernent en exergant sur lui un pouvoir
tyrannique. L'univers n’est qu’une vaste

2 La religion gnostique : le messager du Dieu étranger et les
débuts du christianisme, Paris, Flammarion, 1978,
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prison dont le cachot le plus profond est
la terre. l 'y a pas, contrairement au
stoicisme, de loi cosmique qui ordonne
le monde ; il n’y a pas de logos inhérent au
monde.

CEuvre, non d’un acte créateur, mais d’une
dégénérescence par émanations succes-
sives toujours plus imparfaites, le cosmos,
univers matériel, est le plus bas degré de
cette série d’émanations. Issu d’une
double origine, mondaine et outre-
mondaine, I'étre humain est composé de
chair, d’ame et d’esprit. D’un cété, on a
le corps et I’ame qui forment la psyché,
¢c’est-a-dire ’ame astrale de I’étre humain,
produit des puissances cosmiques ; par la,
I'étre humain est assujetti au gouvernement
des Archontes, De I'autre, on a I'esprit,
pneuma ou étincelle, qui est enfermé dans
I'ame ; cette étincelie est la portion de la
substance divine venue de I’Au-dela et
tombée dans le monde; les archontes ont
créé I'étre humain pour retenir captif I'esprit
dans la matiére. Le rble de la gnose est
de réveiller en chacun(e) le moi
pneumatique et de le délivrer des liens
de ce monde afin de retourner au royaume
de la lumiére. Dans cette perspective,
souligne Hans Jonas, le temps est toujours
défaillant : I'étre est jeté dans le monde, en
exil, tel un étranger et il n’a de cesse qu’'a
retrouver son état initial : ce qui existe c’est
fondamentalement le passé, comme
origine perdue, et ['avenir, comme
délivrance ; le présent n'a de valeur que
comme seuil qui fait passer brusquement
du passé au présent, “dans une supréme
crise du maintenant eschatologique” (H.
Jonas, op. cité p. 436).

Trois choses a retenir de cette démarche
pour notre propos :

- la matiére est radicalement dépréciée,
ontologiquement et moralement,

- le salut est arrachement a la prison de
la matiére pour libérer I'étincelle divine,
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- le temps n’est pas vu comme maturation
intégrant ses trois dimensions, mais
comme crisis ; il est non seulement
aiguillonné mais, en quelque sorte, anéanti
par le maintenant eschatologique — ce qui
donne lieu & des positions extrémes
radicalement opposées, : I’ascétisme le
plus rigoureux ou le libertinage le plus
débridé.

Teilhard de Chardin
ou l'assomption de la matiére

Pour Teilhard de Chardin, |’étoffe de
I'univers est faite d'un dedans et d’un
dehors : le dehors, c’est I’aspect matériel
des choses ; le dedans, c’est I'aspect
psychique, présent également dans la
matiére a I'état trés dilué. L'univers évolue
dans [e sens d’une complexité toujours
plus grande ; a la pointe de cette évolution
se trouve P’étre humain ; on passe ainsi
de la cosmogenése — organisation de la
matiére en groupements de plus en pius
diversifiés — a la biogenése qui voit
I’avénement de la vie®. Enfin apparait
I’anthropogenése qui représente une
mutation essentielle : I'apparition de {'étre
humain qui est une conscience qui se
pense. Le pas de la vie et le pas de la
conscience sont deux pas essentiels dans
I’évolution.

En avant de I'histoire, Teilhard pose un
point de concentration ultime et
d’achévement de I’évolution : le point
Oméga qui réalise la noogenése, genése
de I'esprit, ou I'amorisation : I'amour est
“I'éclatement des enveloppes ol tendent a
s’isoler jalousement et a végéter nos
microcosmes individuels”. Ce point oméga
n’est autre que le Christ de la révélation.
Le point oméga est ce qui révéle Dieu

3 Cf. Le Phénomene humain, Paris, Seuil, 1960.
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comme amour car I'amour “formera de
plus en plus a I'état pur I'étoffe de I'énergie
humaine”. Comme on a eu le pas de la
vie, le pas de la conscience, on aura le pas
de I'amorisation ; le Christ est le centre
et la fin de toute la création animée et
matérielle.

Bien que certains aient pu lui en faire le
soupgon, il N’y a pas de relativisation du
Christ chez Teilhard ni de nécessité du
processus de I'assomption de la matiére et
on trouve chez lui une prise en compte
du tragique‘. En revanche, ces reproches
peuvent étre adressés a la relecture de
Teilhard opéré par le Nouvel Age, plutot
gu’a Teilhard lui-méme.

Ce qui parait plus problématique sans
doute —encore qu’il ne faille pas forcer
le trait, car les écrits sont nuancés—, c’est
ce que souligne J.-M. Maldamé : a savoir,
la présentation de !’action de Dieu dans
la nature. comme le prolongement de
I'incarnation du Verbe® : sa perspective
d’une montée de la matiére ne prend peut-
étre pas suffisamment en compte la rupture
— éprouvée dans l'expérience de la
mort — entre matiére et esprit. Le risque,
chez Teilhard, c’est la négation de la
rupture eschatique , risque lié a I'obscurité
de sa notion de Christ cosmique dont il fait
en quelque sorte une troisiéme instance
a coté de 'Homme-Jésus et du Verbe-
Dieu® — méme s'il dit ailleurs que cette
nature du Christ cosmique est nature
personnelle divine articulée au Christ de
I’histoire et nature supraterrestre du
monde.

4 Cf. I' appendice au Phénoméne humain ou il distingue quatre
formes du mal,

5 Cf. J.-M. MaLoamE, Le Christ et fe cosmos, Desclée, 1993,
p. 184 ss.

6 Cf. le curieux texte cité par J.-M. Maldamé, op. cit. p. 185.
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Bilan

L'évocation du gnosticisme avait pour
objectif de rappeler la tendance lourde
du spirituel au dualisme ; contre cette
pente, Marie-Dominique Chenu dans
Théologie de la matiére oppaose, exprimé
en des catégories aristotélico-thomistes,
I'unité de I'esprit et de la matiére en I’étre
humain et sa solidarité avec le cosmos.

A Pinverse, la perspective teilhardienne
— que des lectures un peu trop
péremptoires ont trop vite injustement
soupgonnée — esquisse une assomption
de la matiére vers une spiritualisation
croissante. Sans m’attarder sur le débat
autour de l'interprétation des écrits du
paléontologue — trop complexe pour étre
analysé ici — il est significatif que les
courants du Nouvel Age aient recours a
Teilhard en inversant sa perspective :
alors que Teilhard, prenant acte de
I’évolution, cherche a réintégrer la matiére
dans I’histoire, le Nouvel Age soumet
I’histoire a la nécessité cosmique : la
réalisation de soi par le sujet est de I'ordre
d’une harmonie nécessaire en conson-
nance avec la totalité du cosmos, et non
une décision de liberté.

Evoquant ici la notion de liberté, j'introduis
un espace qui permet de relier le triptyque
matiere, temps, espace a une autre
dimension, celle de la conscience, c’est-
a-dire de la matiére, de la vie en tant qu’elle
est consciente d’elle-méme. La matiére est
par elle-méme muette, elle ne livre son
sens qu’a partir de la conscience qui
n’existe pas hors du donné biologique.

n
Le Verbe s’est fait chair

Avec l'avénement de ce que Marcel
Gauchet, dans Le Désenchantement du
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" monde, appelle, a la suite de K. Jaspers’,

ta période axiale (800-200 av. E.C), on
passe des religions de I'immanence a
celles de la transcendance. Méme si ces
catégories sont discutées par les
spécialistes, avec la naissance des
grandes religions s’opére le passage d’une
identification du divin aux forces de la
nature a un divin transcendant. Dieu ne
se révéle plus prioritairement dans les
forces de la nature mais dans une Parole ;
en distinguant Dieu et les forces de la
nature, cet avénement opére également
une distanciation de I’étre humain par
rapport au cosmos. C’est sous cet horizon
qu’apparaissent le judaisme, puis le
christianisme

En christianisme, ce n’est pas le
témoignage de la nature — muette en
elle-méme — qui est révélation, mais c’est
la Parole faite chair. L'événement de
I'incarnation est lui-mé&me expression de la
rupture et de la continuité entre la chair
et 'esprit ; cette rupture et cette continuité
s’expriment comme engagement dans
I’histoire, chair crucifiée et tombeau vide.
Examinons ces éléments :

- une histoire engagée, une plongée dans
I’épaisseur de I'histoire, c’est ce dont
témoi@g&l’homme de Nazareth, sa geste
et sa prédication sur les routes de
Palestine et son enracinement dans
I’histoire et la foi d’Israél. Jésus s'inscrit
dans une histoire, it se situe sur une terre,
et il opére des choix, il ne se présente
pas tout de suite comme universalisable (cf
I’épisode de la syro-phénicienne en Mc 7,
24-30). En se faisant corps humain, et
non pas force de la nature, Dieu s’inscrit
comme corps ouvert sur une liberté qui
arrache au déterminisme biologique. S’il
assume l’éminente dignité humaine du

7 Dans Origine et sens de [histoire.
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lien biologique qui le relie a sa famille et
4 son peuple, il ne s'y laisse pas asservir
(distance a I'égard de la famille et & I'égard
de la tradition). Cette ouverture est, plus
encore qu’horizontale, verticale : échappée
sur un avenir trans-historique. C’est ce
dont témoigne ce que Christian Duquoc
appelle la liberté seigneuriale (ou royale)
de Jésus a I'égard de la mort®. D’ou le
deuxiéme aspect :
- une chair crucifiée : je voudrais reprendre
ici la notion de sacrifice, épurée de ses
interprétations malsaines. Le sacrifice est
cette liberté a I’égard de la mort qui n’est
pas négation de la mort, mais qui I'assume.
En effet, le sacrifice n’est pas d’abord
renoncement, mais conséquence d’une
option positive ; il témoigne de la condition
humaine : ce choix, par le renoncement
qu’il implique, renvoie le sujet & sa non
toute-puissance. Le sacrifice est habité par
un excés et par une limitation : excés du
don, limite de qui se donne et dont I'étre
est en quelque sorte arraché a lui-méme
par la dynamique de son don. Non pas
fuite ou résignation mais lutte et implication
dans la chair de ce monde. La croix est
sacrifice au sens ou elle est pro-existence,
risque d’un engagement qui ne nie pas
la mort mais ose I'affronter. C’'est ce que
Balthasar® exprime autrement en parlant
des deux contradictions levées par
I’événement christique : celle de la nature
et de Iesprit : la mort de Jésus est bien
réelle, il la traverse effectivement, mais elle
n’est pas obstacle a sa libre détermination
d’affronter ses bourreaux pour témoigner
"du Régne qui vient ; et la contradiction
de la mort et de la vie : la résurrection
libére de la fatalité de la mort... cela me
conduit au troisieme point :

8 Dans Messianisme de Jésus et discrétion de Dieu, Genéve,
Labor et Fides, 1984, p. 81-96.

9 De l'intégration, Aspects d'une théologie de Ihistoire, Paris,
DDB, 1970, p. 77.
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- le tombeau vide : un corps absent
confessé .comme ressuscité. Corps
transfiguré, corps de gloire : le kabod de
Yahvé, chez Ezechiel par exemple, c’est
I'intensité, le poids de la présence de Dieu.
La présence n’est plus ici portée par la
matiére, par la chair mais, parce qu’elle
a traversé la matiére, elle peut exister en
son absence méme. Le tombeau est vide
mais I'Esprit donne corps a la communauté
chrétienne et remplit le cceur des
croyant(e)s.

Caro salutis est cardo : la chair est le
gond du salut écrit Tertullien dans La
résurrection des morts. C’est sur ce pivot-
la que s’appuient la confession du Dieu
créateur et celle de I'accomplissement
ultime de I’humanité et de la création tout
entiére en Dieu. Avec l'incarnation et la
croix, sont écartées ainsi les deux
tendances évoquées plus haut : une
rupture radicale entre chair et et esprit

ou, au contraire une assomption
harmonieuse et continue — ignorant le
tragique — de la chair vers une

spiritualisation achevée. Examinons cela
pour terminer.

Le Dieu créateur
et re-créateur

Ce référent a I’histoire du Nazaréen
démythise absolument le Christ Oméga,
récapitulateur, et articule réellement chair
et esprit, histoire et eschaton ; on échappe
alors au spiritualisme négateur de la
matiére ainsi qu’a I'idolatrie de la matiére
qui aboutit soit a I'athéisme soit au
panthéisme. C’est & partir de la que peut
se confesser Dieu créateur et Dieu horizon
ultime et je voudrais pour chacun de ces
deux points évoquer une porte d’entrée
qui me parait suggestive :
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Confesser le Dieu créateur a partir du
Christ premier-né d’entre les morts (cf.
Col 1, 13-20 et aussi Eph 1, 11-18) oriente
vers la voie du retrait et de la présence
de Dieu a sa création ; kénose que je
propose de reprendre a partir de la théorie
suggestive du tsim-tsoum. Cette théorie
est tirée par Isaac Luria (XVI° siécle) d’un
traité kabbaliste du XllI* siécle. Tsimtsoum
signifie contraction, concentration de la
divine présence dans le saint des saints,
comme si sa toute-puissance s’'était
concentrée et contractée en ce seul point™.
Or chez les kabbalistes, tsimtsoum est
plutét a traduire par retraite, solitude : il
s’agit de dire que Dieu pour créer le monde
a rassemblé son souffle et s’est contracté
pour que le moindre contienne le plus
grand” ; c’est le premier moment de la
création : Dieu crée un espace a I'intérieur
de lui-méme dont il se retire. Le deuxiéme
temps c’est : dans cet espace libéré de
Dieu par Dieu, Dieu envoie un rayon de
lumiére et commence alors sa
manifestation et sa geste créatrice.
Contraction et déploiement (Stéphane
Zagdanski dans son livre L'impureté de
Dieu parle de “Donation soustrayante”) : ce
don de I'étre que Dieu — I’En-Sof, le
sans-fin — opeére en se retirant de Lui-
méme en Lui-méme.

Ce que permet de penser cette théorie
c’est une non-identification de Dieu & la
création et cependant une présence de
celui-ci qui se dit comme altérité. L'univers
matériel et corporel en tant qu’il est le
lieu de I'expérience humaine est a la fois
voilement et dévoilement de Dieu. Dieu
qu'il faudrait faire échapper a la catégorie

10 Gershom ScHoLem, Les grands courants de la mystique juive,
p. 278 sv. Cf aussi “La création & partir du néant et
I"autocontraction de Dieu” in De la création du monde jusqu’a
Varsovie, Paris, Cerf, 1990.

11 Les grands courants..., note 42 p. 412.
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de pur esprit car elle oriente toujours
antithétiquement vers son contraire, la
matiére ; or, c’est ce que conteste
justement I'incarnation : le spirituel est
lui-mé&me charnel. Paradoxalement, pour
éviter le dualisme dépréciateur de la chair
il faut toujours, lorsqu’on articule esprit
et matiére, maintenir une dissymétrie entre
ces deux termes — qu'il est également
nécessaire de maintenir pour articuler le
temps & I’éternité. L'esprit, la ruach, est
source de la matiere, tout comme I’éternité
est source du temps. Ou plus exactement,
il faudrait toujours veiller & inscrire I'esprit
dans la dynamique ternaire de
I'anthropologie biblique (ruach, nephesh,
basar) qui permet — lorsqu’elle n’est pas
perverti en dualisme comme dans le cas
gnostique évoqué plus haut — d’éviter
ce conflit dans lequel nous enfonce
I'anthropologie grecque (corps/ame) .

L'esprit est source de la matiére, il se révéle
dans la chair par la parole, et la matiére
retourne, non a la terre mais a I'esprit. Si
la création gémit dans les douleurs de
I’enfantement (Rm 8, 22), c’est qu’elle est
encore a naitre. C’est ce qu’exprime
I'accomplissement eschatologique exprimé
en terme de résurrection des corps, corps
glorieux. Le corps ressuscité de Jésus
est paradoxalement celui qu’on ne peut
toucher (noli me tangere), celui auquel les
murs ne font pas obstacle, et qui pourtant
mange du poisson grillé (Lc 24, 42) et porte
les plaies de sa crucifixion. C’est I'histoire
qui est ainsi assumée dans le corps
ressuscité du Christ portant les stigmates
(cf. aussi Ap 3, 4-5 les robes blanchies
dans le sang de l'agneau). Le corps
exprime le poids de [I'histoire, mais
également la personne dans son unicité
et son étre relationnel. Ce n’est jamais
de I'anonyme qui est transfiguré, mais bien
une chair humanisée. Et la figure du monde
nouveau habitée par ’lhumanité renouvelée
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est non pas une nature brute, mais un
jardin domestiqué (Ap 2, 7) et plus
centralement encore, une ville dont le soleil
méme — élément central de la vie terrestre
— est absent, puisque la gloire de Dieu
suffit a I'illuminer (Ap 22, 5)

Fekek

“Personne n'a jamais vu Dieu ; le Fils
unique, qui est dans le sein du Pére, nous
I’'a dévoilé” (Jn 1, 18), et cette
connaissance se dit amour manifesté au
milieu de nous : Dieu nul ne ’a jamais
contemplé, mais il demeure en nous si
nous aimons concrétement celui que nous
voyons (cf. 1 Jean). Le visible est lieu de
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dévoilement non comme saisie spéculative
mais intelligence du lien (si j'ose cette
redondance) et réalisation de celui-ci. Ainsi
est dénouée la représentation de la matiere
comme imperfection et de la chair comme
lieu du mal : le Fils, resplendissement de la
gloire et expression de I'étre de Dieu porte
I'univers par la puissance de sa parole
(Hé 1, 3). Portée par e Christ, la chair
est désormais sémaphore de la gloire.
Parce que cette réalisation est le fruit d’une
liberté, elle advient non pas comme
processus nécessaire de la matiére, mais
comme le risque pris d’une alliance sous
I’horizon de la Promesse.

Isabelle CHAREIRE
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Chronique

Gérard BESSIERE

HERETIQUE MAIS PAS SCHISMATIQUE*

Quand je me suis assis a I'ombre du cédre,
dans la cour du Centre Notre-Dame a Roc
Amadour, cet aprés-midi d’Ao(t 1968, je ne
savais pas que j'allai franchir un cap sans
retour. J'avais a lire I’encyclique Humanae
Vitae publiée le matin par le journal La
Croix, et je devais la présenter le soir
méme au cours d’une session d’instituteurs
publics.

Les affirmations de ce document étaient
bien décevantes, mais elles n'étaient pas
surprenantes.

C'est vers la fin du texte, dans le
paragraphe adressé “aux prétres”, que
ma conscience s’est cabrée. |l était écrit :
“Soyez les premiers a donner, dans
I’exercice de votre ministére, 'exemple
d’un assentiment loyal, interne et externe,
au Magistere de I'Eglise. Cet assentiment
est d{, vous le savez, non pas tant a cause
des motifs allégués que plutét en raison de
la lumiére de I’Esprit Saint, dont les
pasteurs de I'Eglise bénéficient a un titre
particulier pour exposer la vérité. Vous
savez aussi qu’il est de souveraine
importance pour la paix des consciences
et pour I'unité du peuple chrétien, que dans
le domaine de la morale comme dans

* Schismatique = celui qui rompt volontairement la communion
catholique.

1 Cet article figure dans I'ouvrage : Cardinal CoNGAR. Ecrits
réformateurs, choisis et présentés par Jean-Pierre Jossua, publié
aux éditions du Cerf en 1995, pp. 157-167.
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celui du dogme, tous s’en tiennent au
Magistére de I'Eglise et parlent un méme
langage.”

“Assentiment interne” méme si les “motifs
allégués” n’entrainaient pas I'adhésion de
ma conscience ? C’était impossible pour
moi. Je savais les conséquences
redoutables du refus de la contraception
artificielle pour beaucoup de couples...
J'avais écouté, étudié, réfléchi... Ce
paragraphe me contraignait & prendre ma
liberté. Je le fis, durant mon exposé,
devant 80 personnes, dans une
atmosphére de gravité : je déclarai mon
“dissentiment” loyal, interne et externe.

Un mois plus tard, j'appris le mot du Pére
Congar devant quelques amis : “Cette
encyclique sonne le glas du magistére
ordinaire”. Hélas, depuis 30 ans, le glas
a continué de sonner... Le méme Pére
Congar, futur Cardinal, fit paraitre un article
dans I’Année Canonique, en 1981, sur “le
droit au désaccord dans I’Eglise” . it y
exposait, avec des dossiers historiques
précis, des cas oU le désaccord “est licite,
peut-étre méme moralement indiqué, voire
obligé”...

Il rappelait aussi que trois évéques, durant
le Concile, avaient formulé, une demande
d’amendement a propos du texte de
Lumen Gentium qui requiert “I'assentiment
religieux de la volonté et de I'intelligence”
au magistére du Pape, «méme lorsqu’il
ne parle pas ex cathedra”. La Commission
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doctrinale avait répondu qu’en pareil cas,
il fallait consulter les positions théologiques
sérieuses qui s’étaient exprimées. Le Pére
Congar rapportait qu’un théologien
américain s’était livré a cette enquéte a
propos de la non-réception d’Humanae
Vitae par beaucoup de catholigues. Et le
savant dominicain concluait : “On peut,
pour des raisons graves, penser
autrement”. En cas de désaccord, il ne
fallait donc pas envisager seulement
I’autorité et le subordonné. “Au dessus
d’eux et les enveloppant, il y a la vérité
et le bien...”

Ces clarifications concernaient le domaine
disciplinaire ou la vie morale, mais qu’en
etait-il lorsqu’il s’agissait de foi ? Aprés
le Pere Rahner et d’autres théologiens,
le Pére Congar constatait : “Nombreux sont
aujourd’hui les fidéles, les théologiens,
méme les prétres, qui ont une réserve &
I’égard de tel ou tel point du dogme, au
moins dans la formulation donnée. Ni ces
fideles, ni le magistére pastoral ne
considérent que cela détruise I'apparte-
nance a I’Eglise. Le P. Rahner avait parlé
d’“identification partielle a la foi de
I’Eglise”... Mais pouvait-on aller jusqu’a
tolérer I’“hérésie formelle” ? Dans ce cas,
pour le P. Congar, le droit au désaccord
devait s’effacer devant I'exigence de
communion.

Les livraisons annuelles de [’Année
Canonique dorment dans les bibliotheques,
pages non coupées bien souvent. Larticle
du futur Cardinal Congar n’eut guére
d’écho. ll témoignait pourtant d’une belle
lucidité, il apportait d’utiles précisions
historiques et théologiques, il ouvrait des
perspectives libératrices. N’était-il pas trop
optimiste en pensant que les chrétiens
en difficulté avec telle formule dogmatique
persévéraient dans |'appartenance a
I'Eglise ? Et n’y a-t-il pas une vérité,
ineffable, bien au dela des formules qui
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permettent de stigmatiser “I’hérésie
formelle”? Redoutable question !

En voyageant a travers la France -
conférences, week-ends, récollections -
je constatais que beaucoup “quittaient
P'Eglise sur la pointe des pieds”. lls ne
savaient méme pas qu’il existe — qui en
parle ? — un droit au désaccord. lls se
croyaient hors de I'Eglise parce qu’ils
rejetaient telle prescription morale ou telle
croyance. Devant ce schisme silencieux, la
phrase de St Augustin me revenait en
mémoire : “Beaucoup qui semblent dehors
sont dedans”... Il écrivait aussi : “Beaucoup
qui semblent dedans sont dehors”... Le
débat n’est plus avec les Donatistes, mais
la concision de ces formules n’est pas
esclave de leur contexte historique et
donne toujours & penser.

Que de fois une question recueiliie au
cours d’un débat a stimulé ma réflexion
et ma recherche. Un exemple ? Un soir,
a Marseille, un homme s’approche de moi,
a la fin d’une réunion, pour m’interroger
discrétement “Excusez-moi, je voudrais
vous poser une guestion, mais je crains
de vous choquer : le Pape, la Papauté...
c’est slir que Jésus a voulu tout cela ?”

Depuis mon enfance, je “parlais religion”
avec des “incroyants”. Trés 16t, au cours
de mes études, j'avais rencontré la
diversité des courants de pensée. Mon
long compagnonnage avec des chrétiens
de I’enseignement public m’apportait sans
cesse I’écho du “dialogue avec les
incroyants”. Ce dialogue se poursuivait
depuis longtemps dans ma propre
conscience. Etais-je devenu, pour répondre
au souhait de Jean Sulivan, un “libre
penseur chrétien”?

En 1969, j’avais demandé & mon évéque

de me consentir quelques années
sabbatiques. Quand je lui avais dit que
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je voulais poursuivre des recherches sur
Jésus, il avait répondu : “Si c’est pour
Jésus, je ne peux pas ne pas vous les
accorder”. Pourquoi ce désir avait-il mari
en moi ? J'avais pergu souvent que Jésus
et I’Evangile retenaient I’attention de
beaucoup de non-croyants (oh ! ces
désignations négatives !) sensibles a la
prodigieuse nouveauté de vie qui rayonnait
de lui. Je m’'étonnais de voir que I'Eglise
semblait en avoir le monopole. J’avais
envie d’étudier ce que Jésus était devenu
“depuis Jésus”, particulierement en dehors
des Eglises. Le champ était immense et me
réservait bien des découvertes. J'allais étre
renvoyé sans cesse aux origines : que
s’est-il passé aux jours de Jésus, et dans
les décennies qui ont suivi ? Comment

mieux connaitre les évolutions accom- -

plies ? A I’'Ecole Pratique des Hautes
Etudes, je suivais des cours sur les
messianismes et les utopies, et je m'initiais
a des abordages nouveaux des réalités
religieuses. Des espaces de recherche et
de liberté de pensée s’élargissaient en moi.
Je découvrais de plus en plus la liberté
créatrice de Jésus.

Les études exégétiques, historiques,
sociologiques sur Jésus m’occupaient sans
cesse, mais j'avais aussi a prononcer des
homélies a la messe radiodiffusée et a
écrire des commentaires d’évangile dans le
journal La Vie : je vivais avec bonheur le
va-et-vient stimulant entre ces démarches
si diverses. |l se poursuit toujours en moi.

En Novembre 1979, le “Service Incroyance
et Foi” m’invita, ainsi que le Pére Jossua,
a une session qui rassemblait a Chartres
une centaine de délégués des diocéses
de France. Nous devions participer aux
travaux en observateurs et chacun, le
dernier jour, devait faire un exposé. En
écoutant les échanges des participants,
j'avais constaté que leur dialogue avec
les incroyants les avait fait beaucoup
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évoluer. Je choisis comme sujet de mon
intervention : “Le déplacement dans la
foi et dans I’Eglise”. J’eus le sentiment
d’une adhésion chaleureuse, quasi
unanime. Une incertitude cependant... I
y avait dans 'assemblée un évéque... et un
Cardinal ! Dans le débat qui suivit, le
Cardinal me demanda comment je pouvais
rester dans I'Eglise, en exprimant de telles
distances par rapport a I'orthodoxie. Je
lui répondis que I’Eglise était ma famille,
et gu’on demeure toujours de sa famille,
méme si on est en désaccord avec certains
de ses membres.

En 1985, le responsable de la formation
permanente des prétres d’un grand
diocése m’invita a une session sur
“I'incroyance, I'indifférence et la foi”. Il
m’écrivait : “La malcroyance n’est pas
extérieure a nous-mémes. Du dogme, il
y a la part qu’on peut assumer et ce qu’on
ne peut pas assumer. On peut vivre en
Eglise sans accepter la totalité de son
dogme”. Il souhaitait que je donne mon
témoignage, “sous forme concréte et
personnelle - et avec ’humour en plus !”.

Je me souviens de mon appréhension dans
le train qui me conduisait vers le lieu de
la réunion : “Pourquoi avoir accepté cette
rencontre ou je risquais de troubler des
participants ou de susciter des réactions
pénibles” ? Une quarantaine de visages
m’écoutérent dans un silence intense. Je
déclarais que j’étais hérétique, mais pas
schismatique. Je les fis sourire lorsque
j’ajoutais : “Si le cardinal Ratzinger me
convoquait a Rome et m’interrogeait, je
ne nierais pas, je reconnaitrais que je suis
hérétique. Mais je Iui dirais : “Et vous,
étes-vous s(ir de ne pas étre hérétique ?”
L’hérétique, selon I'étymologie grecque, est
celui qui fait un tri : qui peut se vanter
de n’avoir pas “choisi” dans la foi recue ?
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Je ne fis pas |le détail de mes hérésies pour
ne pas dépasser le temps qui m’avait été
donné je précisai seulement mes
distances par rapport aux dogmes qui
revétent le Pape et la papauté d'une
autorité venue de Dieu. En évoquant mes
homélies, mes articles, mes interventions
variées, je fus amené a dire que je me
référais volontiers a Jésus et & son
Evangile, mais que je faisais silence sur
beaucoup de croyances transmises par
’Eglise.

Aprés mon exposé, I'animateur proposa
que chacun exprime sa position. Surprise :
parmi les 40 prétres, 38 dirent qu’ils
choisissaient, eux aussi, et qu’ils restaient
silencieux en beaucoup de domaines ;
2 confiérent qu’il leur arrivait parfois de dire
ce gu’eux-mémes ne croyaient plus,
“tellement les gens attendaient ces
paroles...” Je constatais qu’une liberté
cheminait dans les consciences de
beaucoup, mais qu’un discours traditionnel
pouvait continuer de “fonctionner”, sans en
étre affecté. .

L'étape suivante est sur un lit d’hopital

ou je venais d’étre transporté en urgence,
en Mars 1988. Accident cardiaque. Dans la
salle de soins intensifs, je réalise paisible-
ment qu’une page vient de se tourner dans
ma vie. Une liberté iégére m’envahit. La
prochaine séquence de mon existence
est commencée. Pour combien de temps ?
Il va falloir abandonner beaucoup
d’activités et de participations variées.
J'envisage sans tristesse de prendre
distance, de partir vers un certain vide... Je
pressens qu’il ouvrira un espace nouveau
a I’étude, a la réflexion, a la priére, et
qu’il me conduira peut-étre vers une plus
grande liberté intérieure...

Depuis, a la retraite, en “retrait”, je continue

de tatonner sur le sentier... Je le pergois
plus clairement encore qu’en 1985 : je
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suis hérétique. Le temps est loin ol
jutilisais les “notes théologiques” apprises
au cours de mes études (de foi définie,
de foi, proche de la foi, etc) pour éviter
ou nuancer ce constat. Je suis hérétique...
mais je ne suis toujours pas schismatique.

Souvent je réfléchis a I'impossible bilan des
vingt siécles chrétiens : malgré de longues
et cruelles infidélités, quelle immense
aventure de sainteté et d’amour,
particuliérement dans le petit peuple de
Dieu ! Jamais on n'a cessé de prononcer
le nom de Jésus, méme si I'on transmettait
’Evangile “comme une lettre scellée”. Avec
le petit livre, I'Eglise propose la Parole
qui la bouscule, la met en question et
'appelle sans cesse a se réformer.
Pourquoi ne laisse-t-elle pas percevoir
cette précarité ? Le langage suffisant de
beaucoup de hiérarques me fait de plus
en plus sursauter : comment peuvent-ils
ainsi “borner Dieu”,se présenter comme
ses porte-parole et ses fondés de pouvoir ?
Ont-ils jamais eu le vertige devant son
Mystére ?

Que d’“images taillées” — concepts,
théories... — seront a renverser. L'avenir
verra des “réinterprétations” inconcevables
aujourd’hui. Comme le déclarait Jean XXIIl,
avec son audace bonhomme, dans son
Discours d’ouverture du Concile : “Autre
est le dépdt lui-méme de la foi... et autre
est la forme sous laquelle ces vérités sont
énoncées”. Je me remémore volontiers
les phrases de St Thomas : “L'objet de
la foi n’est pas ce que 'on peut énoncer
mais la réalité”, et encore : “L’'acte du
croyant n’a pas son terme dans ce qui peut
&tre énoncé, mais dans la réalité” 2. Vers
la “Réalité”, jusqu’ol nous conduira
I’exploration des “foréts de symboles”
gu’habitent le langage et la pensée ? Un

2 Somme Théologique lia llae g1. art 2 ad 2um.
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certain agnosticisme d’attente et
d’'espérance élargit ma respiration
intérieure. En traversant le “ruisseau de
feu” de la culture contemporaine, que de
vétements brliés ; mais en abordant sur
la rive nouvelle, on rencontre le chemin
nocturne d’Abraham : “ll partit sans savoir
ou il allait. ..”(Hébreux 11), et Jésus nous
murmure : “Je suis le chemin...”.

Holderlin a écrit : “Dieu fait le monde
comme la mer fait les continents : en se
retirant”. St Thomas lui-méme disait qu’il
faut nier de Dieu “le fait méme d’exister, tel
que nous l'appréhendons dans le créé”,
et apres avoir pris acte de la “confusion”
qui pénétre alors nos esprits, il ajoutait
magnifiquement
ignorance, propre a un étre en route, que
nous sommes le mieux unis a Dieu™. Jean
de la Croix, plus tard, en un siécle qui
déchirait les horizons et découvrait le
Nouveau Monde, parlait aussi de “nuit
obscure” et jalonnait le chemin vers Dieu
d’un mot abrupt : “Nada... Rien.”

Je n’ai retenu que quatre jalons sur un long
sentier. |l aurait fallu évoquer beaucoup
de rencontres, d’événements extérieurs ou
intimes, de lectures, et l'incessante
recherche de Jésus, poursuivie depuis plus
de cinquante ans... Est-ce la fréquentation
de Jésus qui m’a rendu hérétique ?

Ce soir, comme chaque jour, je serai
heureux de célébrer la messe avec
quelques chrétiens. Dimanche, je rejoindrai
avec joie le curé de mon village et
I'assemblée paroissiale, dans I'église ou j’ai

31 Sent. Dist. VIll, g 1 a.1, ad 4.
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“C’est avec cette

été baptisé. 'hérétique n’est pas schisma-
tique.

Suis-je devenu libre ? La liberté n’est
jamais un acquis, elle est toujours ouverte
devant nous. La liberté de pensée est
onéreuse : elle peut entrainer suspicion,
mise a I’écart, jugements sévéres autour de
soi ; elle I'est aussi a I'intérieur de soi,
car elle est arrachement, tatonnements,
solitude, insécurité. On n’a jamais fini de
devenir libre, jusgu’a I’heure d’ouvrir des
mains nues dans 'ultime accueil...

Gérard BESSIERE

Aprés avoir écrit cet article, j’ai lu des
extraits de [lintervention du Cardinal
Martini, au Synode des évéques d’Europe,
a Rome, le 7 octobre 1999. Il exprime
trois “réves”. Voici le troisieme : Répéter de
temps en temps, au cours du siecle qui
s’ouvre, une expérience de rencontre
universelle entre les évéques qui permette
de défaire certains des nceuds
disciplinaires et doctrinaux qui réappa-
raissent périodiquement comme des points
chauds sur le chemin des églises
européennes, et pas seulement europé-
ennes”.

Des “nceuds disciplinaires et doctrinaux” ?
Qui sait, peut-étre ne suis-je pas aussi
hérétique que je le pense ? ou peut-étre ne
le suis-je qu’en rapport avec une
orthodoxie d’aujourd’hui qui pourrait bien
étre réinterprétée demain, quand on
prendra en compte, en Europe et ailleurs,
des contextes culturels différents et qu’on
acceptera des expressions variées du
christianisme ? Serais-je, en fin de compte,
un “hérétique provisoire” ? Mais pour
combien de... siécles ? G. B.
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Chronique

Donna SINGLES

KADOSH, UN FILM D’AMOS GITAI

Tous sont des perdants dans le dernier film
d’Amos Gitai, “Kadosh”. Deux hommes,
prisonniers d’un rigorisme religieux, se
détruisent lentement chacun a sa maniére.
Deux sceurs, leurs épouses, se voient
victimes, a leur tour, de cette méme
tyrannie de I'esprit dont seule la mort ou
I’exil pourrait constituer une délivrance.

Les événements du récit se passent a
Jérusalem au coeur de I'enclave
ultra~orthodoxe de Mea Shearim. Gitai
monte en épingle, ce qui semble étre une
idéologie anti-judaique, une interprétation
radicale de la Torah et du Talmud gu’il
attribue a des intégristes juifs. La lecture
gu'il en fait montre bien comment peuvent
se transformer en devoir des actes
marqués par une profonde injustice : renvoi
d’une femme stérile, mariage d’une fille
contre son gré...

Ce sont des cas extrémes de la violence
qu’engendre un sacré placé sous le signe
d’un dogmatisme intransigeant. Transformé
par de tels caricatures, le zéle du psalmiste
pour la maison de Dieu (Ps 69,10) dévore
tout ce qu’il a trouvé sur son chemin : Meir,
le juif qui prie et étudie les Ecritures tout
au long de la journée en compagnie
d’autres hommes en noir, accepte sous
la pression de son pére rabbin de répudier
sa femme bien-aimée. Rivka, son épouse
sans enfant aprés 10 ans de mariage, vit
sa déréliction comme un arrét de mort.
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Yossef qui ne sait prier qu’en hurlant son
trouble intérieur, saute sur sa femme la nuit
de noces d’une maniére digne d’un animal
affamé. Malka, son épouse par mariage
forcé, se réfugie dans une insoumission
permanente par lagquelle toutes les racines
seront rompues d’avec ses origines.

Voila donc I'image forte et fort inquiétante
qui émerge du film Kadosh : Hommes
enfermés dans des certitudes religieuses
qui frélent I’absurde ; femmes résignées
a la logique implacable d’un corps destiné
a des maternités nombreuses, les habitants
du quartier de Mea Shearim sont des
naufragés au sein d'un peuple plus ou
moins consentant devant leur sort.

La tolérance est toujours bien venue dans
un monde pluraliste. Normalement on
réserve un certain réflexe de respect
envers ceux qui pratiquent scrupuleu-
sement leurs obligations religieuses. De
plus en plus sécularisés, les juifs sont sans
doute réconfortés aujourd’hui de savoir
gu’il existe quelque part dans le monde
des confréres religieux qui se donnent a
la parfaite observance de la Loi. On pense
peut-étre que la violence qui accompagne
I'accomplissement des devoirs sacrés est
le rangon & payer pour une fidélité aussi
absolue.

Reste la question du titre du film. Il peut
surprendre. La religion hébraique connait
deux interprétations du sacré. L'une qui
s’exprime par le mot “qodesh” et I'autre
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par celui de “gadosh” ne coincident pas
tout a fait quant a leur sens. Le premier, qui
évoque le culte, la séparation entre le
profané et le sacré, s’accorde bien a la
thése du film selon laquelle la violence
intégriste est cohérente avec la conception
ultra-orthodoxe du sacré. Le deuxieme
mot, “qadosh” s’applique plus difficilement
aux violences issues de [I'extréme
sacralisation du quotidien continuellement
présenté dans le film, car il évoque plutét
le prophétisme non-religieux d’Israél. Il
indique justement la protestation
véhémente des prophétes contre toute
forme d’injustice, contre toute situation
ou les petits et les démunis ont été
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exploités et leurs droits balayés par les
puissants.

Faut-il voir dans la descente en fléeche d’un
judaisme, essentiellement cruel dans son
intégrisme, une sorte de prophétisme
dénonciateur non-avoué ? Si telle était
'idée du cinéaste, le caractére
pamphiétaire de son film ne facilite pas
cette interprétation du titre. La distinction
entre le sacré du “godesh” et le
prophétisme du “gadosh” reste obscure.
Elle était peut-étre voulue — et peut-étre
pas sans raison.

Donna SINGLES
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Joseph MoInGT, Les trois visiteurs,
Entretien sur la Trinité, Propos recueillis par
Marc Leboucher, Paris, DDB, 1991,
109 pages.

Joseph Moingt nous offre sous forme
d’entretiens une présentation claire,
rigoureuse, spirituelle du mystére de Dieu
dans sa manifestation trinitaire. I sait
remarquablement, pour des non-spécia-
listes, situer les enjeux. || montre que
I’affirmation d’'un Dieu tripersonnel, Pére,
Fils et Esprit, est I'expression de ce qui
est symbolisé dans le baptéme ; il rapporte
les développements postérieurs a leur
racine néo-testamentaire ; il propose des
remarques judicieuses sur l'interreligieux,
refusant a juste raison la dérive vers un
consensus minimal, occultant les diver-
gences radicales, notamment sur
.Poriginalité du Dieu chrétien.

J’émettrai une seule réserve, et encore
avec prudence : peut-étre Joseph Moingt
accorde-t-il un trop grand privilege a
Paxiome de Karl Rahner, la Trinité
économique est la Trinité immanente et
vice-versa. Je plaiderai pour un certain
écart entre 'un et 'autre éléments de
’axiome, lui conférant un sens plus relatif.
Mais peu importent ces nuances, le livre
est tonique et profond : on ne saurait trop
en recommander une lecture attentive et
méditative.

Christian DUQUOC
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Edouard BoNE, Dieu hypothése inutile ?,
Bruxelles, Racine, 1999, 181 pages.

L'auteur, aprés = une présentation
pédagogique de la question qui mobilise le
débat entre science et foi depuis plusieurs
siécles, étudie deux cas : celui de Vorigine _
de 'homme et celui des performances
biotechniques.

Dans le premier cas I’auteur expose avec
clarté les théories de I’évolution et montre
qu’elles ne détruisent pas I'affirmation du
Dieu Créateur. Dans le deuxiéme cas,
Pauteur manifeste une certaine réserve a
I’égard du principe que “tout ce qui est
techniquement possible doit étre fait”. Il
pense que la régulation éthique est
nécessaire. Elle n’est pas sans lien avec
la foi en Dieu, méme si ce lien demeure
fluide elle pousse !'homme a la
responsabilité sans lui signifier de solution.
Dieu est ainsi restitué a sa transcendance,
son action n’étant aucunement de
concurrence. Bref, un livre clair, ouvert et
pédagogique.

Christion DUQUOC

Commission internationale de théologie,
Dieu, la Bonne Nouvelle, Paris, Cerf, 1999,
123 pages.

Contrairement aux productions antérieures
de cette commission, il nous est proposé
une série d'articles, et non un texte unifié.
Le présentateur s’en excuse. Je
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soupgonne que les théologiens sollicités
avaient des options trop différentes pour
établir un accord sur un seul texte. Le
résultat est médiocre. Seul [article
d’Adolphe Gesché, “Dieu ou laltérité
fondatrice”, échappe a un classicisme
désuet. Il est regrettable que sur un sujet
aussi actuel et aussi sensible, la
commission se soit cru obligée de publier
ce qui est a peine une ébauche. |l aurait
été plus honnéte de remettre en chantier le
travail.

Christian DUQUOC

Joseph RATZINGER, L'unique alliance de Dieu
et le pluralisme des religions, Saint Maur,
Parole et silence, 1999, 105 pages.

Le texte proposé rassemble deux
conférences et une homélie. La premiére
contribution est précieuse : elle traite d’un
sujet délicat, la relation entre Israél, I'Eglise
et le monde. Le Cardinal, dans une grande
ouverture d’esprit, reprend des données
classiques. Il reconnait que, pour l'instant,
il n'existe pas de solution a la brisure qui
s’est opérée a I'origine du christianisme.
Dans un passage émouvant, évoquant
son enfance sous le nazisme, il affirme
qu’alors il ne comprenait pas ce mépris
manifesté par les autorités contre les juifs.
Cette expérience douloureuse explique
I’attention théologique du Cardinal a ce
probléme.

Le texte de I’lhomélie est d’une belle venue
spirituelle. Il demande méditation et non
commentaire.

La conférence sur le dialogue interreligieux
est remarquable. Sans renier la vérité de
la foi chrétienne I'auteur reconnait la valeur
d’autres expériences religieuses qui
peuvent nous conduire a une plus ferme
attention a notre propre vérité et a user
d’une critique sévere, a partir de la foi
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purifiée, de nos formes religieuses. Le
Cardinal, avec juste raison, milite pour un
dialogue ou nul ne met entre parenthéses,
ses convictions et son sens de la vérité,
il refuse une attitude purement
pragmatique.

Christian DUQUOC

Jacques Dupruis, Vers une théologie
chrétienne des pluralismes religieux, Paris,
Cerf, 1999, 655 pages.

Livre considérable et problématique,
quelque peu décevant.

Livre considérable : I'auteur propose un
travail de 590 pages (les pages restantes
sont occupées par la bibliographie et les
index). La premiére partie historique porte
sur I’Ecriture, les Péres de I'Eglise, les
positions magistérielles, les diverses
interprétations théologiques contem-
poraines du lien entre la foi chrétienne et
les autres religions. La seconde partie est
une synthése personnelle.

La documentation est remarquable.
Heureusement, |'auteur, a chaque chapitre,
nous prévient que son investigation ne sera
pas exhaustive. La manipulation d’un
matériau si multiple ne va pas sans aléas :
les répétitions sont nombreuses ; plusieurs
résumés des mémes auteurs sont repris ;
les mémes questions reviennent de
multiples fois. Ce procédé rédactionnel
lasse le lecteur : il porte tort a la qualité
du travail. Le sentiment de déja lu est
renforcé par la suite. Aprés le parcours
ascétique des 306 pages historiques, on
s’attend a une grande alacrité de la
synthése. Il n’en est rien : J. Dupuis
reprend des thémes déja largement
explorés dans la partie historique. Une
réécriture sobre elit favorisé une meilleure
intelligence du livre et des problémes
délicats qu’il souleve.
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Livre problématique : la these de I'auteur
est pourtant relativement simple. Une
théologie chrétienne du pluralisme religieux
n'a pas pour but de traiter du salut
individuel des non-chrétiens. Cette
question est positivement résolue (Cf. le
chapitre sur ’adage “hors de I'Eglise, point
de salut”). Elle a pour fin de mettre en
lumiere que les traditions religieuses non-
chrétiennes sont des voies du salut. Non
certes au méme titre que I'Eglise du Christ.
Mais & un titre réel qui tient au fait que
le centre définissant le plan de Dieu pour
’humanité n’est ni ’Eglise, ni Jésus, mais
le Régne de Dieu. Ce dernier, méme si
I’Eglise en est le sacrement et le Christ
le médiateur universel, n’est pas
dépendant de la particularité historique
de Jésus ; il existe comme finalité, il opére
dans les traditions non-chrétiennes, sous
fa mouvance cachée mais réelle du Verbe
et de I'Esprit.

Le Royaume de Dieu n’est pas
'accomplissement de I'Eglise, il est la
réalisation de I'ceuvre multiforme du Verbe,
de I'Esprit, du Ressuscité. Aussi la mission
est-elle davantage dialogue qu’annonce
puisque chaque tradition, marchant selon
son rythme vers le Royaume, se référe a
une unité prédonnée, la Création, et
espérée, I'Eschaton. Bref, de méme que les
confessions chrétiennes peuvent dialoguer
en raison de leur foi commune au Christ,
de méme les différentes traditions
religieuses peuvent-elles le faire, sans
arriere-pensée d’impérialisme, en raison de
leur unité profonde mais non encore
perceptible dans leur marche vers I'unique
Régne de Dieu.

La pensée est généreuse, elle reste
problématique. Car une question demeure
non posée : quelle pertinence reconnaiire
a un plan de Dieu aussi empiriquement
disséminé et visant une méme finalité ?
Que peut signifier la singularité de
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I’lincarnation du Verbe dans cette
efflorescence plurielle des acces sociaux et
religieux légitimes et efficaces au Regne
dernier ? Je demeure d’autant plus
perplexe que I'ouvrage s’appuie davantage
sur des a priori que sur des analyses
circonstanciées des traditions non
chrétiennes. De plus, n'est-ce pas faire
preuve d’impérialisme que de connaitre
la finalité que les religions ignorent : le
Royaume de Dieu ?

L’étude honnéte de V’Ecriture, dans la
premigre partie, malgré une certaine
sollicitation dans le sens de la thése de
"auteur, montre peut-étre que, comme
pour la Parousie, la Bible n’a rien voulu
nous révéler sur le rapport des traditions
non-chrétiennes au dessein ultime de Dieu.
Les théologies de I’histoire ont montré
leur vanité dans I'intelligence du cours
réel des événements. Il se pourrait que
vouloir aller au-dela d’un dialogue amical
pour dévoiler le sens unifiant des
différences empiriguement indépassables
risque ou bien de tomber dans le
concordisme ou bien de s’adonner a une
domination. Il serait sain, me semble-t-il,
que les chrétiens acceptent de ne pas
savoir ce dont I'Ecriture n’a pas jugé bon
de les informer. Et peut-étre aussi serait-il
bon que le tragique de la Croix, omis
dans le livre, soit pris en compte pour
une évaluation . plus rigoureuse du
pluralisme religieux.

Christian DUQUOC

Gustave THiLS, La communauté ecclésiale.
Son statut et sa vie, Louvain-la-Neuve,
1995, 48 pages.

La brochure du professeur de Louvain est
bréve ; elle est de valeur. Elle rassemble
sur le sujet de nombreux textes officiels
dont 'ouverture institutionnelle ne peut que
frapper le lecteur : elle donne une vision
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moins manichéenne des relations entre
Ié peuple chrétien et ses ministres. Pour
ceux qui s’intéressent a la place des laics
dans I’Eglise, cette brochure rendra
d’immenses services en faisant mieux
connaitre le droit ecclésial, ’orientation
pastorale officielle et le refus de faire des
clercs une classe supérieure.

Chyristian DUQUOC

David Tracy, Pluralité et ambiguités,
herméneutique, religion, espérance, Paris,
Cerf, 1999. 195 pages.

Je suis perplexe sur le sens de I'ouvrage
de David Tracy, publié aux U.S.A. en 1987.

Les théses ici défendues ne sont pas .

étrangéres a la date de production. Les
références bibliographiques et méme
idéologiques en sont fortement marquées.
L’érudition de I'auteur est impression-
nante : elle parait disproportionnée au
mouvement du livre qui vise a établir la
conversation comme modéle d’interpré-
tation. La conversation présuppose que les
interlocuteurs prennent au sérieux leurs
points de vue différentiels, c’est-a-dire
gu’ils acceptent de rompre avec la tyrannie
du méme, horizon de tous les
dogmatismes et conservatismes.

David Tracy déduit de ce modéle que
I’'argumentation, au sens de J. Habermas,
ne saurait épuiser le sens de la conver-
sation, car, espérant établir un consensus,
elle travaille frauduleusement pour le
méme. L'analyse du langage incite a
s’orienter vers une pluralité que rien ne
peut unifier ; le regard porté sur I'histoire
ouvre a une identique perspective, incluant
toutefois une dimension inquiétante, celle
de [l'ambiguité. Quant au dialogue
interreligieux, il révele a I'extréme ce qui git
dans la conversation bien menée : la
pluralité, la complémentarité parfois,
souvent la contradiction des diverses
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interprétations. Les chemins qui ménent
a Dieu n’échappent pas & cette situation.

Certes, des points de repéres émergent
dans cet océan infini d'incertitudes :
littérairement, les grands classiques
auxquels il faut sans cesse s’affronter ;
politiquement, les opprimés qui rappellent
qu’une doctrine ou une pratique ne libérant
ou n’émancipant pas s’enferment dans le
méme.

David Tracy a tellement horreur du méme
qu’il exonére les théologiens de se
rapporter aux textes bibliques a partir de
leur foi. “La croyance, écrit-il, partagée
par un grand nombre de théologiens selon
laquelle sans la foi ... on ne peut é&tre un
théologien reste aussi peu convaincante
d’un point de vue herméneutique que d’un
point de vue théologique (la foi est
comprise correctement comme don, la
théologie comme tache). L'idée analogue
selon laquelle croyance et foi n'autorisent
ni théologie critique ni recherche
scientifique est également peu convain-
cante”.

Cette solidarité dans le méme intérét
d’attitudes contradictoires pour la lecture
rigoureuse des textes bibliques témoigne
davantage de l'allergie a ’enfermement
éprouvée par I'auteur que de I’élaboration
d’une véritable position critique.

La méme allergie s’annonce dans la
réserve que, malgré sa sympathie, David
Tracy affecte a I'égard des théologies de la
libération. 1l juge ambigu de revendiquer
pour les pauvres le “privilége herméneu-
tique”. Il refuse “que les lectures bibliques
des pauvres aient seules le droit d’étre
entendues (cette prétention est plus
appropriée a la révolution culturelle de Mao
qu’a une conversation et a un antagonisme
théologiques délivrés de toute idéologie,
sérieux, libre, et menés en commun)”
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(p- 172, note 1). N’est-ce pas la retomber
dans e débat idéal imaginé par
J. Habermas et critiqué au chapitre Il ?

Peut-&tre le résumé que I'auteur donne
de sa pensée au terme de son livre
éclairera-t-il le lecteur sur son entreprise
si difficilement cernable : “La solidarité doit
étre a la vie d’action ce que la conversation
est a la vie de compréhension.
Conversation et solidarité sont I'une et
l'autre. fondées, comme Ila raison
elle-méme, sur des espoirs réels : I'espoir
d’étre libéré de la loi du méme, et 'espoir
de quelque lumiére et émancipation ...
Ma principale préoccupation dans ce récit
a été de décrire... une espérance inspirée
par le conflit des interprétations de
I'interprétation elle-méme. Cette espéran-
" ce, c’est que tous ceux qui interprétent
notre situation et tous ceux qui sont
conscients de notre besoin de solidarité
pourront continuer a se risquer a interpréter
tous les classiques et toutes les traditions.
C’est dans cette effort d'interprétation
que consistent et la résistance (au statu
quo) et I'espérance” (p. 185).

Christian DUQUOC

Jean-Pierre MANIGNE, Lazare dehors !
Propos sur la résurrection de la chair, Paris,
DDB, 1998, 131 pages.

Jean-Pierre Manigne relit d’une fagon
poétique et croyante le texte johannique
sur la résurrection de Lazare. |l ne se
contente pas de constater qu’entre cet
épisode miraculeux, provisoire, et
I'annonce de la Résurrection de Jésus, il
existe un abime ; Lazare revenant a
I’empirique et Jésus entrant dans le Regne
de Dieu. 1l discerne dans le texte
johannique une approche de la mort dans
sa toute puissance tragique et dans son
caractére illusoire : Lazare dort. Jésus
I'éveille, et en I'éveillant lui donne de voir
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le monde et I’homme autrement. Sa
résurrection n’est pas qu'un retour a la
vie quotidienne, répétitive, elle est
I'anticipation d’une possibilité qui se
soutient de la seule foi.

Le livre est de belle facture littéraire.
Original dans sa conception, il renouvelle
le genre “méditation” sur la cruelle mort
en annongant la beauté de I'espérance. Par
sa rupture avec toute forme de naiveté, cet
ouvrage est une force pour celui qu’étreint
le doute.

Christian DUQUOC

Daniel MARGUERAT, Paul de Tarse. Un
homme aux prises avec Dieu,
Poliez-le-Grand, Ed. du Moulin (Diffusion
sauf Suisse : Desclée de Brouwer), 1999,
112 p. :

Un excellent petit livre, alliant la compé-
tence scientifique d’un nom reconnu et
la passion chaleureuse d’un “ami” de Paul
qui entend a la fois présenter I’Apbtre et
prendre sa défense contre les malentendus
et incompréhensions grevant sa mémoire.

Le livre s’ouvre par une mise au point sur
ce que nous pouvons savoir de la vie et
de la personnalité de Saul de Tarse, juif
“citoyen du monde”. Nos sources sont vite
inventoriées : d’une part, les lettres
pauliniennes (en triant ce que 'apbtre a
dicté et ce qui est a peu prés certainement
da a la plume de disciples : on retient
sept lettres attribuables “sans hésitation”
et d’autre part, les Actes des Apétres,
source incontournable a n’utiliser qu’avec
prudence (pp. 9-10). Bon portrait de Paul,
“hommes de deux mondes” et pharisien,
“un de ces admirables scrupuleux” avant
d'étre retourné par le Christ (pp. 12-18) ;
I’essentiel est dit, avec & la fois précision
et finesse.
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Le meilleur de ce trés bon livre, a mon avis,
se trouve au 2° chapitre, présentant a la
fois ce que 'on a coutume de désigner
comme la doctrine de Paul et son itinéraire
personnel ; a la fois : car l'une est
inséparable de 'autre, et c’est bien ce
qui donne tant de force a cet
enseignement/témoignage. Ces pages
(23-41) sont tout a fait remarquables :
dominer si élégamment un tel sujet en un
exposeé bref et aisé 2 lire, tous ceux qui ont
un tant soit peu fréquenté les Epitres
apprécieront la performance ! Il faut
rapprocher de ce passage le chapitre 5 ;
si le précédent traitait de la “justification
par la foi”, celui-ci explique que n’avoir rien
a faire pour “mériter” la foi ne dispense
aucunement de la vie nouvelle qu’impli-
que justement cette foi (probléme de
I’éthique chrétienne) ; I'ensemble est d'un

remarquable équilibre, il est ‘juste’
(pp. 76-81).
On admirera non moins le chapitre

consacré au “mystére” d’Israél : ch. 4,
“Israél et son destin”. Ce qui donne
occasion a D. Marguerat de laver Paul de
la tare d’anti-sémitisme, méme si nombre
de ses épigones chrétiens ont cru pouvoir,
en cela, se couvrir de son autorité.

Ainsi commence-t-on a rompre des lances
contre ceux qui calomnient Paul. A juste
raison en ce qui concerne I'anti-sémitisme ;
en ce qui a trait aux deux autres chefs
d’accusation (les femmes : ch. 3 tout
entier ; I'esclavage, pp. 82-85), les griefs
faits & Paul méconnaissent largement la
différence des époques et des mentalités,
jugeant ce qui s’est passé il y a 2000 ans
comme si ¢’était aujourd’hui ; Pauteur a
mille fois raison de dénoncer cette erreur
de jugement si commune. De la a parler de
Paul comme d’un progressiste en cette
affaire, — j’hésiterais quelque peu : je
signerais des deux mains la page 54,
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moins slrement les deux suivantes. Mais
ce n'est 1a que nuances et bémols.

Il fallait enfin en venir a I'inévitable : “Paul
et Jésus” (ch. 6), ou : qui est le — vrai —
fondateur du christianisme ? A titre de
réaction personnelle, je serais tenté de
répondre a cette question par une citation
de Paul lui-méme : “Est-ce Paul qui a été
crucifié pour vous ? Est-ce au nom de Paul
gue vous avez été baptisés ?” (1 Co 1,13).

Boutade, dira-t-on ! Un peu plus que cela,
ce me semble. Mais, quitte & délaisser
un peu l'objet propre de cette recension, je
voudrais faire état d’'un doute qui me vient
a voir comment on aborde cette fameuse
question : Paul, ou Jésus ?

D’une part, la recherche actuelle souligne
volontiers la grande diversité des
communautés primitives, au point qu’on
préférerait parler “des” christianismes
primitifs, plutét que “du” premier
christianisme. L'exploitation neuve de
sources longtemps inconnues ou
simplement négligées (en gros, les dits
“apocryphes”) serait pour une large part
a l'origine de cette nouvelle fagon de voir
les choses.

Mais d’autre part, cet accés & des
matériaux inédits renforce le sentiment des
facunes qui grévent notre connaissance de
ces débuts. Je me souviens avoir lu, a
ce sujet, I'expression de “ruines” sous la
plume de Kdsemann, pour donner une idée
de I'état de ce que nous pouvons savoir —:
on se trouve devant “un champ de ruines”.
Cela souligne I'inconsciente désinvolture
avec laquelle on a reconstitué (on
reconstitue...) ce passé, sur la base des
seuls documents habituellement
accessibles, soit ce qu’on trouve dans le
Nouveau Testament, Paul notamment. Il est
évident que I’historien ne peut travailler
en utilisant des documents perdus ! Mais

245

U



de savoir gu’ils ont existé, de se rendre
compte des ombres qui entachent, et
entacheront peut-&tre toujours notre
connaissance de ces origines, cela ne
devrait-il pas inciter a plus de réserve dans
les reconstructions proposées ? Et pour en
revenir a Paul, beaucoup d’autres
missionnaires et évangélistes des
premiéres heures, qui ne nous ont pas
laissé de traces discernables, n’'ont-ils
pas eu en fait une influence aussi sensible
que lui-méme si on n’en a aucune mémoire
claire ?

_Mais revenons-en a Paul tel qu’en sa
conclusion D. Marguerat I’'évoque “aux
prises avec Dieu”. Judicieusement, il
souligne combien, dans la pensée
paulinienne, “un christianisme en mal
d’identité (y) trouvera... de quoi se refaire
une santé” (p. 103). Et a qui désire s’initier
a I'enseignement de I’Apétre, on ne peut
désigner meilleur guide que cet excellent
petit ouvrage.

fr. Bruno CARRA de VAUX

Paul BEAUCHAMP, D’une montagne a
l'autre, la loi de Dieu, Paris, Seuil, 1999,
255 pages.

Paul Beauchamp ‘nous offre un beau livre,
parfois subtil, toujours profond, portant
le lecteur’'a la conversion spirituelle. Son
approche du Décalogue, dans la premiére
partie, est originale, notamment dans les
chapitres qui concernent I'image de Dieu,
la sainteté du corps, la fraternité et la
filiation:

Quant a la deuxiéme partie consacrée a
Jésus, elle est non moins remarquable,
notamment dans. le chapitre sur le
caractére praticable ou non de l'interpré-
tation du Décalogue dans le chapitre 5
de Saint Matthieu. Par contre, le chapitre
consacré au sabbat est fort compliqué
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pour dire une chose simple : la jubilation
de la vie.

La troisiéme partie est une étude sur Paul :
elle est plus classique. La conclusion sur
I’Unigue, posant un lien entre le caractére
incomparable de Dieu et la singularité
incomparable de la Croix est pleine de
sens.

Cet ouvrage peut beaucoup apporter a
ceux qui ont charge de catéchése.

Christian DUQUOC

Thomas ROMER, Les chemins de la
Sagesse, Proverbes, Job et Qohélet, Paris,
DDB 1999, Ed. du Moulin.

Ce petit livre est remarquable de clarté,
autant que d’érudition. |l est regrettable
que, pour des raisons confessionnelles,
Pauteur n’ait pas pris en compte le Siracide
et le livre de la Sagesse. Leur étude aurait
conforté ses options sur I'universalisme
de la sagesse, une tentative pour s’affran-
chir du caractére trop unilatéral du lien
entre le Dieu de Moise et I’histoire. La
sagesse renvoie a un Dieu Créateur, signifié
dans le profane, elle s’écarte de la passion
et de la violence qu’implique toute prise de
partie dans I'histoire. La thése mériterait
d’étre discutée, car poussée & son terme
logique, elle signifierait que la religion
propre & lIsraél est trop singuliére pour
&tre universelle, ou que, si elle désire
s’affirmer au service de tous, elle doit
passer par la médiation de la religion
naturelle. Cet ouvrage bref souléve de
redoutables questions théologiques : elles
n'ont cessé d’étre débattues aux XVilleet
XIX® siécle.

Christian DUQUOC
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Denis MULLER, La morale, Paris, Cerf -
Labor et Fides, 1999, 90 pages.

L’ouvrage de Denis Miller a un mérite
indéniable : il présente en quelques pages
claires et sobres I'histoire et les enjeux
de la morale protestante. L’auteur fonde
I'originalité de Luther sur le principe de
la justification par la foi. Ce principe
soutient la revendication de la liberté
évangélique qui, sous de multiples
métamorphoses, eut un effet considérable
dans I'idéologie libérale et démocratique
européenne. Toutefois I'auteur ne cache
pas que Luther défendit sur les relations
entre la communauté chrétienne et I'Etat
une position conservatrice que Melanchton
accentua. Calvin parait moins prisonnier de
cet archaisme politique en raison des rdles
qu’il reconnait a la loi.

Ce n’est cependant qu’a partir des XVl
et XIX*siécles que se manifestérent les
tendances majeures de la morale
protestante : une forte autonomie de
I’éthique, un privilege incontestable
accordé a la liberté et a la conscience
individuelles, la sous-estimation des
contenus objectifs dont la loi est un
support. D. Miller percoit dans cette
orientation la cause d’un écart allant
s'approfondissant avec la morale
catholique, rivée aux dogmes et aux
contenus objectifs. Les dissentiments sur
les questions épineuses (avortement,
euthanasie, etc.) s’expliquent par des
intéréts religieux plus que différents.
L'cecuménisme n’a jusqu’a présent
nullement aidé a surmonter ces dissen-
sions éthiques.

Le lecteur catholique ne manquera pas
d’étre quelque peu surpris de la caricature
que I'auteur esquisse de la morale de son
église. Celle-ci, ayant surestimé la loi au
point de défendre le l1égalisme le plus étroit,
pense-t-il, s’est trompée sur le sens de
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la modernité. Ce jugement sévére n’est pas
entierement infondé, mais D. Miller
sous-estime les enjeux d’une morale qui ne
se résigne pas a écarter le sens
provocateur et peut-étre subversif des
contenus objectifs. Une liberté qui dénie
peu a peu toute valeur aux contenus peut
s’aveugler sur son véritable sens. De
grands théologiens protestants ne se le
dissimulent pas.

Les catégories de progressisme ou de
conservatisme sont inadéquates & I'étude
sérieuse des phénomeénes sociaux et
moraux. Une trop grande certitude d’étre
dans le vrai, parce qu’appartenant au
courant dit auto-critique de la Réforme,
peut devenir un obstacle a mesurer
I’'ambiguité de la modernité et & accepter
la force subversive de la Parole dont
I’Ecriture, proclamée dans la communauté
chrétienne, demeure le témoin premier. Les
sélections hatives risquent d’étre le reflet
de passions ou d’intéréts inconscients.
En révélant des tendances trop ignorées de
la courtoisie ordinaire, ce livre rend un
grand service au dialogue interconfes-
sionnel.

Christian DUQUOC

Frangois CHIRPAZ, Raison et déraison de
l'utopie, Paris, L'Harmattan, 1999,

240 pages.

L’ouvrage de Frangois Chirpaz est
polémique : il critique le réalisme politique
qui s’appuie sur Machiavel. Ce dernier a
écarté du gouvernement des hommes
I’éthique et le réve pour asseoir le pouvoir
et la puissance. L'utopie de Thomas More
a une tout autre ambition : établir |la justice
et la fraternité par un pari sur la force de
la raison. Machiavel accepte les hommes
tels gu’ils sont : passionnés et violents.
Th. More les incite a étre ce qu’ils doivent
étre. Son utopie transcrit dans la vie de -
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la cité ce devoir étre : I'autre n’est plus
un ennemi, il est mon semblable et mon
frere. Th. More précise que ce passage
de la passion a la raison ne peut s’opérer
que par I'abandon de la propriété privée,
source de toutes les violences. Fr. Chirpaz
juge que cette option est le point aveugle
des utopies : la violence a des racines plus
profondes que I'accaparement des biens,
la raison n’est pas exempte d’un désir de
puissance qui méne aux excés. On le
constate par la suite : dés que I'utopie peut
devenir réalité sociale (Révolution
frangaise, communisme stalinien, maois-
me), la raison visant a établir un ordre
fraternel dans le monde s’avoue contrainte
d’user de violences tant les hommes sont
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naturellement peu raisonnables. Les
dérives deviennent tragiques. Il faut donc
que le réve demeure réve, aiguillon de
Pagir. S'il devient réalité, il rend ’humanité
aveugle sur elle-méme et son destin.

La thése de I'auteur est bien argumentée,
elle parait juste parce vérifiée par les folies
utopiques qui ont marqué ce siécle
finissant. Elle est susceptible d’intégrer
d’une fagon équilibrée I'éthique a la
politique. Le réve non réalisable garde du
cynisme de la Realpolitik et des aberrations
de l'utopie administrative. On ne peut que
recommander la lecture d’un ouvrage ol se
marient sans naiveté le réve et la raison.

Christian DUQUOC
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