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Une migraine divine

"Si Dieu cesse de m'aider ce sera a moi d'aider Dieu..."
Etty Hillesum

Pour Dieu, si l'on en croit une légende quechua, la priére des
humains n'est pas une sinécure : les demandes contradictoires intro-
duisent un tel imbroglio dans le gouvernement du monde que les chances
d'étre exaucé sont minimes. Les orants indiens sont inquiets, ils s'in-
forment, prés d'experts, du meilleur moment de s'adresser a Dieu.
Les conseilleurs proposent l'espace de temps oi la grande majorité -
des humains s'adonne au sommeil, le ciel serait alors moins encom-
bré et Dieu plus attentif. Mais ils ne cachent pas que Dieu se fa-
tigue de ce harcélement pieux et que ses anges s'angoissent de consta-
ter qu'il multiplie les migraines.

Sous leur pression, Dieu se décide a rompre avec ce régime contrai-
gnant : ni lui, ni les hommes n'en tirent bénéfice. Il convoque son conseil,
demande a ses anges d'apporter un mol oreiller afin de se laisser
aller au sommeil et ainsi de ne plus entendre les récriminations in--
cessantes venant de la terre ; il se retire, il délégue ses pouvoirs a
ses anges qui expédieront les affaires courantes.

Cette fable divine évoque les images que les psalmistes ne craignent
pas d’utiliser : "Réveille-toi, Seigneur” (Ps 59, 5) crie l'un d'entre
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eux. Un autre supplie Dieu de sortir de son inaction : "O Dieu, ne
reste pas muet, plus de repos, plus de silence" (Ps 83,1).

La fantaisie indienne est une facon poétique de sauver la dignité
de Dieu dans un monde ou toute décision, fiit-elle bonne, peut pro-
duire des effets non désirés, a l'instar de la danse amazonienne d'un
papillon qui, par le déplacement infime de l'air engendré par son
vagabondage, rompt l'équilibre instable de l'atmosphere et active la nais-
sance de quelque tornade lointaine.

Devant des conséquences aussi incontrdlables, des chrétiens pré-
ferent ignorer la priére de demande : ils admettent certes, avec
condescendance, que des milieux populaires y sacrifient par atavisme
superstitieux. D'autres, se piquant d'une théologie plus moderne et
critique, dénient a Dieu une toute-puissance dont il ne sait que faire,
raison pour laquelle beaucoup de peuples religieux l'ont assigné a
la retraite.

Ainsi devant la multiplication des demandes contradictoires, on
estime ou bien que Dieu n'a d'autre solution que le retrait, ou bien
l'on décréte avec assurance qu'il est faible et que son gouvernement
du monde ressemble a une navigation a vue.

Peut-étre faudrait-il restituer a Dieu et a la priere leur grandeur
et leur dignité originelles : les mythes donnent a penser s'ils se refu-
sent & étre des explications ; les théologies de la faiblesse de Dieu,
si elles deviennent des certitudes, sont elles-mémes des fables. Une autre
lecture est proposée dans le présent cahier, elle n'enléve rien aux in-
tuitions partielles et excitantes des mythes et des fables, elle ne s'y
enferme pas.

Frangois Chirpaz ouvre le débat en situant la priere dans l'ordre
de la parole : elle s'inscrit dans le rapport a l'autre a la fois comme
un aveu de faiblesse (je ne puis obtenir par moi-méme ce que je dé-
sire) et comme un refus de violence (elle respecte le désir de celui qu'elle
supplie). La priére entre humains se différencie de la priere adressée
a Dieu qui ne répond pas ou répond indirectement, il déplace ainsi
le désir de l'orant et le purifie.
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UNE MIGRAINE DIVINE

Frangois Genuyt, dans l'analyse rigoureuse du "Notre Pere", conduit
a des pensées proches: la priere que nous a confiée Jésus nous dé-
leste de notre désir trop frileux et trop narcissique pour entrer dans celui
du Reégne. La reconnaissance de la volonté du Pére qui sait nos be-
soins et écarte toute dette nous introduit dans une attitude filiale.
Une seule condition est posée pour étre exaucé : qu'on agisse comme
Dieu a l'égard de ceux qui nous font ou nous ont fait du mal.

Donna Singles choisit de commenter quatre formules de priére
que les évangélistes attribuent a Jésus. Son étude montre que le Fils
entre dans la volonté du Pére sans rien renier de sa condition hu-
maine : il ne requiert aucune intervention de puissance, son désir de
susciter le Regne doit son efficacité présente et future a la confiance
inconditionnelle qu'il accorde a celui qu'il nomme "Abba, Pere".

Jean-Claude Sagne s'interroge sur la priére comme épreuve de
vérité. Reconnaissant la nécessité de l'imaginaire dans notre lien a Dieu,
l'auteur en manifeste 1'ambiguité si le désir qui nous anime reste
enclos dans un espace répétitif: "Dieu, écrit-il, ne nous donne pas
des objets que notre désir pourrait circonscrire et maitriser, mais
des signes (non dépourvus de consistance) qui indiquent un mouve-
ment a faire vers lui, pour entrer plus profondément dans la vie fi-
liale".

Henri Denis explicite les relations entre la priéere et la foi. 1]

souligne que la priére convertit le désir humain au désir de Dieu,
elle met ainsi en pleine lumiére ce qui sourd de la foi.

La priere n'est pas une argumentation, elle est l'expression d'une
relation confiante. Aussi a-t-il paru bon aux responsables de la revue
de proposer, a titre d'interludes, quelques bréves pages spirituelles et
quelques formes de prieres. Elles représentent des lieux de respira-
tion et de silence.

Christian DUQUOC

Directeur

IK 240 5



Une petite fille aveugle va a la fontaine
sous l'anse bleue de la nuit

et dort un peu parfois

sa joue pdle appuyée

au poing léger du vide
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Un arc-en-ciel

Ton Nom sur la lumiere

de ce pont jeté entre les rives
de ce pont jeté vers nulle part.
Les mains brilent

élevées

sans plus de poids

qu'un autre sang

porteur de voix

légeres, colombes

qui vont

de l'un a l'autre doigt
s'aimer

dans la transparente lumiére

Annie |CATTIN
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Parle toi le vent

parle toi la pluie

et toi la neige

parle toi le nuage

parle bel arbre frémissant

et toi la petite feuille

parle le soleil

et toi la terre

et toi l'océan

parlent toutes les voix perdues
parle la lumiére

que je dorme ou que je veille
dans mon ceeur qui ne parle plus
parle la voix silencieuse et secréte

comme une priére qui ne cesse plus.
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Francois CHIRPAZ

La parole de priere

"Laisse-moi parler devant ta miséricorde ; moi qui ne suis
que terre et cendre, laisse-moi pourtant parler, car voici que
Jje m'adresse & ta miséricorde et non pas a 'homme qui rirait
de moi, c'est a elle que je parle. Et toi aussi, peut-étre, tu ris
de moi; mais tourne-toi vers moi et tu auras pitié."

(St Augustin, Confessions, 1, VI, 7)

Si c'est dans le domaine du religieux, 1a ot I'homme vit et ex-
prime sa relation a Dieu, que la priére révele sa pleine dimension,
elle n'appartient pas, toutefois, d'une maniére exclusive, a ce seul do-
maine. La priere est aussi une facon de se tenir devant un autre
homme, facon d'habiter sa propre parole parce que facon d'étre dans
la vie. D'une maniére générale, l'attitude de pri¢re imprime une cer-
taine tonalité a la parole adressée a un autre car elle a souci d'impri-
mer une certaine tonalité a la relation elle-méme.

L'invite au face a face
Une parole de priére peut étre adressée a un autre homme lors-

qu'il faut solliciter son aide en un temps de détresse ou d'épreuve,
ou solliciter sa bienveillance lorsque la vie ne dépend plus que de
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cette bienveillance, ou bien encore pour l'inviter & une relation
pacifique. Prier un autre homme, c'est en appeler a sa bienveillance :
parce que celui qui adresse une priere est faible devant celui qu'il
sollicite mais, tout aussi bien, parce qu'il se refuse a s'en tenir & une
simple position de force. En ce sens, toute priére qu'un homme adresse
a un autre procede toujours d'un aveu : l'aveu d'une situation de fai-
blesse ou d'impuissance mais, tout aussi bien, 1'aveu du refus déli-
béré de lui faire violence. Des lors, la priere ne constitue jamais une
simple forme, parmi d'autres, de la parole humaine. En elle-méme,
elle vise déja autre chose : une transformation du rapport a la vie et
du rapport a I'autre homme car elle est fagon de se tenir dans la vie,
en face de l'autre.

L'aveu de faiblesse

La parole de pricre est aveu de faiblesse lorsque 1'existence prend
la mesure de sa fragilité, découvrant a quel point elle ne peut pré-
tendre maitriser la situation qui lui est faite dans la vie et se trouve
incapable d'agir par soi seule sur cette situation. Alors, pour pouvoir
continuer a vivre et demeurer dans la vie, il lui faut s'adresser a un autre.
Et, ce faisant, elle se reconnait impuissante devant lui ou bien ne
disposant, par soi, d'aucun pouvoir pour peser sur la situation qui lui est
faite en vue de l'ajuster a sa propre attente. C'est avouer ne rien pou-
voir par soi et accepter de tout devoir a un autre : s'avouer dépen-
dant de lui et de son bon vouloir.

Quiconque est, par soi-méme, assez fort pour affronter la situa-
tion présente, lors méme qu'elle lui est défavorable, et tant qu'il a
une suffisante confiance en ses propres forces n'a nul besoin de prier.
Il agit ainsi qu'il l'entend, il ne dépend que de soi et donne le senti-
ment de n'avoir nul besoin d'un autre pour assurer son propre salut.
L'assurance de disposer, par soi seul, de la force qui permet de s'im-
poser n'incite pas 'homme a la priére puisqu'il demeure persuadé
que son salut, il ne le doit qu'a lui seul.

Par contre, a partir du moment ol cette force se révele impuis-
sante devant ce qui lui advient, il lui faut adresser une priére a un
autre et donc, par 13, reconnaitre sa dépendance a son endroit. De ce
point de vue, la priere est l'attitude de qui est contraint d'avouer sa
propre faiblesse, sollicitant qu'une gréice lui soit accordée qui lui
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LA PAROLE DE PRIERE

permette de vivre. Prier est présenter une requéte et attendre qu'elle
soit accordée par un autre : en appeler a la mansuétude qui déjoue
les jeux de la force.

L'incitation a la paix

Cet aveu n'est, toutefois, pas le seul qui incite a la démarche de
la priere car cette derniere n'est pas seulement l'expression d'une im-
puissance momentanée ou totale. Elle peut, également, émaner de
qui se refuse 2 faire violence a un autre, et se refuse a faire de la
force contraignante l'unique loi de la relation de I'homme a I'homme.
Je t'en prie !, une demande de cet ordre ne reléve pas nécessaire-
ment de l'aveu de faiblesse. Elle peut, tout aussi bien, manifester
une assurance suffisamment consciente de sa propre force pour n'avoir
pas besoin de s'en servir car en souci d'inviter I'autre a ne plus se
situer sur le seul plan de l'intimidation, telle une invite a la rencontre
ou nul n'a besoin de défier l'autre pour se sentir exister et pour étre
lui-méme. Telle une invite réciproque a déposer la force et a déjouer
la tentation du recours a la violence pour venir sur le terrain de la
seule parole : 12 ol chacun peut s'exprimer d'une maniere pacifique parce
qu'assuré d'étre entendu pour ce qu'il veut dire et laissant entendre
qu'il saura demeurer dans 1'écoute de la parole de l'autre. D'un mot,
en un face a face ol chacun des partenaires est 2 méme hauteur et
ol chacun peut se tenir sans crainte, dés lors que cette rencontre a
récusé tout recours a la violence.

Quel que soit l'aveu initial qui la suscite, la priere qu'un homme
adresse A un autre homme est, de ce fait, toujours une invite a ne
pas s'en tenir au seul rapport de force pour venir au lieu ot I'homme
se présente sous sa face humaine, celui de la parole qui permet a
chacun de s'exprimer parce qu'elle demeure dans I'écoute de ce que
l'autre veut dire. Que I'hnomme redoute la violence qui tisse la plu-
part des relations entre les hommes, ou bien qu'il puisse I'affronter
sans crainte, lorsqu'il adresse une priere a un autre il I'invite a quit-
ter ce terrain dangereux parce que générateur de brutalité et de mort.
Sans doute, les mots peuvent-ils, eux aussi et au méme titre que le geste
brutal, étre blessants au point d'engendrer de la mort. Mais la parole
ne parvient toutefois a sa vérité que lorsqu'elle déjoue de tels jeux meur-
triers en ouvrant sur l'espace du face a face et de la rencontre pacifiques.
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Une allégeance réciproque

Prier est donc inciter a la bienveillance de 'écoute et a prendre
en compte la parole pour elle-méme. Ce faisant, elle procéde a un
autre aveu encore parce qu'elle sait que vivre de la sorte dans la
proximité de l'autre est reconnaitre une dépendance i son endroit.
La requéte qui demande de ne pas s'en tenir 2 la seule force admet,
par la-mé€me, qu'elle dépend de l'autre et de son bon vouloir, se fon-
dant sur I'espoir qu'il saura entendre et pariant qu'il en sera capable. S'en
remettant a ce bon vouloir, elle s'avoue, par 13, en condition de dé-
pendance. Une dépendance non pas servile pour autant puisque consen-
tie de plein gré et sachant que pour qu'une telle relation ouvre sur la
paix et non sur la guerre, il faut savoir lui consentir une allégeance.
Mais aussi l'inviter a faire, en retour, allégeance de la sorte : 1'aveu
qui reconnait une telle dépendance est invite & comprendre qu'il ne
peut y avoir de relation pacifique que si cette dépendance ne reste
pas unilatérale. Lorsqu'elle I'est, on demeure dans le domaine du
conflit et de la servitude. Lorsqu'elle ne 1'est plus, on accéde a ce
lieu ou 'homme peut, dans la paix, rencontrer son semblable. La ol
ils peuvent, sans doute, se heurter 1'un & l'autre mais toujours en s'in-
terdisant de céder a la tentation du recours a la violence brutale.

En ce sens, la priére n'est jamais simple forme de la parole humaine
parmi beaucoup d'autres. Elle est ce qui permet a la parole d'étre vé-
ritablement elle-méme car elle ouvre sur l'espace d'un face a face ot nul
n'a besoin de faire recours & la force pour étre reconnu ainsi qu'il
attend de 1'étre. Refus de la force agressive ou de la violence et appel
a la bienveillance allant de pair et s'appelant, pour ainsi dire, 1'un 'autre,
en s'étayant l'un par 'autre.

Devant Dieu : du sacrifice a la parole

Dans son mouvement propre, la pricre implique une transforma-
tion de la relation de 'homme a 'homme. D'une maniére analogue,
elle implique une transformation de la relation de 'homme au divin
car elle est passage du geste du sacrifice a la parole qui se tient de-
vant celui qu'elle interpelle ou sollicite.

14 _ IK 240



LA PAROLE DE PRIERE

L'offrande de sacrifice

Quelle que soit la fagcon dont la pensée le comprend et se le re-
présente, le divin est toujours 1'Autre, différent de 'homme. Et, qu'il soit
désigné comme le Sacré ou le Saint, il est toujours compris comme
réalité essentielle, source et origine de tout ce qui est, le Créateur
dont, par conséquent, I'homme dépend. De cette dépendance, la priére
est 'aveu. De cette dépendance également, les formes de l'expres-
sion sont nombreuses et diverses, selon les cultures et leurs tradi-
tions religieuses. On peut, toutefois, discerner en elles comme une
double polarité : elle se manifeste dans et par le sacrifice ou bien
dans et par la priere. Dans le sacrifice qui est don offert a la divi-
nité, que ce soit pour reconnaitre sa grandeur ou pour solliciter sa
bienveillance, le plus souvent par le feu qui consume les offrandes
en faisant monter vers les régions élevées du divin cette part du
monde dont I'homme a choisi de se déprendre pour l'offrir. Dans la
consumation de ce qu'il offre, 'homme avoue qu'il n'est pas le maitre
du monde et que tout ce dont il dispose dans le monde ne lui appar-
tient pas en propre. Ainsi dans tous les rituels de sacrifices, qu'ils
soient sanglants ou non, mais aussi dans cette consumation du tabac
dans la pipe sacrée que les cercles des Hopis ou des Sioux rassem-
blés font monter en hommage a Wakan Tanka.

L'invocation

Par lui-méme, le sacrifice est déja une priere, puisqu'il est facon
de se mettre en présence du divin qu'il entend honorer. Comme peut
I'étre, également, le rituel tibétain du mouvement imprimé au moulin
a prieres. Cependant, la priere proprement dite est, elle, prononcia-
tion de paroles, facon de se tenir devant celui qu'elle honore, qu'elle sol-
licite ou a qui elle adresse sa requéte. Le sacrifice est geste, celui
d'un individu ou d'une communauté, il est acte d'offrande qui ne
prend, certes, sa pleine signification que par les mots ou les formules
qui l'accompagnent. Dans le sacrifice, pourtant, c'est 'acte qui prime.
Dans la priére, par contre, c'est la parole qui n'installe I'hnomme dans
la proximité de celui a qui elle s'adresse que parce qu'elle le fait se
tenir devant sa face. Elle peut réciter ou psalmodier des formules consa-
crées ou des textes déja écrits. Cependant, le mouvement propre de
la priére est de s'exprimer au vocatif, pour parler a Dieu et devant
Dieu en une adresse directe, que ce soit pour formuler des mots
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d'adoration a l'auteur de toutes choses, ou pour une demande pour la
vie personnelle de celui qui prie. Adoration, louange, demande font,
sans doute, naitre des prieres différentes. Elles ont pourtant une to-
nalité semblable parce qu'elles relevent, 'une comme l'autre, de la
parole devant la face de celui qui est, pour 'homme, familier et non-
familier.

Le Dieu que 'homme prie est, en effet, tout a la fois, le fami-
lier puisque 1'homme peut s'adresser & lui pour parler devant sa face,
et le non-familier puisqu'il est I'Autre par excellence, celui que 1'ex-
périence humaine ne peut comprendre dans la proximité qu'a la condi-
tion de comprendre aussi que demeure, entre elle et lui, une distance
impossible & abolir. Dieu est un Autre, mais non pas pourtant comme
le sont, pour chacun, tous ceux qui l'entourent. Entre I'homme qui
prie et son Dieu auquel il s'adresse demeure une distance que nulle
familiarité ne peut tout a fait abolir.

Parler a Dieu

Une familiarité/distance : telle est la forme de la relation de 'homme
avec son Dieu. Or, ce Dieu qu'il invoque n'est pas l'indéterminé, puis-
qu'il est quelqu'un que l'on peut s'attacher a2 comprendre, par analo-
gie avec nos relations humaines, et celui en face de qui on peut se
tenir. A la condition, toutefois, de ne pas oublier que si I'analogie
désigne une proportion et donc une relation, elle désigne également
la distance dans la relation méme. En témoigne la constante affirma-
tion de I'Ancien Testament : le nom de Dieu doit demeurer pronon-
cable et impronongable. Impronongable, il est désigné par le tétra-
gramme YHWH que l'écriture transcrit, mais d'une mani¢ére muette.
Pronongable, il ne peut étre que plusieurs, comme s'il fallait toujours
déjouer la tentation de la mainmise sur le divin a partir de la pos-
session du nom, et déjouer les ruses de la conduite magique qui es-
pere mettre la main sur le divin, en vue de son propre profit.

De 1a, 1a tonalité contrastée de toute priére et son double pble
constant. Puisqu'elle ose adresser sa requéte, elle sait qu'elle peut,
comme Abraham ou comme le psalmiste, se faire familiere car elle
sait que le Créateur ne se désintéresse pas du destin de sa créature.
Et, cependant, cette familiarité ne peut se défaire du sentiment de la dis-
tance qui invite a l'attitude respectueuse, puisque cet Autre n'est pas
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un autre comme le sont tous les hommes. Le sentiment de la dis-
tance incite la parole au respect : on ne se tient pas devant Dieu
ainsi qu'en une posture ordinaire de la vie. Mais le sentiment de fa-
miliarité est invite a franchir la distance et 1'écart entre I'hnomme et Dieu.
Quand bien méme ce dernier est désigné comme Seigneur, une telle sei-
gneurie ne peut se comprendre sur le modele des hiérarchies hu-
maines. La hiérarchie sociale ou politique accentue 1'écart et la dis-
tance entre le simple sujet et le monarque. A la limite, elle fait du
monarque, tel le mikado japonais, un étre inaccessible devant qui le sujet
ne peut s'avancer que prosterné et silencieux, c'est a dire contraint
de renoncer a la parole. Devant un tel monarque, nul sujet ne peut
se tenir que prosterné et contraint a se taire.

il
Le recueillement, ou le silence dans la parole

L'homme qui prie est donc un homme qui parle, pour adresser
une louange, une adoration ou une requéte personnelle. Cependant,
si la priere est parole, cela ne peut s'entendre qu'a partir du sens le
plus fort de cette modulation du souffle qui sort des 1évres humaines.
Sans doute, la parole est-elle ce qui permet aux hommes de commu-
niquer les uns avec les autres et de maintenir, entre eux, des liens
communs. Mais c'est méconnaitre le sens de tout ce qui se passe
dans cette modulation du souffle prenant forme de parole humaine
que d'y voir le simple instrument de I'échange d'informations entre
des individus. La parole, certes, permet de tisser le réseau complexe des
liens et des échanges mais elle est aussi et avant tout le lieu on s'en-
gage l'étre méme de celui qui parle : l'espace ou 'homme habite et
peut rencontrer un autre, et le lieu oi il existe, parce que c'est la
qu'il est réellement lui-méme.

A l'écoute du silence

C'est dans la parole que I'homme existe et qu'il lui est accordé
de se manifester comme celui qu'il prétend étre. Mais, pour y parve-
nir, il lui faut apprendre que la venue en un tel lieu passe par le si-
lence et que sa parole ne peut s'en tenir a proférer a son tour les
mots qui circulent dans I'espace social. Et apprendre qu'elle ne peut étre
véritablement parole que 12 ol elle a part liée au silence. Seul, en
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effet, ce lien étroit qui l'unit au silence peut lui permettre de laisser
se manifester la tonalité propre de l'existence car ce silence n'est pas
de contrainte, il est de recueillement. La parole interdite par une ter-
reur qui la paralyse est vouée a un silence qui porte en lui la mort.
Par contre, celle qui choisit de suspendre pour un temps le flux des mots
ne tue pas en elle la possibilité de son ouverture, elle s'ouvre, au
contraire, a une possibilité plus essentielle.

Tant qu'elle se laisse aller & la pente ordinaire des échanges de mots
qui vont et viennent dans l'espace social, la parole se fait volontiers
bavardage n'engageant rien ni personne mais proféré seulement pour
agir sur d'autres ou les influencer. Ou encore pour meubler un si-
lence qui fait peur tant que les étres ne savent pas s'y tenir. Enfermée
sur sol, dans l'unique souct d'exprimer ses désirs, elle peut se conten-
ter de n'€tre qu'impérieuse, de s'affirmer d'une maniére impériale.
Comme s'il lui suffisait de se poser elle-mé&me, d'affirmer la préten-
tion de ses désirs et de commander a tous les autres mais, en tout
cas, sourde a leur endroit.

Mais, de la méme fagon que chacun doit apprendre ce que veut
dire exister pour devenir réellement un étre humain et non pas un
paquet de pulsions sauvages et de peurs incontrdlées, la parole doit, elle
aussi, s'éduquer pour devenir l'expression d'un existant capable de se
tenir dans le face a face. Une telle éducation passe par l'attention au
silence, par la suspension des mots qui viennent spontanément pour
apprendre a demeurer dans 1'écoute de ce qui vient de l'autre comme
de ce qui vient, en soi-méme, pour ainsi dire en-dega des mots . En bref,
pour savoir se faire disponible et présent a ce qui advient de I'autre
et de soi-méme.

Le recueillement

Or, comment s'avancer et se tenir dans la proximité de Dieu,
sinon dans le recueillement qui contraint a faire taire les impulsions
spontanées du désir ou les préoccupations ordinaires particulieres ? C’est
dans le silence que l'existence peut se faire disponible, tout a la fois
pour écouter et pour laisser se manifester ce qui seul importe. En ce
sens, si la priere est parole qui vient se proférer en face du Dieu
qu'elle interpelle ou sollicite, elle ne peut &tre réellement parole de priere
que par le passage par le silence du recueillement. Ainsi, la parole
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de louange ne peut-elle se dire que dans une sorte de murmure. A
plus forte raison encore, la parole de demande qui émane du désir. Laissé
a son mouvement spontané, le désir d'un homme veut se manifester dans
la hate, dans la véhémence et dans la précipitation. Le recueillement,
par contre, vient lui apprendre qu'il ne peut se manifester réellement
que dans la hite réfrénée. Il n'est pas possible de venir dans la proxi-
mité d'un autre homme autrement que par cette lenteur délibérée. A plus
forte raison, pour venir en ce face a face avec Dieu.

Car venir en un tel face a face n'est pas se tenir devant Dieu comme
en présence d'une réalité quelconque du monde. Si c'est 13, en effet,
que se joue la part essentielle de 1'expérience humaine, nul ne peut
y venir et s8'y tenir qu'en demeurant attentif a ce qui dépasse cha-
cune des expériences ordinaires. Adresser une priere a Dieu est se
tourner vers lui et se tenir dans la proximité de Celui que I'on sait proche
de I'nomme. Mais se tenir en une telle proximité impose le silence a
toute spontanéité trop bavarde, pour s'avancer dans la disponibilité
de 1'écoute. La confiance et le respect ne s'excluent pas l'un l'autre.
Le respect est porté par la confiance et la confiance devient plus
forte qui sait demeurer dans le respect. C'est en cela que le recueille-
ment ouvre a cette proximité de I'homme et de Dieu : une proximité
tout a la fois de respect et de confiance.

v

Parole de I'homme, silence de Dieu

L'approfondissement du sentiment religieux, on I'a vu, va de pair
avec le passage du sacrifice a la singularité de la parole de priere.
L'homme qui sacrifie une part de ce qu'il a gagné par son travail
pour le présenter en offrande est, sans conteste, un étre pieux, re-
connaissant sa dépendance a l'endroit de son Dieu et marquant, par
1a, tout a la fois sa dette et son adoration. Cependant, dans la dé-
marche du sacrifice, le divin a quoi il se rapporte demeure une réa-
lité pour une large part impersonnelle qui dépasse I'homme et lui
dispense la vie, mais non pas encore quelqu'un a qui il peut parler
en face pour lui présenter sa requéte ou pour l'interpeller.
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Le creusement de l'intériorité humaine

Dans la tradition biblique, la parole de priére prend une place
déterminante car I'Autre a qui elle s'adresse n'est pas le simple Maitre
de la vie, des mondes et des temps, il est ce Dieu qui s'est mani-
festé & I'homme par la parole de ses prophétes et de ses témoins,
celui qui s'annonce a I'nomme comme "Me voici !", ainsi que le dit Isaie.
Celui qui, selon les mots du psalmlste conserve I'homme en son
souci blenvelllant Celui, enfin, 4 qui, dans I'Evangile, Jésus invite a par-
ler comme a un Pére. Ce faisant, cette tradition contribue a donner
un tour plus personnel & la relation de I'hnomme a son Dieu et, du
méme mouvement, elle contribue a creuser d'autant plus la conscience
de la singularité humaine.

Car c'est d'un méme mouvement que la parole de priere arrive a
prendre une tonalité personnelle, que 'homme peut comprendre son
Dieu comme une personne et non pas comme une simple puissance
qui fait étre tout ce qui est et, enfin, que la conscience que I'homme
prend de lui-méme s'approfondit en creusant sa propre intériorité. Alors,
la parole de priere n'est jamais simple allégeance au Créateur. Lors
méme, en effet, qu'elle est adoration de l'auteur de toutes choses en
lisant dans les merveilles de la création la grandeur du Créateur, a
mesure qu'elle se fait plus personnelle elle conduit a affiner la
conscience que I'homme prend de son Dieu, comme 2 affiner la
conscience de ce face a face dans lequel I'homme prend la mesure
de sa grandeur propre. A mesure que s'affine le face 2 face de I'homme
et de Dieu, la conscience de soi de la créature s'approfondit d'autant.
Celui qui ose une telle priere n'est pas un vivant humain quelconque,
il est un homme singulier. Il est cet homme.

Le silence de Dieu

Cependant, dans le temps méme ou s'affine le sentiment de ce
face a face, se révele d'autant le paradoxe de la priere. Parce qu'il
sait se tenir devant la face de celui qui le conserve en son souci
bienveillant, 'homme peut s'adresser a lui comme 2 celui qui est
proche de lui puisque les textes nous disent qu'il veille sur le salut
de chacun. Mais, par la-méme, le paradoxe s'accroit d'autant : Celui
a qui I'homme peut s'adresser de la sorte demeure dans le retrait du
silence. La parole de pricre ne regoit pas de parole en retour, comme
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si Dieu se tenait dans le silence jusqu'au point de susciter le désar-
roi de celui qui s'avance devant lui. De la douleur du psalmiste au
cri véhément de Job, une méme détresse vient étreindre 1'homme.
Celui a qui s'adresse cette parole de confiance ne lui adresse pas les
paroles que l'oreille humaine espére entendre et, en retour de sa pa-
role initiale, I'homme ne rencontre que le silence de Dieu, comme si
ce dernier se faisait absent de la détresse humaine, au risque de
scandaliser sa créature.

Pour la conscience contemporaine, le scandale de ce silence a
atteint son degré maximal au temps d'Auschwitz : au temps de la
détresse d'un peuple abandonné au délire de ses bourreaux, Dieu
n'est pas sorti de son silence. Le silence de Dieu a la requéte de 'homme
contraint 2 I'épreuve de la détresse, voila le scandale par excellence,
ce méme scandale qui a épouvanté 1'dme de Job, au point de lui ar-
racher des mots d'une violence inouie. En effet, la longue plainte
qui scande ce poéme ne nait pas des malheurs que les deux premiers
chapitres ont recensés, la perte de ses biens ni méme de celle de ses
enfants. Elle nait de cet interminable silence des sept jours et des
sept nuits évoqué 2 la fin du chapitre II, en ce temps ot Job a da
endurer le silence de son Dieu qui se fait absent au malheur du serviteur
fidele. Dieu reste sourd a la souffrance de I'nomme. Et tout le tor-
rent des paroles qui scande chacune des interventions de Job (dont
la véhémence effraye ses propres amis) ne peut se laisser entendre
qu'a partir de ce silence que la créature comprend comme un délais-
sement. Ou comme un abandon, ainsi que le crie le psalmiste:

Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ?
J'ai beau rugir mon salut reste loin.

Le jour, j'appelle, et tu ne réponds pas, mon Dieu ;
la nuit et je ne trouve pas le repos.

Tel est donc bien le paradoxe. A son invocation, la parole de
priere attend, en retour, une réponse comme on en attend d'une pa-
role adressée a un autre homme. Parce qu'elle s'est affinée par la
conscience aigué de la situation de face a face, elle ne vit que de
l'attente espérée d'une réponse qui ne vient pas nécessairement com-
bler chacune des demandes mais qui, par sa réponse méme, laisse
comprendre 2 I'homme que son Dieu est 1a. Or, est-il encore 1a celui
qui ne répond pas par une parole comme le fait chaque homme ca-
pable de manifester la bienveillance de sa présence ?
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La réponse indirecte

Il ne faut pas passer trop vite sur une question de cette ampleur,
comme le font tous ceux qui, dans le souci de magnifier la grandeur
de Dieu, tiennent pour négligeable le désarroi de la créature vouée a
I'épreuve d'un tel silence. Il importe, bien plutdt, & la créature d'ap-
prendre que la douleur éprouvée dans ce silence est A proportion de
la confiance manifestée dans sa parole de priére. Or, cela est un fait:
tant que la demande humaine attend une réponse analogue a celle qu'elle
attend de la parole adressée a un autre homme, elle est vouée a la
déception. En ce sens, prier n'est pas seulement apprendre comment
s'adresser au Créateur d'une manicre confiante, c'est encore apprendre
qu'il ne saurait y avoir une réponse sur le modele de celle que I'on
peut attendre d'un homme. Si Dieu est celui qui ne se tient dans la proxi-
mité de 'homme que dans le retrait, la demande de la priére ne peut
attendre de réponse que d'une maniére indirecte : dans les signes
qui lui sont faits dans sa vie, dans les événements qui lui advien-
nent et, plus encore, dans ce qui lui est suggéré a la lecture des
textes inspir€s. Une telle réponse est réponse chiffrée, pour ainsi
dire, elle est a interpréter et a décrypter.

Quti s'interroge sur le sens de cette réponse de Dieu doit méditer
ce que le poete inspiré du Livre de Job a écrit en rapportant les pa-
roles du Seigneur. La demande de Job a, tout au long, porté sur la
douleur de la créature souffrant du silence de Dieu. Or, les paroles
qui viennent lui répondre ne tiennent aucun compte de tout ce que
la plainte avait exprimé, et c'est d'autre chose que Dieu parle : du monde
qu'il fait visiter a Job, comme si ce dernier était devenu le confident
de son Dieu attentif & lui en montrer les merveilles. En apparence
parlant de tout autre chose mais, en fait, laissant entendre au servi-
teur que sa demande n'avait pas été faite en vain. Une réponse qui
ne se manifeste que d'une maniére indirecte : Dans les signes qui
lui sont adressés a travers sa vie méme et, plus encore, dans la mé-
ditation patiente des textes que des générations ont reconnus comme
inspirés. Telle est la réponse que l'homme peut attendre de celui qui
demeure dans le retrait.

Il faut la longue patience de I'écoute pour entendre tout ce qu'un
autre veut nous dire, et cela ne nous advient qu'a l'intersection de sa
propre parole et du silence qui l'habite. 11 en faut davantage encore
pour discerner ce que Dieu veut faire entendre a sa créature. Car
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c'est, en fin de compte, dans la venue d'une telle réponse indirecte
que I'homme peut réellement comprendre ce que veut dire se tenir
devant ce Dieu qu'il invoque, mais qu'il ne peut voir comme n'im-
porte quelle réalité du monde. Le fond de sa demande est de voir
Dieu face a face. Mais Dieu, parce qu'il n'est pas une réalité parmi beau-
coup d'autres, ne peut &tre vu, au méme titre que ces dernieres. Il
ne peut étre qu'entendu, d'une maniere indirecte.

Frangois CHIRPAZ
Philosophe
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6-7 février 1999

LOUIS-JOSEPH LEBRET : UN HOMME DE LA SOLIDARITE
avec Jean-Claude Lavigne
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avec Bernard Durel
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20-21 mars 1999

PROGRAMME COMPLET,
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Hymne de Cleanthe a Zeus

"O Zeus, le plus glorieux des immortels, toi qui a tant de noms,
qui est éternellement tout-puissant, cause premiére de la nature, toi
qui régis toutes choses selon la loi, je te salue. Car il est juste que
tous les mortels s'adressent a toi. Nous sommes, en effet, issus de toi,
nous seuls avons obtenu l'imitation de ta parole parmi les nombreux mor-
tels qui vivent et rampent sur la terre ; je te chanterai donc et célé-
brerai éternellement ta puissance. C'est a toi que tout ce monde qui
tourne autour de la terre obéit la ou tu le conduis et c'est par toi
qu'il se laisse gouverner. Tu tiens en tes mains invincibles une arme
double, la foudre enflammée qui toujours brile ; car tout dans la na-
ture frissonne de ses coups ; par elle tu diriges une raison commune
qui court a travers toutes choses, mélées aux grandes et aux petites
flammes. Tu es si bien le supréme roi de l'univers que rien sur terre,
0 Seigneur, ne se fait sans toi, ni dans le ciel éthéré et divin, ni dans
la mer, rien si ce n'est ce que font les méchants dépourvus de raison.
Mais toi tu sais donner la mesure a ce qui dépasse la mesure, mettre
de l'ordre la on il n'y a que désordre et les choses qui ne sont pas
amies pour toi le deviennent. Tu as harmonisé tous les biens avec les
maux dans une seule unité, de sorte qu'une raison une naisse tou-
jours de toutes choses, c'est elle qu'abandonnent en la fuyant tous les
mortels qui sont méchants. Malheureux, en voulant toujours acquérir des
biens, ils ne voient ni n'entendent la loi commune de Dieu, s'ils y
obéissaient avec intelligence ils méneraient une vie heureuse. Mais,
insensés, ils courent d'un mal a un autre ; les uns sont possédés pour
la gloire d'un zele querelleur, les autres sans aucune mesure sont
poussés par l'appdt du gain ; d'autres enfin s'abandonnent a une vie
reldchée et aux ceuvres qui satisfont les plaisirs physiques, s'appli-
quent a trouver tout le contraire de ce qu'ils attendaient. Mais, 6
Zeus, pere de tous les biens, toi qui es enveloppé des sombres nuées
et de la foudre, sauve les hommes de leur infortunée ignorance, chasse-
la de leur dme, 6 pere, et fasse qu'ils obtiennent la pensée sur la-
quelle tu t'appuies pour gouverner toutes choses avec justice afin qu'étant
nous-mémes honorés nous te rendions des honneurs en échange, chan-
tant tes ceuvres, comme il sied a un mortel, puisqu'il n'y a pas de
plus grand honneur pour les hommes ni pour les dieux que de chan-
ter la loi commune et éternelle dans la justice.”
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" Voici U'heure pour les dieux, enfants de Zeus, de nous préter
l'oreille, tandis que nous épandrons nos veux sur ce pays. Que
Jjamais la terre des Pélages ne soit en proie aux feux de l'ardent
Ares dont le cri suspend les danses et qui va moissonnant les hommes
dans des champs ou ils ne mirissaient pas pour lui !

(...)

Terre monstrueuse, juste objet de mon culte, que vais-je deve-
nir 2 Ou fuir ? Sur la terre d'Apis est-il pour moi une cachette
sombre ? Ah ! que je voudrais étre la vapeur noire qui approche
les nuées de Zeus, pour disparaitre tout entiére et, comme la pous-
siére qui, sans ailes, prend son vol et s'évanouit, mourir. Des fris-
sons sans cesse vont courant sur mon dme ; mon caeur, mainte-
nant noir, palpite. Ce qu'a vu mon pére de sa guette m'a saisie ;
je suis morte d'effroi. Ah ! que je voudrais, pendue, trouver la
mort dans un lacet, avant qu'un mari exécré portdt la main sur
mon corps. Plutét, dans le trépas, avoir pour maitre Hades !

(...)

Que tes chants lancent tes veux jusqu'au ciel, vers les dieux
et les déesses ! Mais par ou s'accompliront-ils ? Ah ! tourne donc
vers nous, pére, des yeux qui nous promettent la délivrance, méme
au prix des combats ! Et sur la violence jette un regard de co-
lére : c'est celui qui lui est dii. Respecte en nous tes suppliantes,
Zeus tout puissant, seigneur d'Argos. "

ESCHYLE

Les Suppliantes

(Extraits du chant du Chceur)
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Le "Notre Pére" selon Saint Matthieu

Touchant la priére, une premidre instruction de Jésus indique 2
ses disciples les dispositions & prendre pour recevoir et pratiquer son
enseignement. Trois conditions sont requises : éviter de se faire re-
marquer (6,5-6) ; bannir tout marchandage (6,7-8) ; adopter 1a nue
position du demandeur (7,7-11). Une fois ces conditions remplies, ils
pourront se laisser fagonner selon les six demandes formulées par le
Maitre, les trois premiéres axées sur le Pere, les trois dernieres sur
les demandeurs (6,9-13). Une ultime recommandation leur signifie
I'entrelacement nécessaire entre le pardon divin et le pardon humain
(6,14-15).

Compte tenu de ces données, notre commentaire portera sur les
points suivants :

1) les conditions de la pri¢re
2) le contenu du "Notre Pere"
3) l'effet attendu de cette priére.

Par méthode, nous nous attacherons a déployer le réseau des si-
gnifications inscrites dans la langue, ce qui ne peut se faire qu'en in-
terprétant les figures, c'est-a-dire les combinaisons singuli¢res de
termes tissées par le texte. Quant 2 l'interprétation, elle est comman-
dée, faut-il le dire, par la nécessité de penser ce qu'il en est de 'nomme
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en priere. Que signifie "prier" sur le parcours qui va de la naissance
a la mort 7!

Les conditions préalables

"Quand tu pries, retire-toi dans ta chambre,
ferme ta porte, et prie ton Pére qui est dans le secret ;
et ton Pére, qui voit dans le secret, te (le) rendra.”

»

La recommandation fait suite & une mise en garde adressée a "vous" :
quand vous priez, ne cherchez pas a vous faire voir a l'exemple des
Pharisiens, qui prient ostensiblement dans les carrefours et les places pu-
bliques. A ceux-ci, on ne reprochera pas la visibilité de leur attitude,
on critiquera l'intention de se donner en spectacle. Car cette intention
détourne la priére de son but en la subordonnant au souci du prestige
personnel. Ce prestige fait leur jouissance. Dés lors, la sanction est
immédiate : 1'étre de reflet qu'ils recherchent dans le regard d'autrui
leur servira de "récompense"”. Pour contrer un tel comportement, les
recommandations s'adressent a la singularité de chacun ("toi") : prier
en vérité exige de toi le retrait, la solitude, I'obscurité. Retrait des foules,
repli a l'intérieur de soi, refuge dans la nuit ot le sujet se tient sous
le regard du Peére, le seul qui voit sans étre vu. La récompense est
pourtant dans ce regard qui échappe a toute possibilité de reflet. Car
ce regard du Peére n'est pas celui d'un simple observateur, c'est un re-
gard gratifiant. "Ton Pere te (le) rendra." Le verbe est sans complé-
ment. La restitution n'est pas celle d'un contre-don. C'est sur le sujet
en personne (sur "toi") que vient s'inscrire la restitution. Celle-ci est faite
de reconnaissance et d'amour : elle authentifie le statut du sujet, ce
qu'il est au titre de fils, en retrait de ce qu'il parait.

1 Notre exposé reprend, en le remaniant et le complétant, le commentaire sur L'évangile de Matthieu,
lecture sémiotique des chapitres 1 a 10, Centre Thomas More, 69210 L'Arbresle, 1996, p. 56-62. On
trouvera une bibliographie abondante dans l'article de M.DUMAIS, “Le Sermon sur la Montagne”,
SDB, 69 (1994), col. 873-877.

2 Inutile de souligner, encore que ce ne soit pas dit dans le texte, les répercussions sur le contenu
de la priére de cette recherche du regard approbateur.
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LE “NOTRE PERE” SELON SAINT MATTHIEU

"Dans vos priéres, ne rabdchez pas comme les paiens :
ils s'imaginent qu'en parlant beaucoup, ils seront exaucés.
N'allez pas faire comme eux ; car votre Pére sait bien ce

qu'il vous faut, avant que vous le lui demandiez."

Deux erreurs sont a écarter. D'abord 1'idée que les demandes puis-
sent apporter quelque information utile au Pére des Cieux. Ensuite
que la pression exercée par l'excés de paroles puisse influencer 1'in-
terlocuteur divin, le persuader d'agir, voire le faire changer d'avis.
Toute explication, argumentation, ou plaidoirie s'aveérent inutiles et
seront d'ailleurs absentes du Notre Pére. Le Pére sait mieux que nous
ce qu'il nous faut et c'est a lui de nous instruire. Mais alors pourquoi
prier ? C'est que, dans le cas, la demande doit ajuster le désir du de-
mandeur sur celui du Répondant, et non l'inverse, comme le confirme
la troisiéme condition.

"Demandez et l'on vous donnera ;| cherchez et vous
trouverez ; frappez et l'on vous ouvrira.”

Deux traits doivent marquer la véritable priére : l'insistance (de-
mander, chercher, frapper) et la certitude du résultat (on vous don-
nera, vous trouverez, on vous ouvrira). Cela dit, le texte reste muet
sur deux points : qui se cache derriere le "on" ? et que faut-il de-
mander ? Sur le premier point, le texte leve le voile par mode de
comparaison. S'appuyant sur la conduite des péres terrestres - quoique
mauvais, ils sont pourtant incapables de faire du mal a leurs fils -, il
évoque par hypothese le Pere des Cieux, lui qui est le bienfaiteur des
bienfaiteurs. Donc, peu d'ambiguité sur l'interprétation du "on". En
revanche, concernant les objets de la priere, l'indétermination reste
totale : que demander, que chercher, ou frapper ? Et, par conséquence :
que recevoir, que trouver, quoi d'ouvert ? Les verbes n'ont pas de
complément d'objet. Le texte reste volontairement imprécis. En parti-
culier, on ne sait pas si l'objet de la demande coincidera avec 1'objet
du don. Toute la question est 12 : est-ce que le désir du demandeur
rejoindra le désir du donateur ? Deux informations sont apportées a
ce sujet. D'abord le demandeur doit se convaincre qu'il ne recevra
pas de cadeau nuisible en réponse & sa demande : une pierre pour du
pain, un serpent pour du poisson ! Ensuite, que la générosité du Pere sur-
passera ("combien plus") celle de tous les autres péres et donc, si
I'on se place du c6té du demandeur, aucun don ne sera inférieur a la
demande. D'ou la réponse implicite a 1'objection tant de fois répétée
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sur l'inefficacité de la priére: la demande est-elle a la hauteur du
don ? Le don est siir, la demande hésitante. Si le don n'est pas ac-
cordé (2 moins qu'il ne 1'ait ét€ en secret), c'est peut-étre finalement, qu'il
n'a pas été demandé ni recherché ! La porte reste fermée, mais a
quelle rencontre aspirait-on ? Il faut que le désir du fils s'ajuste au
désir du Peére, telle est la "justice du Royaume", tant de fois récla-
mée par 1'évangile de Matthieu.

Cette premiére interprétation cherchait a définir I'objet manquant.
Mais, au fait, pourquoi faudrait-il que la priére ait un objet ? Peut-
étre la demande se nourrit-elle précisément du manque d'objet pour
se porter de tout son élan vers le Répondant de la priére. "C'est ta
face, Seigneur, que je cherche.” On s'expliquerait par 12 le mutisme
du texte sur la nature des objets. Comme il n'est pas d'objet suscep-
tible d'assouvir le désir, il faut dépasser la série des objets demandés pour
que le désir s'éleve vers 1'Absent signifié¢ par le Nom du Pére. C'est
vers cette rencontre que se porte finalement la priére : qu'il y ait un
Pere pour répondre & mon désir ! Paradoxalement, la priére sera donc
d'autant plus efficace qu'elle ne demande rien, et, qu'a partir de rien,
elle se loge au cceur de la volonté du Peére pour en épouser la mul-
tiple fécondité. Ce qui compte en effet dans le don de I'objet, c'est
moins l'objet que le don. Garder en mémoire cette avancée est nécessaire
si I'on veut interpréter correctement le Notre Pére.

Retenons pour l'instant de ces conditions générales que la priere
n'exerce ni un faire-savoir ou vouloir, ni un faire-faire : on ne plie
pas la volonté de Dieu, on s'y plie.

Le Notre Pére

"Vous donc priez ainsi” : un modele est présenté & un deman-
deur qui accepte de ne plus savoir quoi demander ni 4 qui s'adres-
ser. En formulant a sa place les demandes, Jésus organise sa priere ;
en l'adressant au Pere, il lui réveéle son aptitude 2 énoncer une
parole de fils.

L'adresse ne va pas de soi. L'appel direct au Pére est neuf dans
la tradition juive. Il devient d'autant plus significatif qu'en pronant
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une priere toute de sobriété, hors de toute argumentation, Jésus parait
vouloir la réduire a son essence. Cette réduction aboutit & une de-
mande qui est non seulement demande adressée au Pére, mais de-
mande de Pere. C'est alors que se dévoile 1'essence de la priere. Elle n'est
pas d'abord demande d'objet propre a satisfaire tel ou tel besoin, mais
elle est, sous les demandes soulevées par le Nom, le Regne, la Volonté,
demande au Pere qu'il y ait un Pére. L'adresse devient I'objet méme
de la priére. Ce qui revient a dire que, dans l'ordre de la découverte,
la premiere chose a faire pour le demandeur, c'est d'accéder a la place
de fils (ménagée précédemment par le retrait sous le regard du Pere).
Rappelons a cet effet que le cadre fixé pour la priere est celui du "caché”,
ou nulle évidence, nulle image n'y représente le Pére. Le Pére n'est
pas un vis-a-vis dont on pourrait prévoir ou calculer les réactions,
c'est une hypothése de foi sur laquelle s'édifie la priere. Cette der-
niere suppose l'existence du Pére - elle y croit ou elle n'est pas.

La constellation des termes - l¢ Nom, le Reégne, 1a Volonté - qui
entoure la figure du Pére contribue  renforcer la demande que le
Pere soit Pére, a savoir qu'il remplisse sa fonction en sanctifiant son Nom,
en exercant son Reégne, en réalisant sa Volonté. Car c'est a son agir
(non pas au ndtre) que renvoie le passif des verbes.

Mais tout d'abord la demande est possible parce que le Pere est
"notre". Il soutient l'instance tierce qui opere la différenciation entre
les humains singuliers (chaque un parmi d'autres) tout en étant la
Référence d'out procéde leur fraternité (par la filiation).

"Que ton Nom soit sanctifié”

La premiere demande associe dans un méme énoncé le Nom, le Pere
(des Cieux), la Sanctification. Chacun de ces termes mérite d'étre
pesé’. Le nom en question est un nom propre (le "tien"). Le nom
propre a pour fonction d'articuler le langage a la personne qui parle
ou a qui l'on parle. 11 appartient donc au langage mais sans €tre un
signe doté d'une signification particulie¢re puisque, au sens littéral, il

3 Pour ne l'avoir pas fait, la TOB en arrive & dire presque le contraire de l'original : "Fais connaitre &
tous qui tu es I" Paraphrase pour paraphrase, il serait plus juste de traduire "En sanctifiant ton Nom,
fais connailtre qui tu n‘es pas’, comme on le verra plus loin. Cf. la critique de F. MARTIN, "Lecture et
traduction de la Bible®, Sémiotique et Bible, 89 (1998), Lyon, p.15.
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dé-signe la personne. Pur signifiant, il ne signifie rien ("Pierre" n'est
pas une pierre), sinon de marquer la place du locuteur ou de I'audi-
teur dans le champ de la parole. C'est pourquoi 1'imposition du nom
condense 1'opération symbolique par laquelle le sujet est introduit
dans la communauté des étres parlants, a I'écart du monde animal.
Premier don fait & I'enfant, la nomination lui signifie 'antécédence de
la parole a laquelle il est soumis, comme y est soumis celui qui le nomme
(le plus souvent le pére), puisqu'il ne peut le faire qu'en vertu d'une
loi "au nom de" laquelle il officie. Dans cet "au nom de ", la priére
du croyant postule la présence cachée du Peére des Cieux, lequel, de
par sa hauteur, surclasse tous les péres de la terre au point de ramas-
ser en son Nom le propre de la paternité. Il est le Pére, référence ab-
solue dans 1'ordre de la parole, sans pourtant qu'aucun mot soit en
mesure de dévoiler son secret. La Sanctification désigne a cet effet 'opé-
ration par laquelle le Nom est disjoint, séparé de tous les noms com-
muns, rendu par 1a inaccessible & quelque compréhension que ce soit.
Que ton Nom soit incomparable, échappant a toute prise susceptible
de l'assigner a une tiche ou obligation quelconque, bref que ton Nom
soit un Nom !

"Que ton regne arrive"

Le Pére vient a nous par son Régne. Qui dit régne dit gouvernement,
et qui dit gouvernement dit exercice d'une parole qui fait loi et jugement.
Ce pouvoir a été donné en totalité au Christ Jésus (Mt 28,18). Il ne
s'imposera pas par la force, pas plus qu'au profit d'une nation parti-
culiere. Il prendra en charge la cause des multitudes. L'usage que
Jésus fait du Reégne, ce qu'il apporte de neuf, on peut l'induire de tout
ce qu'il a dit de la parole et de la loi dans la premiere partie du
Sermon sur la Montagne : parole qui tranche par oui et par non, qui bous-
cule coutumes et conventions sociales, casse la rigidité des lois au
profit de la créativité et de la vérité des relations humaines, qui cherche
sans cesse l'interlocuteur, et suscite la décision d'un sujet responsable.
Le Régne arrive déja dans la prise de parole de Jésus "Moi, je vous dis" :
elle indique le sens que prendra le Régne du Pere.

"Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel”

Avec cette demande s'accomplit I'alliance de la terre et du ciel,
de la volonté humaine et de la volonté divine. Celle-ci demeure bien
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I'agent premier de l'accomplissement de son désir : au ciel, amour du
Fils ; sur terre, transmission de son régne. Mais voici que ce désir
provoque le ndtre afin que celui-ci s'en éprenne : désir du désir de I'Autre.
Ce que veut le Pére, nous avons a le demander, et ce que nous de-
mandons, Il le veut. A ce tournant, la priére revient 2 son commen-
cement quand, pour obéir au Christ, le disciple, audacieusement, de-
mande a Dieu ce que Dieu fait, s'y faisant lui-méme hors de toute
contrainte et nécessité, a ce point ou, par l'accord des vouloirs, il
n'est au Pere que d'étre Pere et au fils d'étre fils.

"Notre pain quotidien (epiousion), donne-le nous aujourd'hui”

L'adjectif epiousion a défié la sagacité des exégetes, d'autant que son
emploi dans le N.T. est unique. Epi-ousia, super-substantiel, tradui-
sent de fagon mal assurée Origéne et Jérome ; les modernes propo-
sent : le pain quotidien ou de ce jour, le pain pour notre subsistance,
c'est-a-dire, nécessaire a la vie. Mais pourquoi ne pas maintenir sous
le signifiant "pain" le foisonnement des significations qui en ferait un
pain métaphorique ? 1l ne s'agirait pas seulement du pain comme
pain, mais du pain fait pour vivre, dans tous les sens de ce terme.
"Fais-nous le don de la vie et rappelle-le nous par le pain que tu nous
donnes chaque jour", pourrait-on paraphraser.

"Remets-nous nos dettes comme nous aussi avons remis d nos
débiteurs"

Deux remises de dettes sont disposées en parallele, quoique distantes
dans le temps. L'erreur serait évidemment d'oublier, comme le rap-
pelle opportunément I'adverbe "aussi", qu'il n'y a pas de commune
mesure entre l'agir divin et 1'agir humain et que le second ne com-
mande pas le premier. Ce serait plut6t l'inverse : c'est par 1'efface-
ment de nos dettes que nous pouvons effacer celles de nos débiteurs,
ainsi que le déclare explicitement la parabole du serviteur impitoyable
(18,23-35).

Observons que les dettes en question ne sont pas autrement qua-
lifiées. Ce serait en restreindre la portée que de la réduire a celle du
péché. Car ce qui est en cause, c'est la problématique de la gratuité
(don ou pardon). La dette fait référence a l'attribution d'un bien, quel
qu'il soit. Dans le cas, les biens sont de 1'ordre des dons, lesquels dé-
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rivent du don essentiel, celui de la vie (figurée par le pain). Mais jus-
tement, que le don soit interprété comme dette laisse penser qu'il est,
non pas un don, mais un prét, prét impliquant 1'obligation d'un rem-
boursement. Or celui-ci s'étendrait a longueur de vie, interminable.
La dette serait dés lors ce que nous croyons devoir pour la vie qui
nous est donnée. D'oll le déploiement d'activités, d'ceuvres, de travaux
et sacrifices qu'on s'impose de faire pour étre quitte de sa vie. Outre
le poids de culpabilité entrainé par un tel comportement, celui-ci an-
nulerait la demande précédente de "pain” et, d'une maniere générale, celle
implorant I'accomplissement de la volonté du Pere. Vis-a-vis du Pere,
il n'y a pas de dette mais une volonté a honorer. Pas de dette, parce qu'un
don ne fait pas une dette. Mais une volonté a honorer parce que, sans
le Pere, il n'est guére possible d'étre libéré des dettes que nous avons
contractées et qui, pour étre imaginaires, n'en écrasent pas moins
notre vie. Si le Pére n'est pas la pour tenir son office - faire vivre
ses fils - nous croirons avoir toujours des dettes a rembourser.

A ce point intervient la comparaison tirée de la relation & nos propres
"débiteurs”. Pour ceux qui n'auraient pas compris, il faut savoir que, nous
"aussi", nous avons laissé courir les dettes. Aux autres, on ne va pas
demander de payer pour le don de la vie. La vie ne se monnaie pas.
En revanche, nous avons quelque chose a faire pour le don de la vie
que nous avons regue : c'est de la transmettre a d'autres, de généra-
tion en génération, et sous toutes ses formes. Telle est la maniere
d'honorer le Pere. Tiche difficile ! Difficile en effet est la pratique
de la gratuité pour les étres humains, parce qu'ils sont avides de pos-
session et revendicatifs, crispés sur les dons qu'ils ont et que les autres
attendent, - ou jaloux, abusés par l'idée que les dons faits aux autres
les privent de ceux qu'ils devraient avoir - et, dans tous les cas, ob-
nubilés par la problématique des dettes. Ils ont de la peine a les lais-
ser courir parce qu'ils ont I'impression que la vie leur échappe. Si on
ne fait pas I'hypothése du Pere, source gratuite de la vie, il est im-
possible de sortir du cercle infernal.

"Ne nous laisse pas entrer en tentation, mais arrache-nous au (a
l'écart du) Mauvais".

Les deux membres de la phrase conjuguent deux mouvements de
sens inverse, faire entrer opposé a tirer a l'écart, 1'un et l'autre cor-
respondant a une action du Peére. Le risque de la tentation est pos-
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sible et nous demandons au Pere de ne pas nous y laisser entrer, sinon
de nous arracher a 1'emprise du Mauvais. L'idée d'un affrontement
avec le Mauvais - Satan - est énoncée avec précision. On remarquera que
si la pricre débute avec l'invocation du Pere, elle se termine avec
I'évocation de Satan. Celui-ci représente 1'anti-Pére. La tentation a
surmonter consiste a ne pas se tromper de Pere. Pour comprendre
comment la filiation peut étre mise a 1'épreuve, il n'est pas de meilleur
exemple que de se rapporter 4 1'épisode des tentations de Jésus
(Mt 4,1-11). C'est par lui que nous apprenons a faire le choix du Pere
comme a déjouer ses contrefagons.

Le pardon des offenses

Une ultime recommandation revient sur la corrélation entre 1'agir
humain et I'agir divin, cette fois sur le probleéme plus précis du par-
don (6,14-15). Ce que I'homme fait aux autres, Dieu le fera pour lui,
en positif ou en négatif. On a objecté quelque manque de cohérence entre
ce qui a été dit au chapitre 5 sur I'amour de Dieu, lequel s'étend aux
justes et aux injustes, et la restriction apportée au v. 15 : Dieu ne
pardonnera qu'a ceux qui pardonnent. Dans le premier cas, il n'y avait
pas de parallélisme entre Dieu et les humains (Dieu prend a rebours
le donnant-donnant) ; dans l'autre, il y a parallélisme strict (comme
si Dieu n'avait d'activité que de reflet). En fait, on a vu qu'il n'y a
pas de commune mesure entre les deux pardons, quand ils s'exercent,
puisque l'un est a la source de l'autre ; et, quand ils ne s'exercent pas,
il y a certes apparence de similitude entre Dieu et 'homme dans le
refus du pardon. Mais la négation ouvre sur I'indéterminé, c'est-a-dire
le temps a venir : rien ne dit ce que Dieu fera ou ne fera pas devant
la rancune humaine. Le délai marqué par le futur de son action, mé-
nage un temps pour l'avertissement (comme ['utilise a présent Jésus),
et donc un temps propice au retournement.

11 est remarquable que 1'accomplissement attendu de la priére cul-
mine dans le pardon des péchés. A ce point, 'enseignement se mue
en avertissement. L'enseignement proposait un modele de priére ol Jésus
se mettait a la place du "nous" pour mieux le guider. L'avertissement res-
taure l'altérité - celle de l'autorité - entre Jésus et ceux qu'il inter-
pelle : "vous". Il leur rappelle la nécessité du choix : vouloir ou ne
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pas vouloir pardonner, ainsi que 1'effet, heureux ou malheureux, de
ce choix : étre soi-méme pardonné ou non par le Pere. L'éventualité
du mauvais choix risque de ruiner en totalité 'efficacité de la priere. Ainsi
le demandeur est-il averti, au cceur de sa demande, d'avoir a prendre
en compte les fautes d'autrui.

Cet avertissement - unique - intrigue. Pourquoi attirer 1'attention
sur le pardon plut6t que sur d'autres fruits éventuels de la priere ? Qu'est-
ce qui justifie I'importance majeure accordée au pardon ? C'est tout
d'abord l'inexplicable agression du mal dont la collectivité comme
tout un chacun est la victime. L'étre humain ne peut vivre sans avoir
a affronter la violence, 1'exclusion, le mépris. C'est un fait, et Jésus
rappelle le cadre tragique de la priere. Or s'il est relativement facile
de pratiquer la justice, 1'entraide et 'amour avec les semblables, il
n'en va pas de méme avec ceux qui font tout le contraire. Car alors
la réciprocité n'a plus cours. Le pardon sera donc toujours un pre-
mier pas, et ce premier pas, un pas de plus, car rien n'exige ce plus
en justice. "Si vous aimez ceux qui vous aiment, quelle récompense
mériterez-vous ? Les publicains eux-mémes n'en font-ils pas autant ?
Et si vous réservez vos saluts a vos fréres, que faites-vous de plus ?
Les paiens eux-mémes n'en font-ils pas autant ? Vous donc, vous serez
parfaits comme votre Pere céleste est parfait" (Mt 6,46-47). Le par-
don témoigne d'un amour en exces, et c'est par cet exces qu'il révele
la transcendance du Pére. Cette transcendance a sa traduction hu-

maine, irréversible, dans "le sang de Jésus répandu pour le pardon
des péchés” (Mt 26,28). Jésus a mis un comble au don de sa vie,

alors méme que le pardon ne lui était pas demandé, pour nous ap-
prendre a pardonner, c'est-a-dire, a €tre les fils du Pere qui est aux Cieux.

Ouverture : que chercher ?

Toute demande est mue par une recherche. La recherche inclut la
demande, mais la déborde. D'ou I'importance accordée par 1'évangile
a la droite orientation de la recherche. La question est abordée peu
aprés l'enseignement du Notre Peére, au chapitre 6,24-34, segment
que les traducteurs intitulent le plus souvent par "l'abandon a la
Providence". En fait, il s'agit moins d'abandon que de "recherche"” et
celle-ci est a distinguer soigneusement de la "préoccupation” (souci
ou inquiétude).
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Trois sortes de biens, d'importance croissante, peuvent faire I'objet
de la recherche : les biens nécessaires a l'entretien de la vie (nourri-
ture, boisson, vétement - la liste n'est pas limitative) ; la vie méme du
corps ; le royaume et sa justice. Il est évident non seulement que la
vie du corps l'emporte sur les biens d'usage ("la vie est plus que la
nourriture"), mais encore qu'elle échappe a notre emprise ("qui peut ajou-
ter une seule coudée a la longueur de sa vie ?"). C'est devant cette
derniere énigme que va se glisser la "préoccupation”. Concernant les biens
d'usage, Jésus n'interdit pas de les "chercher" : I'évocation des lis des
champs et des oiseaux du ciel ne doit pas donner le change a cet égard.
Mais ces biens n'ont pas a faire 'objet de la "préoccupation”. Ce se-
rait oublier que 1'acquisition de ces biens n'est possible qu'a partir de
la vie regue et que, s'ils l'entretiennent, ils ne la produisent pas. C'est
précisément parce qu'elle est re¢ue comme don premier qu'elle échappe
a toute emprise. Or cela, la "préoccupation” n'en veut rien savoir. Elle
vise en effet, par la recherche effrénée des biens, a "faire sa vie",
comme on dit. Tout le probleme est alors de savoir si 'on accepte de
recevoir la vie au titre de la relation filiale, ou si 1'on prétend se la
donner sous le mode de I'entretien. De fait, la "préoccupation” est per-
verse parce que, sans le dire et peut-étre sans le savoir, elle s'érige en
rivale du Pére, comme si elle voulait s'emparer de ce qui fait son au-
tonomie, sa vie et sa créativité.

On voit que le rejet de la "préoccupation” n'exclut pas la "recherche”,
elle l'ordonne : la nourriture pour la vie du corps, la vie du corps
pour "le Royaume de Dieu et sa justice". La générosité de Dieu ne
laissera pas d'accompagner cette recherche de sa munificence : les lis
des champs, somptueusement habillés sans avoir a filer, les oiseaux
du ciel, nourris sans avoir & semer ni moissonner, sans oublier les
étres humains, qu'il a dotés des capacités a filer et a semer, en sont
la preuve.

F. GENUYT

Dominicain
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Le désir est ’dme de la priere

A quoi bon nous disperser de tous cOtés et chercher ce que
nous devons demander dans la priere? Disons plutdt avec le psaume :
La seule chose que je demande au Seigneur, celle que je cherche, c'est
d'habiter la maison du Seigneur tous les jours de ma vie, pour sa-
vourer la douceur du Seigneur et fréquenter son temple. La, en
effet, tous les jours ne passent pas en arrivant et en disparaissant,
et l'un ne commence pas quand l'autre finit : ils existent tous en-
semble, ils n'ont pas de fin, car la vie elle-méme, dont ils sont les
jours, n'a pas de fin.

Pour nous faire obtenir cette vie bienheureuse, celui qui est
en personne la Vie véritable nous a enseigné a prier. Non pas avec
un flot de paroles comme si nous devions étre exaucés du fait de notre
bavardage : en effet, comme dit le Seigneur lui-méme, nous prions
celui qui sait, avant que nous le lui demandions, ce qui nous est
nécessaire.

Il sait ce qui nous est nécessaire avant que nous le lui deman-
dions ? Alors, pourquoi nous exhorte-t-il a la priére continuelle?
Cela pourrait nous étonner, mais nous devons comprendre que Dieu
notre Seigneur ne veut pas étre informé de notre désir, qu'il ne peut
ignorer. Mais il veut que notre désir s'excite par la priere, afin que
nous soyons capables d'accueillir ce qu'il s'appréte a nous donner. Car
cela est trés grand, tandis que nous sommes petits et de pauvre ca-
pacité ! C'est pourquoi on nous dit : Ouvrez tout grand votre caeur.
Ne formez pas d'attelage disparate avec les incrédules.

Certes, c'est quelque chose de trés grand : l'eil ne l'a pas vu,
car ce n'est pas une couleur ; l'oreille ne l'a pas entendu, car ce
n'est pas un son ; et ce n'est pas monté au ceur de I'homme, car
le cceur de l'homme doit y monter. Nous serons d'autant plus capables
de le recevoir que nous y croyons avec plus de foi, nous l'espé-
rons avec plus d'assurance, nous le désirons avec plus d'ardeur.
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C'est donc dans la foi, l'espérance et l'amour, par la conti-
nuité du désir, que nous prions toujours. Mais nous adressons aussi
nos demandes a Dieu par des paroles, a intervalles déterminés
selon les heures et les époques : ¢' est pour nous avertir nous-
mémes par ces signes concrets, pour faire connaitre a nous-mémes
combien nous avons progressé dans ce désir, afin de nous stimuler
nous-mémes a l'accroitre encore. Un sentiment plus vif est suivi
d'un progres plus marqué. Ainsi, l'ordre de I'Apdtre : Priez sans cesse,
signifie tout simplement : La vie bienheureuse, qui n'est autre que
la vie éternelle auprés de Celui qui est seul a pouvoir la donner,
désirez-la sans cesse.

Lettre de Saint Augustin
a Proba sur la Priére
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Jésus en priére

Jésus orant : figure surprenante de 1'homme-Dieu qui prie Dieu
en tant quhomme. Devant l'insondable mystére du Fils dans une atti-
tude propre a 1'étre créé, le croyant est tenté de suivre 1'exemple des évan-
gélistes et de se taire sur les implications théologiques de ce geste de
Jésus. C'est indéniable : si tous les évangiles parlent de Jésus en
priére, aucun ne ressent le besoin de spéculer sur le fait que I'hnomme
qui priait se comportait aussi comme 1'égal de Dieu (cf. Phil. 2,6).
Etant donné que la priére est la reconnaissance la plus manifeste chez
I'€tre humain de sa finitude, il semble quasiment impossible de rendre
compte de la priere de Jésus en tant qu'expression des rapports entre
le Fils unique et son Pere. ‘

En méme temps, les évangiles racontent que Jésus avait ressenti
le besoin de prier et qu'il l'avait fait maintes fois - ce qui laisse en-
tendre qu'un certain effort de compréhension de notre part ne sera
pas déplacé. En effet, Jésus lui-méme avait donné des indices quant a
son désir d'étre connu et compris par les siens.

Par exemple, le reproche qu'il avait fait & Philippe la veille de sa
mort trahit non seulement sa déception devant 1'incompréhension d'un
disciple témoin intime de sa vie, mais une véritable révélation quant
a I'immensité de son désir d'étre connu. Jésus lui dit : "Voila si long-
temps que je suis avec vous, et tu ne me connais pas, Philippe 7" (Jn 14,9).
Le ton montre bien que Jésus attendait de son disciple plus qu'une simple
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intelligence théorique, abstraite. La connaissance qu'il souhaitait n'est
possible que grice a une expérience personnelle, a une relation exis-
tentielle avec lui. Pour cette raison, on peut supposer que la démarche
du croyant qui cherche & connaftre Jésus dans sa priere correspond
réellement a la volonté de celui-ci.

Que peut-on connaitre alors de Jésus historique a travers les mo-
ments de sa priere? Nous n'avons que les témoignages de ses dis-
ciples. C'est a travers leurs écrits et avec I'aide de 1'Esprit du Ressuscité
que nous pouvons nous reporter aux différents lieux et moments mar-
qués par la priere de Jésus.

Pour la cohérence d'une telle démarche, il n'y a pas lieu de mul-
tiplier les exemples ni de recenser différentes questions christolo-
giques que le sujet pourrait soulever quant a la conscience de Jésus.
En méme temps, 1'évocation de quelques exemples particulierement
significatifs de Jésus en priere doivent aider a le mieux connaitre dans
les rapports qu'il entretenait avec son Pere et ses disciples. Quatre
parmi les exemples possibles feront l'objet des réflexions présentes,
le lien entre eux étant simplement la figure de Jésus lui-méme tel
que les évangiles le présentent comme homme de priére.

"J'ai prié pour toi, afin que ta foi ne défaille pas”
(Lc 22,32)

Cet avertissement que Jésus adresse & Simon Pierre, porte-parole des
Douze, anticipe le reniement de celui-ci aprés I'arrestation de son maftre:
"Simon, Simon, voici que Satan vous a réclamés pour vous cribler
comme le froment, mais moi, j'ai prié pour toi, afin que ta foi ne dé-
faille pas. Toi donc quand tu seras revenu, affermis tes fréres"
(Lc 22, 31-32). Luc, le seul des évangélistes a avoir gardé cette pa-
role, fait comprendre que le disciple avait grandement besoin de la priere
de Jésus: laissé a ses propres moyens, son manque de foi l'aurait fait
sombrer définitivement dans le péché aprés son triple reniement. Sans
le soutien de la priere de Jésus, la victoire obtenue sur lui par les
puissances du mal aurait pu &tre définitive.

La priére de Jésus est alors doublement efficace : grace a elle, Pierre
revient aprés sa chute. Et, comme l'avait voulu Jésus, il affermit ses fréres.
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En ce qui concerne cette derniere tache, Luc laisse entendre que ce fut
le caractére exceptionnel de la priere de Jésus qui permit a Pierre d'al-
ler au bout de sa responsabilité. Ceci est surtout suggéré par le vocable
typiquement lucanien "affermir" (sterzein) dans ce contexte. Puisque
Luc ne dit pas que les autres disciples ont flanché dans leur foi, il faut
chercher ailleurs les "fréres" que Simon Pierre devait "affermir”. Il y a
toute raison de penser que les fréres en question furent surtout les membres
des futures communautés de foi fondées par l'apotre.

Déja lorsqu'il s'est trouvé debout "au milieu des fréres" le jour
de la Pentecote (Ac 1,15), Pierre ne pouvait en rien s'attribuer le fait
que la foi des autres ait survécu a l'épreuve du Calvaire. Sous l'ac-
tion de I'Esprit, sa propre foi, comme celle du groupe €largi des disciples,
avait son origine dans la priére de Jésus.

Pour cette raison, le rdle reconnu a Pierre d'affermir les siens
dans leur foi n'est pas 2 considérer isolément. En effet, il renvoie sur-
tout a la priere de Jésus dans ce qui fut au ceeur de toute sa prédica-
tion, 2 savoir le Royaume. Réalité a venir en méme temps que sur le
point de naitre a tout instant au sein d'un monde en attente, le Royaume
est central pour Jésus. C'est pourquoi il doit étre au centre d'une priere
incessante, d'une priére qui ne se décourage jamais (Lc 18,1), méme
quand le Ciel tarde a s'ouvrir. Les premiers chrétiens 'ont bien com-
pris. A leurs yeux, si 1'Evangile a pu s ‘étendre si rapidement aux
peuples et aux nations environnantes, c'est parce qu'ils ont pris comme
modele la priere de Jésus pour faire advenir le Royaume.

Selon cette logique, la priere de Jésus pour Simon Pierre ne se
limitait pas a son disciple défaillant dont le péché risquait de mettre
en cause le Royaume. En effet, le récit montre bien le contraste entre
la foi peu courageuse de son disciple et la confiance de Jésus qui ne dou-
tait pas que sa priere finirait par le convertir. Le retournement de
Simon Pierre n'est donc slirement pas indifférent au fait que la priére
de Jésus a anticipé son acte de lacheté. Les paroles de son Maitre,
"J'ai prié pour toi" allaient rester gravées dans I'esprit de Pierre, non
pas pour contrecarrer sa liberté, mais pour lui rappeler que, méme
fautif, il ne serait jamais abandonné. Mieux, il a compris que son
péché ne pouvait mettre définitivement en péril I'avénement du Royaume.
La priere de Jésus demeurant toujours en lui, il a trouvé chaque fois
la force de se relever et remplir sa charge d'affermir ses fréres.
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"Il monta sur la montagne a I'écart, pour prier"
(Mt 14,23)

Sans exception, les quatre évangiles notent le besoin chez Jésus
de s'écarter de la compagnie des hommes pour prier. Les circons-
tances ont varié : apres la multiplication des pains ou des guérisons, avant
le choix des Douze... Généralement, le motif de sa retraite n'est pas
explicité - d'ou l'intérét de ce que dit Jean sur la raison de sa fuite
apres avoir nourri la foule. L'évangéliste "relie la conduite de Jésus
au projet de la foule". Jésus se soustrait 2 un enthousiasme qui le dé-
tournerait de sa mission'.

Si d'ordinaire, les évangélistes hésitent a pénétrer dans la conscience
de Jésus pour chercher les motifs de son besoin d'étre seul dans la priére,
ils n'ignorent pas le fait que Jésus ne se sent jamais seul, que son
expérience de la pricre est fonciérement relationnelle. Elle est 'expression
par excellence de son union permanente avec le Pere dont la présence
ineffable se réserve en propre a celui qui est sorti de Dieu et qui re-
vient a lui (cf. Jn 8,42).

Mais les évangélistes savent aussi que Jésus n'est jamais isolé de
ses disciples, méme lorsqu'il est seul dans sa priére. Non seulement
il porte dans son cceur ceux qui I'ont accompagné durant son minis-
tere terrestre et qui continueront sa mission aprés son départ, mais
aussi tous ceux qui accueilleront son message : "Je ne prie pas pour
eux seulement, mais aussi pour ceux qui, grice a leur parole, croi-
ront en moi, afin que tous soient un" (Jn 17,20). La priére du Fils
unique inclut aussi les autres.

La pratique personnelle de Jésus dans le domaine de la priere a
donné lieu a une demande particuliere de la part de 1'un de ses dis-
ciples qui le regardait en train de prier. En tant que juif, cet homme
était habitué a la priére depuis ses plus jeunes années. Et pourtant,
rien ne semblait I'avoir préparé a la priere de Jésus. La maniére dont
celui-ci communiait avec Dieu était étrangere a tout ce qu'il avait ap-

1 Xavier LEON-DUFOUR, Lecture de I'évangile selon Jean, tome Il, p. 116, Le Seuil, 1990.
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pris dans ce domaine. Ayant attendu que Jésus termine sa priere, il
lui demande alors: "Seigneur apprends-nous & prier”, ajoutant, peut-
étre pour justifier son audace, comme Jean 1'a appris a ses disciples”
(Lc 11,1).

La réponse de Jésus révele encore une fois la place centrale du
Royaume dans sa priére, surtout si on s'en tient a la version lucanienne
du "Notre Pere" (Lc 11, 2-4), généralement considérée par sa forme
et son vocabulaire comme la plus ancienne : "Pére, que ton Nom
soit sanctifié; que ton Régne vienne". Cette demande, située au
début, indique clairement ce que Jésus considére comme prioritaire
dans toute demande concernant le Royaume : la reconnaissance de
Dieu comme Pére. Il s'ensuit alors que toutes les autres demandes
du "Notre Pere", le besoin du pain, du pardon et de la fidélité au
sein de la tentation sont 2 mettre en lien étroit avec la paternité de
Dieu.

En effet, dans sa priere, le nom "Abba", terme familier pour "Pére"
en araméen, sert A enraciner la priere de Jésus dans sa maniére de com-
prendre les rapports entre Yahvé et son peuple. La qualité hors pair
du souci divin dépasse tout ce qui releve de la tendresse humaine.
Déja, dans la Bible juive, cette lecon est bien présente: méme si
Abraham ne reconnaissait plus les siens (Is 63,16), méme si la mére
oubliait son nourrisson (Is 49,15), Dieu, Seigneur et Pére de tous,
n'abandonnerait jamais son peuple. C'est cette base biblique du rap-
port filial entre Dieu et son peuple qui fonde la priere de Jésus.

On peut méme dire qu'en insistant sur I'amour paternel de Dieu,
Jésus place irrévocablement sous le signe de la paternité les sources
les plus profondes de la compassion et de la puissance divines par
lesquelles l'espérance d'Israél a été nourrie tout au long de son his-
toire. L'Origine divine qui, dans sa gratuité, a donné son Fils, se
donne i voir en Jésus comme Peére. Ainsi, 'image paternelle du divin
subit-elle une transformation profonde. Elle perd sa force de symbolisme
naturel, pyramidal, propre a la société humaine, pour instaurer les re-
lations entre Dieu et les hommes sur des bases nouvelles, celles de
I'égalité fraternelle entre tous les disciples.

La portée de ce changement de perspective est capitale, €tant
donné le discrédit contemporain dans lequel est tombée la figure du
"pere". Ce n'est qu'en remplagant la symbolique de "pater familias"
de la cellule domestique par celle de 1'abba Pére" qu'on peut saisir
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le caractere inédit de la filiation divine des hommes en Jésus. En
effet, derriére la priere de celui-ci se profile une image de Dieu-Pére
qui n'est pas a calquer sur celle de la parenté humaine. Tenter de le
faire serait une véritable trahison de ce que Jésus a révélé sur son
Pere. Contentons-nous d'un exemple parmi d'autres.

La critique moderne montre bien a quel point I'imaginaire est ca-
pable de projeter sur la figure du Pere céleste toute l'agressivité, 1'an-
goisse, et la peur qui définissent dans certains cas les rapports natu-
rels entre le pere et sa progéniture. La récupération de la psychologie
par un usage abusif de ses découvertes, définissant systématiquement
I'imaginaire religieux en termes de désir narcissique ou cedipien, se-
rait fatale pour I'évocation de Dieu-Pere dans la priére chrétienne.
S'interdire, par exemple, le "Notre Pere" a cause des recherches actuelles
sur le rapport pere/enfant durant les jeunes années de ce dernier, se-
rait un processus d'identification injustifié. Ce serait également une
démarche préjudiciable pour le croyant qui s'enfermerait dans une
lecture uniquement psychologisante du Pére de Jésus dans les évan-
giles.

Seule la purification permanente de I'imaginaire grice au témoignage
de Jésus et a sa fagon d'exercer sa liberté en lien avec son Pére, permettra
au disciple de rejoindre le Fils dans sa priére - cette prieére dépour-
vue de tout infantilisme en méme temps qu'ouverte a toutes les incer-
titudes de l'existence humaine, y compris les plus destructrices. Ceci
apparait particulierement clair a travers la priére de Jésus la veille de
sa mort, d'abord en présence de ses disciples lors de la Céne, et en-
suite dans le jardin de Gethsémani. Comme nous le verrons, ces deux
instances de priére ne sont guére comparables en dépit de leur association
étroite dans le temps.

"Pére, I'heure est venue : glorifie ton Fils afin que
ton Fils te glorifie"

Ces paroles ouvrent le chapitre 17 du "Discours d'adieu” dans 1'évan-
gile de Jean. "Chercher a atteindre le substrat historique, dit Xavier Léon-
Dufour, serait méconnaitre le genre littéraire de la composition : sa
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vérité est d'un autre ordre, céleste’. C'est ainsi que l'exégete propose
un éclairage précieux sur un texte difficile mais incontournable pour notre
propos.

Selon 1'évangile de Jean, la solennité du dernier repas de Jésus
avec ses disciples atteint son comble quand il cesse de s'entretenir
avec eux afin de parler directement a son Pere. Pour nous, comme
pour les disciples présents, les tout premiers mots de sa priere fran-
chissent brusquement un seuil imprévu : sans transition, sans avertis-
sement préalable, I'entrée de Jésus en priere fait reculer le quotidien
du monde phénomeénal pour renvoyer ses témoins au domaine mystérieux
du "commencement” out Jésus se trouve étrangement a l'aise, mais
aussi ou il invite les siens a le suivre comme dépositaires de sa propre
gloire.

Jésus annonce a son Pere que 1'""heure” est venue. L'accomplissement
de sa mission 2 travers la mort et la PAque n'est donc plus la pers-
pective lointaine qu'il avait indiquée 2 sa meére lors des noces de Cana
(Jn 2,4). C'est justement I'imminence de la fin qui explique, sans
doute, la nature nouvelle, inédite de sa pri¢re : a travers celle-ci, le
titre "Fils" désigne, d'une maniére décisive, la véritable identité de Jésus.
Sa gloire, qu'il assimile 2 celle du Pere, est la méme que celui-ci lui avait
donnée avant que le monde fiit et dont il jouira de nouveau lorsqu'il
sera auprés du Pere. Ainsi comprise, sa "demande" de la gloire ne
releve pas d'une requéte qui pourrait étre refusée. Elle est plut6t anti-
cipatoire de ce qu'il possede déja en droit, sans oublier le fait qu'elle
reléve aussi du "pas encore” d'un homme toujours dans ce monde,
toujours soumis aux avatars de la condition humaine. Jésus, en pre-
mier, le reconnait quand il rappelle 1'état voilé de sa gloire durant sa
vie terrestre par une parole impossible a évacuer : "Le Pére est plus grand
que moi" (Jn 14,28).

Le déroulement de la priere de Jésus a la Céne donne une portée
de plus en plus dense a I'annonce initiale sur la dignité égale entre le
Pere et le Fils. Si Jésus parle au Pére de l'accomplissement de sa mis-
sion, de son désir d'inclure toute créature dans cette réalisation et de
son souci pour ses disciples qui seront appelés a souffrir & cause de
lui, il ne le fait pas & la maniére d'un subalterne qui rappelle a son

2 Xavier LEON-DUFOUR, Lecture de I'évangile de Jean, tome Ill, p. 273, Le Seuil, 1993.
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maitre tout le bien qu'il a fait pour obtenir une récompense. Le ton
que Jésus adopte ici est tout autre. Il s'adresse & son interlocuteur
divin avec la familiarité d'un égal, avec la connivence qui unit deux
€tres qui s'aiment et qui attendent impatiemment le moment ou ils
pourront rendre compte ensemble de I'eeuvre dont chacun s'est chargé.
Ainsi est mis en évidence le rdle que le Peére avait toujours exercé
dans la mission du Fils. A tout instant, il était présent a Jésus comme
I'Origine du dessein de 1'amour par lequel le monde devait recevoir le
don de son propre Fils.

Cette lecture de la priere de Jésus a la Ceéne suppose que le noyau
historique du récit recule devant son caractére rédactionnel. Mise en
forme au sein de la communauté johannique, elle répondait au besoin
de ces chrétiens d'enchisser leur foi dans un signifiant textuel ca-
pable d'ouvrir la voie au mysteére de Jésus autrement inaccessible.
C'est ce qui explique pourquoi la priere de Jésus dans la Chambre
Haute ne représente pas un modele pour ses disciples. Elle est unique,
inimitable. Elle appartient au Fils seul. On est en droit, toutefois, de s'in-
terroger: comment expliquer le fait que la priére de Jésus a la Cene,
qui semble mettre la totalité du sens sur les rapports entre le Fils et
le Pere, soit marquée par un grand absent, c'est-a-dire 1'Esprit ? Je
n'ai pas de réponse a la question. Je releve simplement le fait inat-
tendu qu'il n'y a aucune référence explicite & I'Esprit Saint dans cette
priere. En revanche, on pourrait discerner sa présence discréte comme
toile de fond comparable a celle d'autres prieres de Jésus rapportées
par Jean - 1a, par exemple, ol Jésus s'est trouvé devant le tombeau
de Lazare (Jn 11,41) et ou il a prié en présence des Grecs qui vou-
laient le voir (Jn 12,27b-28a).

Ce constat est renforcé par le fait que Jésus avait longuement in-
voqué I'Esprit au début de son échange avec ses disciples a la Cene.
Il est également soutenu par les événements qui ont jalonné la vie
enticre de Jésus, et qui ont amené les chrétiens a identifier toute une
constellation de mots dans sa priere avec l'ceuvre de 1'Esprit :
Connaissance, Vérité, Amour, Vie... Sans aucun doute, ces mots renvoient
d'abord & la présence de 1'Esprit dans la mission de Jésus et, ensuite,
a son ro6le propre de Paraclet.

Le quatrieme et dernier exemple de Jésus en priére que nous al-
lons considérer concerne sa Passion qui débute avec les événements
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de Gethsémani. Comparée avec la priere de la Cene, celle-ci offre
des différences saisissantes.

\'}

"Abba, Pére, tout t'est gossible, emporte cette coupe
loin de moi !" (Mc 14,36)

La "coupe", terme par lequel Jésus désigne 1'épreuve qu'il tra-
verse 2 la fin de sa vie, est évoquée de nombreuses fois dans les évan-
giles. Paradoxalement, le vase que le chef de famille présente a chaque
convive lors du repas pour symboliser la joie du rassemblement - et
que Jésus lui-méme a partagé avec les siens a la Ceéne - évoque aussi
le sort qui peut tomber sur un individu. L'image de la coupe peut
donc bien signifier le malheur que Jésus allait subir seul et aban-
donné. Il peut voir dans cette symbolique la dispersion, non seule-
ment de ceux qui le suivaient comme thaumaturge et prédicateur, mais
aussi les disciples qu'il avait constitués en communauté intime aupres
de lui.

Jésus entre alors en priére : "Loin de moi, cette coupe !" Quel
croyant ne se retrouve-t-il pas dans ce cri ? Depuis longtemps, les
habitudes sont bien ancrées en nous de prier Dieu pour qu'il soit at-
tentif a nos détresses, pour qu'il fasse ce que nous attendons de lui
en mettant sa puissance a notre disposition.

En dépit d'une priére qui commence avec une demande, la suite
montre clairement qu'elle entend rompre avec I'habitude qui dicte a Dieu
nos propres exigences plut6t que celles d'une espérance guidée par la foi.
La progression de la priere de Jésus dans le jardin montre qu'elle ne
se paralysait pas sur la demande d'étre épargné. Au début, certes, l'ac-
cord entre la volonté de Jésus et celle de son Pere n'apparait pas, quoique
son intention d'étre fidele a sa mission reste entiere. C'est 1'immi-
nence de I'heure qui modifie les données - d'ou le tournant drama-
tique de sa priere dans le jardin. La fermeté de sa volonté n'enleve
en rien l'effroi, 'accablement qu'il ressent en contemplant 1'épreuve
qui l'attend.

Devant cette angoisse que Jésus subit avant méme que 1'on ne
mette 1a main sur lui, les évangélistes ont dé se rendre a I'évidence : dans
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le jardin de Gethsémani, leur maftre a été envahi d'une profonde tris-
tesse, sentiment que Luc caractérise par le mot "agonie" (Lc 22,44).
Le terme n'est pas indifférent aux circonstances particulieres de cette
priere : " agonie" contient le sens d'anxiété, mais aussi celui de l'in-
quiétude, ou du "trac", normal devant le combat. Or, il est certain
que les puissances maléfiques avec lesquelles Jésus allait lutter voulaient
'arracher a sa mission.

Sa victoire sera alors le refus catégorique d'aligner sa volonté a
une telle entreprise. Par le fait méme de prier au moment ol son hu-
manité est la plus secouée, Jésus accueille le Pere au sein de sa li-
berté, grace a laquelle il se reconnait comme Fils et par laquelle son exis-
tence tout entiére se tourne vers celui par qui il a tout recu.

Jésus prie donc pour que I'ceuvre du Pere soit pleinement accom-
plie en lui - idée qui n'a pas échappé aux interprétations qui vou-
laient faire reposer cette "ceuvre” sur la nécessité de trouver une vic-
time expiatoire égale & Dieu (rappelons pour mémoire que nulle part dans
les évangiles 1l n'est dit que Jésus devait mourir pour expier le péché
a notre place ou, qu'au nom de Dieu, il fut destiné a effacer le péché
d'Adam). La volonté de Dieu n'a jamais destiné Jésus a la mort.
L'obéissance de celui-ci fut plutot celle d'un homme libre appelé a
vivre les événements de sa vie - méme les plus terrifiants - en compagnie
d'un Pére absent dans sa puissance, mais toujours présent dans la
force qu'il lui accorde sans cesse pour accomplir sa mission, quel
qu'en soit le prix. En cela, nous sommes au coeur de son obéissance.
Or, comme pour toute véritable obéissance, elle lui a permis de pas-
ser d'une simple écoute a la compréhension consentante. Précisons un
peu cette idée.

Au plan étymologique, le mot grec "akouo" (écouter) correspond
parfaitement a l'attitude obéissante de Jésus. Ce n'est que lorsqu'il a cessé
de demander la suppression de la coupe et s'est tu, que son écoute
s'est transformée en entendement, et finalement en entente. C'est donc
dans le silence qu'il a recu la réponse de son Pere. En fait, au fond
de lui-méme, cette réponse était déja la sienne. Etant donné qu'il avait
toujours acceptée la coupe comme faisant partie intégrante de la fidé-
lité 4 sa mission, celle-ci ne pouvait pas disparaitre. En effet, le rejet
de son témoignage par les représentants spirituels d'Israél n'a pas été pour
lui une totale surprise! C'est pourquoi le véritable objet de sa priére
était autre chose que 1'éloignement de 1'épreuve. Il s'agissait de la
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force dont il avait besoin pour l'affronter - c'est-a-dire étre accompa-
gné par le Pére jusqu'a la fin.

Toutefois, un tel accompagnement ne se présente pas dans les
évangiles comme une sorte de "baguette magique" qui intervient arbi-
* trairement dans le déroulement de la passion et de la mort de Jésus.
L'aboutissement de sa priere le montre clairement. Son acquiesce-
ment correspond parfaitement a son étre d'Envoyé : ce qui est priori-
taire donc, c'est la mission. S'il en est ainsi, I'épreuve qui le jette
dans une tristesse indescriptible devrait étre comprise comme étant
essentiellement sa réaction devant un apparent échec : comment son mes-
sage peut-il étre maintenu vu 'abandon de ceux qui devaient 1'assurer
aprés sa mort, vu aussi le rejet d'Israél, premier dépositaire de son
message? Devait-il alors rentrer auprés du Pere les mains vides ?

A elle seule, une telle idée aurait suffi a épouvanter Jésus. Mais
sa dernilre "priere" sur la croix fait comprendre autre chose que le déses-
poir. On pourrait entendre son cri comme 1'acte par lequel il embrasse
les ultimes conséquences de sa mission : rien ne lui appartient plus. Dans
la kénose de la croix, il ne lui reste qu'a demander au Pére d'accueillir
le don d'une mission si parfaitement accomplie qu'elle ne réserve plus
rien pour lui, méme pas la satisfaction de 1'avoir bien menée. Le contexte
biblique de son cri montre bien que Jésus est mort confiant d'avoir
été entendu.

L'arriere-fond de son appel : "Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi
m'as-tu abandonné 7" est celle du Psaume 22. Si Matthieu et Marc
ont mis cette parole dans la bouche de Jésus mourant, c'est pour dire
que le Fils avait fait sien le message d'espérance signifié par ce
psaume : Dieu n'a pas "caché de lui sa face, mais invoqué par lui, il
écouta" (Ps 22,25).

C'est ainsi que Jésus a clos toute une vie de priere. Son expé-
rience du silence et de l'absence d'une réponse immédiate et claire de
la part de son Pere renvoie a la nétre. Plus que ses paroles, plus que
ses gestes, il faut retenir la confiance de Jésus que toute pricre est
exaucée dans la mesure ol elle répond a ce qui est le plus profond,
le plus authentique, dans I'étre humain, c'est-a-dire son désir d'étre fidele
au meilleur de lui-méme, dans son étre et dans son agir. C'est juste-
ment dans ce "meilleur" que I'homme peut cerner la volonté de Dieu
et discerner la mission que Dieu lui confie : devenir pleinement fils
avec le Fils. C'est dans la priere, & la suite de Jésus, qu'il saura com-
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ment accomplir cette tiche. C'est pourquoi, en communion avec toute
la communauté des disciples, il demande avec confiance a Jésus:
"Seigneur, apprends-nous a prier".

Donna SINGLES

Théologienne, Lyon
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Visites du verbe

Maintenant, tolérez un instant ma folie. Je veux dire (je m'y
suis engagé) comment cela se passe en moi..., je l'avoue (je suis
insensé de dire ces choses) le Verbe est venu en moi, et plus d'une
fois : s'il y est entré fréquemment, je n'ai pas toujours pris conscience
de son arrivée. Je l'ai senti en moi et je me rappelle sa présence.
Quelquefois j'ai méme dii prévenir son entrée, mais jamais je ne
l'ai sentie pas plus que son départ. D'ou est-il venu en mon dme ?
Ou est-il retourné en la quittant ? Par ou a-t-il pénétré ? Par ou
est-il sorti ? Aujourd'hui encore, je l'ignore... Il n'est point entré
par les yeux, car il n'est pas une couleur ; ni par les oreilles, car
il n'est pas un son ; ni par les narines, car il ne s'unit point a
l'air mais a l'édme... Il n'est pas entré par ma gorge, car il n'est
nourriture ni breuvage ; et je ne l'ai pas touché, car il est impalpable.
Par quelle voie est-il donc entré ? Peut-étre n'est-il pas entré, car
il ne vient pas du dehors, comme quelque chose d'extérieur. Il n'est
pas non plus venu du dedans, puisqu'il est le bien et que le bien,
je le sais, n'est pas en moi.

Je suis monté a la partie supérieure de moi-méme, et plus haut
encore régne le Verbe. Explorateur curieux, je suis descendu au
fond de moi-méme, et je l'ai trouvé plus bas encore. J'ai regardé
au dehors, et je l'ai apercu par dela tout. J'ai regardé au-dedans :
il m'est bien plus intime que moi-méme... Si ses voies sont aussi
insaisissables, vous me demanderez comment j'ai su sa présence. C'est
que le Verbe est vivant et efficace ; dés son entrée en moi, il a ré-
veillé mon dme ; il l'a remuée, amollie; il a blessé mon ceeur, ce ceeur
dur comme la pierre, ce ceur malade. Il s'est mis aussi a défri-
cher, a bécher, a arroser, a planter les endroits arides ; il a éclairé
les recoins d'ombre ; il a ouvert ce qui était fermé ; il a enflammé
ce qui était froid, et mon dme tout entiere le bénissait.

Quand il entre en moi, de temps en temps, le Verbe ne trahit
sa présence par aucun mouvement, par aucune sensation; c'est
seulement le secret tremblement de mon cceur qui le décéle. Mes vices
s'enfuient, mes affections charnelles sont maitrisées : ainsi je sais
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sa force. Ma conscience s'examine et se fait des reproches ; ainsi
je connais sa sagesse profonde. Ma conduite s'amende et si peu
que ce soit, par la je mesure sa bienveillance. Mon dme se renouvelle,
l'homme intérieur se transforme, et ¢’ est en moi comme l'ombre méme
de sa splendeur...

Saint BERNARD

(In Cantica, Sermon, 74)
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Donne-nous aujourd’hui
notre pain de ce jour

La priere comme épreuve de vérité

L'imaginaire, qui est la résonance en nous de nos actes et le tra-
vail de l'aprés-coup, enveloppe et traverse notre priere, comme il in-
vestit toute activité psychique et toute rencontre. Avec le risque de
nous enfermer dans le passé insistant de l'enfance idéalisée, 1'imagi-
naire peut opérer une résistance dans la priere. Il s'offre néanmoins
comme une chance de transformation quand I'appel de 1'autre est plus
fort que tout. Pour réfléchir a la place de l'imaginaire dans la priere,
il est indispensable de délimiter les deux termes l'un par l'autre.
L'imaginaire est une maniére de désigner la réalité proprement psychique,
c'est-a-dire le monde individuel et intérieur de la fiction : nos images
et nos représentations, nos attentes et nos craintes. Quant a la priere,
elle met en paroles notre relation & Dieu avec une diversité incoer-
cible de formes, comme la vie.

En opérant un choix qui s'autorise du modele regu, nous réfléchi-
rons sur l'articulation centrale qui est le pivot de la priere du Seigneur :
"Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel ! Donne-nous
aujourd'hui notre pain de ce jour...". Partant de l'appellation de Pere,
adressée a Dieu, la priere se déploie ici progressivement afin de formuler
en termes personnels et pratiques la condition pour reconnaitre la
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sainteté de ce nom et pour ccuvrer au Régne du Pere. Plus qu'une de-
mande, il s'agit d'un souhait . Dire "Que ta volonté soit faite sur la
terre comme au ciel”, c'est s'engager a adhérer entiérement a la vo-
lonté du Pere, puisque le ciel est la réalisation parfaite de 1'obéis-
sance filiale. Mais le constat réitéré de notre faiblesse nous améne a
demander a Dieu la lumiere et la force pour accomplir sa volonté.
C'est le sens de la demande qui suit - "Donne-nous aujourd’hui notre
pain de ce jour.." - car elle est la demande de tout besoin. Avec le
pain, figure de toute nourriture, c'est attendre de Dieu qu'il nous donne
lui-méme les moyens indispensables pour que nous puissions assumer
notre vie et nous engager au service du Reégne.

Notre argument est que l'articulation centrale et fondamentale de
ce souhait et de cette demande est comme le lieu et la condition pour
que I'imaginaire s'ouvre a la vérité. Ici, dans la foi chrétienne, la réa-
lité premiere et derniere est le don, que le Pére ne cesse de nous of-
frir, de participer a sa propre vie. Aussi bien 1'éclosion de l'imagi-
naire n'est-elle possible qu'a partir de ce qui nous est donné par Dieu :
le monde qui nous environne et notre esprit situé et ouvert par notre
corps. 1l n'est pas possible de désigner l'imaginaire et de le relativiser
sainement sans poser la réalité qui nous sert de référent. Dans I'ordre
de la priére, la réalité premicere et derniere est la vie de Dieu le Pere
a laquelle il nous appelle & participer. En nous faisant connaitre sa
volonté, Dieu nous ouvre un pas apres l'autre le chemin pour accéder
a cette vérité de la vie. Dans cette perspective, 1'imaginaire prend
place comme un moment de notre travail pour entendre et comprendre
la volonté du Pere.

Pour baliser le processus de I'imaginaire, nous marquerons trois mo-
ments qui ne se rameénent pas a des étapes, mais correspondent plut6t
a trois manieres de réaliser la relation personnelle au don de Dieu.
La dynamique qui induit, soutient et ouvre ce processus tient a 1'effi-
cacité de la parole de l'appel qui est habituellement la forme du don
de Dieu. Dieu ne nous dispense pas des cadeaux tout faits, mais il
nous appelle a vivre et a ceuvrer 2 partir de nos ressources. Ces trois
moments seraient d'abord la mise en jeu de la générosité initiale puis
la construction du roman personnel de notre quéte de Dieu et enfin
la reconnaissance du caractére "iconique" des images circulant entre Dieu
et nous. A chacun de ces trois moments se laisse déchiffrer une fonc-
tion de la parole divine et humaine de 'appel. L'appel est en effet d'abord
nomination et mise en mouvement, puis il se fait le support de notre désir

56 IK 240



DONNE-NOUS AUJOURD'HUI NOTRE PAIN DE CE JOUR

de vivre, mais tout cela afin de constituer le sujet du désir a l'aide de
signes inépuisables et tournés vers l'avenir.

L'élan de la générosité

Au départ de toute aventure, il faut de grands désirs. Thérese d'Avila
nous dit que pour s'engager dans la vie d'oraison, nous devons nous
animer de générosité. Catherine de Sienne avait figuré par les pieds
du Christ le premier degré de la découverte de son mystere par le
disciple. Les pieds, c'était 1'élan initial du désir. Ne parlons pas trop
vite d'idéalisation et moins encore d'illusion ! Il est indispensable,
dans toute forme de construction personnelle et de prise de risque,
qu'il y ait d'entrée de jeu le désir de se donner tout entier pour un
objet (d'amour) ou un objectif que 1'on reconnait et choisit comme
porteur de I'idéal de vie recherché. Ce désir de la vie s'exprime d'abord
dans un élan capable de tout emporter et de tout vaincre. C'est bien
cet élan du désir dans sa force initiale qui est libéré et mis en mou-
vement quand 1l'appel de Dieu commence a se faire entendre. Le Dieu
Sauveur vient rejoindre I'hnomme 1a ou il en est et il l'interpelle en
I'appelant par son nom. "Le Seigneur dit a Abram : 'Pars de ton pays,
de ta famille et de la maison de ton pére vers le pays que je te ferai voir'”
(Gn 12,1). L'itinéraire d'Abraham en quéte de la terre de la promesse
est la figure typique du traitement du désir et de 1'imaginaire a 1'épreuve
de la foi. Moise, lui, est déja un proscrit et un exilé quand Dieu l'at-
teint dans la solitude du désert, & 1'Horeb : "L'ange du Seigneur lui
apparut dans une flamme de feu, au milieu du buisson. Il regarda :
le buisson était en feu et le buisson n'était pas dévoré..." (Ex 3,2).
Ce feu qui embrase sans consumer est lui aussi typique du rapport
de l'appel de Dieu a notre imaginaire. Le don exceéde notre imagi-
naire et il ne cesse de nous renouveler comme le feu du buisson, sans
nous endommager ni détruire. Et le début de l'appel de Dieu n'est
autre que la nomination : "Moise ! Moise ! Il dit : 'Me voici !'"
(Ex 3,4). L'appel de Dieu est la parole par laquelle il prend I'initia-
tive d'entrer dans notre vie et d'y promettre une nouveauté qui dé-
passe du tout au tout les ressources mémes de notre imaginaire. Tout
'étre se mobilise dans la direction ou Dieu appelle. Ce mouvement
de la vie prend forme dans I'élan du don : "Me voici !". En nous appelant,
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Dieu nous constitue en sujets de la parole et en partenaires d'une
relation d'Alliance avec lui par le don de nous-mémes, répondant
a son amour. Dieu fait émerger du fond de notre &tre un mouve-
ment d'accueil dans un élan a la rencontre de celui qui nous donne
de vivre. Cet élan de la vie est antérieur et sous-jacent a toute re-
présentation et a toute image, a tout acte distinct et & tout choix
particulier. C'est notre vie méme comme mouvement du don.
L'imaginaire se fonde sans cesse sur un donné qui nous échappe puis-
qu'il est le don fait & nous-mémes de notre propre vie. Ce vécu
psychique le plus précoce est de 1'ordre de la pulsion de vie, en-
deca de toute représentation imaginaire. Cette pulsion de vie cherche
d'entrée de jeu a se réaliser sous la forme d'une relation véritable
et réciproque avec ceux qui nous nomment et nous soutiennent
dans la vie. Dire "me voici !", c'est entreprendre le travail de la
naissance a nous-mémes et répondre a la parole qui nous ouvre le
chemin de la vie. Il n'y a pas a la source de l'imaginaire une rela-
tion fusionnelle - contradictoire, du reste, dans les termes - mais
bien plut6ét une adhésion voulue et globale & la présence qui nous
lance et soutient dans l'aventure de la vie, présence des parents et
de ceux qui les ont relayés. Sur ce terrain élémentaire et précoce
de l'accueil du don, l'appel de Dieu met en résonance notre désir
foncier de la vie. Ce désir est plus que tout la recherche d'un mi-
lieu de vie nous offrant les repéres quotidiens de notre sécurité et
de notre identité. Il est aussi sur ce fond la recherche de la rela-
tion privilégiée pouvant nous révéler a nous-mémes. Dans le che-
minement de la foi et de la priere, le désir de la vie reprend ces
deux modalités et ces deux orientations, a la fois la quéte d'un
support sécurisant et 'espoir d'une expérience personnelle dans
une rencontre qui nous comble.

Deés qu'il est en mouvement dans la quéte de son objet, notre
désir a besoin de support et de repére pour se soutenir et s'orienter
un instant aprés l'autre. C'est 14 qu'interviennent les représentations
imaginaires comme des objets intermédiaires accessibles et comme
des relais au service de la longue marche de la pure espérance. En
attendant de parvenir au but, il est peut-étre légitime de chercher son
repos dans le réve des étapes a franchir encore.
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Le réve de notre fidélité

L'imaginaire est la réserve de nos représentations disponibles,
notre film intérieur et le prolongement personnel du roman familial. Face
a toute rencontre, a toute tdche et A tout projet, I'imaginaire fait par-
tie de notre travail d'approche pour assimiler ce qui nous advient de nou-
veau et d'inconnu. En prenant cela en bonne part, I'imaginaire est au
début de notre travail psychique pour nous approprier le don venant
de Dieu ou des autres.

Admettre I'existence du psychique pur et reprendre pour cela le terme
de l'imaginaire, c'est faire droit a cette capacité de I'esprit humain qui est
la fiction. Nous pouvons inventer un monde & partir de nous-mémes,
comme dans la réverie ou dans l'art. Ce qui correspond au moment
de l'imaginaire, du point de vue du don de Dieu, c'est la proposition
que Dieu fait & 'hnomme d'une esquisse de réalisation, comme pour
Abraham ou Moise, conduits I'un et l'autre a la vie nomade rappelant
le désert. Quand Dieu appelle un homme, il lui offre trés vite de réa-
liser un tant soit peu I'appel entendu. Parler d'esquisse de réalisation,
c'est désigner, par exemple, une conduite symbolique telle la restau-
ration des églises d'Assise par Frangois. L'accueil de la parole de
Dieu passe par un effort personnel pour donner forme a cette parole.
Nous ne pouvons faire autrement que recevoir ce qui vient de Dieu a
partir de notre quéte humaine de bonheur. C'est Ia que notre imagi-
naire peut plus d'une fois nous enfermer dans la nostalgie de notre
passé idéalisé et dans l'insatisfaction d'un désir infantile dégu.

Depuis des millénaires, il y a eu, sous une forme ou sous une
autre, la critique de 1'illusion religieuse. On pourrait dire qu'il y a
illusion quand quelqu'un s'attache a un objet ou adhere a une parole pour
y trouver la satisfaction immédiate de son désir. De soi, 1llusion ne porte
pas sur la réalité de l'objet, mais sur le motif de son investissement
par le sujet. L'Ancien Testament contient plus d'une fois des critiques
dénongant les visions et les oracles des professionnels de la prophé-
tie. Nous en avons un exemple poignant dans la mort du roi Akhab.
Au moment ol ce dernier veut reconquérir une ville de son royaume
occupée par ses voisins, le roi de Juda, son allié, lui demande de
consulter un véritable prophete, un prophéte du Seigneur. Les quatre
cents prophétes attitrés du roi Akhab ont tous annoncé une victoire
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facile. Michée, le prophete du Seigneur, finit par dénoncer ce sys-
teéme agencé d'illusion collective. En vision, il voit un esprit se pré-
senter devant le Seigneur et se proposer pour séduire Akhab : ... Je serai
un esprit de mensonge dans la bouche de tous les prophétes” (1 R 22,22).
Mensonge ou illusion, la distance n'est pas bien grande. L'illusion
consiste peut-étre a se mentir a soi-méme, sans vouloir s'en rendre
compte. Et le mensonge joue souvent sur la propension a l'illusion de
part et d'autre.

La dénonciation de I'illusion vise la capacité qu'a l'imaginaire de
se forger un objet substitutif et saturant la ol il y a risque et vide,
solitude et crainte. La critique de la prieére s'est centrée sur la re-
cherche facile de la consolation et de 1'évasion. "Gémir, pleurer, prier est
également ldche"”, affichait Vigny avec "la mort du loup". L'espérance
du bonheur du ciel semble a certains la recherche d'une compensa-
tion et d'un dédommagement apres les trop nombreuses frustrations
subies. D'une maniére ou d'une autre, c'est attribuer & Dieu l'image
de la mere bonne qui protege contre tout danger (elle est le conte-
nant) et qui donne la nourriture en réponse a tout besoin (elle est le
contenu). Le Dieu Pere de la religion infantile a toujours en fait les
traits d'une mere idéalisée. Pour aller dans le méme sens de la cri-
tique, on pourrait bien retrouver, ici ou 1a, dans les représentations
de la priere, les traits caractéristiques de l'avidité orale, sa passivité,
son refus de toute médiation et sa pente a la répétition. Chez les clas-
siques de la spiritualité, avec un autre langage, c'est la dénonciation
de la gourmandise spirituelle des commencants.

Les critiques de I'illusion, souvent tributaires d'une hétéro-inter-
prétation du phénomeéne religieux, ont leur part de vérité, mais elles
restent habituellement abstraites, superficielles et atemporelles. Il y a une
valeur heuristique plus grande a réfléchir sur les risques de 1'imagi-
naire dans la vie du croyant aujourd'hui.

Trois écueils nous paraissent mériter bien davantage attention. Le
premier est la désespérance a une époque ol le christianisme est débouté
de toute position sociale dominante. Le deuxiéme serait malgré tout
la recherche de reperes de l'identité personnelle dans le monde de la
pratique de la foi. Et le troisieme, moins cernable, est la tentation
d'enclore dans une intelligibilit¢ humaine le mystére de la Sagesse de
la Croix.
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Pour beaucoup maintenant, le risque de la pri¢re se détache sur
un fond de désenchantement et de mutisme. On imagine, du dehors,
la priere comme la garantie face a la menace de l'inconnu et face a
toute crise. Or l'expérience la plus fréquente est celle du désarroi des
croyants et des orants au constat de l'inefficacité de leur pricre, a
vues humaines. La faim dans le monde, les violences raciales, les
crimes sexuels contre les enfants, la persistance, voire le développe-
ment de ces drames, sont une épreuve fort lourde pour ceux qui veu-
lent s'engager dans le chemin de la priére. De maniere plus subtile et dif-
fuse, le discrédit social atteignant le christianisme en Occident en-
traine chez ceux qui se sentent concernés par cet héritage spirituel
contesté d'innombrables formes de réaction a la perte. 11 suffit d'en
évoquer ici les principales. C'est d'abord l'intériorisation des accusa-
tions sociales contre le christianisme sous la forme d'un travail dou-
loureux et interminable d'interrogation sur la validité des formula-
tions et des expressions de la foi chrétienne. C'est aussi 1'idéalisation
des croyances, des pratiques et des groupes les plus opposés au chris-
tianisme. Il y aurait également a regarder dans cette perspective la
culture du sentiment d'échec et de déclin. Il suffit de chercher les
symptomes sociaux d'une dépressivité collective et diffuse ou les stra-
tégies contre-dépressives comme la revendication farouche d'embleémes
extérieurs de l'identité chrétienne.

Il est inévitable et méme sans doute légitime d'attendre de la
priere personnelle un étayage de la construction de la personnalité.
Ce désir se retrouve en toute rencontre et en tout apprentissage. Le
contexte actuel de mise en question du langage de la foi et des pra-
tiques symboliques induit un investissement plus grand de la culture
de l'intériorité et de l'oraison comme étant le lieu d'une expérience
spirituelle incontournable. Peut-étre y a-t-il surtout trois requétes in-
dividuelles aujourd'hui de 'homme qui chemine dans l'apprentissage
de la méditation et de 1'oraison. Les diverses méthodes contempo-
raines de recherche de la "guérison intérieure"” gravitent autour d'un
travail systématique de relecture de la vie pour en dégager un sens,
véritable fil directeur constitué par la conduite de Dieu a travers les
chemins les plus divers et contrastés. Le sens de la vie est, plus que
tout, la conviction d'une cohérence globale assumée par la bien-
veillance d'un Pére qui pourvoit a tout. Des lors, aucun échec n'est
irrémédiable et aucune faute irrémissible. Ce que 1'on attend beau-
coup de la priere aujourd'hui, c'est qu'elle soit le lieu d'élaboration
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d'un projet global et Viable d'ou le succes des retraites d'élection cen-
trées sur un choix de vie a opérer. Moyennant quoi, la donnée la plus
fondamentale dans l'itinéraire de la pricre est bien la quéte de I'ave-
nement du sujet. Il y a une trentaine d'années, le raz-de-marée des
sciences humaines et de l'anthropologie structurale avait abouti a ce
que l'on avait salué comme "la mort de I'homme !". Or il n'y a pas
d'expérience spirituelle qui ne soit le lieu de la redécouverte de la
volonté et - par elle - du sujet, en écho au "io voglio !" de Catherine
de Sienne exigeant de Dieu le salut de I'dme de Nicolas Tuldo, vic-
time de la faction politique au pouvoir. Face a 1'énigme de la ques-
tion de l'identité dans la gnose contemporaine, par la manipulation
superficielle de la notion d'inconscient, la priére apparait comme le
lieu ou l'exploration du fond de la personnalité est promise sous le
signe de la lumiere, car méme le péché avoué et assumé aboutit a la
restauration du sujet par l'accueil de la grice divine.

Et c'est bien la que la demande identitaire la plus légitime et in-
nocente risque toujours de faire de notre imaginaire I'écran le plus
subtil et le plus enfermant, alors que la priere se doit d'étre 1'ouver-
ture maintenue au mystere de Dieu. Il nous est bien difficile de com-
prendre aujourd'hui la sévérité des autorités de I'Eglise contre les maitres
du quiétisme aux XVII° et XVIII® siecles, entre autres Madame Guyon
et Molinos. En laissant de c6té leur pratique personnelle, nous nous
retrouvons en face de doctrines spirituelles savantes, cohérentes et
formellement irréprochables. Sans vouloir reprendre ces dossiers com-
plexes et déroutants, nous restons sur l'impression de discours clos et
vides, ou la preoccupatlon dominante est la réassurance narcissique
des théoriciens. Le risque qui éclate 12 est mélé ordinairement au
désir de prier. Il est dans l'ordre des choses qu'une expérience spiri-
tuelle en elle-méme authentique cherche a se prolonger ou a se répé-
ter a 'aide d'un savoir cohérent qui formule des lois de la vie spiri-
tuelle et de son développement. Le savoir spirituel le plus judicieux
peut toujours &tre investi par celui qui y recourt comme l'expression
satisfaisante de la sagesse humaine dans le domaine ou 1'homme court
le risque le plus grand qui soit : la recherche du visage du vrai Dieu.
Pour le dire simplement, l'illusion la plus menagante n'est pas telle-
ment de prendre nos désirs pour la réalité, mais de ramener le mys-
tere insondable de la Sagesse divine a notre perception humaine du
bien spirituel. C'est ici que le sacrifice d'Abraham est la figure et le
lieu spirituel de la foi. Abraham a cru a la promesse de Dieu, formu-
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l1ée en des paroles ou des visions dont Dieu a eu l'initiative. Y a-t-il
eu illusion ? Quand Dieu demande & Abraham de lui offrir en sacri-
fice son fils unique Isaac, le fils de sa tendresse, c'est Dieu lui-méme
qui semble annuler et détruire tout ce qui pouvait réaliser sa pro-
messe. L'imaginaire, c'est le risque de vouloir comprendre a notre
maniere l'appel de Dieu. A cet égard, les dénonciations de I'illusion
religieuse inspirées par 1'allégeance au rationalisme restent enfermées
dans le scientisme d'une époque. La créativité de l'esprit humain est
déja la preuve que la réalité ne se réduit pas a ce que nous voyons
ou touchons. Il est trop évident que la critique de I'illusion religieuse
risque de part et d'autre d'enfermer 'homme dans une appréhension
trop humaine de la proposition du Dieu de la Parole. L'homme qui
critique ne peut guere faire autrement que de s'installer dans la posi-
tion du détenteur de la vérité, qu'il s'agisse des chemins pour y accé-
der ou des formules pour en rendre compte.

Quand Dieu vient & nous en sa Parole et en ses dons, il tient
notre langage pour se faire le plus proche de nous et éveiller notre
désir le plus personnel et le plus foncier, qui est le désir de la vie.
De notre c6té, il y a au point de départ de toute rencontre et de toute
connaissance le besoin d'affermir et de définir notre identité. Pour
nous approprier le don de Dieu, au sens d'y donner une réponse per-
sonnelle et active de notre part, nous ne pouvons faire autrement que
situer notre chemin vers Dieu dans 1'ensemble d'un projet humain co-
hérent. Et le risque est toujours ici de vouloir protéger cette cohé-
rence et de la doter d'un avenir en bitissant a nos frais un modele de
développement, le projet d'une action efficace ou d'une ceuvre fé-
conde. Nous pouvons réver notre vie en prenant comme tremplin ou pré-
texte ce que Dieu nous a donné i entrevoir. Autour d'une parole de
Dieu, il nous est toujours loisible de batir un plan de mise en ceuvre
et un calendrier de réalisation. Mis en mouvement par un appel, nous
pouvons nous projeter en avant en forgeant le roman de notre vie.
Tant qu'il s'agit de notre maniére d'aller a la rencontre de l'autre, ce
jeu de l'imaginaire est quasi inévitable, mais si nous nous prenons a notre
jeu, il alimentera notre résistance a l'encontre de la Parole de Celui
qui ne cesse de nous appeler.

L'épitre aux Hébreux nous présente Abraham comme celui qui a
consenti a la chute de toutes ses images pour entrer dans le mystére de
la pure espérance : "Dans la foi, ils moururent tous, sans avoir obtenu
la réalisation des promesses, mais apres les avoir vues et saluées de
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loin et aprés s'étre reconnus pour étrangers et voyageurs sur la terre.
Car ceux qui parlent ainsi montrent clairement qu'ils sont a la recherche
d'une patrie ; et s'ils avaient eu dans l'esprit celle dont ils étaient
sortis, ils auraient eu le temps d'y retourner ; en fait, c'est a une pa-
trie meilleure qu'ils aspirent, a une patrie céleste. C'est pourquoi
Dieu n'a pas honte d'étre appelé leur Dieu ; il leur a en effet pré-

paré une ville" (Hé 11,13-16).

La réalité, c'est le chemin de la vie dans l'ouverture au don de
Dieu le Pere. En fin de compte, l'illusion de I'imaginaire et du désir
est de nous présenter le bonheur humain, voire la sérénité du sage comme
étant la réalité premicre et derniere. L'humain authentique est signe
et canal du don du Pere faisant advenir son Régne parmi nous en sa
Sagesse toute mystérieuse.

Au-dela des mots et des images qui restent grevés des limites de
notre expérience quotidienne, le langage de la foi et de la priere est
plus que tout le support indispensable de notre attention a la présence
de Dieu et le vecteur de notre visée du mystere du Regne. Le plus
déterminant dans le langage spirituel est qu'il exprime de maniére
voilée et qu'il soutient notre désir de Dieu le Pere.

Le passage du signe a l'icone

Dans tout travail d'écoute, de lecture et d'interprétation, le risque
d'enfermement existe aussi longtemps que 1'on ne reconnait pas la
priorité fondatrice et décisive de la relation réciproque entre les deux
partenaires de l'acte de communication. La parole que l'autre m'a don-
née existe désormais pour moi et en moi, mais cependant je n'aurai
de chance de la comprendre que si j'essaie de retrouver le lieu de son
origine, l'acte de son énonciation, I'autre comme sujet de la parole. Il
nous faut sans cesse remonter de la Parole de Dieu au Dieu de la
Parole.

Dans 1'Evangile de Jean, le débat des juifs et de Jésus apres la
multiplication des pains est tout a fait exemplaire a cet égard. Quand
la foule rassasiée recherche Jésus pour le faire roi, Jésus les met en
garde : "En vérité, en vérité, le vous le dis, ce n'est pas parce que
vous avez vu des signes que vous me cherchez, mais parce que vous
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avez mangé des pains a satiété” (Jn 6,26). Chose curieuse, l'illusion
de la foule consiste ici & forger un avenir qui serait la répétition quo-
tidienne de la multiplication des pains. Répétition, passivité, autant
de traits de l'imaginaire oral ! C'est donc la réalité quotidienne la
plus incontournable, le besoin de manger pour vivre, qui se préte a
illusion quand elle prétend étre la loi premiére et derniere de la vie.
Le régne de l'avidité enfermerait ici le Sauveur dans le monde de la
répétition et de la mort. Ce fut bien la demande de la population de Rome
aux empereurs au début de la décadence : "du pain et des jeux !" Sur
cette pente, c'est toujours la mort qui est la grande dévoratrice. Jésus pro-
met la vraie vie a ceux qui osent éprouver la faim pour entendre la Parole
de Dieu.

"Marqués du goiit de vivre,
du goit de vivre en toi, Pere,
nous n'avons pas d'autre vivre
que la faim de pain rompu."

Dieu ne donne pas des cadeaux tout faits, mais il donne des ap-
pels et des désirs. C'est l'expérience de la faim et du détachement qui
permet de passer du pain de ce jour au signe et de reconnaitre dans
le don du pain de la table la proposition d'un nouveau mode de rela-
tion a Dieu qui s'est révélé Pere. Il n'est pas jusqu'au bonheur du ciel,
dans sa plénitude méme, qui ne doive &tre attendu et regu sur un fond
de détachement : "Heureux les pauvres de ceeur, le Royaume des cieux
est a eux" (Mt 5,3). Le bonheur du ciel n'est ni une revanche ni une com-
pensation mais 'accueil du don de la vie divine par le coeur qui a consenti
a étre pauvre et a le rester. En Dieu lui-méme, la pureté parfaite du
don, qui résulte d'un amour subsistant, aboutit & un effacement mu-
tuel du Pere et du Fils, 1'un devant 1'autre, pour se permettre 1'un a
'autre le recueillement dans 1'Un divin et le partage de la vie divine
dont la fécondité rejaillira dans I'Esprit, lui qui est le don de Dieu en per-
sonne.

Dieu ne nous donne pas des objets que notre désir pourrait cir-
conscrire et maitriser, mais des signes qui indiquent un mouvement a
faire vers lui, pour entrer plus profondément dans la vie filiale.

1 Un jour nouveau commence, hymne de la CFC.
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Ces signes ne sont pas dépourvus de consistance. Ils sont les réa-
lités de la vie quotidienne quand elles sont déchiffrées et regues
comme une invitation au passage vers le Pére. Créé et sauvé par Dieu,
I'humain se révele canal et promesse du don de Dieu. Le langage que
Dieu nous tient, il nous revient de l'interpréter comme on contemple
une icéne. La simplicité du don et la joie du partage doivent nous
conduire a l'invisible, sans méconnaitre la consistance du signe en
lui-méme, mais en en pressentant l'intériorité et la dynamique.

Nous n'avons pas d'autre moyen de voir ce qui est invisible
(Hé 11,27) que de laisser grandir en nous le désir de Dieu, tout en lui
exposant simplement, au fur et a8 mesure, la diversité des besoins que nous
éprouvons. Il est dit dans le psaume : "Ouvre grand ta bouche, et moi
je U'emplirai” (Ps 80,11). Or ce qui ouvre notre bouche en vérité, c'est
de remettre 4 Dieu notre besoin, notre faim et notre soif, le Pére qui
est aux cieux veut nous donner le pain suressentiel, le pain plus que
nécessaire 2 la vie, le pain vivant. Entre notre besoin formulé et la
proposition de Dieu, le passage ne peut se faire que par le détache-
ment entier et I'ouverture nue de la pure espérance. Jésus veut nous désal-
térer en nous associant a sa soif et par 1a il nous conduit au Pére qui
est la source des eaux vives (Jr 2,13). Il en est de la priere comme de
toute rencontre véritable. Elle peut devenir, avec le temps, le révéla-
teur du désir. Ce qui nourrit notre désir, ce n'est pas la pléthore des
objets de consommation, mais le don de nous-mémes aux autres. "Donnez-
leur vous-mémes a manger", dit Jésus aux apdtres inquiets des res-
sources pour rassasier la foule au désert (Mt 14,16). Ce qui accomplit
le désir, ce n'est pas d'obtenir un objet comblant, mais de risquer le
don qui, seul, peut fonder la relation véritable de 1'Alliance. L'imaginaire
risque de nous faire méconnaitre le mystére du désir et de 1'amour,
car il ne cesse de réintroduire les représentations des objets des échanges
quotidiens alors que la seule médiation efficace est celle de l'acte du
don, lui non représentable.

Que nous pensions a 1'amour de Dieu pour nous ou a 1'amour hu-
main, l'illusion la plus typique de l'imaginaire est de prétendre écar-
ter le travail du don et son risque, au profit d'une sorte d'osmose toute
passive ol I'Aimé laisserait déverser en nous l'excédent de ses quali-
tés. Or en Dieu comme entre nous, le don est un acte et il est méme 1'acte
de la vie, c'est-a-dire ce qui la fait &étre et Ia conduit & 'accomplisse-
ment. Le don n'est pas le transfert volontaire d'un avoir a une_autre
personne, mais l'art d'apprendre a l'autre a désirer et a donner. A l'in-
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térieur méme de la vie divine, le mystére de 1'Esprit Saint, qui fait
exister le don dans l'extréme de sa pureté, dépasse infiniment ce que nous
pouvons objectiver et cerner. L'Esprit provient de ce qui fait I'acheve-
ment du don mutuel du Pere et du Fils. Or la pureté de 'amour divin
en son extréme se laisserait plutdt ressaisir dans la ligne de la pau-
vreté : tout laisser a l'autre, le don de soi le plus entier dans l'aban-
don a l'autre.

Quand on prend pour centre 1'imaginaire, y compris pour le critiquer
ou le travailler, on risque d'en faire 1'élément le plus déterminant de
la priére et de la relation & Dieu. Nos paroles, nos images et nos actes
sont la mise en forme et le milieu réalisateur d'un fond mystérieux
qui est a chaque instant I'ouverture partagée a 'appel de Dieu. Tributaire
de notre petite enfance et de notre relation premiére a la meére, I'ima-
ginaire risque de marquer notre relation a Dieu au coin de la passi-
vité et de la convoitise. Les représentations les plus précoces et élé-
mentaires du désir nous ramenent a 1'objet maternel. Mais en vérité,
en-deca et au-dela des représentations, c'est Dieu le Pére qui est I'ob-
jet premier et dernier de notre désir le plus personnel et profond.
Dieu se sert de nos mots et de nos images, mais il veut nous aider a
les assumer dans le sens de l'ouverture et du don. Le feu du buisson
ardent nous rappelle que la présence de Dieu n'est pas maitrisable :
"Notre Dieu est un feu dévorant” (Dt 4,24, cité en Hé 12,29). Ce lan-
gage indispensable et provisoire est 1'enveloppe de la présence de
Dieu. L'Etre divin est don. Au-dela des paroles, le silence de la priére
s'ouvre a I'Etre méme de Dieu dans l'adoration. Mais, reconnaissons-
le enfin, le silence lui aussi peut &tre source de malentendus. La cri-
tique du langage religieux n'est pas une garantie contre l'illusion. Le che-
min de vérité dans l'adoration de la Sagesse mystérieuse du Pére,
c'est de reconnaitre et servir le Dieu Sauveur quand il se cache dans notre
prochain, le plus proche : "J'ai eu faim et vous m'avez donné a manger..."
(Mt 25,35).

Jean-Claude SAGNE

Dominicain
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On dit : prier

Pendant vingt ans je n 'ai pas osé parler de la priére. Puis,
pendant vingt ans j'ai tenté de dire ce que j'en savais. Surtout
par oui-dire, mais en tentant de raccrocher a des expressions ap-
prises une obscure fidélité. Parfois je me suis demandé s'il ne
s'agissait pas d'une imposture, et si nous ne nous abusions pas
mutuellement en racontant des expériences dont nous croirions
étre favorisés. Si prier, ce n'est pas simplement croire et exhaler
sa confiance, ou simplement se soucier et supplier, ou simplement
ensemble célébrer - et cela, nous pouvons le faire, comment dire,
en le serrant au plus preés, ce que ce serait ? N'évoquons pas les
moments tres rares o quelque chose comme une Présence nous
a été, de fagon bouleversante, donnée, mais l'aussi quotidien que
de faire ses courses ou son café. Ce serait trouver le moyen - que
l'on parle ou se taise, que l'on médite ou que l'on écarte images
et pensées - de rester un moment, long ou court, sur le seuil. Ou
ce serait transformer en action de grdces le sentiment heureux de
sa propre existence, tellement improbable, et comme de sa respi-
ration. Ou ce serait de dire : inexplicablement, je t'aime, toi qui m'as
appelé.

Jean-Pierre JOSSUA
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La priere, geste de la foi

Commencons par un aveu. Tout au long de ma vie active, j'ai eu
du mal a dégager du temps pour la pure contemplation. Et puis, voila
que le soir de la vie se profile, avec une sorte de lueur au couchant...
Et si toutes mes actions, mes spéculations, mes écrits ne valaient pas
la moindre priere, le moindre cri sincére jailli du cceur du plus in-
culte des hommes, de la plus pauvre des femmes ? La foi, toujours
réfléchie et si possible mise en pratique, n'écrirait-elle pas au long
des jours une sorte de chanson de gestes 7 Gestes multiples, sans
aucun doute, mais parmi lesquels la priére tiendrait une place privilé-
giée. Nous voici a notre sujet : la priere, geste de la foi. J'aimerais
écrire non pour les savants mais pour les simples, attendant avec eux
quelque révélation confiante de la connaissance réciproque du Pére et du
Fils, dans le secret de 1'Esprit.

Prélude : I'originalité de la priére

11 faut d'abord noter ce qui pourra justifier en quelque sorte notre
titre. Pourquoi la foi aurait-elle un tel lien avec la priere ?
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La réponse a été maintes fois fournie : "la pri¢re, c'est I'essence
de la religion™'. On répondra que le christianisme n'est pas une reli-
gion, en tous cas pas une religion comme les autres. Certes, 1'essence
du christianisme serait plutdt a chercher du c6té de la charité, plus
exactement une charité habitée par 'Amour de Dieu, sans lequel nos
générosités les plus admirables pourraient n'étre qu'airain sonnant ou
cymbale retentissante (cf. 1 Co 13). C'est vrai! N'empéche que cette
charité a une source qui porte un Nom. Et dés lors que ce Nom est
invoqué, il y a bien quelque chose de la religion dans la foi chré-
tienne. I1 y a donc une priere chrétienne.

Que se passe-t-il alors d'étonnant dans la priere ? Dieu n'est plus
un objet de pensée parmi d'autres, mais on se tourne vers Lui comme
on fait face a quelqu'un. On passe de la troisieme a la deuxieme per-
sonne, du "il" au "Tu". Dieu est pris a parti. Il est interlocuteur. Et
ce ne sera pas n'importe quel Dieu. Ce sera pour les chrétiens le Pere
de Jésus, cet homme en qui j'ai mis ma foi jusqu'a le confesser comme
Fils par la griace de I'Esprit. Désormais la priere pourra bien étre alors

la régulation de la foi. Essayons de voir comment.

Les trois modes d'expression de la foi dans la priére

Je voudrais ici dépasser la simple typologie, pour préciser a chaque
étape le rapport de la foi & la priere.

a. Le mode communautaire et liturgique ou la foi recue en Eglise

LAt

Ici la foi est "portée" par la communauté, sans méme que l'on se
pose de questions. C'est souvent vécu dans l'inconscience et para-
doxalement regu comme un don treés fécond. Que de Credo, de Kyrie
et de Notre Pere prononcés dans la distraction totale! Et pourtant,

1 Nous reprenons ici I'étude du pére Georges VILLEPELET, sulpicien, étude qui sert de préface a
I'ouvrage collectif Devant Dieu, Anthologie de la priere chrétienne (Ed. Mappus, Le Puy, 1948). Ce
recueil de priéres a été composé par un groupe de jeunes prétres et séminaristes du Séminaire
Universitaire de Lyon. L'auteur cité ici (page 7) est F. Menegoz, un réformé, qui a publié une théolo-
gie de la priére intitulée Le probléme de la prigre (2° éd. 1932).
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quel trésor recu les uns par les autres. Quand Paul livre a Satan I'in-
cestueux de Corinthe (1 Co 5,5), il sait trés bien qu'un chrétien chassé
de sa communauté perd un soutien précieux. On ne se rend pas compte
de tout ce que nous recevons les uns des autres dans la communauté
(ce qui ne fait que rendre plus douloureux le dépérissement de beau-
coup de nos dimanches). Ici, la priére est le geste d'une foi enraci-
née dans le don d'une communion, qui est le Corps du Christ.

b. Le mode de l'improvisation en (petit) groupe ou la foi risquée

Je laisse de coté le grand groupe qui obéit a des lois particu-
lieres. Je pense surtout 2 la priére spontanée ou improvisée en équipe.
J'ai connu cela en JEC, dans un groupe de militants. J'avais a peine
16 ans. En fin de réunion un jour, le responsable me dit : "Allez,
c'est a toi de conclure par la priere". J'étais en transe.

N

Ici, "se jeter 4 l'eau” a du bon, car cela nous oblige a "expecto-
rer" en quelque sorte notre priere, a faire preuve de courage pour dire
publiquement notre foi. Il y a cependant 1'envers de la médaille : on
prie Dieu devant Dieu certes, mais aussi et peut-étre d'abord devant
autrui. Et 13, il s'établit un rapport qui peut s'arréter a la dimension
horizontale. Je me montre en train de prier. Par comparaison, il en
est de méme lorsque je téléphone a quelqu'un en présence d'un tiers
qui est avec moi dans la piece : il peut y avoir perturbation dans le
dialogue, et méme oubli de l'interlocuteur.

La priére est le geste d'une foi qui doit aller jusqu'a son terme, c'est-
a-dire a sa source.

c. Le mode personnel-individuel ou la foi purifiée

Cette fois, je suis seul devant Dieu et, par exemple, dans ma chambre
comme Jésus me le recommande. C'est 1'épreuve, 'heure de vérité. Celui
qui ne I'a pas vécue ne sait pas ce que c'est que prier. En réalité, c'est
quelque chose de trés difficile. On se prend parfois & penser que ce
"dialogue" trés singulier, avec Quelqu'un que l'on ne voit pas et qui
ne parle pas, ne devrait pas étre prescrit trop facilement et enseigné
trop tot ou de maniére trop didactique. Je pense & l'oraison "forcée"
des séminaires, qui ressemble un peu 2 la méthode Coué et du méme
coup peut susciter des rejets.
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On sait le double danger qui guette cette maniére de prier . D'abord
le refuge dans le mental, alors que la foi met en ceuvre tout notre
étre, le corps compris. Il ne suffit pas de penser a Dieu pour étre avec
Dieu. L'autre dérive possible est le piege du narcissisme : suis-je avec
Dieu ? Ou suis-je seulement avec moi-méme ? Le puits de la médita-
tion personnelle n'a-t-il pas un fond qui refléte 'image gratifiante de mon
intériorité personnelle ?

Et pourtant, toute priere personnelle (jamais seulement individuelle),
comme d'ailleurs la prié¢re liturgique, devrait me procurer une sorte d'état
de "béatitude", malgré les heures de sécheresse ou de distraction :
étre bien avec Dieu ! On le dit souvent rétrospectivement : "On était
bien!" On a méme eu ce désir un peu fou de monter nous aussi nos tentes
sur le Thabor. Etre avec Lui. Lui demander de nous habiter. Etre avec
Lui, pour étre vraiment nous-mémes : sirs de Celui en qui nous
croyons et par la-méme dépossédés de notre instinct de possession.

La priére est le geste d'une foi, qui nous décentre de nous-mémes,
au moment méme ou nous nous l'approprions le plus profondément.

Les liens de la priére et de la foi

Apres ces premieres précisions, nous pouvons tenter de caractéri-
ser le rapport vivant entre la foi et la priere. Il y a entre elles deux
une sorte de pacte. Examinons les termes de cette alliance intime et

profonde.

1. Une priere recue gratuitement comme le don de la foi

Tout ce que nous pouvons demander & Dieu est déja 'expression
de notre attente. Et méme notre lonange doit &tre recue de Lui pour
étre digne de Lui.

"Toute adoration est déja don de Dieu. Cesser de recevoir, c'est
pour l'adorateur lui-méme cesser d'exister"?. Il en est de la priere

2 Devant Dieu, op.cit., p. 8.
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recue dans la foi comme de la respiration humaine. La créature ne se
posséde dans son étre et dans chacune de ses démarches qu'en ayant
conscience de recevoir sa vie. Sinon, c'est I'étouffement faute d'oxygene.
Prier, ¢’est devenir réceptif.

On reconnait ici la grice de la foi . La joie de croire est celle du
disciple qui n'attend fondamentalement aucune autre réponse que celle
de la présence divine. "O Toi l'au-dela de tout !" Non, notre attente
n'est ni illusoire ni vaine, mais elle est d'avance soumise a Celui qui
connait mieux que nous nos vrais besoins, a Celui qui s'offre silen-
cieusement au cceur de notre adoration.

1

2. Une priére " appropriée” par le croyant
comme on s'approprie la foi

De méme que la priére est - méme au cceur du "nous” - celle de quel-
gqu'un qui dit "je", en s'adressant a Dieu pour le tutoyer, de méme la
foi ne saurait &tre regue sans étre intimement personnalisée. On ne
croit jamais a la place d'un autre.

Mais, on peut ajouter une précision qui caractérise plut6t la foi.
Alors que la priére - au moins dans son aboutissement - parvient a
se passer de mots (on connait le célebre "je I'avise, et il m'avise” du
paysan d'Ars), il n'en est pas tout a fait de méme pour la foi. Certes,
la foi s'achévera sur le silence de la contemplation. Mais, on peut
dire que la foi recue commence toujours par une Parole accueillie,
qui deviendra parole professée par le croyant (Rm 10,8-13). Dés lors,
la pensée du chrétien ne doit faire qu'un avec sa priére. Rien de
plus périlleux qu'une foi non imprégnée de priere ; mais rien de plus
inhumain qu'une priere non informée par la foi.

Ajoutons encore un mot sur cette appropriation de la foi par le
chrétien. Faire sienne la priére regue en toute intelligence ne doit jamais
étre le fait d'une personne étroitement close en son individualité. En
réalité, toute priere gagne de proche en proche l'univers entier, dont
I'aspiration devient consciente et vive comme le douloureux gémisse-
ment d'une mise au monde, en attendant 1'épanouissement du Royaume
ou Dieu sera tout en tous (cf. Rm 8). Toute priere personnelle est a
la racine, prieére universelle.
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3. Une priére cachée dans la foi de Jésus-Christ

Nous disons "priere cachée”, & la maniére dont Paul parle de
notre vie, cachée en Dieu avec le Christ (Col 3,3). Je voudrais ici
souligner une pensée de Paul que 1'on trouve dans 'Epitre aux Galates,
ou il nous est dit par deux fois que nous sommes justifiés par la foi
de Jésus-Christ (et non seulement en Jésus-Christ) (Ga 2,16 et 20).
Avec beaucoup d'exégetes, il me plait ici de penser que Jésus, selon Paul,
avait la foi, et non la vision béatifique (laquelle rendrait sa vie hu-
maine un peu trop jouée d'avance). Le mouvement de Jésus vers son Pére
suppose de sa part une adhésion de foi, qui en fait vraiment notre
Frére ainé. L'image biblique du fidele porté sur les ailes de 1'aigle est
peut-étre la plus belle pour signifier le croyant porté par la foi de
Jésus.

On saisit alors a quel point un certain mercantilisme (qui perce
parfois le bout de l'oreille dans nos Ecritures : faites ceci et vous
aurez cela) n'a plus aucun sens. Il n'y a rien & vivre d'autre que la
confiance en Celui qui nous conduit au Pere. La gratuité chrétienne
est plus folle qu'on ne croit, grace a Jésus. Non pas "faites ceci et
vous aurez la vie éternelle” ; mais "la vie éternelle est déja commen-
cée, avec Toi, Seigneur qui as les paroles de la vie"!

On en vient alors a comprendre comment la jeune juive Etty Hillesum
ait pu penser sa pricre, dans une naiveté désarmante (le fondement de tout
amour) et dans un sens étonnant du dialogue avec son Dieu, a la ma-
niére d'une tache : s'occuper de son Dieu, venir en aide & Dieu. A la veille
de son départ en camp de concentration, elle écrit :

"Si Dieu cesse de m'aider, ce sera a moi d'aider Dieu... Je vais t'aider,
mon Dieu, & ne pas t'éteindre en moi... Une chose m'apparait de plus en plus
claire : ce n'est pas toi qui peux nous aider, mais nous qui pouvons t'aider, et
ce faisant nous nous aidons nous-mémes. C'est tout ce qu'il nous est possible
de sauver a cette époque et c'est aussi la seule chose qui compte : un peu de
toi en nous, mon Dieu. Il y a des gens, le croirait-on, qui au dernier moment
tachent de mettre en lieu siir des aspirateurs, des fourchettes, des cuilleres en
argent, au lieu de te protéger, toi mon Dieu. Ils disent : "Moi, je ne tomberai
pas sous leurs griffes"! Ils oublient qu'on n'est jamais sous les griffes de personne
tant qu'on est dans tes bras.™

3 Etty HILLESUM, Une vie bouleversée, Seuil (Points), Paris, 1985, pp.169, 175-176.
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11 me plait, pour ma part, de penser que l'on puisse ainsi faire de
son Dieu un partenaire si proche, et de Jésus un Premier-né qui compte
3 ce point sur ses fréres. Si l'on est siir dans la foi que Dieu ne nous man-
quera pas, encore faut-il ne pas lui manquer! A Gethsémani, le Seigneur
elit aimé pouvoir compter sur ses compagnons.

4. Une priére ou I'Esprit purifie la foi et convertit le désir *

Il n'empéche! La priere, comme la foi, peuvent toujours succom-
ber a l'intérét. On a du mal a croire que Dieu, Jésus, la pricre et la
foi ne servent a rien. Toute utilisation répugne a ce qui est gratuité,

N

et plus encore 4 Celui qui est don et partage.

Une derniére réflexion nous est alors proposée par 1'Evangile lui-
méme. Dans Luc (11,13), Jésus tord le cou si I'on peut dire a tout
utilitarisme renaissant. Dans toute priere - de louange comme de de-
mande - 1'objet de notre désir n'est finalement rien de ce qu1 appar-
tient 2 ce monde. En priant Dieu, ce que nous demandons a Dieu,
c'est Dieu lui-méme. C'est pourquoi, selon la promesse de Jésus,
1'Esprit saint nous sera donné, pour ne jamais nous manquer.

L'Esprit saint est cette personne étrange, au sein de Dieu, un Dieu
pourtant bavard, qui n'a jamais prononcé une parole. Et c'est pour-
quoi les croyants reconnaissent en lui le Maitre intérieur. 11 peut nous
"souffler" les mots, mais il ne les dit pas. Il nous les laisse dire nous-
mémes. 11 se joint & notre "espnt" pour attester que nous sommes enfants
de Dieu. Il nous conduit ainsi au silence de la priere, comme au si-
lence de la foi. Mais le silence de 1'Esprit, c'est encore et toujours le
silence d'une présence qui comble les cceurs et emplit 1'univers. Le
silence de 1'Esprit, c'est encore et toujours une présence d'Esprit, de méme
que - comme on l'a si bien dit - le silence aprés Mozart, c'est en-
core du Mozart.

Si la priére convertit ainsi le désir humain en désir de Dieu,
comme le fleuve est sans cesse ramené a sa Source, alors le chrétien
n'aura aucune envie de tuer en soi le désir humain. Au contraire, la priere
de la foi convertira le désir de nos pauvres ceeurs en désir de Dieu

4 Je renvoie ici a mon ouvrage Je crois en Dieu Créateur (Desclée de Brouwer, Paris, 1997), ou je consacre
un chapitre entier a cette question (pp. 147-166).
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lui-mé&me. A travers toutes nos rencontres humaines - et pas seule-
ment la rencontre amoureuse qui se doit d'apprivoiser I'Eros sans pour
autant le tuer - Dieu est au bout du chemin comme 4 son origine. La
priere ne dit pas la vanité de nos désirs, elle les purifie en les condui-
sant a leur terme, mais un terme jamais clos, jamais achevé.

Nous avons trouvé notre conclusion chez un auteur sans doute
peu connu des chrétiens. Voici ce que saint Colomban écrivait au Vle
siecle :

“Seigneur, tu es toi cette source qui est toujours i désirer. C'est vrai. je
te demande beaucoup, qui le nierait ? Aussi est-ce toi que nous demandons...,
nous ne désirons rien recevoir d'autre que toi.

Je t'en prie, Jésus, par le souffle de ton Esprit, blesse nos Ames de ton amour,
afin que chacun de nous puisse dire en vérité : "Montre-moi celui que mon
ceeur aime. car j'ai été blessé de ton amour."

Heureuse 'dme que I'amour blesse de la sorte : celle qui recherche la source,
celle qui boit et qui pourtant ne cesse d'avoir toujours soif... C'est ainsi que
toujours elle cherche en aimant, car elle trouve la guérison dans sa blessure."s

N'entend-on pas ici comme en écho, la célebre priere d'un jé-
suite, le Pere de Grandmaison, priere adressée a2 Marie et qui de-
mande pour nous d'avoir un "cceur tourmenté de la gloire de Jésus-Christ,
blessé de son amour et dont la plaie ne guérisse qu'au ciel".

Henri DENIS

Théologien, prétre du diocése de Lyon

5 Saint COLOMBAN, [nstructions spirituelles, 13,2-3. Cf. Liturgie des heures, tome 3, jeudi 21° se-
maine, p. 463.
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Priere d’Esther

La reine Esther cherchait aussi refuge prés du Seigneur dans
le péril de mort qui avait fondu sur elle. Elle avait quitié ses vé-
tements somptueux pour prendre des habits de détresse et de deuil.
Au lieu de fastueux parfums elle avait couvert sa téte de cendres
et d'ordures. Elle humiliait durement son corps, et les tresses de
sa chevelure défaite remplissaient tous les lieux témoins ordinaires
de ses joyeuses parures. Et elle suppliait le Seigneur Dieu d'Israél
en ces termes :

"0 mon Seigneur, notre Roi, tu es I'Unique !

Viens a mon secours, car je suis seule

et n'ai d'autre recours que toi,

et je vais jouer ma vie.

J'ai appris, des le berceau,

au sein de ma famille,

que c'est toi, Seigneur, qui a choisi

Israél entre tous les peuples

et nos peéres parmi tous leurs ancétres,

pour étre ton héritage a jamais ;

et tu les as traités comme tu l'avais dit.

Et puis nous avons péché contre toi,

et tu nous as livrés aux mains de nos ennemis

pour les honneurs rendus a leurs dieux.

Tu es juste, Seigneur !

Mais ils ne se sont pas contentés

de l'amertume de notre servitude ;

ils ont mis leurs mains dans celles de leurs idoles

en vue d'abolir l'arrét sorti de tes lévres,

de faire disparaitre ton héritage,

de clore les bouches qui te louent,

d'éteindre ton autel et la gloire de ta maison,

et d'ouvrir a la place la bouche des nations

pour la louange des idoles de néant,

et pour s'extasier a jamais devant un roi de chair.

N'abandonne pas ton sceptre, Seigneur,

a ceux qui ne sont pas.
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Point de sarcasmes sur notre ruine !
Retourne ces projets contre leurs auteurs,

et du premier de nos assaillants,

Jais un exemple !

Souviens-toi, Seigneur, manifeste-toi

au jour de notre tribulation !

Et moi, donne-moi du courage,

Roi des aieux et dominateur de toute autorité.
Mets sur mes lévres un langage charmeur
lorsque je serai en face du lion,

et tourne son ceeur a la haine de notre ennemi,

pour que celui-ci y trouve sa perte avec tous ses pareils.
Et nous, sauve-nous par ta main et viens d mon Secours,

car je suis seule, et n'ai rien a part toi, Seigneur !
De toute chose tu as connaissance

et tu sais que je hais la gloire des impies,

que j'abhorre la couche des incirconcis

et celle de tout étranger.

Tu sais la nécessité qui me tient,

que j'ai horreur de l'insigne de ma grandeur,

qui ceint mon front dans mes jours de représentation,
la méme horreur que d'un linge souillé,

et ne le porte pas dans mes jours de tranquillité.
Ta servante n'a pas mangé a la table d'Aman,

ni prisé les festins royaux,

ni bu le vin des libations.

Ta servante ne s'est pas réjouie

depuis le jour de son changement jusqu'a présent,
si ce n'est en toi, Seigneur Dieu d'Abraham.

0 Dieu, dont la force l'emporte sur tous,

écoute la voix des désespérés,

tire-nous de la main des méchants

et libere-moi de ma peur !"

Esther 4,

17k-17z
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CECUMENISME ET MARIOLOGIE

Dans un ouvrage collectif (Marie dans le
dessein de Dieu et la communion des
saints, 2 tomes, Paris, 1998), le groupe des
Dombes expose avec pertinence le débat
cecumeénique appelé par la figure de Marie.
Cette chronique présente une réaction ami-
cale au sujet des arguments et des prin-
cipes théologiques utilises dans le texte,
elle n'est pas une recension, celle-ci ayant
été élogieusement faite par Christophe
Boureux (Lumiere & Vie n° 239, p. 86-
92).

Le débat du groupe part d'un constat : ia
figure de Marie ne jouit pas des mémes
prérogatives dans les églises protestante et
catholique. Le Nouveau Testament est
sobre a son sujet, et les quelques passages
dans lesquels elle apparait conduisent a
des interprétations divergentes. 1l s'agit
d'affronter avec courage et lucidité ces di-
vergences, sans concessions mutuelles
non rigoureusement discutées et justifiées.

Le groupe des Dombes s'est donné, me
semble-t-il, deux principes pour soutenir
l'investigation :

- un principe christologique : le Christ est le
seul médiateur. Ce principe s'articule au cri-
tére décisif de la justification par la foi
seule ;

- un principe de hiérarchie dans le contenu
des propositions relevant de la foi : les
éléments fondamentaux seuls définissent la
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validité et la fonction des croyances péri-
phériques.

Ces deux principes s'arc-boutent & la né-
cessité de I'enracinement scripturaire des
croyances mariales. Les partenaires de
la négociation s'accordent sur ce point.

Dans ce cadre, le dialogue s'efforce d'éta-
blir que la foi catholique, plus expansive
que la sobriété protestante, ne contredit
pas ces principes, méme si ceux-ci ne
I'imposent aucunement. Le dépassement
des désaccords qui risquent de conduire
a des oppositions ou de réactiver des mé-
sententes revient a accepter des diver-
gences d'interprétation et de sensibilité:
elles s'intégrent, sans difficuités majeures,
a la visée d'unité fondée sur le Credo apos-
tolique parfaitement enraciné dans
I'Ecriture. On écarte ainsi tout retour a I'hos-
tilité en recourant a une solution relevant
d'une ecclésiologie compréhensive.

Cette procédure intelligente a cependant un
colt : elie risque de dissimuler le sens
du symptéme dogmatique que représen-
tent, d'une part, I'excés marial catholique,
et d'autre part, I'extréme retenue protes-
tante. L'argumentation vise en effet a
mettre en lumiére que ni I'excés catholigue,
ni la sobriété protestante ne portent atteinte
a l'essence christologique de la foi, fon-
dement légitime de I'ecclésiologie et condi-
tion de possibilité de la mariologie.

81



Christian DUQUOC

Reste dés lors une interrogation : comment
a partir d'un méme principe christologique
aboutit-on a des positions doctrinales et
a des pratiques si divergentes ? La ma-
riologie offre ainsi un champ remarquable
a l'effort d'explication de principes chris-
tologiques, révélateurs de choix ecclésio-
logiques. Je voudrais, dans cette évalua-
tion théologique, rassembier quelques in-
terrogations qui se sont imposées a moi
au cours d'une lecture attentive.

Elles portent :
1 - sur les critéres utilisés ;

2 - sur la valeur ou la non-valeur de la piété
populaire;

3 - sur l'intérét du compromis ecclésiolo-
gique.

1 - Les critéres utilisés

Les croyances sur Marie ont subi une ex-
croissance en catholicisme et une réduction
en protestantisme. Il faut donc, pour un
compromis acceptable, diminuer I'excrois-
sance de maniére qu'une vénération légi-
time puisse étre acceptée par les protes-
tants et ainsi amoindrir I'effet du réduc-
tionnisme que provoque une trop grande
retenue. Ce passage a la modération ré-
ciproque exige un argument et un prin-
cipe. lls ont été trouvés d'un commun ac-
cord.

L'argument est classique : la gratuité du
don de Dieu sous la forme de la justifi-
cation par la foi. Marie est ainsi intégrée
au domaine des croyants.

Le principe christologique qui le fonde ne
I'est pas moins Christ est le seul
Médiateur et Seigneur. Aucune créature
ne saurait étre mise en paralléle avec lui
guant a sa situation ou a son identité, a
sa fonction ou & son action.

82

On aboutit ainsi a une décision de so-
briété sur Marie. Marie est une croyante
qui, dans la mission singuliére d'étre la
Meére de Jésus, a pleinement accueilli, en
vertu de |I'Esprit, le don de Dieu. Elle n'est
pas une concurrente.

Tout semble fort clair dans cette sage dé-
cision de modération. Cependant je m'in-
terroge pour une double raison :

a) Qui en catholicisme a jamais sérieuse-
ment mis en doute que Marie ne tient sa
vocation que de la gratuité ou de la grace
de Dieu ? En quoi serait-elle concurrente
de l'agir du Fils puisqu'elle détient de Dieu
la fonction qu'elle a regue : étre la Mére
de Jésus ?

Je vois bien la nécessité de l'intégrer a
l'ordre de la gratuité et de la foi, comme
Abraham, je ne vois guére comment elie en
aurait été exonérée, sinon par phantasme.
Sans doute est-ce la une question de sen-
sibilité.

b) L'argument de la gratuité de la foi dé-
finit toute situation chrétienne puisqu'elle
est due a l'initiative de Dieu, a son don.
Si cet argument est la condition néces-
saire d'une juste interprétation chrétienne,
il ne suffit pas a interpréter la situation
singuliere de Marie. Méme le principe chris-
tologique, apparemment plus rapproché, ne
précise pas la situation singuliére de Marie,
sinon justement en mettant en avant la
relation unique impliquant Marie et Jésus,
celle de meére-fils. De cette relation peuvent
surgir des opinions aberrantes.

Il faut donc un principe régulateur. Il ne sau-
rait &tre la justification par la foi, il est
trop général. Nul ne le met en doute
puisque Marie ne tient sa situation de Mére
de Jésus que du don de Dieu. A mon
sens, le principe régulateur est la sobriété
christologique ou la kénose : le non-trans-
fert au Fils fait homme des prérogatives
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de puissance qu'il posséde de droit. Sur
ce point, le chapitre |l de I'Epitre aux
Philippiens est plus adapté a la correc-
tion des dérives affectives et imaginaires en
mariologie que celui de la justification par
la foi. Le principe de la kénose affecte
tout le relationnel christologique et donc
la relation Mere-Fils. Cette relation originale
est intégrée a la situation christique qui
la précéde. Jésus le Fils n'a par rapport
a Marie aucune autre possibilité de grati-
tude (tu honoreras ton peére et ta mére) que
celle tracée dans le renoncement a l'ex-
pression de sa divinité comme puissance
et maitrise messianiques. Sa Mere entre
dans cette logique d'une incarnation sans
effet de puissance. Il reste a en tirer les
conséquences "dogmatiques" et pratiques.

2 - La piété populaire :
valeur et non-valeur

Les écrits apocryphes sur I'enfance de
Jésus ou la vie de Marie orientent vers
une réinterprétation imaginaire des don-
nées néo-testamentaires, méme s'ils trans-
mettent des souvenirs authentiques.

Réinterprétation imaginaire : le divin se
signifie dans le merveilleux, dans ce qui
rompt avec la monotonie et la banalité quo-
tidiennes, dans ce qui se donne a voir dans
I'excés plutét que dans I'héroisme moral
quotidien.

Réinterprétation imaginaire qui nourrit la
dévotion populaire : celle-ci a pour carac-
téristique de désirer toucher ou voir le
divin - non par amour de I'extraordinaire,
mais par soif que dans un monde dur, an-
goissant, menacé sans cesse de violence,
de perversion, de maladie et de mort, Dieu
témoigne de sa sollicitude.

Entre les apocryphes et la piété populaire,
il s'instaura une certaine distance sous la
pression du rejet par I'église des apo-
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cryphes : pour beaucoup d'apocryphes,
c'est la puissance divine, parfois arbitraire
et injuste, qui séduit. Dans la piété popu-
laire, c'est la sollicitude divine, si miséri-
cordieuse qu'elle ne craint pas d'utiliser
sa puissance pour se manifester a ceux qui
perdent espoir. La dévotion populaire s'ali-
mente aux miracles de Jésus a l'égard
des malades et des pauvres. "Il est passé
en faisant le bien" dit Pierre. La ferveur
populaire est liée a une conviction : Dieu,
étant donné ce qu'il a fait en Jésus, ne peut
pas laisser les humains sans signe de sa
bienveillance. Il ne peut constamment se
retirer, se murer dans le silence.

C'est dans ce cadre qu'il faut situer la figure
de Marie dans la piété populaire.

De Marie est né Jésus : telle est la convic-
tion premiére. Or Jésus n'est pas n'im-
porte qui. C'est le Fils manifestant humai-
nement la bienveillance de Dieu pour tous
ceux qui sont perdus ou se croient tels.
Personne ne fut plus proche, pense la fer-
veur populaire, de cette bienveillance que
celle qui a engendré et éduqué Jésus. En
ce sens, elle est la traduction féminine et
maternelle de la bienveillance originaire
de celui qui a compati aux détresses hu-
maines. C'est donc sa proximité avec la
manifestation de toute bonté, qui la rend
proche de chaque étre humain.

La ferveur populaire catholique estime donc
que Marie a pour vocation, en raison méme
de sa proximité maternelle et féminine avec
Jésus, une attention toute singuliére a
I'humanité ; elle est I'icone féminine de la
bienveillance divine.

Mesurer les formes de la bienveillance de
Dieu n'est pas chose simple.

Dans les résumés évangéliques, il est
écrit : Jésus guérissait les malades. En réa-
lité, il opérait une sélection : il en libérait
quelques-uns. Le sentiment de frustration
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vient de ce décalage entre un pouvoir qui
se manifeste sans limite et qui restreint son
domaine d‘application.

Cette restriction engendre un sentiment
contradictoire :

- ou bien de culpabilité :
digne ;

je ne suis pas

- ou bien de révolte : pourquoi un autre
et pas moi ?

La ferveur populaire essaie, presque ins-
tinctivement, de dépasser ce double effet
pénible produit par le désir d'une bien-
veillance infinie et par I'expérience d'un
Dieu qui en restreint I'application. Marie est
deés lors pergue, en raison de l'idée fort
répandue que la bonté est une qualité de
la maternité, comme celle qui dément l'in-
terprétation quasi positiviste du silence de
Dieu et du retrait de sa bienveillance, elle
est la manifestation toujours actuelle de
sa sollicitude.

Dans ce cadre de la piété populaire, il
faut s'interroger sur les apparitions et sur
l'intercession.

- Les apparitions

Aucune apparition de Marie ne jouit d'une
authentification dans I'église catholique.
La position officielle se raméne & un double
constat, de type négatif :

e | e message qui est délivré ne contredit
en rien la foi apostolique ou évangélique.

* Le pélerinage ne détourne en rien de l'ap-
pel a la conversion.

Rien n'est dit explicitement sur la vérité
ou non de l'apparition, tout est concentré
sur les effets.

Théologiquement, on est donc contraint a
l'interprétation d'un phénomeéne : I'attraction
d'un lieu et d'un message en vertu du té-
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moignage de croyants qui se disent vi-
sionnaires. C'est le phénoméne de foule,
indépendamment de |'objectivité ou non
de la vision, qui est soumis a l'interpréta-
tion. Celle-ci revient a expliciter le désir po-
pulaire d'une présence proche de Dieu :
I'apparition de Marie, dans la croyance
populaire, est proche de celle de I'ange
dans I'Ancien Testament. Malgré les ap-
parences, Dieu ne s'éloigne pas de son
peuple.

L'interprétation a partir des effets évite la
question de la vérité ou non de l'appari-
tion. L'attraction du récit visionnaire pousse-
t-il & la conversion ou non ? Telle est la
question pratique. Le probléme ne
concerne pas Marie, mais le crédit a ac-
corder a la croyance populaire. En gros,
la politique de I'église catholique, dans
les sanctuaires de pelerinage, a été, a
partir de ce fait populaire, d'user d'une pas-
torale qui conduit a écouter et a mettre
en pratique I'Evangile. Ce n'est pas toujours
facile en raison de l'ambiguité de la
croyance et des requétes. Et des déviances
sont toujours possibles.

- L'intercession

L'intercession a pour fin de rappeler a
Dieu qu'il est juste et miséricordieux : le
modeéle en est la priére d'Abraham pour
Sodome et Gomorrhe.

La piété populaire interpréte dans le méme
sens la priére de Marie pour les humains.
Son élection gratuite par Dieu, comme dans
le cas d'Abraham, n'est pas un privilege
uniquement personnel, elle est la source
d'un devoir a I'endroit de ses fréres et
sceurs ou d'une perception plus aigué du
destin des humains a partir méme de la
bonté avec laquelle Dieu I'a traitée. Le
privilege loin de fermer ouvre a I'écoute
du sort des autres. Ce que fit un Abraham
en rappelant a Dieu qu'il est honoré, non
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par I'exercice de la justice, mais par la bien-
veillance et le pardon.

L'intercession signifie que celui qui a été
honoré gratuitement par Dieu ne veut pas
I'étre seul comme si I'élection le séparait.
Etre séparé, c'est I'élection interprétée dans
la secte de Qumran. Etre du coté des hu-
mains, surtout de ceux qui ne sont rien,
c'est linterprétation qui sous-tend le
Magnificat. L'intercession signifie que celui
qui a été honoré par Dieu ne veut pas
étre muet : si Dieu I'a choisi comme son
ami, ce n'est pas pour disposer d'un ap-
probateur muet, mais d'un confident avec
qui il converse ("Je ne peux cacher a
Abraham ce que je vais faire"). L'ami parle
de ceux qui ne jouissent pas encore de
cette place. Il rappelle a Dieu que tant
gue tous ne sont pas honorés, le Régne
n'‘est pas advenu.

Il n'est pas étonnant que pour la piété po-
pulaire, Marie qui fut par sa maternité la
plus proche du Christ, icone de la bien-
veillance divine, entre dans ce mouve-
ment et que, comme Job, elle dise ce
qu'elle pense de la souffrance dont patis-
sent les humains.

L'intercession n'est pas la médiation du
Christ, elle établit que cette médiation ap-
pelle tous les humains a s'intégrer a sa
logique en ne se fermant pas sur les pri-
vileges accordés. Quelle légitimité théolo-
gale reconnaitre a la démarche de la piété
populaire ? J'aurais aimé que cette ques-
tion fut posée avec plus d'acuité dans le
débat du groupe des Dombes.

3 - Sur l'intérét

du compromis ecclésiologique
Dans le texte du groupe des Dombes, la
solution donnée aux divergences sur Marie

est un compromis ecclésiologique, organisé
autour du principe de hiérarchie des vérités
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gue Vatican Il avait émis. Ce principe per-
met a la fois de maintenir la vision de l'unité
de I'Eglise tout en acceptant des interpré-
tations divergentes sur des domaines jugés
mineurs. Marie est considérée, dans l'or-
ganisation de la croyance chrétienne,
comme une figure seconde, et donc comme
ne pouvant en aucun cas porter atteinte
a l'unité de I'Eglise, fondée sur le consen-
sus a I'égard des éléments majeurs.

Une question cependant demeure latente.
Marie est-elle une figure a ce point seconde
gu'elle puisse s'intégrer 2 un compromis ec-
clésiologique ?

Le principe du compromis, tel qu'il est ex-
primé, est, me semble-t-il, le suivant : I'unité
est fondée sur la foi christique ; par rap-
port a cette foi apparaissent dans les
églises, pour diverses raisons, des inter-
prétations divergentes entre elles, mais
qui ne contredisent pas le noyau essen-
tiel. Tout I'effort du groupe des Dombes
a consisté a éliminer les excroissances
ou les réductions susceptibles de faire écla-
ter le noyau. L'effort est méritoire et donne
a penser. N'en demeure pas moins im-
pensée la raison pour laquelle la mario-
logie a donné lieu & ces excroissances et
a ces réductions. Je dis "demeure impen-
sée", parce que tout se passe dans le texte
comme si les divergences ne touchaient en
rien le noyau lui-méme. Je n'en suis pas
pleinement assuré pour quatre raisons :

a - La détermination du noyau ;

b - La définition de la hiérarchie des vé-
rités ;

¢ - Le processus de dogmatisation de la
piété populaire ;

d - La signification d'un compromis.

a - La détermination du noyau

Le noyau christologique est organisé autour
d'une double fonction : Messie (Christ)
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et Sauveur: il n'y a pas d'autre nom en qui
nous ayons le salut.

Dés qu'il s'agit de l'identité de "Christ" et
non plus de sa fonction, des divergences
se sont produites dans les églises, elles de-
meurent : pour un luthérien orthodoxe, un
protestant libéral ou un Karl Barth, existe-
t-il un noyau christologique identique?

On a divergé sur ce noyau par désaccord
sur ses effets : quel sens accorder a la
symbolique trinitaire, par exemple ?
Actuellement sur la fonction de Jésus
(Salut) et son unicité médiatrice, des di-
vergences apparaissent, en raison de la
prise en considération des autres religions.

En définitive, le noyau christologique qui
définirait I'essence du christianisme est
soumis a débat parce que I'Ecriture pa-
rait elle-méme multiple sur ce point. Le prin-
cipe christologique n'est pas aussi trans-
parent qu'on pourrait l'imaginer.

b - La définition de la hiérarchie
des vérités

Vatican Il n'a fourni aucune classification des
vérités confessées. Dire hiérarchie, c'est dé-
signer le point a partir duquel I'ensemble
du "corpus" doctrinal se déploie. Dans le
texte du groupe des Dombes, le noyau chris-
tologique occupe la place centrale. Or s'it est
clair que ce noyau appartient aux confes-
sions de foi apostolique et nicéenne, il est
non moins clair qu'il y est intégré sous la
forme du récit, laissant ouverte l'interpré-
tation, sauf sur des points précisés par
Nicée. Dans ces confessions, les articles
sont juxtaposés et non articulés : comment
peut-on y insérer une hiérarchie, sinon en
précisant la proximité plus ou moins grande
d'un article avec l'origine : Dieu le créa-
teur reconnu au début du texte ?
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Tant que ne sera pas élucidée l'idée de
noyau et de hiérarchie, la place de Marie et
le compromis ecclésiologique espéré seront
le produit de négociations contextuelles, ce
qui est considérable dans une société ol le
débat et I'argumentation sont premiers dans
l'accés au vrai. La visée d'apaisement des
divergences confessionnelles ne saurait ce-
pendant éliminer la nécessité d'affronter les
raisons de la divergence d'interprétation.
Celle-ci touche I'ensemble du systéme et
non pas un élément.

¢ - L'explication du processus de
dogmatisation de la piété populaire

Le groupe a noté, avec beaucoup de per-
tinence, que plusieurs des formes de
croyances, notamment les dogmes de
I'Assomption et de I''mmaculée Conception,
avec des fortunes diverses, et aprés des
conflits nombreux, furent d'abord une re-
prise théologique des dévotions populaires,
puis une confirmation dogmatique de leur
1égitimité théologale. Le groupe pense que
ce processus, n‘ayant pas été entériné
par toutes les églises, mais par une seule
d'entre elles, ne saurait étre normatif. i
suggeére, en conséquence, que les dogmes,
n‘ayant que des attaches laches ou indi-
rectes avec I'Ecriture, soient considérés
comme le bien particulier d'une église, et
non pas comme celui de toutes les églises.
La question posée par cette restriction est
celle de la lecture populaire de I'Ecriture,
de son interprétation et de sa légitimité
ecclésiale. Elle souleve celle de l'autorité
des divers lecteurs. Quel lecteur de
I'Ecriture faut-il privilégier ?

e L'individu éclairé par I'Esprit ?

* L'exégete habité par la science ?

¢ La communauté débattant sous la forme
synodale ?
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¢ Un magistére ayant autorité en vertu de
sa désignation comme représentant de
toutes les communautés ?

* Le peuple dans ses formes pratiques
d'appropriation de I'Ecriture ?

L'église catholigue semble avoir opté pour
le va et vient articulé entre les différents
lecteurs, sur I'horizon d'un contréle négatif de
leur lecture. Elle n'a jamais opté pour un
critére interne au texte, tel le canon dans
le Canon scripturaire (cf. E. KAsemann).
Le texte biblique demeure ouvert, c'est-a-dire
pluriel. Le contrdle négatif a pour fin de main-
tenir cette ouverture plurielle. La théologi-
sation, et plus rarement la dogmatisation,
de la dévotion populaire est légitime dans
ce cadre complexe. La piété populaire est
une instance parmi d'autres parce que I'Esprit
ne rejette pas la lecture naive ; elle n'est
pas linstance derniére. Comme interprétation
parmi d'autres, elle ne saurait étre totalement
éliminée par une instance unique. Il n'existe
pas de critére absolu. Cette plasticité de
l'interprétation est rarement soulignée en rai-
son de la pression du "magistére" : ce cri-
tére jugé dernier par beaucoup ne reléve pas
de son essence (il est articulé aux autres ins-
tances), mais de sa forme sociale et politique
de manifestation.

d - La signification du compromis
ecclésiologique

La solution donnée par le groupe des
Dombes a la légitimité de la place de Marie
dans les Confessions chrétiennes malgré des
interprétations divergentes s'appuie sur un
compromis ecclésiologique. Le compromis
est ce qui, dans la société civile, permet
aux démocraties d'assurer 'essentiel de la
coexistence non violente tout en mainte-
nant I'expression de convictions et d'opinions
divergentes. L'unité de la démocratie tient au
subtil dosage d'une loi pour tous (assurer
la coexistence) et de convictions et d'opinions
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libres. Le compromis est donc un élément
fondamental de la stabilité et de la fiabilité
des sociétés politiques et civiles sur I'hori-
zon d'un méme droit pour tous. La tolé-
rance vis-a-vis des convictions et des opi-
nions ne porte pas atteinte a ['autorité et &
la rigueur de la loi, s'appuyant sur le droit
et non sur l'arbitraire du pouvoir.

Peut-on transposer a I'Eglise cette notion
de compromis? Non seulement dans les
formes mineures de la liturgie, des cou-
tumes, de l'organisation ecclésiastique, des
théologies, mais dans des formes majeures
puisque tenues pour telles par certaines
églises ?

Je pense que cette catégorie de compro-
mis est opératoire dans la mesure ou elle
ne dissimule pas les divergences d'inter-
prétation sur le noyau, la hiérarchie des vé-
rités. Son intérét primordial, me semble-t-il,
est d'instaurer une catégorie pratique dans
le processus de l'unité : peut-étre sera-t-elle
plus efficace que les discussions dogma-
tiques ol chacun semble décider que sa
vérité est le critere dernier. A mon sens,
il n'y a pas de critére ultime, ou de der-
niére instance pleinement objectivable
comme le sont en démocratie les prin-
cipes du droit. Ces principes sont d'ordre
pratique et se discutent pratiguement hors
la question de leur vérité ultime.

Transposer cette procédure aux débats
entre les églises, n'est-ce pas mettre entre
parenthéses la question de la vérité ul-
time au profit d'une coexistence pratique
sous la bienveillance de Dieu ? Ce qui
articule en unité les différents articles du
Credo nous serait inaccessible parce que
les églises ne disposeraient d'aucun critere
dernier de décision. La polysémie de I'E-
criture serait donc indépassable, laissant
ainsi le champ ouvert au libre débat.

Fkk
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Conclusion

Ce n'est pas un mince mérite du groupe
des Dombes que d'avoir, & partir du cas sin-
gulier de Marie, soulevé des questions
fondamentales sur l'interprétation des Ecri-
tures, des symboles apostoliques, des tra-
ditions, de la dévotion populaire, du com-
promis ecclésiologique. Avoir orienté vers
une coexistence fraternelle dans la diver-
gence des convictions me parait étre un
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élément fondamental du dialogue cecu-
ménique : cette procédure prend acte du
caractére indicible pour nous de la vérité
derniére. A moins que ce soit au travers
d'une longue coexistence pratique, dans la-
quelle la fraternité a écarté la violence de
la vérité, que cette derniére puisse réap-
paraitre sous une forme autre que celle
de l'absolu.

Christian DUQUOC
Septembre 1998
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Position

Christian BIOT

ENTRE “PROVOQUER LA MORT”
ET “S’ACHARNER A LA REPOUSSER”
PEUT-ON INVENTER DIFFERENTES PRATIQUES ?

Provoquer la mort, s'acharner a la re-
pousser : on peut poser ces deux limites
a I'égard desquelles une certaine unanimité
se dégage dans les réflexions éthiques
actuelles, méme si, dans la pratique cou-
rante, ces limites sont souvent franchies.
Le silence entretenu sur ces franchisse-
ments est, d'ailleurs, révélateur du ma-
laise psychologique et moral de ceux qui en
sont les acteurs.

Provoquer la mort. |l ne s'agit pas de la
"bonne mort", extinction paisible du mou-
rant qui se sait au terme du parcours et
qui accepte d'arriver a ce terme. Il s'agit
de provoquer intentionnellement la mort
d'un autre, sans que cet autre ne l'ait sol-
licité, sans qu'il soit prévenu de la finalité
de l'acte accompli. C'est I'acte pour mettre
fin & la vie ou a l'angoisse de l'autre parce
qu'elles deviennent insupportables pour
nous. C'est l'acte posé “en douce", a l'insu
du patient, souvent sans trace écrite d'une
prescription, si bien que le médecin
échappe a sa responsabilité tandis que I'in-
firmiére endosse une responsabilité (voire
une culpabilité) qui n'est pas la sienne.

S'acharner. Pour fuir la mort considérée
comme un échec de la science médicale
et du médecin, ou pour aller jusqu'a l'ultime
possible de la recherche médicale, le mé-
decin fait "tout" pour faire durer la vie so-
matique, biologique du patient quel qu'en
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soit le prix de souffrances, sans préter at-
tention a ce qui reste de la vie relation-
nelle et humaine du patient. Le patient
est réduit a I'état d'objet.

Entre ces pratiques extrémes, il est pos-
sible de chercher d'autres comportements.
Les soins palliatifs ouvrent la voie & de
tels comportements. Est-il possible d'en en-
visager aussi d'autres qui laissent résonner
I'écho d'une "demande d'aide & mourir" ?
Certes, la diversité des situations ne per-
met pas de définir une solution valable
universellement et l'exceptionnalité des
situations ne rend, sans doute, ni pos-
sible ni opportune une intervention du |é-
gislateur, que certains réclament parfois. En
effet, cette intervention du législateur ris-
querait de dégager la responsabilité morale
et juridique des intervenants.

Les pages suivantes voudraient énumé-
rer des repéres susceptibles d'aider & poser
des actes qui puissent garder une cer-
taine valeur éthique.

1. Prendre le temps et les moyens d'ana-
lyser une situation pour aboutir a une
décision

Sous l'animation du Dr Léry, le groupe lyon-
nais intitulé S.E.L. (Santé, éthique et li-
bertés) a mis au point une méthode d'ana-
lyse pour conduire & une décision éthique.
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Cette méthode, appelée "la boite a ou-
tils", permet de prendre en compte :

- les données techniques et scientifiques de
la situation (diagnostic, pronostic, solu-
tions thérapeutiques avec évaluation des
bénéfices attendus, des risques courus et
du codt financier) ;

- les normes juridiques et déontologiques
(du Code pénal, des codes de déontolo-
gie, des chartes et des recommandations
des organisations européennes ou inter-
nationales...) ;

- les références des patients et des soi-
gnants a des systémes philosophiques, mo-
raux ou religieux (les églises, les groupes
de pensées) et les habitudes portées par
les cultures ;

- la complexité des relations interperson-
nelles et institutionnelles qui encadrent la
situation soumise a examen.

C'est dans la patience de ce décryptage
que peut étre posé le fondement métho-
dologique de la décision éthique. Un fon-
dement qui ne décide pas a la place des
acteurs, un socle a partir duquel se pren-
dra la décision qui n'est pas la somme
additionnée des éléments pris en compte.
La décision garde son caractére d'enga-
gement (comme pour la petite Antigone
de Sophocle qui n'a pas seulement exécuté
le précepte divin mais qui a pris sur elle
de le mettre en ceuvre).

Dans son livre "L'éthique et la vie" (Ed.
O. Jacob, 1991) France Quéré propose
un cadre descriptif pour la démarche
éthique (délibération et décision) construit
sur trois péles : la compétence scienti-
fique et technique liée & la vertu de pru-
dence, la référence aux lois positives et
aux principes moraux menacée par l'in-
transigeance, la compassion. Le péle ré-
férentiel développé par F. Quéré a pro-
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pos de l'euthanasie ne développe pas les
remarques de notre texte. Ses propos
sont beaucoup plus stricts que les nétres.

2. Dépasser le colloque intime entre le
médecin et son malade

La pratique médicale actuelle, surtout en
milieu hospitalier, ne permet plus que la
rencontre d'un malade soit assumée dans
la relation duelle et confidentielle. D'autres
partenaires sont appelés a intervenir tant
du c6té des soignants (notamment I'‘équipe
infirmiére) que du cété du patient. Une
décision, dont le médecin sera bien fina-
lement le répondant, le responsable, a
besoin d'étre élaborée avec une partie de
ces autres intervenants. La concertation
n'aboutit pas nécessairement a un accord
unanime ; mais elle permet au moins que
les points de vue soient confrontés et que
les charges émotionnelles et affectives
puissent céder la place a un effort de ra-
tionalisation et de réflexion.

Fin juillet 98, les journaux relatent la mise
en examen d'une infirmiére qui a prati-
qué plusieurs euthanasies dans un centre
hospitalier. La premiére chose qui retient
l'attention est la solitude de cette infir-
miére : elle prend seule des décisions sans
pouvoir confronter sa démarche a une ré-
flexion partagée.

3. La parole du malade est premiére

Il 'y a des décisions de vie et de mort qui
se prennent a l'insu du malade. Or, c'est
lui qui est l'acteur principal, le plus
concerné par la décision.

Apprendre & entendre la parole du ma-
lade parce qu'elle parvient souvent avec
ses diversités et, parfois, ses contradictions
('ambiguite) et parce qu'elle est distribuée
différemment a travers divers interlocuteurs.
Le malade dit au médecin : "¢a va" et, a
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l'aide soignante, il parle de sa douleur et
livre son angoisse : le malade parle de
la mort qu'il pressent a un ami et il cache
son inquiétude a son épouse et a ses en-
fants. Ces écoutes diverses doivent pouvoir
se rencontrer dans la concertation.

Apprendre a entendre un malade, c'est aussi
faire un effort pour décoder ses demandes.
Ainsi la demande de mort recouvre trés gé-
néralement une demande de soulagement de
la souffrance ou une demande de non-aban-
don. Ce décodage prudent ne doit pas nous
empécher d'entendre que le désir d'en finir
(a cause de la déchéance, de la vieillesse, du
sentiment d'avoir fait son chemin...) doit
étre regu et appelle I'entourage a une at-
tention appropriée. Il n'y a pas une bonne
réponse qui viendrait immédiatement coller
a la demande. Il y a acceptation de la de-
mande pour faire chemin avec elle.

4. Accompagner, c'est peut-étre aussi
prendre le risque d'intervenir dans le
processus de la mort

C'est le point le plus difficile des débats
actuels. Quand le malade sait que le mé-
decin, au nom de ses convictions ou de
la déontologie, n'interviendra pas dans le
processus de la mort, il peut lui réclamer
fla mort. Mais quand il sait que le méde-
cin ne s'interdit pas absolument de ré-
pondre a cette participation, ce savoir in-
troduit un changement dans la relation.
Le malade sait qu'il ne bute plus sur une
impossibilité. Peut-étre est-il mieux en me-
sure, alors, de "mesurer" sa demande.

II est clair, cependant, que l'intervention
du médecin ne peut se faire a l'insu du
patient. C'est lui qui est le premier
concerné; c'est lui qui a l'initiative. Cette
situation oblige & remplacer la formule ha-
bituelle du consentement du malade aux
soins par celle du "consentement du mé-
decin au désir du patient".
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Je me souviens d'une amie complétement
paralysée, placée sous appareil respiratoire.
La vie lui semblait impossible aprés trente
années de cette situation. Elle appelait un
acte mortel du médecin. Le groupe ami-
cal qui l'entourait depuis plus de deux an-
nées a pu se metire en contact avec un mé-
decin qui a accepté de la rencontrer, d'en-
tendre sa demande et de lui proposer d'y
répondre dans trois mois si elle la main-
tenait. Ces trois mois ont été pour elle un
temps nouveau, précieux parce que
compté, riche de relations, de contacts,
de vie et de sérénité. Elle n'a pas remis
en cause sa demande a laquelle le mé-
decin a finalement accédé. Sachant qu'un
terme était posé (auquel elle pouvait a
tout moment renoncer) elle a pris gott aux
mois de vie et aux jours de ce court terme.
Cela rejoint, d'ailleurs, une expérience
assez courante quand un malade sait I'ap-
proche du terme, le temps qui reste prend
une grande valeur et les relations aux
autres sont décupiées de qualité.

Il reste que la position du médecin qui se
refuse a faire cet accompagnement dans
cette condition est tout a fait compréhen-
sible : ses convictions morales peuvent,
en effet, s'y opposer qui trouvent un so-
lide appui dans la législation actuelle et
dans la déontologie médicale.

Est-il, alors, possible de poser cette ques-
tion : le médecin peut-il passer la main
ou faire connaitre au patient un confrére qui
ne serait pas retenu par les mémes exi-
gences morales ?

5. Ne plus considérer la mort comme
un échec

Le milieu médical est tendu vers la gué-
rison, le soin et 'attente des progrés. Aussi
la mort d'un malade est-elle souvent res-
sentie comme un échec : celui des connais-
sances actuelles de la médecine, mais
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aussi celui du thérapeute lui-méme. Or il
faut sortir de cette problématique. Quelque
soit le progrés des sciences médicales,
la mort sera au terme de la vie, de la
vieillesse, de la maladie ou de l'accident.
Cette limite & notre veeu d'infinitude de-
meure et il convient d'apprendre a faire face
a elle, comme a une condition inévitable de
notre contingence humaine.

Aussi, plutdt que de fuir la mort peut-on
chercher a y prendre part en se voulant
vivant tant que la vie est 1a (le mourant,
avant d'étre un mourant, est un vivant) et
en cherchant comment faire pour ne pas
nous "voler" la mort les uns aux autres.
Le malade qui part sans qu'il ait pu trou-
ver une oreille attentive pour parler éven-
tuellement de la mort qui vient, qu'il sait
et qu'il sent, risque de se voir voler cette
part précieuse de lui-méme. De méme,
celui qui envoie un patient dans une si-
tuation comateuse parce que le silence
du malade peut étre, alors, moins lourd que
ses ctris, ses plaintes, sa voix, ses mots.

La tradition chrétienne a toujours retenu
la connaissance que Jésus avait de sa
mort : pour s'en remettre a un autre, a Dieu,
il fallait bien qu'il soit maitre de son geste
et de sa décision : "Pére, entre tes mains,
je remets mon esprit."”

6. Accepter un espace public de paroles

Le bénéfice de notre époque est, sans
doute, qu'on parvient a parler de la mort
et des conduites d'accompagnement. Je
trouve remarquable que certaines émis-
sions de TV ou certaines rencontres pu-
bliques permettent d'échanger sur ces
themes et, surtout, que des pratiques mé-
dicales demeurées clandestines commen-
cent a se raconter et suscitent un effort
de réflexion éthique. Il y a la un espace
de paroles naissantes dont on peut sou-
haiter qu'il ne soit barré par aucun jugement
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catégorique. Cet espace permettra de
mieux s'entraider face a ceux que nous
accompagnons et en face de ceux qui,
un jour a leur tour, nous accompagneront.

7. Approfondir la valeur du concept de
"dignité"

La dignité de la personne humaine est un
principe fondamental de la vie sociale.
Elle trouve sa justification philosophique (ou
théologique) dans différentes conceptions
de 'homme dont la cohabitation s'est ré-
vélée possible a travers, notamment, le
Comité Consultatif d'Ethique : cette di-
gnité est au cceur de "la Loi" qui régit les
relations humaines. Mais, il ne s'agit pas
seulement de maintenir cette affirmation
dans le ciel des principes, il convient d'en
considérer la mise en ceuvre dans la pra-
tique de nos relations humaines.

* La dignité se joue d'abord dans l'appré-
hension et I'appréciation qu'on a de soi-
méme en se regardant dans un miroir :
confrontation entre |'image idéale de soi
et I'apparence qui nous est ainsi renvoyée.
La défiguration du visage évoque aussi
les défigurations nées de nos actes et de
nos conduites. Cette défiguration est sou-
vent saisie comme une déchéance.

* Mais la dignité ne se bétit pas seule-
ment dans cette référence & soi-méme. Elle
est faite aussi du regard que les autres por-
tent sur moi : je ne connais pas mon visage
mais j'en vois le reflet dans le regard de
Pautre. La dignité manifeste donc cet uni-
vers relationnel et la volonté de soutenir
cette relation dans la reconnaissance ré-
ciproque, de sujet a sujet.

Ainsi le "étre avec" (étre avec soi-méme,
étre avec l'autre) est-il plus profond que
la seule rencontre de nos aspects, de nos
figures, de nos images. Le visage hideux
d'un malade atteint d'un cancer de la peau,
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au-dela des sentiments et des émotions,
demeure encore un visage : que nous
faut-il pour pouvoir le reconnaitre, l'ac-
cepter et tenir ensemble ? La soumission
au principe moral n'est sans doute pas
suffisante pour "tenir" dans certaines si-
tuations concretes. Y faut-il encore "la foi",
non dans son sens religieux, mais dans son
sens premier : faire crédit a quelqu'un alors
que tout porte a s'en éloigner.

* Cette dignité suppose donc une distinc-
tion des trois mots : dépendance, défigu-
ration, déchéance. La défiguration n'est pas
nécessairement déchéance ; la dépen-
dance n'est pas nécessairement dé-
chéance. Et la déchéance elle-méme n'est
pas réduite a la seule appréciation que
je porte sur moi-méme. Désirer "mourir
dans la dignité" marque donc cet espoir
d'étre jusqu'au bout reconnu comme par-
tenaire relationnel, comme étre humain.

Alors la question est posée: le geste qui fait
advenir la mort annoncée ne peut-il pas, en
certaines situations, étre compris et inter-
prété autrement que comme un geste
meurtrier ?

Au cours d'un colloque organisé a Lyon par
les Pompes Funébres Générales (18 oct.
90) sur le theme : "Vers une nouvelle cul-
ture de ta mort", un médecin a fait le récit
suivant : "Jai eu un malade que jai suivi
pendant de longues années. Alors que sa
situation était irréversible et que la mort ap-
prochait, ce patient m'a fait appeler. Je
l'ai trouvé sur son lit. Il avait mis son beau
costume, sa cravate, ses souliers. Il m'a dit
: "Docteur, je vous attendais. Vous m'avez
accompagné. Veuillez maintenant m‘ac-
compagner encore et m'aider a faire le pas-
sage; je ne veux plus vivre." Alors jai
doublé l'injection de calmants et le ma-
lade est décédé quelques heures plus
tard.” Au terme de ce récit, le médecin
interpelle la salle : "Ai-je fait une action
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louable ou coupable ?" (ce qui révéle le
poids de cette décision prise dans la so-
litude, expression de responsabilité et
source de culpabilité).

J'ai répondu & peu prés ceci : "Il ne s'agit
pas, pour nous, de répondre a volre ques-
tion : louable/coupable. Car votre déci-
sion est quelque chose qui est un peu
au-dela de cette distinction morale. En
écoutant votre récit, au-dela de I'émotion
qu'il révéle, je crois entendre que vous
avez agi "en votre dme et conscience" et
que vous avez voulu honorer la dignité
de votre patient que vous connaissiez de-
puis longtemps, dignité signifiée par "son
beau costume". Un autre médecin aurait
peut-étre agi autrement. Mais votre
conscience est le lieu ultime de votre dé-
cision. J'ajoute qu'il est important que de
telles décisions puissent ensuite étre par-
tagées et discutées avec d'autres per-
sonnes confrontées a des situations sem-
blables.”

"Certains considérent que leurs souffrances
n'ont plus de sens, qu'elles les cassent
et les détériorent, méme si les dosages
anti-douleur sont de plus en plus fins, ef-
ficaces, et permettent de garder vivacité in-
tellectuelle et attention. Oui, certains pen-
sent que l'arrét de leur vie leur rendrait ser-
vice a eux, a leur enfourage, et peut-étre
méme & des inconnus.

Certains crieront au suicide assisté, au sui-
cide facilité ! C'est différent, me semble-
t-il. Le suicide est soit un appel lancé pour
attirer l'attention, pour demander un peu
d'affection ou de compréhension, soit un
acte réalisé pour se séparer d'une angoisse
épuisante, de soucis écrasants, d'une vie
trop difficile. Ou bien encore, c'est un acte
posé parce qu'on ne peut plus survivre 4 la
perte de limage de soi.
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La demande d'arrét de vie est tout autre
chose. Le patient veut donner plus de
sens a sa vie en la quittant, il veut mon-
trer plus d'amour pour les autres ou de
dignité, comme ces vieux Esquimaux qui
partaient solitaires sur la banquise, donnant
ainsi leur vie pour leur famille qu'une
bouche de moins a nourrir sauverait de
la famine.

Je connais des parents qui ne voudraient
pas étre "prolongés", impotents, dans cer-
tains centres, dilapidant en soins colteux
le petit héritage qui ferait le bonheur de
leurs enfants. Pourquoi des vieillards n'of-
friraient-ils pas leur vie pour un bébé qui
a des difficultés a naitre et a survivre ?
Pourguoi ne pas offrir sa vie de malade
sans espoir de rémission pour la paix ?
Notre corps n'est pas tout de nous. De plus,
nous savons, en psychanalyse, que les
inconscients communiquent. lls alimen-
tent une communion invisible et efficace.
Il n'y a pas de plus grand amour que de
donner sa vie pour ceux qu'on aime".

(Réflexion de G. Séverin publiée dans "La
Vie catholique" le 21 avril 1994.)

8. Transgresser la loi, c'est encore la
reconnaitre

Le Docteur Maurice Abiven a consacré sa
vie a la mise en place de soins palliatifs
et il a consigné, dans un livre paru en 1995,
les principes qui ont guidé sa démarche :
"Une éthique pour la mort". Or il réserve
quelgues pages a ce qu'il nomme l'eutha-
nasie nécessaire. Il prend acte qu'il a été
mis, quelques rares fois, devant des si-
tuations ou il n'a pas pu imaginer d'autres
réponses que d'aider a mourir, de rac-
courcir |'agonie.

Avant d'expliciter les six repéres qu'il a
retenu pour guider la prise de décision, il
rappelle 'enseignement de la théologie
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classique sur la transgression. Voici l'es-
sentiel de ce développement :

“Le médecin est ici, je pense, confronté
a un conflit de devoirs. D'une part, il ne
se reconnait pas le droit de donner la
mort. Mais dans la situation précise, il ne
voit, a moins de se dérober, pas d'autres
solutions pour mettre fin au calvaire de son
patient que de le faire mourir. Il me semble
en telle situation que son devoir de
conscience est de transgresser la régle mo-
rale qu'il reconnait pourtant comme im-
pérative.

Transgresser, c'est exactement ceci : re-
connaitre une régle comme absolue mais
considérer qu'en la circonstance son devoir
est de passer outre. Ce qui entend que
d'une part on reconnait la régle et on l'ac-
cepte mais que d'autre part, en la cir-
constance, la conscience impose de ne pas
en tenir compte. Une telle attitude ne peut
pas, je pense, étre qualifiée de laxiste.
Un moraliste aussi rigoureux que pouvait
I'étre Thomas d'Aquin a toujours reconnu
que pour chaque étre la derniére instance,
le garant ultime d'une décision, était sa
propre conscience... Ceci mérite, en l'oc-
currence, que le médecin qui s'implique
dans une telle décision euthanasique ait
eclairé sa conscience, qu'il ait réfléchi et
mesuré ce & quoi il s'engage dans un tel
geste. Puisqu'il accepte, ce faisant, d'en-
trer en terrain découvert : il accepte de
ne plus étre protégé par la loi morale qu'il
s'est fixée, pas plus d'ailleurs que par la
loi civile, en l'occurrence. Une telle trans-
gression ne peut aller sans vraie prise de
conscience" (p. 157).

9. Interroger critiquement nos croyances

Enfin le développement des capacités
scientifiques et médicales qui prolongent
la vie et la reprise d'une parole sur la mort
sont en train de faire naitre une nouvelle
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gestion de la mort. Celle-ci n'est plus sous
le signe de l'intervention immédiate du divin
qui fixerait pour chaque étre humain
“I'neure de sa mort", ou sous le signe d'une
fatalité face a laquelie 'homme n'aurait
aucune maitrise. La mort, au terme d'une
maladie ou de la vieillesse, devient un
acte dans lequel I'hnomme (comme indi-
vidu et comme groupe social) peut avoir
sa part de maitrise et de responsabilité, no-
tamment sur le "moment" de la mort et
sur les "conditions" de son affrontement.

Alors, pour un chrétien, est-il possible de
tenir cette proposition : de méme que la
relative maitrise de la fécondation n'en-
leve rien a la nécessité de recevoir la vie
comme un "don" de Dieu (et non seulement
comme une production humaine), de méme
cette relative maitrise du moment et du
comment de la mort n'enléve rien a la né-
cessité de se laisser conduire a une cer-
taine démaitrise de soi dans la mort.
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Frangois CHIRPAZ, Le tragique, collection
Que sais-je, Paris, PUF, 1998, 125 p.

C'est un livre de dimension modeste, mais
la pensée porte loin et porte lourd ! Toutes
les interrogations humaines les plus es-
sentielles, les questions posées depuis tou-
jours par les écrivains et les philosophes,
passent dans ces pages et sont présentées
avec grande clarté.

Qu'est-ce donc une vie d'homme - le vi-
vant distinct des autres vivants - si elle
aboutit & la mort ? Et qu'est donc sa pen-
sée, si elle ne sait rien du sens uitime de
sa vie ?

Les épreuves inévitables de la vie sont
alourdies par cette méconnaissance des
raisons et des causes. "Ce que nous avons
d'étre nous dérobe la connaissance des
premiers principes qui naissent du néant,
et le peu que nous avons d'étre nous cache
la vue de l'infini* écrit Pascal (p. 45).

L'auteur situe alors 'homme dans ses ré-
actions face a son destin : il reste pourvu
de la parole, ce qui lui permet l'interroga-
tion ou la révolte et le préserve du déses-
poir. Il reste debout, fragile, mais droit
comme les statues de Giacometti "aussi
fragile que le roseau dont parle Pascal,
mais qui ne renonce pourtant pas a de-
meurer face a l'adversité, comme un roseau
pensant’ (p. 53).

Dés le 3° chapitre, F. Chirpaz aborde la
question du Mal qu'on affronte inévitable-
ment et sa confusion avec le Bien dans
la perversion. "L'homme est un étre bi-face"
(p. 70), non a cause de la dualité ame-
corps. L'auteur dénonce, aprés tant
d'autres, cette accusation portée sur le
corps et la matiere. Seul I'esprit a le pou-
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voir de pervertir I'étre entier. Et 'hnomme
ne s'affirme qu'a l'intérieur d'un réseau de
contraintes. C'est une nécessite qu'il n'a
pas choisie.

La question du Mal revient quand la pen-
sée se heurte au sens et au non-sens de
I'existence qui affronte le malheur. Souvent
escamotée, linterrogation demeure et tor-
ture la pensée : "une interrogation de cette
nature ne peut naitre que sur un fond de
terreur ou d'effroi, elle est scandale pour
la pensée contrainte d'avouer son impuis-
sance a comprendre, la ol il importe le plus
de comprendre” (p. 87). C'est alors l'ac-
cusation ou la justification. La philosophie
propose ses réponses : un étre au-des-
sus des hommes-suppdt d'une puissance
infernale... La Raison accepte mal cette
idée et avance la "théodicée". L'auteur
développe les arguments d'Epicure, des
Stoiciens, de Hegel... Le constat sur la
théodicée est décevant, mais "le destin
de I'nomme est toujours d'une certaine ma-
niére, inséparable du divin" (p. 96). Job
le sait. Gilgamesh le pressentait.

Les Sagesses, les mythes, les religions
proposent une réponse pour parer au "va-
cillement de la pensée" si fortement
éprouvé par ses deux grands témoins,
Pascal et Nietzsche.

Ainsi c'est la quéte du sens qui occupe
I'nomme secoue par le Tragique, car il ne
se satisfait pas de la résignation. La litté-
rature abonde d'exemples de ces hauts
personnages engages dans la protesta-
tion et la révolte. F. Chirpaz en cite plu-
sieurs : Antigone, Prométhée, Job. Et il
montre bien que les portes de sortie sont
plurielles : il s'agit des grandes Sagesses
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(connaitre et admettre I'ordre "qui maintient
I'univers dans sa vérité et sa permanence").

Celle des Grecs vise méme a une récon-
ciliation avec le divin, le Dieu redevient
bienveillant.

A partir de Hegel cette question sera ré-
solue grace "au savoir absolu". Pour
Pascal, c'est Jésus, le Christ, qui est "la vé-
ritable clef de la contradiction humaine et
de I'énigme de la mort" (p. 111). L'intellect
n‘étant pas a la hauteur des rapports avec
le transcendant.

S'appuyant sur Kant, l'auteur insiste sur la
distinction entre 'ordre du savoir et celui
de la pensée, Place est faite alors, large-
ment, aux écrivains et aux poétes "vrais
explorateurs de I'ame humaine”. lls porteront
la parole a son plus haut point d'efficacité.

Et pour ne pas céder a la "fascination de
sa propre fragilité", le philosophe en appelle
a la compassion, a I'humour, et a I'espé-
rance.

J'ai beaucoup apprécié dans ce livre, outre
la clarté du style, la modération des ju-
gements, et le respect avec lequel l'au-
teur présente "les différentes portes" de
sortie pour assumer cette contradiction de
l'existence : science, sagesses, philoso-
phie, littérature. Chaque voie étant recon-
nue et appréciée dans sa spécificité et
son efficacité particuliere.

On peut appliquer tout a fait au discours de
l'auteur ce que dit Kierkegaard
“Philosopher ne signifie pas tenir des dis-
cours fantastiques a des étres fantastiques,
mais c'est a des existants qu'on parle".

F. Chirpaz ne I'a pas oublié.

Louise REVELLIN
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André FOL, Lumiéres d'orage. Face aux
défis de la maladie, Ed. St. Augustin (dif-
fusion France : Cerf), 1998, 160 p.

Recevons ce livre avec respect et recon-
naissance. Celui qui 'écrit est un authen-
tique témoin de la souffrance humaine,
encore que le mot "témoin" soit trop faible
pour désigner celui qui, jour aprés jour,
avance sur un chemin d'épreuves phy-
siques secouant le corps et l'ame.
Dépassant ses souffrances, s'il fait effort
pour partager ce trés long combat, sa-
chant qu'il encourage les plus fragiles, il
mérite aussi notre gratitude.

La préface de Rosette Poletti, parfaite-
ment juste et claire d'expression, semble in-
utile tant les qualités du livre d'A. Fol suf-
fisent & elles seules, a établir ce contact
lecteur-auteur.

Chague page révéle au lecteur ce qui vit au
fond de lui-méme :

- une pensée, une appréhension, un désir,
un espoir... ("si c'était vrai qu'un homme,
supplicié comme un esclave, avait tra-
versé le voile de la mort et trouvé, de l'autre
c6té, un Peére pour le 're-susciter" - p.77...,
ces lignes font écho aux accents du poéte
des miséreux, Jehan Rictus) ;

- une hésitation ("quant a savoir s'il est plus
aisé de croire en I'humain, ou de croire
en Dieu, si tant est que la question ait un
sens, je me garderai bien de trancher"
p. 50) ;

- une interrogation ("méme si je suis prétre,
ou peut-étre a cause de ma réflexion théo-
logique et spirituelle - je ne trouve aucun
sens a la souffrance” p. 19).

Ainsi le lecteur retrouve dans ces pages
comme un reflet de sa propre lutte, méme
si les enjeux du combat sont tout a fait
différents, méme si les forces de I'ame sont
moindres.
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L'expérience vécue dans la maladie est
celle d'un étre particulier, unique, dont la
parole est précieuse parce que c'est celle
d'un homme, engagé comme tout humain
sur le chemin mystérieux d'une vie regue
gratuitement, et conduite, jour apres jour,
avec les yeux encore bandés, jusqu'a son
terme glorieux.

Apres la lecture de ce livre, je rencontrai un
malade nouvellement guéri. Il parlait devant
moi de sa maladie, autre que celle d'A. Fol,
mais qui I'avait conduit aussi sur ces che-
mins de souffrance extréme, aux portes
de la mort. Autre homme, autre sensibi-
lité..., et les mémes mots revenaient a
ses lévres, exprimant les mémes senti-
ments et ce dépouillement d'artifice qui
rend si authentique cette parole humaine.

Le texte d'A. Fol est coupé plusieurs fois de
trés beaux poémes :

"Car le surnaturel est lui-méme charnel.
Et l'arbre de la grace est raciné profond...
...Et I'éternité méme est dans le temporel.
Et I'arbre de la grace est raciné profond"
(Ch. Péguy, Eve, strophes 847, 850).

L'orage est menacgant, accablant certains
jours, mais traversé des lumieres de la
Promesse.

Louise REVELLIN

Charles-André BERNARD, Le Dieu des
mystiques, t. ll: La conformation au Christ,
Paris, Cerf, 1998, 738 p.

Le second volume du Dieu des mystiques
est trés étroitement lié au premier, consa-
cré aux voies de lintériorité (1994).
L'ouvrage en son ensemble est la présen-
tation a la fois documentée et accessible
des mystiques chrétiens depuis Origéne
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et Grégoire de Nysse jusqu'a Thérese de
I'Enfant Jésus. Le travail fourni est consi-
dérable par son enquéte et ses analyses.
Le second volume se centre sur les spi-
rituels dont l'expérience essentielle est la
configuration au Christ. C'est donc la lec-
ture de saint Bernard, de saint Ignace de
Loyola et de sainte Marguerite-Marie.
Certes, il y a également la présentation
de Frangois d'Assise, d'Angéle de Foligno
et de Bérulle. Dans ce traité vaste et mai-
trisé, il y a des lignes de force qui se des-
sinent. L'auteur privilégie la voie affective,
la découverte du cceur et du centre de
I'ame, l'apprentissage de l'amour.

Peut-étre retiendrons-nous plus particulié-
rement deux foyers dans ce panorama quasi
exhaustif. L'influence de la Vie du Christ de
Ludolphe le Chartreux sur les Exercices de
saint Ignace est fort bien marquée. Grand
connaisseur, 'auteur rattache le témoignage
de Marguerite-Marie a Gertrude de Helfta et
aux mystiques médiévales. II s'agit au total
d'une recherche historique et critique consi-
dérable, un livre ressource.

Jean-Claude SAGNE

Dom Pierre MIGUEL, Mystique et
discernement, Paris, Beauchesne, 1997,
224 p.

Dans le contexte foisonnant du retour du
religieux, Dom Pierre Miguel propose une
étude du discernement. Il prend acte de la
scission entre la théologie et la mystique que
I'on situe vers la fin du XIVe siécle. A par-
tir d'une connaissance vaste et profonde
des Péres du Désert et des mystiques, il
fournit un florilége bienvenu de tout ce qui
concerne le discernement, I'accompagne-
ment et le combat spirituel. Pour ce qui
est de l'expérience mystique en elle-méme,
on retiendra I'étude trés fouillée sur le théeme
de la naissance du Verbe dans I'dme chez
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les Péres grecs et latins et chez les mys-
tiques rhénans. Le livre sera trés utile & ceux
qui se soucient d'une approche théologique
et critique de l'expérience mystique.

J.-C. SAGNE

Adalbert de VOGUE, Histoire littéraire
du mouvement monastique dans I'anti-
quité, t. lll. Premiére partie: Le monachisme
latin, Jérome, Augustin et Rufin, au tournant
du siécle (391-405), Paris, Cerf, 1996,
455 pages.

L'ouvrage du Pére Adalbert de Vogle est
la continuation d'un travail considérable
sur I'histoire littéraire du monachisme. La
compétence de ['auteur est ddment recon-
nue. Le présent volume est consacré aux
fondateurs du monachisme latin: Jérdbme,
Augustin et Rufin. Dans cet ensemble fort
riche, on pourra retenir plus spécialement
I'étude consacrée aux deux régles monas-
tiques attribuées a Augustin et a la place du
monachisme dans sa conversion et sa vie
d'évéque. Nous sommes en présence d'une
recherche globale qui s'impose par son éru-
dition, son originalité et son actualité.

J.-C. SAGNE

La Compagnie de Trévoux

Joseph Beaude publie chaque année sous
le sigle de la Compagnie de Trévoux des
fascicules consacrés a la spiritualité frangaise
du XVII* siecle. Ce sont des éditions trés
soignées pour chercheurs et bibliophiles. Ii
s'agit ou bien de textes spirituels du XVIi®
siécle ou bien d'essais contemporains sur ces
textes. Les billets de Catherine de Jésus, pu-
bliés en 1996 par Joseph Beaude (28 p.)
viennent d'une jeune carmélite de Paris,
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morte en 1623. Sa découverte de l'enfance
de Jésus est particuliérement intéressante.
Michele Clément présente les poémes mys-
tiques de Claude Hopil (1996, 28 p.). Ce
poéte parisien, mort aprés 1633, est peu
connu. |l semble disciple de la Théologie
mystique de Denys [|'Aréopagyte. Eric
Daronnat présente la conférence mystique
de Stéphane Louis (1997, 32 p.) Procureur
général de la réforme de Prémontré,
Stéphane Louis a publié ses conférences
en 1676. La quatriéme conférence, éditée
ici, est une réflexion simple et profonde sur
le recueillement dans l'oraison de passivité.
Eric Daronnat publie également une étude sur
Un adversaire de Madame Guyon, Dom
Innocent Masson (1997, 28 p.). Il en res-
sort le sens de la liberté de Dieu et de sa gra-
tuité dans le domaine fort délicat de l'orai-
son contemplative. La lettre de Raymond
Brodeur a Marie de l'Incarnation (1997,
34 p.) fait trés bien ressortir l'originalité de
la pédagogie spirituelle de Marie Guyon en-
vers son fils Claude. Dans I'Ame quitte du
moi, Pierre Cariou tente un rapprochement
entre Madame Guyon et Pascal (1998, 35 p.).
Un dissident oublié, Jean de Labadie,
Saintes Décades de quatrains de piété
chrétienne (1997, 40 p.). Claude Louis-
Combet (1998, 36 p.) propose une biographie
saisissante de Louise du Néant. Un docu-
ment fort original est la Distribution de la
journée d'une ame dévote, anonyme des
années 1630 (1998, 36 p.). Ce petit texte trés
intéressant nous donne le témoignage de
la prigre d'un laic fervent. Dans une autre
veine, Jean-Joseph Surin avait rédige une
Addition a la doctrine spirituelle de Louis
Lallemant (1997, 36 p.). On pourra en retenir
les pages sur la pureté du coeur et sur l'es-
prit de la Compagnie de Jésus. Dans leur
diversité méme, ces fascicules sont d'un
grand intérét pour ceux qui veulent mieux
connaitre la littérature spirituelle du XVII°
siécle.

J.-C. SAGNE
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