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‘La

Le

Le

séduction de |'étrangeté

poéte, le mystique et la mort

Le poéte et le mystique enfretiennenf avec la mort
un rapport originel, fraternel et opposé. La rupture pro-
voquée par la Rendaissance dans le consensus sur Dieu
le rendit possible. Le sacré n’est plus institutionnelle-
ment désigné, il est I'objet d’une quéte mulfiple.

paranormal ou I’'anomal normalisé

Le paranormal s’entend des phénomeénes anormaux
ou inhabituels. L'auteur dresse I'histoire et la carto-
graphie des groupes passionnés par le désir d’expli-
quer en transparence les faits éfranges : ils instru-
mentalisent le surnaturel sous couvert de rationalifé
empirique, espérant ainsi réconcilier science et
croyance, nature et surnature, spirituaiité et utilité.

Paranormal et scientifiques

Les scientifiques ne méprisent pas le paranormal, ils
le traitent méthodiquement sachant que la science
est inachevée. Malheureusement, les essais de vérifi-
cation scientifique de la validité des phénoménes
paranormaux sont décevants.
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L'engouement pour I'irationnel interroge. La décep-
tion causée par la science en seraif la cause majeure,
enfend-on. Le désir de I'individu d’éfre pergu ef fraifé
comme un tout, la nécessité de croire que suscite
la science par sa complexité la rendant inacces-
sible, I'ennui engendré par une société technicisée
jouent un réle non moins certain. Le supranormal est
une protestation contre le vide intérieur ; I'individu
quéte des objets de croyances dans I'immense mar-
ché du sens dont la symbolique chrétienne est de-
venue un élément particuler.

foi au-deld des croyances :

une promesse irréalisée

Si le christianisme vise & établir la foi, il redoute la
pureté qui la métamorphoserait en raison critique
des croyances. Il faut prendre en compte le fait reli-
gieux sans s’y asservir ou le réduire : I’assomption
par la foi chrétienne de la revendication moderne
d’aufonomie et de liberté représenterait un chemin
d’équilibre critique.

salut revisité

Dans I'accés au salut, nos contemporains récusent
tout médiateur institué, toute rédemption expiatrice.
L'engouement pour le supra-normal est le symptéme
du désir encore vivant de faire siennes les promesses
chrétiennes sur fond d’ignorance de I'origine de ces
tensions, la figure de I’Autre symbolisée par Jésus le
Christ.

Religion sauvage et foi chrétienne

L'effervescence religieuse, I’adhésion & des croyances
erratiques ne sont pas nouvelles, méme si leurs mo-
dalités le sont. La foi instituée a pris & leur égard soit
I“attitude du refus intransigeant, soit celle du com-
promis frélant la compromission. Peut-étre est-il sou-
haitable qu’‘advienne une attitude de négociation
respectant I'autonomie du partendire vagabond et
I"originalité sobre de la foi chrétienne.
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La séduction de I'étrangeté

“Les théologiens ne croient pas en Dieu :
la preuve , c’est qu’ils en parlent.”

Jacques Lacan

Les sociologues et autres analystes des sociétés occidentales nous
informent que si les églises chrétiennes ne font plus recette, la re-
ligiosité libre de ’astreinte des institutions ecclésiales et de la parole
théologique normative prospeére. Voyance, astrologie, ufologie, éco-
logie mystique, médecines douces, hindouisme et bouddhisme re-
maniés, méditation transcendantale, sectes chaleureuses ou suici-
daires, spiritualités multiples, Nouvel Age, etc., auraient une audience
considérable aupres de nos contemporains.

L’ampleur du phénomeéne est difficile a évaluer. 1l est cepen-
dant non négligeable pour que s’inquiétent les autorités politiques
et que se mettent au travail les experts de nos sociétés. L’irrationnel
entrerait en force dans des pratiques quotidiennes. Le phénoméne
est d’autant plus interrogeant que les femmes et les hommes qui
courent apres [’harmonie personnelle en affichant des croyances
étranges appartiennent majoritairement a des classes favorisées
par Uargent et la culture. Les extravagances de la secte du Temple
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solaire ne sont pas le fait de populations déshéritées, désespérées par
Pexclusion sociale.

Les femmes et les hommes qui sont séduits par les phénoménes
inexpliqués ne méprisent pas la rationalité scientifique et tech-
nique : ils en vivent confortablement et [’apprécient, mais elle ne
les comble pas. Le monde rationnel leur est devenu ennuyeux, les
religions instituées n’échappent pas au discrédit qui frappe nos
sociétés sans énigme. L’étrangeté est attirante : elle met en mou-
vement le sentiment, I’imagination, [’affectivité ; elle assigne la
raison au domaine restreint des tdches utilitaires, dépourvues de sens
pour affronter les questions existentielles ; elle récuse la parole
théologique jugée complice de la raison dominante, bref elle préserve
la part de liberté et de réve qui affranchit de la platitude du quo-
tidien, elle est le lieu du divertissement majeur, ébréchant la cor-
vée de vivre.

Les églises paraissent dépourvues devant la demande qui anime
cette débauche d’imagination promettant la maitrise des secrets
les plus fous et les plus jouissifs. La religiosité sauvage fait dan-
ser en une ronde anarchique et souvent plaisante les phantasmes sur-
réalistes, les utopies échevelées, les univers multiples. Les reli-
gions instituées sont dés lors jugées insipides, le dur travail de
deuil que préche le christianisme a 1’égard de toutes les idoles est
taxé d’autoritarisme archaique. Le présent cahier a pour fin de
mesurer ce phénomeéne et d’en tirer quelque signification pour
Doption chrétienne croyante.

Yves Cattin ouvre la réflexion en désignant le sacré en fonc-
tion des rapports du poéte et du mystique avec la mort. Cette ap-
proche austére et belle met a distance de Ueffervescence religieuse
sauvage. Jérome Rousse-Lacordaire trace ’histoire communau-
taire de I'attirance pour le paranormal ; il établit le lien tres fort
entre la volonté scientifique de vérification empirique et le désir d’ex-
plication des phénoménes paranormaux. Claude Marti, malgré sa
bienveillance, constate que la science n’a jamais pu vérifier la va-
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lidité de ces phénomenes. Jean-Louis Schlegel, par de fines ana-
lyses, s’oriente, pour expliquer ’engouement présent, vers 1I’hypo-
these d’une inflation de l'individualisme articulée a une amplifica-
tion du marché du sens. Christophe Boureux prone une foi cri-
tique assumant autonomie et liberté : elle favoriserait la libéra-
tion a I’égard de croyances futiles. Donna Singles assume le caractere
positif des requétes s’exprimant dans l’engouement pour le para-
normal tout en notant une déficience majeure : ’oubli de la fi-
gure de I’Autre. Christian Duquoc achéve ce parcours en narrant
I’ambiguité de la foi institutionnelle a 1’égard des croyances erra-
tiques et en estimant que la négociation toujours reprise entre foi
et croyances conduit a une purification réciproque.

Peut-étre faut-il espérer que le foisonnement présent conduise
a une ré-appréciation de la sobriété chrétienne. Martin Buber écrit
avec profondeur : “il n’est pas nécessaire de savoir quelque chose
sur Dieu pour vraiment le penser et maint croyant sait parler a
Dieu, qui ne sait parler de lui”.

Christian Duquoc

Directeur

Janvier 1998
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Yves CATTIN

Le poéte, le mystique et la mort

“Le poete, le mystique et la mort” : un tel propos peut paraitre
ambitieux si je ne précise pas au préalable qu’on ne trouvera pas ici
une démonstration en forme des theses avancées. Je propose simplemont
quelques conclusions auxquelles de longues recherches sur la culture mé-
diévale m’ont amené€. J’ouvre quelques “chemins de méditation” que cha-
cun suivra a sa maniére. Il ne s’agit ici que d’une provocation i pen-
ser. Et puisque j’en suis aux remarques préalables, il me faut préciser
ce lien que je mets — et que j’essaierai de maintenir — entre le poste
et le mystique. Le poete “fabrique”, de la poésie, le mystique, lui, ne
“fait” rien, et cependant tous les deux ont ceci de commun qu’ils sont
hommes des fronti¢res, tous les deux ont un jour passé une frontiére pour
entreprendre un voyage sans retour. 11 s agit sans doute de la méme fron-
tiere, il ne s’agit pas du méme voyage, j essaierai de le préciser. Il
me faut ajouter que j utilise ici a regret ce mot de “mystique” (faute d’un
autre mot !) pour désigner cet homme qui, au-dela du réel sensible et
utilitaire, entreprend un terrible voyage vers une fabuleuse Lumiére, qu’il
appelle I’ Absolu, I'Unique ou Dieu, en ne laissant derriere lui que
terres brilées et chemins effacés.
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Yves CATTIN

Le poéte et le mystique, des hommes “d’ailleurs”

Dans notre culture le poete et le mystique ont en commun d’étre
la plupart du temps inutiles, “non-performants”, doux réveurs ou in-
dividus dangereux selon les circonstances. Toujours inadaptés et mar-
ginaux, en tout cas. Ce sont des individus anormaux dont par instant
on soupgonne le role et I’importance. Parfois méme, et c’est la pire chose
qui puisse leur arriver, on essaie de les récupérer et méme de les
commercialiser. Mais dans la plupart des cas, on se contente de les
confondre en les marginalisant pour disqualifier leur parole qui risquerait
de devenir génante.

I1 est vrai que poéte et mystique se ressemblent beaucoup. Ce
sont tous deux des hommes “d’ailleurs”, qui ouvrent “un chemin vers
I’intérieur” comme disait Novalis. Pour eux, le monde et la vie ne
sont pas déroulés a plat, transparents de part en part. Lorsqu’une
chose existe, qu’un événement se produit ou qu’une parole est prononcée,
le sens n’est pas immédiatement donné. Le monde n’est pas univoque,
mais équivoque, il ne se donne qu’en se voilant. Poésie et mystique s’as-
signent comme tiche cette lecture du monde, ce déchiffrage et cette
interprétation, tiche immense et toujours & recommencer. Le poéte et
le mystique s’installent donc dans I’ouverture du monde et ils témoi-
gnent que “la vraie vie est absente”, selon I’expression de Rimbaud,
qu’elle est ailleurs. En ce sens, le poéte comme le mystique tiennent
du Devin, du Prophéte déchiffrant les signes du temps, ce sont des
“enthousiastes” (endieusés), qui répondent a un appel, une vocation
et recoivent I’inspiration. Comme si, dans le monde, il y avait une
Présence invisible qui appelle a une “tiche du sens”. Et ce lieu du
sens que cherchent poe¢te et mystique est bien le lieu sacré par excel-
lence.

La s’arréte la ressemblance entre poéte et mystique, dans cette
commune volonté d’aller “au-deld du miroir”. Le poete cherche le
sens dans les mots, ou plus précisément a la jointure des mots et des
choses, il se situe dans le jeu des mots, jeu tragique et essentiel, qui
a pour fin la création d’un langage nouveau et I’émergence d’une
terre nouvelle. Le poéte fait le pari que le sens peut émerger du lan-
gage, a condition toutefois de trouver les clefs qui “ouvrent” le lan-
gage. D’ou cette crispation douloureuse qu’on trouve dans toute poé-
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LE POETE, LE MYSTIQUE ET LA MORT

sie née du refus de dépasser les mots, de les abandonner comme vé-
tements trop usagés et de la volonté d’aller au-dela de ce qu’ils di-
sent, aux lieux de I’impensé et du non-dit. Le pogte s’habille de mots ;
mais il sait, il croit, ou du moins il espére que ces signes manipulés
de nouvelle maniére, peuvent faire lever sur le monde une aube nou-
velle : “la poésie est une petite aube blanche” dit Kenneth White.

Il n’en va pas du tout ainsi du mystique qui cherche le sens au-
dela des mots. 11 témoigne d’une nostalgie radicale du fondement et d’une
indéfectible volonté de SILENCE. Les mots trahissent ce qu’ils disent,
ils sont impuissants a dire la plénitude de I’ Etre et n’en retiennent
que des lambeaux. Les mots sont des blessures de 1’Etre et seul I’au-dela
du langage, le silence peut dire cette plénitude vécue dans 1’ expe—
rience mystique. Ce n’est pas que le mystique refuse de dire, c’est
qu’il ne peut pas dire : il est ex-stasi€, vacant de lui-méme et donc
vacant du langage. Ceci est important et caractérise toute expérience mys-
tique authentique, qui est habitée a la fois par une impossibilité a
dire, et par une exigence irréductible de dire quand méme, de tenter
de dire I’indicible. Ce qui distingue le poete et le mystique, ce n’est donc
pas que I’un renonce au langage alors que 1’autre s’y investit. Tous
les deux ont un rapport au langage, mais ils n’ont pas le méme rap-
port : le poete parle avec le langage, le mysthue parle malgré (ou contre)
le langage. On s’en apergon aisément si on analyse le langage mys-
tique. Pour traduire son expérience, le mysthue utilise deux procédés
tout a fait caractéristiques Tant6t il opére une surdétermination du
langage, des mots, des images. Comme si, pour traduire son expé-
rience, il fallait porter les mots jusqu’aux ultimes limites de leur sens,
et méme au-dela : Dieu est suressentiel, surbon, sur-miséricordieux,
etc. Le sens est visé au-dela d’une limite indépassable. Tantdt au
contraire, comme par exemple dans le cas de la théologie négative, le
langage se nie lui-méme pour mieux dire ce qu’il entend signifier :
ainsi Dieu est tellement autre que tous les étres existants qu’il faut
dire de lui qu’il est non-étre, sous peine de confusion. Dans 1’un et I’autre
cas, le langage n’est qu’un tremplin pour une inconnaissance ; une
innomination qui s’accomplit dans la “téneébre” de la rencontre : 2 la
limite du connaissable et du dicible, on pénétre dans un ailleurs sans
nom.

Ce qui donc distingue poéte et mystique, c’est que I’un habite le
silence, I’autre, les mots. Le poete fabrique du silence avec des mots,
le mystique tisse le langage avec du silence. Pour comprendre ceci, il
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Yves CATTIN

suffit de comparer un po¢me de R. M. Rilke avec un poéme de Jean
de la Croix. Rilke cherche dans le monde une plénitude qui le ren-
voie toujours vers un ailleurs de déréliction :

“Je n’ai ni bien-aimée, ni maison
point de lieu ou je demeure
point d’endroit ou je puisse vivre.
Toutes les choses auxquelles je me donn
. . J
s’enrichissent et m’abandonnent”.

Il pressent méme que cette déréliction pourrait, devrait méme de-
venir le lieu de sa joie :

“Et, le menton haut, elle laisse
tous ces mots retomber,
n’en gardant aucun ; car nul n’exprimerait
la réalité déchirante
qui est sa seule possession
et qu’elle doit, comme une coupe sans pied,
élever au-dessus de sa gloire,
au-dela de la marche des soirs”.

Mais si le monde 1’abandonne, lui n’abandonne pas le monde :

“Nulle part, 6 bien-aimée, le monde
ne sera comme a l’intérieur de nous-mémes.
Notre vie s’use en transfigurations”.

Tout autre le langage de Jean de la Croix. Désireux de commu-
niquer son expérience, il écrit un poeme. Mais aussitot, comme s’il
regrettait, il tord les mots, il torture les images en de longs commen-
taires, tentant de dire le silence en accumulant les mots. Et finale-
ment il “dénie” le langage, en affirmant que pour accéder a la pléni-
tude de Il’ailleurs, il faut d’abord “déserter les mots et le monde. Ayant
traversé les nuits des sens et de I’esprit, le face-a-face de la rencontre
se situe toujours au-dela des mots, dans le Désert.
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LE POETE, LE MYSTIQUE ET LA MORT

Cet “ailleurs”... la mort

Plénitude ou Désert des mots, ainsi s’opposent poéte et mystique
dans un voyage fraternel. Il est temps maintenant de nommer cet ailleurs,
ce silence, que poete et mystique reconnaissent comme leur pays.
C’est le lieu,— sacré —, de I’émergence du sens, et dans ’expérience
humaine il a le visage de 1la mort. En effet le sens ne se donne tou-
jours, dans I’expérience, que sur le fond de ce non-sens radical qu’est
la mort. Parce que la mort existe, ce qui est étonnant et a la limite
incompréhensible, c’est qu’il y ait du sens. M&me si ce sens n’existe
qu’arraché et comme dérobé a cette possibilité ultime, a cette certi-
tude derniére d’un non-sens total, la mort. Bien plus, il faut peut-étre
aller jusqu’a dire que le sens n’existe que parce qu’il y a d’abord ce non-
sens irréductible de la mort. De méme que je ne peux écrire que sur
une page non-€crite, déja blanche, de méme le sens ne peut se lire
que sur fond de non-sens. Ainsi le poéte et le mystique écrivent le
sens sur les pages de la mort. Aussi, le sens est-il toujours fragile,
provisoire et aléatoire, parce qu’il est toujours habité par la possibi-
lit€¢ de sa propre disparition et de son propre anéantissement.

C’est une idée que je voudrais développer ici, parce qu’elle me
parait essentielle pour deux raisons principalement (en plus du fait qu’elle
touche a I’essence méme de la démarche poétique et de 1a démarche mys-
tique). D’une part, cette “présence” de la mort dans la poésie et la
mystique permet de comprendre la place ambigué qu’elles occupent dans
notre culture, le role et la fonction qu’elles y tiennent. D’autre part
une rapide “histoire de la mort” fait apparaitre a2 quel moment dans
notre culture, poésie et mystique deviennent nécessaires, a quel mo-
ment elles naissent portées par un mouvement socio-culturel qui a
ses propres exigences de cohérence et d’équilibre.

La mort n’entretient pas le méme rapport avec la poésie et avec
la mystique. Et le rapport différent de ces deux démarches avec le
langage pouvait déja nous le laisser pressentir.

Toute poésie est hantée par la mort, par sa propre mort, parce
que la mort est la disparition radicale, définitive, de toute communi-
cation et de tout sens. Et d’abord elle est disparition du langage, et
donc de la poésie. La poésie est donc un pari engagé contre la mort,
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Yves CATTIN

et le poéte sait que ce pari est perdu d’avance : c’est la mort qui dira
le dernier mot :

“Trés haut amour, s’il se peut que je meure
sans avoir su d’ou je vous possédais...
Quand je serai pour moi-méme perdue

et divisée a ’abime infini
Infiniment quand je serai rompue
Quand le présent dont je suis revétue
Aura trahi...
Vous referez mon nom et mon image
De mille corps emportés par le jour...”.

(C. Pozzi)

Tout poéme est ainsi une provocation, une incantation contre la mort,
tout poéme raconte toujours la méme histoire, celle du combat de
Jacob avec I’Ange, avec le secret espoir d’une victoire de Jacob.

Le mystique rencontre la mort d’une tout autre maniére. La ou le
poete voit I’annonce de sa propre fin, le mystique déchiffre la condi-
tion de possibilité de son expérience. Le mystique appelle la mort comme
passage nécessaire pour aller au lieu de la Rencontre comme dévoile-
ment définitif du sens. La mort déshabille les &tres et les choses et
les rend a leur nudité originelle, a leur vérité premiere. Passage né-
cessaire: il faut tenir ensemble ces deux mots. La mort n’est donc
pas une réalité ultime dernicre, elle n’est qu’un passage, une porte.
Et a ce titre, elle est donc de moindre importance. Mais ¢’est la seule
porte qui ouvre sur la Réalité : la mort est la condition de la vie.

Dans la plénitude du langage, le poéte éprouve la mort comme
perte du sens, alors que le mystique dans le désert du langage espére
la mort comme avénement plénier du sens. C’est 12 le message es-
sentiel et sans doute complémentaire du poete et ou mystique. Jean
de la Croix ira méme jusqu’a laisser entendre qu’il s’agit en fin de
compte de la méme chose, en affirmant que I’avénement du sens n’est
possible qu’en dépassant et en abandonnant tous les sens imaginables.
« Ici, il n’y a plus de chemin... » Ce que Rilke avait pressenti, en
s’y refusant : “Tu me contrains, Seigneur, & une heure étrangére...”.

Si telle est la relation qu’entretiennent poéte et mystique avec la
mort, on est tenté d’émettre 1’hypotheése,— que je vais développer
ici, — que c’est la mort, telle qu’elle est percue, j’allais dire “vécue”,
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LE POETE, LE MYSTIQUE ET LA MORT

en tout cas socialisée, dans une culture donnée, en 1’occurrence la
ndtre, qui fonde a la fois ’existence, le role et la fonction, et méme
la finalité de la poésie et de 1la mystique. Tout homme est tissé des
éléments de sa culture, et il serait étonnant que le poete ou le mys-
tique échappat a cette régle fondamentale, méme si on peut admettre qu’a
I’intérieur de sa culture, le poete et le mystique témoignent d’une
certaine transcendance. C’est donc par rapport & une mort “culturelie”
(ou “culturalisée”) que se situent les démarches poétique et mystique.
Mais j’entends dire plus ; il ne suffit pas de rapprocher les deux af-
firmations : “Le poéte et le mystique entretiennent une relation es-
sentielle avec la mort” et “toute culture a une fagon originale et in-
édite de s’approprier cette réalité inéluctable qu’est la mort”. C’est 1a
une thése assez banale, mais c’est surtout une thése fausse (et de plus
ethnocentrique). Elle présuppose que toute culture “fabrique” de la
poésie et de la mystique, du seul fait qu’elle intégre cette réalité
qu’est la mort. Or je pense que la poésie, comme la mystique, au
sens strict des mots, n’apparaissent que dans certaines cultures, lorsque
ces cultures nouent un certain type de rapports particuliers avec la
mort. Nous avons I'immense défaut de “récupérer”, sous nos catégo-
ries occidentales, des éléments d’autres systemes culturels, en les qua-
lifiant de “poétique” ou “mystique”, alors que dans ces systemes, ils
ont une tout autre qualification. Ainsi, nous diluons sous les titres vagues
de “poésie” et de “mystique”, des textes, des démarches et des acti-
vités qui sont bien éloignés les uns des autres. Je ne veux pas dire
ici qu’on ne peut, en prenant beaucoup de précautions, les comparer,
je dis seulement qu’ils n’entretiennent pas de relation d’identité. Ainsi
ce que nous appelons “un poete” ou “un mystique”, c’est le produit d’une
certaine culture, qu’on peut caractériser d’une maniere relativement
précise a partir de la relation qu’elle a avec la mort. C’est ce que je
veux tenter de montrer dans ce qui suit, en allant encore un peu plus
loin : j’aurai tout dit en disant que je crois que poésie et mystique
sont des produits de la culture occidentale mis en place a la fin de la
Renaissance dans notre vieille Europe ; elles ne sont qu’un certain
visage de la mort, celui que nous connaissons bien, parce que nous
le rencontrons depuis des siécles a tous les carrefours de notre cul-
ture. Elles ne sont pas le seul visage de la mort, ni méme son vrai
visage.
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Les diversités culturelles du rapport a la mort

Notre expérience de la mort comme Fin, comme expérience possible
d’une disparition, d’un néant probable, est une expérience récente née
au début des temps modernes. Auparavant, il faut dire que la mort comme
événement humain n’existe pas. Bien siir la mort biologique existe
comme un fait irrécusable. C’est le recyclage d’une part de vie dans
la circuit biologique de I’étre. Mais jamais la mort n’est vécue sur le plan
humain comme une catastrophe individuelle et personnelle, un destin
fatal. Tout d’abord parce que ce que nous appelons I’individu ou la
personne, solitude fermée sur elle-mé&me et opposée aux autres dans
ses différences n’existe pas. L'individu se définit par les relations
qu’il entretient avec la totalit€ du monde et des autres. Aussi, la mort,
ce n’est pas quelqu’un qui disparait, mais c’est une relation qui change.
Ce qui existe, c’est ce qui s échange et la vie et la mort sont les deux
poles de I’échange social. Etre homme consiste 4 entrer dans ce cir-
cuit symbolique ou la vie et la mort s’échangent. Et ce qu’on appelle
a proprement parler la mort n’est qu’une ligne de démarcation so-
ciale qui sépare les vivants d’avec les morts, morts et vivants qui
constituent ensemble le monde.

Nous avons peine ici a imaginer nos racines. Il nous faut imagi-
ner une vie quotidienne qui serait traversée de part en part et 4 chaque
instant par le symbole, c¢’est-a-dire par la transcendance. “L’homme
vivant ¢’est 'homme qui vit toujours avec sa mort perchée sur son
épaule, gauche”, disait un chamane Yaqui. I affronte la mort, la re-
coit, il donne, I'accepte : il la vit. Aucune nostalgie d’un passé perdu,
aucune espérance d’une autre vie, d’une vie éternelle. Simplement, la
vie, c’est de la mort, et réciproquement. Et I’homme est la quoti-
dienne épiphanie de cette identité fondamentale. La mort, c’est ce
qui fait que la vie est vie, vivante, changeante, multiple et foison-
nante. Ainsi vie et mort sont les deux mains jointes de I’homme vi-
vant.

Dans un tel monde, la poésie et la mystique comme démarches
spécifiques n’existent pas. Ou alors, ce qui revient au méme, tout est
poésie et mystique. Nous sommes dans ce monde étrange des cathédrales
du Moyen Age ol tout est signe. C’est la mort dansante et joyeuse
des danses macabres et la vie luxuriante de vertus et de péchés,
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d’anges et de démons. Une totalité extraordinaire ol vie et mort s’en-
trelacent dessinant le visage de ’homme ancien. Tout est poésie parce
que tout homme ne fait que manipuler des signes et les mots sont
une perpétuelle création du monde. Tout est mystique, parce que les
signes qu’on manipule quotidiennement “réalisent” la présence du si-
gnifié et le monde est peuplé de présences infinies : Dieu est la chair
du monde. D’ot cette impression de foi immense et de vie profondément
paienne que donne le Moyen Age et qu’on a peine a décrire. Et si d’aven-
ture on voit apparaitre un homme qui se dit poéte ou mystique, il
n’émerge pas de la foule anonyme comme un étre rare porteur d’un mes-
sage inédit, il est accidentellement, par un concours de circonstances
heureux, le carrefour des voix et des expériences multiples et ano-
nymes, “lieutenant” de la parole du peuple. Qu’on ne s’y trompe pas,
il ne s’agit pas ici d’un systéme totalitaire et égalisateur : il s’agit
d’une totalité organique et vivante ol personne n’est unique parce
que tous sont essentiels.

Notre culture va naitre de I’éclatement de ce systéme, en don-
nant naissance 2 la poésie et a la mystique. A la fin de la Renaissance,
ce systéme d’échange généralisé, symbolique de part en part, va lais-
ser la place & ce qu'on a appelé I’économie capitaliste. Je ne peux
décrire ici la mise en place trés longue, d’abord hésitante et régio-
nale, ensuite de plus en plus généralisée de cette nouvelle culture que
pour la commodité j’appelle ici occidentale. Pour mon propos, je dirai
seulement que tout va s’organiser autour de la valeur marchande.
L’homme va peu i peu se définir par ce qu’il a, c’est-a-dire par ce
qu’il capitalise. Ainsi tout va devenir “capitalisable”, et en définitive
la vie elle-méme qui est le bien absolu et absolument nécessaire.
Cette conception radicalement nouvelle d’un “capital” de vie entraine
une double conséquence qu’on va voir se mettre en place peu a peu
dans nos sociétés occidentales. D’une part on va peu a peu entrainer
les gens a bien “gérer” leur vie, comme on gére un capital. on va en-
trer dans une “économie” de la vie au sens d’une gestion parcimo-
nieuse et prudente de la vie. Tout va étre pesé, calculé, économisé,
assuré contre tous risques, en vue d’une durée la plus longue pos-
sible, avec I’espoir inavoué d’une durée infinie. D’autre part, et c’est
I’envers de cette gestion prudente, apparait 1’angoisse de la mort
comme rupture brutale, comme fin inadmissible, perte irrémédiable
de ce capital. La vie ainsi donnée comme valeur absolue apparait de plus
en plus comme minée de 1'intérieur, habitée par la présence irréduc-
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tible de cette absurdité marchande qu’est la mort, Méme si on est
parvenu a faire de I’argent avec les morts eux-mémes, il reste que la mort
elle-méme, la mort comme événement humain, n’est pas capitalisable.
Elle reste irrémédiablement sauvage, non intégrable socialement. D’otl
cette angoisse de la mort qui se traduit concrétement par un refoule-
ment de la mort dans I'inconscient individuel et social. On éloigne
d’abord les morts, la fréquentation des morts, loin du monde des vivants,
ensuite on €loigne la mort elle-méme en la refoulant dans I’impen-
sable. On interdit méme les mots de la mort en les retraduisant dans
le vocabulaire aseptisé des pompes funébres. Mais le méme mouve-
ment fait que la mort devient omniprésente, envahissante, elle devient
la vie elle-méme qui se transforme en une fabrique de mort. Cette
vie qui capitalise, qui entasse, accumule tout, des biens, de la santé,
des vertus, des compétences, des mots, des amours, c’est une accu-
mulation de cadavres qui nous habitent. Et a la fin, la mort refusée,
obstinément niée, la mort sauvage vient régler les comptes. Et elle
prend brutalement tout ce qui a été entassé et qu’on a refusé d’échan-
ger.

Dans un tel contexte, apparaissent et disparaissent le podte et le mys-
tique. D’abord ils se donnent eux-mémes comme des hommes d’un autre
monde, sentinelles de mondes oubliés ou perdus. Ils témoignent
d’ailleurs, des lieux et des temps oll vie et mort s’échangeaient. Ils
rappellent, I’'un, que la mort habite les choses et les mots, I’autre,
que la mort est la porte du silence qui tisse toute ceuvre humaine.
Parce qu’ils parlent de “la vraie vie”, on les admire, quelquefois on
les vénére. Mais la plupart du temps, leur parole apparait comme dan-
gereuse, on se méfie d’eux, en disqualifiant leur témoignage, ou plus
finement en le commercialisant. Ainsi le poéte comme le mystique
serait une survivance de 1’archaisme, survivance nécessaire ou inutile
selon le cas. Mais poésie et mystique ne sont pas seulement une nos-
talgie de I’ancien monde ou un rappel opportun, nécessaire de la
condition humaine véritable face aux impérialismes marchands de la
société moderne. Si on a déja noté que la poésie et la mystique ap-
paraissent un jour comme phénomenes spécifiques et individuels, si dans
la vie se mettent en place des “espaces” poétique et mystique, & cOté
d’autres espaces, c’est que poésie et mystique jouent aussi un autre
role dans la conscience moderne et on peut tout aussi bien les dé-
crire comme des signes névrotiques propres a notre temps. Et comme
tout symptome, ces réalités, dévoilent en masquant : elles parlent de
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la vraie vie en “oubliant” que la vie vécue quotidiennement est mor-
tifere, elle donne une 4me (ou comme on dit encore, un “supplément
d’ame”) a qui a déja perdu son dme. Il n’y a qu’un pas pour qu’elles
deviennent des alibis. Ainsi la méme main qui indique le chemin de
vie voile d’un méme geste le visage de la mort.

*
* *

Ces analyses ne sont pessimistes qu’en apparence : mieux vaut
accepter et reconnaitre 1’ambiguité et le clair-obscur, que d’affirmer
naivement la lumiére. Et d’autre part ces analyses permettent d’assi-
gner avec quelque lucidité la tiche de la poésie et de la mystique.
Parce qu’elles peuvent étre “récupérées” pour dire autre chose que ce
qu’elles entendent dire, poésie et mystique doivent avoir un tel souci
d’authenticité qu’il élimine jusqu’a la possibilité d’une récupération. Tout
poete est un poete maudit, tout mystique est un hérétique, parce que “nul
n’est prophete en son pays”. Le poete écrira avec des lettres de sang
les mots de sa vie et de sa mort, le mystique oubliera la douceur des cha-
pelles pour I'aridité des déserts. Tous les deux a leur maniére rappel-
leront la loi de I’échange et du don et ils annonceront la venue d’une
nouvelle terre et d’un nouvel homme, qui sont ’homme premier et la
terre premiere. Car “le plus ancien de I’ancien est toujours ce qui
vient au-devant de nous”. Dans une tentative folle et sans doute vouée
a Péchec, ils disent 3 ’homme contemporain que son passé est son
avenir dans un éternel retour du méme. Et que c’est cela qu’on ap-
pelle un homme vivant. Et bien que leur cri soit différent, ils savent qu’ils
se retrouvent dans le méme appel fraternel : sur les chemins de la
mort sauvage, ils voient se lever le soleil indien.

Mais comme le dit Mambrino,

“Toutes les traces sont effacées...
Le feu monte dans les fleurs, dans les sources
L’azur est paix.
Les mélezes lointains gardent 'or de la neige.

Il reste encore a faire
Un long voyage.”

Yves CATTIN

Philosophe, Clermont-Ferrand

l%< 236 17



ETUDES

V4

THEOLOGIQUES
& RELIGIEUSES

s II ) - lV-‘ 5

Abonnements : 1997/4
13, rue Louis- Daniel GERBER

Perier F-34000 Luc 1/5-25 :

MONTPELLIER La poursuite d’un récit qui s’acheve
Abonnement Daniel LYS

q997: Des eres du Nouveau Testament

France 160 FF Olivier ABEL

Etranger 180 FF Pouvoir, amour et justice. Considerations a partir
Prix de ce n° : de Tillich, Riceeur et quelques autres

60 FF Alain HOUZIAUX

(ranco 75 FF) Pour une définition du discours théologique

Alfred-Louis de PREMARE
Abraham et la quéte du Temple

Hubert AUQUE
Des aumoneries pour demain

Bernard GOSSE
Le Psaume 147. Le retour des exilés a Jérusalem
et 'universalisme de I’action de Yhwh

o

18 IK 236




Jérdme ROUSSE-LACORDAIRE

Le paranormal ou I'anomal normalisé

Le silence éternel de ces espaces infinis
m’effraie.
Blaise Pascal, Pensées.

Jusqu’ici ’ensemble du sujet « soucoupes
volantes » a été assimilé aux loups-garous
et aux phénomeénes de foires. De fait, la plu-
part du temps, les observateurs de sou-
coupes reconnaissent appartenir a 1’'un ou
I’autre des deux groupes précités. [...] La
question est : y a-t-il quelque chose 1a-haut ?
Et si oui, ont-ils le rayon de la mort ?

Woody Allen, La menace des OVNI.

“Ot en sommes-nous aujourd’hui ? Des portes se sont ouvertes dans
presque tous les édifices scientifiques, mais 1’édifice de la physique
est désormais presque sans murs : une cathédrale tout en vitrail ol se
refletent les lueurs d’un autre monde, infiniment proche™.

1. Louis PauweLs, Jacques BERGIER, Le matin des magiciens. Introduction au réalisme fantastique,
Paris, Gallimard, 1960, p. 41. Jean CoCTEAu, évoquant sa «Croyance» aux Soucoupes volantes, expliquait :
«Ce qui me pousse ...}, c'est le poids mort que m'dte toute une science jeune dont le cartésianisme
consiste & faire table rase de Descartes et de manier ces nombres, ces chiffres, ces énigmes, ces
abstractions concrétes, ces réves révés debout [...]. » [Jean Cocteau, «Les choses de Finfini», La
Table ronde, n° 85, janv. 1955, p. 107-108.] Georges Buraud fait, d'un point de vue critique, une
analyse semblable & propos de la radiesthésie (on pourrait I'étendre a I'ensemble du paranormal),
«physique des forces cachées». [Georges Buraup, «Nuits d’ldumée ou Les magies de I'ésotérisme
nouveau», Les Etudes carmélitaines, 1952, n° 2, p. 64-85 (80-83).]

lumierefgie 236 19



Jérédme ROUSSE-LACORDAIRE

Ce propos de Louis Pauwels et Jacques Bergier, dans leur célebre
Matin des magiciens — qu’ils voulaient étre un manifeste du “réa-
lisme fantastique” —, résume les raisons de 1’attrait actuel pour le
paranormal : le désir d’une transparence® définitive d’un univers ré-
concilié ou nature et culture, science et croyance, monde et outre-monde
s’épouseraient enfin. Le “Mouvement Plan¢te” — dont Pauwels et
Bergier furent les instigateurs et animateurs — n’a pas peu contribué
a I’émergence et au crédit de ce désir.

“Planéte — remarque le sociologue J.-B. Renard — [...} a joué un rdle de
transition entre la vague de science-fiction des années cinquante [...] et la
mode du paranormal (OVNI, parapsychologie, para-archéologie) dans les an-
nées soixante-dix [...]. Tout se passe comme si des thémes de science-fiction
avaient été réélaborés en objets de croyance™.

A cette influence récente (elle remonte aux années 1960-1970), il
faudrait ajouter le rdle, plus ancien, de vulgarisateur qu’ont joué le
spiritisme, a partir de 1848, et le théosophisme, a partir de 1875*.
Tous ces courants, dont les nouveaux mouvements et courants reli-
gieux florissants sont aujourd’hui les héritiers, ont assuré — au moyen
d’un discours qui prétend se fonder sur la méthode expérimentale —
I’immersion progressive du métaempirique dans I’empirique et du
surnaturel dans le naturel.

2, Pour Hans BenDER, «la parapsychologie est un des instruments permettant de voir ce qui est pro-
bablement un plan transcendantal». [Francois FavrRe, GERP, Louis BELANGER, «Entretien avec le pro-
fesseur Hans BENDER», dans Hans Benper, Rémy CHauvin, Frangois Favre, et al. (dir), 60 annges de
parapsychologie, Paris, Ed. Kimé, 1992, p. 149-172 (159).]

3. Jean-Bruno ReNARD, «Le Mouvement Pianéte : un épisode important de I'histoire culturelle fran-
caise», Politica hermetica, n° 10, 1996, p. 152-167 (164). Pour plusieurs sociologues, la croyance
aux visites d'extraterrestres puise fargement dans I'imaginaire de la science-fiction. Voir Jean-Rémi DELEAGE,
«Naissance d’un mythe moderne», Sciences et avenir, n° 605, juil. 1997, p. 97 ; Pierre LAGRANGE, La
rumeur de Roswell, Paris, Ed. La découverte (Enquétes), 1996 ; Jean-Bruno RENARD, Les extrater-
restres. Une nouvelle croyance religieuse ? Paris, Ed. du Cerf (Bref ; 7), 1988 ; Jean-Bruno RENARD,
«Religion, science-fiction et extraterrestres. De la littérature & la croyance», Archives de sciences sociales
des religions, n° 50/1, juil.-sept. 1980, p. 143-164 (notamment les sections 11 a v de la bibliographie,
p. 158-164) ; et Jean VERNETTE, Jésus dans la nouvelle religiosité : ésotérisme, gnoses et sectes d'au-
jourd'hui, Paris, Desclée (Jésus et Jésus-Christ ; 29), 1987, p. 245-249. Rappelons, a titre d'illustra-
tion, que Ron Hubbard, le fondateur de I’Eglise de scientologie, fut aussi un auteur de romans de science-
fiction. Voir aussi Philippe CurvaL, «L'enfer, c’est l'avenir», Magazine littéraire, n° 356, juil.-aolt 1997, p. 94-
98.

4, Paul ARiau reléve qu'a la fin du xix siécle « le merveilleux est abandonné aux fideles qui s'organi-
sent en réseaux, comme le prouve I'apparition de revues spécialisées et de livres abondants qui ne
touchent pas seulement les milieux catholiques. » [Paul Airiau, « Deux siecles d’apparitions en
France », Résurrection, n° 66, oct.-nov. 1996, p. 73-86 (76).] Cette organisation n'est pas sans évo-
quer le metanetwork du Nouvel Age.
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De cette normalisation de 1’anomal, témoigne 1’évolution séman-
tique de la métapsychique au paranormal. En témoigne aussi le pas-
sage de la révélation spirite au soucoupisme, qui nous dévoile, de
maniere exemplaire, les raisons du recours au paranormal.

De la métapsychique au paranormal

En 1928, R. Hedde, dans 1’article « Métapsychique » du Dictionnaire
de théologie catholique®, distinguait quatre époques de la métapsychique :
une €poque « mythique » qui allait jusqu’au xvir siécle, « c’est 1’oc-
cultisme » ; une époque « magnétique », celle de Mesmer ; une époque
« spirite », qui commenca en 1848, lorsque les sceurs Fox, & Hydesville
(New York) furent les témoins de coups et de déplacement d’obijets
d’abord inexpliqués puis vite attribués aux esprits ; enfin, une époque
« scientifique », dont les origines sont marquées par les travaux de
William Crookes sur le médium Dunglas Home®. On pourrait ajouter
a ce dernier exemple, le cas célebre de 1’astronome Camille Flammarion,
farouche défenseur du spiritisme.

Cette chronologie de la métapsychique est critiquable sur bien
des points : I’emploi du mot occultisme est anachronique (il date de
la premiére moiti€ du x1x* siécle) et son sens est ambigu’ ; le magné-
tisme de Mesmer ou de Puységur et le spiritisme, comme le somnam-
bulisme qui fait le lien entre eux, avaient des prétentions scienti-
fiques ; ils étaient les héritiers de ce que Joscelyn Godwin a appelé
« les Lumieres théosophiques », rappelant combien, dans les Lumiéres,
se mélaient, parfois chez les mémes personnes, rationalisme et illu-
minisme®. Toutefois, il est juste de situer la métapsychique dans le
cadre de la rationalité moderne, notamment expérimentale. D’ailleurs,
comme le remarque, Jean-Pierre Laurant :

5. R. Heope, « Métapsychique », dans Dictionnaire de théologie catholique, Paris, Letouzey et Ané,
1928, t. 10, col. 1569-1572.

6. Sur ce point, voir René GUENON, L'erreur spirite, Paris, Ed. traditionnelles, 1991, chap. « Spiritisme
et psychisme », p. 75-91.

7. Voir Antoine FAIVRE, L'ésotérisme, Paris, Presses universitaires de France, 1993, p. 29-30 ; Acces
de I'ésotérisme occidental, Paris, Gallimard (Bibliothéque des sciences humaines), t. 1, 1996, p. 28-
29,

8. Joscelyn Goowin, The theosophical enlightenment, Albany (New York), State University of New York
Press (SUNY Series dans Western esoteric traditions), 1994.
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“L’ensemble des occultistes, des années 1880 a la Premiére Guerre, s’avance-
rent masqués sous les titres de « docteur », d’ingénieur, d’ancien éléve des
grandes écoles, etc. [...]. La justification d’illuminations ou la preuve de la
légitimité de spéculations ésotériques ont pu &tre cherchées dans la qualité
scientifique de travaux antérieurs ou paralleles™.

Et, plus proches de nous, que ’on pense a la « Gnose de Princeton »

(Raymond Ruyer), aux travaux de Jean Charon, Stéphane Lupasco,
Fritjof Capra, Basarab Nicolescu, etc.

Le terme métapsychique, apparu vers 1907, est presqu’abandonné
au profit de celui, d’abord moins usité, de parapsychologie — lui-
méme tombé quelque peu en désuétude dans le grand public — pour
désigner : « [...] des phénomenes d’ordre mental, qui sont considérés
comme manifestant des facultés encore peu connues ou dont 1’exis-
tence méme est contestée, telle que télépathie, divination, etc. »™° .

Le passage de métapsychique a parapsychologie est significatif.
En effet, le premier, construit sur le modele de méraphysique (cer-
tains qualifient d’ailleurs la métapsychique de « métaphysique du vécu »
ou de « métaphysique concréte »''), quoique moins pertinent que le
second, puisqu’il suggere un dépassement du psychisme, auquel il se
cantonne pourtant, témoigne cependant encore d’une volonté de se
placer sur le plan d’un certain métaempirisme ; alors que le second,
a peu preés contemporain (1889'%), amorce déja un mouvement d’ap-
préhension de ces phénoménes dans la perspective d’une science po-
sitive'’. Quant a 1’adjectif et au substantif paranormal, leur emploi
est désormais courant pour désigner ou qualifier, outre ce qui ressort

9. Jean-Pierre Laurant, L'ésotérisme, Paris, Ed. du Cerf (Bref ; 47), 1993, p. 96-97.

10. André LALANDE, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, Presses universitaires
de France (Quadrige ; 133}, 1991, t. 1, p. 622. André Lalande était plut6t bien placé pour obtenir
des renseignements en la matiere, son frére Emmanuel Lalande, gendre de Maitre Philippe, plus
connu sous le nom de Marc Haven, ayant été I'une des figures majeures de 'occultisme & la fin du
siecle dernier et au début du nétre.

11. BENDER, CHAUVIN, FAVRE, op. cit, p. 178 et 253. « Le préfixe para — écrivait Cocteau — est le
faible signe qui figure cette considérable machine & vaincre une évidence dont nous acceptames un
peu lachement d'étre les dupes. » [CocTeAu, op. cit, p. 108.]

12. |l serait d0 & Max DEessCIR puis fut repris vers 1936 par J.B. Rhine [voir Yvonne DUPLESSIS, « Qu'est-
ce que la parapsychologie ? », Revue métapsychique, n° 28, mars 1981, p. 11-19]

13. Voir Ed. CLAPAREDE, qui préférerait parapsychique [Ed. CLAPAREDE, note sous Fart. « Métapsychique »,
dans A. Lalande, op. cit, p. 622] ; R. Guénon, qui suggére de s’en tenir & psychisme [GUENON, op.
cit, p. 80 ; et Rémy CHaUVIN qui, & propos de la parapsychologie, explique : « Ce n'est pas du sur-
naturel, ce sont des choses dans la nature. » [Christian CABAYE, « Entretien avec Rémy Chauvin »,
dans BENDER, CHAUVIN, FAVRE, op. cit, p. 35-43 (35) ]
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de la parapsychologie — ce qui était son sens premier (paranormal a
d’ailleurs d’abord été utilisé dans le domaine de la psychologie) —, I’en-
semble des phénoménes anomaux ou inhabituels.

Cette évolution du vocabulaire indique clairement I’extension du
champ du paranormal qui déborde désormais largement celui du psy-
chisme anomal inauguré par le magnétisme de la fin du xvir siecle
et ses avatars médiumnique, spirite', voire psychanalytique’, pour
s’étendre maintenant a une série de phénomenes assez divers, mais

dont le point commun est d’échapper (provisoirement ?) a ’investi-
gation scientifique traditionnelle.

De la révélation spirite au soucoupisme

Une enquéte réalisée par la Sofres en 1993 énumérait comme
phénomenes paranormaux :

“La transmission de pensée ; les envofitements, la sorcellerie ; les tables tour-
nantes ; I'explication des caractéres par les signes astrologiques ; les pas-
sages sur terre d’étres extra-terrestres ; les prédictions des voyantes ; les réves
qui prédisent I’avenir ; les prédictions par les signes astrologiques, les horo-
scopes ; inscription de la destinée dans les lignes de la main ; les fantdmes,
les revenants ; les guérisons par magnétiseur, imposition des mains™.

On y retrouve donc, péle-méle, des phénomeénes parapsychiques
(extra-sensory perceptions ou percipience, magnétisme), des mancies an-
ciennes, des communications avec 1’Au-dela (spiritisme, revenants),
et les visites extraterrestres qui, pour n’étre pas choses nouvelles (le
spiritisme fait état de communications avec des mondes suprater-
restres), sont en fort développement dans 1’imaginaire contemporain
— que l’on pense au succes de la série télévisée The X files.

Ce dernier point est a souligner. En effet, ce sondage révéle que,
d’entre tous ces phénomenes, celui qui regoit le moins de crédit, est 1’ap-
parition de revenants et de fantdmes (11 % des personnes interrogées dé-

14. Voir Nicole EDELmaN, Voyantes, guérisseuses et visionnaires en France. 1785-1914, Paris, Albin
Michel (Bibliotheque Albin Michel Histoire), 1995.

15 Voir Richard NoLL, The Jung cult. Origins of a charismatic movement, Princeton (New Jersey), Princeton
University Press, 1994 ; et Francois Favee, « Freud et Jung : deux approches antagonistes du psi »,
dans BENDER, CHAUVIN, FAVRE, or. CIT, p. 230-245. .
16. Sciences et avenir, hors-série n° 101, juin-juil. 1995, p. 9. Ajoutons encore f'intérét marqué du pu-
blic et des parapsychologues pour les near death experfences.
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clarent y croire), alors que, si seulement 18 % des personnes interro-
gées déclarent croire aux visites d’extraterrestres, 51 % jugent que ’exis-
tence des OVNI sera admise par la science.

“La croyance en certains phénoménes paranormaux n’est donc pas vécue
comme un refus définitif de la rationalité scientifique au profit d’un monde
purement magique. Elle s’accompagne du souhait d’intégrer les phénomeénes
paranormaux dans le monde de la rationalité€”".

Le hiatus entre la faible proportion de ceux qui croient aux vi-
sites extraterrestres et la part importante de ceux qui pensent que la
réalité OVNI sera admise par les scientifiques invite & reconsidérer le
type de croyance qui est ici en cause. S’agit-il seulement d’une nou-
velle forme d’évhémérisme, ou bien, plus probablement, I’attrait pour
le paranormal en général et pour les OVNI en particulier est-il
— avec notamment les spiritualités thérapeutiques — une expression
symptomatique de I’instrumentalisation du sacré sous couvert de
science 7 A cet égard, les réflexions du psychologue Joseph Banks
Rhines, 1'un des peres de la parapsychologie quantitative, sont signi-
ficatives. Selon lui, explique Georges Nicoulaud :

“Le surnaturel n’a plus de place aujourd’hui. C’est & I’homme éclairé par la
science de prendre en main son destin. Mais un jour la religion fera son en-
trée dans les laboratoires et la parapsychologie jouera alors vis-a-vis d’elle
un role analogue a celui que joue la biologie vis-a-vis de la médecine”".

Allan Kardec, instituteur et fondateur du spiritisme francais, se
placait nettement dans une perspective religieuse :
“Le spiritisme — écrivait-il — est la troisi®me révélation de la Loi de Dieu,

si la Loi de I’ Ancien Testament est personnifiée par Moise et celle du Nouveau
Testament par le Christ””.

Ce qui ne I’empéchait pas d’affirmer que le spiritisme suivait les
reégles de la méthode expérimentale puisque les phénomenes spirites
étaient — selon lui — contrdlables et reproductibles. I1 élaborait ainsi
une religion scientifique®. La dimension « religieuse » ou du moins

17. Daniel Bov et Guy MiCHELAT, « 55% des Frangais croient a la transmission de pensée », Sciences
et avenir, hors-serie n® 101, op. cit, p. 9.

18, Georges NicouLAUD, « L'ceuvre de J.B. Rhine », dans BENDER, CHAUVIN, FAVRE, op. cit., p. 25-31
(30).

19. Schéma du premier numéro de la Revue spirite, cité par Yvonne CASTELLAN, Le spiritisme, Paris, Presses
universitaires de France (Que sais-je ? 641), 1974, p. 64.

20. Voir EDELMAN, op. cit, p. 111-113.
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les références religieuses n’ont pas disparu de 1’horizon ufologique?,
mais elles n’en concernent pas pareillement les différents acteurs
« croyants » aux extraterrestres ; ufologues stricto sensu ; scienti-
fiques.

Les premiers — que nous appellerons soucoupistes — fort proches
des spirites kardéciens qui postulent I’existence d’une pluralité des
mondes habités, développent une appréhension de type « cultiste »
— au sens universitaire anglo-saxon du terme culf> — et religieuse.
Ces mouvements refusent généralement d’étre assimilés a des mouve-
ments religieux”, mais, comme le note Robert S. Ellwood :

“[...] linterprétation religieuse des OVNI tend 4 surdéterminer I’interpréta-
tion scientifique dans I’esprit et des aficionados et du public. [...] I’expé-
rience soucoupiste s’est facilement insérée dans les caractéristiques folklo-
riques ou mythologiques habituellement associées aux entités surnaturelles.
De ce point de vue, le soucoupisme a acquis les traits distinctifs d’une reli-
gion en formation™?,

Il releve aussi la parenté entre le spiritisme et le soucoupisme? : hié-
rarchie d’entités spirituelles entre I’homme et la réalité ultime, entités
avec lesquelles on peut entretenir des relations et converser ; ouver-
ture de la conscience, grice 2 ces relations ; présence de phénoménes
physiques a la fois signe et soutien de la croyance, et objets possibles
d’investigation scientifique ; élections d’individus — les « contac-
tés » — qui sont a I’origine de groupes qui regoivent des messages

21. Comme le remarque Jean-Bruno RENARD, « tout le vocabulaire des apparitions religieuses va se
transposer dans le domaine extraterrestre [...]. » [RENARD, Les extraterrestres, op. cit., p. 14.]

22. Jean-Frangois Maver définit ainsi le cult : « [...] un cult n'est pas un mouvement schismatique,
mais se présente en discontinuité par rapport a la culture et aux références religieuses dominantes ;
le cult peut donc étre le produit soit d’une importation (les mouvements orientaux), soit d’'une inno-
vation (des mouvements nés en Occident sans résulter d'une action schismatique : scientologie,
soucoupisme, etc.). » [Jean-Frangois MAYeR, « Religiosité paralléle et cultic milieu », Bulletin du
Centre régional interuniversitaire d'histoire religieuse - Ancré Latreille, n° 6, 1989, p. 90-98 (91).]

23. Ainsi, le Mouvement Raélien se veut athée, voit dans les é&lohims bibliques de simples extrater-
restres, et exigent de ces membres gu'ils abandonnent de maniére formelle et explicite leur religion
d'origine. Voir Susan PALMER, « Le Mouvement raélien international et le rapport », dans Massimo INTROVIGNE
et J. Gordon MEeLTON (dir.), Pour en finir avec les sectes. Le débat sur le rapport de fa commission
parlementaire, San Giulano Milanese, Di Giovanni, 1995, p. 305-314,

24. Robert 8. ELlwoop, « UFO religious movements », dans Timothy MILLER (ed.), America’s alterna-
tive religions, Albany (New York), State University of New York Press (SUNY Series dans religious stu-
dies), 1995, p. 393-399 (393) — c'est nous qui traduisons. L'étude de S. Palmer (op. cit.) confirme
ce jugement.

25. Sur ce point, voir aussi RENARD, Les extraterrestres, op. cit, p. 25-27 ; et Jean-Frangois Maver,
Les nouvelles vofes spirituelles. Enquéte sur la religiosité paraliéle en Suisse, Lausanne : Ed. L'age
d'homme, 1993, p. 239-271.
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médiumniques®. Ces liens (parfois organisationnels) avec le spiri-
tisme?, ainsi d’ailleurs qu’avec le théosophisme®, certaines pratiques
du Nouvel Age comme le chanelling et, plus largement, 1’ensemble
des phénomeénes psi®, explique que certains groupes jugés sectaires
par I’opinion publique s’appuient volontiers sur des notions soucoupistes,
comme, par exemple, I’Eglise de scientologie et certaines de ses dis-
sidences, le Mouvement raélien, I’ AMORC (Antiquus mysticusque Ordo
Rosa Crucis)®, le groupe Iso-Zen, ou encore Heaven’s Gate”. On a aussi
noté les nombreuses analogies entre des films comme Rencontre du
troisieme type et E.T. [’extra-terrestre et |’« imaginaire » biblique®.

“[...] dans I’exaltation de la pluralité des mondes naturels habités par d’autres
intelligences s’opére une sorte de compensation inconsciente a la décadence
du sens de I’au-dela, c’est-a-dire de la pluralité des mondes religieux habités
par des esprits surnaturels”®.

Les ufologues ont une démarche assez différente en ce qu’ils
considérent 1’existence des extraterrestres et la communication avec
eux non comme un objet de croyance, mais comme une hypothése —
la meilleure — pour expliquer certains phénomenes qu’ils cherchent

26. ELiwoop, op. cit, p. 394.

27. Ceci vaut aussi pour la métapsychique, puisque c'est grace a la donation d’un spirite que Charles
RicHeT, prix Nobel de physiologie, put, en 1919, fonder I'Institut métapsychique. Sur Charles RICHET,
et plus largement sur I'institut métapsychique international, voir « Cinquantenaire de I'Institut méta-
psychique international », Revue métapsychique, n.s. n° 14, juin 1969, p. 3-39.

28. « [...] le soucoupisme semble bien avoir pour origine la conjonction d'éléments orientalistes, en
particulier ceux véhiculés par la théosophie, avec des théses de science-fiction {...] ». [RENARD, Les
extraterrestres, op. cit., p. 103.] Michel CarrOUGES note aussi les liens entre spiritisme, théosophisme
et soucoupisme, et ajoute avec humour & propos du premier : « C'est alors la grande époque du co-
lonialisme, on ne savait pas que les morts eux-mémes s'en mélaient. » [Michel CARROUGES, « Les ani-
maux sont-ils plus raisonnables que nous ? », La Table ronde, op. cit., p. 120-128 (125).]

29. A propos des liens entre facultés psi et contacts extraterrestres, voir CABAYE, op. cit,, p. 39-40.
30. Voir LAGRANGE, La rumeur de Roswell, op. cit., p. 29-30.

31. Sur ce groupe qui finit tragiquement, voir Massimo INTROVIGNE, Heaven's Gate : il paradiso non
puo attendere, Leumann (Torino), Elie Di Ci (Religioni e movimenti ; 4), 1997.

32. RENARD, Les extraterrestres, op. cit., p. 33-46. A I'opposé du messianisme optimiste des films de
Spielberg, certains, notamment dans la mouvance de I'ésotérisme traditionnel, ont vu dans le phéno-
méne soucoupiste un mythe antichristique. Voir, par exemple, Jean RosIN, Les objets volants non
identifiés ou la grande parodie, Paris, G. TREDANIEL, 1979, et Le royaume du Graal. Introduction au
mystére de la France, Paris, G. Trédaniel, 1992, p. 715-727. Dans une perspective assez proche,
I'occultiste Robert Amapou constate : « Le mythe des soucoupes volantes annihile la volonté de
I'hnomme qui doit faire son destin ; il masque aussi un axiome impérissable : le salut vient du ciel.
[...] Le « Martien » monté sur sa soucoupe tient non seulement la place de 'homme mais aussi celle
de Dieu ; il détruit l'un et l'autre ; il n'est ni I'un ni l'autre. » [Robert AMabou, « Aide-toi, le ciel t'ai-
dera », La Table ronde, op. cit, p. 138-140 (140).]

33. CARROUGES, op. cit., p. 121.
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a dégager de leur éventuelle apparence mystérieuse. En cela ils rejoi-
gnent I’approche des scientifiques qui se penchent sur la question et veu-
lent, eux aussi, éprouver les témoignages, et parvenir aux faits.

Méme si, au terme des investigations rigoureuses des uns et des
autres, il ne reste le plus souvent rien des « faits », demeure pourtant
dans I’esprit du public la conviction d’une plus grande crédibilité du dis-
cours des ufologues et des soucoupistes que de celui des scientifiques
— et ’on peut en dire autant en ce qui concerne les discours sur les
autres phénomeénes paranormaux — car, pour reprendre le slogan des
X Files, « the truth is out there ».

« La vérité est ailleurs »

« La vérité est ailleurs », c’est d’abord, dans I’esprit du feuille-
ton télévisé, postuler qu’il est bien des phénoménes et une vérité ac-
cessibles a I’entendement humain, mais dérobés et couverts & la fois
par le refus de les envisager pour ce qu’ils sont — des indices et des
signes — et par des manceuvres concertées d’occultation. Il s’agit 12
d’une illustration exemplaire de la théorie conspirationniste qui re-
pose, paradoxalement, sur 1’idée de la transparence d’une histoire
mue par un déterminisme stricte™ : il n’y a pas d’inexplicable, mais
seulement de I’inexpliqué qui ne parvient pas au jour. Cette théorie
se nourrit méme de ses réfutations, toute dénégation étant interprétée
comme le fait d’une volonté délibérée de cacher. Ainsi les témoins
génants des atterrissages de soucoupe seraient-ils contraints au si-
lence par les men in black, agents gouvernementaux ou extraterrestres
infiltrés, qui tirent les ficelles dans le cadre d’ « un vaste programme
de mind control au profit d’une future dictature mondiale®. »

34. Voir Alain de BenoisT, « Psychologie de la théorie du complot », Politica hermetica, n° 6, 1992,
p. 13-28. Philippe Bénéton qualifie, de maniere expressive, le conspirationnisme de « mythe ani-
miste ». Il explique : « L'attitude animiste consiste [...] a postuler a la racine de tout fait social une
volonté. Dans Ja version diabolique de ce mythe, cette volonté est malveillante. Tous les maux so-
ciaux doivent alors &tre imputés a une intention maligne généralement masquée [...]. » [Philippe
BENETON, Le Fléau du bien : essai sur les politiques sociales occidentales ( 1960-1980), Paris, R. Laffont,
1983, p. 15.] On devine aisément les liens entre cette conception (diabolique ou non) et I'attrait pour
le paranormal...

35. Marie-Thérese de Brossts, « Le fantasme de la conspiration », Sciences et avenir, n° 605, op.
cit, p. 94-97 (97). Elle rapporte qu'en juin 1996, lors d’'un sondage américain, interrogées sur le fait
de savoir si « les ovnis sont réels et que le gouvernement [...] cache la vérité & ce sujet », 19 %
des personnes pensaient cette affirmation exacte, 31 % la jugeaient plausible et 10 % possible [ibi-
dem, p. 95).
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Mais entendons autrement le slogan conspirationniste. Si la vé-
rité est ailleurs, et si I’approche scientifique (ou prétendument telle)
échoue a réduire a néant la prétention a la scientificité des tenants
des phénomeénes paranormaux (quels qu’ils soient), c’est parce que,
comme 1’a bien montré Pierre Lagrange®, cette derniére trouve un
point solide d’ancrage dans la culture du public.

D’abord, parce que les récits d’expériences paranormales pro-
viennent du public et, que, vouloir dégager de ses interprétations le
fait qui serait a I’origine de 1’expérience, c’est le réduire a néant
puisque ce sont précisément le témoin et les tenants du paranormal
qui révelent le fait et le rendent perceptible a travers des matériaux
culturels divers, souvent issus des pensées alternatives (théosophisme,
rosicrucisme, spiritisme, science-fiction, etc.) : le phénomene para-
normal est avant tout un fait culturel. Pour cette raison, le phéno-
meéne paranormal n’est pas un fait isolé ni isolable ; c’est un phéno-
meéne construit et inscrit dans un contexte cohérent. Ainsi, les cas
d’abductions (enlévements par des extraterrestres) touchent surtout
ceux qui accordent déja quelque crédit aux extraterrestres et a 1’oc-
cultisme”.

Ensuite, il faut tenir compte de son lieu d’énonciation, a savoir,
la plupart du temps, les médias. Ceux-ci, pressés par 1’actualité, sont
généralement mal outillés en matiére religieuse et se prétent mal a la dis-
cursivité rationnelle, mais fort bien a la charge émotionnelle du té-
moignage, surtout lorsque ce dernier est mis en scene au ceeur d’un scep-

ticisme modéré. La revue Facteur X expliquait ainsi son propos :

“Dans chaque numéro, Facteur X enquéte sur les événements inexpliqués et
les soumet a une analyse approfondie. Lorsqu’une explication rationnelle
existe, Facteur X I’indique. Au lieu de nier aveuglément I’existence d’un phé-
nomene inexpliqué, Facteur X rassemble 1’ensemble des faits et vous les pré-
sente’*,

36. Voir Pierre LAGRANGE, « L'invention des ovnis », Sciences et avenir, hors-série n° 101, op. cit, p. 28-33;
et La rumeur de Roswell, op. cit.

37. Frangois Favre souligne que « les événements psi [...] s'inscrivent dans un contexte historique,
individuel aussi bien que collectif. {...} le spiritisme en tant que religion n'a existé de fagon détermi-
nante que de 1850 a 1930. Les croyants conditionnaient alors les médiums dés I'adolescence a pro-
duire de tels phénomeénes. » [Frangois FAvre, « Psychorragies », dans BENDER, CHAUVIN, FavRE, op.
cit., p. 273-292 (284). Voir aussi Robert GReNIER, « Les Martiens parmi nous », La Table ronde, op.
cit., p. 135-137}.
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Enfin, parce que ce discours est un discours de proximité qui
« inclut le public et ses intéréts, ses passions, au lieu de les exclure® ».
Comme I’avait déja constaté Mircea Eliade a propos de la revue Planéte,
qui accordait une trés large part au paranormal :

“Ce n’est pas I'approche scientifique en tant que telle qui éveilla I’enthou-
siasme collectif, mais 1’effet charismatique des « derniéres découvertes de la
science » et la proclamation de leur triomphe [...]. Elle propageait, en somme,
une science salvatrice : I'information scientifique en méme temps que soté-
riologique™®.

Le recours au paranormal semble donc bien é&tre, comme nous le
pressentions, une instrumentalisation du surnaturel sous couvert de
rationalité empirique. On a parlé a son propos de parascience. Mieux
vaudrait sans doute parler de sciences alternatives ou parallgles, comme
’on parle, & propos du Nouvel Age et des nouveaux mouvements re-
ligieux, de spiritualités alternatives ou paralleles. Cela aurait le mé-
rite d’indiquer la parenté réelle qui existe, tant sur le plan historique
que sur celui de la sensibilité, entre ces courants qui tendent tous 2
une nouvelle homogénéisation et transparence du cosmos par le biais
de I’action réciproque de I’esprit et de la matiere. En effet, le goit
du paranormal répond aux mémes requétes que la nébuleuse du Nouvel
Age. II est, comme elle, I"ombre d’une modernité qui renforce la rup-
ture entre la conscience et le monde en accordant le primat a I’expérience
personnelle subjective dont I’intensité et I’ utilité garantiraient seules 1’au-
thenticité*. On peut aussi y reconnaitre une tentative de réenchante-
ment d’un univers vidé de ses dieux, par laquelle les tenants d’un pa-
ranormal a prétention scientifique cherchent & accorder les visions
instrumentales et testimoniales au sein d’ « une réalité « magique »%,
peut-&tre au mépris d’un « épistologiquement correct® », mais certai-
nement avec un grand succeés d’audience.

38. Facteur X. Paranormal, ovnis, mystéres, dossiers secrets, n° 1, 1997, encart central.

39. LAGRANGE, La rumeur de Roswell, op. cit., p. 219.

40. Mircea Euiape, Occultisme, sorcellerie et modes culturelles, Paris, Gallimard (Les essais ; 206),
1978, p. 22.

41. Voir Daniele Hervieu-LEGER, Frangoise CHAMPION, Vers un nouveau christianisme ? Introduction & Ja
sociologie du christianisme occidental, Paris, Ed. du Cerf (Sciences humaines et religions), 1986, p. 199 s.
42. Favre, GERP, BELANGER, op. cit, p. 169.

43. Voir Bertrand MeHEusT, « Epistologiquement correct », Sciences et avenir, hors-série n° 101, op.
cit, p. 47.
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On sait que la popularité du spiritisme et du théosophisme — ces
deux grands tournants de 1’histoire des ésotérismes occidentaux —
fut largement due a leur réle de pont. Le spiritisme, donnant prise
sur I’invisible, efface la rupture entre naturel et surnaturel*, corps et ame,
mort et vie, et son cycle des réincarnations brouille la ligne des gé-
nérations et atténue les clivages sociaux®. Le théosophisme, pour sa part,
croise Orient et Occident, ésotérisme et religion*. On peut se deman-
der si I’engouement pour le paranormal n’obéit pas a un semblable
désir de conciliation et de réconciliation entre science et croyance,
nature et surnature, spiritualité et utilité, etc.

Etant donné cette étroite imbrication, voire cette confusion, du « ma-
tériel » et du « spirituel » qui régne parmi les partisans du paranor-
mal, il est une chose a laquelle il faut prendre garde dans notre ap-
préciation de ce phénomene : que I’ « épistologiquement correct » ne
tourne pas au « religieusement correct » et celui-ci a ’exclusion. On
a vu en effet arguer du caractere jugé aberrant de certaines croyances
et pratiques des nouveaux mouvements religieux (sectes comprises) pour
en déduire la dangerosité de ces derniers — seule la manipulation
mentale (théorie pseudo-scientifique dont usent aussi bien des sou-
coupistes) pouvant, dans cette perspective, expliquer 1’adhésion de
personnes normales*’. La critique 1égitime du recours au paranormal pré-
sent dans bien des nouveaux mouvements religieux ne doit pas deve-
nir I’argument d’une nouvelle chasse aux sorciéres. Les croyances et pra-
tiques paranormales sont de 1’anomal, pas de I’anormal.

“Donc, il faut essayer de raisonner non dans le registre de ’anormal, mais
plutdt dans celui du différent. C’est dans la mesure ol on accepte que les
sectes agissant de maniére imprévue selon les normes dominantes ont une

44, Ici la catégorie de préternaturel a disparu, pourtant elle jouait un role d'interface entre naturel et
surnaturel analogue a celui du sacré entre profane et divin. Si I'on a pu dire, justement, que le retour
du sacré est souvent oubli du divin [Jean-Jacques WUNENBURGER, « Le retour du sacré et I'oubli du divin »,
Krisis, n° 3, 1989, p. 103-111], on peut penser que la montée du paranormal est une occultation du
surnaturel.

45, Voir EDELMAN, op. cit.

46. Voir K. Paul JoknsoN, Initiates of Theosophical Masters, Albany (New York), State University of
New York Press (SUNY Series dans Western esoteric traditions), 1995.

47. Voir Ermanno Pavesl, « La psychiatrie et les mouvements anti-sectes », dans CESNUR France,
Les controverses en matiere de « sectes » ou nouveaux mouvements religieux : un regard sur les
mouvements anti-sectes. Colloque du 17 septembre 1996, Paris, CESNUR France, s.d., p. 18-28.
Jérome Rousse-LACORDAIRE, « Bulletin d’histoire des ésotérismes », Revue des sciences philoso-
phiques et théologiques, n° 81/2, avril 1997, p. 253-267 (263-267).
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position différente — et non une position a proscrire en raison d’a priori —
que les chances de pouvoir entrer en communication avec elles pourront de-
venir meilleures™*.

Jérdome Rousse-Lacordaire
Dominicain, Paris

48. Roland J. Cawmpicre, Quand les sectes affolent. Ordre du Temple Solaire, médias et fin de millé-
naire. Entretiens avec Cyril Dépraz, Genéve, Ed. Labor et fides, 1995, p. 106.
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Théitre, paroles dhomme. . . . ... ... ... ... ... 18-23 aofit
MARCHES

1-DelLlodeve d Castres. . . ................. 11-17 juillet
2 - De Samos a Saint-Jacques de Compostelle. . 26 juillet - 2 aott
3 - En faisant mémoire de Hildegarde de Bingen . . . . . . 1-9 aofit
4 - De Landes en greves,

de Dinan au Mont Saint-Michel. . . ... ... .. ... 9-17 aofit
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Paranormal et scientifiques

On entend dire maintes fois : “ Les scientifiques rejettent le pa-
ranormal de fagon arbitraire et méprisante”.

Cette affirmation est acceptée sans discussion dans de nombreux mi-
lieux, par des personnes de tendances trés variées. Par les sympathi-
sants des phénoménes paranormaux, ce qui est compréhensible, méme
si ¢’est injuste. Mais aussi par des personnes nettement moins ou-
vertes a ce point de vue ; peut-étre trop contentes de tailler des crou-
pieres 2 des scientifiques qu’ils ressentent comme trop suffisants, de
mettre en cause une science pergue comme hégémonique. Je voudrais
montrer ici que cette affirmation est injustifiée.

Certes, on peut faire ce reproche 2 certains scientifiques. Mais
c’est négliger ’effort considérable fait par d’autres scientifiques pour
étudier le paranormal sans a priori et méme avec beaucoup de bien-
veillance... initiale : il y a probablement la méme proportion de scien-
tifiques qui aimeraient croire au paranormal que dans la population
ordinaire et qui n’hésitent pas a consacrer leurs efforts & un sujet
aussi excitant ; ce serait si beau si c¢’était vrai. C’est surtout ne rien
comprendre a I’exigence de cohérence de la démarche scientifique.
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Le statut scientifique du paranormal

Considérons d’abord le statut des phénomeénes paranormaux pour
les scientifiques. Pour en discuter il nous faut avoir une définition du
paranormal. Je I’emprunte & un parapsychologue ; c’est une défini-
tion parmi bien d’autres, mais je la considére comme €quilibrée et
représentative :

Le paranormal concerne “les phénomeénes qui, sous un aspect ou
un autre, sont en contradiction avec ce que la science reconnait comme

991

physiquement possible”".

Cette définition appelle deux remarques :

a) Le paranormal est au centre de la science en train de se faire

Les scientifiques ne se sentent pas en droit d’affirmer valable-
ment quels phénomenes sont possibles. Naturellement certains des scien-
tifiques I’ont fait (je pense & la prétendue impossibilité de la dynamo
de Gramme), et il y en a encore qui le font. Mais les réflexions de
nombreux scientifiques portés sur 1’épistémologie et des philosophes qui
se sont penchés sur la nature des sciences soulignent constamment,
au moins en ce siécle, le caractére provisoire des énoncés, des sa-
voirs scientifiques. Les physiciens, d’aujourd’hui en particulier, ont vécu
les bouleversements épistémologiques de la relativité et de la mécanique ;
ils en ont recu la lecon : les théories physiques sont provisoires ; on
ne peut donc parler de contradiction entre théorie et phénomenes que
comme une situation temporaire, et tous les scientifiques un peu ou-
verts a la réflexion épistémologique diraient : “des phénomenes en
contradiction apparente avec les théories actuelles”.

Cette formulation modifie profondément ce qu’on devrait appeler
paranormal en sciences. Tout simplement parce que le scientifique, méme
et surtout dans son laboratoire, est perpétuellement en butte a des ob-
servations qui lui apparaissent comme contredisant son arsenal théorique.

1. J. BeLoFr, New directions in parapsychology, Elek Science, Londres 1974, p. 1, cité par H.M.
CoLLiNs, T.J. Pinch in La science telle qu'elle se fait, p. 299, Ed. M. CaLLo, B. Latour, La Découverte
1990.
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Mais, selon une utopie fondatrice de la science, une recherche ulté-
rieure lévera toute contradiction :

- ou bien un examen attentif remettra en cause 1’observation, soit
que sa mise en ceuvre ait été fautive, soit que son interprétation
doive étre reconsidérée ;

- ou bien la théorie sera modifiée pour inclure les observations
en question.

Tout expérimentateur sait bien qu’en général c’est I’expérimentation
qui a péché : relevé de mesure erroné, instrument défaillant, méthode
inadaptée. Quelquefois il doit reconsidérer la belle théorie qu’il ve-
nait d’inventer. Beaucoup plus rarement il peut remettre en question
une loi bien établie : il a affaire, & ce moment-13 i des phénomeénes
paranormaux. Citons quelques exemples historiques :

- la constance de la vitesse de la lumiere, contraire i 1’invariance
galiléenne des lois de 1’électromagnétisme de Maxwell : d’ol
le travail d’Einstein ;

- le rayonnement du corps noir qui ne montre pas la “catastrophe
infrarouge” prédite par la thermodynamique classique : d’ou la
théorie des quanta ;

- le surplus d’événements haute énergie dans les collisionneurs
du CERN : d’oti des interrogations sur la validité du “modéle stan-
dard” de la physique des particules.

En somme les phénomeénes apparemment contradictoires, hors
norme, paranormaux donc, sont au centre de la recherche et sont le
quotidien du chercheur. Certains utilisateurs de la science, ingénieurs par
exemple, ou enseignants (dans I’enseignement francais actuel il est
bien difficile d’échapper a des prises de position dogmatiques), ne
vont pas forcément dans ce sens ; mais il y a suffisamment de travailleurs
scientifiques qui, par nature, s’intéressent au paranormal en priorité,
et éventuellement au paranormal au sens restreint mais courant du
présent cahier.

b) Les scientifiques traitent le biologique avec délicatesse et exigence

En deuxieme lieu, il convient de considérer ’accent mis sur I’aspect
physique, comme un oubli des dimensions biologiques et psychologiques
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du paranormal. Les biologistes, par exemple, sont aussi des scientifiques ;
ils recherchent donc la cohérence entre tous les savoirs ; ils ont bien mon-
tré que les lois de la physique concernent le biologique, mais elles
sont souvent difficiles a appliquer : le bilan énergétique d’un orga-
nisme ou d’une cellule est souvent délicat et celui des bilans entro-
piques est acrobatique ; elles sont surtout beaucoup trop courtes pour
rendre compte des phénomenes plus complexes a base de circulation
d’information. On a fait une treés belle premiere génétique avant méme
de pouvoir lui donner des assises biochimiques ; je serais bien em-
barrassé pour associer a la génétique, méme actuelle, des considéra-
tions biophysiques importantes. Pourquoi le paranormal serait-il en prio-
rité le domaine du physicien ? Le physicien respecte son collégue
des sciences lorsqu’il est rigoureux dans ses procédures, quelles que
soient ses théses, et il s’unit & son succes lorsque celui-ci arrive, au
prix d’un long défrichement, a produire un résultat.

C’est seulement comme citoyen de la science, qu’il éleve des cri-
tiques lorsque les démarches lui semblent peu sérieuses. Ainsi, dans
la question des dilutions ultra-faibles il était intrigué par la violation
du savoir lié au nombre d’ Avogadro ; I’hypothese de la mémoire de I’eau
pouvait le laisser réveur, mais il avait vu bien plus troublant, avec la
mécanique quantique par exemple ; la communauté scientifique n’a
condamné M. Benveniste qu’a partir du moment ou il est apparu que
les regles de procédure n’avaient pas €té respectées (des regles dont
M. Benveniste était spécialiste et qu’il avait lui-méme énoncées dans des
articles sur la statistique en biologie !).

L’histoire du rapport entre physiciens et biologistes montre la né-
cessaire multidisciplinarité dans les questions un peu marginales,
dans les questions non encore classées. Dans les problemes délicats mais
importants on a besoin de spécialistes divers ; en puisant dans leur
discipline, leur discipline d’expérimentateur spécialisé, ils ont ’idée
de bonnes questions, de procédures de contrdle exigeantes mais ga-
rantissant la siireté des conclusions. Ce sont des physiciens qui ont
négligé le secours des biologistes et des psychologues qui se font
piéger le plus longtemps.
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La tradition d’étude du paranormal par les physiciens

Physicien, je parlerai ici de travaux que je connais.

Rappelons que Lord Kelvin au XIX¢ siécle, par exemple, a lon-
guement enquété sur le paranormal. Cette tradition a été suivie sans
discontinuer jusqu’a aujourd’hui.

Un épisode qui m’a marqué est le faux pas du Stanford Research
Institute, une trés sérieuse institution. Un long rapport étayait les pou-
voirs psychokinésiques? d’Uri Geller ; des expériences a la physi-
cienne, avec protocole décidé d’avance, prises de film pendant toute 1’ex-
périence, avaient convaincu les participants ; nous verrons ce qu’il en
advint.

Je me référerai par ailleurs & des exemples dont je connais les
protagonistes et auxquels j’ai éventuellement participé. J’ai donc en
téte les efforts de validation :

- par moi-méme, des performances de radiesthésiste d’un mien
cousin ;

- par un professeur new-yorkais de la télétransmission d’informa-
tion pour la communication avec les sous-marins en plongée,
dans le cadre d’une étude richement dotée par la Marine améri-
caine ; :

- par un de mes éminents collégues, qui fut directeur d’un grand ins-
trument, d’'un médium de la région grenobloise ;

et surtout, par un de mes professeurs, longtemps directeur d’un des
plus prestigieux laboratoires francais, de I’art du sourcier.
Remarquons que, dans ce cas, il n’y a pas de contradictions
avec les lois connues de la physique, donc pas de paranormal
au sens que j’ai adopté plus haut ; il s’agit quand méme, pour
’lhomme, de ce qu’il est convenu d’appeler jusqu’a nouvel ordre
perception extra-sensorielle (mais avec des analogues démon-
trés, a ce que je comprends, chez certains animaux migrateurs) ;
mais le cas reste typique des problemes limites.

2. Uri Geller prétendait tordre a distance des objets métalliques.
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Ces expériences ont été faites avec une extraordinaire bienveillance,
un désir d’obtenir des résultats positifs qui est loin de la vision de
physiciens hautains, réfractaires, etc. Ceux qui n’ont pas cette atti-
tude accueillante ne ménent d’ailleurs pas ce genre d’expériences.

Le découragement des enquéteurs scientifiques

Ces tentatives de validation ont toujours conduit, 2 ma connaissance,
a la renonciation, au découragement. C’est la génération suivante de phy-
siciens, pas encore échaudée, qui reprend le flambeau et tente de nou-
veaux protocoles ; en particulier en essayant de s’adapter aux exi-
gences des sujets d’expériences.

Dans les raisons du découragement il ne faut en effet pas oublier
a quel point ces expérimentations sont en général dépendantes de la
bonne volonté de sujets délicats, les “médiums” ; I’hypothese est que ces
personnes sont des surdouées, d’une sensibilité exceptionnelle et on
ne doit pas s’étonner qu’ils puissent avoir un tempérament de prima
donna qu’il faut supporter pour qu’ils donnent le meilleur d’eux-mémes ;
il est normal de faire place a leur possibilité d’étre fatigués, déran-
gés ; les expériences sont ainsi souvent décommandées et il faut une
grande patience pour entretenir les relations ; je revois tres bien le
découragement de mon collegue apres le énicme rendez-vous décom-
mandé. Aussi chaque génération de physiciens se demande si la pré-
cédente ne s’est pas découragé un peu vite, n’a pas failli & procurer
I’environnement psychologique nécessaire aux médiums. J’admets
sans peine qu’un climat de confiance est indispensable a des per-
sonnes qui doivent mettre en ceuvre des aptitudes extrémes ; il en est
ainsi d’un chanteur ou d’un acteur mis en difficulté par une salle
froide. Personnellement j’ai eu ’impression que le climat de confiance
demandé allait jusqu’a I’exigence de 1’abandon de tout esprit cri-
tique : les spectateurs doivent avoir une conviction sans faille avant toute
démonstration, il faut croire avant d’avoir vu ! Je revois mon cousin
prétendant pouvoir retrouver une alliance cachée dans une piéce, ci-
tant plusieurs cas ol il 1’avait fait (dans un environnement qui ne me
paraissait pas facilitant) puis refusant de le faire devant moi avec un
ton de 1éger reproche : ma demande de vérification, alors qu’il décri-
vait une expérience similaire, n’était pas la demande d’un sain esprit
critique mais le signe d’une méfiance le stérilisant.
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La lenteur du processus critique

Il se passe souvent beaucoup de temps avant que des résultats
apparemment positifs ne soient controuvés ; essentiellement, d’ailleurs,
parce qu’il y faut une approche multidisciplinaire permettant d’aller
au-dela de la naiveté monodisciplinaire : des physiciens n’ont pas la com-
pétence suffisante en psychologie et méme en statistique.

Dans le cas d’Uri Geller par exemple, un physicien également
prestidigitateur amateur de haut niveau, a permis I’analyse la plus
juste des films : il a montré comment Geller crée un moment de
confusion pendant lequel la fraude est possible ; seul un expert pou-
vait attribuer 2 ce moment un statut central plutt que celui d’épiphé-
nomene. L'aspect prestidigitateur était des lors trop évident pour pou-
voir authentifier une autre composante. 11 était suffisant pour fournir
un cadre d’interprétation standard ; dans ce cas les scientifiques excluent
une autre interprétation, c’est le principe d’économie’® représenté par
le rasoir d’Occam. Le fait que des prestidigitateurs sont capables de
refaire les tours de Geller n’est qu’un argument de disqualification
supplémentaire.

Mais la fraude n’est nullement le cas majoritaire.

Un probléme essentiel est la mise de c6té des bonnes procédures sta-
tistiques. J’ai déja évoqué Benveniste. Rappelons quelques bonnes
regles ; il faut cumuler tous les résultats : on ne choisit pas aprés
coup parmi une série de mesures, méme en invoquant une péripétie
de I’expérience ; il faut décider a I’avance les critéres de rejet de cer-
taines observations et s’y conformer strictement, on n’arréte pas un
comptage sur une lubie ou plus exactement parce qu’on a obtenu des
résultats satisfaisants, il faut en décider a 1’avance. J’ai ainsi entendu
un excellent physicien discuter trois séries de résultats avec un pen-
dule, ne vouloir en retenir qu’une seule et clamer : “Voyez, ¢a marche”.
Il est vrai que dans une expérience de physique on régle jusqu’a ce
que cela marche, et quand cela a marché on ne refait pas trente-six

3. Avec le franciscain Guillaume p'Occam (1295 ou 1300, 1349 ou 1350) la science s'est constitué un
domaine autonome grace au principe d’économie : "pour expliquer un phénoméne on doit s'efforcer
d'en trouver la ou les causes dans d'autres phénomenes gue nous connaissons déja ; et on n‘aura
recours a des principes échappant a notre expérience (essence des choses, volonté divine, miracle,
etc) que si toute autre explication fait défaut’ (d’aprés Alain LERCHER, Les mots de la philosophie,
Belin, 1985).
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mesures. Mais on n’est pas alors dans une démarche statistique, mais
dans le cas ou il est possible de reproduire des résultats assez stricte-
ment.

Cependant, le plus fréquent est une grande méconnaissance des phé-
nomenes qui oberent les témoignages. Des collégues, plus jeunes, ont
essayé pendant une décennie de reproduire les résultats sur I’art du
sourcier de ce professeur respecté : cela ne marchait guere. Ils ont
suspecté un environnement trop troublé et ont refait leurs expériences
a la campagne ; devant un nouvel échec ils ont mis en cause la sen-
sibilité des sujets. Finalement ils sont allé refaire la méme expérience,
au méme endroit que les expériences initiales, avec le méme sujet. Et
14, ils ont compris : le sujet avait été 1’objet de pressions psycholo-
giques qui I’avaient influencé inconsciemment. Des pressions bien
anodines, bien innocentes certes : un “Vous étes stire ?” est une bonne
question dans un laboratoire de physique ; lorsque le résultat ne vous
satisfait pas, cela n’influence pas trop une observation visuelle ou acous-
tique d’un expérimentateur solide ; mais ¢a peut facilement déstabili-
ser une personne employant un éventuel sens supplémentaire mal exercé,
et on obtient les réponses dont on réve... en toute bonne conscience. Les
études multidisciplinaires évitent I’ignorance et le mépris des phéno-
meénes psychologiques.

La non-publication des résultats négatifs

Dans le dernier cas, typiquement, les faux résultats positifs ont
fait I’objet de deux livres. Les résultats négatifs n’ont pas été pu-
bliés ; a cause de ’embarras a critiquer publiquement et a troubler
les derniers jours d’un maitre fort estimé. De facon plus générale
parce qu’il y a peu d’intérét a étre I’auteur d’un résultat négatif.

L’inconvénient de cette situation c’est que court I’idée que cer-
tains phénomenes ont été validés. L’infirmation est bien moins objet
de publicité que ne I’est Vaffirmation, le démenti n’atteint pas ses
cibles — si du moins il est donné.

Les citations sélectives

Or il y a propension a citer un seul article scientifique, lorsqu’il
y en a un seul qui va dans votre sens ; chez les non-scientifiques,
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chez les non-chercheurs, et méme souvent chez eux, en dehors de
leur exercice professionnel. Or la science en train de se faire est pleine
d’erreurs, elle se connait d’ailleurs comme telle.

Les erreurs, les erreurs de raisonnement ou méme la mauvaise
foi de nombreux scientifiques sont patentes®. Mais la méthode scien-
tifique comporte un processus draconien de critique de ses sources. Il ar-
rive qu’une erreur se perpétue longtemps, puis est brusquement re-
connue comme telle et on n’en parle plus guére ; si on faisait la moyenne
des opinions dans le temps ce serait ’erreur qui I’emporterait, mais
la science n’y attache aucune importance, c¢’est I’aboutissement du
processus qui compte. Les erreurs sont élaguées grice aux travaux et aux
commentaires ultérieurs. Les citations doivent faire 1’objet d’un choix
argumenté ; il y a devoir de mentionner les désaccords existants lors-
qu’on cite une référence sujette a discussion ; c’est ce qui ne manque
pas d’étre fait dans tout bon article scientifique.

Je pense aussi que ces dysfonctionnements locaux ne montrent
pas que la science fonctionne mal, mais au contraire quand on re-
garde I’ensemble du processus, qu’elle fonctionne bien, qu’elle a des
facultés importantes d’auto-controle. Ce n’est que lorsqu’on atteint le
stade du manuel d’enseignement, du manuel bien accepté, qu’on peut
avoir une confiance plus grande (mais jamais complete, toujours pru-
dente) dans une affirmation de spécialiste.

La quéte d’honorabilité scientifique

Un des arguments les plus sophistiqués pour accuser les scientifiques
sceptiques c’est de leur renvoyer leurs propres critéres.

En particulier 1’“honorabilité” des chercheurs reconnus, des uni-
versitaires qui se consacrent a 1’étude du paranormal et qui affirment son
existence. Ils ont des crédits, des postes (ce qui suppose réellement
une acceptation — a I’échelle d’une université au moins), ils publient
dans des revues avec des referees indépendants et anonymes, comme
dans les sciences dures, et ils sont au-dessus de tout soupgon puis-
qu’ils chassent eux-mémes la fraude jusque chez leurs directeurs
d’Institut (affaire Lévy®).

4. On trouvera dans H.M. CoLLins, T.J. PiNcH, op. cit,, des exemples affolants.
5. op. cit.
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Je vois 1a encore la manifestation de 1’ouverture du monde scien-
tifique. Mais I’existence d’une recherche éventuellement sérieuse ne per-
met pas de conclure qu’elle a abouti a des conclusions solides. Ces
temps-ci on a bien proposé I’existence d’un cinquieme type d’inter-
action physique, a c6té de la gravitation, et des interactions fortes, faibles
et électromagnétiques ; des recherches importantes et cofiteuses ont
été entreprises ; personne ne pense que cela démontre son existence.
Ce serait confondre existence autonome d’un phénomeéne et existence
sociale ; il y a pourtant longtemps que la doxa, I’opinion, méme publique,
a été disqualifiée comme preuve.

*
* *k

Ce n’est pas ignorance, ni mépris que d’observer qu’aucun fait
paranormal n’a été confirmé ; c’est-a-dire qu’aucun type d’expérience
a résultat paranormal n’a pu étre reproduit, méme en n’exigeant pas
des procédures de physicien, mais en se conformant a toutes les condi-
tions restrictives requises par ceux qui prétendent avoir observé de
tels résultats au prix d’efforts particuliers.

Le véritable fait observable et dont il faudrait tirer toutes les le-
cons, c’est I’existence de la croyance au paranormal. Faisons 1’analo-
gie avec le cheval Hans : on a passé a la trappe cette observation
d’un cheval “sachant compter” jusqu’au moment ou quelqu’un a re-
marqué qu’elle mettait en évidence une aptitude insoupgonnée chez
ce cheval (d’aucuns I’ignorent ou la rejettent méme chez I’homme) a ob-
server et interpréter des micro-comportements qui avaient échappé a tous
les observateurs humains et qui lui permettait de savoir comment ré-
pondre.

Pour moi la croyance au paranormal souligne la puissance du
plaisir de croire ; ¢’est peut-&tre méme un besoin vital. En tout cas il
a une relation certaine avec Ia production d’un esprit de groupe, d’une
cohésion sociale. Reconnaitre ce besoin pourrait nous permettre de
lui trouver d’autres formes d’expression, plus efficaces, tout en fai-
sant meilleur ménage avec d’autres dimensions humaines ; non seule-
ment celle de la science, mais aussi de [’art, du besoin de se surpas-
ser... Sans avoir besoin d’une fausse caution scientifique.

Claude MARTI!

Scientifique
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Lattirance pour le supra-normal’

Supra-normal, para-normal, irrationnel, para-religieux, para-sciences,
sciences paralleles, sciences occultes, sciences traditionnelles, néo-
ésotérisme, nébuleuse mystique-ésotérique, tendances néo-gnostiques :
I’hésitation sur le vocabulaire trahit les lacunes de notre connaissance
et nos difficultés d’interprétation. Ajoutons : les difficultés de gens
installés d’emblée, d’instinct pour ainsi dire, dans le champ — et le camp
— de la raison et de son évidence. Car nous ne justifions plus, tant
elle va de soi, la primauté des Lumieres et de la raison scientifique
telle qu’elle s’est constituée depuis le xviIe siecle et telle qu’elle s’est
installée aussi dans la théologie et dans 1’exégese chrétiennes.

Certes, dans les Eglises chrétiennes, 1’opposition entre foi et rai-
son ne s’est pas estompée partout au méme degré, de méme que les lignes
de partage ne se situent pas pour tous les rationalistes aux mémes
endroits. Néanmoins, globalement, quand les Eglises acceptent d’en-
trer en dialogue avec la modernité, foi et raison sont unies pour sor-
tir du cercle de I’“enchantement” du monde et récuser 1’ ““irrationnel”. Ce

* Avec ce titre, je me conforme a la demande du directeur de cette revue. Mais la définition ou le
contenu du “supra-normal” ne sont guére évidents & mes yeux. Le seul mot de “normal” appellerait
bien des commentaires. C'est pourquoi je préfere parler d’ésotérisme ou de néo-ésotérisme, sans
ignorer les limites de ces dénominations. Doit-on y inclure les spiritualités orientales, comme le sug-
gérait I'argument de ce numéro? En elles-mémes, sdrement non. Il est vrai que I'usage qui en est fait
peut s'apparenter plus d'une fois & la panoplie de 'ésotérisme contemporain, mais le christianisme
n'est pas mieux loti dans ce cas.
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refus de la foi ne serait du reste pas sans accointances avec le com-
bat du monothéisme biblique contre I’univers sacral des religions et avec
le primat de I’exigence éthique qu’implique la foi. Des pratiques
qu’un rationaliste pourralt interpréter en termes de magle — On pense
aux sacrements de I’Eglise catholique — sont elles-mémes réinterpré-
tées en termes d’actions symboliques raisonnables, et ces réinterpré-
tations se réferent a des travaux reconnus de sciences humaines.

Cependant, non sans un certain dépit, les tenants de la raison mo-
derne, théologiens et responsables des Eghses compris — fit-ce, en-
core une fois, avec bien des réserves et des nuances —, voient avec
inquiétude le foisonnement de l’irrationnel dans la presse (pas de
journal ou de radio populaires sans horoscopes, des magazines consa-
crés entierement aux phénomenes “para” ou “supra”), en librairie (li-
brairies spécialisées dans 1’ésotérisme et les sagesses orientales, rayons
de certaines librairies ou la rubrique sp1r1tua11t”’ ne couvre que des
livres peu ou prou rattachés a I’ésotérisme), a la télévision (succes
prodigieux de la série para-normale X-Files le samedi soir, sur M6), dans
I’actualité (sectes récentes fortement axées sur le recours a des pra-
tiques psychothérapiques contestables pour assurer le bien-&tre et le
développement personnel), dans 1’entreprise (recours a 1’astrologie ou
a des méthodes héritées de la cabale pour I’embauche des person-
nels) dans la société en général (trente mille voyantes en France, dit-
on ; ou encore, accroissement, favorisé par ’Etat, des Jeux de ha-
sard. le vieux tiercé et la vieille loterie nationale — supprimée du
reste — sont surclassés par de nouveaux “produits”, plus rentables)...
Les théologiens chrétiens ont déployé des efforts considérables en ce
si¢cle pour sortir de 1’affrontement entre science et religion, entre
raison et foi, science et raison modernes étant considérés comme les défis
majeurs pour la foi dans la société a venir. Or, ces théologiens sont
pour ainsi dire pris & revers par un raz-de-marée de religiosités, de
“spiritualités”, de croyances et de pratiques de toutes sortes que la science
officielle avait refoulées dans les marges — dans 1’“occulte”, un mot
significativement né au XIX® siécle, ce siécle de la science qui a compté
tant de célébrités adeptes de 1’“occultisme”'. [.’ennemi de la foi n’est
plus le rationalisme athée, mais la religiosité avec et sans Dieu”.

1. Cf. Philippe Murray, Le xix* siécle a travers les dages, Denoél, 1984.
2. Cf. Esprit, juin 1997 : “Le temps des religions sans Dieu”.
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Comment comprendre cette apparente contradiction d’un age
scientifique et technique ? Ne se rassure-t-on pas avec des expres-
sions comme “engouement pour 1’irrationnel”, “irruption de la crédu-
lit€”, qui suggerent un phénomeéne certes important, mais en fin de
compte passager, éphémere, en tout cas second par rapport au primat
de la raison, a la confiance qu’on accorde a la raison ? Ne confon-
dons-nous pas le programme de la modernité — qui est, en effet,
I’instauration la plus large de la raison — et sa mise en question de
- fait, depuis les origines, par les individus censés la mettre en ceuvre ?

D’un c6té, dit-on, on a affaire aux insuffisances de la science, ou
a I’insatisfaction et aux déceptions devant ses résultats ; de 1’autre, & I’in-
capacit€ du christianisme 4 répondre adéquatement aux questions et
au besoin de sens qui s’expriment dans nos sociétés scientifiques et tech-
niques ; d’ou les dérives vers des solutions de sens “irrationnelles”,
qui répondent, elles, a la demande. Il y a assurément du vrai dans
ces intuitions, mais il importe de les affiner.

Des sociétés holistes a I'individu holistique

Que les sciences n’aient pas répondu en cette fin de xx° siécle
aux espoirs mis en elle au xix® siécle est un lieu commun. C’étaient
des espoirs déraisonnables, certes, mais on y a cru, et cette croyance
est devenu populaire dans la “foi laique” au progrés concomitant des
sciences et du progres social et moral de ’homme, donc la foi en la puis-
sance de la raison humaine. Les catastrophes du xx°¢ siécle n’ont cessé
d’ébranler cette confiance, en premier lieu le séisme que fut dans la
conscience européenne la Grande Guerre, celle de 1914. Mais autant
sinon plus, peut-&tre, que les grands désastres, c’est I’expérience quo-
tidienne des limites de la science qui mine les espérances de naguere.
D’une certaine maniére, elle n’est que limite, au sens ol elle amé-
liore les conditions de notre existence matérielle et supprime ou restreint
le poids des fatalités qui peésent sur nous. Elle “limite la casse”, pour-
rait-on dire, mais ne supprime aucunement I’emprise de la finitude.
L’exemple typique en serait la médecine moderne, dont les exploits,
les “miracles” et 1’organisation des soins rationalisée ne suppriment
ni la souffrance, ni la maladie, ni la mort, et parviennent moins que
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jamais a faire reculer les autres médecines, dites traditionnelles, ou
paralleles, ou douces.

La médecine et le champ de la santé sont d’ailleurs intéressants
a plus d’un titre, en raison méme de I’importance prodigieuse qu’ils
ont prise dans nos sociétés. Malgré quelques évolutions dans les en-
seignements et les pratiques médicales et dans la proposition de soins
et de médicaments, la médecine dite officielle, universitaire et agréée par
I’Etat continue de revendiquer pour elle seule 2 la fois la scientificité
et la reconnaissance officielle. Mais clients ou consommateurs de
soins se moquent de ces exclusives et recourent, en général successi-
vement mais de plus en plus souvent simultanément, a routes les mé-
decines officielles et officieuses, dépendantes du systeme public de soins
ou non, offertes sur le marché ouvertement ou de fagcon plus ou moins
occulte. Si le médecin généraliste, le spécialiste puis 1’hopital ou la
clinique n’arrivent pas a des résutats probants, le recours a d’autres
médecines devient la reégle. Ceux qui hésitent sont encouragés par la
rumeur de réussites spectaculaires de tel guérisseur ou de telle méde-
cine parallele, rumeur que propage leur entourage qui I’a lui-méme
recueillie en colportant la nouvelle du malheur qui frappe un de ses
proches...

A I’“¢re psy” en méme temps qu’en une période de soucis éco-
logiques, les médecines douces, traditionnelles, etc., sont précédées
de la réputation flatteuse d’étre des médecines “holistiques”, celles
qui s’occupent de tout ’homme, ou de I’homme comme un tout,
comme un €co-systéme global, inséré dans et dépendant d’un envi-
ronnement. La médecine officielle a développé a outrance la rationa-
lité selon des fins, la raison efficace qui se donne des buts et invente
les moyens pour les réaliser. En cela, elle est conforme a 1’impératif
essentiel de la modernité. Concretement, c’est I’hdpital moderne hyper-
intégré, dans un cadre de spécialisations trés pointues ; chaque partie
voire sous-partie du corps humain est alors traitée par des praticiens
hyper-spécialisés. La contrepartie — et I’accusation rémanente, for-
mulée implicitement a travers la revendication de 1’“humanisation”
des hopitaux — est d’oublier ’homme comme une totalité vivante et
une. Quand les rares théoriciens du réenchantement du monde s’ex-
priment, quand les nombreux auteurs de médecines traditionnelles,
psycho-corporelles, douces... revendiquent leur “art”, I’argument du
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retour a I'unité, a I’harmonie perdue (entre I’homme et la nature, le corps
et I’esprit, la raison et les sens, etc.) n’est jamais loin>.

D’autant plus que cette offre est parfaitement adaptée a la de-
mande de I'individu moderne, soucieux de développement personnel,
de réalisation de soi, d’harmonie intérieure. Aux socié€tés “holistes”
étudiées par Louis Dumont* ont ainsi succédé des individus “holistiques”,
I’individu qui “se percoit comme un systéme sensoriel global, “holis-
tique” (holos : tout), a la fois interactif, sensoriel et intelligent, et
[qui] appréhende de mani¢re compléte ce qu’hier il compartimentait.
Ce modele (...) se développe comme la réponse a une société elle-
méme complexe, connectée, interdépendante et confortable. C’est le mo-
dele d’un individu considéré comme un éco-systéme, lui-méme inté-
gré a un éco-environnement. C’est un modele qui montre une cer-
taine parenté avec ce qu’on a appelé ‘New Age’. 1.’époque que cer-
tains qualifient de “post-moderne” connait manifestement I’envie de
renouer des liens : “L’individu holistique bouscule les traditionnelles dis-
tinctions sectorielles : vous lui parlez beauté, il pense santé ; vous
Iui parlez forme, il pense loisirs et alimentation ; vous lui parlez cos-
métiques, il pense soins, etc. (...). Une des alliances les plus mar-
quantes se traduit par la contagion a la vie privée des reperes profes-
sionnels et, inversement, par des espérances personnelles dans le cadre
du travail...”s. Autrement dit, cet individu veut tout et ne récuse rien :
il veut les résultats et les performances de la science moderne et les aides
supposées ou réelles du supra-normal, comme il voudrait les avan-
tages du public dans le privé et ceux du privé dans le public.

La sociologie de I’individualisme narcissique a multiplié ce genre
d’observations. A y bien regarder, toute une part de 1’“irrationnel”
contemporain des croyances et des pratiques s’engouffre dans une de-
mande qui traduit le malaise et la nostalgie d’individus déboussolés

3. Cf. mes réflexions sur ce point dans Christianisme et modernité, publié par le centre Thomas-
More, Cerf, 1987, p. 273-293 (“Néo-ésotérisme et modernité”). D'aprés un rapport récent (décembre 1997),
un fraction minoritaire mais non négligeable de médecins serait elle-méme touchée par les argu-
ments sur le bien-fondé des médecines paralleles, au point de ne prescrire que des médicaments
pronés par leurs adeptes. Cette tendance écologisante est plus nette encore dans les pays scandi-
naves et en Allemagne.

4. Louis DumMonT, Essais sur l'individualisme, Paris, Seuil, 1983 et 1991 (en poche). L'adjectif "holis-
tique” est toujours employé dans un sens emphatique par les tenants de I'ésotérisme contemporain.
5. Pascale WEIL, A quoi révent les années 90. Les nouveaux imaginaires. Consommation et communi-
cation, Paris, Seuil, 1993, p. 69-70.

6. Id., p. 70 et 71.
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par les innombrables divisions, séparations, fragmentations qu’ils doi-
vent subir et assumer quotidiennement — qu’en fait beaucoup assu-
ment mal ou pas du tout. Du reste, si les quétes appelées “irration-
nelles” témoignent souvent du souci de rétablir des ponts au sein de
la vie fragmentée, les divisions des individus peuvent étre vécues
aussi sur le registre de la schizophrénie personnelle, de la séparation
absolue des domaines intellectuels : le fidéisme, voire le fondamenta-
lisme, de scientifiques de trés haut niveau sont bien connus. Ils peu-
vent aller de pair avec un positivisme absolu dans leur partie scientifique.

Sciences du sujet et modernité

Mais plutdt qu’une séparation radicale des plans — science d’un
cOté, croyances et/ou affects de I’autre (c’est déja une séparation ra-
tionnelle) —, de nombreux discours d’adeptes défendent 1’absence de
solution de continuité entre les sciences officiellement reconnues et
les autres, accompagnées ou non du préfixe “para”. Ce sont, dit-on,
des domaines que les sciences modernes ont délaissées a tort, en rai-
son d’un préjugé rationaliste et scientiste qui écarte a priori des domaines
entiers de la réalité. Du reste, ni les spécialistes du “para-normal” ni leurs
clients n’ont aujourd’hui le sentiment d’é&tre arriérés ou enfoncés dans
des traditions d’un autre 4ge. Au contraire, ils auraient plutét la pré-
tention de représenter une avant-garde. Ils n’ont pas le sentiment
d’utiliser des “recettes de bonne femme”. La transmission de leurs
savoirs ne releve d’ailleurs pas de la présence d’une aieule campa-
gnarde encore “renseignée” sur les secrets et les mysteres de jadis,
mais de livres qu’on trouve dans les librairies générales ou spéciali-
sées, d’institutions modernistes assurant cours, conférences, week-
ends de formation, salons et expositions’. Il s’agit donc prioritaire-
ment aujourd’hui de croyances et de pratiques citadines.

Dans les apologies des sciences ésotériques en général, il est fré-
quent de trouver cette revendication de science, d’une science plus
totale et plus ouverte, d’une autre rationalité ayant la méme dignité

7. Cf. les travaux de Frangoise CHAMPION, en particulier, “La nébuleuse mystique-ésotérique”, dans De
I'émotion en religion, Paris, Le Centurion, 1990, p. 17-69.
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que D’officielle, d’une science spirituelle voire mystique. Ou encore,
certains soulignent les affinités entre certains domaines de la science
— en particulier de la micro et de la macrophysique — et 1’expé-
rience mystique®. A propos de I’ astrologle populalre Edgar Morin
parlait, il y a une trentaine d’année déja, de “science du sujet™. Les
spécialistes de I’horoscope, qui revendiquent la scientificité de leurs pré-
dictions, ainsi que leurs clients se préoccupent en effet précisément
de ce que la science moderne écarte : la subjectivité singuliére et ses
questions sur la vie, I’amour, les affaires, la santé. Alors qu’il n’y a
de science (moderne) que du général, ils ont la prétention de donner
une interprétation assurée de I’histoire particuliere de chacun. Toutes
les mancies (voyance, cartomancie, chiromancie...) partagent ce point de
vue. Les expériences de spiritisme ou de channeling, dont les adeptes
sont souvent des jeunes lycéens scientifiques et techniques, relévent
du méme état d’esprit : ce sont des “expériences”, précisément, dont
la solution de continuité avec celles de la physique ou de la chimie
n’est pas évidente. En tout cas, il n’y a pas le sentiment chez les pra-
tiquants de s’éloigner de la science moderne’. La science moderne a
peut-€tre dégu, mais a y bien regarder, elle continue de fasciner et
représente le modele auquel toute connaissance doit s’égaler. Et comme
le supra-normal est généralement axé sur la connaissance de domaines
secrets, on comprend que ses praticiens prétendent bien a la méme

8. Le livre le plus connu & ce sujet est celui de Frijthoff Capra, Le Tao de la physique, Paris, Tchou,
1981. On sait aussi les sympathies de scientifiques connus — physiciens, cognitivistes, etc. — pour
le bouddhisme. Dans son livre d’entretiens avec le Dalai Lama, La Force du bouddhisme (Plon, 1995),
le cinéaste Jean-Claude Carriere croit également déceler des convergences entre bouddhisme et sciences
modernes. Mais le bouddhisme des stars et autres est fortement recyclé dans les convictions de I'in-
dividualisme occidental, comme en témoigne caricaturalement J.-C.Carrigre lui-méme dans ce livre et
dans des interviews.

9. Sous la dir. d’E. MoRIN, La croyance astrologique moderne; Diagnostic sociologique, Lausanne,
L'Age d’'Homme, 1971, p. 142. Selon E. Morin, “le sujet n'est autre que le résidu irrationnel de 'ob-
jectivité scientifique”. Aprés Freud et Nietzsche, on a encore d’autres raisons de penser que la trans-
parence de |a raison est un leurre. Cf. aussi, sur 'astrologie, I'entretien de Jacques Maitre, dans L'Actualité
religieuse n” 125, septembre 1974, p. 22-25. A propos des croyances et des pratiques qui se situent
du c6té des parasciences, des médecines paralléles, du New Age, il parle d’une “nébuleuse d'hété-
rodoxies” par rapport aux orthodoxies, scientifique et religieuse, qu'imposent la science universitaire
et I'Eglise, de connivence avec I'Etat.

10. Cf. Antoine DELESTRE, Les religions des étudiants, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 198-202. Il rappelle
que “le spiritisme était fondamentalement le produit d'une remise en cause du christianisme au nom
de la science. En se prétendant scientifique, le spiritisme avait une visée de scientifisation de la reli-
gion” {p. 200). A. Delestre se réfere a E. Morin, qui abonde dans ce sens.
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dignité et aux mémes résultats que les scientifiques reconnus par 1’uni-
versité.

Pour un esprit rationnel, le plus confondant sans doute, dans le
cas des mancies par exemple, est que la créance continue d’étre accordée
aux diverses formes de prédiction malgré tous les dénis de I’expé-
rience. Mais cela témoigne, pour le moins, de 1’indéfectible besoin
de croire — peut-€tre méme de la structure anthropologique du “croire”,
présente dans toute dimension de 1’activité humaine, y compris dans
les sciences modernes'. En tout cas, le moins qu’on puisse dire, c’est
qu’a raison méme de leur énormité et de leur complexité, devenues
im-pensables pour la plupart des scientifiques eux-mémes, ces der-
nieres réclament du public béotien et utilisateur quotidien de leurs
applications une foi ou une confiance globales presque illimitées, qui
ne sont pas si éloignées de celles demandées par 1’occultisme et le
paranormal. Nous constatons des fonctionnements, ou que “¢a fonc-
tionne” : le pourquoi et le comment nous échappent totalement. En
ce sens, on peut bien dire que le monde scientifique et technique pro-
duit ou favorise la croyance au paranormal plus qu’il ne I’écarte.

Est-il besoin d’ajouter que tout le lent processus de 1’avénement
de la Raison et de ses enjeux est aujourd’hui ignoré, sinon occulté ?
Il se perd, comme d’autres avénements, dans le passé désormais mal
connu, dans les programmes d’histoire, de littérature, de philosophie,
au mieux sous la rubrique des Lumieres en général. Surtout peut-&tre,
les idéaux de I'Aufkldrung ont cessé d’€tre un enjeu de lutte poli-
tique entre I'Etat et I’Eglise, ralliée 2 la démocratie et 2 ’ensemble
des idéaux de la Raison — une Raison elle-m&me davantage consciente
de ses limites. Du coup, manque aussi le relais de ces luttes, qui mo-
bilisaient des moyens intellectuels et des militants considérables et contri-
buaient a la formation de la volonté politique et de mentalités “éclai-
rées”.

11. Dans un autre domaine, celui de I'éthique et de sa fondation, voir & ce sujet le bel article d’Anne-
Marie RoviELLo, "Fonder I'éthique ?”, Esprit, juin 1997, p. 179-197. Si “avoir une éthique” ne présup-
pose pas d'étre croyant au sens religieux du mot, cela exige bel et bien “cette modalité de la croyance
qui est cette maniére originaire qu'a l'esprit humain de s'ouvrir au sens de I'étre, au sens des autres,
au sens de soi, et qui se distingue radicalement du mode d’'ouverture de la raison théorique” (p. 197).
“Si nous prétendons prendre I'éthique au sérieux, nous ne pouvons que croire au caractere catégo-
rigue ou inconditionné de I'impératif éthique. Mais nous ne pouvons qu'y croire” (p. 196).
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Protestation et optimisation

Reconnaissons-le : 1’“irrationnel”, pour garder ce mot commode
désignant une réalité complexe, a finalement bon dos par rapport a
tant d’autres phénomenes peu rationnels de nos sociétés. Michel de
Certeau considérait, il y a plus de vingt déja, les jeux de hasard (mul-
tipli€s sous 1’égide de 1’Etat !) comme le dernier et le seul risque
dans une société de I’assurance généralisée et de I’ennui permanent.
Iis garantissent la part ludique d’une vie sans joie ni surprises. De
leur c6té, I’érotisme et la pornographie étalés attirent des milliers de
clients. Les protestations sont d’ordre moral, et sont dénoncées en re-
tour pour cette raison méme. Pourtant, ils ne sont pas seulement des
témoins de la libération des meeurs et de la permissivité ambiante.
Pour des raisons facilement compréhensibles, les enquétes internes man-
quent ; mais le seul chiffre d’affaires des livres, revues, cassettes,
minitels pornographiques attestent la demande permanente, le renou-
vellement (répétitif !) et donc I’importance “irrationnelle” de la di-
mension publique du sexe dans nos sociétés “rationnelles”. En fait, la
pornographie témoigne de maniere caricaturale de la division mo-
derne du monde & laquelle nous faisions allusion plus haut : le sexe
y est totalement détaché de tout contexte social et personnel, de toute
parole et de tout sentiment ; il est confiné aux gros-plans sur les or-
ganes et sur la représentation de 1’acte sexuel. Le sexe ainsi commer-
cialisé et consommé hors de toute symbolisation ne fait que renforcer
la vie érotique mutilée de beaucoup de nos contemporains, tout en
témoignant de leur pauvreté affective et de la division du travail, au
sens large, qu’ils vivent,

On pourrait considérer le succés du supra-normal comme une
“protestation” des sujets contre un monde technique et économique
qui fournit certes de grands biens, mais qui est froid, banal et en-
nuyeux, et plus d’une fois impitoyable. Cette interprétation irait dans
le sens de la célebre phrase de Marx sur la religion comme soupir de
la créature accablée, “protestation” contre un monde sans cceur et
sans esprit. On doit préciser cependant qu’il s’agit d’une protestation
contre la modernité en général, ou contre la tournure désenchantée qu’elle
a prise par rapport au monde naturel. La critique du monde social est
quasiment absente dans les quétes et les pratiques “supra-normales”. Elle
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I’est d’autant plus que, pour une assez large part, ce sont aujourd’hui des
classes cultivées, ou semi-cultivées, passées en tout cas par I’ensei-
gnement secondaire et méme par le supérieur, autrement dit les classes
moyennes et moyennes supérieures, qui s’y adonnent, en investissant par-
fois des moyens en temps et en argent non négligeables. L’insertion
professionnelle des membres de I’Ordre du Temple Solaire, le groupe
sectaire qui a procédé a des suicides-massacres collectifs, a été une
surprise pour beaucoup. Les adhérents de nouveaux groupes sectaires
axés sur le développement personnel, ou la santé au sens le plus large,
viennent en réalité souvent, aujourd’hui, des classes moyennes aisées.
Ce sont aussi celles qui ont le plus fortement enregistré la fin des
idéologies et des utopies, le déclin du christianisme et du judaisme,
les désenchantements de la modernité du bien-&tre et de la consom-
mation. Les pratiques et les croyances supranormales, souvent assor-
ties sur le marché de I’ésotérisme de promesses de réalisation de soi,
sont censées optimiser 1’existence individuelle. Elles sont envisagées
comme des compléments, ou des suppléments, ou des adjuvants, en
vue d’une vie “encore” meilleure.

v

Le Christianisme hors-jeu

L’opposition du christianisme aux pratiques supra-normales —
ou leur écart par rapport a I’orthodoxie chrétienne — n’est gueére per-
cue ou comprise’”>. Ne méne-t-on pas le méme combat de la “spiritua-
1ité” dans un monde aux prises avec le non-sens ? Ce mot de “spiri-
tualité€”, au sens si étendu depuis vingt ou trente ans, tend potentiel-
lement a remplacer, dans le langage de I’édition et des médias par
exemple, les mots “religion” ou “Eglise”. 1l renvoie en fin de compte
a la fois aux religions, aux sagesses, a la quéte de sens, aux intéréts

12. D'aprés une enguéte réalisée en 1984 dans la revue La Recherche (décembre), les catholiques
pratiquants et les athées déclarés étaient les plus allergiques aux croyances et pratiques paranor-
males, davantage en tout cas que les croyants non pratiquants et les non croyants non pratiquants.
Néanmoins, les deux premiers groupes sont nettement minoritaires par rapport aux autres, auxquels
nous nous référons ici avant tout. Divers témoignages nous laissent & penser que des catholiques ne
sont pas insensibles aux sirénes de I'ésotérisme, par exemple aux séductions de L'Alchimiste, le
roman initiatique au succes phénoménal de Paulo Coelho (Paris, Anne Carriere, 1994). Beaucoup
n'ont pas vu quel probléme pouvait poser a la foi chrétienne un tel ouvrage. On peut du reste y voir
un christianisme vague, transformé tout entier en religion initiatique.
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pour une autre dimension que le monde visible et “matériel”, celui
de la consommation, de I’argent, de I’engagement professionnel et
politique de ’empire de la nécessité — sans idée d’opposition, du
reste, a ce monde. Une frange intellectuelle, souvent conservatrice,
critique certes les Eglises protestantes et I’ Eglise catholique de Vatican II
pour avoir rejoint avec armes et bagages le camp des Lumieres et la
critique du symbolisme traditionnel, du sacré dans la nature, de I’en-
chantement du monde'. Mais la plupart des individus intéressés par
le supranormal ignorent totalement ces critiques, ne serait-ce qu’en
raison de leur éloignement culturel du christianisme. Ils ne sont tout sim-
plement pas concernés par les recommandations et les interdits éventuels
posées par I’ Eghse en ces domaines, comme d’autres (et eux-mémes)
sont indifférents & son enseignement en matieére de morale sexuelle et
conjugale. En revanche, en tant que le passé chrétien constitue une
réserve de sens symbolique (par exemple : les secrets de construction
des cathédrales, la cabbale chrétienne, la tradition magonne spiritua-
liste, les doctrines rosicruciennes) ou de pratiques festives, il peut
étre intégré sans autre forme de procés dans les quétes actuelles, amal-
gamé et comparé a d’autres traditions, recyclé dans de nouvelles for-
mules...

En langage weberien, si la rationalité des fins (et des moyens ap-
propriés pour la réaliser) est omniprésente dans les sociétés modernes,
rien n’est dit sur les valeurs a vivre : pour contrer le nihilisme comme
tentation permanente de la modernité, les individus se livrent alors a
une quéte du sens d’autant plus désordonnée que le christianisme affaibli,
ignoré, devenu invisible, ne fournit plus qu’un langage symbolique parmi
d’autres (lui-méme pris dans le grand brassage du marché et des mé-
dias). Car il importe de bien voir que dans les démocraties libérales
modernes, les individus ne s’affrontent pas au “vide du sens” comme
le prétend un discours catastrophiste convenu, mais au trop-plein, a
I’éclatement, sans barémes ni critéres qui s’imposeraient a tous. Et ce
d’autant plus qu’a la mondialisation économique correspond une mon-
dialisation des religions, ou un marché mondial des religions, qui per-
met simultanément I’accés a toutes les traditions si on le désire. Max
Weber évoquait I’apparition d’un “polythéisme des valeurs” a la place

13. Cf. notamment Gilbert DuraND, Science de I'homme et tradition, Paris, Berg International, 1980.
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du monothéisme éthique. On peut avoir I’impression qu’il s’installe sous
nos yeux.

Si I’Eglise catholique et le christianisme en général parvenaient 2
réinjecter davantage de symbolisme, de merveilleux, de festif, s’ils
intégraient mieux la part du corps dans leurs liturgies, leurs rites et
leurs mythes, les choses iraient-elles mieux ? Certains le disent. Mais
peut-&tre sous-estiment-ils alors le mouvement plus large de 1’indivi-
dualisme contemporain. Celui-ci touche toutes les institutions, toutes
les forces collectives, toutes les représentations temporelles. Il institu-
tionnalise en quelque sorte les appartenances partielles et/ou multiplie
les choix a la carte, il instaure la fin des appartenances définitives et
le retrait des militances longues, il favorise les engagements éphé-
meres, les célébrations ponctuelles et intenses. Il met en avant la pri-
mauté du corps, des émotions et des affects dans 1’expérience reli-
gieuse. Il désenclave ce que des rationalités bien comprises séparent, par
exemple la foi en un Dieu monothéiste et la recherche d’un divin im-
personnel, 1’opposition entre des dogmes anciens comme la résurrec-
tion des corps et des croyances nouvelles comme la réincarnation. Le
souci central d’une religion thérapeutique fait réintégrer aussi le miracle,
I’intervention de forces occultes et donc le personnage du sorcier (du
désensorceleur, donc de I’exorciste), nonobstant toute la critique mo-
derne qui a évacué 1’idée d’une nature vivante et habitée, celle d’ar-
riere-mondes et de mondes invisibles remplis de forces, ou la critique
théologique de I’existence du Diable comme un &tre personnel parcourant
le monde..."

Que faire ? Aux yeux d’un rationaliste, Kant a écrit des choses
définitives dans la Critique de la raison pure sur les limites du sa-
voir qu’on ne saurait franchir autrement que-par un coup de force de
Ia raison. Mais on oublie trop (moins aujourd’hui) qu’il a écrit non
seulement une seconde Critique — de la raison pratique —, mais une
troisiéme — celle du jugement. En vrai philosophe, il avait le souci
de tout I’homme, des trois “pouvoirs de I’esprit” : celui de connaitre
la nature, celui de désirer (qui concerne la liberté), celui qui se rap-
porte au sentiment de plaisir et de peine et qui donne lieu & un juge-

14. Je ne dis pas que la théologie n'a qu'a regarder passer le train de I'individualisme sans plus. A
mes yeux, celui-ci est davantage qu’'une vogue passagere, et la théologie devrait s'y intéresser plus qu'elle
ne f'a fait jusqu'a présent. De méme pour les croyances ésotériques et le probleme des sectes.
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ment esthétique fondé sur la subjectivité. Méme si, pour Kant, il était
impossible de régresser en-deca de la Critique de la raison pure, ses mots
eux-mémes sont symptomatiques : désirer, liberté, sentiment, plaisir,
peine, esthétique, subjectivité... Tous ces mots se trouvent dans la
préface de la Critique du jugement, et ils font signe vers un sujet de
la connaissance qui ne tire peut-étre pas toutes ses satisfactions vi-
tales de la science.

Mais dans le monde devenu scientifique et technique, on n’a re-
tenu trop souvent que le premier pouvoir — celui de la connaissance
transformatrice de la nature, dont 1’extension a paru un moment sans
limites : n’a-t-on pas espéré des progrés de la science une améliora-
tion morale de 1’homme ?

Cette raison de maitrise et de transformation sans reste sera vive-
ment critiquée au xx° siécle, par I’Ecole de Francfort entre autres.
Pourtant, tout en affinant et en radicalisant sans cesse leur critique de
la Raison instrumentale, les théoriciens de 1’Ecole de Francfort, Adorno
en téte, ont toujours manifesté une fin de non-recevoir absolue a
I’égard des pratiques supra-normales. Dans Minima Moralia*® d’ Adorno,
les “théses contre 1’occultisme” sont parmi les plus violentes qu’on a
pu écrire sur le sujet : “L’occultisme est la métaphysique des imbé-
ciles”. Sauver la raison par la raison, une raison qui reconnait pour-
tant qu’elle n’est pas tout, telle est la seule voie possible pour des
rationalistes. La raison doit conserver sa force critique, en se mainte-
nant dans le négatif. Dans ces conditions, elle peut s’ouvrir a ’idée
d’un Tout-Autre, d’une Rédemption. Horkheimer et Adorno auraient sans
doute admis, vers la fin de leur vie, une théologie négative, une reli-
gion interdisant I’image et 1’iddlatrie comme le judaisme, peut-étre méme
une théologie tout court pratiquée avec les catégories d’une raison re-
fusant I’objectivation ou les affirmations positives de Dieu. Ce qu’ils
ne pouvaient admettre, c’était qu’on repasse en-deca de I’Aufkldrung.
C’est a leurs yeux une régression et une imposture. Si les mytholo-
gies anciennes sont adéquates au niveau de connaissance ou de ratio-
nalité de leurs époques respectives — et respectables a ce titre —,
les mythologies contemporaines, en particulier celles fondées sur le
supra-normal et I’occultisme, sont mensongeres, car elles donnent de

15. Theodor ADORNO, Minima Moralia, Paris, Payot, 1980, p. 222-227. Critique proche chez Eric WEIL,
“Contre l'occultisme”, Archives de philosophie n° 48, 1985, p. 563-573 : les “occultistes”, qui préten-
dent échapper au matérialisme, objectivent, chosifient, réifient, matérialisent I'esprit. E. Weil rappelle aussi
que déja Pic de la Mirandole critiquait I'astrologie au nom de la liberté et de la dignité humaines.
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la réalité a ce qui n’en a pas et jouent sur le besoin de croire, la cré-
dulité d’individus aliénés — et a ce titre elles sont méprisables. Tout
rationaliste qui se respecte — et les théologiens revendiquent d’en
étre — adheére aujourd’hui peu ou prou a ces theses. Manifestement, elles
ne suffisent pas aux adeptes du supra-normal d’aujourd’hui, qui fran-
chissent allegrement la ligne jaune, tirant méme des incertitudes de
la science moderne des raisons de le faire sans complexes.

Les Anciens — ceux d’avant la Raison moderne — n’étaient pas
toujours dupes de leurs savoirs supra-normaux . Voici ce qu’écrivait
par exemple Agrippa von Nettesheim, médecin, alchimiste et cabba-
liste chrétien, au début du xvr° siecle : “Certes, je suis un magicien, mais,
comme tout lettré le sait, un magicien n’est pas un sorcier, ni un
adepte de la superstition, ni un homme qui fait alliance avec les es-
prits du Mal. Non, le magicien est un sage, un prétre et un prophéte.
Je concede que la magie enseigne mainte chose inutile, bien des miracles
qui sont de la poudre aux yeux ; laissez toutes ces futilités, sans ou-
blier pour autant d’en explorer les causes. Ce qui en revanche peut,
sans blesser Dieu et la religion, étre mis en ceuvre pour servir au bien
des hommes, pour détourner le malheur, détruire les maléfices des
sorciers, guérir les maladies, chasser les fantdmes, conserver la vie et
I’honneur, maintenir la vie bonne ici-bas — qui ne considérerait que tout
cela est utile et nécessaire?”'®. De cette sagesse-1a, adaptée a son
temps, D’esprit critique n’est pas absent, et nous pourrions encore
nous en inspirer. Le propos de cette réflexion n’était pas de critiquer
les adeptes de 1’ésotérisme contemporain. On peut se demander ce-
pendant s’ils sont aussi adaptés a leur temps, aussi prudents, aussi
soucieux du bien commun que le vieil alchimiste.

Jean-Louis SCHLEGEL

Directeur, collection aux Editions du Seuil

16. Cité par Hartmut Zinser, Der Markt der Religionen (Le marché des religions), Munich, Wilhelm
Fink, 1997, p. 107-108. Cet ouvrage éclairant témoigne que le probléme est européen, sinon mon-
dial. La philosophie qui a le vent en poupe aujourd’hui est avant tout une sagesse pratique, utile
pour la vie (le Petit traité des grandes vertus, d’André CoMTe-SPONVILLE, Paris, PUF, 1994; L'homme-
Dieu ou le Sens de la vie, de Luc Ferry, Grasset, 1995; Le Monde de Sophie, de Jostein GARDEIR,
Seuil, 1994, vendu a plus d’'un million d’exemplaires). La théologie n'a pas, a proprement parler, pro-
duit récemment de tels ouvrages. Ne disons pas trop vite : “tant mieux!". Dans son excellent livre
(qui a également connu le succes) Qu'est-ce que la philosophie antique? , (Coll. “Folio”, Gallimard; 1995),
Pierre HADOT rappelle que cette philosophie a été d’abord préparation & la sagesse, exercice spiri-
tuel. Le christianisme lui-méme s'est, au départ, dans ses liens avec la philosophie antique, compris
comme une sagesse, un maniére de vivre selon le Logos; il est la “doctrine du Christ”, ¢'est-a-dire
“le choix de la vie selon le Christ” (p. 355-407).
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La foi au-dela des croyances
une promesse irréalisée

La résurgence chaotique des croyances au sein des sociétés occi-
dentales provoquent les Eglises chrétiennes. Elles s’interrogent sur
leur capacité a endiguer les engouements irrationalistes. En effet,
toute religion instituée possede un héritage et une sagesse pratique,
souvent multiséculaire, qui lui confére un savoir-faire dans la gestion
collective des croyances et des comportements religieux. Cette fonc-
tion sociale caractérise les grandes religions inscrites dans leur cul-
ture partout dans le monde.

Dans le cadre de la société frangaise, ce sont bien les Eglises
chrétiennes qui sont majoritairement porteuses de “I’institution du croire”
selon la belle expression de Michel de Certeau. Il est donc normal
qu’elies se sentent particuliérement remises en cause, lorsqu’au sein
méme des cultures qu’elles ont contribué a faconner, surgissent mas-
sivement des aspirations religieuses que 1’on aurait pu estimer archaiques
telle que magie, sorcellerie, croyances para-normales, spiritisme, etc.
Le philosophe Alain en 1938 dans ses propos sur la religion écrivait dans
le paragraphe intitulé L’Eglise contre les fous : “L’Eglise enseigne et
cherche 1I’ordre, non le désordre. Et son effort véritable, qui lui donna
autrefois tant d’autorité, était contre les faux miracles, les magiciens,
les nécromanciens, les jeteurs de sorts, contre tous ceux qui affolent
et déreglent I’esprit, un peu fous eux-mémes, et plus méchants en-
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core que fous, comme sont les fous dans le fond. L’Eglise, comme
moment du développement humain, oppose la foi a la croyance, et
par exemple, veut qu’on se rapporte a un directeur, dirigé lui-méme,
avant de suivre n’importe quel réve ou n’'importe quel délire'”. Est-
ce parce que I’Eglise n’a €té qu’un “moment du développement humain”
que réapparaissent toutes ces folies ? Est-ce parce que I’ Eglise — et
il serait plus juste de dire les Eglises — n’ont pas pu ou pas su conti-
nuer a remplir leur réle social et culturel de gestion et d’orientation
des aspirations religieuses que resurgissent des croyances et des pratiques
aberrantes et irrationnelles ? Telle n’était pas I’opinion d’Alain qui
pensait plutot que le moment de I’'Eglise était dépassé et surmonté
par la science positive (d’inspiration comtiste), bien qu’il ne faille
pas redescendre en dessous du développement de ’esprit qu’elle re-
présenta. “Un peu de catholicisme ne nuit pas “écrit Alain” la reli-
gion vit sous la forme de 'irréligion. Il ne faut donc point dire que
1’ [autre] Eglise est morte. Frappez sur son tombeau, il est vide?”. Le
tombeau de 1’Eglise est vide, car sa chair est bien morte, mais son
esprit est ressuscité sous la forme de la raison et de la science posi-
tive. Bien que profondément marquée par une querelle moderniste
qui n’en finissait pas de s’affirmer en pensant se résoudre par un dog-
matisme autoritaire, la pensée d’Alain a le mérite de bien distinguer entre
croyance et foi. Car si la premiére est tangible, concréte et historique
elle a le défaut de soumettre I’esprit par I’extérieur la ou la seconde,
démarche toujours précaire est enracinée au cceur de I’esprit qui l’ap—
plique a tout, sans jamais 1’attacher a rien, et lui donne par consé-
quent sa portée la plus féconde en la reliant a I’ Eternel, I'Infini, I’ Absolu,
I’Inconditionné quam omnes Deum nominant (que tous nomment
Dieu)comme aurait dit saint Thomas d’Aquin ; esprit universel et spi-
ritualité humaine (humaniste ou humanitaire) aurait dit Alain, et bien
d’autres apres lui.

La foi chrétienne par-dela ses expressions historiques, déchues peut-
étre en autant de croyances, conserve-t-elle des promesses non te-
nues, mais en attente d’étre réalisées ? Derriere la contingence historique
de la foi qui s’exprime a travers des croyances dogmatiques, peut-on
encore apercevoir un appel et une critique de la foi sur les croyances
humaines ? Il est difficile de répondre sauf & en faire la preuve prati-

1. ALAN. Propos sur la religion, L'Eglise contre les fous, Paris, PUF. 1969, p. 37.
2. Ibid., p. 63 et 66.
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quement. Peut-on sans risque, affirmer que la religion vit sous la
forme de I’irréligion ? Que le christianisme est la religion de la sor-
tie de la religion? Ou que, inversement, la foi chrétienne vit sous la
recherche désordonnée d’un Au-dela qui s’affirme dans le bric-a-brac
des ésotérismes, des bricolages de religiosités orientales sur-mesure,
des spiritismes sectaires ou purement mercantiles ?

Le christianisme a, par essence, une attitude ambivalente face a
la distinction entre foi et croyance. Cette attitude repose sur le para-
doxe fondamental qui le constitue. Car le christianisme affirme et en
méme temps dénonce, le monde et I’humanité comme lieu du salut.
Il prononce simultanément un oui et un non, autant sur la foi pure
que sur les croyances.

Des Lumieres a la crise actuelle

Le philosophe Alain, cité plus haut, représente 1’attitude de la foi
pure qui se détache des croyances et de ses objets de dévotion pour
ne considérer que 1’acte de foi comme mouvement de 1’esprit en quéte
de son auto-affirmation. L’instituteur a remplacé le prétre, dit-il, car
il ne faut conserver de Dieu que cette nécessaire aspiration motrice
qui permet & ’homme de grandir et de devenir ce qu’il est.

Des croyances a la foi

Cette idée selon laquelle I’homme doit se détacher de ses croyances
pour accéder a I’age adulte de la vraie foi en esprit et en vérité, avait
trouvé, avant Comte et Alain, chez David Hume au xvIire siécle son
protagoniste le plus convaincu dans sa célebre Histoire naturelle de
la religion. Les croyances aux dieux, aux astres, a la puissance des cultes
relevent pour lui de I’imagination et de la superstition enthousiastes.
Il s’agit pour Hume de passer du polythéisme primitif a la religion
de la raison. L’ignorance est la mére des dévotions populaires qui en-
gendrent l'intolérance et les croyances absurdes. Par la connaissance
et I’instruction, le “vulgaire” doit se débarrasser des causes exté-
rieures qui affectent son existence et “qu’il se représente comme des
étres sensés et intelligents, semblables aux hommes, mus par 1’amour
et la haine, et se laissant fléchir par des offrandes, des supplications,
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des priéres et des sacrifices. De 1a 1’origine de la religion ; et de 1a
P’origine de I’idolétrie et du polythéisme®’. Mais “bien que la stupi-
dité des hommes barbares et incultes soit si grande qu’ils se mon-
trent incapables de voir un auteur souverain, dans les ceuvres les plus
manifestes de la nature, ccuvres qui leur sont si familiéres, il semble
cependant presque impossible qu’un étre doué d’une intelligence saine
rejette cette idée une fois qu’on la lui a présentée. Un projet, une in-
tention, un dessein sont évidents en toute choses; et quand notre com-
préhension s’élargit au point de contempler la premiere naissance de
ce systeme visible, nous devons adopter, avec la plus forte convic-
tion, 1’idée d’une cause ou d’un auteur intelligent... concevoir cette
intelligence comme unique et indivise, quand les préjugés de 1’éduca-
tion ne s’opposent pas & une théorie aussi raisonnabie*”’. Pour Hume,
les croyances doivent laisser place a la foi éclairée en un étre unique
et supréme, souverain de I'univers, idée abstraite que 1’esprit conduit par
la raison découvre, pourvu qu’il ne soit soumis qu’a son propre mou-
vement.

Cette identification des croyances a la religion populaire, inculte
et polythéiste n’a pas perdu de son aura chez beaucoup d’intellec-
tuels et d’universitaires. Ce passage “des notions vulgaires et fami-
lieres des puissances supérieures” a la pensée “d’un Etre parfait qui
confére I’ordre a I’entier agencement de la nature> est le fruit du
“progres naturel de la pensée humaine”. La religion des croyances
devient une religion de la foi, par la puissance de la raison qui puri-
fie les passions de leurs scories pour aboutir a constituer un systéme
moral nécessaire a 1’ordre social. La theése scientiste qui consiste a
chercher dans les lois de la physique (au sens large qui va de la cos-
mologie i la biologie) des principes de 1’ordre humain civique et po-
litique n’est pas loin.

Les conséquences inattendues du désenchantement du monde

Le passage de la croyance a la foi, concomitant a celui du poly-
théisme au théisme, décrit par Hume en terme d’éducation et de
confiance au progrés de la raison, aboutit aux notions plus contempo-

3. D. Hume, L'histoire naturelle de la religion, Paris, Vrin, 1996, p. 70.
4. Ibid. , p. 102.
5. lbid., p. 41.
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raines de désenchantement du monde et de sécularisation. Il fournit
une clé d’interprétation a la revendication d’une religion au-dela de
la religion, a un christianisme sans église, c’est-a-dire a 1’obsoles-
cence des pratiques dévotionnelles et cultuelles, a la disparition des
croyances. Les saints du christianisme avaient certes supplanté les
elfes et les divinités paiennes, mais laissé intact le systéme de la
croyance. Le message central du christianisme contenu dans une foi stric-
tement démythologisée y trouverait son compte en se purifiant de la
superstition. La ou le mythe a charmé et endormi les fide¢les, la vraie
foi de I’Eglise a proposé 1’idée universelle d’une réconciliation de
tous les hommes égaux et fréres dans une société juste : “le caté-
chisme est le premier essai de 1’école universeile®”, écrit Alain.

Cette idée d’une foi pure inculquée a la masse populaire comme une
pédagogie adaptée a une humanité en état d’enfance et spontanément po-
lythéiste, ne recouvre pas la notion chrétienne de foi. Elle sert a expliquer
la sécularisation, c’est-a-dire le discours scientifique porté par I'idée
de progres, mais elle achoppe devant le regain contemporain des spi-
ritualités paralleles. La résurgence des fanatismes religieux et sec-
taires au sein méme des sociétés occidentales avancées abolit I’idée d’un
progres culturel qui permettrait d’expliquer le passage de la croyance
a la foi abstraite. L’engouement massif pour le para-normal par ceux-
12 mémes qui sont les acteurs de la haute technicisation de la culture
interdit de croire a la vertu thérapeutique générale de I’éducation sur
les croyances. Car ce ne sont pas des pagani barbares ou les marins
incultes de Hume qui font les frais des nouvelles religiosités du New
Age, ce sont pas non plus les laissés-pour-compte de la société tech-
nico-industrielle qui eux trouvent plutdt dans les mouvements pente-
cotistes un embryon de recommunalisation, mais ce sont surtout les
classes moyennes culturellement avancées qui ont les moyens finan-
ciers d’investir dans des séances d’initiation et d’enseignement pro-
posées par des gourous, ce sont elles qui achétent les produits du
para-normal et de I’irrationnel, ce sont elles le public visé par les
émissions de télévision et de radio ainsi que par la presse “a4 mys-
tere”. G. Kepel a bien relevé “la sur-représentation de jeunes diplo-
més des disciplines universitaires de sciences appliquées dans les

6. ALain, op.cit., p. 45.
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mouvements de réaffirmation de 1’identité religieuse sur la scéne so-
ciale et politique... Ce phénoméne est nouveau : on était souvent ha-
bitué a considérer que les milieux restés religieux avaient pour carac-
téristiques de ne pas avoir été exposés a la modernité, de se recruter prin-
cipalement dans les campagnes, les couches dgées ou peu éduquées
de la population™.

L’absence d’esprit critique et la soumission crédule aux croyances
de tous ordres de la part de populations relativement jeunes et au ni-
veau de formation élevé, ne peut qu’interroger avec la méme stupéfaction
le clerc patenté d’une grande religion, et I’universitaire acquis a la
sécularisation et aux apports du progres de la raison moderne. Si une
culture, que I'on croyait passée a la foi en 1’esprit universel, retombe
dans un certain engouement polythéiste qui cache son nom derriere
la croyance aux OVNI, a la réincarnation, aux esprits, a |’astrologie, etc.,
c’est que toute idée d’un progres universel de la raison n’est elle-
méme qu’un mythe mensonger. L’éducation du genre humain (pour
reprendre le titre célébre d’un opuscule de Lessing) prénée par la
philosophie des Lumieres achoppe a la reviviscence actuelle des
croyances.

La theése du progres historique de la raison se libérant des préju-
gés des croyances religieuses pour ne plus donner sa foi qu’a des
concepts comme justice, liberté, droits de 1’homme, ou fraternité uni-
verselle, sera sans doute définitivement réfutée lorsque I’Occident
aura pris toute la mesure de 1’horreur nazie et de son paganisme aryen.
Car peut-on vraiment faire une différence entre Augustin apprenant la
prise de Rome par Alaric le 24 aoiit 410, et Thomas Mann ou Paul Tillich
constatant avec désespoir la prise de pouvoir par Hitler en 1933 ?
Augustin écrivit la Cité de Dieu et Tillich ceci : “C’est alors que sur-
git, au terme de ce cheminement de la philosophie et de la théologie
allemandes, la figure de Hitler. Ce qui nous choqua, au moment de
notre émigration [P. Tillich émigra en 1933 aux USA pour ne pas de-
voir renier ses écrits antinazis] ce ne fut pas tant sa tyrannie et sa
brutalité, que le niveau inimaginablement bas de sa culture. Nous
nous aperc¢limes que si la culture allemande avait pu produire un phé-

7. G. KereL, “Mobilisations religieuses et désarrois politiques & t'aube de I'an 2000", dans Encyclopedie
des religions, tome 2, Paris, Bayard Editions, 1997, p. 2418.
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nomene comme Hitler, c’est que quelque chose n’allait pas dans cette
culture®”.

Certes nous n’en somme pas 12. Certes la résurgence des croyances
sous la forme de quasi-religion comme le New Age, n’atteint pas le
paroxysme de violence et d’organisation démoniques du nazisme.
Mais si la sécularisation peut aujourd’hui engendrer les croyances au
para-normal, c’est bien que quelque chose ne va pas dans la raison
séculiere. Peut-on vraiment s’interdire de rapprocher la résurgence “soft”
des croyances para-normales, avec 1’affirmation violente des fana-
tismes religieux ? N’est-ce pas un méme rejet de la raison séculari-
sée qui s’exprime de maniére antithétique ? On peut ainsi parler de
retour d'un religieux refoulé. La tiche la plus urgente est alors de
trouver la clé de cette aspiration religieuse qui s’impose massivement
alors qu’on ne l’attendait plus.

L’impossible éviction du religieux et sa difficile gestion

L’enseignement le plus fondamental de la crise actuelle est sans
doute de nous montrer avec évidence que I’éviction rationnelle de
’aspiration religieuse en I’homme est une aporie. C’est-a-dire que la sor-
tie de la religion comme systéme de gestion des croyances est une
tache impossible. L’homme sans religion n’existe pas. Le travail de pion-
nier d’un Mircea Eliade trouve ici sa récompense. La résurgence au
sein méme du monde universitaire de travaux sur I’histoire, la socio-
logie, I’anthropologie et la philosophie des religions atteste que la
breve parenthése d’une réflexion culturelle strictement a-religieuse
est en train de se fermer. Cela ne signifie pas que I’on tient des ré-
ponses sur le fait religieux, mais simplement qu’on ne peut [’ignorer.
Le mythe du progrés de la raison passant du polythéisme au théisme,
puis a I’athéisme a-religieux, se révele pour ce qu’il est : une prise
de position épistémologique due a I’influence funeste des méthodologies
des sciences de la nature sur celles de 1’esprit. La mise entre paren-
thése des convictions intimes qui donnent sens, n’est pas générali-
sable a I’ensemble des dimensions de I’existence humaine. Etre homme
c’est nécessairement étre porté par un acte de foi, et cet acte qui
donne sens a toutes les entreprises exige d’étre pensé, réfléchi, mé-

8. P. Tiwuer, Théologie de la culture, Paris, Dendel/Gonthier, 1972, p. 188.
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dité et organisé dans une culture. La religion est la culture de la foi.
Car la culture, c’est ce qui fait voir la réalité : elle permet de lui
donner un nom, et par conséquent de la dominer, c’est-a-dire de ne
pas lui étre asservi. La crédulité qui s’exprime dans les croyances
para-normales ou le fanatisme religieux attestent cette soumission
aveugle au fait religieux.

La grande difficulté des anciennes grandes institutions du croire
a gérer ce retour des croyances vient de la mutation profonde qui a
affecté les sujets du croire. Ceux-ci n’appartiennent plus a des entités
sociales corporatives — famille, patrie, clans, — mais se sont atomi-
sés sous le principe de I’autonomie moderne. Les phénomeénes reli-
gieux actuels obéissent au choix le plus libre des individus. Pour re-
prendre le titre d’un livre récent de J.L.. Schlegel®, chacun se fait une “re-
ligion a la carte”. La légitimité actuelle des croyances religieuses re-
pose sur leur pertinence anthropologique, sur I’accord avec soi auxquelles
elles permettent d’aboutir. Alors que les grandes religions continuent
a enseigner des croyances qui placent les individus dans un sentiment
de dépendance a un divin médiatisé par un corps ecclésial, 1’efflores-
cence des nouvelles religiosités encouragent une expérience subjec-
tive du croire. Les croyances ésotériques ou para-normales privilé-
gient des expériences émotionnelles ou de guérison accessibles a 1’in-
dividu soumis a la seule liberté¢ de ses choix. Le hiatus entre 1’offre
extérieure de gestion du croire par les grandes Eglises socialement
implantées, et la demande intérieure individuelle est sans doute 1’une des
causes du caractere indomptable des croyances para-normales. Alors que
les grandes Eglises continuent le plus souvent a penser la religion
contre la modernité, 1’efflorescence des nouvelles religiosités oblige &
la penser dans la modernité, c’est-a-dire avec la requéte imprescrip-
tible d’autonomie et de liberté qui fonde I’existence de nos contem-
porains.

Le paradoxe de la foi
De quelles promesses irréalisées le christianisme est-il alors por-

teur pour tous ceux qui cherchent, dans les mysteres de la science ou

9. J.-L. ScHLEGEL, Religions & la carte, Paris, Hachette, 1995.
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des spiritualités importées, un lieu d’implantation pour leurs aspira-
tions croyantes ? Quelle structuration de la foi proposer a tous ceux
qui n’ont pas vraiment choisi d’étre autonomes, mais qui doivent
I’étre par nécessité sociale ? Comment endiguer 1’irrationalisme des
croyances dégénérant en violence ?

Des métaphores usées

“Le paradoxe, aussi étrange que cela paraisse, est un de nos biens
spirituels suprémes, alors que P'uniformité de signification est un
signe de faiblesse”. En plein cceur de la modernité cette formule de
C.G. Jung donne toute sa pertinence a une recherche spirituelle au-
thentique et autonome. Car elle sonne le glas des métaphores usées
véhiculées par tous les conservatismes et cléricalismes. Une méta-
phore est usée quand le transfert de sens qu’elle devrait permettre
pour ouvrir le champ de signification ne s’opére plus. La transgres-
sion sémantique a disparu et la métaphore est devenue le support ob-
jectif d’une croyance. Croire que Dieu est comme un roi, un archi-
tecte, un potier ou un chef d’armée, voire un papa, sont bien souvent
des métaphores usées. Elles fonctionnent ad intra comme signes d’usage
et de reconnaissance pour les fideles, mais elles ont perdu leur force
signifiante ad extra. A force de les répéter, elles ont perdu leur ca-
ractere provocateur : elles ne servent plus qu’a ceux qui s’en croient
les gardiens pour obliger ceux qui les écoutent a croire a 1’autorité
de leur parole.

On ne peut dans la foi désigner Dieu que par des métaphores (se
déployant narrativement en paraboles et se manifestant dans des sym-
boles) : encore faut-il que personne ne substitue la force de sens de
la métaphore et ne se ’accapare. La transgression métaphorique ori-
ginaire est devenu, dans le meilleur des cas, un voile qui fait écran
au message de la foi, dans le pire des cas, une doctrine intransigeante.
La foi a perdu son caractére paradoxal en se figeant dans des métaphores
us€es devenues des croyances : le christianisme ce serait croire au
pain du ciel, a I’eau vive, a la double nature de Jésus, au banquet
éternel ! Ces croyances sont en elles-mémes aussi absurdes et irra-
tionnelles que celles des nouvelles religiosités. Elles remplissent les
dictionnaires de symboles qui cotoient les manuels de spiritisme et autres
mysteres dans les librairies ésotériques.
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Autonomie et dépendance

Le paradoxe est ’expression la plus adéquate de la foi dépassant
les croyances. Contrairement a 1’idée abstraite il n’enferme pas dans
une logique. Le paradoxe n’est pas non plus une absurdité. Mais il
appelle une décision libre et personnelle qui dénoue l’opposition de deux
propositions apparemment contradictoires. Il correspond a ce que
Kierkegaard appelait le saut de la foi. A I’encontre de ce que laisse
entendre une métaphysique supra-naturaliste, le saut de la foi se sa-
tisfait parfaitement de 1’absence d’une croyance a une entité divine toute-
puissante qui maintiendrait le croyant dans un statut de dépendance
infantile. Le saut de la foi, c’est-a-dire le paradoxe, non seulement
accepte mais exige une autonomie parfaitement libre.

Parmi les théologiens qui ont été particuliérement attentifs a2 mon-
trer la conciliation de I’autonomie créatrice avec le sentiment de dé-
pendance croyant, F. Schleiermacher représente, dans ses Discours
sur la religion, une ressource de pensée féconde pour notre saisie des
aspirations contemporaines. En désignant la foi comme intuition de 1’uni-
vers irréductible aux constructions de la pensée logique, Schleiermacher
donnait toute sa place a I’autonomie de I’esprit percevant a 1’inté-
rieur méme de son processus de création une dimension infinie. Le
sentiment de dépendance absolue chez Schleiermacher n’est pas du
sentimentalisme psychologique. Mais il est la trace, dans la croyance
se portant sur un objet extérieur, qu’une incomplétude irréductible la tra-
verse. La véritable croyance concrete intuitionne gu’elle est elle-méme
portée par une foi, c’est-a-dire par I'impossibilité concréte de récon-
cilier I"unité infinie du tout de la foi avec la totalité de ses croyances
finies.

Le christianisme est “animé d’un esprit de polémique, écrit
Schleiermacher... Je ne suis pas venu apporter la paix mais 1’épée,
dit son fondateur, dont 1’Ame si douce ne peut avoir eu 1’idée qu’il
fut venu pour occasionner les mouvements sanglants qui sont si
contraires a I’esprit de la religion, ou ces misérables disputes de mots
qui se rapporte a la matiére morte qu’exclut la religion vivante...
C’est ainsi que le christianisme a, le premier et en en faisant une
condition essentielle, posé I'exigence que la religiosité doit &tre dans
I’homme un état continu... nous devons &tre en état d’associer a toutes
les impression de 1’dme, d’ou qu’elles viennent, a tous les actes quels
que soient les objets qu’ils visent des fagons de sentir et de voir reli-
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gieuses'””. En rejetant I’idée que la foi religieuse ne puisse prendre
qu’une expression systématique garantie par une orthodoxie doctri-
nale, Schleiermacher avec son concept d’intuition de I’univers voulait
apporter aux titonnements des croyances libres et autonomes la cau-
tion de la foi chrétienne. Le christianisme est polémique tant a I’ex-
térieur qu’a I'intérieur de lui-méme, c’est-a-dire qu’il se refuse a dé-
signer univoquement le contenu et méme la forme de la foi. La foi
chrétienne désigne un au-dela infini, avec lequel méme la totalité des
croyances finies ne saurait faire nombre. Cependant, en désignant les
artistes et les hommes remarquables, comme ceux en qui I’esprit humain
exprime le mieux, par leurs dons, sa double aspiration a la pénétra-
tion de la compréhension du réel et & son expansion, Schleiermacher
accordait a I’autonomie de ’esprit ses lettres de créance divine. Il
tentait ainsi de résoudre par avance ce qui allait &tre la pierre d’achop-
pement de la modernité, & savoir la concurrence entre la liberté et la puis-
sance de Dieu et celles de 1’homme.

La Croix du Christ, paradoxe chrétien

La Croix du Christ est, pour le chrétien, le symbole universel du
saut de la foi. Le paradoxe s’exprime alors dans I’opposition entre
Jésus qui doute en criant “Mon Dieu, Mon Dieu pourquoi m’as tu
abandonné” (Mc 15,34) et le méme Jésus ressuscité se faisant reconnaitre
a ses disciples (Mc 169ss), ce qui les provoque 2 “aller par le monde
entier proclamer 1’Evangile” (Mc 16,16).

De maitre a Seigneur

Le paradoxe de la Croix brise, pour reprendre la formule de Jung,
I"uniformité de signification qui voudrait que ce soit le maitre vivant
parmi ses disciples qui les envoie jusqu’aux extrémités de la terre.
Or, c’est le Christ ressuscité qui les envoie, aprés qu’ils aient eux-mémes
douté. Les récits évangéliques abondent en procédés littéraires pour
signifier le paradoxe que Jésus est & la fois le méme, avant et aprés

10. F. ScHLEIERMACHER, Discours sur fa refigion & ceux de ses contempteurs qui sont des esprits cufti-
vés (1799), Paris, Aubier Montaigne, 1944, p. 313-314.
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la résurrection, et a la fois totalement autre : il mange avec ses dis-
ciples, leur parle, mais disparait de leurs yeux soudainement. Ils ne
le reconnaissent pas, puis soudain le reconnaissent, etc. Dans la fa-
meuse hymne de 1’épitre aux Philippiens, saint Paul exprimera ce pa-
radoxe par la dialectique de 1’abaissement et de la glorification. Le
paradoxe de la Croix sur lequel est fondé 1’annonce évangélique consiste
donc a montrer que c’est dans la mesure ou la particularité historique
de Jésus a été annihilée sur le bois du Golgotha a Jérusalem, qu’elle
est élevée a une signification et une liberté¢ universelles. C’est parce
que le Christ s’est avancé librement vers I’anéantissement de la mort
qu’il révele totalement I’humanité de I’homme 2 travers sa chair res-
suscitée.

Pour exprimer le mouvement de la foi et sa transgression des
croyances, le paradoxe christique conjoint donc une affirmation négative
et une négation positive : ¢a n’est pas ¢a : et ¢a ne va pas sans ¢a.
Dans le registre historique on dira que le Royaume du Christ n’est
pas encore 12 (affirmation négative), tout en étant déja la dans le
monde présent sans lui correspondre totalement (négation positive). Jésus
dans I’évangile de Jean développe abondamment ce paradoxe dans
les chapitres 14 a 16 : il quitte ses disciples pour venir en eux “je ne
vous laisse pas orphelins, je viens a vous”. Il s’en va vers le Pere
pour étre présent en eux et au milieu d’eux, pour demeurer en eux
par I’Esprit de vérité. Ils ne pourront plus croire en lui comme a leur
maitre, mais il mettront sa foi en lui, comme leur Seigneur. Cette
dialectique va briser tous les conformismes croyants chez les dis-
ciples, comme I’atteste le récit de la Pentecdte ou encore le passage
aux paiens entrepris par Pierre et Paul. L’épitre aux Hébreux est sans
doute I'un des textes du Nouveau Testament qui signifie avec le plus
de virulence ce renversement paradoxal des croyances religicuses par
la foi qui pourtant ne les annihile pas mais les ouvre a une dimen-
sion nouvelle. Le conformisme des pratiques cultuelles est littérale-
ment renversé et explose aux dimensions d’une foi universelle.

La liberté du chrétien

Le paradoxe chrétien conjoignant un dépassement sans repos de
toutes les formes conditionnées de la culture et une adhésion sans li-
mite & leur inscription dans la réalité humaine a été décrit, dans toute
la Tradition chrétienne, comme le résultat de la victoire du Christ sur
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la mort, la libération hyperbolique de toutes les captivités. Luther
donnera a ce paradoxe de la foi une expression éblouissante dans son
opuscule de 1520 De la liberté du chrétien : “Afin que nous ayons
une connaissance approfondie de ce qu’est un Chrétien et sachions
en quoi consiste la liberté que le Christ a acquise pour lui et lui a
donnée... je vais avancer ces deux propositions : un chrétien est un
libre seigneur de toutes choses et il n’est soumis a personne. Un chré-
tien est un serf corvéable en toutes choses et il est soumis a tout le
monde”". En écho a cette tradition unanime, un théologien contem-
porain, J. Ratzinger, peut écrire : “la foi chrétienne mériterait au plus
haut point d’étre appelée : philosophie de la liberté. Pour elle, en
effet, ce n’est pas une conscience englobant tous les étres, ni une ma-
térialit€ unique, qui rendent compte de la réalité totale ; au sommet
de tout, elle pose une liberté qui pense, qui, en pensant, crée des libertés,
faisant ainsi de la liberté la forme qui structure 1’étre'>”.

En dépit de ce consensus, mais avec lui, le christianisme comme ins-
titution du croire doit se situer face aux libertés concrétes : que ce
soit Luther face 4 la révolte des paysans ou le cardinal Ratzinger
face, on s’en souvient, a la théologie de la libération. De méme, tout
chrétien raisonnable ne peut pas ne pas prononcer un oui et un non
face aux croyances paranormales. Il y voit une juste aspiration 2 dire
¢a n’est pas ¢a : le matérialisme et le positivisme scientifico-tech-
nique enferme I’homme occidental dans un carcan qui brise son ima-
gination et son épanouissement émotionnel. Ainsi il est 1égitime que
I’homme occidental cherche a croire a autre chose. Mais le christianisme
ne peut, au nom de sa foi, souscrire a ces croyances, car il y voit une
négation malencontreuse de la matérialité de 1’existence rationnelle.
Le paradoxe de la foi, dans sa bipolarité, ne se reconnait pas dans
les croyances des nouvelles religiosités. Celles-ci sont une simple dé-
négation du monde présent, et non une négation positive.

La culture occidentale a, certes, besoin d’étre ouverte sur ce qui
la dépasse (et la confrontation avec les spiritualités orientales peut en
€tre la voie) mais elle ne peut étre niée dans ce qui fait en elle un
lien social transmettant un héritage de sagesse et de savoir faire (dont
d’ailleurs les principaux sectateurs des classes moyennes cultivées at-

1. M. Lutker, De la liberté du chrétien, Paris, Aubier Montaigne, (Foi vivante ; 109), 1969, p. 43.
12.. J. RatziNGeR, Foi chrétienne. hier et aujourd’hui, Paris, Mame, 1969, p. 95.
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tirées par les mouvements ésotériques et paranormaux sont les agents
concrets). Le paradoxe chrétien vient rappeler qu’on ne peut nier que
ce a quoi I’on participe, la foi, ne saurait étre une fuite de la réalité.
Les croyances a 1’Au-dela comme a la réincarnation sont des ma-
niéres abusivement simplistes de croire que 1’on puisse “effacer 1’ar-
doise” de sa vie pour en écrire une autre, vierge de toute prédétermi-
nation. Le paradoxe chrétien de la foi n’est donc pas formellement
opposé a I’exigence d’autonomie de la libre conscience moderne. I1 veille
simplement & ce que ne soit nié par elle sa propre irréductibilité vi-
tale. La vie humaine ne trouve pas son sens dans la fuite de la réa-
lité par des croyances irrationnelles, mais dans sa libre acceptation.
L’autonomie ne saurait étre niée sous prétexte qu’elle est trop lourde
a porter, elle doit étre assumée. Mais non pas dans une foi pure, abs-
traite, idéelle et théorique mais dans le lieu intime du corps charnel
individuel comme dans le corps social.

v

La foi, critique des croyances

Dans 1’univers surchargé de biens et de significations qu’est le
monde occidental, la forme concréte que peut prendre le saut de la
foi chrétienne trouve dans cette formule de la premiere épitre de Pierre
une promesse encore irréalisée : “Soyez sobres et vigilants ! Votre
adversaire le diable, comme un lion rugissant, rdde, cherchant qui
dévorer. Résistez lui, fermes dans la foi, sachant que vos fréres dans
le monde supportent les mémes souffrances (1P §5,8-9)”. Le croire
chrétien suppose sobriété et vigilance, résistance et fermeté face a la puis-
sance dévorante des conformismes. Comme les chrétiens d’ Asie Mineure
auxquels est destinée la lettre de Pierre, les chrétiens contemporains sont
une minorité active “ils doivent rendre compte de 1’espérance qui est
en eux a ceux qui leur en demandent compte. Mais avec douceur et
respect” (1P 3,15). La question d’aujourd’hui comme celle d’hier est
de “se comporter en hommes libres, sans utiliser la liberté comme un
voile pour votre méchanceté, mais agissez en serviteur de Dieu” (2,16),
avec I’épineuse question de la limite a donner aux codes de vie do-
mestique et politique non-chrétiens”. L’épitre de Pierre enseigne la

13. Cette question de la soumisssion des chrétiens aux Haustafeln de fa culture ambiante, c'est-a-
dire les codes de devoirs hérités du paganisme, est élucidée par M.L. Lamau dans son ouvrage Des
chrétiens dans le monde. Communauté pétriniennes au 17 siécle, Paris, Cerf, (Lectio divina ; 134)
1988.
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N

soumission aux institutions humaines “a cause du Seigneur”. La trans-
gression chrétienne des croyances au nom du paradoxe de la foi
s’opere par un déplacement du registre théorique a celui de la pra-
tique engagée. Le message de 1’épitre demeure actuel : ce n’est pas
tellement par de vaines disputes sur les croyances et leur contenu que
se manifeste la foi, mais par la pratique de la sobriété, de 1’hospita-
lité, du service et des vertus reconnues. C’est “en faisant le bien que I’on
réduit au silence I’ignorance des insensés” (1 P 2,15). Nous pouvons pro-
jeter cette “ignorance des insensés” d’hier, sur les croyances irration-
nelles issues du conformisme de masse des sociétés occidentales contem-
poraines.

Le conformisme dominant est sans doute celui de la consomma-
tion qui affecte tout. L’existence elle-méme parait &tre un capital a
consommer : si cette utilisation de I’existence n’est pas possible du-
rant cette vie, les sous-produits orientaux de doctrine sur la réincar-
nation semblent promettre qu'une autre vie offrira de meilleures condi-
tions pour “profiter de la vie”. La croyance a la réincarnation, débar-
rassée du caractére ascétique qu’elle revét dans son enracinement spi-
rituel originel, est une fuite de la réalité, un déni de la responsabilité
de vivre, en s’engageant a transformer, 2 la hauteur de ses moyens,
ses propres conditions d’existence. Elle est le plus souvent un cri de
détresse devant le poids trop lourd de la liberté autonome. Elle est le fruit
amer de la raison éclairée.

Le paradoxe de la foi engendre une communion fraternelle jusque
dans la souffrance, c’est-a-dire au-deld du consensus de la raison. La
communion dans la souffrance est toujours corporelle : elle est la
pierre d’achoppement de toutes les fois pures des philosophes aussi
pertinentes que soient par ailleurs leur méditation, comme 1’était celle
d’Alain. La raison déployée sous sa face scientifico-technique en-
ferme dans une uniformité de signification qui a la fois exige qu’on
s’en absolve et soumet toute autre approche du réel a son caractére
utilitariste et expérimentale. Ce n’est pas seulement la religion qui y
est soumise mais aussi 1’esthétique et I’éthique. La souffrance est le
lieu ou, malheureusement, se vérifie que la raison expérimentale et
positive ne saurait recouvrir la totalité de I’existence humaine.
L’ensemble des questions éthiques touchant, par exemple, i la mai-
trise de la vie et 4 la régulation du génie génétique est le terreau d’un
ensemble surprenant de croyances nouvelles. Croire que 1’on puisse
surmonter la mort biologique ou fabriquer des clones humains, af-
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fecte profondément la foi au Dieu créateur. Dans ces débats com-
plexes et lourds de difficultés pour I’humanité de demain, le para-
doxe de la foi va avoir une partie serrée a jouer. Car admettre que
I’homme ait a4 se dépasser sans nier son humanité, c’est comprendre
que le risque de la technique n’est pas de rendre 1’homme plus hu-
main, mais moins humain, c’est-a-dire le réduire au rang de machine,
utile parfois, mais aussi bonne a jeter s’il ne convient pas. Le para-
doxe de la Croix montrant le Christ qui affronte librement la mort,
est, pour la foi chrétienne, le meilleur rempart contre les fausses
croyances en un dédoublement de la personnalité : faire un clone,
c’est pour la tradition chrétienne se soumettre de nouveau a 1’hérésie do-
céte qui imagine que le véritable Christ a ri en spectateur devant son
corps supplicié.

La foi dans laquelle il faut rester ferme, est celle en la résurrec-
tion du Christ qui échappe a toutes les puissances et dominations, a
tous les mythes. La résurrection n’est ni une réincarnation ni une sur-
vie. Elle manifeste le consentement libre & la mort d’une personne
dans son identité incarnée qui résiste a la dissolution de I’anonymat,
comme a la duplication collective “techniquement” gérée. Elle signi-
fie que I’humanité de I’homme est instituée au-dela du vital et, par consé-
quent, au-dela de la perfectibilité de 1’éducation et de I’acquisition,
au-dela de son utilité et de sa “fabricabilité”.

Face aux croyances ésotériques, au paranormal, a la réincarnation
et autres fables insensées sur les esprits et la survie, les chrétiens
peuvent & nouveau étre considérés, comme aux premiers siccles,
comme les plus athées des croyants, mais toujours “compatissants,
animés d’un amour fraternel, miséricordieux, humbles” (1 P 3,8).

Le paradoxe de la foi exerce donc une fonction critique sur toutes
les croyances. La sobriété et la vigilance qui découlent du paradoxe
de la foi sont des promesses d’humanité qui attendent d’étre réali-
sées.

Christophe Boureux
Centre des Etudes de la Province Dominicaine de France, Lille,
Faculté de Théologie de I’Institut Catholique de Lille.

14. Un bon commentaire de ces vertus de sobriété et de vigilance en contexte occidental est pro-
posé par M. LAcRroIx dans son ouvrage Le principe de Noé ou I'éthique de la sauvegarde, Flammarion,
Paris, 1997.
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Le salut revisité

Le surnaturel est mort. Vive le supra-normal ! C’est un fait :
I’homme neuronal a un besoin impérieux d’échapper a I’aridité du monde
rationnel, cérébral. Mais, c’est moins le mystére du divin que I’irrationnel
de I’humain qui I’attire. S’il inscrit sa recherche dans I’immanence
du supra-normal plutdt que dans la transcendance du surnaturel, c’est
parce que ce dernier reste toujours sous la surveillance des gardiens
du sacré. Le salut offert par Dieu doit passer par leur médiation. Or, c’est
précisément ce que refuse I’adepte du supra-normal : laisser quel-
qu’un d’autre décider a sa place. Avant tout, il faut garder, sinon la
maitrise de sa démarche, du moins la liberté de choix vis-a-vis des
voies possibles vers ’expérience de I’inédit, de 1’extra-quotidien.

L’autonomie en matiére de supra-normal est revendiquée comme
un droit. Elle rassure, car elle donne la certitude de ne pas étre sou-
mise aux impératifs venant de 1’extérieur. Ceci est vrai méme si, en cours
de route, le disciple accepte de se placer sous 1’autorité d’un gourou,
d’un maitre spirituel ou d’un autre connaisseur des voies obscures.
Avec le supra-normal, I’homme reste chez lui, dans son monde fami-
lier, contrairement au surnaturel qui risque a tout instant de tomber
sur lui, de le saisir et de I’amener 1a ou il ne veut pas ou n’ose pas
aller. Justement, parce que I’irruption du divin dans une vie fait peur,
il faut savoir comment s’en défendre. Dans le passé, on se confiait
aux “gestionnaires” autorisés du salut. Aujourd’hui, chacun s’en charge
lui-méme.
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En effet, I’homme de la société post-industrielle ne souhaite pas
un salut imposé d’en haut, institutionalis€ et canalisé dans les “régle-
ments intérieurs” d’un groupe confessant. C’est un changement de
taille par rapport aux comportements religieux d’antan ou la pratique
cherchait surtout a calmer la peur de ne pas étre compté parmi les
sauvés.

Devant une mutation aussi radicale, on s’interroge : d’ol émer-
gent les nouveaux “saluts”, les prétentions du supra-normal, et quel
rapport ont-ils avec la facon de concevoir le salut chrétien ? En quoi
s’articulent-ils ou s’opposent-ils au salut chrétien ? Correspondent-ils
réellement a2 des demandes ou a des désirs nouveaux ? Essayons de
donner quelques éléments de réponse a ces questions.

L’'émergence des nouveaux “saluts” et leur rapport avec
la conception chrétienne

299

“On ne peut obtenir miséricorde en dehors de la sainte cité”, écri-
vait saint Cyrille d’Alexandrie au v* siécle. La version populalre de cette
affirmation, “Hors de I’Eglise, point de salut”, est gravée dans toutes
les mémoires méme si, aujourd’hui, le predlcateur évite prudemment
de P’enseigner. Il est indéniable, toutefois, que 1’idée d’un salut ob-
tenu exclusivement a I'intérieur de 1’Eglise catholique a recu 1’adhé-
sion, volontaire ou forcée, des fideles pendant de longs siécles. Terrifié
ala perspectlve d’étre condamné a jamais aux supplices de ’enfer, le
chrétien n’avait aucune envie de jouer avec son salut. Que I’Eglise
alors le prenne en charge, que ses confesseurs et théologiens indi-
quent comment éviter un tel sort, quoi de plus prudent ?

Progressivement, cependant, un soupcon s’est introduit dans les
esprits, un soupcon qui allait se transformer avec le temps en rejet
de tout arbitraire, de toute entrave a la liberté, y compris religieuse.
Les raisons en sont complexes. Entre autres, on peut évoquer la nais-
sance de l’esprit scientifique la découverte du Nouveau Monde et
des hommes qui n’ont jamais entendu parler du Christ, la Réforme
avec ses départs massifs de I’Eglise catholique, 1’esprit critique des
Lumiéres... Les droits de I’Homme et I’exaltation de 1’individu ne
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sont pas loin. Pour la personne au seuil de 1’époque moderne, un tel
développement relevait de 1’évidence méme.

Moins évidente, peut-étre, 1’idée que ce processus €tait quasi-in-
évitable, du moins en Occident. Ses racines plongent tout droit dans
la vision judéo-chrétienne de la dignité de I’homme créé a 1’image
de Dieu. Que cette vision soit caricaturée, déformée ultérieurement
par une éthique individualiste, outranciére, ne change rien quant aux ori-
gines bibliques lointaines de cette évolution. Le changement s’inscri-
vait dans la logique méme d’une religion qui enseignait systémati-
quement la dignité de la personne et le caractére inaliénable de sa
conscience. Qu’on ne s’étonne donc pas que le christianisme ait dii
présider, plus ou moins consciemment, au déplacement de sa propre doc-
trine sur le salut surnaturel par des “doctrines” d’un autre ordre, celles
qu’on peut appeler les “saluts” supra-normaux. Précisons un peu cette
idée.

A premiére vue, il ne semble pas que I’émergence des nouveaux “sa-
luts”, leur fascination pour I’irrationnel, I’exceptionnel, représentaient
une déception vis-a-vis de 1’enseignement biblique sur 1’homme.
C’était plutdt le contraire, méme si 1'insistance sur la valeur irréduc-
tible de chaque étre humain a fini par créer une pensée que la Bible
elle-méme ne pouvait pas admettre, a savoir une forme d’individua-
lisme excessif, déséquilibré ol le “moi” unique prend le pas sur le “nous”
communautaire. L’étonnant, c’est que ce tournant a été “négocié” par
I’histoire de maniére presque inapercue.

Par exemple, seul un spirituel contemporain peut affirmer comme
allant de soi I’'idée suivante : “... pour moi, la sainteté consiste & étre
moi-méme, et [...] en derniére analyse, votre sainteté ne sera jamais
la mienne et la mienne jamais la votre, sauf dans le partage commun
de charité et de grace”'. L’individualisme spirituel est a son comble !

Dans un premier temps, I’émergence des nouveaux “saluts” semble
due, au moins en partie, a un accueil favorable de 1’enseignement
classique sur I’homme ; cependant, un regard plus critique sur la
question montre que cet accueil n’était pas sans ombres : il semble
bien que, dans le passé, le chrétien ait porté sans trop de peine, le
lourd poids de la culpabilité issue d’une conception du salut axé

1. Thomas Merton, Semences de contemplation, Le Seuil, 1952, p. 19.
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presque exclusivement sur la misére du pécheur ; mais son homo-
logue moderne rejette inconditionnellement I’idée d’une rédemption
purement expiatrice. Aujourd’hui, le Cur Deus Homo d’un saint Anselme
n’est plus de mise ; au contraire, on a des difficultés a donner un
sens juste a la notion du péché : ce fait a sirement contribué a 1’aban-
don du salut surnaturel et a I’attrait séducteur des nouveaux saluts
percus comme moins aliénants, plus proches de leurs expériences et
de leurs attentes. Ainsi nos contemporains empruntent-ils plutot les voies
ouvertes par le supra-normal avec un enthousiasme qui déroute par-
fois le non-initié.

Faut-il admettre que la victoire du supra-normal sur le surnaturel est
totale, sans réserve 7 Ou ne vaut-il pas mieux se garder de formuler
une conclusion trop hative ?

En quoi les nouveaux “saluts” s’articulent-ils
ou s’opposent-ils a I'idée classique du salut ?

Sur le plan des moyens

Situation paradoxale que la nétre ! A I’heure on le salut chrétien
est banni comme une idée obscurantiste, certains moyens des plus
classiques pour ’atteindre réapparaissent dans les pratiques des adeptes
du supra-normal. Il est quasi-inévitable que 1’identification sans ré-
serve du moi aux “choses de ce monde” se découvrira tot ou tard comme
une entreprise illusoire. Elle sert plutdt a accentuer I’écart entre le
plaisir tant désiré de I’instant et le Désir a jamais inassouvi. A tra-
vers un vide insupportable, se révéle le besoin de trouver les moyens
pour le combler.

En matiére de moyens, le supra-normal n’a rien inventé ! Ses
formules se retrouvent aussi bien dans le christianisme que dans toutes
les grandes religions : initiations progressives, liturgies, retrait du monde,
pratiques d’ascese (jeline, privation de sommeil, humiliations, obéissance
aveugle, pénitences, mortifications physiques, etc). Si ces “temps
forts” sont inscrits dans le rythme des observances religieuses ou
para-religieuses indéfiniment répétées, c’est précisément parce qu’ils
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rompent avec le quotidien ; ils rendent 1’adepte réceptif aux pro-
messes d’un monde “autre”.

Evidemment, toutes les voies préconisées par le supra-normal ne
sont pas égales devant une telle attente. Tous les chemins ne sauvent
pas I’homme, ou ne le sauvent pas également, du dérisoire d’une vie sans
horizon ou d’une existence livrée totalement a elle-méme. S’il est
vrai que les différents modes en présence : démonisme, astrologie,
spiritisme, para-scientisme, réiricarnationisme, etc. refusent 1’horizon-
talisme aplatissant de 1’existence, elles ne suppriment pas, pour au-
tant, le besoin de discernement. Plus le supra-normal s’approche du
surnaturel, plus s’avére importante une lecture lucide de ce qui est en
jeu. Un seul exemple peut suffire pour illustrer cette idée.

On qualifie parfois de gnose certaines formes actuelles du supra-
normal. Fondés sur une connaissance secréte du salut auquel seuls
les élus étaient prédestinés et sur une doctrine d’évasion du monde a
mettre en pratique des ici-bas, les courants gnostiques au II* et III* siécles
ont exercé une séduction redoutable sur les angoissés de I’époque, y com-
pris des chrétiens. Si le gnosticisme en tant que mouvement histo-
rique est mort, la gnose demeure. Elle est toujours 13, traversant les
siecles en empruntant au christianisme certaines de ses pratiques, sur-
tout les plus ascétiques, pour se manifester : depuis le manichéisme,
le mandéisme, la doctrine des cathares, la kabbale et d’autres croyances
comparables, jusqu’aux formes actuelles de la fuite méprisante du monde.

Le surnaturel et le supra-normal ne sont donc pas enticrement
antinomiques, du moins au plan des moyens. S’ils se distinguent (sans
obligatoirement s’opposer) c’est dans leur contenu, et plus encore
dans leur finalité. En regle générale, on peut dire que le premier
s’ouvre sur le divin et préconise une démarche de foi. En revanche,
le deuxiéme ne reconnait que I’humain et met entiérement sa confiance
dans ses capacités a se frayer un chemin propre. Mais 1a aussi, il faut
se garder de conclusions trop rapides.

Sur le plan du sens

Ce qui peut surprendre, c’est que la démarche du supra-normal
ne refuse pas I’incompréhensible, 1’insaisissable, le “spirituel”, méme
si I’adepte se garde bien de le nommer. Raisonnablement, on peut
dire qu’il ferait siennes les questions de Théodote, maitre gnostique
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du Ile siécle : “Qui sommes-nous, que sommes-nous devenus ? Ou
sommes-nous 7 Ou avons-nous été jetés ? Ou allons-nous 77,

En effet, en privilégiant une expérience qui ne s’oppose pas au
rationnel, mais qui en est indépendante, les saluts supra-normaux ad-
mettent, du moins implicitement, la possibilité pour I’homme de
connaitre le dépassement mystique, d’étre envahi par une puissance
qui ne reléve pas de sa propre volonté. Pour cette raison, on peut dire
qu’a priori, le ravissement extatique ne semble pas faire I’objet d’un
non-recevoir catégorique de la part de I’adepte du supra-normal. Au
contraire, I’expérience qu’il favorise rejoint en quelque sorte les in-
terrogations d’un jeune Augustin aux prises avec I’ineffable :

“Quelle est cette lumiere qui m’éclaire quelquefois de ses rayons, et qui, en
frappant mon cceur sans le blesser, me fait trembler et briiler tout ensemble...”
(Confessions, IX, 9,1).

il

Les recettes préférées des “assoiffés” du salut, qu’il s’agisse du
surnaturel ou du supra-normal, ne sont pas sans intérét quant a ce qu’elles
révelent sur la finalit€ du salut recherché.

Le rejet de I'imperfection et du désordre de ce monde a pour but
de faire advenir I’““autre monde” : en lui, le vide sera comblé, les té-
nebres chassées, la lumiere inextinguible, la dispersion ramenée a
I’harmonie parfaite de 1’unité.

Ce qui rend problématique le supra-normal, ¢’est sa méconnaissance
de lorigine de cette soif. Refusant le surnaturel chrétien, il s’aveugle lui-
méme quant a la nature profonde de ce qui le motive, c’est-a-dire
I’enracinement de son “désir métaphysique” dans ce que Rudolf Otto ap-
pelle le “numineux”.

Selon le philosophe allemand, on peut décrire le “numineux” comme
la conscience d’un surplus de I’existence qui y fait naitre une connais-
sance affranchie de la conduite laborieuse de la raison. Pour Otto, le
“numineux” est une catégorie absolument sui generis, comme toute don-
née originaire et fondamentale. On peut le désigner comme le “sentiment
de I’état de créature, le sentiment de la créature qui s’abime dans son
propre néant et disparait devant ce qui est au-dessus de toute créa-
ture™. S’il est impossible de définir 1I’élément décisif de ce “mysté-
rium tremendum”, de cet effroi mystique redoutable qui conduit a
I’effacement devant la puissance de I’Autre, son apparition dans la
conscience s’éprouve d’elle-méme, au-dela du rationnel et de 1’émo-
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tionnel. Et quand il se manifeste au degré le plus élevé, il se qualifie,
au plein sens du mot, comme “sur”-naturel, ce qui n’est rien d’autre
que la pure foi en Dieu.

Ce n’est pas le lieu de rendre compte de toutes les distorsions
que le “surnaturel” a subi au cours des siecles du christianisme. Citons
simplement, pour mémoire, la conséquence désastreuse d’un ensei-
gnement qui a raisonné 2 partir de plusieurs constructions théolo-
giques : “le péché originel”, la “rédemption expiatrice” et I’élévation
de I’homme au niveau d’une “surnature”. Tous les ingrédients sont la
pour créer I'image de Dieu tant rejetée par nos contemporains. Estimant,
a juste titre, qu’un tel enseignement privilégie un salut “superposé€” a
I’homme au mépris de son humanité et du monde crée, ils ont du mal
a voir dans le salut chrétien une réponse a leurs attentes.

Pour réparer les nombreux dommages perpétrés contre le salut
annoncé par Jésus, il faudrait un travail immense, en commengant
sans doute par un effort de clarification sur la vraie nature de ce salut.

D’abord on peut constater que le mot “salut” comme “dispositif
de sfreté” (soteria) est trés rare dans les évangiles, peut-&tre en rai-
son de son caractére trop abstrait. Il ne s’y trouve que 6 fois et presque
exclusivement chez Luc (Luc 1,69, 1,77 ; 2,30, 3,6 et Jn 4,22). Bien plus
fréquente est I’expression plus proche de I’expérience réelle des hommes
et des femmes : “étre sauvé”. On est soutenu, porté, aidé, épanoui
grice 2 un Autre que Jésus appelle son Pere. Il s’agit d’une expé-
rience englobante, inclusive, car elle vise tout I’homme et tous les
hommes. Cette qualité se voit bien dans la salutation juive “sha-
lom” (ou ’on trouve les sens de paix, santé, plénitude) ; elle a des
résonances plus ou moins proches dans les paroles de salutation
d’autres langues. On ne se donne donc pas son propre salut ; il vient tou-
jours d’une tierce personne, de sa bonté, de son amitié, de sa bien-
veillance...

Par 14, on voit que le salut biblique vient d’ailleurs. De plus, il
ne se réduit pas au simple bonheur individualiste, méme religieux.
La réponse de Jésus au “Que dois-je faire pour recevoir la vie éter-
nelle” ? du jeune homme riche est claire : “Viens, suis moi” ! (Lc 18,22).

2. RuboLr Otto, Le Sacré. L'élément non-rationnel dans l'idée du divin et sa relation avec le rationnel,
Payot, 1929, p. 25. Traduit de {'allemand par A. Jundt d’aprés la 18° édition.
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Adhérer a la personne de Jésus, devenir son disciple, faire partie de ceux
qui croient en lui et accepter de faire connaftre aux autres son mes-
sage d’amour du Pere, voila le chemin du salut privilégié par le chris-
tianisme naissant.

“Salut éternel” alors ? Faut-il continuer a utiliser I’expression ? Etant
donné I’environnement théologique et ecclésiologique négatifs qui
I’entoure, peut-€tre ferait-on mieux d’employer a son endroit une for-
mule bien plus parlante pour nous : “homme vivant”. C’est grace a Celui
qui, “a cause de son surabondant amour, s’est fait cela méme que
nous sommes pour faire de nous cela méme qu’il est” (Irénée, Adversus
Haeresus, Préf. V), que nous avons acces au chemin que le Vivant
lui-méme nous a tracé. Que les “nouveaux saluts” hésitent & Le suivre
signifie, sans doute, I’intention de garder la maitrise des voies pos-
sibles, mais, peut-Etre aussi celle de rester dans le silence d’un Dieu
en attente.

Donna SINGLES

Théologienne, Lyon
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Religion sauvage et foi chrétienne

“En censurant le gnosticisme, l’Eglise affirma
et légalisa en quelque sorte 1’agnosticisme”.

N. Berdiaev

Sauvage : n’est-ce pas qualifier la religion de fagon péjorative ?
N’est-ce point accorder d’entrée de jeu suprématie a la foi chrétienne ?
Il n’en est rien, le qualificatif vient d’un constat : chez nos contem-
porains la religiosité n’est plus canalisée ou domestiquée par les ins-
titutions ecclésiales, elle est dépendante du besoin de libre épanouis-
sement de la subjectivité. L’homme religieux n’est plus celui qui fait
allégeance a une église, mais celui qui estime que la production du
sens pour lui n’est pas épuisée par les seuls intéréts raisonnablement
définis par les sciences et les techniques, qu’il émerge ailleurs et que
seuls I’intuition, I’affect ou le désir le percoivent. Aussi la religiosité
n’est-elle plus médiatisée par les institutions dont la fonction se ré-
sume & définir 1’espace religieux, la conduite et les pensées qui s’y
integrent, elle nait des besoins de la subjectivité, lieu des affects. Les
institutions fournissent des aliments pour la nourrir, elles n’ont a imposer
ni normes ni dogmes.

S’il en est ainsi, le para-normal est un concept sans pertinence,
car il suggere que celui qui I’emploie sait ce qui est normal.
Traditionnellement, en Occident, ce sont les institutions ecclésiales
qui le définissaient en matiére religieuse. Ce privilege n’est plus reconnu
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par beaucoup de ceux qui s’avouent religieux, tout consensus s’est
évanoui a ce sujet, chacun définissant la normalité religieuse en fonc-
tion de son épanouissement subjectif. Sauvage est donc devenue la
religion pour autant que les sujets religieux n’acceptent aucune autre
regle que celle de leur propre convenance. Dans cette perspective, on
peut parler d’un supermarché du sens ou du religieux, toutes les
croyances et religions y tenant boutique, et chacun s’y approvision-
nant selon ses gofits ; on ne peut, en revanche, désigner une institu-
tion religieuse qui serait maitresse du sens. Les églises chrétiennes
tiennent socialement commerce parmi d’autres : elles participent aux
multiples propositions visant a satisfaire les besoins religieux. L’ athéisme
facilitait la tiche apostolique : il organisait un espace duel, celui du
oui ou du non. La multiplicité des croyances ou des opinions reli-
gieuses transpose le modele démocratique de la tolérance jusque dans
le mouvement vers le transcendant, avec toute la polysémie que com-
porte actuellement ce terme, puisque sa consistance s’efface au profit des
bénéfices subjectifs qu’il active.

Par rapport a la reégle austere du “credo” chrétien, 1’efflorescence
religieuse présente parait sacrifier au para ou supra-normal, du moins
pour ceux qui vénerent la raison. Il ne faut pas oublier que le chris-
tianisme lui-méme, eu égard au jugement de la raison issue des Lumiéres,
releve de la fable, il s’inscrit pour beaucoup de nos contemporains
dans I’ordre du para-normal ou du supra-normal. Le normal véhicu-
lant donc une forte ambiguité, mon exposé fera I’économie de la dis-
cussion sur son statut, je m’en tiendrai a la régle chrétienne en la
soumettant a la question fécondante ou destructrice de 1’effervescence
religieuse actuelle et de I’extraordinaire multiplicité de ses formes
d’expression. Pour faire clair, je recense trois attitudes possibles a
partir du noyau chrétien : le refus, le compromis, la réciprocité. En
conclusion, j’esquisserai le sens d’une interrogation féconde.

Le refus

Le Nouveau Testament n’est pas tendre pour I’effervescence reli-
gieuse : “Ne vous laissez pas frustrer de la victoire du Christ par des
gens qui se complaisent dans une dévotion, dans un culte des anges ;
ils se plongent dans leurs visions, et leur intelligence charnelle les gonfle
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de chimeres... “ (Col 2, 16-17). Les représentations religieuses, les
pratiques alimentaires ou autres qui leur sont liées, sont pour les pre-
miers chrétiens des fables. Le Christ a délivré de toutes ces illusions.
Il faut s’en remettre au seul Christ et a la liberté qu’il donne a 1’égard
de toutes les croyances : seul Christ, Verbe de Dieu, mérite foi et
confiance, car seul il est I’envoyé du Pére. Tout ce qui n’entre pas
dans la sobriété de son message et la rigueur en méme temps que la
souplesse de sa Voie n’est que billevesées et conduit a la perdition.

" Cette austérité du Nouveau Testament a eu des effets considé-
rables : elle a permis aux communautés chrétiennes de se démarquer
des réves millénaristes, des fables gnostiques, des informations supra-
terrestres, des pratiques ésotériques. Le rejet de nombreux écrits qui
témoignaient de Jésus, d’actes d’apdtres qui mobilisaient le mer-
veilleux ou qui poussaient & une lecture intempestive des signes des
temps est une conséquence de la sobriété de la foi au Christ : il est
inutile de connaitre les secrets du cosmos, de 1’Au-dela, de 1’avenir,
de la psychologie messianique, puisque I’'unique secret de Dieu, le Verbe,
a été manifesté dans la vie non messianique de Jésus et révélé dans
I’Esprit. Que Dieu en son Fils se soit fait I’un de nous, en tout semblable
a nous, sans bouleverser les lois du monde et sans intervenir en puis-
sance dans I’histoire, a été la norme du jugement sur tout ce que
I’imagination religieuse et le désir d’un ailleurs proposaient. La so-
briété de la venue humaine de Dieu et de sa Parole n’a que faire des
expériences religieuses qui arrachent le divin au quotidien en le ré-
vant et qui le sépare de la reconnaissance d’autrui.

On imagine difficilement aujourd’hui la puissance de I’effervescence
religieuse et spirituelle des premiers siécles de 1’expansion chrétienne.
On soupg¢onne rarement a quel point le sentiment religieux a essayé
de réinterpréter dans un autre espace que celui de la sobriété scriptu-
raire la personnalité de Jésus. Les apocryphes témoignent de cette
volonté de faire éclater dans le temps I’énergie et la gloire supposées
du Fils de Phomme. On n’estime pas a sa juste valeur la pression re-
ligieuse énorme que 1’efflorescence religieuse et quasi-mystique de 1’an-
tiquité finissante fit peser sur la Voie chrétienne. L’intransigeance
chrétienne fut le moyen de défense de la jeune église dans sa lutte
pour que le Christ ne flit pas réinterprété a partir d’une voie autre
que celle qu’il avait tracée et qui le conduisit a étre rejeté et exécuté.
Cette voie n’empruntait en rien aux représentations religieuses exa-
cerbées. Ce refus n’est pas un jugement sur la religiosité, il est la
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préservation d’une voie originale : celle du Dieu trés grand se révé-
lant dans le plus humain et le plus pauvre. Cette régle de sobriété
demeure aujourd’hui encore pertinente, méme si elle n’épuise pas en-
tierement le sens de la voie chrétienne et si elle ne suffit pas a cou-
vrir le dialogue interreligieux. La pression populaire obligea a transi-
ger, a accepter le compromis avec ce qui ne naissait pas de la foi
comme telle.

]
Le compromis

Le christianisme s’adresse a des €tres humains qui ne sont pas
vierges de sentiments religieux. Dans I’ Antiquité, la voie chrétienne parut
si radicalement en retrait par rapport aux pratiques traditionnelles et
aux engouements nouveaux que le christianisme fut séveérement jugé :
certains ne craignirent pas de ’estimer athée.

Cette rupture radicale put se maintenir dans un contexte de rejet
social et de minorité fort restreinte : elle est soudée a I’espérance que
le train du monde, dominé par des dieux pervers, allait bient6t s’es-
souffler. Dés lors que le christianisme devint la voie majoritaire, il
dut composer avec les croyances populaires, laissant aux élites spiri-
tuelles, tels les moines, la pratique de la sobriété premiere. Composer,
c’est toujours se compromettre. Le christianisme majoritaire accepta d’as-
sumer a son compte des croyances, des pratiques qui relevaient plus
de la religiosité effervescente que de la remise inconditionnelle a Dieu
dans la nuit de la foi. Il fallut aménager des oasis qui permirent au
plus grand nombre de s’ approprier sous des formes symboliques, rituelles
et souvent ambigués ou impures, la richesse austére et pourtant joyeuse
du message essentiel. Reprise chrétienne des lieux sacrés du paga-
nisme, assomption de multiples formes de pratiques dévotionnelles, créa-
tions de légendes merveilleuses, pelerinages aux tombeaux des saints
hommes ou femmes, récits de miracles et de guérisons, cérémonies
fastueuses, clergé disposant de moyens puissants d’intercession... de-
vinrent la forme que prit la foi lorsque, par souci du peuple, elle se
résigna a devenir “religion”. Cette procédure eut de multiples avan-
tages et quelques inconvénients,

— Multiples avantages aux yeux du plus grand nombre, elle hu-
manisa la foi en favorisant son acculturation diverse dans des milieux
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populaires éloignés des grandes traditions culturelles. Elle permit a beau-
coup de vivre sans angoisse excessive le tragique humain puisque des
saints familiers veillaient sur eux dans le quotidien et que des pra-
tiques simples de dévotion assuraient leur concours bénéfique. Ainsi
la spécialisation des saints dans la guérison de telle maladie et dans I’évi-
tement de telle détresse ouvrit 4 une large compréhension de la mi-
sére humaine en méme temps qu’elle institua une économie fructueuse
de la gestion des miseres physiques et spirituelles. Les pratiques dé-
votionnelles avaient également le privilege de rendre supportable I’an-
nonce du jugement ; le purgatoire est né de ces compromis popu-
laires, marqués au coin du bon sens. On se conciliait facilement les
plus hautes autorités célestes pour qu’au jour de la parution devant le
Dieu trés saint, on pariit sans trop de crainte, fort de tous les sou-
tiens acquis par de multiples pratiques peélerines ou dévotionnelles. Il
n’est d’ailleurs nul besoin de remonter dans des époques €éloignées
pour vérifier I’expansion de ce comportement : Marcel Jouhandeau
rapporte que le tenancier d’une maison de passe pour homosexuels
suivaient toutes les processions du Saint Sacrement lorsqu’il retour-
nait dans sa Bretagne natale : il espérait ainsi atténuer, devant Dieu,
le caractere osé de son commerce. Il suffit également de penser a
I’extréme succes des célébrations des Rameaux et de la Toussaint
pour jauger le caractére apaisant de ces pratiques religieuses que la
foi ecclésiale tolere sans pleinement les approuver.

La religion populaire a quelque chose de la procédure commer-
ciale, parente du marchandage d’Abraham avec Dieu au sujet du des-
tin de Sodome. On comprend que dans les situations de détresse, les
guerres par exemple, les églises se remplissent comme si Dieu appa-
raissait le dernier recours. Un sondage récent atteste que la situation
de détresse est la plus favorable a ’expression de la priere.

— Les inconvénients ne sont pourtant pas minimes. Les pasteurs
les plus lucides savent les mesurer. Aussi le discernement de dévia-
tions parfois graves a conduit a des mouvements de réforme. La ré-
forme protestante n’est pas étrangere a une volonté de rupture avec
des pratiques qui, selon elle, puisaient davantage a des sources paiennes
qu’aux Ecritures. Plus proche de nous, 1’opposition, selon K. Barth, entre
la foi et la religion représente la théorisation de la radicalité de la foi
contre toute tentative d’arraisonner Dieu a son profit par des pratiques
trop humaines. Au début de leur mouvement, les théologiens de la li-
bération latino-américains, en réaction contre la gestion ecclésiastique
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jugée trop laxiste de la religion populaire, ont voulu acclimater la rigueur
barthienne a la joyeuse anarchie dévotionnelle qui régnait dans leurs pays
et qu’ils jugeaient néfaste a une responsabilité sérieuse au plan politique.
Ils ont rapidement compris que cette intolérance travaillerait a leur
aliéner le peuple méme si elle gagnait quelques militants. Aussi ont-
ils jugé plus favorablement la religion populaire, source potentielle
de libération politique parce que protestation devant Dieu de la dé-
tresse humaine.

Ce serait faire erreur que de ramener I’effervescence religieuse
actuelle aux libertés que s’accordait la religion populaire a I’égard de
la norme scripturaire. La religion populaire acceptait le cadre général
de la foi ecclésiale, méme si elle ne s’en inspirait que modérément.
Elle se permettait certes des incartades et des transgressions, elle se
gardait de tout mépris a I’égard d’une pratique plus austére, elle se
tenait dans un entre-deux, estimant que le christianisme sobre de 1a seule
foi concernait des champions ou des exemples, et que les pratiques
traditionnelles a la limite de la superstition témoignaient de la misé-
ricorde de Dieu dans un temps ol sa présence était si ténue. Le mer-
veilleux des légendes et la fascination des rites permettaient de mar-
cher sans trop de risques dans la nuit. Mais la religion populaire sa-
vait que le sens dernier venait des évangiles qui parlaient de Jésus le
Christ, messager de Dieu pour eux, les pauvres.

Ce qui est désigné par le para-normal, I’ésotérisme ou le New
Age est d’un autre ordre. Le compromis de la religion populaire re-
présente une thérapie plus ou moins efficace de I’effervescence religieuse.
Il n’est pas certain que le compromis réponde aujourd’hui aux ques-
tions soulevées par 1’expérience religieuse a fort intérét subjectif.

La réciprocité

Le compromis aménagé par 1’église entre la foi chrétienne et des
pratiques religieuses récurrentes ne peut servir de modele & une politique
d’ouverture a I’égard des désirs religieux contemporains, méme s’il
peut justifier que I’intransigeance n’est pas la seule voie chrétienne 2
I’égard de toute tentative externe d’un lien au “spirituel”. 11 faut
prendre acte de 1’originalité de la situation religieuse présente. Deux élé-
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ments en définissent les enjeux : le manque de crédibilité de 1’église,
la relativisation de la médiation christique.

Le manque de crédibilité de 1’église est un fait patent. Son auto-
rité n’est plus un critére de validité ou de 1égitimité d’une croyance. Cette
derni¢re est désormais acceptée dans la mesure ou elle convient au
désir et épanouit la subjectivité. Si quelqu’un a autorité dans la trans-
mission, il ne la détient pas de sa fonction dans une institution, mais
de la force de son expérience subjective. Ce discrédit de 1’autorité
fonctionnelle ou objective explique le syncrétisme des croyances :
chacun choisit ce qui lui convient dans le stock des croyances propo-
sées par les institutions.

La relativisation de la médiation christique est 1’autre élément
majeur des nouvelles religiosités. Jérome Rousse-Lacordaire écrit jus-
tement : “Pour beaucoup de tenants des spécialités alternatives, Jésus,
selon un modele docéte (doctrine ancienne selon laquelle le corps de
Jésus était pure apparence), est dissocié du Christ, en ce sens que le
premier en sa nature humaine, ne serait qu’une expression transitoire
et totalement contingente d’un principe christique, un avatar (une
forme divine adaptée a une situation donnée), éventuellement para-
digmatique (exemplaire), d’un Dieu radicalement inaccessible, ou encore
un guide et un modele particulierement illustre d’homme divinisé”
(Précheurs, n°4, Déc.1997, p. 83). Il ajoute, avec pertinence me
semble-t-il, que le mot “spiritualité” remplace désormais fréquem-
ment le mot religion et jouit d’une extension telle qu’il en perd tout
contenu déterminé pour désigner simplement une sorte d’attitude d’es-
prit visant & ’harmonie avec un cosmos plus ou moins sacralisé (ib.
p. 83).

Les formes contemporaines extrémement variées d’expressions
spirituelles qui définissent le champ religieux contemporain releévent
d’une mouvance dans laquelle la raison instrumentale (science ou
technique) est jugée déficiente pour combler les désirs d’épanouissement
subjectif. Un “ailleurs” est pressenti comme capable de maintenir
I’ouverture du désir et de faire de 1’existence une quéte infinie de
I’épanouissement et du bonheur : il n’est jamais conceptualisé. Toute cer-
titude dogmatique est deés lors jugée pernicieuse parce qu’elle arréte
le mouvement et impose une connaissance close et une pratique répé-
titive. L’éphémere et la fluidité de la croyance sont inséparables de
leur puissance de transformation subjective. Toute autorité institution-
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nelle est stérilisante car elle ferme la porte a I’interprétation multiple
et sans cesse renaissante. Les spiritualités comblent le désir subjectif
et donc singulier en n’en obturant point I’ouverture potentielle.

Cette fluidité est leur pouvoir de fascination : il n’est pas dissociable
de leur puissance de provocation a 1’égard des institutions ecclésiales
émettant des normes pour domestiquer le flux affectif et imaginaire
dans la reconnaissance de Dieu. Aura qui tient a I’informalité, elle
permet de regrouper des termes flatteurs : recherche, quéte, liberté,
ouverture, tolérance, expérience, vivre autrement, dialogue... Discrédit
deés lors jeté sur I'institutionnel assemblant des termes symbolisant la
fermeture : certitude, vérité, loi, norme, autorité, intolérance, rigi-
dité... Ainsi la fluidité et la 1égéreté des croyances, leur danse inno-
vante sont les conditions de la liberté subjective et de 1’épanouisse-
ment, hors du carcan des certitudes dogmatiques et des intransigeances
institutionnelles. Le vrai n’a pas de lieu, ecclésial ou christique, il est
dans la quéte indéfinie de soi comme élément a la fois actif et passif
d’un cosmos en constante métamorphose.

Si divin il y a, il ne sacrifie pas au figé du monothéisme dont
les institutions religieuses du sens sont les représentantes policiéres.
Ce que I’on nomme para-normal ou supra-normal n’a de pertinence
que par rapport a une normalit€ institutionnelle ou croyante rejetée d’en-
trée de jeu comme dépourvue de sens par les spiritualités alternatives.

Quelle pastorale peut engager le christianisme a 1’égard d’une
mouvance si prégnante et séduisante par sa fluidité ?

J’avoue mon embarras. Le mouvement de déshérence a 1’égard
du christianisme, sa marginalisation culturelle, I’inattention portée par
les théologiens aux nouvelles sensibilités religicuses ne favorisent pas
I’amorce d’un échange constructif. Comment en effet traiter positive-
ment, non du seul point de vue raisonnable, mais & partir du cceur de
la foi chrétienne, des tentatives dont les anticipations comparables
dans I’Antiquité furent le plus souvent plus rudement écartées qu’en-
tendues ?

Pour faire modeste, j’évoquerai une double attitude, & mon sens
non séparable, susceptible d’inspirer une politique pastorale adaptée a
I’espace démocratique qui est le ndtre en Occident : entendre et ques-
tionner.
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Entendre : I’attirance pour I’ésotérisme, le supra ou le para-nor-
mal articulée a la déshérence a 1’égard des institutions religieuses du sens
est le symptome d’un malaise a 1’égard de nos sociétés rationnelles
et de leur administration religieuse. On constate des pratiques di-
verses, allant de I’extréme popularité de 1’astrologie et de la voyance aux
emprunts les plus hétérogénes aux différentes traditions, on ne décele
pas une théorie ; on raconte des expériences relevant d’un affect com-
mun, on ne voit pas poindre une doctrine générale comparable a celle
qui soutient les religions instituées. L’hétérogénéité des pratiques liées
a un horizon de sensibilité commun est la trace d’un dysfonctionne-
ment de nos sociétés et des religions majoritaires dans le traitement
de la vie affective, sensible, corporelle, bref dans la prise en compte
de la subjectivité singuliere. Beaucoup de nos contemporains esti-
ment que ni la société ni les religions instituées n’écoutent 1’appel
qui sourd du plus profond de leur expérience et parfois de leur dé-
tresse. Ni la raison ni la foi chrétienne ne leur apportent ce qu’ils
désirent : étre en harmonie avec eux-mémes et avec le monde.

Non pas qu’ils dénigrent la raison : ils en percoivent tous les
avantages par 1’application pratique de ses principes. La science demeure
vénérée, mais ils n’attendent plus d’elle qu’elle assure le progres
moral et I’épanouissement subjectif. Son ordre de connaissance ne
satisfait pas le désir singulier. Quant aux religions instituées, elles ne
les écoutent pas, pensent-ils, aveuglées qu’elles sont par leur bonne
conscience et noyées dans leurs certitudes. Ecouter le désir qui s’exprime
dans la revendication de 1’harmonie selon les orientations d’une sub-
jectivité toujours singuliere est sans doute le role premier des églises
a I’égard de ce qui sourd dans le monde religieux nouveau, souvent
ésotérique.

La tiche est d’autant plus ardue que des éléments proches de la
contradiction entrent dans la revendication religieuse présente : 1’ac-
couplement d’une intuition premiére du christianisme, la singularité
irremplacable du sujet libre et de sa destinée, avec la pensée repo-
sante d’un effacement dans le devenir universel. Une citation emprun-
tée a un roman japonais de Eiji Yoshikawa (La pierre et le sable, la
parfaite lumiére 2, Paris, Balland, 1983, p.330) en exprime remar-
quablement le sens. Le héros Samourai Musashi se prépare & affron-
ter en un combat singulier un redoutable homme d’épée. Il est 1’heure
de partir au combat et il s’appréte a dessiner :
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“Il considérait le papier blanc comme le grand univers de la non-existence.
Un simple coup de pinceau y ferait naitre 1’existence. Il pouvait évoquer la
pluie ou le vent & volonté mais, quoi qu’il dessinét, son cceur subsisterait a
jamais dans le tableau. Si son cceur était corrompu, le tableau serait corrompu
; 8i son coeur était agité, le tableau le serait aussi. S’il essayait de faire éta-
lage de son adresse, impossible de la cacher. Le corps humain s’efface, mais
I’encre survit. L’image de son cceur survivrait aprés que lui-méme aurait dis-
paru.

11 sentit que ses pensées le retenaient. Il était sur le point d’entrer dans le
monde de la non-existence, de laisser son cceur parler seul, indépendamment
de son ego, libéré de la touche personnelle de sa main. Il essayait d’étre vide,
attendant I’état sublime ol son cceur s’exprimerait a I'unisson de 1’univers.

Les bruits de la rue n’atteignaient pas sa chambre. Le combat du jour Iui pa-
raissait tout a fait extérieur. Il n’était conscient que des frémissements des
bambous dans le jardin clos.”

Ecouter la revendication, c’est entrer dans la logique de la contra-
diction, peut-étre apparente, entre ’extréme intérét porté a la singula-
rité de 'ego, et le désir de se perdre dans 1’harmonie supposée de
I’univers. Une telle attente ne peut pas ne pas étre questionnée par le
christianisme.

Questionner : la foi chrétienne n’a pas pour vocation d’assouvir
le désir ni de résoudre son apparente contradiction, elle a pour tiche
de solliciter ’ego pour entendre une parole qui ne pourra jamais éma-
ner de lui, celle de Dieu s’annonc¢ant comme inattendue, imprévue,
inespérée. Que Dieu se manifeste dans le visage de Jésus singularise
au plus haut point ’ego de cet homme et en méme temps 1’ouvre si
radicalement qu’en lui tout autre visage humain se reflete et s’élargit.
“Ce que vous avez fait a I’un des miens, c’est & moi que vous ’avez
fait”. La Parole est une blessure qui vivifie et pousse a son incandes-
cence derniere I’ego tout en le convoquant a 1’urgence qui sourd d’un
désir encore innommé : sans 1’autre qui vient a2 moi, je ne suis rien,
je suis perdu. La fraternité est I’expression de ce bonheur que 1’ego com-
mence a éprouver lorsqu’il renonce a n’étre que soi. Ce bonheur né
de ’abandon de 1’égoisme n’est pas identique a la requéte de fusion
et de convivialité chaleureuse a partir desquelles joue la publicité de cer-
taines sectes.

La question de 1’autre, indice pour le croyant chrétien du Dieu
qui se fait proche parce qu’il se fait 1’un de nous, est infiniment plus
importante que celle de I’harmonie avec soi-méme ou V'univers. Mais
nulle technique spirituelle ou ésotérique ne la fait surgir : elle est
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aussi gratuite que ce que ’on nomme la grace. Peut-étre le christia-
nisme n’a-t-il rien a dire sur le para-normal ou le supra-normal : ce
n’est pas I’espace ou il se meut. Il peut seulement provoquer au doute
ceux qui se meuvent dans cet espace. Ce doute est issu d’une parole
qui vient de cet homme déja lointain, Jésus, et pourtant toujours pré-
sent dans une expérience multiple et multiséculaire concernant la sub-
jectivité la plus singuliére.

* *

Au terme de cette analyse, je dirai ceci : le christianisme ancien
a populairement cédé a un imaginaire fabuleux, créant autour de la
figure de Jésus et du théme de son retour une littérature exubérante
de merveilleux et parfois de grande profondeur spirituelle. Le cosmos
transfiguré par la présence divine affleurait sans cesse dans le quoti-
dien. L’église, en fixant peu 2 peu le canon des Ecritures par un tri
sévere dans la production littéraire chrétienne ou judéo-chrétienne,
n’a pas choisi la séduction mais la sobriété. Elle a rompu I’enchante-
ment. Aujourd’hui elle se heurte a une secrete demande de réenchan-
tement par jeu d’emprunts a des traditions diverses et souvent fort
colorées, excitantes. L’église doit-elle entrer en opération de séduc-
tion faisant sienne une part des réves entretenant la religiosité ? Ou
doit-elle suivre le chemin originaire : jouer la sobriété espérant qu’a long
terme cette frustration sera plus fructueuse pour une reconnaissance
effective de Dieu ? Si le choix n’était que théorique, il serait relati-
vement simple. Mais étant avant tout pratique, il exige audition pa-
tiente et longue rumination. Qui peut assurer que 1’Esprit déserte
I’imaginaire, le merveilleux et 1’ésotérique, méme s’il semble qu’a en
juger par la grande tradition mystique il préfére la retenue et la dis-
crétion ?

Christian DUQUOC

Directeur de Lumiére & Vie
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SUR RENE GIRARD*

Lceuvre de René Girard est, & bien des
égards, atypique et inclassable au regard
des normes académiques ordinaires. De
quel genre, en effet, releve-t-elle : de la
critique littéraire, de la philosophie, de
I'anthropologie ou de I'exégése biblique ?
Par ailleurs, elle parvient a susciter les pas-
sions les plus contradictoires, de I'enthou-
siasme au refus pur et simple. Ce qu'on
a nommé “le scandale René Girard” reléve-
t-il de I'effet médiatique, ou bien sommes-
nous effectivement en présence d’une
ceuvre importante pour comprendre notre
temps, 'histoire de la culture et le destin de
'homme ?

Je laisserai entre parenthéses chacune
de ces questions pour m’en tenir & ce qui
me parait 'essentiel, je veux dire l'incon-
testable originalité de cette ceuvre qui a
le mérite d’attirer I'attention sur une ques-
tion que notre culture n’a cessé d’esca-
moter, au long de son histoire : celle de
la violence, de son origine et des procé-
dés inventés pour se masquer la violence
et ses mécanismes.

La violence, toujours présente dans les
sociétés humaines préoccupées de la ca-
naliser pour en atténuer les effets, c’est
ce qui est au centre de cette ceuvre atta-
chée a en mettre en évidence I'origine et

* Je me permets de signaler que j'ai publié, en 1980,
aux Editions du Cerf, un petit livre intitulé Enjeux de
la violence. Essai sur René Girard. Les dimensions
de la collection m'ont contraint a m’en tenir & la
seule présentation de I'ceuvre.

236

Z

les processus de sa dissimulation. Comme
si les sagesses, les cultures, la philoso-
phie ou les sciences de 'homme ne ces-
saient de s’ingénier a ne pas vouloir faire
apparaitre dans sa vérité cette violence
gu’elles ne peuvent pourtant pas ne pas
VoOIr.

Loriginalité de I'ceuvre de René Girard
me parait s'articuler en une double série de
deux propositions. La premiére série est re-
lative au processus de la violence. Le lieu
d’enregistrement de la violence tient au
caractére mimétique du désir. Insupportable
par ses conséquences qui mettent la vie
sociale en péril, elle ne peut étre conju-
rée que par le recours a la victime émis-
saire sur qui la violence dangereuse est
focalisée, avant d’étre sacralisée, une fois
la victime mise & mort.

La seconde série est relative a la mise
en évidence de ce caractére mimétique
du désir humain. Sur ce point, 'csuvre lit-
téraire se réveéle d’'une fécondité incon-
testablement plus grande que la philoso-
phie ou les sciences humaines. Elle se rap-
porte, d’autre part, au recours indispen-
sable a la victime émissaire, pour le
maintien de la paix relative dans la vie
sociale. Ce processus qui sacrifie des vic-
times pour conjurer la violence ne peut, par
conséquent, que masquer la réelle intention
du sacrifice. Sur ce point, le texte biblique
projette un éclairage déterminant en brisant
la spirale de la violence et de sa légiti-
mation.
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En ce sens, I'ceuvre littéraire parvient a
un dévoilement sans commune mesure
avec celui de la philosophie et des sciences
de 'homme contemporaines. Elle met en
évidence que I'enjeu essentiel du désir
humain ne se tient pas la ou une réalité
est désirée (comme dans ces débats sans
fin pour savoir si une chose est désirée
par I'homme parce qu’elle est désirable
en elle-méme, ou bien si elle est dési-
rable par le désir tendu vers elle), mais
dans la mimésis (imitation) qui met en
concurrence un homme avec un autre. Telle
est I'analyse mise en oceuvre dans Men-
songe romantique et vérité romanesque.

Le texte biblique, quant a lui, opere comme
une déconstruction du processus qui sa-
cralise la violence en se plagant toujours du
coté de la victime. Du Livre de Job (La route
antique des hommes pervers) aux textes
qui se rapportent a la passion du Christ,
le procédé demeure constant qui met au
jour la sacralisation mystificatrice.

Le rappel est, sans doute, trop cursif. Il suf-
fit, en tout cas, pour prendre la mesure
d’une démarche aussi dérangeante pour
nos certitudes philosophiques ou “scienti-
fiques” que le fut, en son temps, celle de
Freud. Dérangeante ou pas, elle doit étre
prise en compte parce gu’'elle pose, a sa
fagon, une question essentielle a notre
propre culture. Et pour reconnaitre que
cette derniére ne s’est constituée qu'en es-
camotant une part tout de méme déter-
minante de la réalité de notre condition.

Aussi, qu'on le veuille ou non, il est im-
possible d’esquiver I'une ou l'autre de ces
quatre propositions que j'évoquais plus
haut. Pour le dire par analogie, que cer-
tains, a I'heure actuelle, ne consentent
pas a prendre en compte la réalité de la
part inconsciente dans 'homme ne prouve
rigoureusement rien contre I'inconscient.
E puor si muove ! pourrait-on reprendre
avec Galilée.
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Pour prendre une mesure plus correcte
de la réalité humaine, on ne peut esca-
moter le comportement mimétique du désir,
pas plus que du détournement de l'atten-
tion hors du processus de la victime émis-
saire. Quant a la question de la méthode de
déchiffrement, il serait tout de méme temps
que la raison qui prétend comprendre et ex-
pliquer accepte de s’enseigner auprés de
ces maitres en exploration du fond de
homme que sont les grands écrivains,
d’Eschyle a Shakespeare, et de Dostoiev-
ski a Proust, parmi tant d'autres.

Reste alors ce qui fait, au regard de beau-
coup, le plus difficile dans 'ceuvre de René
Girard, son recours au texte bibligue. Une
si longue habitude positiviste a, en effet, im-
prégné a ce point les esprits de ce temps
que la cause semble, désormais, enten-
due : le texte biblique ne peut se voir re-
connaitre de statut particulier au milieu
de tant de croyances dont on se plait a sou-
ligner la déraison. Alors il va de soi que
le texte biblique ne peut énoncer nulle vé-
rité sur ’homme. Il ne peut donc étre com-
pris qu’a partir d'un point de vue extérieur
a lui. De Spinoza a Feuerbach, tout un cou-
rant de pensée veut se conforter dans cette
évidence que partagent tant de nos
contemporains. Tel est le fond d’une “opi-
nion”, doxa, de notre temps qui refuse a
se reconnaitre comme telle. Comme si cela
ne constituait pas, aussi, une forme de pré-
jugé. Pour se vouloir plus “distingué”, il n’en
est pas moins aussi trivial.

Et pourtant demeure une réticence que
les divers ouvrages de René Girard ne par-
viennent pas a lever réellement. Si cette
ceuvre attire I'attention sur une question es-
camotée avec une telle constance tout au
long de notre culture, la démarche de René
Girard, qui sait démasquer les faux sem-
blants du savoir positiviste, ne parvient
pas a se déprendre totalement du piege
que la raison se rend a elle-méme, a son
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insu. C'est 'nonneur de la raison que de sa-
voir reconnaitre qu’il y a des choses qui
la dépassent. C’est son honneur aussi que
de savoir se laisser enseigner par le texte
littéraire ou par le texte religieux. Mais a
la condition expresse de savoir tenir dans
I’écoute de l'intégralité de ce que lui ap-
prennent des textes dont elle n’est pas 'au-
teur.

Je ne voudrai, ici, évoquer que trois réfé-
rences. Que le mythe contribue a mas-
quer la violence originelle de la vie so-
ciale, la démonstration de René Girard
est, sur ce point, on ne peut plus nette.
Comme est nette, également, sa démons-
tration a partir des textes tragiques ou du
texte biblique.

Cependant il y a aussi autre chose dans les
grands mythes de I’humanité : un effort
de la pensée humaine pour comprendre
le monde, le divin et cet étre, ’homme,
qui s’interroge sur son identité et son des-
tin. Les grands mythes ne sont pas que
I'escamotage du sacrifice de la victime.
Leoeuvre littéraire, quant a elle, fournit a
René Girard d’amples illustrations a ses
théses sur le désir mimétique. Elles parlent,
aussi, d’autre chose, dans les figures du
drame ou du roman : de ce destin de cet
étre que nous sommes.

C’est peut-étre bien la que le béat blesse
dans cette entreprise. La raison qui va
s’instruire a ces sources n'est-elle pas,
en fin de compte, plus soucieuse de trou-
ver confirmation de sa propre hypothese,
de chercher des illustrations qui renfor-
cent l'intuition centrale de I'ceuvre ? Et, par-
tant, de laisser dans 'ombre ce qui ne ré-
pond pas a son propos ?

Ainsi, le recours a la tragédie grecque fait
état de la part (indéniable) du sacrificiel
masqué. Mais c’est omettre ce fait que
dans les tragédies grecques, c'est aussi
et surtout une émergence inédite de la
conscience de soi de la subjectivité de
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I'existence qui est présentée. On peut Ié-
gitimement se demander si le souci de trou-
ver des “illustrations” ne fait pas escamo-
ter tout le reste de ce qui est exprimé. Ce
qui est, quoi qu’on prétende, démarche
réductrice, confirmée par le ton souvent
abrupt du propos.

Lexemple le plus net étant, & mon sens,
le “traitement” imposé au Livre de Job dans
La route antique des hommes pervers. Le
procés de 'accusation occupe, chez René
Girard, le centre de la scéne, alors que
nous sommes en présence d’'une émer-
gence sans pareille de la conscience de
la créature, dans le face a face avec son
Dieu. René Girard laisse volontiers de cbté
le final du poéme, mais déja il se mé-
prend du tout au tout sur les paroles du
Seigneur (“Cet espéce de montreur d’ours
qui se fait passer pour Dieu n’a rien a voir
avec le Défenseur invoqué”, p. 209)".

C’est, en un mot, de la que vient ma ré-
ticence. Laspect systématique de I'ceuvre,
sur quoi revient Quand ces choses com-
menceront... mais a quoi Des choses ca-
chées depuis la fondation du monde avait
laissé libre cours ne parvient pas a se
défendre réellement contre la séduction que
le systéme exerce sur la raison, parce
qu’il lui fournit une explication sans reste.
La raison qui veut expliquer ne renonce pas
a ramener a ses seules catégories, c'est-a-
dire a soi seule, alors que, si elle veut
réellement penser la part escamotée de
expérience, il lui faut commencer par se
déprendre de soi, et se laisser enseigner.
Ce qui la contraint & transformer le systéme
de ses catégories. Mais cela est une autre
histoire...

Francois CHIRPAZ

1. Sur ce point trop rapidement esquissé ici, je me
permets de renvoyer a mon article “Devant Dieu,
Ihomme", in Etudes juillet-aolt 1993, ainsi qu'a I'ou-
vrage a paraitre, Job, la force d’'espérance.
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LEspace Spirituel

Au couvent de la Tourette, I'Espace Spirituel
propose, tout au long de I'année, une série de
week-ends de réflexion. Voici les themes des
prochaines sessions :

Louverture des yeux ou le pouvoir de guérir

avec Eric de Rosny, 16 et 17 mai 1998

Eucharistie : la chose la plus étrange
avec Maurice Bellet, 6 et 7 juin 1998

Le programme détaillé peut étre demandé au
secrétariat de 'Espace Spirituel, BP 105,
39210 LArbresle

Tél. 04 74 26 79 70
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Position

Christophe BOUREUX

_LES JMJ 1997,
UN EVENEMENT VIRTUEL

Aprés I'événement et son impact incon-
testable, il vaut la peine d’essayer de com-
prendre la signification des Journées
Mondiales de la Jeunesse qui se sont te-
nues & Paris fin ao0t 1997. Ces Journées
ont permis de voir PEglise catholique avec
un merveilleux effet grossissant. Ce qui
habituellement disparait sous le masque de
I’habitude se révélait avec clarté et dis-
tinction par la magie du petit écran et des
journaux.

Un événement virtuel

On peut attribuer & I'événement le quali-
ficatif de virtuel. Pourquoi ? Parce que cet
adjectif qui désigne ce qui est en puissance
et pas en acte, recouvre deux ordres de
significations qui se sont étroitement su-
perposés : I'ordre théologique selon le-
quel le virtuel suffit, en sacramentaire, a
la validité d’'une intention, et I'ordre tech-
nologique qui désigne tout ce que les
moyens informatiques sont capables de
créer a partir d’'une stratégie de commu-
nication. Le virtuel repose sur trois prin-
cipes : le principe de 'écran, le principe
sensible, le principe imaginatif.

Les JMJ furent d’abord une affaire d’écran :
écran de télévision, car les chaines ont
largement couvert I’événement, écran
géant qui permettait de voir le pape du-
rant les cérémonies, écran d'images dans
les cybercafés, dans les journaux. Lécran
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est a la fois le support d’une projection
et 'obstacle qui arréte et permet le re-
gard. Lécran suscite, attise la production
d’image. Il est en méme temps une fron-
tiere, une cléture qui marque un espace
a ne pas franchir, I'espace du sacré.

Les JMJ furent ensuite une grande liesse
qui unissait dans une commune exalta-
tion des jeunes entre eux et avec un
homme, le pape Jean-Paul |l. Les jeunes
n‘ont pas partagé entre eux des expé-
riences ou des questions, mais une méme
joie de vivre, un méme enthousiasme “sans
pourquoi”. Le pape est venu capter la vi-
talité de la jeunesse et rassembler autour
de lui des milliers de jeunes qu’aucun lien
concret n‘unissait sinon celui d'une méme
appartenance catholique. Le principe sen-
sible veut que I'action culmine dans le fait
du sentir commun. Il noue une apparte-
nance dans un ressenti ensemble.

Enfin les JMJ ont été un magnifique mo-
ment d’imagination : dans I'organisation
tous azimuts de lieux de rencontre et d’ani-
mation, imagination dans les méthodes
de gestion des foules dans un site deja
aussi saturé que peut I'étre Paris, imagi-
nation dans la recherche artistique et es-
thétique accompagnant le déroulement des
célébrations. Limagination permet de dé-
passer le réel en le dépossédant de son
poids parce qu'elle libére de la totalité du
réel pour n’en magnifier qu’une petite part,
la plus belle. Le principe imaginatif a une
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fonction de renvoi vers un ailleurs sup-
posé a partir d’une petite parcelle de lui-
méme. Limagination est cette fonction de
I'esprit qui permet de supposer un autre
monde a partir de quelques éléments du
monde expérimenté qui sont grossis, ca-
talysés, développés de telle sorte qu’ils
constituent tout le monde reconstruit dans
I'avenir, dans I'Au-dela espéré.

Ainsi le virtuel produit des images en fai-
sant écran, il enthousiasme en exaltant I'in-
dividualité, il libére des contraintes par
I'imagination en euphémisant le réel pré-
sent.

La réalisation du virtuel

A partir de quelques facettes des JMJ
examinons maintenant comment s’est réa-
lisé cet événement virtuel.

A Pencontre de toutes les craintes d’un
retour en arriére, c’est bien une Eglise
catholiqgue marquée par le grand élan du
concile Vatican Il qui s’est affirmée a Paris.
La preuve la plus éclatante en est l'utili-
sation constante des langues vernaculaires.
En dépit des difficultés inhérentes a la
traduction, le recours a un latin qui aurait
été incompréhensible aux jeunes a été
évité, bien que son aspect sacral eut pu,
bien sar, renforcer le caractere de signe des
sacrements. Les liturgies furent sobres et
belles, laissant une large place a la né-
cessaire adaptation aux particularités de
la circonstance. Tout cela paru naturel, ce
qui est bien le signe du succés de la longue
pédagogie sacramentelle et liturgique mise
en ceuvre en France depuis Vatican 1. On
peut se demander ce que I'image de li-
turgies vivantes, a la fois respectueuses
de la tradition et adaptées aux circons-
tances et aux cultures, pourra engendrer
auprés des catholiques frangais prati-
quants.
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Le catholicisme francais est apparu comme
une religion de masse. On attendait
500 000 personnes a Longchamp, ce furent
1 million de personnes qui vinrent écou-
ter le pape. Tous n’étaient pas catholiques
pratiquants, mais gréce a la publicité de
'événement et 4 sa mise en scéne, le mes-
sage put atteindre des hommes et des
femmes d’autres confessions chrétiennes,
d’autres religions et ceux et celles qui li-
brement cherchent le vrai et le bien en
se comportant en “homme de bonne vo-
lonté” selon une expression qui revient sou-
vent dans les textes de Vatican Il. Cette ad-
hésion du cceur pourra-t-elie étre relayée
par une adhésion de lintelligence et de
la volonté ?

Lorganisation des JMJ a particuliérement
montré que c’était le Peuple de Dieu qu'est
IEglise qui avait pris tout entier en charge
le déroulement de ces journées. Les
plaintes sur le manque de prétres ont été
étouffées par le fascinant déploiement de
la prodigalité des lieux de rencontres, ac-
tivités de toutes sortes, coopérations in-
nombrables. Par la générosité et la qua-
lité de leur investissement, les fidéles laics
apparaissent les premiers héros de la réus-
site technique de ces journées a travers par
exemple la figure paradigmatique du gé-
néral Morillon. La béatification de F. Oza-
nam a apporté le point d’orgue a cet appel
de tous a la sainteté du service, quels
que soient leur état ou leur rang dans la so-
ciété. Il est notoire qu'un déplacement du
réle du laicat dans I'Eglise peut se faire
sentir ici. Les laics ont répondu présent a
I'organisation du fonctionnement concret de
IEglise. lls furent véritablement partenaires.
Comment peuvent se transformer en réalité
durable cette participation et ces nom-
breuses initiatives ? Pourra-t-il vraiment y
avoir une suite dans ce type d’organisa-
tion du temporel de I'Eglise catholique ?
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Le dispositif architectural des célébrations
a Longchamp a manifesté avec une claire
évidence le rdle central du pape dans l'or-
ganisation interne du catholicisme. Le pape
seul au milieu de I'estrade fait face a la
foule immense. Toutes les lignes archi-
tecturales se focalisent sur lui. Le choeur
des évéques disposé de chague c6té a dis-
tance lui sert d’écrin. il est le seul déten-
teur du message et les autres prises de pa-
role sont autant de témoignages qui met-
tent en évidence sa primauté. Cette rela-
tion immédiate du pape a la foule conduit
les autres ministres, et parmi eux de trés
nombreux prétres, a étre piacés au méme
étage que la foule. Les seules personnes
avec lesquelles le pape a un véritable
échange sont institutionneliement hors-
Eglise : ce sont le président de la Répu-
blique M. Chirac, et, lors de son départ,
le chef du gouvernement, M. Jospin.
L'image du pape seul représentant de I'uni-
versalité catholique pourra-t-elle survivre au
qualités exceptionnelles de Jean-Paulll ?
Peut-on projeter dans I'avenir le rdle in-
croyablement lourd et complexe du pon-
tife romain comme signe efficace et concret
du rassemblement de toutes les problé-
matiques culturelles, sociales et politiques
des catholiques du monde entier dans un
seul individu ?

Un événement virtuel
révélateur d’un visage d’Eglise

Le catholicisme francais s’est ainsi révélé
a lui-méme comme Ia religion nationale do-
minante. La présence des représentants of-
ficiels des autres dénominations religieuses
présentes en France, si elle s'inscrit dans
le courant de I'ouverture cecuménique de
Vatican ll, venant rappeler au sein de cette
grande démonstration attestataire que la
liberté religieuse peut aller de pair avec une
certaine suprématie du catholicisme. Le
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modele hiérarchique de !'autorité fondé
sur le rapport dominant-dominé constitutif
de 'anthropologie et de la sociologie ca-
tholique officielie, fut particulierement mis
en valeur par les gros-plans de la télévision
montrant le pape recevant avec une douce
paternité la révérence des personnes s'in-
clinant devant lui pour lui baiser son an-
neau : geste devenu inhabituel dans nos
démocraties occidentales. L'image du pape
mettant en orbite autour de lui les autres
religions et confessions peut-elle définiti-
vement assumer le chemin des cecumé-
nismes ? Les JMJ ne sont-elles pas un
signe de plus pour montrer le déplace-
ment que le pape Jean-Paul |l fair subir
a sa fonction de primauté et d'unité ? Ce
ne sont plus les Eglises locales qui doi-
vent aller a Rome, c’est le pontife romain
qui au nom de sa primauté va a la ren-
contre de ses fréres en épiscopat et de
leurs fidéles. L'universalité n'est-elle pas
inéluctablement sur le chemin de la ca-
tholicité, c¢’est-a-dire du rassemblement
en un point vers une communion de {a to-
talité excentrée ?

L'Eglise catholique est ainsi apparue
comme portée par une parole exclusive-
ment épiscopale de telle sorte “que les fi-
deéles s'attachent a la pensée que leur
évéque exprime en lui donnant 'assenti-
ment religieux de leur esprit”. Cette mise en
ceuvre de la constitution Lumen Gen-
tium (25) se vérifie dans les catéchéses
données dans des églises parisiennes par
différents évéques, ainsi que par le com-
mentaire en direct a la, télévision, d'un
futur évéque récemment revenu de Rome,
Mgr di Falco. Un déplacement notable de
I'image des évéques est ainsi apparu. Alors
que trop souvent c'est la fonction “royale”
de gouvernement qui domine, entrainant
une conception de I'évéque comme pré-
fet régional du Saint Siége, lors des JMJ
c’est la fonction prophétique du docteur
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de la foi qui a été soulignée. L'évéque est
celui qui enseigne au moins autant que
celui qui gouverne. La question décisive qui
se greffe sur celle-ci est la suivante : com-
ment cette fonction d’annonce et d’inter-
prétation de la foi peut-elle se poursuivre
quand ce n’'est pius seutement a des jeunes
que I'évéque se doit d’enseigner, mais a
tous les baptisés ? Les jeunes acceptent
facilement d'étre les bénéficiaires d'un en-
seignement. Comment s’adresser et en-
seigner a des adultes qui n'ont plus I'age
ou I'habitude d'étre des bénéficiaires mais
des partenaires ? L'image d’un peuple a
I'écoute de ses pasteurs durant les JMJ
a-t-elle un avenir quand les jeunes ne le se-
ront plus ? Comment passer de l'ensei-
gnement a la délibération ? De la trans-
mission de la foi a la communion réflé-
chie dans la foi ?

La dimension internationale du rassem-
blement et son ouverture aux non-chrétiens
sont deux autres symptémes évidents de la
postérité en acte de Vatican ii. Paris a
soudainement raisonné d'une multitude
de langues et de comportements, parti-
culierement visibles dans le métro. Le ca-
tholicisme est bien une religion interna-
tionale qui a essaimé de sa Méditerranée
natale. En outre les commandes artistiques
auprés de créateurs de renom sont bien
dans la ligne des messages que le concile
adressait aux hommes de pensée et de
la science, ainsi qu'aux artistes en dé-
cembre 1965. L'usage massif et contrdlé
des moyens de communications est dans
la méme veine : le catholicisme s’est in-
culturé a l'idée hue c'est la communica-
tion qui fait I'’événement. Ce processus
général d'inculturation fournit limage d'un
catholicisme kaléidoscopique. Le catholi-
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cisme n'a pas de culture propre, mais il
les revét toutes. A image des chasubles
des célébrants c'est la diversité des cou-
leurs prise dans une méme action liturgique
qui en fait une unité symphonigue. Est-il
alors permis d'imaginer 'Eglise catholique
comme une unité sans support culturel vi-
sible ? Quelles institutions pourront por-
ter le dynamisme unifié de cette diver-
sité ?

Les JMJ ont ainsi montré au téléspecta-
teur durant ces quatre jours l'image que
la catholicisme frangais veut donner de
iui-méme. Une image bien différente de
celle auquel le téléspectateur est peut-
étre habitué lorsqu'il regarde des séries
télévisées du genre Les oiseaux se cachent
pour mourir... méme si bien sGr des res-
semblances sont toujours possibles ! Cette
image est une réalité virtuelle qui a sa
validité par elle-m e : elle ne peut pour-
tant se contenter ae demeurer virtuelle,
mais eile doit devenir actuelle. L’'image
doit céder la place a une autre pour faire
un film. L'exaltation émotive doit se trans-
former en action réfléchie. L'imagination re-
quise doit trouver des confirmations dans
le réel annoncé, sous peine de se muer
en déception abusée. Car les jeunes bé-
néficiaires aujourd’hui de 'attention pa-
ternelle du pape et de I'Eglise seront de-
main des partenaires responsables qui
entendront étre reconnu comme tel.

Christophe BOUREUX
o.p. Lille

236

Z ey



Comptes rendus

Jean-Claude SAGNE, Traité de théolo-
gie spirituelle. Le secret du cceur, Préface
de Jean-Pierre Lintanf, Mame
/Editions de 'Emmanuel, nouvelle édition
revue et augmentée, Paris 1995.

De loin en loin au fil des années, du moins
dans le domaine de la francophonie (mais
je doute que la situation soit bien diverse
en allemand, en anglo-américain, en cas-
tillan, en italien), s’éléve abrupt un traité
de spiritualité chrétienne, sorte de phare
dans un paysage passablement démonté
ol s'entrechoquent, comme autant de
vagues, les propositions les plus hétéro-
clites et les plus séductrices. Je dis bien
traité. Un traité n’est pas un articie ni un
essai. Il ne manque pas de ceux-ci, en
tout sens. Un traité est un assemblage ré-
fléchi de propositions. C'est le résultat in-
telligent et volontaire d’une construction. Et,
pour ce qui nous concerne ici, en un do-
maine de haute et quasi sauvage compé-
titivité. D’ou 'image, dans la tempéte, du
phare solitaire. Depuis la fin de la guerre,
gu’apergoit-on en effet ? Dans une pers-
pective véritablement cavaliére, au temps
des philosophies et des théologies de la
liberté, Une initiation a la vie spirituelle
de Frangois Roustang, dans la collection
Christus (1962)' ; a l'issue des grands
questionnements postconciliaires, Traité de
théologie spirituelle de Charles A. Bernard
(1982) ; et en 1992 (premiére édition) -
1995 (seconde édition), le livre qu’il s’agit

1. L'introduction a la vie spirituelle de Louis BOUYER,
Paris-Tournai-Rome-New York 1960, est, dans le
style vivant et avec la vaste culture de l'auteur,
extrémement classique, s'articulant notamment sur
la distinction de I'ascétique et de la mystique.
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de peser dans cette recension. La re-
marque qui précede indique le critére a
utiliser. Un traité se juge a la masse des
données qu’il regroupe en une cohérence
éclairante. Les traités de spiritualité sont
rares parce qu'ils ont chaque fois a syn-
thétiser toute une durée d’expérimenta-
tion, personnelle, sociale, sans doute méme
culturelle. lls sont cumulatifs de denrées
mal saisissables.

Ce qui saute aux yeux du lecteur, c'est
que Jean-Claude Sagne est un cumula-
teur performant d’expériences actuelles. De
fait, depuis ses premiéres publications, il
creuse, notamment & partir des points plus
difficiles & accepter de I'héritage chrétien,
ce en quoi cet héritage demeure porteur de
vie véritable. Il y a eu le Péché, la culpa-
bilité, la pénitence (Paris 1971), avec un ar-
ticle sur le méme sujet, délicat comme on
dit, “Cexcuse et 'aveu”, I'année suivante
dans Christus (n° 74). Dans sa thése de
doctorat, il aborde, sans nulle réduction
de ses aspérités, le mystére de PEu-
charistie : La Symbolique du repas dans les
communautés de vie. Contribution a la psy-
chologie des groupements réels (Mo-
nastére Sainte-Catherine, 43300, Langeac,
1982). En 1995, toujours dans ’environ-
nement de Langeac, voici Lhomme et la
femme dans le champ de la parole. Tout n'a
pas été mis a 'éventaire dans ce rappel,
d’autant que l'auteur n’est pas avare
d’écrits sans lieu ni date, et méme sans
aucun faste éditorial. Peu importe : il est
déja évident par la que celui-ci joue avec
le feu des questions qui charbonnent dou-
loureusement dans les consciences chré-
tiennes. Et il sent qu'il peut le faire de fagon
crédible, redonnant sens méme aux dé-
votions les moins & la mode, parce qu’il
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a deux atouts en mains ; tout d’abord, et
c'est cela qui est le plus visible au dé-
part, une réelle compétence en psycha-
nalyse, puis, de plus en plus apparente,
une connivence avec les mouvements cha-
rismatiques (dont 'Emmanuel, co-éditeur
de la seconde édition de ['‘ouvrage).
Indéniablement, cette double assise, ap-
puyée sur une connaissance renouvelée de
la littérature spirituelle, notamment celle
des XVi* XVII° siecles, confere une ailure,
une stature convaincantes de traité a 'ou-
vrage. Une durée, une masse expérimen-
tale, une familiarité avec les grands au-
teurs, quelquefois trop méconnus (I'ursuline
Marie de l'Incarnation !), une audace
constructrice s'y expriment.

Sans entrer dans une analyse trop détailiée
des remaniements opérés de la premiére
a la seconde édition, il faut en dire un
mot, le P. Sagne n'a pas changé le fond,
mais il en a assuré les fondations. Une
comparaison des tables des matiéres per-
met de le constater. Il n'y a de modifications
perceptibles a cette échelle que dans trois
passages. Dans la deuxiéme partie - “La
vie dans l'esprit” -, le troisiéme chapitre -
“Les dons du Saint-Esprit” - est notable-
ment allongé? puisque la section 14 de
1992 se diffracte en trois sections en 1995 :
“La naissance dans |I'esprit”, ‘“Les
Béatitudes”, et la “Joie du don”. Dans la
troisiéme partie - “La vie filiale” -, le
deuxiéme chapitre s'augmente du “Rosaire,
modéle de la priere de simplicité” ; la fin
du chapitre trois, “Les sources de la
priere” - qui concerne {'Eucharistie - a été
remanié, sans doute pour faire droit a la re-
marque du fraternel préfacier de 1992.

2. Dans I'une et l'autre édition, le développe-
ment se recommande par sa grande lisibilité pé-
dagogique, avec toutes les divisions et subdivi-
sions nécessaires. La numeérotation des sous-
chapitres a néanmoins disparu en 1995,
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Jean-Pierre Lintanf avait en effet écrit, p. 2 :
“Le lecteur attentif que je fus ne s’est senti
un peu perdu qu’a propos de I'Eucharistie”.
Jean-Claude Sagne a serré son analyse,
I'enracinant de fagon biblique grace a une
réflexion sur les “pélering d’Emmaiis™. 1
n'est pas utile d'aller plus avant dans le dé-
tail de la confrontation. Ces bréves nota-
tions permettent de tirer tout le parti de
I"Avertissement” & la p. 7 de la seconde
edition. “l'intention qui a guidé ce travail de
relecture a été de part en part la contem-
plation de I'étre filial de Jésus”. En fait,
tel est le fond qui, mis en place bien avant,
demeure de 1992 a 1995. La visée fon-
damentale du traité, dont le succes a si-
gnalé la pertinence, est celie de la vie filiale
du Christ et de ceux qui partagent ia “Vie
en Christ™. Il faut, a I'évidence, entendre
cette vie en Christ selon la plénitude tri-
nitaire qui la caractérise, dans la droite
ligne de la foi, depuis les origines. Pas
de Fils, ni de fils et de filles, sans e Pére.
Pas de fils dans le Fils sans le Saint-Esprit.
Voila ce qui est développé, en trois ap-
proches, dans les parties qu'il nous a déja
été donné d’'évoquer dans le texte ou en
note : “La vie en Christ”, “La vie dans
I'Esprit”, “La vie filiale”. Continuons la tec-
ture de I""Avertissement” ; “Les éléments
d'approfondissement introduits en ce sens
veulent apporter un éciairage sur le struc-
ture psychique de I’homme priant”. |l est

3. On comprend que la préface de 1991 n'ait
pas été revisitée ; mais, de ce fait, on ne sait
pas si, au bout du compte, le dialogue, trés franc
et fraternel, entre le préfacier et I'auteur, a, en
1995, satisfait les deux parties. Une petite er-
reur, sans doute, de typographie, & noter a la suite
du jugement cité : une phrase, absente en 1991,
apparaissant, sans explication, en 1995, toujours
datée de 1991

4. Tel est le titre de la premiere partie, qui est
emprunté, sciemment, a Nicolas Cabasilas
(Sources Chrétiennes 355, 361, Paris 1989, 1990).
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clair que les additions et remaniements
indiqués ci-dessus vont bien dans ce sens ;
mais les avoir cernés permet de dire gu’ils
ne sont en rien des innovations, ce sont
tres exactement, des “approfondisse-
ments”. Le P. Sagne est resté fidéle a lui-
méme, creusant seulement les bases d’un
traité qui le devient encore davantage de la
sorte. Au total, on aboutit toujours pius -
troisiéme phrase de !"”’Avertissement” - a
“une anthropologie spirituelie dégagée par
Pexpérience de Dieu en Jésus”. Voila donc
la solidité massive, que 'auteur a eu le
souci de réenraciner toujours davantage :
un phare.

Il est temps de profiter, concernant I'unité
de la vie trinitaire du croyant chrétien, de
'un ou l'autre éclairage qui en émanent,
a partir du triple foyer expérimental désigné
ci-dessus : la psychologie des profondeurs,
le renouveau charismatique, la fréguenta-
tion intime des écrits des spirituels.

Manifestement, il y a un cbdté pieux, dévot
de la proposition d’ensemble. Jean-Claude
Sagne ne craint pas de ressaisir, a pleines
mains, des réalités que des décennies
d’Action Catholique avaient queique peu
laissées pour compte, ne sachant pas tres
bien comment les assimiler a la vision du
chrétien libre et responsable qui, en ces
temps la, était novatrice. Les dites réali-
tés n'ont jamais totalement disparues. Elles
se sont, des années durant, cachées dans
la religion dite populaire. Et elles ont été ré-
animées par ies mouvements charisma-
tiques®. C’est ainsi que le Traité n’hésite
pas a profiter, sans le moindre complexe,
comme si de rien n'était, du Sacré Cceur de
Jésus, du sacrifice eucharistique de Jésus,

5. Sur cette périodisation du développement de
la vie spirituelle dans I'Eglise depuis la guerre. voir
notre Une priére pour aujourd’hui, Paris 1975,
p. 12-22.
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de la relation a Marie, des anges, des
saints, de I'intercession, du rosaire - on
I'a vu -, de la puissance des ténébres. Tous
ces éléments, redevenus opérationnels
dans certains groupes de chrétiens, il les
fonde en “anthropologie spirituelle” dans
I'exacte mesure ou sa compétence psy-
chiatrique lui permet d’y percevoir des
chemins précieux, dans les replis de I'af-
fectivité humaine et en de¢a d’elie, jusqu’au
“secret du coeur” (p. 5, citation en épi-
graphe de Catherine de Sienne, mais il y
a la un leitmotiv). Et, dés lors, il peut faire
relire avec profit les auteurs spirituels clas-
siques, difficiles a accepter aujourd’hui
parce gu'ils semblent préter le flanc a l'ac-
cusation de dolorisme. Est-ce que le "Se
livrer” de Thérese Couderc est attenta-
toire a la dignité de 'homme et ne peut étre
expliqué que par guelque névrose chré-
tienne® ? L'auteur ne s’arréte pas a cette
qguestion, en un sens grossiére, et cepen-
dant fort répandue. Mais il sait qu'elle
existe. Et il y pare en indiquant avec force
la positivité de I'attitude, si négative que
tout d’abord elle puisse paraitre : “Ce dé-
tachement extréme est le creuset de sa (de
Jésus) résurrection (...). Aujourd’hui 'Esprit
de Jésus, Seigneur glorifié, nous remplit
d’amour et de force pour nous faire par-
courir a notre tour le chemin méme de
Jésus, depuis son enfance a Nazareth,
car tout se joue dans les débuts des pré-
parations divines quand il s'agit d'ap-
prendre la vie dans I'Esprit”.

Ayant mis en lumiere cet éclairage, je
pense avoir dit I'essentiel concernant I'ori-
ginalité et I'utilité du livre. Tout se joue

6. Ce passage, p. 60-62, est un de ceux qui,
non décelables dans les tables des matiéres,
ont été remaniés (p. 44-45 de 1991). On notera
la référence & une mystique Moins connue, sinon
méconnue, de la tradition frangaise.
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autour du ceeur humain, de ses labyrinthes
et de humble voie royale qu'y ouvre
I'Esprit de Jésus. Indiquons par quels che-
mins le retournement périlleux qui vient
d’étre analysé atteint le “secret du cceur”.
Ici, Jean-Claude Sagne développe avec
maestria, dans la ligne des requétes ac-
tuelles rappelées ci-dessus, la théologie
des dons de I'Esprit chére a Saint Thomas
d’Aquin’. C'est tout le chapitre sur ce sujet,
remanié, que nous avons déja abordé. En
méme temps, par une synthése intéres-
sante, il utilise saint Ignace de Loyola ;
celui-ci apparait méme dans |”index des té-
moins spirituels” ; le docteur dominicain
n'y figure pas, ce qui, tout compte fait est
normal, puisqu’il est avant tout un théolo-
gien systématique®. Je me permets ici de
déclarer, a I'encontre du préfacier, qu'il
n'y a la nul trait de voiontarisme. De fait,
si la spiritualité de la Compagnie et I'in-
terprétation que celle-ci a proposée de
son fondateur a été empreinte au début
de ce siecle de cette “coloration”, les
choses ont bien changées notamment avec
la revue et la collection Christus. Non, ce
qui intéresse le P. Sagne chez Ignace de
Loyola, c'est le maftre du “discernement
spirituel”, lequel est aussi un “don du Saint-
Esprit” (p. 67-69 et 90-91). La doctrine igna-
tienne est comprise dans son originalité,
notamment au sujet des “critéres principaux
(...) : encouragement, paix, réalisme, obéis-
sance”, et du jeu des “consolations et dé-

7. En particulier dans la Somme théologique, la-
llae, p. 66-70.

8. Signes du souci pédagogiaque de 'auteur, le livre
comporte trois index en fin de volume : “Indications
bibliographigues” (avec ignace et Thomas),
I"Index analytigue” et I"Index des témoins spiri-
tuels” ; c'est trés commode. - La valeur spiri-
tuelle fondamentale de I'entreprise de Thomas
d’Aquin a été mise en tumiére par le P. Chenu dans
ses études fondamentales sur la théologie au
Xille siecle.
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solations” (p. 70-71). Voila qui est excellent,
dans I'’ensemble et dans le détail. Par
exemple : “Peu confortable a traverser,
les moments de désolation se révélent
étre 'ouverture privilégiée a de nouveaux
appels de Dieu. lls sont le temps des
graces les plus profondes”. J'apporterais
cependant 4 ces anatyses ignatiennes une
petite rectification tactico-spirituelle : il ne
me semble pas éclairant, ni théorigue-
ment ni dans 'accompagnement, de sup-
poser l'existence de “désolations sans
cause” selon un parallélisme dont les
Exercices spirituels ne soufflent mot avec
les “consolations sans cause™. Pourquoi ?
Parce que Dieu, Créateur, est seul & pou-
voir agir directement dans les facultés su-
périeures, intelligence et capacité d’aimer,
dont il a fait don a 'homme avec tout le
reste ; pas le démon - Dieu soit loué ! ce
Dieu qui n'est que consolation, n'ayant
nulle part en lui-méme, si ce n'est pour
aimer de miséricorde, avec le malheur et la
tristesse. Ce point, pour étre important ul-
térieurement dans le parcours, n'est pour-
tant pas, initialement, capital. La remarque
qui est faite ici doit donc étre pondérée, dis-
cernée,

On pressent par ce qui vient d’étre trop
brievement souligné la richesse des ana-
lyses et des définitions qui constituent la
densité propre du Traité. |l faut mainte-
nant laisser au lecteur la joie de décou-
vrir lui-méme ce dont il ne manquera pas,
en méme temps, de profiter, la spiritua-
lité étant une discipline ou I'on n’avance
dans la connaissance qu'en progressant

9. Voir Exercices spirituels (Christus 61), Paris
1985, les “Régles visant le méme effet avec un
plus grand discernement des esprits”, p. 190-193.
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dans la pratique™. Précisément, pour fa-
voriser une telle application, je tiens a si-
gnaler deux éclairages qui m'ont semblé
particuliérement novateurs, ou plutdt ré-
novateurs ; I'un concerne “les épreuves
particulieres de la vie spirituelle” (p. 119-
120), l'autre “la priére du Seigneur” - C’est-
a-dire le Notre Pére - (p. 129-140). La
premiére est d’un réalisme porteur de gué-
rison. On ne s’en aviserait pas au pre-
mier abord, puisqu'il s’agit dans ce passage
du “retour des tentations anciennes”. Mais
je cite : “On parle du “frayage” en psy-
chanalyse pour expliquer la facilité de la re-
production d’expérience anciennes (...).
Le retour des tentations anciennes est
une expérience éprouvante, et cela d’au-
tant plus gu’elle suscite ou ravive la crainte
de la récidive, qui est toujours latente en
chacun. Mais si le Seigneur permet que
reviennent des tentations anciennes, voire
oubliées, ce n'est pas pour nous exposer
au risque de rechute. C'est tout au contraire
pour nous fortifier dans notre propos de
conversion et nous guérir ptus profondé-
ment en nous gardant dans I'humilité, en
nous attirant vers sa miséricorde toute-puis-
sante et en nous éveitlant & des appels plus
délicats et plus intérieurs de I'Esprit”. Outre
la justesse, fort utile, de I'analyse, on sai-
sit @ nouveau sur le vif la méthode que
nous avons dégagée ci-dessus au sujet
du “Se livrer" de Thérése Couderc. La vie
spirituelle est en son fond une vie de res-
suscité. Voila pour la pratique. Et voici pour
la priere. Trop souvent, suivant paresseu-
sement l'interprétation de I'age classique,
nous divisons le Notre Pere en deux par-
ties, celle des demandes qui concerne-

10. Au sujet de la valeur proprement théologigue
du discernement spirituel, c'est-a-dire de sa ca-
pacité a dégager une véritable connaissance de
Dieu, voir S. Rosert, Une autre connaissance de
Dieu, Le discernement chez Ignace de Loyola
(Cogitatio fidei), Paris 1997.
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raient Dieu, et celle des demandes qui
concerneraient nos besoins humains".
Cette division est ruineuse a notre époque,
olu nous n’avons fous que trop tendance
a séparer Dieu de nous. Jean-Claude
Sagne conduit & prier le Notre Pére au-
trement. |l met en paralléle les “veeux” et
les “requétes”, deux termes qui indiguent
clairement que, dans cette priére paradig-
matique, dans cette “priére-lieu”, tout n’est
qu'une expression du désir humain ; et il
commente en vis-a-vis un veeu et une re-
quéte ; par exemple, “nous retiendrons pour
commencer l'invocation du Nom du Pére
et la demande du pain de ce jour”. Ici, outre
le renouvellement des perspectives qui
ouvre a une intelligence rénovatrice d'un
texte condamné a s'user, on entre davan-
tage dans la pédagogie du maitre spiri-
tuel en ce Traité : par une douce et patiente
proposition de moyens de vivre en Christ,
il en vient a renouveler le panorama gé-
néral de la vie dans I'Esprit.

Le phare est solide. On le sent capable
de tenir dans les bourrasques actuelles. De
lui peuvent étre captés des éclairages nom-
breux. Gréce a ceux-ci, calmement, pai-
siblement apportés, des pans entiers de
la tradition spirituelle redeviennent ma-
niables, utiles, bénéfiques. La navigation
est possible. Déja commencée, elle se ré-
véle joyeuse - consolante par son fond - en
elle-méme, par elile-méme. Mais qu’est
donc cette mer ol naviguer peut faire si
peur ? Et rapporter si gros ? Quittons

11. De fait, il y a bien une césure avec le début
du chapitre 35 du Chemin de perfection de
Thérése d'Avila (passage & la demande du pain)
dans ce commentaire du Notre Pére qui couvre
la fin de I'ouvrage (29-44). Une césure, non une
coupure. La foi des Temps modernes n'était nul-
lement menacée du "divorce menagant” entre la
religion et la vie dénoncée par Vatican Il dans
le § 43 de Gaudium et spes.
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image. En quel monde d’aspirations, de
répuisions, la théologie spirituelie est-elie
campée ? A quel monde le Traité a-t-il &
s’adresser ? Quels sont les destinataires
des enseignements éclairants qui y sont
émis ? Jean-Claude Sagne sait que la
question se pose ; a la fin de son bel ou-
vrage, il conclut comme par un souhait
tourné vers P'avenir d’'une recherche :
“Notre propos final sera une ouverture.
La vie filiale se réalise par notre partici-
pation au témoignage que Jésus rend au
Pére. L'originalité de la mystique chrétienne
tient a sa finalité apostolique, comme le
prouve Thérése d’'Avila, docteur de la
priere” (p. 254). Mais, tout de suite, il re-
vient sur la forteresse que constitue ef-
fectivement son ouvrage : “L'unité, la fé-
condité et le renouvellement de la vie apos-
tolique se recgoivent de notre participation
au mystére de Jésus, Verbe incarné”. Nous
voici ramenés a la solidité premiere. Il
était indispensabie de reformuler celle-ci en
tenant compte des complexités indéfinies
du cceur humain croyant. Reste le monde,
la vaste mer, a prendre a bras le corps.
Reste la demande chaotique de I'actua-
lité spirituelle & analyser, a ausculter, a
entendre. Le Traité de théologie spirituelle
ouvre magnanimement a de tels horizons.

Dominique BERTRAND,
S.J., Sources Chrétiennes

Bernard REY, La discrétion de Dieu,
Paris, Cerf, 1997, 160 pages, 75 F.

Le dernier chapitre, intitulé “Le croyant a
I'épreuve du silence de Dieu”, explicite la
question dont est né cet ouvrage. Bernard
Rey en appelle & deux expériences : I'une,
du silence de Dieu, qui touche la vie per-
sonnelie dans la foi, le doute et ia priére ;
l’autre, de son apparent retrait — non pas
son absence, précise-t-il — devant la bar-
barie qui régne dans notre monde, la
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SHOAH en ayant été 'une des formes
majeures.

C’est a la lumiére de cette double expé-
rience, souvent cruelie et désespérante,
que dans les chapitres précédents, il in-
terroge la présence active ou silencieuse
de Dieu dans I'’Ancien Testament (de belies
pages sont consacrées a la foi originale
d’Abraham), qu'il étudie la discrétion de
Jésus dans son ministére (de remarguables
explications sont données sur le sens de sa
messianité), qu'il médite I'heure des té-
nébres (d’excelientes réfiexions sont faites
sur l'agonie de Jésus).

On ne peut qu’admirer 'auteur d’avoir
abordé dans un langage simple et per-
sonnel, articulé a une attitude profondé-
ment croyante, sans naiveté, les redou-
tables questions humaines et théologiques
qui sont soulevées par le silence de Dieu.
La métaphore de la discrétion lui permet
d'éviter les certitudes péremptoires de trop
de théologies classiques et le romantisme
sentimental de quelques théologies
contemporaines. La sagesse et 'équilibre
du propos naissent a la fois de la modes-
tie de la foi et de la vigueur de la pen-
sée. On ne peut que remercier 'auteur
de nous avoir donné une belle ceuvre théo-
logique sous une forme aussi limpide et
dans une compréhension aussi émouvante
du doute de beaucoup devant la dureté
de la vie. On ne saurait trop recomman-
der la lecture de ce livre.

Christian DUQUOC

Marie-Emile BOISMARD, Jésus un
homme de Nazareth raconté par Marc
I’Evangéliste, Paris, Cerf, 1996, 216
pages, 95 F.

L'auteur a centré son commentaire autour
de deux titres attribués a Jésus lors de
son baptéme (1, 9-11) : roi et prophéte.

236

L



Roi : Jésus agit de telle maniére qu'il vise
a libérer son peuple du joug tyrannique
de la loi, de la pression des esprits mé-
chants, des illusions des enthousiasmes re-
ligieux. Son action pose de redoutables
questions aux responsabies religieux et po-
litiques bien que Jésus ne désire aucu-
nement le pouvoir.

Prophéte : il interpréte son action déran-
geante comme provocation concréte de
la Parole de Dieu qui annonce l'urgence du
Régne et sa venue.

Ces deux titres suffisent a évoquer I'ac-
tion salvatrice de Jésus, méme si celui
de Fils s’avére nécessaire pour désigner sa
proximité confiante avec Dieu comme l'a
fort bien compris le centurion (15, 39).

M.-E. Boismard a sans doute raison de
pointer la modestie des affirmations de
Marc par rapport aux confessions de foi
postérieures, soulignant avec plus de vi-
gueur l'originalité filiale de Jésus et sa
transcendance. Mais la volonté de ne pas
désigner l'ouverture vers ce sens tardif
dans le texte de Marc parait trop systé-
matique pour étre pleinement objective.

Ce qui est peut-étre le plus original dans
I'ouvrage est I'interprétation de 'Eucharistie
(p. 151-157 et 189-210). L'auteur montre
le caractére symbolique des paroles de
Jésus sur le pain et le vin et soutient son
opinion par un appui considérable de ci-
tations des théologiens de I'Antiquité. Sa
lecture fort suggestive n'est pas aussi éloi-
gnée de la doctrine classique qu’il I'ima-
gine : les outils philosophiques en usage
dans le théologie médiévale n'avaient pas
pour fin de se substituer & la Parole ori-
ginaire mais de la rendre intelligible dans
un autre contexte culturel. Accorder trop
d’'importance a cet usage a eu des effets
regrettables dans la compréhension du
texte premier, soutien de la geste liturgique.
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Les réflexions de M.-E. Boismard sont de
nature a rétablir Péquilibre.

Christian DUQUOC

La loi dans 'un et 'autre Testament,
Paris, Cerf (Lectio divina), 1997.

Cet ouvrage collectif réunit plusieurs essais
élaborés dans le cadre d'un séminaire de
I'Université de Louvain. Il recouvre tous
les grands secteurs du corpus biblique.
A. WENIN, Le décalogue. Approche contex-
tuelle, théologie et anthropologie, p. 9-43.
L'article est de type herméneutique et vise
a dégager sa vérité humaine et son mes-
sage sur Dieu. Le Décalogue est lié¢ a la
libération d’Egypte, libération qui est nais-
sance, par conséquent don de vie en vue
d’instaurer une possibilité d’Alliance avec
Dieu. L'auteur s’applique & montrer com-
ment le Décalogue pivote autour de la li-
berté, dont il déploie tous les tenants et
aboutissants. L’harmonie est parfaite avec
les vérités que peuvent nous apporter les
sciences humaines, au point qu'on peut
se demander si ia Bible n’en est que l'ilius-
tration. Le malaise laissé par cette inter-
prétation est de savoir pourquoi “¢a ne
marche pas ?” — pourquoi la libération
d’Egypte n’est pas encore 'avénement de
la liberté ? J. VERMEYLEN, Un programme
pour la restauration d’Israél. Quelques as-
pects de la loi dans le Deutéronome, p. 45-
80. Seion [I'opinion commune, le
Deutéronome est marqué par une ou plu-
sieurs rédactions qu'il faut situer aprés la
catastrophe de 587. Cela explique plusieurs
particularités du livre : 1) ie passage d'une
loi impérative a une loi morale : les trans-
gression antérieures ont causé I'exil ; I'au-
torité de la loi ne suffit plus, il faut I'entourer
d’un dispositif persuasif ; 2) la loi n'est
plus donnée aux individus mais a Israél
comme groupe social ; 3) ia centralisa-
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tion du culte a Jérusalem, opération poli-
tique, est interprétée dans le sens du culte
exclusif de YHWH : 4) la présentation du
Code comme loi d’Alliance ; 5) la propo-
sition d’'un programme de restauration.
Etude trés riche, en particulier par l'arti-
cuiation qu’elle fait des deux formes de
la loi ; la Décalogue et le Code, et ce aux
différentes étapes de la rédaction. P-
M BOGAERT, Loi(s) et Alliance nouvelle dans
les deux formes conservées du livre de
Jérémie, p. 81-92. Comparaison entre le
texte court (LXX, 38, 31-37) et le texte
long (TM 31, 31-37) de 'oracle de Jérémie
sur la nouvelle Alliance. M. GILBERT, La
loi, chemin de Sagesse, p. 93-109.
P. BEaucHAaMP, Saint Paul et I'A.T. : loi et foi,
p. 110-139. L'auteur se propose de jeter
un regard rétrospectif sur I'A.T. & partir
de 'enseignement paulinien, non sans es-
poir d’en tirer bénéfice pour la compré-
hension de la théologie paulinienne. Le pro-
jet ne se contente pas de relever les em-
prunts littéraires. Il cherche a montrer le
mouvement d'une structure de la Genése
jusqua Paul a travers [|'Exode, le
Deutéronome, l'itinéraire du désert. En
effet, loi et foi, croire et savoir, alliance
et transgression, don et tentation, forment
un paquet de relations complexes qui vo-
luent entre origine et la fin de I'histoire. Les
thémes pauliniens s’inscrivent dans cette
évolution tout en !'accomplissant. Par
exemple, litinéraire du désert montre
qu'lsraél était pécheur avant d’avoir regu
la loi, alors que le sens commun définit
spontanément le péché comme transgres-
sion de la loi. Par exemple encore, l'in-
capacité d'observer la loi, énonceée par
Dt 31, explique pourquoi la foi qui échoue
a guérir du péché ne peut que I'aggraver.
Détresse et péché de I'homme ne seront
guéris que par le bois de la Croix. Cette
étude magistrale qui embrasse I'immense
récit biblique sans jamais perdre de vue les
enjeux humains, par la richesse de son
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interprétation, souléve a chaque pas, plus
que de l'admiration, une sorte de recon-
naissance. D. MARGUERAT, Pas un iota ne
passera de la loi. La loi dans I’évangile
de Matthieu, p. 140-174. Plutét que de
réduire la tension présente en Mt entre une
observance intégrale de la loi et le primat
de I'amour, 'auteur explique comment Mt
maintient cette tension aux dépens d’'une
cohérence purement théorigue. Tension
de nature rédactionnelie (divergence des
sources Mc et Q), méthodologique (op-
tion pour une théologie narrative plutét
qu'argumentative), historique (par référence
a une communauté judéo-chrétienne en
passe de sortir de son espace originaire par
laccueil des paiens). Tout le ressort de l'ar-
ticle repose sur la notfion d'accomplisse-
ment de la loi et des prophétes, et ce par
'envoi du Fils qui, non seulement réinter-
préte la loi, par sa doctrine et ses actes,
mais qui en outre proclame son autorité sur
la Thora : donc ré-énonciation plus qu'in-
terprétation. L'article se termine par une ap-
préciation équilibrée de la tension entre
la théologie de Mt et celle de Paul.
C. FOCANT, Le rapport a la loi dans I'évan-
gile de Marc, p. 175-205. Etude centrée sur
Mc 7, 1-23, la controverse de Jésus avec
les Pharisiens sur le code de pureté. Ceux-
ci pratiquent une stratégie défensive de
la pureté a I'encontre de la stratégie of-
fensive de Jésus. Suit un exposé trés in-
téressant sur le systéme symbolique des
pharisiens quant aux régles de pureté qui
classent les lieux, les temps, les personnes,
les aliments, la sexualité, a quoi s'oppose
le systeme de Jésus. Autant les regles du
premier systéme visent a empécher I'im-
pureté d’entrer, autant les régles du second
visent a empécher I'impureté de sortir.
Dommage que 'auteur n’ait pas analysé
I'épisode du Jeune Homme riche pour si-
tuer, non plus les codes rituels, mais le
Décalogue au regard de I'exigence de per-
fection. J.M. SeEvRIN, Jésus et le sabbat
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dans le 4° évangile, p. 226-242. D'aprés
I'étude de la guérison du paralytique et
de l'aveugle-né, on voit comment une
conception totalitaire de la loi entrave la re-
connaissance de Jésus comme envoyé
de Dieu pour donner la vie éternelle a
ceux qui croient en lui. J.P. LEMONON, Dans
I'épitre aux Galates, Paul considére-t-il la
loi mosaique comme bonne ? p. 243-270.
On connait 'opposition faite par Paul entre
les ceuvres de la loi et la foi en Jésus-
Christ. La foi justifie, non pas les ceuvres.
Quant a la loi elle-méme, Paul distingue
deux types : la loi mosaique qui prescrit,
elle sera relativisée en raison de son par-
ticularisme et de son réle transitoire, la
loi comme Ecriture, c'est la loi de PAlliance
qui conserve une réserve inépuisable de
sens. L'exposé est technique et d'une lec-
ture difficile par les nombreux renvois a
la numérotation des versets au dépens
de leur contenu : I'argumentation se change
en bataille de chiffres ! A. VanHOYE, La loi
dans I'épitre aux Heébreux, p. 271-298.
L'originalité de Hé consiste & se poser le
“sacerdoce” & la base de la législation, a
condition que cette base puisse assurer
ie sommet de la perfection. Comme la
consécration sacerdotale ancienne n’était
gue rituelle et ne transformait nullement
la personne, il a fallu un changement de sa-
cerdoce pour obtenir un changement de loi.

F. GENUYT

Benoit STANDAERT. L’évangile selon
Marc, Commentaire, Paris, Cerf (Lire la
Bible) 1997, 198 p., 120 F.

Travail d’un Bénédictin qui se dit toujours
aussi fasciné par 'évangile de Marc.

Commentaire fouillé (peut-étre un peu trop
serré, pour un livre de poche) avec des rap-
prochements éclairants, des analyses ori-
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ginales, des questions et transitions, en
fin de péricopes qui redonnent I'écriture
alerte du deuxieme évangile et nous per-
mettent de tenir, nous-mémes, le fil conduc-
teur de ce récit.

Pages lumineuses et transparentes quand
I'auteur abandonne I'analyse rigoureuse
pour le regard du contemplatif, dans la
scéne de Bartimée ou de l'obole de la
veuve.

A noter : le parcours de retraite proposé
aprés le commentaire, avec des questions
dont le style direct rejoint bien les chrétiens
d’aujourd’hui en quéte d'approfondissement
et 'étude sur “Marc et la Liturgie” qui
ouvre de nouveaux haorizons.

On ferme le liv-=. envahi d'une grande Joie,
avec le désir de suivre Jésus, sur le che-
min, méme s'il faut “entrer avec Lui, dans
une condition de risque !".

Héléne CAUMEIL

Antoine VERGOTE. Tu aimeras le
Seigneur ton Dieu, L’identité chrétienne,
Paris, Cerf, 1997, 254 pages, 140 F.

L'auteur ouvre sa réflexion par une analyse
relativement sévére de !'attitude des chré-
tiens a I'égard des idéaux et des pratiques
majoritaires de notre épogue. Peu soucieux
de débattre rigoureusement avec leurs
contemporains, ils atténuent les aspects
rudes de la Parole biblique au point que
Dieu devient débonnaire et sans consis-
tance. A. Vergote rappelle la force des
textes bibliques, notamment ceux de la
tradition mosaique et ceux de I'Evangile :
la confiance au Dieu aimant est exigeante,
et les métaphores scripturaires de la colére
et de la jalousie ont pour fin de rappeler
le caractére unique de I'Election et de
I'Atliance. Leurs exigences arrachent au
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lien infantile & Dieu. Le beau commen-
taire du livre de Job illustre cette inter-
prétation. Des indications anthropologiques
établissent une certaine continuité entre
des apports psychanalytiques et le sens du
premier commandement non séparable du
second.

Deux réserves cependant : des longueurs
et des répétitions alourdissent inutilement
I'ouvrage ; le lien du christianisme a Israél
est traité de maniére trop abrupte. Ces
réserves n'entament en rien mon juge-
ment positif sur ce fivre profond.

Christian DUQUOC

Paui VALADIER, L’anarchie des valeurs,
Paris, Albin Michel, 1997, 220 pages, 95 F.

Paul Valadier s'attaque avec vigueur &
une double lecture : celie intégrisante qui
croit que I'affirmation de I'absolu des va-
leurs morales suffira & endiguer la dérive
toujours dénoncée des meoaurs ; celle re-
lativiste qui régionalise ou “culturalise” toute
valeur morale au point qu'il n‘existe plus de
passages signifiants entre les cultures et
que la Charte des droits de 'homme est
une agréable originalité occidentale.

L'ouvrage vise & établir que les valeurs
se focalisent en un absolu, la dignité de
I'étre humain, a titre principal, et que leur
application demande un travail considé-
rable d'interprétation et de discernement.
L'absolu de la valeur ne se donne pas dans
I'évidence de I'action singuliére, mais l'ac-
tion singuliére ne se sépare pas de la pro-
vocation de son absolu. Lintégrisme
manque P'articulation du principe et de la
pratique, le relativisme occulte 'universalite
qui habite F'action. Faut-il parler de “com-
promis” pour la saisir ainsi ouverte ?
Certainement pas, si ce terme équivaut a
médiocrité ; sans difficulté, s'il évoque le
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courage de ceux pour lesquels le débat
et la négociation sont les moyens les plus
assurés de rendre concréte la reconnais-
sance de la dignité de 'homme et de sou-
tenir sa liberté. L'ouvrage mérite donc meé-
ditation.

Christian DUQUOC

Sylvie ROBERT. Une autre connaissance
de Dieu. Le discernement chez Ignace
de Loyola. Paris, Cerf, 1997, 604 pages.

Le travail de recherche que publie Sylvie
Robert est le fruit d'une enquéte histo-
rique vaste et rigoureuse, au service d’'une
analyse théologique originale et argumen-
tée. Nous avons affaire a un ouvrage de ré-
térence pour I'étude du discernement igna-
tien. La question que cette thése veut poser
sembie toutefois induire une dualité dans
I'objet de Pétude, le texte sur le discer-
nement dans les Exercices en premier lieu,
puis la connaissance pratique de Dieu a
partir d'une expérience spirituelle authen-
tifiée. Cette dualité tient a la probléma-
tique adoptée, qui est de chercher en quoi
le discernement peut ouvrir une autre voie
de la connaissance de Dieu, ce qui n'est
évidemment pas |'objet premier du discer-
nement. Discerner, c’est juger les mations
qui traversent 'esprit du retraitant des
Exercices, et surtout dans le contexte de
I'élection c’est-a-dire de 'appel a suivre
le Christ en sa grande humilité.

Les quatre premiers chapitres de I'ouvrage
(pp. 31-252) offrent une étude impression-
nante dans I'établissement critique du texte
des régles de discernement dans les
Exercices. En ce qui concerne la nature
de P'acte de discernement, I'analyse met en
valeur le “sentir spirituel” qui est une ap-
préciation de l'intelligence guidée par le
goUt intérieur de ce qui vient de I'Esprit.
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La connaissance propre au discernement
des motions (connaissances, appréciations,
attraits) suppose que 'homme se iaisse
affecter et reconnaisse ses affects.

La seconde partie du livre est consacrée
& la possibilité de connaitre Dieu & partir du
discernement restitué dans I'ensemble des
écrits et de la vie de saint Ignace. La ten-
tative de démonstration est menée de fagon
trés argumentée. C’est une maniére neuve
et assurément fondée d'interroger les
Exercices. La limite tient & ce que cette
interrogation vient d’un lieu qui n’est pas
le centre des Exercices. La démarche des
Exercices veut nous centrer sur Phumilité
du Christ qui redonne a I'nomme pécheur
la capacité d’accomplir sa vocation de créa-
ture spirituelle : louer, révéler et servir
Dieu notre Seigneur. La voie royale de la
connaissance de Dieu dans les Exercices
est la contemplation du Christ humble et

236

4

obéissant. On pourrait dire que le centre
le plus profond des Exercices est 'humi-
lité du Christ qui le rend capable d’obéir
au Pére jusqu’au don de sa vie. Le dis-
cernement en lui-méme n’est pas le centre
des Exercices. Tout I'enjeu de I'élection
est de se laisser appeler dans une voie
droite pour imiter I'humilité du Christ. A
cet égard, les textes du Mémorial de Pierre
Favre que Sylvie Robert a choisis et pré-
sentés jettent une lumiére spirituelle vive
sur le discernement opéré dans un pro-
pos de conversion. Au total, en recevant
la problématigue théologique de 'ouvrage
comme une proposition suggestive, nous
pouvons plus particulierement retenir cette
étude du discernement ignatien comme une
approche historique et théologique fouillée,
trés éclairante et stimulante.

Jean-Claude SAGNE
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