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L’enfer :
un destin impensable

L’'enfer discuté

La liberté sans repentir ni pardon

L'auteur, par une analyse rigoureuse de la
contingence ou de la précarité de la liberté
humaine, aboutit & la conclusion que la doc-
trine traditionnelle de l'enfer suppose qu'avec
la mort, cette liberté revét un statut angé-
lique. Cette métamorphose lui semble diffici-
lement pensable.

L'enfer, Ecriture et dogme

Il faut affronter sans timidité les textes scrip-
turgires et les données dogmatiques. lis ne
favorisent pas a premiére lecture une inter-
prétation lénifiante, ils ne proposent pas ce-
pendant une doctrine aussi arrétée qu'on le
croit traditionneflerment.

- Philippe Henne 27 L'enfer chez les Péres de I'Eglise

Les Péres sont les témoins de multiples inter-
prétations : des plus larges aux plus restric-
tives. Cette multiplicité n'est pas sans signifi-
cation pour lintelligence de la doctrine sup-
posée commune.
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L'enfer rend-il meilleur ?

Des discussions savantes autour du théme de la valeur
thérapeutique des peines éternelles pour les humains
d'ici-bas, il ressort que le refus d'entendre les ques-
tions sousjacentes & cette interrogation a favorisé l'ex-
tension de l'indifférence.

L'imaginaire de l'enfer

L'enfer est ici-bas, et I'imaginaire qu'il engendre est
d'aufant plus horrible que faiblit le désir de la Justice.

L'inattendu du jugement
dans I'art médiéval

L'art médiéval, notamment dans les tympans romans,
ne se focalise pas sur le Christ Juge, mais sur le Christ
pardonnant, c'est le diable qui accuse et qui triche.

L'enfer indésirable
Les hésitations sur l'enfer dans l'interprétation de

PEcriture encourage a revisiter les justifications de cette
fin tragique et & proposer une autre lecture.

Position 1 : Les pastorales seraient-elles les
premiéres lettres de Paul ? guite ef fin).

Position 2 : une infaillibilité plurielle.

La libre circulation des personnes dans
I’'Europe des 156 : une voie d’obstacles.

Les “lois Pasqua“dans les tétes et dans les
textes.



.'enfer discuté

“Sans souvenir il n’y a pas de terreur”
Joyce CAROL OATES

L'imagerie de l'enfer, a la fois horrible et puérile, en a
énervé le concept. La liste des péchés objectivement graves qui
précipitaient en enfer et que recensaient les catéchismes a af-
faibli sa plausibilité. Dans le premier cas, celui de l'imagerie,
il est devenu odieux de penser Dieu usant de sa puissance pour
attiser les flammes ou alimenter les bouilloires. Dans l'autre
cas, celui du mal moral, la disproportion entre la mesquinerie
de la plupart des péchés recensés et la sanction infinie qui les
punissait parut de plus en plus impensable. Aussi a-t-on inventé
de si puissants aménagements subjectifs pour que la faute mé-
ritdt d'engendrer un destin si tragique que beaucoup de chré-
tiens, théologiens ou non, sont désormais convaincus que l'en-
fer est vide. Cessant dés lors d'étre un épouvantail visant a
maintenir un certain ordre dans le monde, il est devenu une simple
possibilité que d'aucuns croient nécessaire a titre spéculatif en rai-
son du refus radical du bien dont serait, par hypothése, capable
la liberté humaine.

Demeure cependant un scrupule. Comment interpréter les
menaces que profere 1 Ecrlture ? Comment entendre les mises
en garde des Péres de I'Eglise et des autorités ecclésiastiques char-
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gées de veiller a la pureté de la foi ? Les menaces évangéliques
étaient-elles des exhortations pédagogiques pour détourner du
crime des esprits frustes pour lesquels la beauté du respect
d'autrui n'avait que peu de poids sur leur sensibilité fascinée
par la multitude des objets du désir ? Les mises en garde fu-
rent-elles un moyen de conforter l'ordre public tant menacé par
la violence ? Deés que les populations croient a la nécessité
d'une coexistence pacifique et a la grandeur des droits, est-il
besoin d'autre moyen qu'une contrainte politiquement provisoire
pour domestiquer les faibles et dompter les arrogants, bannis-
sant le tragique et purifiant ainsi l'image de Dieu ? Les articles
réunis dans ce cahier ont pour but de permettre aux lecteurs
de se faire une idée personnelle au sein d'un débat toujours in-
achevé.

La question est, dés le début, portée a son point d'incan-
descence par Yves Cattin : peut-on imaginer une liberté hu-
maine qui puisse a ce point s'entéter dans le mal que l'éternité mal-
heureuse ne suffirait pas a la détourner de sa méchanceté ? Ne
serait-ce pas plutot le propre d'une liberté angélique ? Mais
cette question ne saurait étre séparée de l'interprétation de I'E-
criture et de sa transposition dogmatique : Jean-Pierre Lemonon
s'est chargé de ce travail redoutable de mise au point. Philippe
Henne, pour sa part, présente les opinions souvent divergentes des
anciens théologiens (Péres de I'Eglise) ; Yves Krumenacker étu-
die un cas de crise : la discussion au XVlIlle siécle autour de
Ueffet policier sur terre des peines éternelles. L'imagerie infer-
nale suppose une complicité chez les humains : Pascal Marin
la discerne dans la structure imaginaire qui manipule l'individu
et la société de facon a écarter la question de la justice. L'art
médiéval dont nous entretient Chantal Leroy, vérifie son inter-
prétation : il n'est pas tant question de vengeance que de par-
don. Christian Duquoc achéve ce parcours en proposant différentes
hypothéses interprétatives. Il s'arréte a l'une d'entre elles : en-
tendre "la seconde mort" comme la métaphore du néant. Le mal
engendre sa propre disparition, il ne construit pas une cité an-
tagoniste de la Jérusalem céleste, il n'a nulle place dans l'éternité.
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Yves CAITIN

La liberté sans repentir ni pardon

Dans la pensée chrétienne, 'homme est défini & la fois par la lu-
miere qui le déborde et par la ténebre qui l'enserre. Il est posé dans
un paysage qui dessine les contours et les limites de son existence. 1l
est cette ombre légeére dans la lumiere éblouissante du monde de Dieu,
mais aussi cette tiche de lumiere fragile sur I'horizon noir du démoniaque
et du mal. La foi affirme que tout homme, appelé par Dieu a une
convivialité heureuse et éternelle, a cet étrange pouvoir de choisir li-
brement ce destin éternel, ou de le refuser en choisissant le malheur éter-
nel.

Le paradis ou I’enfer

Notre liberté hésite et s'engage, elle se maintient dans la fidélité
ou se reprend dans la trahison, elle ne se reconnait plus dans le re-
pentir et se renouvelle dans le pardon. Fermes ou tremblants, chaque jour
de notre vie, nous décidons de nous-mémes, dans la pénombre ou la
clarté, la fuite ou la résolution. Et nous savons que lorsqu'il nous ar-
rive de “briiler nos vaisseaux”, dans un acte que nous voulons “définitif”,
nous connaissons encore le regret, la nostalgie du temps ol nous pou-
vions encore choisir. Ainsi notre liberté a une histoire en ayant des
histoires. Et cependant, dans la monotonie des jours quotidiens, notre
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Yves CATTIN

liberté réve parfois d'une simplicité qui nous poserait une fois pour toutes
dans notre plus haute possibilité d'étre, de cet acte qui déciderait une fois
pour toutes de tout notre étre. La foi nous apprend que ce réve est
une réalité, que notre liberté est capable du choix absolu d'une éter-
nité de bonheur ou de malheur. Elle affirme méme que sans cet hori-
zon d'un choix absolu et définitif, 'idée de liberté perd tout son sens
et toute sa gravité.

Cette affirmation d'une liberté définitivement fixée dans le choix
de sa décision est donnée a croire sous les métaphores du paradis et
de l'enfer. Ces métaphores ont engendré dans la tradition populaire
des imaginaires plus ou moins délirants, que l'institution ecclésiale, et
les pouvoirs politiques, ont souvent récupérés et utilisés a des fins
idéologiques. Mais elles ont également obligé a une réflexion philo-
sophique et théologique sur la relation de I'homme a l'absolu, et plus
concrétement sur la justice et la miséricorde de Dieu, le repentir et le
pardon, la gravité et le sérieux de l'existence humaine.

Il n'est pas possible de faire ici l'histoire de cette longue tradi-
tion théologique et je voudrais modestement proposer quelques réflexions
sur le présupposé parfois inapercu et rarement élucidé que met en
ceuvre cette tradition : le pouvoir qu'a notre liberté de poser un acte
définitif et irréversible. Au regard de cette irréversibilité qui nous fait
entrer dans une éternité de bonheur ou de malheur, la réversibilité
que nous expérimentons dans nos décisions quotidiennes doit-elle &tre
pensée comme une imperfection et une impuissance a décider vrai-
ment, & étre vraiment libre ? Cette marque de notre finitude est-elle
un défaut d'étre ? Et entre l'irréparable fixation dans le mal et I'in-
amissible fixation dans le bien, peut-on réellement penser une liberté hu-
maine ?

Une hésitation anthropologique

Ces questions ainsi formulées disent 'embarras et I'inquiétude du
philosophe (et peut-étre du croyant ?) devant l'affirmation d'une li-
berté capable d'un acte irréversible et absolu. Mais elles naissent aussi
de I'hésitation anthropologique de la pensée chrétienne lorsqu'elle est

6 IK 233



LA LIBERTE SANS REPENTIR NI PARDON

amenée, dans sa réflexion sur “les fins derni¢res”, a penser cette li-
berté sans repentir ni pardon qui s'engage définitivement dans une
éternité de malheur. Si je ne parle ici que du malheur éternel, de l'en-
fer, et non du bonheur éternel, le paradis, c'est parce que ce dernier
pose apparemment moins de probleme & la pensée chrétienne. Si on
admet facilement que la liberté humaine est incapable d'un bien ab-
solu qui lui fasse mériter le paradis, 'affirmation de I'amour infini de
Dieu et de sa grace rendent facilement compréhensible et admissible que
Dieu donne gracieusement une éternité heureuse a ceux qui vivent
une fid€lité difficile a son appel. En revanche, I'affirmation d'une
éternité malheureuse pose des questions autrement redoutables et sur
Dieu et sur I'hnomme, comme je le montrerai un peu plus loin.

L'hésitation anthropologique de la pensée chrétienne vient de la ren-
contre de deux évidences qui sont apparues peu a peu comme contra-
dictoires. Le croyant, et a sa suite toute la pensée chrétienne, se sont
installés d'abord dans une premiére évidence qui est celle méme de
la foi : I'homme est un étre qui ne peut vivre ni étre compris sans
Dieu. Cependant, trés rapidement et souvent a contre-ceeur, les croyants
ont dii se rendre a une autre évidence qui est que l'homme est un étre
qui ne saurait vivre ni étre compris sans le monde. Le monde de
Dieu, auquel I'homme est appelé a participer, ne saurait aller, dans la
vie comme dans la pensée, sans le monde de I'homme, sans un souci
de la finitude qui est comme la blessure du temps au cceur de l'exis-
tence humaine. Longtemps, la pensée chrétienne a essayé d'échapper
a cette contradiction en reprenant a son compte les métaphysiques
néo-platoniciennes et les mystiques de la fuite du monde. Elle a tenté
d'élaborer des “expériences” positives de 1'absolu auquel I'homme au-
rait immédiatement acces. Mais cela a toujours eu pour conséquence
d'enlever tout sérieux a l'existence mondaine de 'homme en faisant tom-
ber I'humain dans le “trop humain” et en abandonnant le monde 2
l'arbitraire de la violence.

Aussi la pensée chrétienne a-t-elle dii surmonter la tentation apo-
calyptique pour affronter le difficile probléeme d'une humanité de I'homme
vécue dans une double appartenance a Dieu et au monde. Or dans
cet effort d'une pensée peut-étre impossible on peut déceler une hési-
tation que la réflexion chrétienne ne parvient pas a dépasser. On peut ex-
primer cette hésitation par une formule un peu lapidaire : pour deve-
nir un homme humain, I'homme doit faire {'ange, mais pour étre un
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Yves CATTIN

homme humain, I'homme doit définitivement renoncer a étre un ange.
Je parle ici volontairement d'ange et je pense, bien sfir, a la parole
de Jésus déclarant qu'au paradis nous serons “comme des anges”.
Mais surtout, je pense au fait que pour penser les “fins dernieres” de
I'hnomme, et cette liberté définitive qui le fixe dans le bonheur ou le
malheur, la théologie chrétienne a abondamment utilisé le modele an-
gélique, modele lumineux et/ou démoniaque. Comme si, depuis le
combat de Jacob avec 1'ange, I'existence humaine était toujours boiteuse,
et que, pour penser 'homme, il faille toujours penser plus et moins
que lui.

On n’entre pas au paradis comme on va en enfer

En plus de cette difficulté anthropologique, une autre question
surgit de la conception de la liberté impliquée dans l'affirmation de
la foi chrétienne a propos de la décision ultime qui ouvre une éter-
nité heureuse ou malheureuse. La foi ne dit pas simplement que 'homme
vertueux, qui a eu toute sa vie le souci du bien, est récompensé par
une éternité heureuse, alors que le méchant subit un chitiment éter-
nel. Une telle affirmation serait celle du bon sens revendiquant une bonne
justice distributive. L'affirmation chrétienne est autrement plus nuan-
cée et complexe. Soucieuse de souligner a la fois la gratuité du salut
et l'impuissance pécheresse de 'homme en méme temps que désireuse
de préserver la gravité et le sérieux de 1'engagement libre de I'homme,
la foi propose un paradoxe qui place la raison dans une situation dif-
ficile, peut-étre impossible. Elle affirme d'une part que le croyant doit
s'engager librement pour le bien, qu'il doit “mériter le ciel” comme
disait la sagesse populaire. Mais elle souligne en méme temps qu'au-
cun homme ne peut réellement mériter le ciel et que celui-ci est tou-
jours un don gracieux de I'amour de Dieu. I1 est inutile ici de rappe-
ler les querelles sans fin sur la grice, le mérite ou la prédestination.
Je veux seulement indiquer qu'une telle affirmation met en ceuvre
I'idée d'une liberté qui doit mériter sa récompense mais qui est im-
puissante par elle-méme a la mériter. Quand I'homme choisit le bien,
sa liberté n'a qu'une puissance relative, et elle est incapable par elle-méme
du bien absolu. Et on sait par ailleurs que la doctrine du péché origi-
nel explique et justifie cette impuissance radicale de 'homme au bien.
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LA LIBERTE SANS REPENTIR NI PARDON

En revanche, lorsqu'il s'agit du mal et de 1'enfer, I'affirmation de la
foi est apparemment plus simple et plus évidente. L'homme pécheur
est réellement capable de mériter 1'éternité de malheur et c'est par
métaphore qu'on parle de jugement ou de condamnation de Dieu. Celui-ci
ne saurait en aucune maniére “vouloir” l'enfer. Il ne fait qu'y consen-
tir, en s'inclinant devant le choix de la liberté rebelle. Ainsi, quand il
s'agit du choix du mal, la liberté de I'hnomme est pensée comme ca-
pable du mal, allant jusqu'a imposer sa volonté a Dieu lui-méme.

Comment dés lors penser l'unité de cet étre qui se révéle inca-
pable du bien alors qu'il est parfaitement capable du mal ? Il me
semble que la théologie chrétienne renonce 2 donner une réponse an-
thropologique a cette question, ou, si elle la donne, c'est en propo-
sant une anthropologie nocturne de 1'homme pécheur en Adam. En
fait, la cohérence de la pensée chrétienne vient du fait qu'a partir
d'une théologie du Dieu juste et miséricordieux entrant en alliance
avec I'homme, elle propose une christologie, c'est-a-dire une sorte d'“an-
thropologie de Dieu”, décrivant I'homme vrai, le nouvel Adam, a tra-
vers la haute figure de Jésus.

Cette cohérence théologique est cependant payée au prix fort, car
I'homme, ['homme humain, est, sans la grace de Dieu, un étre impossible.
Cette impossibilité est inscrite, comme une signature, dans sa nature
méme, par cette liberté incapable du bien et capable seulement du
mal et du mal absolu. Ainsi est affirmée implicitement 1'impossibilité
d'une anthropologie qui ne serait pas théologique. Toujours, I'nomme
est cet étre en manque d'une transcendance qu'il ne saurait atteindre
par ses propres moyens. Et quand il oublie cette transcendance, ou
s'il I'enferme dans les idoles qu'il en construit, alors il manque son
humanité et se condamne lui-méme a une déchéance éternelle.

Ainsi la pensée chrétienne nous améne a poser deux questions,
qui ne sont peut-étre qu'une seule et méme question. Peut-on renon-
cer a penser 'homme simplement comme un homme, et accepter de
le penser comme un ange, ou a partir de I'ange, méme en prenant comme
modele la figure de Jésus, 'hnomme nouveau et le nouvel Adam ? Et
peut-on penser une liberté réelle qui soit seulement une liberté pour
le mal et capable du mal, et toujours incapable du bien ?
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v

Libre comme un ange

Quand la pensée chrétienne entreprend de comprendre la déci-
sion ultime d'une liberté qui fixe 'homme dans une éternité de bon-
heur ou de malheur, elle fait appel a la décision angélique qui fixe
I'ange dans un choix éternel, pour ou contre Dieu. “Ce que la mort
est pour les hommes, la chute l'est pour les anges, car aprés la chute
il n'y a pas pour eux de conversion, ni pour les hommes aprés la
mort.” . En présentant cette “option ultime” comme un analogue de
la décision angélique un auteur contemporain va encore plus loin en
affirmant que cet acte ultime de liberté est le premier et le seul acte
vraiment réel de la liberté humaine. “La mort ouvre pour 'homme la
possibilité de poser son premier acte pleinement personnel”. Avec
elle, “nous aurions la premiére possibilité d'une prise de position
pléniere, avec l'intégralité de ce qui constitue notre personne hu-
maine”. ?

Cette analogie n'est possible que parce qu'au préalable, le monde des
anges est pensé comme comparable au monde des hommes. En effet,
contrairement a l'angélologie grecque, 1'angélologie chrétienne affirme
que les anges ont eu, comme les hommes, a se décider face a la pro-
position de Dieu de les recevoir dans une éternité de bonheur supé-
rieur a celui qu'ils possédent naturellement. L'obligation ainsi faite a
I'ange d'une décision introduit bien dans son monde une certaine his-
toricité. Il y a avant et apres la décision, et il y a des anges bons et
des anges mauvais, qui se sont choisis comme tels dans un acte unique
et définitif de leur liberté. C'est cette historicité qui rend possible
I'analogie entre 1'ange et 1'homme, entre la liberté angélique et la li-
berté humaine dans 1'acte de son choix ultime.

Cette relative historicité du monde angélique étant admise, on
peut alors essayer de penser l'acte d'une liberté qui se pose dans une
décision irréversible. Peu nous importent ici les théories élaborées
pour penser cette irréversibilit€, car toutes peuvent se ramener a un
unique schéma. L'ange connait parfaitement tout ce qu'il connait, d'un
seul regard et il n'a jamais la possibilité de revenir sur ce qu'il connait

1 Jean DAMASCENE De fide orthodoxa JJ, 4; trad. E. Ponsoye. Paris 1966 p. 49.
2 L. BOROS Le paradoxe chrétien, trad. C.A. Moreau Paris 1967 p. 120-121

10 IK 233



LA LIBERTE SANS REPENTIR NI PARDON

pour le corriger. De 1a suit que lorsque cette connaissance entraine
une décision de la volonté libre, & son tour cette décision est irréver-
sible et immuable comme la connaissance qui la fonde. L'ange n'a
donc pas besoin de “durer” dans la persévérance d'une décision libre-
ment maintenue, que cette décision soit bonne ou mauvaise. Dans le bien
comme dans le mal, I'ange est obstinément fixé dans et par la déci-
sion qu'il a prise. Il veut donc le bien ou le mal, irréversiblement.

Ce modele de la décision angélique a servi de matrice pour pen-
ser l'acte ultime de la liberté de I'nomme qui le fixe, au moment de
la mort, a la fin de son histoire, dans une éternité de bonheur ou de
malheur. Il faut aller plus loin et dire que la décision angélique n'a
pas seulement été évoquée comme un modele pour la compréhension
de la liberté définitive de 1'homme, elle a été présentée comme la
perfection méme de la liberté humaine. Elle est (ou elle serait) la li-
berté méme de I'homme, une fois que celle-ci est débarrassée des
obscurités de la connaissance et des lourdeurs corporelles des affects
et des passions. Aussi les théologiens de “l'option ultime”, dont j'ai
cité un texte plus haut, n'auront aucune peine a affirmer que I'homme
ne devient pleinement libre que dans l'acte de cette liberté ultime ol
I'homme, face a la mort, “jette a cet instant son étre tout entier dans
cette décision” °. Par un étrange renversement des choses, la liberté
derniere de I'homme mourant devient la premiére, et finalement, la
seule liberté vraiment importante. Ainsi les hasards de la derniere
heure décideraient de nous pour I'éternité et on peut se demander si
I'importance accordée a l'acte décisif et définitif de cette derniere li-
berté ne prive pas toute décision humaine de sa gravité et de son sérieux.

Dans cette réflexion, I'homme n'est qu'un ange empéché et l'exis-
tence humaine, avec ses fidélités successives et ses trahisons n'est
. qu'un “entrainement” a cette décision derniere et premiere. Et en dé-
finitive, elle n'est qu'un coup pour rien. Par ailleurs, on n'explique
pas ce qui fait que cette liberté devient tout & coup capable de 1'ab-
solu qu'elle n'a jamais pu atteindre, sinon parce qu'elle est la der-
niére liberté | Mais pourquoi cette liberté qui n ‘a plus le temps de-
vient-elle tout & coup capable d'assumer la totalité du temps, en le
récapitulant et en lui donnant un sens absolu et éternel ?

3 0c. p. 122,
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Yves CATTIN

I1 me semble qu'il ne s'agit ici que d'une liberté révée, celle d'un
homme qui réve d'étre un ange. De méme que 'homme réve de par-
ler la langue des anges dans la transparence absolue et définitive
d'une communication parfaite, il réve d'étre libre comme un ange dans
I'immédiateté irréversible d'une décision pleine et irrévocable. Mais
jamais 'homme ne peut s'installer dans ce rapport a I'étre et a Dieu
que l'ange réalise dans l'immédiateté de son essence. Jamais 1'homme
ne rencontre ni 1'étre ni Dieu. Dans sa connaissance, comme dans son
désir, 'homme est toujours assigné au sensible, au singulier et au
fini.

L'homme n'est donc jamais présence de soi a soi et son &tre est
toujours médiatisé par sa présence au monde. Bien sir, 'hnomme est
“capax Dei”, comme le disaient les penseurs médiévaux, il est ca-
pable de Dieu et possibilité universelle de 1'étre. Mais ce rapport a
'étre et a Dieu n'est effectivement réalis€ que par la médiation de sa pré-
sence sensible et corporelle au monde. La est pour 'homme le lieu
de la métaphysique et donc de son rapport a 'absolu. L'homme ne connait
et ne désire qu'au sein d'une passivité insurmontable et sa finitude
tient en ce fait que pour lui, I'étre et Dieu sont toujours donnés, trans-
cendants et irréductibles & son propre moi. Ainsi par sa connaissance
et son désir, 'homme découvre et explore toutes les régions de 1'étre,
mais en chacune, il se découvre comme dépassé. L'homme ne vient a
‘Iui que dans l'altérité, et il ne peut jamais se comprendre comme fon-

dateur de 1'étre ni de son étre. Ainsi 'homme est le monde, mais le monde
n'est pas sa représentation.

L'homme ne vient donc a lui-méme qu'en laissant venir a lui cet
autre du monde et il ne s'accomplit qu'en se laissant toujours dépas-
ser. Il réve, bien siir d'une présence totale, d'un autre mode d'étre et
de présence qui lui permettrait, dans I'acte pur d'une liberté pure, de
ressaisir 1'essence de tout étre, et de lui-méme. Mais il y a toujours,
au devant de lui un horizon qu'il ne peut rejoindre. Il s'ouvre a l'in-
fini, mais il ne saisit rien que dans le sensible, rien qui ne soit déter-
miné et limité. Dans l'espace ouvert de cet horizon infini, 'hnomme
ne rencontre que la réalité finie. Et cela méme profile plus durement
les contours de sa finitude : il est ceci, et absolument et infiniment,
rien d'autre.

L'angélologie ne saurait donc étre le modele idéal que I'homme
aurait 2 réaliser, et l'anthropologie n'est pas l'envers obscur de I'angé-
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lologie. Celle-ci n'est méme pas un modele eschatologique décrivant
ce que 'homme deviendra lorsque la mort 1'aura délivré du corps.
Nous ne serons jamais des anges, parce que nous ne serons jamais
“débarrassés” de notre corps, ni du monde. Nous sommes notre corps
et nous sommes le monde. Et si cette situation n'est cependant pas
sans issue, c'est parce que, dans cette situation méme, nous sommes
ouverts a l'absolu et donc 2 Dieu, et a 1'appel de la vie de Dieu.
L'anthropologie qu'il nous faut inventer ne renvoie donc pas a une
hypothétique angélologie, mais elle en appelle 2 une “ontologie” qui s'ef-
force de déchiffrer dans I'agir libre de I'homme dans le monde une
“évocation” d'un absolu de vie sans mort, une évocation du Dieu, qui
appelle 'homme 4 un avenir de vie éternelle. Mais laissée a elle-méme,
cette évocation ne saurait jamais devenir une “invocation”.

\')

Libre comme un homme

Ainsi, au contraire de la décision angélique, la décision de la li-
berté humaine apparait celle d'un étre indécis, irrésolu, incapable a
jamais d'un choix définitif. La décision du bien est pour lui toujours
entachée de mal, et celle du mal, toujours mélée de bien. La liberté
de I'homme est toujours une liberté de l'entre-deux, de la demi-me-
sure. Mais cette imperfection de I'nomme au regard de I'ange est aussi
une perfection qui ouvre I'espace, a jamais fermé pour 1'ange, du repentir
et du pardon. Car si I'homme ne peut étre totalement bon, il ne peut
non plus étre totalement mauvais. Le repentir, et la miséricorde de
Dieu qui pardonne, se fondent sur ce bien résiduel que la liberté mau-
vaise n'a pu abolir. Si 'nomme peut faire le mal, il ne peut jamais
étre le mal, il ne peut étre Satan. C'est dire en d'autres termes I'his-
toricité de la décision humaine, historicité a laquelle la liberté hu-
maine ne saurait jamais échapper, fiit-ce en ce dernier instant de son acte
ultime.

Cette historicité de tous les actes de la liberté a pour conséquence
la responsabilité. Je ne parle pas ici de la culpabilité qui fait que je
porte a jamais le poids de mon acte et de ses conséquences. Dire que
je réponds et que je dois répondre de mon acte, et de tous mes actes,
en assumant leurs conséquences, c'est dire plus profondément que je suis
tous mes actes, que je les reconnais parce que je m'y reconnais. On
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ne peut donc pas affirmer que la plénitude de mon existence, l'intégralité
de ma personne humaine est faite et réalisée dans I'acte ultime de ma
liberté, qui déciderait ainsi de la totalité de mon histoire. Cette pléni-
tude est signifiée comme fotalité toujours inachevée dans chacun de mes
actes. Je ne suis pas mon dernier acte de liberté, ni méme la somme
de mes actes. Si on m'autorise cette métaphore, le visage d'un homme
n'est pas son seul visage actuel, son “dernier visage”, pas plus qu'il
n'est la somme de ses traits. Il est une histoire, 1'histoire des signes
de sa présence au monde et aux autres, signes inscrits dans la chair
vivante. Ainsi ma liberté est I'histoire des postures qui ont décidé et
décident de mon étre, qui décident de moi.

Ainsi la liberté humaine ne va jamais sans le temps, c'est-a-dire sans
le repentir qui est le souci du passé et la promesse qui est 1’espé-
rance de l'avenir. Dans le repentir, je prends sur moi et je fais moi
ce qui n'est plus et qui est moi. Dans la promesse, je me donne dans
un acte qui prend sur soi ce qui n'est pas encore pour le faire soi.
Dans les deux cas, la liberté invente une responsabilité de la totalité
du temps, dont aucune partie ne peut étre soustraite ou oubliée, comme
si elle était insignifiante. Aucune partie ne saurait non plus étre valorisée
comme seule signifiante, flit-elle le dernier instant du temps.

Du fait de cette impuissance de la liberté humaine a décider d'une
maniere irréversible et absolue, on ne saurait conclure que la vie hu-
maine est de part en part insignifiante, comme un texte insensé et in-
cohérent. Au contraire, chaque homme est son passé, ce qu'il a choisi
d'€tre, et a chaque instant il joue le sens de sa vie, il remet en jeu ce
sens dans la décision qu'il prend pour l'avenir. Dans chaque décision,
je décide de moi, et de moi tout entier. Aussi la responsabilité est
une fidélité.

Vi

Le paradis sans I’enfer
La vie sans la mort

Ainsi j'entre dans la mort, quelle que soit son heure, comme une
totalité inachevée que Dieu seul peut achever. Ce qu'on appelle le ju-
gement de Dieu, le paradis ou le royaume de Dieu, est cet achéve-
ment opéré par Dieu, qui donne gracieusement la plénitude de la vie
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a ce balbutiement que sont chacune de nos vies humaines. Cependant,
il peut arriver que l'acte continu d'une liberté ait entrepris de désa-
gréger la vie, de la détotaliser en refusant par avance ce Dieu qui
vient I'accomplir et I'achever et en se justifiant dans la superbe et la haine.
Alors cette liberté, et la vie qu'elle exprime, habitent depuis long-
temps l'enfer, elles font I'enfer. Au sens littéral des mots, cette vie
devient de la mort, elle est de la mort.

Il n'y a donc pas d'irréversibilité pour l'acte de la liberté, fut-il le
dernier. Ou alors 1'irréversibilité dont on parle est toujours “accidentelle”,
extérieure 2 la liberté elle-méme, elle est l'irréversibilité d'un acte
libre par hasard interrompu par la mort et qui ne peut plus se re-
prendre ni se maintenir, parce que son histoire est brutalement inter-
rompue. Mais cette irréversibilité est par définition insignifiante, parce
qu'elle n'est pas celle de la liberté elle-méme, puisqu'elle lui est im-
posée de 'extérieur. J'ajouterai qu'il n'est pas besoin d'affirmer ni de pen-
ser une quelconque irréversibilité de la décision libre de I'hnomme.
Car ce qui donne sens 2 une vie humaine, c'est la totalisation effec-
tive et effectuée dans chaque acte de liberté. Comme dans une étoffe
dont jamais on n'aper¢oit la trame et la chaine, mais dont le dessin
et la couleur nous enchantent, ainsi une existence humaine, dans cha-
cun des actes de sa liberté, recoit et accueille la vie, la ramasse et
l'accumule, 1'étale et la diffuse, la partage et la communique. Ainsi
c'est l'existence tout entiere qui fait sens, car elle est 1'hdte d'une vie
qui est toujours un don au-dela de tout don, un pardon qui libére et
qui, ultime paradoxe, donne la vie. Ou alors, cette existence s'isole
dans des choix qui capturent la vie, I'enferment et I'éteignent comme
un feu captif, en inventant une vie qui meurt en choisissant de mou-
rir.

Dans l'obscurité d'une existence humaine, nait ainsi l'espérance d'une
vie victorieuse de la mort dans l'acte toujours maintenu d'une liberté
qui proteste activement contre toutes les forces de mort. Alors “le
royaume est déja la”, 'homme entre dans une vie éternelle, une vie
qui n'est pas aprés la vie, mais une vie dans la vie, une vie qui fait
que la vie est tellement vivante qu'elle ne peut plus mourir, qu'elle
traverse la mort sans étre atteinte par elle. L'homme n'est pas immor-
tel, il est seulement capable d'immortalité, il est capable de vivre une
vie qui suscite la vie en la donnant, une vie qui re-suscite le corps
en abandonnant son apparence mortelle. Je dois ajouter pour €tre tout
a fait clair, (mais le lecteur pourrait le déduire facilement de ce qui
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précede) que I'homme n'est capable d'un tel don que parce que, d'abord,
il existe dans un pardon qui le fait naitre a lui-méme. 11 ne devient
librement capable de cette vie qui assume la totalité du temps en I'ir-
radiant d'un bonheur sans fin que parce qu'il consent a accueillir et
accorder I'hospitalité a une vie dont il n'est pas la source, une vie qui
vient d'avant lui et qui va au-dela de lui, qui est la vie méme de Dieu.

Mais si 'homme est cet &tre capable de 1'éternité, il est aussi cet
étre capable de mort. Dans l'acte maintenu et réitéré d'une liberté qui
est alors réellement sans repentir ni pardon, une liberté qui consent a
la mort en choisissant la vie contre la vie, le trop humain contre I’hu-
main, l'existence humaine entre en enfer, elle invente et fait 'enfer.
Celui-ci n'est ni un lieu ni un état, il n'est pas une vie éternellement
malheureuse, il est une mort choisie et revendiquée, au nom méme
d'une vie qui refuse de s'ouvrir et d’accueillir, une vie inhospitaliere,
qui a force de vouloir se posséder et jouir d'elle-méme, en vient 2 se tarir
et & mourir, comme le lit d'un fleuve desséché que la source n'ali-
mente plus. Ce que nous appelons l'enfer, c'est le nom imagé que
nous donnons a ces vies mortes, faute d'avoir choisies d'étre vivantes,
c'est-a-dire participantes et conviviales. L'enfer n'existe donc pas, il n'est
pas cette vie apres la vie qui continuerait a exister dans une malédic-
tion éternelle, aprés la mort. Le contraire de la vie heureuse n'est pas
la vie malheureuse, c'est la mort. Et 'enfer, c'est la décision d'une
vie qui choisit d'entrer dans la mort et de s'y perdre, en ne vivant
plus.

Ainsi, I'nomme est cet “étre des confins”, comme le dit Philon
d'Alexandrie dans un texte magnifique : “On pourrait dire que I'homme
est aux confins de la nature mortelle et de la nature immortelle” *.
Et il ajoute dans un autre texte : “L homme se trouve aux confins de
la nature intelligible et de la nature sensible, uni par le corps et les
Sfacultés corporelles aux animaux irrationnels et par l'esprit aux na-
tures incorporelles... A l'origine, l'homme n'a été créé ni mortel ni
immortel, mais aux confins des deux natures, afin que, s'il suit les
passions du corps, il soit soumis a ses vicissitudes, mais que s'il pré-
fére les biens de l'dme, il mérite l'immortalité...” °. La mort réelle et

4 PHILON d'Alexandrie De Opificio mundi. 135.
5 PHILON d'Alexandrie De Natura hominis. P.G. 40. 508a 51 3b.
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revendiquée, ou l'immortalité, la vie méritée, telle est la libre signa-
ture de toute existence humaine, qui peut retourner au néant dont elle
vient, ou s'établir dans la transcendance de son humanité librement et
définitivement achevée dans 1'amour.

La pensée s'arréte au seuil de cette affirmation, car elle n'a plus d'es-
pace pour s'établir et penser. Pas plus qu'on ne peut penser la mort,
on ne peut penser la vie sans mort, car ce serait penser 'homme sans
monde, sans ce monde, qui est le sceau de la finitude. On peut seule-
ment dire qu'au cceur de toute existence humaine, il y a cette expé-
rience qu'on dit “métaphysique”, qui est 'expérience d'un sujet pen- .
sant qui éprouve sa vie A une profondeur qui va au-dela de tout hori-
zon mondain. Cette expérience peut donner sens a une promesse qui n'est
pas née de 'nomme et qui lui assure que la mort n'est pas la fin du monde
et que la vie déborde de toutes parts son rapport concret a ce monde
concret. Mais sans cette promesse, et hors d'elle, I'nomme est tou-
jours cet &tre qui est “vertibilis in nihil”, “debout au seuil du néant”,
selon une tres belle expression médiévale.

Pour le croyant qui accueille une parole de salut, le paradis et
I'enfer ne sont que des métaphores vives qui disent la situation para-
doxale de I'homme vivant et libre. Celui-ci est cet étre unique, ap-
pelé par la vie 2 choisir librement une vie sans mort, une vie contre
la mort, ou au contraire a choisir de mourir, & choisir de vivre en
mourant. Ainsi I'homme devient le seul &tre responsable de sa mort,
et Dieu, le Vivant, est définitivement et totalement dégagé de toute conni-
vence avec les forces de mort. Ces métaphores du paradis et de l'en-
fer, ces images de la Terre sans Mal et de la Terre Maudite sont ainsi
pleines de sens. Elles nous rappellent que notre liberté n'est jamais
cette liberté aérienne, 1égere et innocente, qui peut faire tout et n'importe
quoi, au gré de son “bon plaisir”. Mais toujours cette liberté écrit et
inscrit son histoire sur I'horizon d'un absolu qu'elle n'atteint jamais
mais que toujours elle vise. D'un absolu dont nous apprenons qu'il
vient a nous, et que nous en sommes responsables, car il est l'absolu
de la vie. Cette responsabilité pour la vie et contre la mort ouvre
pour chaque homme et devant lui I'espace de la responsabilité éthique.
S'il accueille cette responsabilité et I'assume, alors sa vie s'inscrit
dans la lumineuse insécurité d'une promesse.

Yves CATTIN
Philosophe, Université de Clermont-Ferrand
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L'enfer, écriture et dogme

Au cours des siecles 'enfer a suscité des représentations terrifiantes.
Parfois il a provoqué 1'ironie. La piété populaire, la fougue de pré-
dicateurs z€l€s, mais peu éclairés, la création poétique ou artistique
ont matérialisé des images dont la fonction premiere avait été ou-
bliée. Depuis quelques décennies, indifférence ou silence géné sont
de regle en la matiere. Or le statut de 'enfer dans la tradition catho-
lique ne se confond pas avec des représentations qui lui ont fait perdre
son sens, il repose sur l'Ecriture et quelques affirmations dogmatiques
dont il faut effectuer avec soin I'herméneutique (interprétation). Les deux
confessions de foi utilisées dans la liturgie romaine, le symbole des
apOtres et le credo de Nicée-Constantinople (381), ne mentionnent
pas l'enfer, mais le jugement des vivants et des morts par Jésus Christ,
le Fils unique, reconnu comme Seigneur. Ils rejoignent ainsi I'Ecri-
ture qui accorde une grande importance au jugement (Rm 2,16). Celui-
ci implique une référence a Dieu et au Christ, une parole prononcée
sur des conduites humaines. L'homme est jugé selon le comportement
qu'l a eu a I'égard de son frére (Mt 18, 23-35 ; 25, 31-46). L'enfer,
quant 2 lui, évoque un lieu de chitiments et de tourments.

Les difficultés pour interpréter les assertions sur l'enfer ne pro-
viennent pas uniquement du débordement des représentations popu-
laires ; elles découlent aussi des propos contradictoires de 1'écriture
qui fait coexister volonté salvifique de Dieu et reconnaissance de
sanctions éternelles. Un examen préalable du dossier scripturaire per-
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met une juste compréhension des affirmations dogmatiques, peu nom-
breuses d'ailleurs.

L'Ecriture

La volonté salvifique du Dieu d'Israél est universelle

Les onze premiers chapitres du livre de la Genése constituent
une réflexion anthropologique dont la signification est universelle. Le
récit du déluge manifeste la volonté de salut qui anime le Dieu d'Isragl.
La vue d'une terre corrompue, et d'un monde ou toute chair a per-
verti sa conduite (Gn 6,12) suscite une réaction de Dieu qui, par le
déluge, évite que la création soit perdue. Les eaux qui, au premier abord,
apparaissent comme des eaux destructrices sont en fait bienfaitrices,
purificatrices, source de vie. En outre Dieu s'engage par serment a ne
plus exterminer aucune chair par les eaux du déluge (Gn 9,11). Bien plus,
a la maniere du chasseur qui remise a tout jamais son arc, Dieu place
celui-ci dans la nuée afin que d'instrument de destruction il devienne
signe d'alliance entre lui et les humains (Gn 9,13, 17).

Le livre de Jonas, quant a lui, remet dans la mémoire d'Israél la
volonté salvifique universelle de son Dieu. Ce dernier n'ignore pas la
méchanceté des Ninivites (Jon 1, 2), et pourtant il veut les sauver. Malgré
sa résistance initiale, Jonas confesse la bonté d'un Dieu miséricor-
dieux qui “revient sur sa décision de faire le mal”(Jon 4, 2b). Dieu
lui-méme rappelle sa clémence a son prophete désabusé, dégofité de
vivre : “Et moi, je n'aurais pas pitié de Ninive la grande ville ou il y
a plus de cent mille étres humains qui ne savent distinguer leur droite
de leur gauche, et des bétes sans nombre” (Jon 4, 11). Le pardon est
au cceur de la foi d'Israél.

La premiére communauté chrétienne n'oublie pas cet héritage et
le pousse a l'extréme en ouvrant l'espace communautaire a 1'ensemble
des hommes : “Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils, son
unique, pour que tout homme qui croit en lui ne périsse pas mais ait
la vie éternelle” (Jn 3, 16). Non seulement l'incarnation est source de
salut, mais par son élévation de terre, apres avoir jeté dehors le prince
de ce monde, Jésus attire a lui tous les hommes (Jn 12, 31). En des termes
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différents, Paul énonce la méme conviction (Rm 5,19). D'ailleurs I'apbtre
n'hésite pas a opposer deux figures, celle du Christ et celle d'Adam
(Rm 5, 12-21 ; 1Co 15, 21-22. 45-49). Le salut est une initiative gra-
cieuse de Dieu (1Tm 2,4) a laquelle tout homme peut répondre, puisque
“I'euvre voulue par la loi est inscrite dans (le) ceeur” (Rm 2,15a).

Des images terrifiantes

En parallele a cette conviction de salut qui parcourt l'un et l'autre
Testament, des affirmations menagantes quant a 1'avenir des pécheurs in-
vétérés se rencontrent tout au long du Nouveau Testament, en parti-
culier dans les évangiles et I'Apocalypse (Ap 9, 2 ; 14, 10-11 ; 19,
20 ; 20, 10 ; 21, 8). Le terme évangélique le plus proche de I'enfer
de la tradition est “géhenne” (Mt 5, 22. 29//. 30//; 10, 28// ; 18, 9 ;
23, 15. 33 ; Mc 9, 45), mais de nombreux autres noms ou expres-
sions évoquent la méme réalité '. Jésus invite ses auditeurs a renou-
veler leur comportement afin de ne pas aller “dans la géhenne ou le
ver ne meurt pas et ol le feu ne s'éteint pas” (Mc 9, 48). Nombre de
paraboles annoncent la béatitude des élus (Mt 25, 21. 23. 34. 46b ;
Lc¢ 16, 22-23) et, en opposition, la situation infernale de ceux qui se-
ront rejetés (Mt 25, 30. 41. 46a ; Lc 16, 24.28 ; Mt 13, 49-50). Les
formules pauliniennes, certes moins colorées, expriment cependant la
méme pensée : “la chair et le sang ne peuvent hériter du Royaume
de Dieu, ni la corruption hériter de l'incorruptibilité” (1Co 15,50 ;
voir aussi Ga 5,21b ; 1Co 6,10).

Les images qui décrivent le tourment des réprouvés ont leurs racines
dans 1'Ancien Testament ; elles y refletent une espérance : l'injustice
ne peut pas avoir sur cette terre le dernier mot ; l'impie sera pris a
son propre piege. Feu, soufre sont des instruments d'extermination a
la disposition du Dieu d'Israél (Nb 16, 35 ; Gn 19, 28 ; Am 4,11, Ps
11, 6 ; Ez 38,22 ; Si 21, 9) ; vermine et feu sont les signes d'un tour-
ment sans répit (Is 66, 24 ; Si 7, 17; Jdt 16, 17). Les grincements de
dents caractérisent l'attitude des méchants qui bafouent le fidele de

1 Tel est le cas par exemple de feu (Mt 18, 8), de soufre (Lc 17, 29), de fournaise (Mt 13, 42. 50)
ou de torture (Lc 16, 23.28). Les “ténébres du dehors” sont un lieu de pleurs et de grincements de
dents (Mt 8,12// ; 22, 13 ; 25, 30). L'adés, le shéol hébraique, revét parfois une connotation infernale
(Mt 11, 13//; Lc 16,23).
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I'Alliance. Le juste persécuté par I'impie souhaite que celui-ci soit re-
couvert de braises, et qu'il soit précipité dans le feu ou dans des
gouffres d'ot il ne se releévera pas (Ps 140,11). L'abime ou la terre s'ouvre
pour engloutir ceux qui se sont opposés a Dieu (Nb 16, 31 ; Ps
106,17 ; Is 5, 14). La foi en la résurrection des morts renforce le ca-
ractere dramatique de ces images : “Beaucoup de ceux qui dorment
dans le sol poussiéreux se réveilleront, ceux-ci pour la vie éternelle, ceux-
1a pour l'opprobre, pour I'horreur éternelle” (Dn 12, 2).

Proposition d'interprétation

Malgré la brutalité de certaines métaphores, le Nouveau Testament
apparait discret, quand on le compare aux descriptions de la littéra-
ture apocalyptique qui a fleuri aux abords de 1'¢re chrétienne ; le lieu
infernal y est présenté avec force détails (I Hénoch XVIII, 9-16 ;
XXVI- XXVII ; CVIII, 5-6 ; Il Hénoch X, 1-5 ; XL, 10- XLII, 2; II
Baruch LIX, 5-12). Les images terrifiantes contenues dans les paroles
de Jésus appartiennent a ce genre littéraire, elles sont porteuses d'es-
pérance, car elles font ressortir le bonheur de ceux qui sont en com-
munion avec le Christ apres leur mort. Ces expressions redoutables
apparaissent dans un cadre alternatif : entrée de 'homme dans la vie pour
toujours ou rejet dans un lieu de perdition, la géhenne (Mt 8, 11-12 ;
Mt 13, 42-43 ; Mt 18, 8-9 ; Mc 9, 43-48) ; elles font appel a la libre
décision de celui qui est interpellé.

Les paroles menagantes de Jésus sont a comprendre en lien avec
sa volonté salvifique universelle. Elles disent le drame de la sépara-
tion d'avec le Christ au moment du jugement pour celui qui n'aurait
jamais eu le moindre geste fraternel (Mt 25, 45). Mais méme pour
celui qui n'a pas manifesté de miséricorde pour son frére, toute espé-
rance n'est pas exclue puisqu' il est livré “aux tortionnaires, en atten-
dant qu'il “rembourse tout ce qu'il doit au maitre (Mt 18, 34). “C'est ainsi
que mon Pere céleste vous traitera, si chacun de vous ne pardonne
pas a son frére du fond du ceeur” (Mt 18, 35). Souffrances, pleurs,
grincements de dents disent la douleur qu'éprouverait celui qui refuse
de communier a la vie du Christ, en prenant conscience de son er-
reur.
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Les affirmations relevées comportent une fonction pédagogique 2,
au sens noble du terme ; elles aident a choisir un mode de vie. Elles
ne décrivent pas un lieu, mais signifient une possibilité qui ouvre a
I'nomme un espace de liberté et lui fait remettre son avenir a la grace
du Pere qui veille avec attention sur chacun (Mt 10, 31a ; Mt 19, 26)
et indique les voies du salut, le chemin du Royaume.

Avec la venue du Christ les hommes sont entrés dans l'ere du
pardon et de la miséricorde. Jean le Baptiste, pétri de pensées cou-
rantes en son temps sur le messie purificateur et exterminateur, est obligé
de réviser ses conceptions ; le Messie ne manifeste pas la colere de Dieu,
mais douceur et bonté (Mt 3, 7. 11-12 ; 11, 2-6). Au seuil de sa mort
Jésus implore le pardon du Pére pour ses bourreaux (Lc 23, 34) et
fait bénéficier de sa mansuétude celui qui, a ses c6tés en croix, s'en remet
a lui (Lc 23, 43). Jésus meurt pour le pardon des péchés de la multi-
tude (Mt 26, 28). Paul est plein de confiance, “car comme les hommes
meurent en Adam, en Christ tous recevront la vie” (1Co 15, 22). Le
Christ détruit “toute domination, toute autorité, toute puissance “(1Co
15, 24)...”pour que Dieu soit tout en tous” (1Co 15, 28).

Les affirmations dogmatiques

Conformément 2 I'Ecriture et aux symboles, la tradition unanime
confesse un jugement pour les vivants et les morts. Pour ce qui est
de l'enfer, deux textes ont un statut particulierement important. L'un
est une définition solennelle de la Constitution Benedictus Deus du
29 Janvier 1336 ; l'autre est un décret pour les Grecs du Concile de
Florence, du 6 Juillet 1439.

La définition de Benoit XII promulguée en 1336 répond a une
conception défendue par le pape Jean XXII ; selon ce dernier les
bienheureux et les damnés ne connaitraient la vision béatifique de

2 Justin voit dans le supplice du feu éternel un rdle pédagogique fort utile, et qui n'a pas son équi-
valent dans e monde paien ; car rien n'échappe a Dieu : “Si tous les hommes avaient cette convic-
tion, personne ne voudrait commettre un crime d'un instant, sachant qu'il encourt le supplice éternel
du feu, mais il se contiendrait complétement, il se ferait une parure de toutes les vertus, pour obtenir
les biens promis par Dieu et éviter le chatiment” 1 Ap 12, La philosophie passe au Christ. L'ceuvre
de Justin, Paris, 1982, p. 39-40.

L/< 233 23



Jean-Pierre LEMONON

Dieu ou le chatiment éternel de l'enfer qu'aprés le jugement univer-
sel. Or la vision de Dieu est obtenue aprés la mort, sans attendre le
jugement général, tout comme les “4mes de ceux qui meurent en état
de péché mortel descendent aussitdt aprés la mort en enfer, ou elles
sont tourmentées de peines éternelles” *. La définition ne porte ni sur
la qualification des peines, ni sur la reconnaissance d'un enfer qui se-
rait peuplé d'humains ; elle se situe dans le droit fil de la pensée pau-
linienne : “Rien ne pourra nous séparer de 'amour de Dieu manifesté
en Jésus Christ, notre Seigneur” (Rm 8, 39b).

La bulle sur I'union avec les Grecs, Laetentur Caeli, promulguée
le 6 juillet 1439 par le Concile de Florence tient un langage analogue.
Son centre d'intérét est I'immédiateté de la vision béatifique et de la sanc-
tion visant “les dmes de ceux qui disparaissent en état effectif de
péché mortel ou seulement originel, (et qui) descendent aussit6t en enfer
pour y &tre punies cependant de peines inégales” *. En outre, on a re-
proché aux arméniens de croire “que le Christ s'est incarné et a souf-
fert pour le salut des enfants nés aprés sa Passion parce que par sa
passion il a totalement détruit l'enfer...” °.

Le magistere ne traite pas de l'enfer pour lui-mé&me ; aucun texte
ne prétend que des hommes damnés le peuplent. L'enfer revét une
fonction analogue a celle tenue par les paroles menacantes de Jésus,
il est une possibilité qui contribue a bien vivre la vie présente.

Face au réalisme des images néo-testamentaires ou figurent en bonne
place feu, soufre, fournaise, pleurs et grincements de dents, la tradi-
tion est fort discréte évoquant sous forme générale tourments et peines.
La plénitude de la vie chrétienne est la communion avec le Christ,
on peut légitimement penser que ces tourments et peines sont consti-
tués par la séparation d'avec le Christ : “allez-vous en loin de moi,
maudits” (Mt 25, 41).

L'homme n'a pas la possibilité de se convertir aprés la mort ©,
mais la définition de Benoit XII ne prend pas position sur I'éternité

3 Symboles et définitions de la foi catholique. Enchiridion symbolorum, sous la direction de P. HUNERMANN,
Paris, 1996, 1002, p. 335

4 Symboles et définitions, 1306, p. 374

5 Symboles et définitions, 1011 p. 337 cf. encore 1077

6 Les Péres apostoliques pensaient déja qu'a la mort 'homme est fixé dans un sort dont plus rien ne
peut le tirer, voir Homélie du 2 s. VIll, 3 ; Lettre de Barnabé XXI, 1, Hermas, Vision Il, 7, 3.
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des peines, elle lie mort et communion immédiate avec Dieu, tout en
maintenant un jugement général. Le Concile Vatican I avait envisagé
de prendre position de maniére définitive sur 1'éternité des peines de 1'en-
fer, or le texte préparé n'a finalement pas été discuté ’. L'affirmation
"de la volonté salvifique de Dieu, ainsi que les paroles évangéliques
concernant le pardon, en particulier la conclusion de la parabole du
débiteur impitoyable (Mt 18, 35) ne jouent pas en faveur de 1'éternité des
peines. Plusieurs Peres de 1'Eglise ® ont tenu a la doctrine de 1'apoca-
tastase (restauration définitive). Toute la création réconciliée serait
restituée dans un état de parfaite béatitude. Cette pensée connut un grand
succes notamment auprés de moines palestiniens “qui se réclamaient
d'Origeéne et niaient 1'éternité des peines de 1'enfer” °. Le canon 9 du
synode de Constantinople en 543, probablement confirmé par le pape
Vigile, condamne ces zélateurs d'Origéne. Le Synode ne nie pas la
possibilité de l'apocatastase, mais il refuse qu'on puisse en proner la
certitude '°; il affirme ainsi la liberté totale de I'nomme et laisse in-
décis son sort.

A la maniere de 1'Ecriture le Magistére fait coexister volonté sal-
vifique universelle de Dieu et liberté de 'nomme dans ses choix. 11
est d'une grande discrétion dans ses prises de position concernant
I'enfer, ce dernier est de 1'ordre de la possibilité réelle. Le croyant
peut parfaitement espérer qu'il n'est peuplé d'aucun humain et que la
véritable douleur est d'étre séparé du Christ, ce qui l'incite dés main-
tenant a2 communier a son Seigneur.

J. P. Lémonon
Université catholique de Lyon

7 “Enfer", Dictionnaire de Théologie Catholique, t. V, col 94.

8 On attribue souvent cette doctrine a Origéne, il n'est point sir qu'il I'ait tenue, mais Grégoire de Nazianze,
Grégoire de Nysse, Evagre le Pontique et plusieurs autres l'ont prénée.

9 G. DumeiGe, La foi catholique, Paris, 1961, p. 513.

10 Ce canon reprend un anathématisme de I'empereur Justinien (voir Symboles et définitions, n° 411,
p. 149).
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RECTIFICATIF

Suite a une erreur d’impression, dans le numéro 232, certains
passages de l’article de Jean PEYCELON ont été modifiés ou
rendu peu compréhensibles.

Nous prions I’auteur et les lecteurs de bien vouloir nous en excuser.

Voici ce qu’il fallait lire :
Page 64 ligne 4 : 1.1. Le phénomene minoritaire

L. 13-14 : Quel que soit le milieu social ou
familial, I’illusion de la chrétienté
ne tient plus.

Page 66 1. 14 : des propos ambigus manifestent que
les textes fondamentaux (...)
1. 17 : service gratuit
Page 67 1. 1 : quelques impasses
L. 3 : accompagnés par des “aumoniers (...)
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L'Enfer chez les Péres de I'Eglise

Qui parle de l'enfer chez les Péres ne peut faire I'économie des théses
origénistes. Celles-ci expriment avec le plus de force les préoccupa-
tions pastorales et philosophiques partagées par bon nombre d'auteurs
anciens. I1 faut donc reprendre les grandes questions débattues pen-
dant 1'Antiquité chrétienne pour mieux apprécier les innovations et
les limites des hypotheses avancées par Origéne.

Rappelons tout d'abord que I'enseignement de 1'Ecriture était trop
clair pour que nul chrétien ne mit en doute I'existence d'un enfer pour
les méchants. Il suffit de songer a la parabole du riche et de Lazare
(Lc 16, 19 - 31) ou au feu éternel dans I"Apocalypse (Ap 20, 7 - 15).
Et, de fait, les Peres apostoliques et apologistes ont repris, jusque
vers 150, I'enseignement biblique, sans l'approfondir. Par la suite, ce-
pendant, de multiples questions surgirent. Elles peuvent étre regrou-
pées sous quatre thémes : la nature des peines de l'enfer, le moment d'en-
trée dans ce lieu, les habitants de cet endroit et la durée des tour-
ments.

La nature des peines de I'enfer

Le Nouveau Testament évoquait un feu matériel briilant sans fin.
Cette image fut reprise telle quelle jusqu'au II° siecle. Vers 150, Polycarpe
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de Smyrne oppose la brieveté de son supplice sur le blicher au feu
éternel qui serait réservé aux impies (Martyre de Polycarpe 2, 3). A
la fin du II°* sieécle, les orateurs chrétiens, comme Minucius Felix, dé-
crivaient par des tableaux horrifiants le feu éternel (Octavius 35).
Tertullien, lui-méme, ne pouvait cacher sa joie quand il imaginait les
paiens rotir en enfer (Des spectacles 30).

C'est a Alexandrie, au début du III° siecle, qu'apparait une inter-
prétation métaphorique du feu : ce dernier symboliserait le remords pour
les fautes commises. Le feu ne détruit pas les chairs, mais ronge le ceeur,
comme 1'écrit Clément d'Alexandrie (Stromates 7, 6). Origéne com-
pare ce feu intérieur aux désagréments causés par les exces de table
ou de boisson. Chacun allume par ses propres péchés les flammes in-
térieures qui le rongent. Contemplant le triste spectacle des fautes qu'elle
a commises, 1'dme deviendra sa propre accusatrice et son propre té-
moin a charge. De plus, elle souffrira d'étre écartée de 1'harmonie
donnée par Dieu a la création (Des principes 11, 10, 4-5).

Cette conception métaphorique du feu connaitra un beau succes.
Au IVe siecle, en Occident, Ambroise de Milan parle du feu “engen-
dré par la tristesse des fautes” (Traité sur I'Evangile selon s. Luc 7, 205).
A peu prés a la méme époque, en Orient, Jean Chrysostome proclame
que les peines spirituelles en enfer sont pires que le feu matériel. La plus
atroce douleur viendra des paroles mé&mes du Christ qui manifeste-
ront l'ingratitude humaine et le rejet loin de Dieu (Commentaire sur saint
Matthieu, homélie 23, 7 - 8). C'est 'une des premieres attestations de
ce qui sera plus tard appelé la peine du dam, c'est-a-dire la privation
de la vision béatifique.

C'est a la fin du IV® et au début du Ve siecle que la pensée de
1'Eglise se stabilisera. Aucun dogme n'est promulgué, mais les Péres s'ac-
cordent sur l'existence d'un feu matériel et d'une peine spirituelle
(1'éloignement de Dieu). Augustin consacre l'entiéreté du livre 21 de
sa Cité de Dieu aux questions relatives a I'enfer. 11 propose deux so-
lutions : ou bien rapporter le feu au corps et le ver a 'dme, ou bien
rapporter les deux au corps au sens propre (1. 21, 9 - 10).

Tout comme Augustin, Grégoire le Grand (mort en 604) rappelle
I'existence d'un feu matériel en enfer. Il le prouve par différents té-
moignages d’hommes saints ayant recu la révélation d'dmes plongées
dans le feu éternel (Dialogues 4, 31 - 32).
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Ce pape conclut la période patristique en reprenant l'enseigne-
ment de 1'Ecriture.

Le moment de l'entrée dans l'enfer

Si 1'Ecriture précise bien que les méchants seront condamnés au
feu éternel, elle ne dit rien du séjour des morts avant le jugement.
Or, comme la parousie parait tarder, la question se pose avec d'autant
plus d'acuité.

Justin explique d'ailleurs ce retard par le désir divin d'offrir au genre
humain la possibilité de se convertir (2 Apologie 7, 2). Ailleurs, il
estime qu'un lieu intermédiaire, confortable ou non, accueillera les
admes selon leurs mérites, avant le jugement (Dialogue 5, 3). Irénée
concede aux martyrs l'acceés immédiat au Pere (Contre les hérésies
IV, 33, 9). Cyprien maintient que le paradis comme 1l'enfer ne s'ou-
vriront qu'apres le jugement dernier (Lettre 58, 10). En attendant, les
ames reposeront en des lieux adaptés a leurs ceuvres (Lertre 59, 3).

Cette doctrine des lieux intermédiaires restera caractéristique de
I'Occident jusqu'au IVe siecle. Citons, par exemple, Hilaire de Poitiers
dans son Traité sur la Trinité (10, 34).

En Orient, dés la fin du II° siécle, Clément d'Alexandrie com-
mence une réflexion plus nuancée, en accordant aux justes l'acces
immédiat a la perfection (Pédagogue I, 27 - 28). Origene va plus
loin : si quelques étres a l'intelligence épurée auront directement acces
aux spheres supérieures et, ainsi, a la connaissance parfaite, la plu-
part des Ames séjourneront dans un lieu d'instruction ou elles décou-
vriront peu a peu les causes et les raisons de chaque chose. Cette for-
mation est assurée d'aboutir pour tous, méme si la durée et la dureté
des épreuves varieront pour chacun (Des principes 11, 11, 6).

Les Péres grecs abandonneront ces idées trop audacieuses et gar-
deront I'enseignement commun : 1'enfer ne sera ouvert qu'apres le ju-
gement dernier. Telle est, par exemple, la doctrine exposée par Athanase
dans son Traité sur ['Incarnation du Verbe (56, 3).

Mais la question parfois se renverse : si les martyrs et les saints
déja honorés sur terre sont maintenant au ciel, pourquoi les méchants
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n'iraient-ils pas directement en enfer ? Ce probleme restera posé jusqu'au
Ve siecle.

Saint Augustin lui-méme n'apporte pas de réponse définitive. Sa pen-
sée évolue mais elle n'atteint pas le niveau d'une rigoureuse cohé-
rence, ni celui d'une claire précision. Dans plusieurs textes, il écrit
que le jugement dernier apportera un surcroit de bonheur aux justes
et de malheur aux méchants (Homélie sur I'Evangile de saint Jean
49, 10 ; Cité de Dieu 20, 15), mais il ne précise pas si ces derniers
passent par un lieu intermédiaire ou vont directement en enfer. Dans
la Lettre 164 2 Evode, il se base sur la parabole du riche et de Lazare,
mais il n'arrive pas a4 dégager une doctrine claire. Les questions res-
tent posées : si les justes reposent dans le sein d'Abraham, que leur
apporte la venue du Christ aux enfers, puisque le Fils de Dieu y est
déja présent par sa sagesse béatifique ? Quelles dmes le Sauveur dé-
livre-t-il lors de sa descente aux enfers ? Celle des justes ? Pourquoi
devraient-elles gémir loin de Dieu ? Celles des méchants ? Ne se-
rait-ce pas injuste pour les damnés qui viendront apres cette libéra-
tion ? Si Augustin affirme que, des la mort, les justes et les impies
iront dans des lieux différents, il ne parvient pas a préciser leur sta-
tut jusqu'au jugement dernier.

Grégoire le Grand tranche la question : les dmes des justes par-
faits vont directement au ciel ; et, par voie de conséquence, celles
des mauvais vont tout aussitdt en enfer (Dialogues 1V, 26 - 28).

La réflexion théologique a donc connu les étapes suivantes. Tout
d'abord, il était généralement admis qu'avant la résurrection des corps,
les Ames reposaient en des lieux intermédiaires, plus ou moins agréables
selon les mérites de chacun. La dévotion spontanément rendue aux grands
saints ne pouvait s'accommoder d'une telle période transitoire pour de
si grandes figures. Par une sorte de justice, il parut invraisemblable
que les grands pécheurs ne fussent tout aussi rapidement précipités
dans les flammes de l'enfer. Au temps de saint Augustin, la doctrine
du purgatoire était généralement admise : pour la plupart des fideles,
V'entrée en paradis était différée, mais pas au dela du jugement der-
nier. Celui-ci ne faisait qu'entériner la condamnation déja prononcée
contre les impies tourmentés depuis lors en enfer.
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Les habitants de l'enfer

Si tous les Peres s'accordent a dire que l'enfer a été créé pour le
diable et ses démons, la question se pose de savoir qui, parmi les
hommes, rejoindra ce triste lieu. Voyons les différentes catégories hu-
maines.

Les Juifs qui ont vécu avant la venue du Christ sont sauvés si,
de leur vivant, ils ont pratiqué les commandements et surtout reconnu
le seul vrai Dieu.

Les palens ayant vécu avant le Christ n'ont pas reconnu Dieu
malgré les signes manifestes de son existence dans la nature. Saint
Paul I'avait déja affirmé (Rom 1, 20 - 21). Origene conclut a une condam-
nation générale (Commentaire sur | ’Epztre aux Romains 2, 19) Justin
voit cependant dans la philosophie une voie de salut ; grace a elle,
les paiens peuvent parvenir a la connaissance du vrai Dieu (1 Apologie
46). Clément d'Alexandrie écrit que Dieu a donné deux moyens de
salut : la Loi aux Juifs, la philosophie aux paiens (Stromates VI, 8).
Le Christ lui-méme descendit aux Enfers pour précher aux défunts. Cette
idée fut présentée et développée par Irénée (Contre les Hérésies IV,
27, 2), Clément d'Alexandrie (Stromates VI, 6) et Origéne (Contre
Celse 11, 43). Avec de tels moyens de salut, les paiens qui le vou-
laient pouvaient connaitre Dieu et croire en Lui.

Pour les paiens qui ont vécu aprés la mort du Christ, il n'y a plus
d'excuse : I'Evangile est annoncé partout, ils sont coupables de leur
erreur. Parmi les idolétres, ce sont surtout les persécuteurs qui font
l'objet de séveres condamnations. Rares furent les paiens qui eurent pitié
des chrétiens, plus rares encore furent, parmi eux, les vertueux, mais Jean
Chrysostome le proclame : leur vertu est inefficace, car elle n'est pas
rapportée & Dieu (Premiére homélie sur saint Jean 28, 2). Jérome est
plus clair encore : sans le Christ toute vertu est un vice (Sur ['Epitre
aux Galates 3, 11 12). Augustin est tout aussi sévere. Le péché origi-
nel pese sur I'humanité tout entiére et a conduit a la damnation. Le Christ
seul peut apporter le salut. Pour cela, il faut accepter le baptéme,
selon saint Jean (3, 5). De plus, tout ce qui ne se fait pas selon la
foi est péché, selon saint Paul (Rom 14, 23). Les vertus paiennes sont
donc elles-mémes des péchés, puisque dépouillées de la foi (Replzque
en quatre livres a deux lettres de Pélagiens 3, 14). L'Eglise n'a pas
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repris la doctrine augustinienne avec toute sa sévérité. Elle préfere
prendre comme point de départ la miséricorde divine.

Que deviennent les chrétiens pécheurs ? Des le départ, les Peres
ont affirmé que la pratique des vertus était nécessaire au salut (Irénée,
Contre les Hérésies 1V, 27, 2 ; Justin, 1 Apologie 16, 8). Cyprien es-
time que l'expiation sera plus ou moins longue selon les péchés. Si
les martyrs vont directement au ciel, les apostats seront punis, mais
pas au-dela du jugement dernier (Lettres 55, 20). Hilaire de Poitiers
établit trois catégories : les saints qui n'ont pas a étre jugés, les infi-
deles qui sont déja jugés, les autres en qui foi et péché sont mélés ;
pour eux un jugement est nécessaire (Sur le psaume 62, 7). Ambroise
de Milan utilise les mémes catégories, mais il ajoute que tout le monde
devra passer par le feu du jugement (Sur les psaumes 36, 26). Jérome
pense que tous les chrétiens seront sauvés (Sur Isaie 6, 24). Dans la
Cité de Dieu (XXI, 17 - 22), Augustin dénombre les différentes atti-
tudes des fideéles et de leurs chefs. Ailleurs, il semble admettre que
les grands pécheurs, méme baptisés, iront en enfer (Commentaire des
Psaumes 30, 20). Jean Chrysostome est du méme avis (Homélie sur
I'Epitre aux Romains 31, 5).

Les enfants morts sans baptéme ne peuvent aller aupres de Dieu
a cause du péché originel, ni en enfer : ce serait trop sévere. Ils de-
meureraient donc en un lieu intermédiaire.

v

La durée de l'enfer

L'Ecriture affirme que 1'enfer durera éternellement et pourtant
certains Peres ne peuvent se résoudre a admettre une condamnation aussi
irrémédiable et définitive.

Clément d'Alexandrie voyait dans le supplice du feu la possibi-
lité d’une purification. Les chitiments prendront fin quand les dam-
nés auront fait preuve de conversion et d'amendement car, quand Dieu
punit, ce n'est pas par vengeance, mais pour le bien général et parti-
culier (Stromates VII, 16, 102). Ailleurs, il reconnait cependant que
le diable et ses anges n'échapperont pas au feu éternel (Protreptique 9).

Origéne défend la théorie du salut universel. La fin du monde
coincidera avec le triomphe du Christ sur ses ennemis, donc avec la
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purification de tous les pécheurs. Le diable lui aussi participera a
cette restauration universelle. Nous étudierons plus longuement cette
thése dans la prochaine partie de cette étude.

La théorie d'Origéne sur le salut final des damnés sera presque
toujours condamnée, mais exercera néanmoins une grande influence.
Didyme 1'Aveugle part du principe que Dieu seul est éternel, et que
les créatures sont soumises au changement (De la Trinité 11, 6, 4).
Les chatiments ont une valeur curative. Le démon est capable de
s'améliorer (Id. 11, 12)

Grégoire de Nysse développe avec plus de précision cette méme
thése de la restauration universelle. Il compare Dieu a un médecin
qui, pour pouvoir guérir ses patients (i. e. les damnés), doit les faire souf-
frir pendant un certain temps (Oraison catéchétique 26, 7 9 ; 35,
14 15).

Cette tendance miséricordieuse subsistera en Occident jusqu'a la
fin du IV© siecle, puis disparaitra sans grands éclats. Augustin cite a peine
l'opinion d'Origene sur la finitude de l'enfer (Cité de Dieu 21, 17).
Par contre, I'évéque d'Hippone défend 1'idée de la combustion éter-
nelle des damnés (De la foi et des cuvres 15). Il connait, bien en-
tendu, 1'objection des miséricordieux : comment Dieu peut-il condam-
ner €ternellement des fautes commises en un temps relativement
court ? A cela, Augustln répond en s’appuyant sur la pratique de la
justice humaine : celle-ci ne prononce-t-elle pas des peines allant jus-
qu'a la perpétuité ou méme jusqu'a la mort ? Que n'en serait-il de
méme pour les damnés (Cité de Dieu 21, 11).

Grégoire le Grand conclut la période patristique latine avec la méme
conviction : le supplice des réprouvés ne connaitra pas de fin (Dialogues
4, 44).

Les doctrines origénistes jouiront d'un réel engouement en Orient
au début du VI siecle. L'empereur Justinien intervint et condamna en
543 certaines d'entre elles. Le neuvieéme de ses anathématismes reje-
tait tous ceux qui disaient ou pensaient que la peine des démons ne
serait pas éternelle. Quinze autres anathématismes, issus d'un concile
particulier la méme année, condamnaient ceux qui défendaient les
théories relatives a la restauration des ames, la circulation de celles-ci
entre le bien et le mal, l'unification de 1'univers dans le Verbe de
Dieu. Ces anathématismes mirent fin a la controverse sur l'éternité de
I'enfer.
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Les théses origénistes

Voici le moment venu de reprendre les grandes théses d'Origéne,
d'en mieux comprendre les fondements et d'en découvrir les motifs
de condamnation.

Le point le plus difficile et le plus controversé est sans nul doute
celui de l'apocatastase ou de la restauration universelle. C'est dans le
traité Des principes, composé entre 220 et 225, qu'Origene expose le
plus longuement ses theéses. Malheureusement, le texte original est perdu.
La traduction de Rufin (fin IV - V¢ s.) est, de son propre aveu, adap-
tée, c'est-a-dire qu'il a apporté quelques corrections doctrinales qu'il
estimait nécessaires. Jérome, a la méme €poque, souligne, bien au
contraire, les passages suspects dans sa traduction littérale du traité
d'Origeéne. Rien n'est plus difficile que de faire la part des choses, et
ce, d'autant plus que I'Alexandrin lui-méme présente ces theses comme
de simples... hypotheses.

La pensée d'Origéne a pour principe que le libre arbitre reste tou-
jours actif. Les changements sont donc toujours possibles (Des principes
I1I, 1, 21). Les hommes sont toujours capables de choisir entre le
bien et le mal, mé&me apres la mort (Des principes 1, 6, 3). Le pas-
sage 4 I'Au-dela n'est qu'une étape dans un développement ininter-
rompu (Des principes 111, 6, 3). Origéne congoit 1'histoire — et c'est
1a une erreur — comme une succession infinie de mondes. En d'autres
termes, le Christ souffrira & nouveau dans chacun de ces mondes
mais, alors que, pour les stoiciens, le monde se renouvelle toujours iden-
tique, Origeéne préserve le principe du libre arbitre et envisage les mondes
a venir comme le résultat de combinaisons infinies des différents
choix de vie sans cesse renouvelés. Cette succession d'eres connaitra
nécessairement une fin parce que Dieu est bon et que le Christ est le
restaurateur de toutes choses. Ces mondes successifs iront en s'améliorant
progressivement. Ce progres sera lent et inégal. Toutes les créatures
seront finalement confirmées dans le bien. Puisque Dieu est bon et
tout-puissant, le diable lui-méme verra son chatiment prendre fin.

L'apocatastase est le but final et le dernier terme de 1'évolution.
Origene se fonde sur l'ap6tre Paul pour spéculer sur les fins dernieres
(1 Cor 15, 27). Les ennemis seront soumis au Christ, la mort lui sera
ensuite soumise, le Christ remettra tout a Dieu. La fin sera identique
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au commencement avec toute sa variété (Des principes 1, 6, 2. 4 ; Contre
Celse 8, 72).

Origene rejette avec mépris tout millénarisme charnel (Des principes
I, 11, 2). Bien au contraire, les esprits seront libérés de la matiére.
Ils pourront traverser les différents cieux. La perfection sera atteinte
quand les intelligences seront pures de toute passion (Des principes
II, 11, 7). Les ames ne se confondront cependant pas avec Dieu. Elles
garderont leur corps et, s'il existe une certaine parenté entre 1'ame et Dieu,
ce dernier est le seul a étre incorporel.

D'une part, Origéne a une vision optimiste : Dieu est bon et
tout-puissant, les créatures sont bonnes et libres, aucune condamna-
tion, méme celle du diable, ne peut étre définitive. D'autre part, 1'hy-
pothese d'une longue succession de mondes, appelées recirculatio in-
definita, fut violemment réprouvée. Augustin ne fut pas le moins vio-
lent (Cité de Dieu 21, 17). L'événement unigue du Christ affirmé par
saint Paul disparait dans la ronde des mondes.

La théorie de la miséricorde, chez Origéne, parait donc partir a
la fois de bons sentiments et de conceptions philosophiques curieuses.
La tradition latine a repris l'enseignement biblique et rejeté ainsi toute
idée de réconciliation universelle.

Philippe HENNE
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Yves KRUMENACKER

L'enfer rend-il meilleur ?

L'existence de I'enfer est une question théologique. Mais 1'utilisation
de ce qu'établissent les théologiens est également une question, tres
différente de la premiere. On sait que la “pastorale de la peur” a long-
temps joué sur la crainte d'une damnation éternelle pour inciter a la
conversion, quitte & ce que les sermons “terroristes” des missions
soient contrebalancés par des propos plus bienveillants lors des re-
traites ou au confessionnal '. Nous voudrions montrer dans cet article
que c'est le discours pastoral qui est premier face aux opinions théo-
logiques et que c'est lui qui préside a la rédaction des textes sur l'en-
fer. Pour cela, nous étudierons un cas précis, la discussion sur l'existence
des peines éternelles au XVIII® siécle.

Une remise en cause lointaine

Sans remonter trés loin en arri¢re, on peut rappeler que, des le
XVe siecle, 1'humaniste florentin Pic de la Mirandole, grand admira-
teur d'Origene, affirmait que “le péché mortel qui se déroule dans un
temps limité ne peut étre puni que d'une peine limitée et non d'un

1 Sur ce theéme, le livre classique est celui de J. DeLuMEAU, Le Péché et la peur. La culpabilisation
en Occident XliE-XVilF siécles, Paris, 1983.
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chatiment éternel” *. Origéne est d'ailleurs plusieurs fois édité au
début du XVI* siecle *. Il marque profondément Erasme qui insiste
sur la bonté de Dieu et qui influencera les courants socinien et armi-
nien, principaux représentants d'un “christianisme libéral”.

Fauste Socin (1539-1604) n'a peut-€tre pas nié expressément 1'éter-
nité des peines de l'enfer, mais son adogmatisme et son rationalisme
allaient en ce sens. Ses disciples l'ont refusée expressément, en parti-
culier Ernst Soner * et surtout Dirk Camphuysen °. Ceux-ci penchent plu-
tot pour l'anéantissement des pécheurs endurcis. Cette opinion, plus
facilement conciliable que 1'idée de peines éternelles avec la bonté de
Dieu, semble s'étre répandue bien au-dela des cercles sociniens, et
elle est dénoncée aussi bien par les catholiques que par les protes-
tants, comme en témoignent deux vigoureuses attaques contre elle, a
la fin du XVIE siécle. En 1697, 'abbé de Cordemoy publie L'Eternité
des Peines de I'Enfer contre les Sociniens en accumulant les preuves
tirées de I'Ecriture et des Péres, et en critiquant I'opinion d'Origene ;
la méme année, Bayle publie la premiere édition de son Dictionnaire his-
torique et critique et condamne la doctrine socinienne, qu'il distingue
cependant de celle d'Origéne qui, a son avis, est pire : en effet, il
vaut mieux aux pécheurs leur anéantissement que leur rétablissement
final dans une béatitude éternelle °. La distinction n'est cependant pas
toujours évidente : un autre socinien, No€l Aubert de Versé, pasteur
devenu médecin et converti au catholicisme, semble plutét admettre
des punitions proportionnées a chacun et un feu qui briilera le temps qu'il
faudra 7.

Quant a Bayle, il expose avec beaucoup de force les arguments
des manichéens sur la bonté et la toute puissance de Dieu d'une part,
I'existence du mal d'autre part ; il semble personnellement s'en sortir
par un fidéisme prudent tout en faisant de la bonté le principal attri-

2 Opera omnia, Béle, 1572, |, p. 94 (extrait des Neuf Cents Theéses de 1486) ; cité par J. DELuMEAU,
Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité dans ['Occident d'autrefois, Paris, 1989, p. 492.

3 H. CrouzeL, Bibliographie critique d'Origéne, Hagae Comitis / Steenbruge, Abbaye Saint-Pierre,
M. Nijhoff, 1971.

4 Demonstratio theologica, 1631. D'aprés DELUMEAU, Rassurer et protéger, p. 496.

5 Ibid. Une présentation plus compléte de la pensée de Camphuysen peut étre trouvée dans L. KOLAKOWSKI,
Chrétiens sans Eglise. La conscience religieuse et le lien confessionnel au XVIF siécle, Paris, 1969,
p. 87 sv. (éd. de 1987).

6 Article “Origéne”, rem. B ; Bayle s'attaque & Jurieu, dont Je Tableau du socinianisme (1690) acca-
blait les sociniens pius qu'Origéne ; voir aussi l'article “Socin".

7 Le Protestant pacifique, Amsterdam, 1684.
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but de Dieu ®. Mais cela a provoqué une longue controverse, de 1705
a 1708, avec Jaquelot, qui cherche a montrer que ce sont les damnés eux-
mémes qui sont cause de la prolongation de leur peine et que celle-ci
consiste en la réflexion qu'ils seront privés de la gloire des bienheu-
reux en raison de leurs crimes °.

Les opinions contre 1'éternité des peines sont particulierement ré-
pandues en Angleterre. On les trouve chez certains platoniciens de
Cambridge, comme George Rust, évéque de Dromore, qui imagine
un échelonnement des peines purificatrices ; Henry Hallywell, auteur
d'un Deus justificatus paru en 1668 ; Peter Sterry et Jeremiah White,
qui rendent compatible la prédestination calvinienne avec le salut uni-
versel ; le comte de Shaftesbury, dont 1'ouvrage Inquiry concerning Virtue
and Merit (1699) a eu plusieurs rééditions (1726, 1730, 1732, 1734).
On les trouve également chez les ariens antitrinitaires comme John
Biddle ou Samuel Richardson au milieu du XVII¢ siécle, John Locke
ou Isaac Newton un peu plus tard . Les millénaristes anglais, dis-
ciples plus ou moins lointains du mystique silésien Jacob Boehme,
partagent presque tous des convictions semblables, bien que Boehme
lui-méme ait professé la doctrine de 1'éternité des peines infernales ' :
c'est le cas, au XVII® siecle, du “digger” Gerard Winstanley, des
“seekers” Richard Coppin, John Everard, Henry Vane, John Webster,
John Osborn, et du groupe des “Behmenists” animé par John Pordage,
qui donnera naissance a la Philadelphian Society de Jane Lead ;
celle-ci proclame le salut final de toute 'humanité grace a la Femme.

Des liens existant entre tous ces groupes hétérodoxes, leur doc-
trine se répand assez largement. La négation d'un enfer éternel se re-
trouve par exemple chez un certain nombre de piétistes. Le pasteur Pierre
Poiret parle d'une purification aprés la mort dans son Oeconomie di-
vine (1687) 2, idée qui rencontre une certaine adhésion en Allemagne,
malgré des protestations francgaises (de Jurieu) et allemandes (de
Neumann et Jaeger) ” ; I’origénisme semble également répandu dans cer-

8 E. LaBROUSSE, Pierre Bayle, La Haye, M. Nijnoff, 1964, t. 2.

9 Résume de toute cette controverse dans G. MiNOIS, Histoire des Enfers, Paris, 1991, p. 304 ss.

10 DeLUMEAU, Rassurer et Protéger, p. 498-502.

11 8. Hut, Les Disciples anglais de Jacob Boehme aux XVIF et XVIIF siécles, Paris, 1960.

12 M. CHEVALLIER, Pierre Poiret 1649-1719. Du Protestantisme & fa mystique, Gendve, Labor et Fides, 1394,
p. 238-239.

13 M. CHevaLLIER, Bibliotheca dissidentium, t. V, Pierre Poiret, Baden Baden, Valentin Koerner, 1985,
p. 84.
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tains cercles piétistes de Suisse et chez les “prophétes” protestants
cévenols ™.

Enfin, en dehors des cercles religieux, le theme de 1’incompatibi-
lit€ entre un Dieu bon et des peines infinies est largement exploité
par les libertins, comme l'auteur inconnu des Quatrains du déiste, Cyrano
de Bergerac, Dehénault ou Chaulieu “.

Ce rapide tour d'horizon permet de voir que le débat est vif au-
tour de 1700 sur la question de l'enfer, méme si la négation de son
éternité reste apparemment minoritaire et concerne essentiellement
des groupes hétérodoxes, catholiques et surtout protestants. Nous al-
lons a présent examiner comment la question se pose a la fin du XVII®
et au début du XVIII siecle.

L'éternité de I'enfer en question

Le 7 mars 1690, John Tillotson, futur archevéque de Canterbury,
prononce devant la reine un sermon sur 1'éternité des tourments, qui pose
le probléme de leur compatibilité avec la bonté de Dieu. Il montre
que les méchants sont clairement menacés de peines infinies, mais il
refuse 'argument selon lequel les offenses contre un Dieu infini sont
infinies et méritent une peine infinie ; il estime que les peines sont
déterminées moins par la qualité, le degré ou la durée de 1'offense
que par des considérations d'intérét public ; c'est une affaire de sa-
gesse et de prudence législative, non de justice abstraite. Tillotson en
conclut que, si Dieu est lié par ses promesses, il n'est pas tenu de
metire ses menaces a exécution ; la justice est toujours postérieure a
la bonté divine. Ce sermon a été aussitdt publié, et réédité en 1699
dans un ensemble plus vaste '. Il a été utilisé pour l'article “Enfer” de
L'Encyclopédie.

14 E. RiiTeR, “La jeunesse et la famille de Marie Huber", Etrennes chrétiennes, Genéve, 1882, p.156,
qui cite une lettre de M. H. a son oncle le mathématicien Nicolas Fatio, ami de Newton, proche des
philadelphiens et des camisards frangais réfugiés a Londres.

15 Minois, Histoire des Enfers, p. 301-303 ; DeLumeay, Rassurer et protéger, p. 504-506 ; textes dans
A. ADAm, Les Libertins au XVIF siécle, Pans 1964.

16 A Sermon preach'd before the Queen at White Hall, March 7th, 1689-1690, Londres 1690 ; The
Works of the most Reverend Dr. John Tillotson, Londres, 1699.
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Tillotson a été connu en frangais par le long compte-rendu que
lui a consacré Jean Le Clerc dans sa Bibliotheque choisie. 11 cite
d’abord des extraits du sermon dans un compte-rendu de 1705 de la
Conformité de la foi avec la raison de Jaquelot, dans lequel il af-
firme que croire a la bonté et a la justice de Dieu et croire aux peines
€ternelles sont contradictoires ; qu'il faut s'en tenir a la raison, et
considérer que les passages de 1'Ecriture qui semblent la contredire
sont sans doute mal compris. En 1706, il publie une traduction par-
tielle, largement commentée, du sermon de Tillotson ; il ajoute que
I'hébreu holam ne désigne pas forcément un enfer éternel, pas plus
que le grec aidnios et il va au-dela de Tillotson en affirmant que seule
l'interprétation d'une peine éternelle comme menace préventive peut étre
retenue . Le Clerc revient encore a la charge 'année suivante, en
rendant compte de A Paraphrase and Notes on the Epistles of St Paul,
de Locke, qui insiste sur la surabondance de la grace ' ; il publiera
ce texte en francais en 1732. Or Le Clerc, exégéte, professeur a
Amsterdam, une des personnalités les plus en vue du monde protes-
tant d'alors, appartient au courant arminien, évoqué plus haut. Il a
notamment entretenu une longue controverse avec Bayle a propos du
manichéisme, qu'il rejette au nom de la clarté et de la simplicité du
plan divin. Il reprend pour cela bien des arguments d'Origéne, qui connait
un regain d'intérét depuis la publication, en 1668, de 1'Origeniana de
Pierre Daniel Huet “.

L'année méme ou Le Clerc commence a faire connaitre Tillotson
aux Francais, George Cheyne publie ses Philosophical principles of
natural religion ; containing the elements of natural philosophy, and
the proofs for natural religion, arising from them (Londres, 1705),
ou il nie l'éternité des peines au nom de principes scientifiques : la
réunion des créatures avec le Créateur est analogue a l'attraction mu-
tuelle des corps et se réalise par I'amour, de telle sorte que les créa-
tures sont aussi heureuses que leur nature le permet *.

17 Bibliothéque choisie, pour servir de suite & la bibliothéque universelle, Amsterdam, t. 6, p. 412-
422; et 1. 7, p. 292-360.

18 Ibid., p. 74-178.

19 Plusieurs éditions de ses ceuvres & la fin du XVIIe siécle, des biographies, des discussions de sa
théologie : cf CrouzeL, Bibliographie critique d'Origéne, op. cit.

20 E. R. Brigas, "Mysticism and Rationalism in the Debate upon Eternal Punishment', Studies on
Voltaire and the Eighteenth Century, 24, 1963, p. 248-250.
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Toujours en Angleterre, Thomas Burnet (t 1715), un proche du
groupe platonicien de Cambridge, nie également 1'éternité des peines
au profit du systeme origénien du rétablissement final, dans un ou-
vrage qui circule clandestinement avant d'étre publié aprés sa mort,
et qui aura un grand succes, De Statu mortuorum et resurgentium
liber ?'. William Whiston, successeur de Newton a Cambridge comme
professeur de mathématiques et expulsé de cette université pour aria-
nisme, refuse 1'idée d'un enfer éternel au profit de spéculations cu-
rieuses sur le sort des dmes aprés leur mort, avant de publier en 1740
The Eternity of Hell Torments, ou il insiste sur le pardon divin, ou il
s'éleve contre 1'idée d'un Dieu cruel qui condamnerait ses créatures a
des supplices sans fin, et ou il établit qu'aucun écrivain chrétien an-
térieur a Tertullien n'a affirmé 1'éternité des peines *.

La doctrine du salut universel apparait également en Allemagne, no-
tamment a travers la prédication du couple piétiste Petersen. Leurs
idées principales sur le sujet sont exprimées dans un ouvrage ano-
nyme de 1699, Das Ewige Evangelium der allgemeinen Wiederbringung
aller Creaturen, sans doute d'Eleonore von Merlau, épouse Petersen. Son
mari prolonge la réflexion en publiant Das Geheimnis der
Wiederbringung aller Dinge, en trois volumes (1700-1710). Ils affirment
une restauration universelle, aprés un temps de purgation des peines .

En France, un chanoine du dioceése de Saintes, Pierre Cuppé, veut
réfuter 1'abbé de Cordemoy, cité plus haut, en écrivant Le Ciel ouvert
a tous les hommes ou Traité théologique par lequel, sans rien déran-
ger des Pratiques de la religion, on prouve solidement par l'Ecriture
sainte et par la raison que tous les hommes sont sauvés (1716) **. Ce
traité, condamné par les autorités diocésaines de Saintes, circule en
manuscrit, puis est corrigé par son auteur en 1740. Il est publié pour
la premiére fois, dans une traduction anglaise, en 1743, et il n'est
édité en France qu'en 1768. Cuppé proclame un Dieu dont la bonté
est infinie et il insiste, lui aussi, sur la surabondance de la grace, qui per-

21 Editions en 1720, 1723, 1726, 1727, 1728 ; cing traductions en anglais de 1727 & 1739, une en
francais en 1731.

22 Résumé des positions de Whiston dans DeLumeau Rassurer et protéger, p. 502-503.

23 J. WaLLMANN, Der Pietismus, (Die Kirche in ihrer Geschichte, dir. B. Moeller), Gottingen, 1990,
p. 84-89 et 102-104.

24 Principale étude sur ce sujet : E.R. BriGas, “Pierre Cuppe's debts to England and Holland", Studies
on Voltaire and the Eighteenth Century, 6, 1958, p. 37-66. Résumé de I'ouvrage dans DELUMEAU,
Rassurer et protéger, p. 510-5612.
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met, par les mérites des souffrances du Christ, de sauver tous les
hommes.

Quand I'ccuvre de Cuppé est enfin éditée, la controverse sur 1'éter-
nité des peines est déja importante, en raison des ouvrages de Marie
Huber ». Cette théologienne et philosophe lyonnaise, d'une vieille fa-
mille genevoise, publie en effet en 1731 des Sentimens differens de
quelques théologiens sur Etat des dmes séparées des corps, 1éédités
en 1733 sous le titre Le Sisteme des anciens et des modernes. Elle
aussi part de la bonté de Dieu, qui ne peut cesser de vouloir le bien,
et donc d'amener ses créatures au bonheur ; comme ce n'est pas réa-
lisé en cette vie, ce sera aprés la mort. Marie Huber envisage ainsi
un état de purgation des dmes, ol toutes les habitudes déréglées dis-
paraitront peu a peu devant la Vérité. Cet ouvrage, plusieurs fois réédité,
donnera lieu a des réfutations, puis & des réponses de 1'auteur, qui
développe ses theses dans le cadre d'une religion trés rationnelle, dans
les Lettres sur la Religion essentielle a 'homme, de 1738, elles aussi
souvent rééditées et complétées par leur auteur, pour répondre aux
nombreuses réfutations dont elles ont fait I'objet. Elles ont beaucoup
influencé le Vicaire savoyard de Rousseau *.

Tous ces auteurs, et bien d'autres, sont des croyants, qui visent a une
religion plus authentique. Mais leurs arguments sont repris par des
philosophes moins liés au christianisme, comme Montesquieu,
Marmontel, le marquis de Lassay, Morelly, l'auteur de I'article “enfer”
de l'Encyclopédie, etc. A la fin du XVIII® siecle, dans 1'opinion éclai-
rée, la croyance en l'enfer a a peu pres disparu ; c'est le cas aussi
chez nombre d'ecclésiastiques, comme le jésuite Gravina, 1'apologiste
Bergier, et méme Fénelon 7.

25 E.R. Briaes, “Marie Huber and the Campaign against Eternal Hell Torments”, Women and Society
in 18th Century France, Londres, Athlone Press, 1979, p. 218-228.

26 Notons au passage que Madame de Warens croyait au purgatoire, mais pas a {'enfer : J.J. Rousseau,
Confessions, La Pléiade, p. 228-229.

27 Sur les Lumiéres, DeLuMeAu, Rassurer et protéger, p. 509-518 ; sur Gravina et Bergier, id, p. 489-491 ;
sur Fénelon, A. de ComPiGNY, Les Entretiens de Cambrai, Paris, 1929, p. 45-46 ; pour une vue géné-
rale a la fin du siécle, P. Arigs, L'Homme devant la mort, Paris, 1977, p. 605.
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Faut-il précher I'éternité des peines ?

La principale opposition & 1'éternité des peines, on le voit, vient
de l'insistance sur la bonté de Dieu, que sa justice ne peut contredire.
Les plans de Dieu, pour tous ces auteurs, doivent &tre simples, ra-
tionnels, n'admettre rien de contradictoire. Aussi n'est-il pas étonnant que
la controverse se développe dans la deuxieme moitié du XVII° siecle
et a I'époque des Lumiéres, dont on sait l'attachement au bonheur,
corollaire anthropologique de la bonté de Dieu ®. A ces auteurs, les
tenants de la position traditionnelle répondent que la raison doit s'incliner
devant les mysteres révélés ; que 1'étude exégétique est plus com-
plexe qu'il n'y parait, que si les mots holam et aiénios peuvent dési-
gner des peines limitées, ils évoquent aussi quelquefois une durée in-
finie ; que de nombreux textes des deux Testaments affirment clairement
l'etermte des peines ; que toute la Tradition de IEghse tous les Peres
(sauf Origéne, qui est hérétique et dont on n'est pas slir du salut) af-
firment l'existence de l'enfer.

Mais leur argumentation n'est pas pleinement convaincante sur
les plans philosophique et théologique, a propos de l'articulation entre
bonté et justice de Dieu, et leurs preuves scripturaires dépendent sou-
vent d'une lecture littérale rejetée par leurs adversaires. Aussi la
controverse peut-elle durer indéfiniment. Mais l'essentiel n'est sans doute
pas de savoir si l'enfer existe ou non. Si Dom Sinsart entend réfuter
le systeme de Marie Huber, c'est parce qu'il est dangereux, car il sert
a tranquilliser 1a conscience, a persuader que le péché ne sera pas
pleinement puni *. Or cette question de 1'utilité de l'enfer revient dans
presque tous les ouvrages, au point qu'on peut se demander si ce n'est
pas l'enjeu réel de la controverse.

D'autres réfutateurs de Marie Huber pensent également que le
systeme du rétablissement meéne a 1'immoralisme. Pour le professeur
Ruchat, de Lausanne, I'absence de peines éternelles ne retiendra plus
les hommes dans leurs crimes ; le recenseur du Systéme des Anciens pour

28 Sur le bonheur, il faut rappeler I'étude classique de R. Mauz, L'ldée du bonheur dans la littérature
et la pensée frangaises au XVIIF siécle, Paris, 1979 (rééd. 1994).
29 Dom Sinsart, Défense du dogme catholique sur ['Eternité des peines, Strasbourg, 1748, p. VI-VHL
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les Mémoires de Trévoux est du méme avis *. Seul le pasteur gene-
vois De Roches pense que ce systéme n'est pas dangereux, et que
l'éternité des peines est peut-&tre incompatible avec la bonté de Dieu ;
mais il ajoute aussitot que les peines limitées décrites par Marie Huber
restent assez terribles *'. Cette question est en fait la seule qui préoc-
cupe vraiment Marie Huber, marquée dans sa jeunesse par le pié-
tisme, et qui fait du bien vivre I'essentiel du christianisme, les problemes
théologiques étant trés secondaires. Selon elle, une peine éternelle est
tellement effrayante que personne ne peut sérieusement se compter
au nombre des damnés ; elle n'a donc aucun effet dissuasif. Au contraire,
savoir qu'on devra étre purgé de tout ce qu'il y a de faux dans notre
vie, et que ce sera douloureux, méme si c'est pour un temps limité,
devrait inciter a chercher le vrai dés ici-bas *.

La controverse autour de Marie Huber n’a rien d'exceptionnel.
Camphuysen disait déja contre ceux qui pensaient qu'une doctrine
niant 1'éternité des peines ruinerait la société en 6tant la peur des cha-
timents futurs, que ce sont les chatiments terrestres qui arrétent les
criminels et que croire 4 un enfer éternel conduit a la superstition, a
la folie, voire au suicide *. Le Clerc avait renchéri sur l'idée de
Tillotson que les menaces sont peut-&tre simplement préventives, en
avangant que ce n'est pas la durée des peines qui effraie, mais leur
relation avec les sens *. En revanche Burnet ne tient pas a ce que
ses idées se répandent, car il pense qu'elles pourraient mener au vice ;
il a donc la méme position que ses contradicteurs, ce dont se félicite dom
Sinsart . Petersen admet que l'universalisme doit étre préché avec
discrétion, mais il consideére aussi que le dogme du tourment €ternel
est une invention du diable pour conduire les dmes au désespoir ou a
la révolte : “quel fruit la doctrine de 1’éternelle damnation a-t-elle
porté jusqu'a présent ? A-t-elle rendu les hommes plus pieux ? Au
contraire, quand ils ont diment considéré la disproportion cruelle et
effrayante entre punitions et péchés, ils ont commencé par ne plus

30 A. Rucnar, Examen de I'Origénisme, 1733 : Mémoires de Trévoux, décembre 1735, p. 2397-2413.
31 F. De RocHes, Défense du Christianisme, ou Préservatif contre un ouvrage intitulé..., Lausanne et
Genéve, 1740, t. 2, p. 277-287. .

32 Le Sisteme des anciens et des modernes, éd. cons. : Amsterdam, 1733, p. 116-128. L'auteur re-
prend souvent cet argument dans ses autres livres.

33 DeLumeau, Rassurer et Protéger, p. 496.

34 Bibliotheque choisie, t. 7, 1706, p. 317-319.

35 SiNsarT, Défense du dogme catholique, p. 288-293.
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croire a rien et ont estimé que les livres de I'Ecriture sainte ont été
compilés par les prétres qui jugerent de telles menaces nécessaires
pour tenir les masses sous leur contréle” *. Cuppé lui aussi estime
que la doctrine de l'enfer éternel porte a la crainte servile, ruine la
morale en décourageant les hommes, et empéche d'aimer Dieu, consi-
déré comme un €tre cruel toujours aux aguets de nos fautes.

L'intérét de cette controverse est que ce n'est pas le dogme en
lui-méme qui apparait central. Des deux cotés, certains doutent de
leurs conclusions : Tillotson, Burnet, De Roches ; d'autres semblent
plus sirs de ce qu'ils avancent. Mais l'important n'est pas la. La réac-
tion tres vive des théologiens orthodoxes a la négation des peines
éternelles s'explique par 1'“impiété” dont feraient preuve ceux qui ré-
pandent cette opinion et qui, explique dom Sinsart, ne peuvent, qu'avoir
un ceeur vicieux et corrompu. Le méme auteur pense que leur sys-
teme renverse tout le christianisme, car il rend inutile 1a rédemption
— ce qui est loin d'étre évident... Mais c'est surtout grave parce que
les hommes n'auraient plus peur des conséquences de leurs péchés.
Nier I'enfer éternel serait, d'apreés I'abbé de Cordemoy, ouvrir la porte
au crime. La fol et les mceurs vont ensemble ; se tromper sur 1'une,
c'est ne pas pouvoir agir en chrétien. Mais c'est ce dernier point qui
importe. En définitive, s'il faut proclamer le “dogme” de 1'éternité
des peines, c'est parce qu'il est indispensable pour la vie chrétienne.
L'enfer intéresse donc surtout la théologie morale et la pastorale.

Les sociniens, les “nouveaux origénistes” et autres hétérodoxes,
on l'a vu, se placent sur le méme plan, mais leurs conclusions sont
opposées : précher des peines éternelles est sans effet, voire nuisible ;
un chitiment limité, ou la disparition pure et simple des méchants
aurait au contraire un meilleur effet dissuasif. Seul Bayle peut sortir
de cette problématique, en dissociant totalement la foi et les moeurs
et en proclamant l'autonomie de la morale, quand il suppose des athées
vertueux. Mais il ne sait pas comment concilier, autrement que par le
fidéisme, la bonté, la toute-puissance et 'omniscience de Dieu, avec
une liberté humaine qui conduit au péché et au mal.

Le probleme se déplace cependant et se retrouve au centre de la théo-
logie dogmatique, en mettant en jeu l'image méme de Dieu. C'est ce

36 PETERSEN, Mysterion.... cité par DELUMEAU, Rassurer et protéger, p. 501.
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qu'ont bien senti les négateurs des peines éternelles : pour eux, I'exis-
tence d'un enfer empéche de faire de la bonté le principal attribut de
Dieu. Pire, elle suppose un Dieu barbare, cruel, sadique. Shaftesbury,
dans son Inquiry concerning Virtue and Merit, va plus loin, en mon-
trant que la peur de Dieu peut conduire a des attitudes non fondées
dans la conscience : on évite le mal pour ne pas étre puni, mais on
continue a y aspirer, et on fait un bien qu’on déteste, simplement
pour étre récompensé. C'est une vision trés anthropomorphique de
Dieu et de ses rapports avec les hommes. En réalité, la véritable vertu
ne recherche pas son intérét, c'est la fierté de faire le bien aux yeux
de I'Etre infiniment respectable. C'est par amour du bien qu'il faut
faire le bien et fuir le mal. En cela, Shaftesbury est parfaitement or-
thodoxe, a une nuance pres : son contradicteur, John Balguy, affirme que
I'exercice de ce qui est effectivement la véritable vertu n'est pas in-
compatible avec la croyance dans les récompenses et les peines €ter-
nelles . Shaftesbury, et tous les négateurs de l'enfer avec lui, pour-
raient répondre que la bonté n'apparait alors plus comme le principal
attribut divin et qu'on ne peut plus fonder la recherche du bien comme
étant le principal devoir de I'homme. Le christianisme, comme la rai-
son, seraient trahis.

Cette controverse va finalement tourner court. On trouve encore,
a la fin du XVIII® sicle, des théologiens pour nier les peines éter-
nelles, comme le pasteur de Neuchitel Samuel Petitpierre, d'autres
qui plaident pour un “salut large” et qui insistent sur la miséricorde
infinie de Dieu. Mais les doctrines officielles, catholique et protes-
tantes, ne changent pas, et la “pastorale de la peur” sera toujours lar-
gement employée au XIX¢ et dans la premiere moitié du XX° siecle. Dans
le méme temps, les philosophes, depuis Diderot, d'Holbach, Meslier (pu-
blié par Voltaire) ou Morelly se sont saisis de ce theme pour montrer
qu'un Dieu bon ne peut étre le Dieu des chrétiens ; des dmes sin-
céres, comme Jean-Jacques Rousseau ou Madame Roland, se sont
éloignées du christianisme pour le déisme ; et les populations se sont,
sans bruit, détachées de la croyance dans des peines €ternelles — non
sans, également, quitter quelquefois les églises *. Le jugement de

37 A Letter to a Deist, concerning the beauty and excellency of moral virtue, and the support and
improvement which it receive from the Christian revelation, Londres, 1726.
38 DeLuMmeau, Rassurer et protéger, p. 513-522.
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Petersen, selon lequel 'enfer éternel détourne les gens de la religion,
n'est peut-&tre pas faux, du moins pour la période contemporaine.
Méme s'il est toujours difficile de trouver des causes simples & un
phénomene aussi complexe que le détachement vis-a-vis des Eglises.

Finalement, cette controverse, bien oubliée aujourd'hui, n'aura
pas servi a grand chose. Elle a pourtant le mérite de nous révéler
I'enjeu véritable de la proclamation des peines éternelles, indépen-
damment de la vérité ou non de cette doctrine : empécher les hommes
d'étre entrainés vers le crime (ce qui suppose, notons-le, une anthro-
pologie bien pessimiste), au risque de donner une image de Dieu bien
problématique aux yeux des non-théologiens.

Yves KRUMENACHER

Faculté de théologie de Lyon
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L'imaginaire de l'enfer ou
la grace interdite

Dans ce qui suit, il ne sera pas d'abord question de la réalité es-
chatologique de l'enfer ; I'Ecriture en parle, la théologie la comprend
comme une possibilité inhérente 2 la liberté humaine, cette possibilité
dit-elle rester sans réalisation effective, ['enfer existe mais il est vide .
Nous nous attacherons bien plutét, dans ces quelques pages, a 1'ima-
ginaire de l'enfer ; non pas seulement celui que les siécles passés ont
sculpté au tympan des cathédrales, dans le contexte de soci€tés cultu-
rellement "chrétiennes”, mais des images qui surgiraient encore dans nos
tétes, et circuleraient dans I'élément de notre civilisation sécularisée,
images d'un lieu de négativité sans issue o des hommes seraient pris.
A n'étre point investies explicitement de valeur religieuse, ne portant pas
toujours sur 1'Au-dela, ces épreuves d'une perdition, terrestre sinon
céleste, n'en appelleraient pas moins l'interprétation théologique. Or
une difficulté préalable surgit, avant méme de pouvoir délivrer le sens
théologique de nos propres imageries infernales : il faut se demander
s'il y a encore quelque chose 2 interpréter, subsiste-t-il vraiment au-
jourd’hui un imaginaire de l'enfer, et si oui, ou s'atteste-t-il ?

1 F. VARILLON, Joie de vivre, Joie de croire, Paris, Le Centurion, 1981, p. 200 : "Ou bien Dieu nous
manipule, manipule notre liberté, use de puissance pour se faire aimer, alors il n'y a aucune éventua-
lité d'enfer ni pour lui, ni pour nous. Ou bien il est la pureté absolue de I'amour qui respecte jus-
qu‘au fond notre liberté et s'interdit d'obtenir colte que colite la réciprocité de 'amour alors I'éven-
tualité de I'enfer existe pour lui comme pour nous.”"
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Epreuves actuelles de I'enfer

De décembre 1996 a mars 1997, & Lyon, au Centre d'histoire de
la résistance et de la déportation s'est tenue une commémoration
d'événements de la seconde guerre mondiale sur le theme : "19.9.1941,
une journée en enfer, le ghetto de Varsovie". L' enfer"..., I'imaginaire
de I'enfer n'a donc point disparu de notre culture sans "Dieu", mais il
subit en I'occurrence un dréle de renversement. Lieu de perdition,
lieu sans retour, cet enfer 1a est peuplé d'innocents.

Autre épreuve que nous retenons, cinématographique cette fois ;
il s'agit de Breaking the waves, un film du réalisateur danois Lars
von Trier, sorti dans les salles fin 1996. Il y est beaucoup question
de l'enfer. La toile de fond du scénario est une petite église puritaine
dans I'Ecosse des années 50, laquelle ne transige pas avec le dur code
moral qu'elle impose a ses fidéles. Quant aux sanctions auxquelles
elle a recours, pour les vivants, c'est une mort sociale, 1'excommuni-
cation ; pour les morts, c'est I'enfer. Le "rite" des funérailles est sobre
dans le cas d'un fidele exclu, il consiste en une phrase prononcée au bord
de la tombe, alors que 1'on y descend le cercueil, "tu es un pécheur,
tu as ta place en enfer".

Ces deux épreuves actuelles de l'enfer suffisent peut-étre a en
cerner la nature spécifique : "enfer" désignerait aujourd'hui I'image
d'un lieu de perdition, ot certains hommes sont parqués, vifs ou morts,
par la décision d'autres hommes, quoiqu'il en soit de la raison invo-
quée, religieuse ou profane, pour justifier cette décision. Afin de com-
prendre alors la spécificité de nos imageries infernales, il faut les
confronter aux anciennes images de l'enfer et se souvenir qu'au tym-
pan des cathédrales comme dans lEvanglle c'est le "Fils de I'hnomme"
qui siege au Jugement dernier, révélant a tous et a chacun le sens ul-
time de son agir : "et ils s'en iront, ceux-ci & un chitiment éternel,
mais les justes a une vie éternelle” (Mt 25, 46). Les acceptions ac-
tuelles de I'enfer reposeraient donc sur un détournement de la fonc-
tion judiciaire eschatologique ; le jugement n'y étant plus remis, dans
la foi, au juste juge d'au-dela I'histoire, le "Fils de I'homme", le Christ,
mais désormais per¢cu comme devant étre assumé par 1'homme dans
le champ de I'histoire ; les multiples images de 1"'enfer", et les ter-
ribles réalisations qu'elles connaissent, répondraient toutes, de ma-
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niéres diverses, 3 une unique haute tiche judiciaire, dont I'nomme
moderne s'imaginerait étre chargé, qu'il le sache ou non.

S'il en est ainsi, il y a alors urgence & se demander, entre 1'an-
cien et l'actuel, ce qui s'est produit pour expliquer une telle mutation.
La grande mutation c'est, depuis Galilée peut-étre, "les Lumicres”
certainement, la mort progressive de la référence eschatologique dans
la culture, la "mort de Dieu", une référence extra-historique qui perd
sa place au fondement des institutions sociales. Il faut alors noter,
pour ce qui nous occupe ici, que l'ccuvre par excellence ou se pense cette
mutation, est une ceuvre aussi, oll est clairement percue une perver-
sion possible de la justice, dans la société sans "Dieu”. Nietzsche, en
effet, exhibe et stigmatise un "Jugement dernier", devant lequel les
hommes ne sont pas tous convoqués par une instance plus puissante
qu'eux dans l'ordre de la justice, mais qui devient l'instrument de la
violence des uns sur les autres : “que font-ils de la vengeance et de
la haine ? Avez-vous jamais entendu de tels mots ? ce qu'ils récla-
ment, ils ne I'appellent pas représailles, mais "triomphe de la justice" (...)
Ils I'appellent "Jugement dernier™” *.

Cette prétendue "justice", Nietzsche pergoit son véritable visage :
il y reconnait la "haine" 1a ou elle se cache, c'est elle qui, pour lui,
toujours 2 nouveau et de multiples manieres, suscite "l'imagination
féconde de l'enfer" *. Or Nietzsche ne se contente pas d'une critique,
il voudrait aussi assumer authentiquement la question a laquelle I'ima-
ginaire de l'enfer prétend répondre : l'exigence de la justice.

Enfer et justice selon Nietzsche

Nietzsche pense que 12 o proliferent des images de I'enfer, 1a se
signale une maladie de l'agir humain ; il s'agit d'un dr6le d'agir, le-
quel face 2 tout ce qui est pergu, en soi ou en 1'autre, comme n'allant pas,
consiste en un pur rejet, en un "¢a ne va pas !", qui isole le négatif
et I'enferme définitivement dans le "ne pas aller” de notre percep-
tion ; ainsi I'enfer se logerait dans les creux de nos ressentiments. Par

2 F NietzscHe, La Généalogie de la morale, ), § 14, O.PC., Paris, Gallimard, p. 244.
3 Ibid., Ili, § 20, p. 330.
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cette attitude malade, toute déficience est mise au compte d'un état
de fait immuable, c'est la croyance que "tout est perdu”, avec une
illusion quant & nos capacités de juste jugement, et 1'adoration ido-
latre de notre propre impuissance. La justice authentique est pour
Nietzsche d'une toute autre nature, elle est le beau fruit d'un agir
puissant, réparateur, guérisseur. Renongant au “c'est perdu, c'est I'en-
fer", I'homme qui se met au travail pour porter le salut 13 ol un mal
est identifié, connait sa propre justification dans l'ceuvre de guérison
accomplie : "des l'instant ou la justice m'apparut, je brisais mes idoles
et eus honte... et for¢ais mon ceil a regarder 12 ot il n'aimait pas et a
y porter l'amour” ¢. On peut étre fasciné par ce que I'on n'aime pas,
et en accepter passivement la perte, c'est la fabrique de 1'enfer, ou
bien avoir la force de visiter ce qui ne va pas, en soi ou en aufrui, et
y porter I'amour, 1a s'engendre la justice.

Pour passer de I'agir malade a l'agir sain, il y faut la rupture ra-
dicale d'une véritable conversion. Et I'un des thémes cardinaux de la pen-
sée de Nietzsche, 1'éternel retour, peut aussi &tre compris comme la piéce
maitresse du dispositif thérapeutique de l'agir, plus précisément comme
son "convertisseur”. L'éternel retour n'est pas un concept, mais une
pensée aussi dangereuse qu'efficace, laquelle a la puissance de res-
taurer en I'homme un agir sain. La confrontation a sa propre vie, par
la mise en perspective abyssale de son éternelle répétition, a pour
effet premier d'amplifier a l'infini la perception ce qui n'y va pas ; la
seule échappatoire a cette vision mortifére s'ouvre a la force d'un
"oui” : accepter cette vie au point d'en désirer le retour a 1'identique
et, dans cette acceptation, la libérer. Par la vertu libératrice de I'amour,
se réouvre alors le possible d'un agir authentique, qui va briser le
cycle infernal de la répétition. °

4 F. NIETZSCHE, Fragment posthume.

5 Ibid., Le Gai savoir, § 341 : "Le poids le plus lourd. - Et si, un jour ou une nuit, un démon venait
se glisser dans ta supréme solitude et te disait : ‘cette existence, telle que tu la menes, et I'as menée
jusqu'ici, il te faudra la recommencer et la recommencer sans cesse ; sans fien de nouveau ; tout au
contraire | La moindre douleur, le moindre plaisir, la moindre pensée, le moindre soupir, tout de ta vie
reviendra encore, tout ce qu'il y a en elle d'indiciblement grand et d'indiciblement petit, tout revien-
dra, et reviendra dans le méme ordre, suivant la méme impitoyable succession (...) Si cette pensée
prenait barre sur toi, elle te transformerait peut-étre, et peut-étre t'anéantirait ; tu te demanderais a
propos de tout : "Veux-iu cela ? le reveux-tu ? une fois ? toujours ? a l'infini ?* et cette question pé-
serait sur toi d'un poids décisif et terrible ! Ou alors, ah | comme il faudrait que tu aimes la vie pour
ne plus désirer autre chose que cette supréme et éternelle confirmation ™
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Avec la pensée de I'éternel retour, Nietzsche voudrait donc assu-
mer le pouvoir de conversion, que l'on a longtemps attribué a la pré-
dication de I'enfer, pour mieux sans doute s'en affranchir, car précher
I'enfer, c'est enfermer 'homme dans l'impasse d'une fausse conver-
sion. En lui présentant le contre-idéal de 1'agir mauvais, on ne peut
en effet que le condamner a étre le comédien d'un idéal, et l'induire
A une succession de gestes qui ne sont pas les siens, mais ceux d'un
simulacre, "I'homme bon". Ce faisant est niée la particularité¢ de toute
geste humaine authentique, ol les actes ne peuvent reproduire un mo-
dele universel, mais prennent leur poids d'humanité, par leur degré
d'intégration a la réalité d'un chemin : "Voila — maintenant mon che-
min ; o est le votre ?" ; & ceux qui me demandaient "le chemin"
ainsi ai répondu ; car le chemin — cela n'existe pas !" ° Aux oreilles
du chrétien, cette parole est choquante, car pour lui "le chemin" existe,
c'est le Christ, qui déclare : "Je suis le chemin, la vérité, la vie" (Jn
14, 10) ; mais faut-il rappeler que si ce chemin-la est pour tous, c'est
qu'il n'est le chemin particulier de personne ? La suite du Christ, ot
s'accomplit 1'existence chrétienne, ne consiste pas a s'imaginer le che-
min christique idéal et & le réaliser a force de morale et de piété,
c'est & l'inverse un "laisser le Christ" investir son propre chemin, jus-
qu'a pouvoir confesser : "ce n'est plus moi qui vit, mais le Christ qui
vit en moi" (Ga 2, 20).

Pas plus que dans 'Evangile, on ne trouve chez Nietzsche, d'an-
thropocentrisme ; la justice authentique y reléve d'une instance tou-
jours "décentrée” par rapport a I'homme, sa conscience, ses représen-
tations. Cette instance habite la réalité humaine du c6té du corps,
dans une indisponibilité a I'immédiat d'un jugement. En préservant
les droits d'une instance autre, Nietzsche semble donc assumer, du
point de vue de la justice, I'héritage de la "mort de Dieu" dans la
culture 7. Et dans le bain de cette pensée, nos épreuves actuelles de
I'enfer se révélent comme autant de ratés dans l'ordre de la justice.
Avec l'imaginaire infernal et ses infinies métamorphoses, nous ren-
contrerions toujours a neuf les effets d'un mauvais regard posé sur la vie,
lequel la fige dans ses imperfections et rive en retour le sujet de ce

6 F. NieTzscHE, Ainsi parlait Zarathoustra, 1, De l'esprit de pesanteur, § 2, p. 216

7 Cette instance chez Nietzsche n'est pas 'Dieu’, mais la Vie pensée comme Wille zur Macht, a sa-
voir la volonté de puissance artiste, créatrice et interprétante, qui s'actualise en I'homme, mais ne
procede pas de lui.
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regard a une position humainement fausse, celle de juge au tribunal
d'un jugement "dernier".

Mais pour atteindre a une compréhension théologique de lI'imagi-
naire de l'enfer, tel qu'il s'expose aujourd'hui, c'est bien vers 1'Ecri-
ture qu'il faut se tourner ; et puisque l'enfer trouve sa place dans
I'économie de la justice, la question que nous allons poser a I'Ecri-
ture est la suivante : qu'est-ce que la justice en sa vérité théologale,
la justice de Dieu ?

De la Justice de Dieu

L'Ecriture est un unique proces, le proces de Dieu et de I'homme,
avec son droit, ses fonctions judiciaires, ses récits de procédure, et
des jugements fameux ; ne pouvant pas convoquer toute cette im-
mense matiére, nous aimerions simplement suggérer le mouvement
qui I'anime, ce petit rien qui en change le tout, ou Dieu se révele en
sa Justice, et dont le nom est "grice". Ce tour scripturaire quant 2 la
justice est particulierement manifeste dans un célébre passage du livre
d'Isaie (45, 8-13) :

"Cieux, épanchez-vous la-haut, et que les nuages déversent la
justice,

que la terre s'ouvre et produise le salut,

qu'elle fasse germer en méme temps la justice.

C'est moi, Yahvé, qui ai créé cela.

Malheur a qui discute avec celui qui 1'a modelé, vase parmi les vases
de terre !

L'argile dit-elle a son potier : "que fais-tu ? ton ceuvre n'a pas de
mains !"

Malheur & qui dit a4 un pére : "pourquoi engendres-tu ?

et a une femme : "pourquoi mets-tu au monde ?

Ainsi parle Yahvé, le Saint d'Israél, son créateur :

On me demande des signes au sujet de mes enfants,

au sujet de 1'ccuvre de mes mains, on me donne des ordres.

C'est moi qui ai fait la terre et créé 'homme qui I'habite,

c'est moi qui de mes mains ai déployé les cieux,

et qui ai donné des ordres a toute leur armée.

C'est moi qui ai suscité (le roi Cyrus) dans la justice,
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et qui vais aplanir toutes ses voies. C'est luj qui reconstruira ma ville,
qui rapatriera mes déportés, sans rancon ni indemnité,
dit Yahvé Sabaot."

Le contexte historique de ces versets est la déportation d'Israél a
Babylone. Le roi Cyrus libére les déportés, et les laisse repartir a
Jérusalem. Dans l'acte de grice du roi, le prophete Isaie voit l'agir
méme de Dieu : en Cyrus, Dieu fait grace a son peuple. Or, sur cette
trame narrative, advient un drole de discours, ou c'est Yahvé qui parle.
Que dit-il ? 1 dit l'actualité profuse de sa création, il dit ce qu'est ra-
dicalement la justice, bien avant que 1'homme ne s'empare de ce mot
en diverses manieres.

La justice de Dieu, ce n'est pas que 1'on rembourse les dettes,
que l'on paie pour ses fautes, ou que l'on rétablisse, par une juste
mesure, un déséquilibre dans les échanges régulant la vie sociale et
les relations entre peuples : la justice de Dieu, c'est que tout homme vive,
parce que la vie lui est donnée, gratuitement. Aussi la question impie par
excellence, c'est de demander 2 un pere ou a une mére, "pourquoi cet
enfant ?" Cette question se nourrit de ce qu'elle refuse, puisque seul
peut la poser un homme vivant ; cette question est donc essentielle-
ment jalouse, qui percoit en 1'autre homme une menace, alors méme
que celui-ci témoigne en sa vie de la mystérieuse générosité dont les
deux sont bénéficiaires. Si tout questionnement qui prétend assigner Dieu
au tribunal de la raison est vain, avec cette maniére de "pourquoi ?",
"pourquoi I'enfant ?", le ton monte : la justice de Dieu se signale aux
fortes résistances qu'elle suscite.

Mais des lors que la vie se présente, Dieu a déja rendu son Jugement.
Le jugement de Dieu est grce, il donne la vie et la restaure par la
puissance régénératrice du pardon. En libérant les déportés, Cyrus
laisse percevoir 1'imperceptible don premier ; en faisant grice, dans
l'exces du pardon, il délivre la vérité de la grice. Or la justice de
Dieu, ce n'est pas de faire a 'homme le cadeau de "la vie", c'est de
lui accorder sa propre vie. C'est pourquoi, alors que Cyrus est un
messie, un précurseur du Christ, c'est dans le Christ que va se révé-
ler par excellence Dieu, car il est le Fils, et se montre ainsi la nature
de ce qui est octroyé : vivre la vie méme de Dieu, éure le fils du
Dieu-Pere.

Le jugement de Dieu est absolu, mais il ne s'impose pas, il est
ce qui suscite la liberté et ne saurait donc la contraindre ; toujours
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obscurci par les condamnations de I'homme, il demeure toujours en puis-
sance d'en manifester I'obscurité, c'est le combat de l'enfer et de 1a grace.

v

Le combat de l'enfer et de la grace

Breaking the waves, ce film déja cité en ouverture, n'a rien de la
pure exhibition d'un imaginaire de l'enfer, ce serait insupportable a
voir, et un tel spectacle n'existe pas : l'imaginaire de 1'enfer n'a au-
cune réalit€ en lui-méme, il subsiste dans le refus de la vie qui se
donne, il est le scandale de la grace. Le film met d'abord et surtout
en scéne I'histoire d'un amour tel qu'aucune morale instituée ne sau-
rait l'accepter, un amour donc qui ne peut connaitre d'autre justifica-
tion que la grice : et c'est précisément en réaction 1a-contre que s'exa-
cerbe 1'imaginaire de l'enfer.

Quant a l'autre épreuve évoquée, si la justice de Dieu, c'est que
tout homme vive, parce qu'il recoit sa vie de Dieu, nous voyons que
désigner les événements du ghetto de Varsovie comme "enfer", c'est
trés précisément comprendre l'acte des bourreaux comme le plus extréme
refus de la griace. De quoi sont coupables en effet les prisonniers du
ghetto ? De rien, sinon d'étre né, de vivre, et d'appartenir au premier
cercle des témoins de la justice de Dieu.

Mais s'il en est ainsi, si I'imaginaire de l'enfer se construit sur un
refus de la grace, comment entendre les protestations a la justice,
dont il s'accompagne souvent ? Nous avons vu Nietzsche les congé-
dier, qui prononce en écho le mot de "haine". Or si I'Ecriture ne peut
reconnaitre une justice qui, d'une mani¢re ou d'une autre, ne respecte pas
l'instance eschatologique du Jugement dernier, ne peut-elle toutefois
pas conférer a un certain imaginaire de I'enfer une place légitime dans
I'économie du salut ? L'imaginaire de l'enfer aurait lieu d'étre, lorsque
monte dans le ceeur des victimes le sentiment d'une criante injustice. Ces
images adviendraient en attente de la promesse évangélique du
Jugement, ou toute injustice sera réparée, ou la vérité se manifes-
tera. L'imaginaire viendrait alors en quelque sorte faire patienter le désir
des victimes, tout en attestant la réalité de ce désir...

Nous voudrions tenir, pour conclure, que rien de tout cela n'existe,
et que l'imaginaire de 1'enfer s'engendre au contraire justement lorsque
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faiblit le désir de la justice. Il faudrait évoquer plus précisément le
contexte de l'un de ces faits divers odieux, en particulier lorsque les
victimes sont des enfants ou des adolescents. La requéte publique
d'un rétablissement de la peine de mort pour les criminels ne tarde
pas alors 2 se faire entendre. Mais cette maniére d'honorer la justice, d'ot
vient-elle ? Elle vient de personnes confortées dans leur imaginaire
de l'autre, qui jouissent en I'occurrence d'un supplément de ce "confort” ;
ces "paisibles habitants de I'enfer” ® ne I'avons-nous jamais ét€ ? Chez
les proches des victimes, qui eux sont atteints en leur chair, il y a
certes l'effort pour comprendre I'incompréhensible et 1a requéte d'un juste
jugement, mais le désir qui se 1&ve, et s'atteste, ce n'est pas d'abord
ou méme pas du tout que les coupables soient jetés vivants dans la
mort, précipités en enfer ; le grand désir, l'inassouvi, est de l'ordre de
la justice de Dieu, c'est que cette vie qui leur est arrachée leur re-
vienne, que la grice de la vie leur soit & nouveau faite.

Pascal MARIN

Dominicain,
Faculté de Philosophie de I'Université Catholique de Lyon

8 H. BiaNcioTTi, Sans la miséricorde du Christ, Gallimard/Folio, p. 345.
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Jugements derniers
dans l'art médiéval occidental

Femme je suis povrette et ancienne,

Ne riens ne sgait, oncques lettres ne leuz.
Au moustier voy, dont suis paroissienne,
Paradis painct, ol sont harpes et luze,

Et ung enfer oti dampnez sont boulluz.
Lung ma fait peur, l'aultre joye et liesse...

F. VILLON

Au-dela des siécles, serait-ce la méme expérience émotionnelle
qu’Umberto Eco fait vivre 2 son jeune moine Adson de Melk ' “ébloui”
par le portail d’une abbatiale italienne et “le muet discours de la
pierre historiée” ? On sait que le Christ au “visage sévére et impassible”,
la dextre qui “se levait dans un geste de menace” et, sur “le cOt€ du
portail,... d’autres visions horribles 2 voir” sont les images de
I’ Apocalypse de Moissac en Languedoc, Umberto Eco s’en est expli-
qué lui-méme. Ce qu’on sait peut-&tre moins, c’est qu’en adaptant le
roman 2 I’écran, Jean-Jacques Annaud y joint le linteau du Jugement der-
nier du portail d’Autun. Ces choix sont significatifs, ils correspon-

1 U. Eco, Le Nom de la rose, Paris 1982, p. 58-65.
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dent 2 1’opinion courante actuelle qui associe 1’ Apocalypse aux évé-
nements des derniers temps. Cependant, et ceci est un premier point, cette
lecture est une erreur ; s’il a fallu créer cet assemblage, c’est qu’il n’exis-
tait pas ; ’esprit médiéval faisait une distinction entre les thémes es-
chatologiques : théophanies de la Majesté du Christ, Révélation
(Apocalypse), Parousie et Jugement dernier. Nous lisons aujourd’hui ces
images au travers des strates accumulées par les siécles suivants, la
peur omniprésente de 1’ Apocalypse de la fin du XV© siécle et des pre-
miéres années du XVI, et, plus proche de nous, 1’ordre moral et cul-
pabilisateur des XVIII* et XIX* si¢cles.

Parallelement, cette relecture d’un tympan médiéval souléve des
questions fondamentales. La fascination qu’éprouve Adson devant le
“discours de la pierre, accessible immédiatement a la vue et a4 I’ima-
gination de tous”, en est une. Par la bouche du moine, 1’auteur, selon une
idée traditionnelle — et abusive — paraphrase les propos de Grégoire-
le-Grand a 1’évéque iconoclaste Sérénus ?, la peinture serait 1’intru-
sion des illettrés. A qui était destinée cette iconographie du Jugement
dernier a la fois complexe et savante et pourtant si prégnante au cceur
des illiterati et idiotae ? A qui profitait-elle ? A ’dme du fidele
(moine, clerc ou laic) qui, sur fond de foi, devait gérer son affecti-
vité et ses phantasmes, redoutant de se trouver “dans cette vallée du
Jugement 77 Ou/et a I’Eglise terrestre qui, comme certains 1’ affir-
ment, asseyait son autorité sur une *“pastorale de la peur” * ? Et ’ar-
tiste ? Ces images mentales lui sont une fantastique aubaine pour
jouir de la beauté d’un art qui se complait dans la variété a 1’infini
des formes et figures. Quelle fonction a cette image ? Les historiens
et les théologiens n’ont pas fini d’en débattre, d’autant que nos men-
talités “raisonnables” d’aujourd’hui, aux antipodes de la pensée sym-
bolique médiévale, ne peuvent admettre cet accord foi/irrationnel.

La place qui m’est impartie ne permet pas de circonscrire le sujet.
La richesse des images du Jugement dernier médiéval est telle qu’elle
enjambe aisément les catégories d’art : architecture, sculpture et pein-
ture — monumentale ou miniaturisée — et se nourrit de 1’enchevé-
trement de thémes connexes testamentaires ou néo-testamentaires, Adam
et Eve, Sein d’ Abraham, Jugement de Salomon, paraboles des Vierges,

2 Cité intégralement par D. Menozz), Les images et 'Eglise, Paris, 1991.
3 Jean DELUMEAU, Le péché et la peur, la culpabilisation en Occident, XIll=-XVIII® s., Paris, 1978.

60 L}< 233



JUGEMENTS DERNIERS DANS L'ART OCCIDENTAL

du festin, de Lazare, thémes des Vices et des Vertus... L’analyse ico-
nographique impose de considérer des séries cohérentes. C’est pourquoi,
respectant le théeme de ce numéro, je me limiterai aux images tympa-
niques occidentales pour évoquer deux themes spécifiques du Jugement :
le juge, la balance et trois figurations-types de I’Enfer : la gueule,
les chaines et le désordre.

Quel juge ?

Pour qu’il y ait jugement, il faut un juge. Rares sont les histo-
riens qui ont retenu leur attention sur cette seule image ‘. On sait que
les premiers grands Jugements derniers & échelle tympanique appa-
raissent au milieu du XII° si¢cle. Depuis la paix constantinienne, le
prestige dont jouissait I’iconographie impériale était trop grand pour que
le décalque ne se fit pas au profit du Christ semper et ubique victor.
Lorsque I’effondrement de Rome eiit détaché I’avénement des vicissi-
tudes du temps et de 1’histoire, et que tout fut mis en ceuvre, jus-
qu’au XII* siecle, au profit d’une théophanie intemporelle, la figure
de Majesté subsista. A Moissac, elle provoque un frémissement cosmique
et le tétramorphe participe a ’universalité de la révélation ; a Beaulieu,
un signe apparait dans le ciel, tandis qu’a 1’appel des trompettes, les
morts se lévent de leur tombeau. Rien n’évoque ’acte de juger. Sur
les piédroits, la parabole du Festin ou la Luxure sont bien des allu-
sions au mal, mais de juge, pas un “mot”, en I'occurrence, ici : pas
une image. Le trouverons-nous aux tympans de Conques et d’Autun,
d’inspiration fort différente ? Les deux mains ouvertes sur les bords
de la mandorle, également tendues vers les bienheureux de droite comme
vers les malheureux de gauche, n’autorisent pas a qualifier le Christ bour-
guignon de juge. A Conques ? Le sens de I’inscription qui accom-
pagne la figure est plus explicite : sur le nimbe du Christ apparait le
titre que lui avait déja donné Suger a Saint-Denis, Judex. Pourtant,
tenons pour certain que ce n’est pas ce nom inscrit dans la pierre qui
fait du Christ un juge. Il fallait une image d’une force considérable,
qui puisse étre comprise par tous, méme par l’ignorans “qui oncques
lettres ne sus”, une image assez puissante pour estomper les autres et
s’imposer avec une telle immédiateté a tous les tympans sans distinc-

4 Signalons les travaux fort documentés d'Y. CHRISTE, La Vision de Maithieu, Paris, 1973.
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tion, pour que le Christ soit invu °. Certes, a Conques, la main droite
se leve, tandis que la gauche s’abaisse, mais, parmi les tympans mé-
diévaux, ce geste reste exceptionnel et, isolé de I’ensemble, il res-
semblerait plutdt a celui d’un chef d’orchestre qu’a celui d’un homme
de robe. 1l est rare que la séparation proprement dite envahisse les
tympans romans ; a Angouléme, a Saint-Jouin-de-Marne, seuls les
€élus sont représentés ; a Arles ou a Saint-Denis, le “jugement” est
rejeté en marge de la composition ; a Saint-Paul-de-Varax, il est i€ a
I’ascension ; sur les portails saintongeais, il se limite a des figura-
tions allusives empruntées aux paraboles du festin ou des Vierges...
Partout, la vision théophanique reste premi¢re. Comment se fait-il
alors que le Christ soit si unanimement imaginé juge, alors qu’il n'est
pas percu ainsi ? ce décalage entre les perceptions visuelles et 1’ima-
gination est en soi tres significatif... Le XIII* le rendra encore plus
manifeste. La blessure du cceur apparait sur la poitrine nue, 1’osten-
sion des plaies et des instruments de la Passion remplace ce qui fai-
sait la gloire de la vision. Qui voir sur le tympan de Bourges, dans
I’élévation des paumes tournées vers le ciel, a la maniére d’une offrande,
un geste bien inadéquat pour présenter le Christ en juge ? C’est donc
bien une opération de raisonnement qui, dans une action immédiate
et fulgurante, transforme la vision en imagination. A la pure sensa-
tion visuelle objective s’adjoint de facon instantanée et absolue 1’opé-
ration d’un raisonnement subjectif qui compare et associe diverses formes
et images assez simples pour tre comprises par tous et assez puis-
santes pour se subs-tituer aux autres.

“Que Dieu me pése sur une balance juste” °

L’une de ces images est assurément la balance. Il ne manque pas
d’explications historiques a propos des images reflétant cette “sensi-
bilité judiciaire” qui “apparait au Moyen-Age et dure jusque pendant
I’ Ancien Régime” 7, s’introduisant dans toutes les manifestations de
la vie et s’érigeant en modele de tout acte et communauté de vie. Il
faut cependant aller beaucoup plus loin : il n’y a pas a ’époque mé-

5 J.-L. MaRION, La Croisée du visible, Paris, 1991, p. 51.

6 Job 31,6.

7 Ph. Arits, L'homme devant la mort, t. 1, Paris, 1977 ; J. BASCHET, Les justices de I'’Au-dela, Rome
1993.
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diévale de pure illustration. La balance n’est pas d’abord I’attribut du
juge ou de la justice, image intellectuelle et tardive ; la balance et
son verdict sans retour ont partie liée avec 1’dme et son destin : elle
la touche en son point le plus sensible, sa liberté. Point de bascule-
ment dans ’expérience existentielle, le mal est la quasi-frontiere selon
I’expression de Karl Jaspers, qui marque 1’homme dans ses rapports avec
le divin et son destin. Le christianisme puise dans 1’imaginaire col-
lectif 1’archétype du basculement, la balance. D’un c6té 1’ange, le
divin, de 1’autre le diable ; bien au-dela de 1’anecdote, bien au-dela
de I’éthique, I’image renvoie I’homme a lui-méme, a son étre le plus pro-
fond, au sens de sa vie. Seul, en son dme il sait, il en a déja fait I'ex-
périence, que son cceur peut étre léger ou sa conscience bien lourde,
il sait qu’un jour ou ’autre son dme a pesé dans tel ou tel plateau...
La métaphore de la balance est aussi vieille que I’humanité. I’ancienne
Egypte et I'Inde primitive avaient déja imaginé qu’au jour de la mort,
la conscience aurait des comptes a rendre a la vérité. Sur le plateau d’une
balance, le cceur du défunt, ¢’est-a-dire sa conscience, sur 1’autre, la
plume de Mait, la vérité, tous deux attendent, suspendus, le verdict
du fléau. Anubis préside a la pesée : si la conscience pese plus lourd
que la plume, c’est qu’elle n’est ni vraie ni juste, le défunt sera livré
a la dévoreuse, si sa conscience est 1égere, il rejoindra Osiris qui lui
assurera le bonheur. Passée dans 1’art grec puis romain, on trouve 1’image
christianisée des le IV® siecle. “Les bonnes et les mauvaises actions,
seront suspendues comme dans une balance...” (St Augustin, Sermo [
in Vig. Pentecost). Il est important de noter que 1’adaptation chré-
tienne inverse le basculement et 1’orientation du fléau. La symbo-
lique n’est plus la méme : ce ne sont plus les personnes qui sont pe-
sées, mais le bien et le mal. Or le bien étant ceuvre divine, il pese
plus lourd que le mal ® Satan se défend de cette certitude et dé-fait
I’ceuvre de Dieu en trichant, il pése de tout son poids et de toute son
apparente autorité sur le platean. Mais a Autun, a Conques, comme
plus tard a2 Bourges et Amiens, 1’ange protecteur intervient ; la no-
tion de jugement introduite par I’image de la balance change de sens :
on n’est pas séparé de Dieu par sa faiblesse, “I’Esprit vient au se-
cours de notre faiblesse” et, & la différence des juges de la terre,

8 Bien que nous limitions notre étude aux images tympaniques, notons en marge que Van der Weyden
inversera de nouveau l'orientation des plateaux. Dans un contexte humaniste, le concept I'emporte
sur P'aspect tangible des choses, le plateau de I'archange est celui de la “montée” des ames, il se
doit d’étre plus haut que celui du mal.
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puisque Dieu “justifie, qui donc condamnera ? Qui nous séparera de
I’amour du Christ ?” (Rm 8). On comprend alors que le geste divin
ne soit pas le doigt pointé, accusateur — le sculpteur le laisse a
Satan — mais la main ouverte qui ne retient pas ceux dont elle res-
pecte infiniment la liberté. C’est en ce sens que 1’image de la balance
est fascinante ; n’y a-t-il pas plus effrayant que le miroir de sa propre
liberté ?

Autour de ses dents habite la terreur

LLa lecture binaire de I’ordre du monde ne pouvait proposer d’autres
alternatives : ou bien I’dme est légere, et les anges 1’él¢vent palier
par palier jusqu’au ciel ; ou bien 1’dme ne 1’est pas, et les chaines
I’entravent et la terre 1’engloutit °. Tenons-nous en a ces deux der-
nieres images. L’imagination médiévale a la suite des grands mythes phi-
losophiques et religieux n’a pas eu de peine a s’en emparer. La bouche
avaleuse... tantdt fosse humide et sombre comme le shéol biblique
(Ps 88, 4-7), tant6t gueule gloutonne, enflammée, aux crocs acérés et
au regard insoutenable (Job 41, 6-26), est une des premieres expé-
riences existentielles. Chaque soir la bouche d’ombre ne dévore-t-elle
pas le soleil etle jour, abandonnant 1’ame aux assauts et aux terreurs
de la nuit ? A Conques, sous la balance, une gueule grande ouverte
attend sa proie. A la suite de Molanus ", E. Mile fait dériver la source
iconographique médiévale de la description de Léviathan dans le livre
de Job : “... Qui ouvrira la porte de sa gueule ? Autour de ses dents
habite la terreur... Des flammes jaillissent de sa bouche, des étincelles
de feu s’en échappent” (Job 41). Mais plus profondément, le mythe
de la gueule engloutissante est un archétype universel, on le trouve
dans tous les grands mythes originels. Transposées dans la symbo-
lique chrétienne, ces images ont fait naitre des légendes, comme la
Tarasque de Provence, le Mache-Croiite — le nom dit bien ce qu’il
est — de la Guillotiere de Lyon, la Grande Goule a Poitiers... Toutes
les peurs ancestrales sont la, inscrites, animalité, férocité, voracité, en
un mot anéantissement... Aussi, si dans la gueule de I’Enfer, grouille
toute une vermine démoniaque qui ne peut que vous faire du mal et

9 Entre ciel et terre, paradis et enfer, 'homme médiéval, vers 1170, a inventé un "troisieme lieu” dont
Jacques Le Goff a présenté la naissance progressive. Naissance du Purgatoire, Paris, 1981.
10 Dont le Traité des saintes images vient d'étre réédité au Cerf.

64 L/< 233



JUGEMENTS DERNIERS DANS L'ART OCCIDENTAL

inflige aux gloutons, luxurieux, orgueilleux, cupides et hérésiarques
les tourments les plus sadiques, bien au-dela d’une morale et des
exempla en images des prédicateurs, reflets des préoccupations so-
ciales, ecclésiales ou théologiques contemporaines (Conques), le fi-
dele percoit intuitivement et douloureusement le gouffre de cette
gueule béante et grouillante, comme un retour & la Nuit, au chaos d’avant
la création.

Les lacets de la mort m’enserraient "

Parce qu’elle touche directement notre corps et notre puissance
de sentir, I’image du lien dans les Jugements derniers est une des
plus influentes. Nous sentons physiquement cette emprise intolérable. Or,
cette image est omniprésente. Chaque tympan a son lot d'enchainés.
A Paris, il semble que les damnés se soient enchainés eux-mémes...
Une fois de plus, ce schéme est universel. Mircea Eliade raconte com-
ment les déesses funéraires germaniques helent leurs morts avec une
corde . La corde, la chaine, le filet, tout ce qui retient captif ou es-
clave est synonyme de mort (Ps 91,3 ; Is 52.2). En cette image, le
fidele reconnait la négation ultime de sa liberté, donc de son étre
méme. Or, sur les tympans, la valeur symbolique du lien est accom-
pagnée d’un corollaire esthétique qui, pour nos esprits rationnels,
n’est pas a priori immédiat : parlons du désordre. Le Maitre du tym-
pan d’Autun, Gislebert a, par des prouesses techniques, remarquable-
ment fixé ce doublet dans la pierre. A la gauche du Christ, son geste
fébrile a taillé des formes brisées, saccadées, 1rregul1eres a droite,
le graphisme ample et souple favorise la poésie des formes longues
et équilibrées ; a gauche, les figures indisciplinées s’enchevétrent,
s’emmélent et se contraignent jusqu’a ne plus former qu’un fond in-
différencié qui s’oppose visuellement a la liberté collective et indivi-
duelle avec laquelle les corps de droite, s’étirent et évoluent harmo-
nieusement. Plus que de longs sermons, ces images de “grouillement”
pernicieux de corps captifs révélent le chaos d’avant la création et
provoquent la répugnance instinctive de 1’abime et du non-sens, car ¢’est
bien de cela qu’il s’agit.

11 Ps 116,3.
12 M. ELiaDe, Images et symboles, Paris 1980, p. 120.
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Maintenant le prince de ce monde va étre jeté bas *

Nommer est une chose, montrer en est une autre. L’image mé-
diévale puise spontanément dans les structures esthétiques et anthro-
pologiques de I’imaginaire. Elle rejoint I'intuition premicre, suscep-
tible de conférer au surnaturel une véritable présence. C’est dans ce
contexte, et simplement dans ce contexte, que I’on peut essayer d’ap-
procher la fonction de 1’image médiévale. Umberto Eco a vu juste
lorsqu’il met dans le cceur et les yeux du jeune moine Adson cet ins-
tant de “stupeur”. La laideur n’est pas forcément une pastorale de la peur,
elle projette sur le tympan ’angoisse d’Adson devant la mort. Le
désordre et I’hideux sont sans doute I'ultime ressource qu’a I’homme
pour exprimer son désarroi face au mal, son impuissance a cerner sa
nature profonde. Aux archétypes fondamentaux, gueule, balance, liage,
le théatre et la littérature ajouteront a leur tour des images fabriquées
comme la marmite ot “dampnez sont boulluz”. Certes, ordre angé-
lique et agitation démoniaque, beauté céleste et laideur infernale...,
cette dualité pourrait avoir des relents de manichéisme si 1’on ne re-
marquait pas que les sculpteurs ne remettent jamais en cause la sou-
veraineté du Fils de ’'Homme et la soumission définitive de Satan.
La balance pése toujours plus lourd du c6té de Dieu, elle est dans
les mains de 1’ange psychopompe et le doigt accusateur de Satan n’a,
en fin de compte aucun pouvoir sinon celui de sa tricherie ™.
L’ ordonnance des figures et la cohérence esthétique autour du Christ
en Gloire, n’accordant aux autres personnages qu’un rdle secondaire, res-
tituent, sans conteste, son unité absolue au tympan. Par la-m€me, clle
permet Daffirmation solennelle et la contemplation une et cordiale du
“facie ad faciem” aujourd’hui pour I Eternité.

11 est impossible d'épuiser un sujet d’une telle importance, il fau-
drait pouvoir compléter 1’étude par les remarquables chapiteaux de
Toulouse, de Saintes, de Saint-Nectaire, par les fresques de Cappadoce,
par les manuscrits de Tréves et les Beatus espagnols... Ces propos ne
peuvent étre qu’un apercu trop bref d’une contemplation qui dépasse
I’entendement. Aussi ¢’est & Hans-Urs von Balthasar que je laisserai

13 Jean 12,31,
14 Le sculpteur d’Amiens, n'hésite pas, il place I'Agneau de Dieu dans le plateau, stabilisant définiti-
vement I'équilibre du monde dans l'acte sacrificiel du Rédempteur.
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le dernier mot : “il faut, en ce domaine, (celui de ’art chrétien),
pousser le discernement des esprits jusqu’a sa fine pointe. Quand et com-
ment l’art chrétien se rend-il réellement transparent a ce qu’il a le
devoir de représenter en vérité ? Quand la beauté laisse-t-elle trans-
paraditre la gloire de I’amour ? Quand, au contraire, la premiére ab-
sorbe-t-elle pour ainsi dire la seconde en elle, pour la faire servir
d’aliment a sa gloire a elle, une gloire qui n’est que de trop de ce
monde ? C’est une tdche redoutable de se prononcer ici.” (“Beauté

du Monde et Gloire de Dieu”, Communio, t. VII, n° 6, Nov.-Déc.
1982). '

Chantal LERQY

Enseigne l'iconographie chrétienne
& la Faculté de théologie de Lyon

IK 233 67



Lumiér%

TABLES DES N° 101 a 200

- Index des auteurs
- Sommaire des cahiers
- Liste des mots-clés

Prix du numéro spécial : 50 F (Etranger : 55 F) -
Prix des deux numéros de tables (1 a 100, 101 a 200) :
France : 60 F (Etranger : 65 F)

68 IK 233




Christian DUQUOC

L'enfer indésirable

"Dieu livre au mépris les puissants,
Il les égare dans un chaos sans chemin".
(Ps 106, 40)

Me revient en mémoire un conte fantastique de F. Diirrenmatt
("Le piege" dans La ville, Paris, Albin Michel, 1952). Le cadre : une
route a flanc de montagne s'étend a l'infini en amont et se perd en
aval. Le personnage : un homme quelconque au milieu d'une foule
compacte, excitée et insouciante, qui s'avance vers 1'horizon lointain, fai-
blement rougeoyant. La marche se poursuit, chacun étant poussé par
le flot humain. Notre homme, plus éveillé, s'étonne, puis s'inquidte
de ce rougeoiement lointain, s'amplifiant au fur et 2 mesure de la
descente. Son inquiétude vire a I'angoisse lorsqu'il pergoit de plus en plus
distinctement des cris, des hurlements de douleur. Le rougeoiement
se précise : il est le reflet d'une immense fournaise en laquelle se
jette la route et ol chutent les individus sous la poussée de la foule
ne cessant de grossir. Notre marcheur apeuré prend une décision, il
remonte le courant populaire. Peu a peu la foule diminue, les indivi-
dus se font rares, ils deviennent étranges. Le héros marche désormais
a contre-courant de I'histoire : il rencontre quelques groupes dissémi-
nés et primitifs. Puis la raréfaction des humains est telle qu'il est saisi
d'une angoisse plus intolérable que la peur de la fournaise naguére
ressentie. II n'y tient plus, redescend, retrouve la foule, se laisse por-
ter par elle jusqu'au terme de son destin horrible et tragique. L'histoire
s'acheve dans le feu.
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Le conte évoque jusqu'a 1'obsession ce que beaucoup de repré-
sentations religieuses ont transmis. Il suffit d'imaginer ce que le fa-
meux "massa damnata" (foule damnée) d'Augustin aurait pu socialement
et psychologiquement provoquer si un heureux divertissement n'avait mis
les populations a l'abri d'une peur indicible. Les vaticinations d'extré-
mistes mystiques sur le petit nombre des €lus ou sur la prédestina-
tion & la damnation n'engageaient pas a l'optimisme. L'histoire est le char
qui transporte des fous : ils s'amusent au-dessus d'une fournaise qui
tot ou tard les dévorera, les torturant jour et nuit.

Ces représentations dont le conte fantastique forme comme la
synthé&se poétique ne sont pas insignifiantes ou fantaisistes. Méme si elles
expriment d'abord un jugement désabusé sur I'histoire des hommes, elles
rejaillissent néanmoins sur la maniére de penser Dieu. Ou bien elles
le suggerent indifférent a cette tragédie, ou bien elles le soupgonnent
de cruauté. Peu importe s'il soustrait a cette "massa damnata" quelques
privilégiés, comme le pense Augustin. Sans doute est-ce miséricorde
envers ces rares élus, mais celle-ci parait si économe qu'elle devient
presque odieuse. Peut-étre la beauté littéraire et les arts plastiques fu-
rent-ils nécessaires pour révéler l'inspiration inhumaine et la signifi-
cation blasphématoire des théories abstraites et froides de propagandistes
religieux zélés mais dénués de sensibilité. Car Dieu serait-il encore
le Dieu qui se manifeste en Jésus comme le compagnon des pécheurs,
des sans-espoir et des humbles de la terre si la poussée inconsciente
de la foule humaine n'avait pour moteur que cette fin décevante et
horrible ?

Ce conte ne prétend pas illustrer la doctrine, il en suggere cer-
tains effets. Ceux-ci ont conduit a des réinterprétations ou a des re-
maniements de la prédication ordinaire et de son interprétation sa-
vante. Je les classe sous quatre rubriques :

- I'enfer expliqué et banalisé
- 'enfer nécessaire
- l'enfer contesté

- l'enfer réinterprété
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L'enfer expliqué et banalisé

Pasteurs et théologiens se méfient des exceés imaginatifs. Une
évocation comme celle de F. Diirrenmatt ne leur paraitrait pas échap-
per a une dramatisation malsaine, trahissant plutot qu'illustrant la doc-
trine chrétienne. Celle-ci écarte le fait que l'enfer serait un destin, il
est une production. La doctrine n'insiste pas sur les souffrances sensibles,
mais sur la séparation avec Dieu.

Pasteurs et théologiens étayent leur démonstration de l'inanité des
angoisses habitant les représentations imaginatives par 1'analyse de la
liberté : elle est I'unique responsable de la damnation. Cette derniére n'est
ni I'effet d'un hasard, ni d'un arbitraire divin, elle ne saurait méme
étre attribuée a un jugement extérieur. Dieu ne peut rien pour conver-
tir cette liberté, il constate l'entétement dans le mal. Une phrase de Marcel
Jouhandeau explicite bien cette orientation : "La ol je suis, écrit-il,
l1a est ma volonté libre, et 12 ot est ma volonté libre, 'enfer absolu
et éternel existe en puissance. Si 'homme ne comprend pas 1'enfer,
c'est qu'il ne comprend pas sa propre réalité". Ainsi entendu, 1'enfer
n'est plus un lieu ou une cité, il est la métaphore du refus de s'ouvrir
a Dieu. Le renoncement aux images le rend moins prédicable, il lui
Ote une fonction sociale, celle d'une régulation policiére. La crainte d'étre
séparé de Dieu exige en effet une perception mystique de sa néces-
sit€ pour l'accomplissement du désir.

Cette interprétation raisonnable conduit & des atténuations consi-
dérables. La fragilité de la liberté humaine ne favorise pas I'excés de
lucidité méchante que supposent les pensées traditionnelles. Aussi des
théologiens voient-ils dans l'enfer un concept-limite, nécessaire certes
a une pensée de la liberté, mais n'ayant aucune effectivité. Ils penseraient
volontiers que s'il y a un enfer, il est vide. Aucun chemin arpenté par
des foules insouciantes ne meéne a 1'épouvantable abime fumant. Ce
ne sont la que fantasmes pervers provoqués par une estimation mala-
dive de l'expérience. Aucune liberté ne parait assez folle pour s'enfer-
mer volontairement dans le malheur absolu. C'est dans un autre es-
pace que se dit Dieu : celui de la compréhension, du pardon, car
méme ceux qui assassinerent Jésus 1'innocent, le firent par ignorance.
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Ni le destin imaginairement décrit, ni le concept-limite de liberté,
jamais effectivement réalisé, n'apaise cependant la question issue des
textes scripturaires rappelés et étudiés dans l'article de J. P. Lémonon.
La force de ces textes est mise en pleine lumiere dans la fresque du
Jugement dernier brossée par Matthieu 25. Le Christ exprime la me-
nace latente qui habite d'autres textes scripturaires, elle est mise a
exécution. "Allez, maudits, au feu éternel”. Il donne les rqisons d'une dé-
cision si cruelle : le mépris de la misére d'autrui. L'Ecriture, en ce
tableau matthéen, tient que tout n'est pas égal pour l'avenir de I'homme.
Les actes ou les omissions en décident. Le critere de l'avenir est le
lien positif ou négatif a autrui. Ce lien enfante la vie ou la mort. L'histoire
n'est pas un destin, elle peut cependant conduire a l'irrémédiable mal-
heur, appelée seconde mort dans 1'Apocalypse. Banalisation ou atté-
nuation paraissent prendre avec trop de légeéreté I'avertissement biblique.

L'enfer nécessaire

Les théologiens de la libération n'éludent pas la question par les ater-
moiements qu'acceptent prédicateurs et théologiens sous la pression
de la sensibilité contemporaine ou sous une analyse plus subtile de la
liberté. Ils posent un regard lucide sur I'histoire de la violence et de
I'exploitation, ils estiment que Dieu est partisan. Il n'en va pas de
méme pour lui de l'exploiteur et de 'opprimé. Son dessein de libéra-
tion des marginalisés de I'histoire ne peut s'accomplir sans que les
exploiteurs soient privés de leur domination et donc de leur capacité
de nuire. Hans Jonas fait remarquer dans son ouvrage Le concept de Dieu
apres Auschwitz que les chrétiens sont mieux équip€s que le judaisme
pour s'affronter a la question de la justice dans I'histoire. Il estime en
effet que ceux-ci, de par leur conviction d'un Jugement dernier, tien-
nent pour & venir le rétablissement du juste dans sa dignité, 1'entre-
deux, le temps de l'absence du Ressuscité, étant laissé a la libre dis-
position des hommes. La violence et l'injustice dans l'histoire peu-
vent donc les émouvoir, les indigner, elles ne sauraient les ébranler :
le Messie est déja vainqueur de la plus extréme détresse, la mort, et
il vient. Selon lui, le judaisme ne disposerait pas de cette consolation
derniere. Il exige, de par la tradition biblique, que la justice se fasse dans
I'histoire et non hors de V'histoire. Tout semble démentir cette conviction,
et la Shoah opéra la destruction des derniéres illusions : Dieu n'ins-
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taure pas la justice dans I'histoire. Aussi H. Jonas juge-t-il qu'il faut aban-
donner 1'idée de sa toute-puissance dans le monde : Dieu choisit la
faiblesse afin que sa créature accede a la responsabilité.

Les théologiens de la libération ne s'accordent pas a l'interpréta-
tion que H. Jonas donne du christianisme. Ils ne nient pas que le
Jugement dernier mette fin a la violence, mais ils estiment que des
ici-bas s'initie la libération. Cette divergence sur l'inscription dans
I'histoire de la Promesse aux humiliés ne supprime pas la question
du jugement final, elle la situe autrement.

La question d'un jugement établissant la justice et faisant droit
aux opprimés a surgi dans le judaisme antique : la littérature apoca-
lyptique en est le témoin, elle qui fait entendre le cri des pauvres et
en appelle a Dieu. La croyance naissante en la résurrection lors de la
persécution d'Antiochus Epiphane fut une réponse a ce défi : Dieu
n'oublie pas éternellement les justes, les sans-espoir et les exploités.
La conviction d'un jugement précipitant les criminels dans la géhenne
permet de penser qu'il n'en ira pas & 1'avenir de 1'impie comme du
juste. La littérature intertestamentaire décrit avec force détails la fin
affreuse des persécuteurs. Mais l'espérance de la justice et de la paix
enfin assurées dérive vers une sortie de notre histoire. Comment
confesser Dieu comme le libérateur si 1'exploitation ne trouve un
terme ici et maintenant ? Comment penser ce terme dans une histoire
qui ne cesse de se nourrir d'injustice ?

Certes, on peut travailler a I'émergence historique des exigences
du Regne espéré sans sacrifier a la violence et a l'injustice récur-
rentes, on ne peut assurer que le Régne adviendra dans les conditions
qui sont les notres. Le judaisme antique puis le christianisme ont re-
quis pour que justice soit faite que les acteurs de 1'histoire viennent
en jugement : l'enfer est la conséquence de la volonté divine de faire jus-
tice aux exploités et aux persécutés, il est la sanction qui vérifie que notre
histoire n'est pas dénuée de sens puisqu'il n'en va pas des effets de la
justice comme de ceux de l'injustice : la premiére conduit a la vie, la
seconde a la mort. La parabole de Matthieu 25 illustre cette exigence.

Les théologiens de la libération lui ont redonné souffle en confir-
mant l'engagement de Dieu a I'égard des pauvres. Le modele de 1'Exode
selon lequel Dieu affranchit de 1'esclavage a valeur universelle. Le
jugement s'inscrit dans cette dynamique d'instauration d'une justice
pléniere. Peut-elle s'imposer sans cette forme de violence extréme,
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lI'exclusion absolue qui fut nommée "enfer"”, a I'image de la premicre
libération d'Tsraél qui ne s'effectua pas sans la mort des Egyptiens ?

Ce serait mal entendre les exigences de la justice rappelées par
les théologiens de la libération que de les accuser de réactiver d'anciennes
peurs. IIs ne travaillent pas au réinvestissement des représentations
traditionnelles de 1'enfer, ils soulignent que participer 4 la vie heu-
reuse de Dieu s'enracine dans l'attitude a 1'égard de celui qui est ici-
bas son image privilégiée, le délaissé. Sans cette imitation de Dieu, il
est vain de prétendre a étre convive au banquet du Royaume. Le rejet
du frére dans notre monde revient a rejeter le Dieu qui s'identifie a
Lui en Jésus.

Ce principe définissant les conditions de l'entrée dans le Royaume
ne précise pas la puissance de retournement du cceur lié au pardon
de Dieu, il ne décrit pas davantage les conséquences de la séparation
d'avec Dieu pour celui qui le récuse en son frére, il indique seule-
ment qu'il n'existe pas d'amitié avec Dieu sans amour du frere, il sug-
geére que 1'étre humain étant 1'image de Dieu, le rejeter se solde par
le vide du cceur et le désespoir.

Un texte de Jean-Paul Sartre, quelque réserve que l'on puisse
faire sur la vérité de son analyse, donne a imaginer le cofit de la sé-
paration d'avec Celui qui nous habite comme désir : "On peut dire,
écrit-il, que ce qui rend le mieux concevable le projet fondamental
de la réalité humaine, c'est que I'homme est 1'€tre qui projette d'étre Dieu.
Quels que puissent &tre ensuite les mythes et les rites de la religion consi-
dérée, Dieu est d'abord "sensible au coeur” de I'homme comme ce qui
I'annonce et le définit dans son projet ultime et fondamental. Et si
I'hnomme posséde une compréhension pré-ontologique de l'étre de
Dieu, ce ne sont ni les grands spectacles de la nature, ni la puissance
de la société qui la lui ont conférée : mais Dieu, valeur et but su-
préme de la transcendance, représente la limite permanente a partir
de laquelle I'hnomme se fait annoncer ce qu'il est. Etre homme c'est tendre
a étre Dieu ; ou, si l'on préfére, 'hnomme est fondamentalement désir
d'étre Dieu" (L'étre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 653-654).

Sans doute I'homme ne désire-t-il pas tant étre Dieu qu'étre avec
Dieu. La damnation serait alors le refus d'étre avec Dieu tout en ne
cessant pas d'étre habité par ce désir. Si nos contemporains s'élevent
contre 1'idée de 1'enfer, ce n'est ni par insensibilité a 1'abime qui sé-
pare justice et injustice, ni par sous-estimation de la beauté du vivre
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en la compagnie de Dieu, c'est par la répulsion qu'ils éprouvent a
I'égard d'un état sans issue. Cette situation leur parait transgresser les ca-
pacités humaines du refus et relever d'un montage imaginaire. La contes-
tation de l'enfer nait de la passion de comprendre.

L'enfer contesté

Les théologiens de la libération ont exploité la logique du Dieu
partisan. Elle sourd de la lutte entre exploiteurs sans vergogne €t op-
primés. Mais l'histoire n'obéit pas entiérement & ce schéma drama-
tique. Aussi la notion de jugement se revele-t-elle obscure : elle est
toujours apparu inadaptée a certains cas particuliers, tels les enfants.

On sait les variations sur le theme de leur destin : Saint Augustin
voulait les loger dans un enfer adouci, Saint Thomas dans un paradis
modéré. Kenzaburo Oe (Une affaire personnelle, Paris, Stock, 1985,
p- 39) fait dire au personnage principal de son roman, pére d'un nou-
veau-né malformé et proche de décéder : "Et s'il y avait vraiment un
jugement dernier ? Au nom de quoi serait jugé, inculpé, condamné
ou gracié un bébé qui n'aurait vécu que quelques heures ? Le Juge
estimerait-il le dossier incomplet 7 ".

Les cas particuliers ne se limitent pas aux enfants. L'histoire ne
se résume pas en une lutte titanesque entre des exploiteurs préts a
tout et des marginalisés sans ressort. Elle est le lieu de 1'entre-deux, celui
de toutes les médiocrités, loin de l'endurcissement dans le mal ou
dans la haine, loin de 1'héroisme dans la vertu ou la sainteté. Que signifie
pour tous ces ballottés de I'histoire, ces esclaves des modes et des
rumeurs, ces compromis de 'exploitation, ces vénérateurs indécis de 1'im-
médiat, une sanction si extréme qu'elle les plonge éternellement dans
I'horreur ? Peut-on penser sérieusement que la cité dolente de Dante
soit le rassemblement de tous les modérés du mal et du bien ? Autrefois
le bon sens populaire avait institué un lieu tiers, le purgatoire, ou I'on
passait de la médiocrité historique a l'excés du bien débouchant sur
le Royaume. :

Admettons que le jugement soit miséricordieux a I'égard de ceux qui
ne furent pas participants a notre histoire, soit qu'ils n'en eurent ja-
mais la liberté, soit que pour de multiples raisons ils furent plus ma-
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nipulés qu'acteurs. Le jugement est alors l'expression d'un accueil,
I'ouverture d'une ére nouvelle, il n'est pas la déclaration d'une sanc-
tion sans appel. La miséricorde est sans limite pour eux. L'enfer, tel
qu'l est suggéré dans les représentations traditionnelles ou défini dans
les explications plus sophistiquées de la liberté, est sans signification
pour la majorité de 1'humanité.

Cette solution est-elle applicable aux véritables acteurs d'une his-
toire violente, injuste, cruelle ? Un jugement de seule bonté parce
que l'ignorance des acteurs étouffe leur responsabilité ne réduit-il pas
notre histoire & une bouffonnerie ot nul ne mesure le poids de ce
qu'il fait ? L'histoire serait-elle autre qu'un jeu de hasard heureuse-
ment achevé ? Y a-t-il des acteurs effectifs ? Trouverait-on des cou-
pables ? On connait les réponses des grands maitres du nazisme au
proces de Niiremberg. Ils se déclarerent non coupables du génocide
juif. Ils n'avaient été que des exécutants ou des bureaucrates, ils
avaient obéi, car tel était leur devoir. Mais si le jugement ultime est
une advenue a la transparence, ni la bureaucratie, ni les mécanismes éco-
nomiques, ni la logique sociale, ni 1'aveuglement politique, ni le ha-
sard des passions, ni l'irrationnel partout répandu n'expliquent en der-
niere instance les tragédies historiques, les crimes récurrents, 1'exploi-
tation répétée, le mépris d'autrui, la haine entretenue. L'entrelacs des
causes multiples ne rend pas compte de cette ténacité dans la vio-
lence et l'injustice. Il y eut des acteurs responsables et coupables. Le
jugement ultime rend transparente une histoire de ténébres. Les consé-
quences apparaissent logiques : la volonté destructrice, 1'endurcisse-
ment dans le mal me&nent a la mort. L'enfer en est la métaphore. Sa
contestation trouverait sa limite dans le mouvement de notre histoire dont
il serait l'effet. L'antique doctrine demande alors a étre réinterprétée
si elle dénonce effectivement le sérieux des actions humaines sans
pour autant calomnier la bonté de Dieu. Délaissant les interprétations
traditionnelles, il faut essayer de penser ce que signifie le constat
paulinien : "Le salaire du péché, c'est la mort” (Rm 6, 23).

v

L'enfer réinterprété

L'ambiguité du terme "mort" est évidente. Pour 1'expérience com-
mune, un cadavre ne ressent plus rien, il est réduit & un amas de ma-
tiere dénuée de toute sensibilité. Il ne souffre pas. Ce sentiment était par-
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tagé par les bourreaux qui briilaient les condamnés puisque pour abré-
ger leurs souffrances, ils faisaient en sorte que la fumée les asphyxiat
rapidement. On dit communément pour les malades éprouvant des
douleurs intolérables que la mort leur est délivrance.

Que veut dire I'Ecriture quand elle affirme que le péché meéne a
la mort ? Que signifie la seconde mort dont parle I'Apocalypse ?
Comment accorder le sentiment commun d'opposition entre la mort
et la souffrance aux images scripturaires de tourments éternels ? Ceux-
ci, fussent-ils dis 2 la privation de Dieu ou I'effet d'une force cos-
mique, supposent une conscience vive et une sensibilité aigué. Pourquoi
ne prendrait-on pas 2 la lettre la Bible quand elle parle de mort ? La dam-
nation ne serait-elle pas une chute dans le néant ?

Certes, on objecte communément 2 cette interprétation de l'enfer
comme anéantissement que l'acte créateur de Dieu ne se renie pas et
que I'amour ne se dénie pas.

* L'acte créateur ne se renie pas : I'nomme a été créé a l'image
de Dieu. Méme s'il est poussiere, il participe a sa permanence dans l'exis-
tence. Le néant ne saurait le reprendre sans un acte négateur de la
création premiere par Celui qui en est l'auteur. Dieu seul peut dé-
truire ce qu'il a tiré du rien pour 1'établir dans l'existence. Dieu ne se
reniant pas, la volonté mauvaise de I'nomme fascinée par le néant ne sau-
rait s'imposer a Lui. La volonté pécheresse endurera comme souf-
france son incapacité a se détruire. Accepter ce qui est inscrit dans la
trame de l'image, ce serait accepter d'exister et de vivre. Le refuser,
c'est se vouer a la douleur.

* L'amour ne se dénie pas : Dieu n'a pas créé pour jouir de sa
puissance ou l'illustrer par l'arbitraire et la fantaisie. Il a créé pour
que des étres ou des esprits prennent part a sa joie. C'est 'amour qui
le pousse 2 se susciter des partenaires libres. L'amour est un appel a
la reconnaissance. La mauvaise volonté ne saurait éteindre cet appel :
il demeure constant méme si repoussé. La théorie orthodoxe de l'en-
fer est profonde et émouvante : le feu qui brille n'est pas a imaginer
comme un feu naturel ou matériel, il est la métaphore de 1'amour de Dieu
qui sans cesse se donne et c'est cette donation que repousse le damné.
Cette "flamme" aimante 'exacerbe car il la hait. Il est dans la situa-
tion des étres entourés de l'amour bienveillant de Dieu, mais pour
ces derniers, cet amour est fontaine rafraichissante parce que désirée
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et accueillie ; pour le réprouvé, il est brilure parce que récusé et
honni.

Ces objections sont sérieuses. Ecartent-elles pour autant comme trop
légere 1'idée d'une chute dans le néant pour ceux qui s'endurcissent
dans le refus parce qu'ils ont été des haineux et n'ont pas craint de mettre
leurs congéneres au seul service de leurs intéréts immédiats ? Est-il
erroné d'affirmer que la volonté destructrice engendre la mort et que cette
derniere peut étre absolue ? Ou bien faut-il penser a une autre voie : celle
de la conversion de tous les pécheurs ?

Bref, pour apaiser le scandale suscité par la croyance 3 1'enfer,
faut-il privilégier I'hnypothése de la conversion de préférence a celle
de I'anéantissement ?

a) L'hypothese de la conversion

L'hypothése de la conversion a eu et a présentement des adeptes :
elle repose sur le caractere précaire de la liberté humaine dont les
décisions sont toujours réversibles (cf. dans ce numéro l'article de Y.
Cattin), elle s'appuie sur la force de la grace ou de l'amour de Dieu.

La puissance de I'amour de Dieu est requise en conformité a une
pensée moderne de la peine. Celle-ci est désormais comprise comme thé-
rapie, non comme vengeance ou punition sans issue. Si beaucoup d'E-
tats ont écarté la peine de mort, c'est qu'elle fut jugée odieuse pour
le sujet puisque l'enfermant définitivement dans son passé, elle le pu-
nissait absolument en lui déniant tout avenir. La peine de mort peut
se comprendre sous un horizon religieux ; elle n'y serait peut-&tre pas
sans avenir si elle y était interprétée comme épreuve ultime de conver-
sion par remise de soi 4 la miséricorde d'un autre, alors que la so-
ciété humaine a désespéré d'amender le criminel condamné. Dans une
société purement laique, elle devient une sentence absolue, unique-
ment punitive. L'allergie contemporaine & son usage releve d'un sen-
timent d'injustice : elle ne laisse au condamné aucune nouvelle chance.
Dans ce cadre moderne de pensée, la peine de mort perd toute signi-
fication, étant dépourvue pour le criminel de valeur pédagogique.

Le rejet actuellement répandu de la croyance a l'enfer ne pro-
vient donc pas de raisons superficielles ou d'une sensibilité exces-
sive. Il s'appuie sur une analyse plus existentielle de la liberté hu-
maine toujours fragile et sur une estime plus haute de la patience di-
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vine, forme de l'amour a I'égard des méchants endurcis. Cette pa-
tience est telle qu'elle ne désespere pas d'amener au retournement du
cceur. L'entétement définitif dans le mal devient alors impensable puisque
Dieu ne se venge pas et qu'en raison de sa liberté précaire, il n'appartient
pas a l'étre humain de se déterminer absolument et définitivement
contre Lui. L'enfer devient la métaphore de la peine a issue heureuse
pour tous les pécheurs. Les menaces évangéliques sont pédagogiques,
elles ont une portée sociale et personnelle pour des Etres faibles que
ne cesse de tenter le mal et qui échappent encore a la séduction du
désir de Dieu.

b) L'hypothese de l'anéantissement

L'hypothese de 1'anéantissement tient davantage compte du sé-
rieux de l'histoire et de la responsabilité du sujet humain dans sa
puissance destructrice. Elle refuse la ceexistence de deux cités, celle
du malheur absolu jouxtant celle du bonheur indicible. Elle estime
que l'enfer ne serait pas sans effet sur Dieu lui-méme et les élus. Si
I'on en croit le Pere Varillon (Joie de vivre, joie de croire), "l'enfer
signifie que Dieu lui-méme ne peut rien, sinon souffrir devant une li-
berté qui se ferme a l'amour”. Pourquoi n'en irait-il pas de méme des
justes si 1'on rejette 1'idée de Tertullien : le spectacle de 1'éternelle
torture de leurs ennemis est un élément non négligeable de leur béa-
titude ?

Une idée plus radicale soutient cette hypothése : le péché mene
a la mort, selon I'Ecriture : "Le mal tuera les méchants : ils seront
chatiés d'avoir hai le juste” (Ps 33, 22). L'homme est une image po-
tentielle de Dieu, il la devient par son accueil du don de Dieu. Intégré
a la dynamique de la vie divine, totale ouverture, sans repli sur elle-
méme, 'homme est arraché a son passé et se projette vers l'avenir.
Dans cette perspective, la mort comme salaire du péché est la méta-
phore de l'affaissement de la dynamique d'ouverture, elle n'est pas
'évocation de la naissance 2 un autre monde aprés le long temps de
la gestation historique. Le péché s'entend dés lors comme refus d'en-
trer dans la dynamique de l'image, il est agrippement aux int€réts im-
médiats, survalorisation affective du passé, repli sur soi, rejet de l'ou-
verture vitale 2 autrui et 2 Dieu. Deés lors il est sans avenir et la mort
en désigne l'effet. 11 peut envahir a tel point I'étre humain qu'aucun
espace, toujours lié 2 la reconnaissance d'autrui et au mouvement de
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dépossession de soi, ne se déploie plus. L'exploitation et la violence n'ont
d'autre fin que la destruction. La mort est la conclusion logique de la
contraction sur soi dans le rejet constant de I'autre. L'enfer ne serait alors
rien d'autre que ce néant produit par la volonté historique perverse
de I'étre humain. Confesser qu'il n'en va pas du juste comme de I'in-
juste, c'est reconnaitre que leur chemin historique enfante des résul-
tats contradictoires : I'un engendre la vie, l'autre conduit 2 la mort.
Le néant serait la sanction du péché s'il y a entétement en son choix.
La mort, entendue comme glissement dans le rien, ne serait que la consé-
quence du refus de devenir image de Dieu. Mais cette hypothése laisse
entiere la question de savoir si une liberté contingente est capable
d'un tel refus.

Si cette orientation est acceptable comme interprétation de I'Ecri-
ture, elle balaie 1'objection d'une souffrance éternelle dépourvue de toute
finalité. L'enfer ne serait plus ce lieu ol éternellement serait criée,
dans la douleur indicible, la haine de la Jérusalem céleste. La souf-
france a disparu parce qu'il n'existe plus de sujets qui l'endurent.
L'existence historique est un choix entre la vie et la mort. La préfé-
rence accordée a la mort, si elle existe effectivement, est ratifiée.
L'histoire humaine, mé&me si elle est sous la gratuité de Dieu, n'en
demeure pas moins sous la loi éthique, laquelle est la loi de la vie.
Hors sa reconnaissance, il n'existe pas d'avenir. La violence, 1'exploi-
tation et l'injustice n'ont pas le dernier mot puisqu'elles travaillent
pour la mort. L'avenir est au pardon et a l'amour. La doctrine de l'en-
fer rappelle le s€rieux de l'histoire, fit-elle entourée de la bienveillance
et de l'amour de Dieu.

J'avoue ma perplexité pour conclure ce parcours hésitant.

Il n'existe pas de chemin imposé qui meénerait & la torture éter-
nelle : l'enfer n'est ni un destin, ni une fatalité. Il n'existe pas de di-
vinité cruelle qui jouirait du malheur définitif de ses créatures : l'en-
fer n'est pas une création de Dieu. Il existe une loi éthique dont 1'ac-
cueil actif meéne a la vie et le refus obstiné a la mort : il n'en va pas
de méme de la justice et de l'injustice, de I'amour et de la haine.
L'avenir appartient au pardon et a I'amour. Il existe un Dieu bon qui
ne peut se consoler que la mort fascine ses créatures, et un Dieu par-
tisan, mais pardonnant, qui ne peut se résigner a l'exploitation et a la
misére des pauvres et des sans-espoir.
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Une priere liturgique nous rappelle quel est le désir de Dieu sur
nous : "Fais que je demeure fidele a tes commandements et que je ne
sois jamais séparé de toi". Les représentations imaginaires et parfois
sadiques de l'enfer ont détourné l'attention de ce qui est fondamental,
la vie avec Dieun. Les doctrines trop scolaires sur le péché ont conduit
a des calculs de continuité entre nos actes toujours boiteux et le des-
tin futur : I'essentiel de 1'appel divin en a été occulté.

Jésus nous incite 4 une autre estimation, a une exigence positive,
elle est exprimée sous la forme d'un paradoxe : "Celui qui perdra sa
vie, la sauve". Perdre sa vie, c'est-a-dire briser son attachement ido-
latrique au passé et au souvenir, son agrippement a I'immédiat, conduit
4 la retrouver transformée en vie abondante. Une phrase d'Alvaro
Mutis m'a beaucoup donné a penser sur l'enfer : "Vivre sans souvenir
est peut-étre le secret du bonheur des dieux". L'idolatrie du souvenir
explique aussi bien la fermeture éternelle dans la douleur du passé
perdu que le glissement vers le néant.

Christian DUQUOC

Directeur de "Lumiére et Vie"
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Voici les thémes des numéros que I'équipe de
rédaction vous propose pour I'année 1997 :

1997

231 Exégése et dogme

Les transformations récentes survenues dans I'exégése
biblique modifient-elles le rapport du dogme a I’Ecriture ?

232 Mutation de la jeunesse éfudiante et hésitation
a I’égard du Christianisme

Un numéro élaboré en collaboration avec la Mission
Etudiante.

233 L'Enfer

Doit-il en aller de méme pour le juste et pour I'impie, ou doit-
on espérer pour tous ?

234 Les Béatitudes

. Les Béatitudes ne se laissent pas réduire & une lecture
moralisatrice : elles ouvrent un espace ¢ I'éthique biblique
sans nier sa nécessité pour la coexistence sociale ef la
maturation personnelle.

235 La Justice

Informations et interrogations sur les procédés de Ila justice
fran¢aise.
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Hervé PONSOT

LES PASTORALES SERAIENT-ELLES
LES PREMIERES LETTRES DE PAUL 7*
(Suite et fin)

v

Quelques apercus théologiques

Dans la mesure ou il existe donc un cadre
pour les Pastorales dans ('histoire de Paul,
et puisque ces lettres se présentent comme
écrites par Vapbtre, il n'existe a priori au-
cune raison de douter de leur authenti-
cité. Mais certains le font & partir de consi-
dérations théologiques, alors méme que
'argument est trés difficile & manier et
peut toujours étre retourné : il faut donc re-
venir maintenant sur celles-ci.

Il n'est pas possible dans le cadre d’un
article de reprendre toute la question des
“différences” théologiques existant entre les
Pastorales et les autres lettres de Paul :
le propos des lignes qui vont suivre est
donc simplement de montrer, & partir de
quelques exemples, que la théologie des
Pastorales est la rebrésentante d’une théo-
logie “primitive”, disons plutdt judéo-hel-
lénistique, par rapport a la théologie pau-
linienne “classique”. Mais dés lors les te-
nants de ia pseudépigraphie se trouvent
devant une question bien difficile : ce ne
sont pas seulement les considérations sty-
listiques, ecclésiologiques ou chronolo-
giques dont il a déja été fait état qui plai-
dent en faveur d’une rédaction paulinienne,

mais aussi parce qu'il sera bien difficile
de croire que 'Eglise primitive aurait pu ac-
cepter comme venant de Paul cette théo-
logie, si peu personnelle par rapport a celle
des “grandes lettres”, si elle n'avait pas
eu de bonnes raisons de le faire.

IV. 1. La foi

Il est intéressant de citer assez largement
ce qu'écrit Redalié sur ce theme dans la
mesure méme ou les observations faites
sont, comme toujours, objectives : “Si 'im-
portance de la foi se mesure a la quan-
tité des emplois de termes en mot-, alors
les Pastorales sont parmi les épitres ou
la foi tient la plus grande place. En 1 Tm
1, les termes en mot- se retrouvent une
dizaine de fois, spécialement dans les ver-
sets 12-17. Mais I'emploi du concept de
foi dans les Pastorales est souvent pris
comme témoin d’'une perte de tension, qui
marque toute la distance d’avec la théo-
logie de Paul. Dans plus d’un tiers des
références, comme c’est le cas en 1 Tm
1,5.17.19, la foi est accompagnée par des
vertus. Metire la foi en série en la quali-
fiant d’un adjectif (“une foi sincére”, v. 5),
c’est, sinon la présenter comme une vertu
parmi d’autres, du moins lui faire perdre
de son absolu.

* Les parties 1 & 3 de cette position sont parues dans les numéros 231 et 232 de Lumiére & Vie.
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Une premiére comparaison dans I'emploi
des termes de racine niot-, montre que
les Pastorales jouent sur 'ensemble du
champ sémantique du groupe et non seu-
lement sur sa signification religieuse
comme chez Paul. Les relations de
confiance, de fidélité, de crédibilité ont
tendance a prendre de plus en plus de
place dans la signification. La foi désigne
un statut, la caractéristique générale des
chrétiens, voire le christianisme. Elle n'ex-
prime plus toute la densité de I'existence
chrétienne, mais plutot un cadre & maintenir
ou a compléter.

Cette évolution de I'emploi des termes est
confirmée par I'examen des verbes utili-
sés avec le terme niotic. Alors que chez
Paul les sujets de ces verbes varient, dans
les Pastorales, il s'agit toujours du croyant.
De plus, lorsque chez Paul le sujet est le
croyant, I'expression décrit un étre dans
la foi ; dans les Pastorales, la foi devient
'objet d'attitudes positives ou négatives
selon le jeu des oppositions que nous
avons relevé. Il s’agit donc de maintenir
et de confirmer la foi considérée comme
une grandeur fixe, comme un résultat ac-
quis, en opposition a une déviation pré-
sentée comme apostasie. La foi peut de-
venir 'objet d’'un enseignement (un des leit-
motivs des Pastorales), qui ne se réduit pas
pourtant a un contenu de doctrine, mais
met aussi 'accent sur le comportement™.

Il n’y a presque rien a dire sur la réalité
de ce constat : dans les Pastorales, plus

52 op. cit. p. 65-66.
53 op. cit. p. 277-278.

gu’un engagement personnel centré sur
le Christ, la foi apparait comme un contenu,
susceptible d’étre enseigné et d’assurer
la cohésion de la communauté. Spicq dit
a peu prés la méme chose : “Des seize
emplois de motde dans les Pastorales,
trois signifient la fidélité, six qualifient la pa-
role digne d’assentiment, et sept sont une
désignation des chrétiens au sens moderne
de “fidéles”, les hommes qui croient {(...).
Cette fréquence est remarquable, car
motdc n'a ce sens dans saint Paul qu'en
2 Co 6,15 et Ep 1,1 (...). Quant & niotic,
il est employé dans 9 de ses 33 occur-
rences absolument et sans article pour
désigner I'objet de la prédication des
Apdtres (...). Le sens subjectif est évi-
dent : la foi est la connaissance d'une vé-
rité enseignée, absolument comme dans
Rm 10,14-15",

Il est amusant de remarquer que les
mémes causes, a savoir les différences
d’'usage par rapport aux autres lettres de
Paul, conduisent Redalié a affirmer la pseu-
dépigraphie des Pastorales, et Spicq leur
authenticité : “Les Pastorales conservent
encore a la niotic le sens subjectif qu’elle
a dans les épitres antérieures, et méme
marquent un progrés dans l'analyse psy-
chologique de cette vertu puisqu’elle lie son
adhésion intellectuelle a la qualité des
sentiments™.

Mais il n’est pas nécessaire de choisir Fun
contre l'autre dés lors que 'on se pose
une question que ni 'un ni l'autre ne sem-

54 op. cit. p. 277. G.W. KNIGHT apporte ici un intéressant commentaire qui va dans le méme sens
que Seica : “Quand on s'intéresse & I'usage de mioTic dans les Pastorales, un modéle émerge selon
lequel nioTic sans l'article (par ex. 1 Tm 1,245.14.19a ; 2,7.15; 3,13 ; 4,12 ; 5,12 ; 6,11) parait étre
utilisé en son sens subjectif et miotic avec I'article (1 Tm 1,19b ; 39 ; 4,16 ; 5,8 ; 6,10.12.21) dans
son sens objectif. Tout aussi évidente apparait limbrication de ces deux formes” (The Pastoral Epistles,
NIGTC, Grand Rapids/Carlisle, 1982, p. 64).

233

84 IK



blent avoir envisagée : quel est le Sitz im
Leben de cette conception de la foi dans
les Pastorales ? Dans quel milieu reli-
gieux ou intellectuel la foi est-elle assimi-
lable 2 la fidélité, garante de la cohésion de
la communauté ? Qui a I'habitude de rap-
peler qu’elle doit se traduire dans des com-
portements ? Ou constate-t-on que la piété,
ce terme si fréquent et si étonnant dans les
Pastorales®, représente une dimension
importante de cette foi ? Qui a 'habitude
a I'époque de mettre I'accent sur I'ensei-
gnement, une autre réalité importante des
Pastorales® ?

Il n"est qu’une réponse a ces questions :
le monde juif. S’il est vrai que le terme
de foi y est relativement secondaire -
comme il 'est dans I’Ancien Testament-,
il n'est pas absent. J. Bonsirven, dans un
livre qui garde encore sa valeur pour I'ap-
proche du judaisme, rappelle que chez
Philon, “la foi est une vertu de {'ordre in-
tellectuel, qui consiste a croire a la pa-
role de Dieu, a se fonder sur la cause de
toutes choses ; délaissant les raisonne-
ments vides, elle parvient a la vérité et
aboutit a la contemplation™’. Un peu plus
loin, notre auteur ajoute : “La foi-croyance

LES PASTORALES

est célébrée surtout comme foi aux pro-
messes divines : considérée sous ce jour,
elle est plutdét espérance et confiance en
Dieu. Confiance aussi, la foi qui commande
de s’en remettre a la Providence et qui s’in-
terdit de s’inquiéter du pain du lendemain.
Confiance encore, la foi qui dans les
épreuves, garde a Dieu la fidélité et I'at-
tachement, assurée que Dieu aura le der-
nier mot, que tout ce qu'il fait est bon™*.

Nombre de passages de Philon ou de la
tradition juive donnent raison a notre com-
mentateur : “Dieu ne dit pas : Je te fais
voir, mais : Je te ferai voir. C’est un té-
moignage de la foi avec laquelle I'aAme croit
en Dieu, car elle n'exprime pas son ac-
tion de graces devant des réalisations, mais
dans l'attente du futur. Accrochée, sus-
pendue a une belle espérance, elle congoit
sans hésitation que des réalités absentes
soient déja présentes par la foi pourvu
guelle soit assurée en Celui qui a donné
la Promesse™®. Cette foi/fidélité au Dieu
de la Promesse, devant se traduire dans
une espérance indéfectible, est celle que
mentionne le texte célébre d’'Ha 2,4, cité
et quelque peu interprété voire transformé
par Paul en Rm 1,17 et Ga 3,11 : “Le

55 Le terme de piété est caractéristique des Pastorales : il ne se trouve dans le NT en dehors d'elles
que dans les Actes (nouveau point de contact avec 'ceuvre lucanienne) et en 2 Pierre. Les termes
de racine e6oeB- se rencontrent & deux reprises en Tt (1,1 et 2,12) comme en 2 Tm (3,5.12), mais ils
sont surtout l'apanage de 1Tm (2,2 ;3,16; 4,7-8 ;5,4 ; 6,3.5.6.11). En Tt 1,1, il est question de "la connais-
sance de la vérité qui est selon la piété", ce qui suggeére d'emblée que le terme de piété est reféré
a la connaissance ; en 1 Tm 6,3, c’est maintenant la doctrine qui est “selon la piété”.

56 F. Young, The Theology of the Pastoral Letters, Cambridge, University Press, 1994, p. 75 : “Le
terme grec pour enseignement, {6 aoxarwa revient 15 fois dans les Pastorales, contre six en tout
dans le NT (..) En outre, de maniére unique dans le NT, Paul y est décrit, en plus du qualificatif clas-
sique d’'ap6tre, comme enseignant & deux reprises (...). Inversement, 'enseignement des démons,
étepodibaoxarery, S trouve deux fois en 1 Tim et nulle part ailleurs dans les autres textes chrétiens
postérieurs”.

57 J. BONSIRVEN, Le judaisme palestinien au temps de Jésus-Christ, vol. I, Paris, Beauchesne, 1934,
p. 49.

58 op. cit, p. 50

59 PHILON D'ALEXANDRIE, De Migratione Abrahami, § 43-44. On trouvera de nombreuses autres réfé-
rences dans la note sur ce passage, dans I'édition des ceuvres de Philon au Cerf.
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juste vivra de sa fidélité”. On en retrouve
de nombreuses traces par exemple en Tt
1,1-2 (“Pour amener les élus de Dieu a
la foi et & la connaissance de la vérité or-
donnée a la piété, dans I'espérance de la
vie éternelle promise avant tous les siécles
par le Dieu qui ne ment pas”), 3,7 (“afin
que, justifiés par la grace du Christ, nous
obtenions en espérance I'héritage de la
vie éternelle”) ou en 1 Tm 4,4 (“La piété est
utile a tout, car elle a la promesse de la vie,
de la vie présente comme de la vie future”).

Mais venons-en a la piété. Les termes de
racine edoe- sont en vérité peu fréquents
dans les Septante : on les rencontre es-
sentiellement dans les ceuvres sapien-
tielles, Proverbes ou Siracide en particu-
lier (Pr 1,7 ; 13,11 ; Si 11,17 ; 39,27 ;
49,3 etc.). Les occurrences sont en re-
vanche tout a fait notables dans une ceuvre
apocryphe, 4 Maccabées (voir par exemple
5,18.24.31.38 ; 6,2.22.31 ; 9,6.7.29.30 etc.),
que l'on date volontiers aujourd’hui des
années 20-50 ap. J.C. et que I'on pense
avoir été composée a Antioche de Syrie®:
est-ce un hasard si cette ceuvre parait,
au vu de la date que nous avons assi-
gnée a la premiére lettre a Timothée, plus
ou moins contemporaine de cette der-
niére®, alors qu'Antioche est en quelque
sorte la seconde patrie de Paul ?

Faut-il parler de I’enseignement ? Voici
ce qui en est dit a propos du judaisme dans

I'ouvrage révisé de E. Schirer : “C’était
I'une des convictions fondamentales du
judaisme post-exilique qu’une connais-
sance de la Torah représentait le bien le
plus précieux de la vie, et que l'acquisi-
tion d’une telle connaissance était digne
des plus grands efforts™2. Suivent plusieurs
citations tirées des Maximes des Péres,
dont on extraira celle de Hillel qui paraft
particuliérement a propos : “Hillel a dit :
Un homme ignorant ne peut pas étre pieux
(hasid)” ®. Nous sommes en parfaite har-
monie avec I'extraordinaire auto-désigna-
tion de Paul en 1 Tm 2,8, “docteur des
paiens”, avec son insistance sur “les en-
seignements de la foi et la bonne doc-
trine” (1 Tm 4,6) ou sur “la doctrine
conforme a la piété” (1 Tm 6,3), avec sa re-
quéte d’accorder double rémunération aux
presbytes “qui peinent a la parole et a
'enseignement” (1 Tm 5,17).

Il ressort que des influences juives impor-
tantes marquent la compréhension de la foi,
au moins pour 1 Timothée, et que cer-
tains indices linguistiques rapprochent cette
épitre du 4° livre des Maccabées : voila
bien des éléments complémentaires invitant
a dater 1 Timothée des années 40 beau-
coup plus que de la fin du siécle et a faire
de cette lettre une étape dans la forma-
tion de la personnalité théologique propre
de Paul. L’étude de deux autres thémes
va nous confirmer dans ce point de vue.

60 Sur cette date et ce lieu, voir The Old Testament Pseudepigrapha, J.H. CHARLESWORTH ed., DARTON,
Longman et Toop, Londres, 1985, vol. !, p. 533-536. L'auteur de 4 Mac. est considéré comme “un juif
profondément influencé par la pensée philosophique grecque et tout & fait & I'aise avec la langue grecque.
Son ceuvre est remarquablement exempte de tout sémitisme, et les citations de I'AT suivent toujours
les Septante”.

61 Qui est aussi celle des Pastorales ou les termes de racine evoef- sont les plus fréquents.

62 E. ScHURER, The History of the Jewish People in the Age of Jesus-Christ, ed. revue par G. Vermes,
F. MiLLar et M. Brack, Edimbourg, T&T Clark, 1979, vol. Il p. 415,

63 mAb. 2,6.
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IV. 2. Les bonnes ceuvres

L'expression “bonnes ceuvres” (Kaiov
gpyov ou &yaBov £pyov) se rencontre trés
fréquemment dans les Pastorales : 1 Tm
2,10 ; 3,1 ; 5,10 (x2).25 ; 6,18 (x2) ;
2 Tm 2,21 ; 3,17 ; Tt 1,16 ; 2,7.14 ;
3,1.8.14. Ailleurs, dans le NT, on retrouve
I'expression en Mt 5,16 ; 20,8 ; 26,10 ;
Mc 14,6 ; Jn 10,32-33 ; Ac 9,36 ; Rm
2,7.10 ; 9,12 etc., mais 15 des 37 em-
plois, soit environ 40 % appartiennent aux
Pastorales : c’est assez considérable. Le
théme est tellement important qu'en Tt
2,14, il est ajouté comme finalité a la fin
d’une citation de I'AT.

L'ccuvre bonne est de l'ordre d'une
conduite ou d'une fonction {(cf. 1 Tm 3,1),
avec un caractere éminemment public.
1 Tm 5,10 nous en donne un résume,
trés conforme a la tradition juive : éduca-
tion, hospitalité, assistance. Elle apparait
déterminante comme manifestant la vé-
rité de I'enseignement ou de la doctrine,
question cruciale pour 1 Timothée et Tite.
Cette conception de I'ceuvre bonne est
vraie méme en 2 Tm, surtout si 'on consi-
dére 2, 21 ou 3,17 : “propre a toute ceuvre
bonne” (cf. 1 Tm 2,10) ; pourtant dans cette
méme lettre, en 1,9, apparait une autre
interprétation de 'ceuvre, qui n’est pas qua-
lifiée de bonne, de connotation méme né-
gative, opposée a la grdce, comme on en
trouvera dans les lettres aux Galates ou
aux Romains.

Pour certains, tels Dibelius/Conzelmann,
I'ceuvre bonne tel qu’il en est question dans
les Pastorales manifeste clairement leur ca-
ractére pseudépigraphique : “les épitres
pauliniennes authentiques n’utilisent que le
singulier, et comprennent I'expression de
maniére trés différente™. A considérer 2 Co

64 op. cit,, p. 47.
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9,8 : “possédant toujours et en toute chose
du superflu pour toute bonne ceuvre...”, il
n’est pas sir que la perspective paulinienne
“plus tardive” soit entiérement différente
de celle des Pastorales. Elle 'est sire-
ment pour ce qui concerne les ceuvres
comme ceuvres de la loi opposées a la
grace, mais on vient de voir que l'idée
s’en trouve en 2 Tm 1,9 : un peu comme
si une évolution commencait a se faire
jour a travers cette épitre, du fait d’un
contexte et d'une problématique nouveaux.

i faut donc le dire encore une fois : les
Pastorales, le groupe Tite/1 Timothée
d’abord, 2 Timothée ensuite, pourraient
marquer des étapes vers les grandes
épitres, plus qu'une régression a partir de
ces mémes épitres. Sentiment que va
confirmer un peu plus encore la derniére
question théologique qui sera abordée dans
le cadre de cet article : celle du rapport aux
autorités. :

IV. 3. Le rapport aux autorités

Les passages a considérer sont donc
1 Tm 2,1-2 et Tt 3,1. L'exhortation de Tite -
est extrémement bréve, axée sur la sou-
mission et Fobéissance, sans aucune jus-
tification immédiate : & moins de consi-
dérer que le verset 3, rappel sur le passé
paien tumultueux des auditeurs et peut-étre
méme de Paul, puisse étre considéré
comme cette justification. Auquel cas la
soumission serait une sorte de garantie
contre 'égarement, un garde-fou personnel
et communautaire (cf. a contrario I'atti-
tude rapportée en 1,6.10). Le rapport aux
autorités est encore loin et abstrait : ni Paul
ni Tite n'ont peut-étre eu encore a faire
a elles. En vérité, dans le contexte immé-
diat, en particulier compte tenu du verset
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15 du chapitre 2, on peut penser que I'ex-
hortation de 3,1s vise d’'une part a pré-
server 'autorité de Tite lui-méme, d’autre
part & suggérer les conditions idéales de
la mission universelle dont il est question
dans ces versets.

Une telle soumission est tout a fait
conforme a la logigue sociale de I'époque :
Spicq® rappelle que “Dieu a tout soumis au
Christ” (1 Co 15,27 ; 1 P 3,22 etc.), que
les chrétiens sont appelés a se soumettre
a Dieu (Rm 8,7 ; 10,3 etc.) et les uns aux
autres (1 Co 16,16), que la femme est
subordonnée a I'homme (1 Tm 2,11),
I'épouse a son mari (Ep 5,24 ; Tt 2,5 etc.),
les enfants aux parents (1 Tm 3,4), les
jeunes aux anciens (1 P 5,5), les esclaves
aux maitres (Tt 2,9 ; 1 P 2,18). En d’autres
termes, la soumission est une sorte de
topos classique a I'époque de Paul au point
qu'elle ne nécessite méme plus de justifi-
cation.

L'exhortation de 1 Timothée est plus dé-
veloppée et, surtout, elle donne ses rai-
sons. |l ne s’agit plus seulement d’étre sou-
mis, ce qui pourrait évoquer une contrainte,
mais de prier, d’intercéder avec actions
de graces en faveur de toutes les autorités,
celles-ci étant considérées comme ga-
rantes du bon développement de la vie
chrétienne en favorisant la paix. On a main-
tenant le sentiment que les autorités, et
les rois, ont eu a voir avec cette commu-
nauté chrétienne, que les rapports sont plus

étroits et finalement favorables aux chré-
tiens, si du moins I'on considére la fin du
verset 2 comme le signe d’une reconnais-
sance plus que d’'une appréhension®.

On ne peut certainement pas dire exac-
tement la méme chose de la situation qui
préside a la rédaction de Rm 13,1-7 : Pau-
torité y apparait menagante, et il faut main-
tenant que Paul justifie de plusieurs ma-
niéres son existence et son rdle. Ce texte
a donc de bonnes probabilités d’étre plus
tardif que ceux de Tite et Timothée, non
seulement plus iréniques, mais en outre
beaucoup plus sobres®.

v

Conclusion

Ces observations théologiques ne sont que
tres partielles. Elles dessinent une orien-
tation. Si elles se confirment, 'image ha-
bituelle de 'apétre s’en trouve pas mal bou-
leversée : le Paul des grandes lettres de
la maturité ne serait pas né d’un seul coup
a Damas, mais aurait connu quelques
étapes dans sa maturation, a partir d’'une
théologie encore trés insérée dans son
judaisme hellénistique originel. Ce qui
conduirait en fait a enrichir la biographie de
Paul, a la maniére dont les auteurs déja
évoqués ont enrichi I'histoire de ses
voyages.

65 C. Spica, Les Epitres Pastorales, Paris, Gabalda, vol. Il, p. 646.

66 Le terme d’appréhension est évoqué, non sans circonspection (“peut-étre”..), par C. Spica, op.
cit, vol. 1, p. 360.

67 A ces deux égards, ils se différencient nettement du texte de Tertullien évogué par Dibetius/Conzeimann,
op. cit, p. 38 : “Nous prions sans cesse pour tous les empereurs ; nos priéres consistent & deman-
der que leur vie soit abondante, que leur empire soit en sécurité, que leur maison soit sauve, que
leurs armées soient fortes, le Sénat fidéle, le peuple confiant, le monde en paix, et bien d'autres
priéres que l'on peut faire pour un homme et pour I'empereur” (Apologie, 30). Voir encore 1 Clément
61.

233

88 L/<



Il faudrait prolonger. Par exemple en ce
qui concerne la Loi. Les propos de 1 Tm
1,8s paraissent difficilement explicables
si 'on doit situer la lettre aprés la rédac-
tion de la lettre aux Romains ; ils seraient
beaucoup plus compréhensibles si cette ré-
daction date des années 40, peu aprés
le passage houleux a Thessalonique tel
que Luc le rapporte en Ac 17, a une époque
oll Paul n’a pas encore forgé son inter-
prétation de la Loi telle qu’elle apparait
dans la lettre aux Romains.

En vérité, la proposition d’'une datation
des Pastorales a la fin de la vie de Paul gé-
nére beaucoup plus de difficultés qu'elle
n’en résout. Si I'on pense devoir défendre

LES PASTORALES

Iauthenticité paulinienne, il faut donc en-
visager sérieusement les perspectives ou-
vertes par cet article ; sinon, on devra
sans état d’ame accepter la pseudépigra-
phie®®. A condition toutefois non seule-
ment de répondre aux remarques propo-
sées plus haut, mais aussi de justifier,
beaucoup mieux que cela n'a été fait jus-
qu’a aujourd’hui, la raison de ces mul-
tiples notations personnelles (sur la santé
de Timothée, sur le manteau et les par-
chemins etc.) : en toute vérité, elles ne
s’expliquent véritablement bien que dans
une perspective d’authenticité.

Hervé PONSOT
Dominicain

68 Il ne faut pas voir 1a I'expression d’'une nostalgie, mais d'une rigueur so’ientifique . la pseudépigra-
phie ne peut étre que I'explication de la derniére chance pour des letires qui se présentent textuelle-
ment et littérairement comme ayant Paul pour seul auteur, et qui, en outre, manifestent tant de points com-
muns avec le reste de son ceuvre (cf. J.N.D. KeLLy, A Commentary on the Pastoral Epistles, HNTC,

New York, 1963, ré¢d. Grand Rapids, 1981, p. 16s).
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Position 2

Christian DUQUOC

UNE INFAILLIBILITE PLURIELLE

L'infaillibilité est une question délicate et re-
doutable, aussi doit-elle étre traitée avec
sérénité, méme si historiquement elle a en-
trainé des excés de langage.

Je précise le sens attribué au terme in-
faillibilité.

Au plan objectif, il exprime que ce qui est
tenu pour vrai aujourd'hui ne sera pas dé-

menti dans le futur. Ainsi “infaillible” ouvre
le vrai a la dimension a venir.

Au sens subjectif, ce mot peut qualifier le
jugement d'une personne et s'étendre jus-
qu'a désigner un attribut personnel.

Ainsi défini, “infaillible” est chargé d'une
double connotation symbolique, politique et
religieuse qui le rend peu fréquentable.

Politique : des leaders politiques convain-
cus de l'infaillibilité de leur jugement ont
conduit notre XX siécle & des événements
tragiques. Hitler prétendait régler le sort
du monde pour plus de 1000 ans aprés
purification de ce qui le souillait. Staline
affichait une certitude absolue sur l'avenir
radieux, quel qu'en fit le codt présent. Mao
ne doutait pas d'ouvrir ila Chine a un futur
idyllique. Ces chefs ont soutenu avoir un
rapport sans faille non seulement a la vé-
rité politique mais a la vérité humaine. lis li-
saient a livre ouvert le sens de l'histoire
et ne doutaient pas qu'elle travaillait a ins-

taurer leur projet. Leur vérité comme leur
jugement étaient infaillibles.

Religieuse : je laisse de cdté les fanatismes
qui ont meublé notre histoire. Je fais al-
lusion & 'église catholique ol sa convic-
tion d'annoncer une vérité qu'aucun futur ne
démentirait a été souvent la source d'er-
reurs de jugements politiques et pastorales,
ou de hate dans la condamnation injusti-
fiée.

Le terme est donc chargé d'une symbolique
ambigué. Dans le cadre ecclésial, faut-il
laisser & Dieu seul et a sa Parole cette qua-
iité et récuser son emploi pour I'église ter-
restre ? Faut-il s'en tenir au paradoxe sou-
tenu par K. Barth ?

“C'est I'église soumise a la Parole de
Dieu et par conséquent a I'Ecriture
Sainte qui posséde et exerce l'auto-
rité authentique. Elle I'exerce et la pos-
séde en ce sens qu'elle obéit, ce qui si-
gnifie : elle ne revendique pour
elle-méme qu'une autorité indirecte, re-
lative et extrinseque. En d'autres
termes, elle renonce a se réclamer di-
rectement de Jésus-Christ et du Saint
Esprit pour justifier ce qu'elle dit, fait
et décide, par conséquent, elle ne se
prétend jamais infaillible”. (K. Barth,
Dogmatique, § 20, trad. fr. /2... p.129).

* Cet article est le texte d'une conférence donnée & PAgora Téte d'or - 96, rue Téte-d’Or 69006 LYON.

Tél. 04 78 52 22 54.

233

AL

1



Christian DUQUOC

Bref, pour Barth, la faillibilité est la carac-
téristique invincible de toute autorité hu-
maine. L'église n'échappe pas a cette
condition. La reconnaissance de sa failli-
bilité est méme la condition sine qua non
de son annonce de la vérité divine.

Cette annonce de la Parole de Dieu in-
faillible ne s'incarne-t-elle donc nullement
dans notre histoire au point que jamais
I'église ne puisse dire : ce que j'annonce
vrai aujourd'hui sur le crédit accordé a la
Parole de Dieu ne sera pas démenti de-
main ?

En d'autres termes, la prédication de
I'église, son enseignement sont-ils autant
sujets a variation que les opinions hu-
maines, et transcrite en notre langage, la
Parole infaillible de Dieu est-elle affectée ir-

rémédiablement de précarité ?

Tous les chrétiens, quelles que soient leurs
confessions affirment la fidélité de Dieu a
sa Parole et en conséquence son infailli-
bilité. lis divergent sur les moyens de s'en
assurer dans la condition présente de
I'église. L'église catholique a la conviction
qu'il n'existe pas une faille insurmontable
entre la Parole infaillible de Dieu et son
annonce humaine.

C'est cette conviction que je voudrais ex-
plorer, sous I'hypothése suivante : 'ambi-
guité ecclésiale de l'infaillibilité ne pro-
vient pas tant actuellement de la défini-
tion de Vatican | que de l'insistance sur
la régulation de la foi a partir de la pré-
dication de I'épiscopat dispersé. Autant
en effet la définition de Vatican | est sobre,
claire et restrictive, autant le magistére
dispersé préte a des interprétations ex-
cessives, c'est-a-dire non contrélables.
Pour étayer cette hypothése, je procéde-
rai de la fagon suivante :

} - Jindiquerai la portée de la conviction ori-
ginaire rappelée par Vatican Il : c'est la

92

foi du peuple de Dieu, I'église en sa glo-
balité, qui est infaillible.

Il - Je presenterai la genése d'un cas par-
ticulier : l'infaillibilité pontificale.

lll - J'étudierai enfin l'attestation de la foi
par I'épiscopat dispersé, ce que les théo-
logiens appellent le “magistére ordinaire”.

L'infaillibilité de I'église en-
tendue comme peuple de
Dieu

Je prends pour point de départ le texte
de Vatican Il sur le caractére indéfectible
de la foi du peuple de Dieu (Const. Lumen
Gentium) :

“12... L'ensemble des fidéles, qui ont
I'onction qui vient du Saint (cf. Jn 2,
20 et 27), ne peut faillir dans la foi,
et manifeste cette qualité qui lui est
propre par le moyen du sens surna-
turel de la foi qui est celui du peuple
tout entier, lorsque “des évéques jus-
qu'aux derniers des fideles laics” il ex-
prime son accord universel en matiére
de foi et de mosurs.”

La définition de Vatican | (Pastor aeter-
nus) se détache sur cette conviction pre-
miere : 'infaillibilité du peuple de Dieu dans
la foi. Celle-ci désigne la vérité de la Parole
de Dieu pour autant qu'elle participe a la
fidélité de sa promesse. Elle souligne la
qualité irrévocable de la Promesse ac-
complie en Jésus-Christ et dont Ia
Résurrection est I'attestation. Dieu est un
roc et sa Parole pour nous participe de
cette fermeté : elle ne dégoit pas.

L'église est dite “infaillible” dans la me-
sure ou elle atteste cette Parole. Certes,
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Dieu seu! est infaillible, mais dans la me-
sure ol il suscite des témoins de sa Parole,
il assure cette Parole humainement pro-
férée de sa fermeté et de sa fidélité.
L'infaillibilité de I'église ne fait que signi-
fier négativement la conviction chrétienne
que les croyants sont des témoins fideles.
On ne saurait sous-estimer l'importance
de cette conviction. C'est a elle que dit
se soumettre critiquement tout autre affir-
mation sur ce sujet : s'il y a infaillibilité,
elle reléve de la fidélité a la seule Parole
de Dieu dont 'Esprit et I'Ecriture sont les
attestations au sein du peuple.

Dans le texte cité, I'église ne désigne pas
les responsables ou la hiérarchie, elle vise
la communauté des croyants. Il affirme
donc : dans la foi, communautairement
entendue, il ne saurait y avoir d'erreur sur
son objet : Dieu se manifestant en Christ
dans I'Esprit. Le “communautairement”
transcrit I'adage de Vincent de Lérins : ce
qui est cru partout, toujours et par tous,
c'est cela méme qui reléve de la foi non su-
jette & l'erreur.

Le “communautairement” écarte comme
sujet de la foi indéfectible, l'individu croyant
ou l'évéque pris séparément du “college”,
il vise uniquement la globalité. Le sujet
de la foi non soumise a l'erreur en ma-
tiere doctrinale est I'église entendue comme
le rassemblement de tous les croyants.
En conséquence, tout croyant pris sépa-
rément, fOt-il évéque ou Pape, fit-il res-
ponsable d'une communauté peut errer
mais non pas I'église en sa totalité : elle est
le témoin fidéle de I'Ecriture laquelle est
le signifiant de la Parole de Dieu.

On pergoit a quelle difficulté se heurte cette
conviction : comment vérifier la foi de la
communauté entendue comme totalité dans
le temps et dans I'espace ? Comment as-
surer que ce qu'elle croit instinctivement
et pratique spontanément est conforme
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au sens de I'Ecriture ? Comment vérifier
que c'est bien la Parole infaillible de Dieu
qui est annoncée lorsqu'il faut se séparer
de la littéralité scripturaire pour en faire
entendre le sens présent ?

L'église catholique n'a jamais été favo-
rable & ce qu'on appelle le fondamenta-
lisme : on entend par la le fait qu'entre
la lettre de I'Ecriture et le sens actuel, il
n'existe aucune distance.

Elle n'a pas été non plus favorable a ['in-
terprétation protestante d'une évidence du
sens de ['Ecriture donnée au lecteur croyant
en raison de l'unité de I'Esprit qui l'ins-
pire et la donne a lire authentiquement.
Le pasteur Leuba formula trés bien cette in-
terprétation :

“La vérité évangélique s'imposa par son
contenu et non par l'autorité de son por-
teur, que son porteur soit un seul
homme ou qu'il soit I'église universelle”.

L'église catholique a opté pour une triple ré-
gulation de la foi : le Pape dans I'exer-
cice “ex cathedra” de sa fonction doctrinale,
les conciles cecuméniques définissant une
doctrine, les évéques dispersés en com-
munion avec Rome quand il s'agit dans leur
prédication ordinaire d'énoncer son lien a
la Révélation. Il existe une circularité entre
cette triple modalité de fa réguiation.
Etudions d'abord le cas de l'infaillibilité pon-
tificale.

L'infaillibilité pontificale

L'infaillibilité pontificale est le cas singu-
lier de la régulation de la foi affrontée a
la question : y a-t-it continuité ou identité
entre telle interprétation de I'Ecriture et
son sens salvifique ? Ou encore comment
désigner concrétement la foi indéfectibie de

93



Christian DUQUOC

l'église ou du peuple puisque chaque
croyant pris individuellement peut errer ?

Pour la clarté de I'exposé et la compré-
hension de la question, je cite le texte de
la définition du Concile Vatican |
(1869-1870) :

“... Avec l'approbation du saint concile,
Nous enseignons et définissons que
c'est un dogme révélé par Dieu que
le pontife romain, lorsqu'il parle “ex
cathedra”, c'est-a-dire lorsque, rem-
plissant sa charge de pasteur et de
docteur de tous les chrétiens, il défi-
nit, en vertu de sa supréme autorité
apostolique, qu'une doctrine en matiere
de foi ou de morale doit étre tenue
par toute |'Eglise, jouit, en vertu de l'as-
sistance divine qui lui a été promise
en la personne de saint Pierre, de cette
infaillibilité dont le divin Rédempteur
a voulu que soit pourvue son Eglise
lorsqu'elle définit la doctrine sur la foi
ou la morale”.

Ce n'est pas par l'effet inattendu d'une
volonté de Pie IX que fut définie l'infaillibilité
du Pape. Elle faisait plus ou moins partie
du bagage des croyances dans la mesure
ou l'accord de l'évéque de Rome était né-
cessaire a la légitimité des décisions conci-
liaires. Mais nul n'avait éprouvé la néces-
sité de définir ce qui paraissait appartenir
a sa fonction de président de la commu-
nauté épiscopale assurant la régulation
de la foi. Pour qu'on se décide a parler
de son infaillibilité dans un cadre conciliaire,
il a fallu le concours de plusieurs facteurs
liés & une symbolique rhétorique excessive.
J'en indique deux :

— Les antécédents théologiques et I'ul-
tramontanisme ;

— L'isolement politique de la papauté au
XIXe siecle.
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Les antécédents théologiques
et l'ultramontanisme

Malgré un conciliarisme récurrent,
c'est-a-dire la doctrine de la supériorité
du Concile sur le Pape, on voit se dessi-
ner dés le Moyen Age une théologie de
la primauté doctrinale du Pape : elle an-
nonce les positions de l'ultramontanisme.
Je répertorie ici quelques excés qui ré-
gissent une tendance a linflation de la
définition du pouvoir pontifical et parfois
& une vénération indue de sa personne.

Paul de Vooght écrit (art. “infaillibilité” dans
Irenikon, “Infaillibilité de I'Eglise") :

“Avec les décrétalistes du Xli® siécle,
nous assistons a I'exaltation démesu-
rée du pouvoir papal. Le Pape est
Dieu sur terre. Il posséde tous les
droits”.

Des théologiens ne sont pas en reste. Ainsi
pour J. P. Olivi (mort en 1298) :

“Le Pape jouit d'un pouvoir souverain
indéfectible, supérieur a tous les
Conciles ; il posséde la pleine auto-
rité de définir. Cette autorité a été im-
meédiatement instituée par le Christ”.

D'autres théologiens du XIV* siécle pensent
que si le Pape s'apprétait a errer, Dieu
interviendrait immédiatement.  Aussi
Augustin d'Ancéne (mort en 1328) n"hé-
site pas a écrire :

“Le Pape est au-dessus des anges, des
hommes et du droit. i a la plénitude
du pouvoir et Dieu seul est au-des-
sus de lui”.

On pourrait citer mille autres passages de
ce genre. Je me contenterai de lire le
texte beaucoup plus modéré d'un théolo-
gien du XVe© siécle : Turrecremata, mort
en 1468 :
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“..La clémence divine avait affermi le
tréne apostolique de la vérité d'une
solidité telle que son jugement ne pou-
vait s'écarter de la vérité en matiére
de foi. Il était en effet convenable que
ce siege, destiné par une décision du
conseil divin a étre le maitre dans la
foi et le lien de toutes les Egiises, fit
muni du privilege exceptionnel de “I'in-
faillibilité” en ce qui est de foi et né-
cessaire au salut des hommes, par
Dieu l'auteur de toutes choses, dont
la Providence ne s'égare pas dans ses
dispositions. En signe de quoi le Divin
Dispensateur imposa au premier pon-
tife de ce siége un nom qui dénote la
fermeté, c'est-a-dire “Pierre, qui veut
dire roche en langue syriaque”.
(cf. Summa de Ecclesia, Venise 1561,
L. Il, c. 109).

L'intérét porté a la primauté romaine et a
l'infaillibilité se développeront malgré des
résistances, tel le gallicanisme au XVII°
siécle. Celui-ci représente une forme d'op-
position a la volonté romaine de régir jus-
qu'aux affaires politiques et de ne point res-
pecter les droits de |'épiscopat, avec pour
pointe de son option le quatriéme article
voté a I'Assemblée du clergé frangais le
19 mars 1682 et dont voici la teneur :

"Quoique le Pape ait la principale part
dans les questions regardant toutes les
églises, son jugement n'est pourtant
pas irréformable, a moins que le
consentement de I'Eglise n'intervienne”.

L'intérét a l'infaillibilité pontificale fut porté
par e mouvement ultramontain (XIX° siécie)
qui représente une réaction a la perte d'in-
fluence de I'Eglise depuis !a Révolution
francaise. Ce mouvement imagine devant
le désarroi produit chez les croyants par
la disparition des repéres traditionnels un
centre spirituel idéal, envisagé de fagon
romantique : Rome. Il donna dans des

233

U

UNE INFAILLIBILITE PLURIELLE

excés rhétoriques considérables. Malgré
ceux-ci — ce qui explique son succés parmi
nombre d'évéques —, c'est sans doute I'hé-
sitation épiscopale devant un monde en dé-
crochage avec le christianisme tradition-
nel et |'aspiration du peuple catholique a
'assurance de n'étre pas ballotté spiri-
tuellement au gré des intéréts politiques na-
tionaux ou des variations d'opinions is-
sues de la modernité naissante qui explique
la popularité de cette tendance. Rome re-
présentait un ancrage sir.

L'ultramontanisme fut un réflexe de défense
plus qu'un rejet de doctrines favorables a
I'épiscopat. Mais il ne craignit pas pour
arriver a ses fins de faire du Pape, plus que
le Pape, selon la formule de J. M. Tillard.
Il lanca la dévotion au Pape qui conduisit
a une inflation de ses fonctions et & une
quasi-idolatrie de sa personne. Les consé-
quences en furent pénibles sinon désas-
treuses.

L'isolement politique

La régression de lautorité politique et di-
plomatique de la’ papauté par l'explosion
des libertés civiles et la lutte pour l'unité ita-
lienne conduisirent Pie IX & un isolement
de plus en plus grand : il était dénué de
l'autorité que ses prédécesseurs exergaient
plus ou moins sur les Etats chrétiens. Le
processus de sécularisation liée a un af-
faissement social du christianisme rendait
sa situation de prince temporel d'ancien ré-
gime de plus en plus intenable. Le fait
que Pie IX, homme sensible, plein de
charme, trés sentimental, n'ait pas su trai-
ter politiquement avec les leaders de l'unité
italienne et n'ait pas cru devoir renoncer au
pouvoir temporel devenu obsoléte a pesé
considérablement sur son destin. Pie IX,
par son malheur et la plainte qui lui était in-
hérente, a suscité la compassion a son
égard qui, d'une certaine fagon, a joué a
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renforcer son autorité ecclésiale au moment
ou s'effondrait son autorité temporelle.

Ces deux facteurs se conjuguérent a I'ex-
tension de ['église romaine et de sa dis-
cipline en Afrique et en Asie par I'élan
missionnaire du XIX° siécle. Ces églises
lointaines trouvaient leur centre d'unité a
Rome. Aussi rien ne leur était plus agréable
que de voir ce centre prendre autorité sur
la dispersion épiscopale.

La définition de l'infaillibilité pontificale ne
pouvait que renforcer l'autorité de Rome
par rapport aux Etats, aux épiscopats et
aux églises nouvelles.

L'inflation papale, dans les écrits de cer-
tains catholiques, dans l'attitude d'évéques
et dans la vénération populaire a été l'ar-
riere-fond culturel ou idéologique qui a fa-
cilité I'acceptation de cette forme d'infailli-
bilité jusqu'alors incluse dans la procé-
dure épiscopale et conciliaire.

Il faut reconnaitre que par rapport aux
exces doctrinaux rhétoriques et affectifs qui
I'ont précédée et parfois suivie, la décla-
ration de Vatican | est d'une sobriété ex-
tréme, elle peut faire office de frein si elle
est entendue dans son sens précis et non
pas interprétée comme justification du désir
de rendre Dieu visible.

Deux éléments expliquent cette sobriété de

la constitution dogmatique :

— La connaissance des erreurs historiques
des Papes ;

— L'infaillibilité ne porte pas sur le gou-
vernement de I'Eglise.

La connaissance des erreurs historiques

De Vooght, avec beaucoup d'érudition, a
rassemblé dans un article d'un colloque
romain sur linfaillibilité, toutes les erreurs
doctrinales des Papes depuis I'Antiquité
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(L’infaillibilité, son aspect philosophique
et théologique, Paris, Aubin, 1970,
p.131-163). Il affirme que la majorité de
ce corpus des erreurs était connu des
Péres Conciliaires et qu'ils en ont tenu
compte dans leur formulation de la défi-
nition. De Vooght présente donc I'histoire
agitée de la constitution du corpus doctri-
nal de I'Eglise catholique comme un pro-
cessus ou les échecs, les erreurs, les ap-
proximations, les réexamens ne manquent
pas. Cette perspective m'apparait trés fruc-
tueuse parce qu'elle permet de percevoir
concrétement les limites juridiques et abs-
traites des formules. Dans cette dialectique
entre les erreurs historiques et les affir-
mations sur les qualités du magistére ro-
main, la notion d'infaillibilité est vouée a des
interprétations passionnelles ou exacer-
bées. Il apparait dans ce parcours histo-
rique que l'implication de la plus haute fonc-
tion d'autorité de I'Eglise dans des décla-
rations sur l'authenticité de la Parole de
Dieu est extrémement rare et ne joue que
pour les données fondamentales de la foi.
L'investigation historique présente le role
d'un principe de réalité par rapport aux
excés dévotionnels ou idéologiques.

L'infaillibilité ne porte pas
sur le gouvernement de I'Eglise

La destitution de Monseigneur Gaillot a
suscité beaucoup d'émotions. On peut la
juger regrettable et injuste, elle ne reléve
en rien de ce qu'on nomme le “magistére”
doctrinal, elle appartient au gouvernement
administratif et juridique de I'église, incluant
les orientations pastorales pratiques.
Gonzales Faus recense tous les faux pas
de ce qu'il nomme le magistére ecclésias-
tigue (La autoridad de la verdad, Momentos
oscuros del magisterio ecclesiastico,
Barcelona, Herder, 1996).
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Sa liste ne recouvre pas eelle de de Vooght
parce gu'elle se situe dans l'ordre du gou-
vernement. Dans un trés grand nombre
de cas cités les décisions prises se sont
avérées étre des impasses. L'intérét de
'ouvrage est de montrer sur piéces que
Vatican | avait bien eu raison de mettre
entre parenthéses la question du gouver-
nement : aucun texte ne dit qu'il bénéfi-
cie d'une assistance spéciale de I'Esprit,
que la fidélité de Dieu s'y implique. Les
décisions gouvernementales sont a risque
et doivent étre jugées selon leurs argu-
ments et leurs effets comme n'importe
quelle autre décision gouvernementale.
Cela produit a la fois respect, compas-
sion et liberté pour ceux qui ont charge
de décider dans l'obscurité de I'histoire et
sous la pression d'intérét{s contradictoires.
Le gouvernement de |'église n'est pas celui
de I'Esprit. Il est soumis aux aléas de la rai-
son pratique, sous un horizon critique dif-
férent de celui auquel renvoie la raison pra-
tiqgue d'un gouvernement civil. Sa soumis-
sion a I'horizon transcendant de la Parole
de Dieu ne garantit en rien la justesse,
et méme la moralité des choix. Ne sont
décus de l'autorité ecclésiale gouverne-
mentale que ceux qui lui demandent plus
qu'elle ne peut donner.

Ces deux limites : la navigation tatonnante
pour ne pas dire hasardeuse dans le do-
maine doctrinal, les décisions gouverne-
mentales imprudentes et parfois injustes,
montrent, me semble-t-il, que le probléme
n'‘est pas tant celui de l'inflation papale
comme on |'a souvent laissé entendre que
celui d'une inflation doctrinale, j'entends par
la l'usage indu de la Parole de Dieu pour
garantir des décisions, notamment gou-
vernementales ou pastorales qui n'ont pra-
tiqguement que des rapports lointains avec
elle. Cet usage se comprend fort bien pour
un gouvernement qui ne dispose pas
d'autres moyens d'assurer son autorité que
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ie recours a une autorité supérieure, ou
l'appel & fa continuité, souvent imaginaire,
de la tradition.

En réalité, le véritable obstacle a une com-
préhension sobre de l'infaillibilité n'est pas
tant la définition de Vatican 1 que l'usage
qui peut étre fait de l'attestation de la foi par
I'épiscopat dispersé.

L'attestation de la foi par
I'épiscopat dispersé

J'ai cité plus haut le texte de Vatican Il
sur l'indéfectibilité de la foi du peuple de
Dieu. J'ai souligné que le passage a l'ex-
pression n'était pas assuré sans un cri-
tere régulateur. Vatican Il I'explicite ainsi :

“25... Bien que les évéques, pris un
a un, ne jouissent pas de la prérogative
de linfaillibilité, cependant quand,
méme en étant dispersés a travers le
monde, mais gardant le lien de la com-
munion entre eux et le successeur de
Pierre, et enseignant authentiquement
en matiére de foi et de meeurs, ils
s'accordent pour proposer une doctrine
comme devant étre tenue définitive-
ment, alors ils énoncent de fagon in-
faillible la doctrine du Christ. Cela est
encore plus manifeste, lorsque, réunis
en concile cecumeénique, ils sont pour
toute I'Eglise du Christ docteurs et
juges de la foi et des moeurs, aux dé-
finitions desquels il faut adhérer par
la soumission dans la foi.

Cette infaillibilité, dont le divin
Rédempteur a voulu que soit pourvue
son Eglise pour la définition de la doc-
trine relative a la foi et aux moeurs,
s'étend aussi largement que le dépbt de
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la divine Révélation qui doit &tre gardée
saintement et exposée fidélement”.

Beaucoup se sont réjouis du rééquilibrage
de l'autorité pontificale a Vatican 1l. Sans
doute ont-ils raison. On a moins mesuré
'ambiguité potentielle de ce texte que la
Congrégation de la foi vient & deux reprises
d'évoquer pour justifier la non-ordination
des femmes.

C'est pourquoi je voudrais examiner ce
point : l'infaillibilité de I'épiscopat dispersé
est fortement ancrée dans l'infaillibilité de
toute I'Eglise puisqu'il s'agit de I'attesta-
tion de la foi. Je I'envisage sous deux ré-
gimes :

— l'un de possession sereine ;

— l'autre dans un cadre conflictuel.

L'attestation sereine

Elle se manifeste de trois fagons :

* par la transmission de I'Ecriture. Celle-ci
est en effet l'indice premier de la Parole
de Dieu puisqu'elle est centrée sur I'évé-
nement du Christ et le don de I'Esprit.

* par la célébration liturgique : la Parole
transmise par I'Ecriture devient invocation
communautaire ; 'acte liturgique s'adresse
a celui qui s'est manifesté aux humains.
La priere structure l'acte de croire en tant
qu'elle intégre a une relation vivante.

* par la prédication et la catéchése : lieux
d'actualisation de I'Ecriture et effort pour
qu'elles suscitent une pratigue conforme
a la volonté du Christ manifesté dans
I'Evangile.

Cette attestation non-conflictuelle est I'es-
pace normal du croire : elle vit de fagon
latente la conviction que ce gqu'elle croit au-
jourd'hui et qu'elle annonce dans l'écoute
de I'Ecriture, la célébration de la Parole
et la pratique, n'est pas voué a la précarité,
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mais qu'elle ouvre au futur. L'infaillibilité
en tant que fidélité a la Parole est vécue
sereinement, implicitement par l'assurance
que l'avenir ne démentira pas le présent.

L'attestation dans le conflit

Le conflit provient d'une interprétation de
I'Ecriture qui suscite des oppositions et
conduit a des réajustements. Cette inter-
prétation peut jouer dans le registre doc-
trinal ou pratique.

Les évéques qui en temps de sérénité as-
surent la transmission de I'Ecriture, céle-
brent la liturgie, actualisent la Parole de
Dieu par la prédication, administrent la
vie quotidienne de la communauté afin
qu'elle témoigne de la charité de Dieu, se
trouvent parfois devant une rupture ou
une nouveauté d'interprétation. Si cette rup-
ture dure, ébranie l'unité de la commu-
nauté, se répand, la réponse a ce défi est
généralement donnée par des conciles ré-
gionaux ou des conciles généraux. Les
évéques, représentants de leurs églises,
eux-mémes souvent divisés, s'efforcent
de trouver une réponse cohérente avec
ce qui, jusqu'alors, avait été estimé étre
la foi chrétienne. La rupture d'interpréta-
tion établit que la vérité dans la foi, dés lors
qu'il faut manifester quelle interprétation
laisse I'avenir ouvert et quelle interprétation
le ferme n'est pas évidente. Le récit scrip-
turaire, les symboles anciens ne suffisent
parfois pas a déterminer ce qui s'accorde
au noyau fondamental de la foi : le Pére ré-
vélé par le Fils dans le don de I'Esprit.
Les crises trinitaires et christologiques des
premiers siecles, liées au foisonnement
d'interprétations diverses, ont montré I'ex-
tréme difficulté pour arriver & un accord
sans provoquer des ranceceurs ou des rup-
tures. Les décisions conciliaires ont pro-
posé des formules interprétatives qui lais-
saient I'Ecriture a son ouverture.
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L'épiscopat réuni est ainsi apparu le ré-
gulateur de la foi dans une expression ré-
gionale ou universelie relativement acces-
sible. Le croire, en cas de crise, devient
doctrine par 'unanimité de I'épisgopat in-
terprétant I'Ecriture.

Le conflit fait apparaitre une chose im-
portante : la prédication sereine et la cé-
lébration sont supposées transmettre en
vérité 'Ecriture. L'accord tacite des églises
locales sur cette prédication est entendu
comme “magistére ordinaire”. Ce que par-
tout enseigne I'épiscopat dispersé peut étre
unanime, mais cette unanimité ne se donne
a voir que sous l'effet d'un conflit,
c'est-a-dire sous le défi d'une rupture d'in-
terprétation, provoquant souvent, mais pas
toujours, un synode ou un concile.

C'est dans ce passage de l'unanimité la-
tente, ici celle de toute I'église, a I'expres-
sion officielle a I'égard d'une rupture (ici
celle de I'épiscopat) que se situe le point
délicat de I'évaluation : I'église est infaillible
par conviction dans sa foi en I'Evangile,
mais dans le cas de conflit, il faut préci-
ser si tel élément latent de la transmis-
sion doctrinale est assuré d'un avenir,
c’est-a-dire reléve de la fidélité par la-
quelle Dieu soutient sa Parole. H. Kung
a trés bien percu la question : ce qui a
été possédé de facon sereine et peut-étre
intuitivement comme relevant de la foi en
reléve-t-il effectivement ?(infaillible ? Une
interpellation, Paris, DDB, 1971). Il en fait
ressortir toute la difficulté a propos de
Humanae Vitae.

Je rappelle brievement les faits : Paul VI,
sous la pression des demandes qui lui sont
adressées sur la légitimité ou non de la
contraception médicale ou artificielle, réunit
une commission d'experts a laquelle ap-
partiennent des cardinaux. La majorité se
prononce pour la légitimité de ce genre
de contraception avec de bons arguments,

AL
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mais omet totalement le rapport a la pra-
tique et a I'enseignement de I'Eglise jus-
gu'alors. La minorité ne discute pas, selon
lui, de la moralité ou non de la contra-
ception, mais rappelle que celle-ci, sous
quelque forme que ce soit, n'a jamais de-
puis I'Antiquité été acceptée comme morale
par I'Eglise. La technique ne change rien
a l'affaire. Une tradition si longue dans la
pratique et I'enseignement détermine qu'il
s'agit d'un cas relevant d'une interpréta-
tion authentique de la Parole de Dieu par
I'épiscopat dispersé. Le Pape ne peut dé-
cider contre cette unanimité. Paul VI n'a
pas cru devoir se démarquer de cette in-
terprétation. H. Kung conclut que ce qui fait
probléme, ce n'est pas la décision de
Paul VI, mais l'autorité accordée a une pré-
dication qu'il reconnait avoir été unanime
sur ce point pendant des siécles.

Paul VI n'a fait que déclarer, sans d'ailleurs
engager son autorité, ce qui était ensei-
gné depuis des siecles par I'épiscopat dis-
persé : magistére ordinaire.

Je cite un second exemple : celui du refus
que les femmes accédent au sacerdoce.
Il est étudié par Waldenfels (Stimmen der
Zeit, mars 1996, p. 147-159).

Voici brievement les faits. Depuis la fin
de Vatican Il, sous la préssion des mou-
vements prénant I'émancipation de la
femme, et sous I'exemple des églises pro-
testantes et anglicanes, la question de
l'ordination des femmes s'est posée a
I'église catholique. Un premier document
“Inter Insigniores” avait écarté cette éven-
tualité en raison de la longue tradition.
Des théologiens avaient dit que cette tra-
dition relevait d'une donnée culturelle et
non de la prédication de la foi. Récemment
le 22 mai 1994, Jean-Paul It avait déclaré
qu'en vertu de cette longue pratique et
du silence de I'Ecriture, I'église n'était pas
autorisée a prendre une telle décision.
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Finalement la Congrégation de la foi, en ré-
ponse a une question sur l'autorité du do-
cument papal, avait déclaré :

“L'enseignement requiert un assenti-
ment définitif puisque fondé sur la
Parole de Dieu constamment préservée
et appliquée dans la tradition depuis
l'origine, il a donc été proposé de ma-
niére infaillible par le magistére uni-
versel et ordinaire (cf. Lumen Gentium
25, 2).

Ce texte revient a dire : le Pape n'a pas en-
gagé son autorité supérieure, il n'a fait
que déclarer ce que, depuis toujours, croit
et enseigne l'église, dont les évéques dis-
persés sont les témoins par leur prédica-
tion et la pratique liturgique.

I faudrait mentionner ici la profession de foi
qu'aurait voulu faire signer la Congrégation
de la foi au théologien du Sri Lanka, Tissa
Balasuriya, & propos de son livre : “Marie
et la libération humaine”. Il est intéres-
sant de noter que le paragraphe sur l'or-
dination des femmes est en net retrait sur
la déclaration de 1994.

Nous sommes dans la méme probléma-
tigue que celle interprétée par H. King a
propos de “Humanae Vitae”. Ce n'est pas
d'abord l'infaillibilité papale qui pose pro-
bléme, c'est le transfert de linfaillibilité de
la Parole de Dieu aux expressions hu-
maines de celle-ci par les interprétes au-
torisés méme dispersés de la foi indéfec-
tible de I'Eglise. Ce transfert pose d'au-
tant plus question que, sans beaucoup de
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conflits, ce n'est plus I'épiscopat réuni qui
dit le sens de la prédication de {'épisco-
pat dispersé, mais Rome qui le propose
en identifiant son option a celle-la méme de
|'épiscopat dispersé, puisque Rome af-
firme ne disposer d'aucun pouvoir pour s'af-
franchir de cette unanimité. “Humanae
Vitae” et le refus de l'ordination des femmes
sont les deux cas majeurs de ce retrait
de l'autorité romaine derriére I'unanimité
épiscopale dispersée. |l n'était nul besoin
d'une définition de linfaillibiiité pontificale
pour que cette connivence tacite se pro-
duise et risque de donner a la prédica-
tion ordinaire une autorité qui peut lui faire
défaut. Nous passons du risque d'infla-
fion papale a une inflation doctrinale.

Bernard Lauret exprime avec lucidité et jus-
tesse ce déplacement. Je le cite, et ce sera
ma conclusion :

“On peut douter que le dogme de
Vatican | ait encore quelque utilité dog-
matique au sens strict, surtout aprés
Vatican Il, qui sans rien renier de la
primauté du siége romain, I'ancre ec-
clésiologiquement dans le collége épis-
copal”.

C'est I'expression autorisée de ce college
dispersé que devraient étudier avec rigueur
les théologiens.

Christian DUQUOC

Directeur de “Lumiere et Vie"
Avrit 1997
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Position 3

AY.

LA LIBRE CIRCULATION DES PERSONNES
DANS L'EUROPE DES 15 :
UNE VOIE D’OBSTACLES

Le droit a la libre circulation des personnes,
d'un pays a un autre, n'existe pas dans
le droit international public positif contem-
porain a part quelques exceptions dont la
libre circulation des citoyens dans I'Union
Européenne.’ On pourrait citer les facili-
tés accordées dans le contexte du Conseil
Nordique. Certains traités bilatéraux pré-
voient des facilités analogues.

Le droit positif actuel se distingue de celui
de I'Ancien Régime ol les notions de fron-
tidre et de nationalité avaient une autre
signification, méme s'il est dangereux
d'idéaliser ce régime.

Les aristocrates ont pu peut-étre voyager
avec leur seule carte de visite jusqu'a la
premiére guerre mondiale.

Mais entre la nostalgie d'un "paradis perdu”
pour quelques-uns et la réalité pour la
majorité, il faudrait analyser de plus prés
l'histoire de la police des étrangers. Pour
notre propos, nous pouvons distinguer
quatre périodes, les premiéres migrations
dues a l'industrialisation a la fin du siécle
passée surtout dans lindustrie lourde, la
premiére guerre mondiale qui fait jaillir le
probléeme des minorités, la deuxiéme
guerre mondiale avec, comme pour la pre-
miére, des rectifications de frontiéres, enfin
la crise économique qui sévit en Europe de-

puis la crise du pétrole en 1974. A chaque
fois on réduit les droits des étrangers.

Enfin il faudrait distinguer les étrangers
selon de nombreux critéres : le travailleur
migrant “régulier” accompagné de sa fa-
mille ou non, le demandeur d'asile et le
réfugié, l'apatride, ceux qui sont poussés
par la faim et la misére vers I'Europe et
qu'on dénomme "réfugiés économiques,
ceux qui bénéficient du statut provisoire
de ressortissant de I'Ex-Yougoslavie, ceux
plus privilégiés comme le touriste ou
I'homme d'affaire... sans oublier les hip-
pies et quelques aventuriers.

Disons tout de suite, sans hypocrisie, que
le droit communautaire ne peut guére, a
premiére vue, étre d'un grand secours,
car la construction européenne s'est
construite surtout en vue de réaliser des
objectifs économiques et marchands, au
moins au début et I'Union Politique ne fait
que débuter..

L'Union Européenne n'est pas une ceuvre
de charité, elle n'a pas comme but pre-
mier une ceuvre humanitaire comme 'O.1.T.
(Organisation Internationale du Travail),
comme le “U.N.H.C.R.” (Haut Commissariat
des Nations Unies pour les réfugiés) ou en-
core la Croix Rouge sans oublier les nom-
breuses O.N.G. (Organisations Non

1 Pour des raisons de simplification nous utilisons le terme Union Européenne et Communauté Européenne
comme synonyme, méme si certains juristes font des distinctions & juste titre.
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Gouvernementales) comme la Caritas, mé-
decins sans frontiéres)...

Néanmoins I'étude du droit communau-
taire a un intérét certain, d'abord a cause
de sa qualité, c’est-a-dire la primauté du
droit communautaire sur le droit national
et 'effet direct bénéfique, en général du
droit communautaire, bien gu’il ne soit pas
transposable en droit national, comme il est
de coutume pour le droit international pu-
blic. C'est le rGle de la Cour de justice
des Communautés européennes de veiller
a l'application et a l'interprétation de ce
droit. D'aucuns parlent du gouvernement
des juges de la Cour de Luxembourg.? La
libre circulation des citoyens des Etats
membres dans un autre Etat membre et les
droits dont ils jouissent peuvent étre consi-
dérés comme un "modele" pour les res-
sortissants d'un Etat Tiers, ¢’est-a-dire ceux
qui n‘appartiennent pas a I'Union.

Les citoyens de I'Union

On considére généralement que la situation
des ressortissants de I'Union est résolue.
Les ltaliens se seraient bien intégrés en
Allemagne, les Portugais ne poseraient pas
de problémes en France. Il est permis au
vu de la situation d'émettre quelques
doutes ou du moins de nuancer ces affir-
mations.

Méme si la situation est résolue en droit de-
puis fin 1968 pour les travailleurs, et depuis
la fin de la période de transition en 1970
pour les travailleurs indépendants (artisans,
commergants, avocats, médecins... ou en-
core les prestataires de service, un tra-
vailleur indépendant qui exerce temporai-

rement son travail sur le territoire d'un autre
Etat membre), beaucoup d'obstacles ont dd
étre surmontés et des barriéres indirectes
dans la réalisation concréte surgissent
toujours (notamment la reconnaissance des
diplomes et de 'expérience professionnelie,
la connaissance linguistique).

Le droit de quitter son propre territoire, le
droit de travailler et méme de chercher
du travail dans un autre pays de la
Communauté sont consignés dans le traité
de Rome et ont été consacrés par une
jurisprudence importante et non-équivoque.
A titre anecdotique, on peut citer méme
le droit des prostitués d'exercer leur mé-
tier dans un autre pays, si la prostitution
n'est pas interdite aux nationaux de ce
pays. Bref, un droit de vivre dans un autre
pays, si on est assuré pour le risque-ma-
ladie et si on a des ressources suffisantes.
Ce droit a été étendu aux étudiants, aux re-
traités et aux non-actifs. On n'a plus besoin
d'un permis de séjour et la carte de sé-
jour n'a qu'un caractére déclaratif.

Au grand dam des syndicalistes de la
Fonction Publique, les postes dans ce do-
maine ne peuvent étre réservés aux na-
tionaux que lorsqu'il s'agit de l'exercice
de l'autorité publique.

Les ressortissants
des Etats-tiers

Les traités de Rome ne prévoient pas une
libre circulation pour les citoyens des pays
non membres de la Communauté, ni a
fortiori une politique commune d'immigra-
tion comme en matiére agricole par
exemple. Le droit communautaire, étant

2 La Cour de justice des Communautés européennes & Luxembourg ne doit pas étre confondue avec
la Cour des droits de I'homme dans le cadre du Conseil de I'Europe.

102

IK 233



un droit d'attribution au sens strict, n'avait
guére la possibilité de s'en occuper.
Comme nous allons le voir, depuis les ac-
cords de Schengen et depuis le traité de
Maastricht, les Etats membres, respecti-
vement I'Union en tant que telle, peuvent le
faire, mais ils ont démontré a ce jour une
trés grande retenue.

Rappelons qu'en 1957 les Etats fonda-
teurs a I'exception de I'Allemagne et du
Luxembourg étaient des puissances colo-
nisatrices et l'immigration était un probléme
délicat de droit interne. Le traité C.E.E. pré-
voyait une possibilité d'association qui au
niveau de la libre circulation des personnes
est restée pour ainsi dire lettre morte.
Avec les problémes que pose inévitable-
ment Hong Kong et Macao on ne peut
guére compter sur des avances dans cette
direction dans un proche avenir, méme si
le cadre institutionnel existe. Il restera un
train de marchandise vide.

L'Allemagne divisée en 57 était préoccupée
d'accueillir les habitants de la R.D.A. et
aujourd'hui encore de nombreuses per-
sonnes habitant les Balkans ou méme le
Caucase peuvent revendiquer la nationalité
allemande a cause de leurs ancétres al-
lemands. En devenant allemands, ils ob-
tiennent la citoyenneté communautaire
avec tous les droits et obligations y atte-
nant. Donc il existe un "réservoir" de mil-
lions de citoyens communautaires.

Depuis une vingtaine d'années des fonc-
tionnaires des différents pays de la
Communauté se réunissent, en dehors de
tout cadre légal, de fagon informelle, sans
ordre du jour précis et surtout sans pro-
cés-verbal, pour "échanger" sur les ques-
tions de migration et de "sécurité intérieure"
a l'abri bien sir de toute publicité (les fa-
meux groupes Trevi). Méme, s'il faut ad-
mettre, en matiére de sécurité intérieure no-
tamment, que tout ne doit pas étre divulgué

233

Z

LA LIBRE CIRCULATION DES PERSONNES

sur la place publique, il est néanmoins
trés inquiétant de voir agir des fonction-
naires souvent sans l'accord de leur propre
gouvernement, et sans soumission au
contréle juridictionnel et parlementaire de
rigueur dans un Etat de droit. L'absence
de débat sérieux sur des questions déli-
cates dans la société civile est également
préjudiciable.

Le probléme s'est posé avec une acuité
certaine en lancant, aprés de nombreuses
années "d'euro-scepticisme", une Europe
sans frontiére intérieure et la réalisation
d'un marché unique. En fait il faudrait plus
correctement parler d'une abolition de
contrble aux frontiéres, car les frontiéres
des Etats subsisteront en droit international
public. En abolissant les contrbles aux fron-
tiéres intérieures, il a fallu penser et co-
ordonner le contréle aux frontieres exté-
rieures de la Communauté ; ce qui implique
une collaboration étroite entre les autori-
tés des Etats membres. La France,
I'Allemagne et les pays du Bénélux ont
voulu accélérer ce processus en créant une
sorte de laboratoire d'idées par les accords
de Schengen en 1985 et 1990. Sans en-
trer dans les avatars de ['histoire de
Schengen, il y a lieu de noter que
Schengen marche plus ou moins bien, mal-
gré la réintroduction de la possibilité par
le gouvernement de M. Juppé des contrbles
aux frontiéres intérieures. Le grand ordi-
nateur des personnes et des biens re-
cherchés semble fonctionner correctement.
Des officiers de liaison sont échangés entre
les Etats, une collaboration plus confiante
entre les administrations s'est établie. Un
visa délivié par un Etat du groupe
Schengen permet, en principe, de circu-
ler dans tous les Etats Schengen. Notons
que I'Espagne et le Portugal se sont joints
aux pays Schengen et que |'Autriche, 'ltalie
et les pays nordiques devraient adhérer
dans le courant de I'année. Pour les Etats
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de l'espace Schengen se posent surtout
des problémes d'administration interne.
La Police, la Gendarmerie ou encore la
Douane ne sont pas préparées a collabo-
rer au niveau national.

Pour le citoyen se pose un probléme trés
grave. Quelle est la nature de ce droit
souvent difficilement accessible? Ce n'est
pas du droit national classique, ce n'est pas
du droit communautaire et ce n'est pas non
plus du droit international public, on entre
dans une zone de non-droit. Les accords
de Schengen rédigés dans un mauvais
frangais sont appelés a disparaitre le jour
ol I'Union Européenne aura résolu ces pro-
blémes.

Une convention signée a Dublin en 1990
par les 12 de I'époque en dehors du cadre
communautaire pour éviter a la fois les
“réfugiés sur orbite” (soit ceux qui ne trou-
vaient pas de pays voulant examiner leur
statut et étaient refoulés d'un pays a l'autre,
soit des réfugiés refusés aprés une analyse
de leur situation et également refoulés dans
un autre pays de la Communauté ou ils
recommengaient les mémes démarches).La
Convention n'est pas entrée en vigueur a
ce jour.

Le traité de Maastricht dans son troisiéme
pilier prévoit une coopération en matiere ju-
diciaire et affaire intérieure. Qui trop em-
brasse mal étreint. On y parle de contrdle
aux frontiéres extérieures, de douane, de
réfugiés, de coopération policiére, de
fraude, de grande criminalité... Notons
qu'il s'agit seulement d'une coopération
et non d'une politique commune. Elle dé-
pend donc du bon vouloir, en principe ex-
primé a Punanimité, des Etats membres :

ils ont font fait preuve jusqu’a ce jour d'une
grande réserve en la matiére. D'ailleurs
les juristes ne savent pas la valeur exacte
des décisions prises dans ce cadre. li n'y
pas de contréle juridictionnel prévu des
actes pris sur cette base. Le Parlement
Européen est seulement informé chaque tri-
mestre. Disons franchement qu'entre
Schengen, Dublin et Maastricht il n'y a
pas de coordination. La France et le
Royaume-Uni savent en tirer profit tout par-
ticulierement.

Il est clair que, dans I'état actuel, le droit
communautaire ne résout pas les questions
cruciales soulevées par les sans-papiers de
Saint-Bernard ou les interrogations po-
sées par la loi Debré sur les certificats d'hé-
bergement.

Un avenir sombre

La crise économique qui atteint I'Europe
avec sa cohorte de chémeurs fait bien
vite de I'étranger un bouc-émissaire. En
France, c'est le Maghrébin ou I'Africain ; au
Royaume-Uni, c'est l'indien, le Pakistanais
ou encore le Kényan. Avec la chute du
mur de Berlin, en raison de la crise dans
les pays ex-communistes, notamment en
Bosnie et Croatie, I'Allemagne et ['ltalie sont
aussi confrontés de plein fouet & ce pro-
bléme. Qui aurait pu imaginer que la ma-
rine de guerre italienne entre en action
contre les réfugiés albanais ?°

Il serait présomptueux, voire dangereux, de
tout régler par des mécanismes juridiques.
Les demandeurs d'asile, les réfugiés poli-
tiques, les migrants des pays-tiers, sont
l'autre face d'un antagonisme plus pro-

3 Aprés la deuxiéme guerre il y a eu un déplacement de personnes plus considérable qu'aujour-
d'hui, mais, & notre époque, la solidarité joue moins dans notre société d'opulence. Certes ce sont
les plus pauvres d'entre nous qui sont principalement touchés par la venue des étrangers. Ainsi en France
le Front National se targue d'étre le parti le plus important de la classe ouvriére.
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fond entre ie Nord et le Sud, entre 'Ouest
et I'Est.* La présence de nombreux res-
sortissants d'Etats-tiers dans I'Europe com-
munautaire sera inévitable a cause de la
grande misére des pays d'origine, mais
aussi parce que les pays communautaires
ne peuvent se passer de cette main
d'ceuvre a bon marché.

On parle souvent dans les mémes instru-
ments juridiques de demandeurs d'asile, de
réfugiés, de trafiquants de drogue, de frau-
deurs, de grands criminels.Le risque réel
existe de confondre dans I'opinion publique
le travailleur immigré avec le trafiquant
de drogue, le réfugié avec le grand cri-
minel. Cette confusion sémantique est
grave dans une société démocratique.

Au lieu de tout mélanger, la drogue avec
les immigrés, la criminalité avec les réfu-
giés, les responsables politiques feraient

LA LIBRE CIRCULATION DES PERSONNES

bien de sérier les problémes, de tenter
de trouver des solutions |a ou un consen-
sus peut s'ébaucher, de constater claire-
ment, par contre, les désaccords persis-
tants.

Il faut absolument éviter la prolifération
d'enceintes mal définies au niveau inter-
national, qui ne font que produire une in-
flation de textes dont le contenu risque
d'étre vide et la valeur juridique effective
douteuse.

On ne peut balayer par un effet de manche
des objections de fond. Il y va de la concep-
tion de la société et de I'homme, de la
démocratie et de I'éthique.

AY.

Consultant & la Cour européenne
des Droits

4 Soulignons aussi que les problémes des réfugiés sont beaucoup plus importants en Afrique et en
Asie dans un contexte de pauvreté extréme et en l'absence de structures stables permettant un mini-

mum d'accueil.
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Position 4

O. BRACHET, J. COSTIL

LES “LOIS PASQUA”
DANS LES TETES ET'DANS LES TEXTES

Un état d’esprit
convergent

Les “Lois Pasqua" ont-elles des raisons
d'intéresser le lecteur de Lumiére et Vie ?

A en juger par la fréquence des demandes
qui nous sont adressées depuis cette
année et provenant d'horizons les plus di-
vers, elles ont acquis un statut "d'ceuvres
commentées" assez exceptionnel.

Est-ce a dire qu'elles sont si importantes
et spéciales qu'il convient que tous, et
pas seulement les spécialistes, en connais-
sent les éléments essentiels comme si on
les pressentait comme un signe encore mal
percu des dérapages possibles de notre
démocratie ? Faut-il passer plus de temps
sur les lois "Pasqua”’ au risque de les par-
ticulariser & I'extréme, tout en omettant
de commenter les trés nombreux change-
ments |égislatifs apportés de maniére sou-
vent plus brutale chez nos voisins tels
que la Grande-Bretagne, I'Allemagne, la
Suisse, la Belgique, la Hollande... qui,
comme nous et quelquefois avant nous, ont
souvent accompagné ces révisions de mo-
difications constitutionnelles.

Revisiter encore une fois ce dossier, ac-
compagné par Pasqua, pose la question de
savoir si I'essentiel est bien dans le contenu
méme de ses lois, ou dans leur auteur,
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ou plus vraisemblablement dans les com-
portements de cette droite frangaise et de
son challenger a I'extréme droite, au mo-
ment ou la gauche a convaincu “"son
peuple" que "Frangais et immigrés n'avaient
plus le méme combat" !

Disons tout de suite que s'agissant des
"Lois Pasqua", de leurs résonances mé-
diatiques, on aime a retrouver cette France
qui se parle a elle-méme dans une sorte de
confidence nationale", grave et inaccessible
aux autres, cette France qui s'introspecte a
son compte mais dans l'intérét de tous,
avec les voluptés rhétoriques de cette
"Raison" que nous savons si bien revétir du
manteau de la passion politique, de la ri-
gueur morale et philosophique... preuve
que la discussion peut continuer et qu'un
débat n'est jamais achevé... !

J'écarte donc la premiére hypothése qui se-
rait de retenir un intérét profond du lec-
teur pour la technologie intrinséque de
ces lois. Je crois plus sirement qu'il y a une
idée au deuxiéme degré & considérer, une
idée qui prendrait souche entre "la France
ne peut accueillir toute la misére du monde"
de Michel Rocard et l'impératif "de lutter
contre I'immigration clandestine” de notre
ancien ministre de l'intérieur M. Pasqua
(I'immigration zéro ou “presque” zéro...).
Cette idée "raisonnable et pragmatique”,
acquise par les deux formules, accrédite-
rait en notre nom a tous, et plus ou moins
consciemment, la nécessité d'un contrdle
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beaucoup plus strict des flux par la loi.
Cette idée "implicite" et commune validerait
aussi la nécessité d'un meilleur partage des
valeurs, l'obligation de faire des choix plus
clairs, et d'afficher sans complexes les prin-
cipes qu'il conviendrait impérativement de
faire partager aux descendants de l'immi-
gration pour qu'ils puissent prétendre conti-
nuer a étre "naturellement” chez "nous".
Cette idée "d'évidence" avait ainsi fait I'ob-
jet d'un trés large consensus au moment du
rapport de la commission Marceau Long
sur la réforme du code de la nationalité,
salué pour la qualité de ses débats et
leurs effets réconciliateurs ! Cette idée
"commune" réconcilierait la gauche et la
droite en réconciliant au sein de la gauche
le théorique et I'empirique, et au sein de
la droite le technocratique et le théolo-
gique ; et cette idée, de tous, pour tous,
s'énonce simplement : "assez d'immi-
grés !"... Comprenons-nous : si les immi-
grés servent souvent de boucs émissaires
a nos difficultés dans la société frangaise,
Pasqua ne sert-il pas de bouc émissaire
pour ces lois "discutables mais néces-
saires” ? D'ailleurs, on ne dit pas qu'elles
sont mauvaises, on dit "qu'elles sont in-
applicables" et gu’il faut donc les "refaire”,
un peu comme on dit "je ne suis pas raciste
mais..." ou encore "intégrons les étran-
gers réguliers mais pas les autres qui doi-
vent... repartir’.

Sur la scéne des évidences, Pasqua est un
héros en négatif et un compatriote de bon
sens qui, avec ses lois, terrasse surtout
les grandes et petites frayeurs que "les
étrangers” provoquent a intervalles régu-
liers aux Frangais "habituels”.

Ne faudrait-it pas avoir "Pasqua" sans
“I'effet Pasqua" "Pasqua" mais avec des
"lois humaines" et si possible "appli-
cables" !? Une sorte d'esprit Pasqua plu-
tét qu'un effet Pasqua ; un esprit qui trou-
verait dans ses lois plus de rigueur et moins
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de passion emportée ; bref plus d'avan-
tages que d'inconvénients. On se surprend
a imaginer des lois Pasqua sans Pasqua,
une formule soft qui ne fabriquerait pas que
de l'inhumanité et/ou des clandestins, mais
demeurerait ferme dans ses objectifs et
intentions.

Mais alors pourquoi le gouvernement s'obs-
tine-t-il & déplaire a I'opinion sans plaire
a l'extréme droite alors méme qu'il n'obtient
que des résultats trés médiocres, comme
l'affaire de Saint Bernard en est I'exem-
plaire démonstration ?

Donc, si ce n'est un mauvais calcul poli-
tique, si ce n'est une pure question tech-
nique et donc une simple copie a reprendre
pour des raisons de dysfonctionnements
administratifs, nous pourrions alors pen-
ser que nous avons a faire a une ques-
tion plus grave et plus fondamentale, qu'il
s'agit bien d'une question de société et
donc d'une question morale qui serait la rai-
son de la véritable résonance qu'ont prises
les lois Pasqua dans nos tétes, au-dela
de leurs contenus immédiats.

De ce point de vue, la récente gréve des
"sans papier" concourt 2 illustrer cette am-
bivalence et & relayer la critique théorique
par la critique ressentie faite aux lois, en
démontrant enfin le caractére insoutenable
sur le plan moral des "lois Pasqua" et de
leurs effets réellement destructeurs.

En y regardant de plus prés, on observe
bien gu’entre les "lois Pasqua" et leurs
effets on peut voir beaucoup de monde
circuler, appartenant tour a tour a chaque
camp. Dans cette affaire il y a de nombreux
faux alliés, rassemblés a des titres oppo-
sés dans la critique du gouvernement, dans
la lassitude des impasses répétées sans en
tirer les legons et, trés accessoirement,
dans la réelle solidarité de destin avec
ces "sans papier". Ceux-la sont-its d'ailleurs
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la cause réelle de notre "chagrin” ou le mé-
dium de notre exaspération ?

Fort heureusement, cet événement dont
la dimension parisienne n'échappe pas, n'a
pas été trop repris par la classe politique
"réelle", c'est-a-dire les millions d'élus lo-
caux dont les points de vue "radicaux et
consensuels” ont été éprouvés par des
années de pratiques de la préférence na-
tionale dans les politiques locales, et qui ré-
clament tous plus de fermeté. Ceux-la,
tout en disant que les lois Pasqua ne sont
pas applicables (ce qui demeure plus ci-
vilisé), pensent surtout, comme leur auteur,
qu'elles ne sont surtout "pas appliquées’...

L'esprit des lois Pasqua, plus gue leurs
effets, est bien autant dans les tétes que
dans les textes. C'est ainsi que, s'il reste
quelques juges pour apprécier les contra-
dictions de ces derniers, il ne faut pas
oublier que le consensus global sur la né-
cessité de l'immigration zéro demeure le
fondement présent et trés général des
pratiques administratives, des pratiques
au guichet, quelles que soient les tutelles
politiques.

Avant d’entrer dans leurs contenus, no-
tons bien que les lois Pasqua, précédées
par de nombreuses lois des socialistes,
remaniées par les lois Debré suivies d'in-
terminables projets parlementaires et gou-
vernementaux, constituent un ensemble
global a un moment ou la France assume
plusieurs choses : elle solde son passé
colonial et ses effets sur la circulation des
hommes ; elle mesure également son im-
puissance a appréhender le monde issu
de i'effondrement du mur de Berlin ainsi
que les grands risques et défis qui en ré-
sulte sur lesquels les politiques actuelles ne
semblent pas avoir de prises.

En cette fin de siecle, les "lois Pasqua"
c'est un peu la France des "patriotes pa-
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villonnaires" avec la Déclaration des Droits
de ’'Homme dans la bibliotheque et la
pancarte "attention maison piégée" sur le
portail...

Les principales mesures

Le train de "lois Pasqua 93" succéde, rap-
pelons-le, a celui de 86 du méme nom
qui avait été partiellement réaménagé par
celui des lois Joxe de 89 auxquelles
s'étaient ajoutées de nombreuses additions
restrictives par Rocard, Cresson,
Marchand, Quillés.

Sans remettre en cause la trilogie consen-
suelle depuis 1981 — contrdle, intégra-
tion des étrangers résidant en France, re-
conduite des clandestins — la philosophie
en est simple : "immigration zéro", appuyée
par des entrées sur le territoire rendues
plus difficiles, par une émission surveiliée
et drastiquement limitée du nombre de nou-
velles cartes de séjour, par une amélio-
ration du score des reconduites hors du ter-
ritoire avec des délais réduits si I'on est
irrégulier ou si I'on trouble I'ordre public.

Les conditions d’entrée sur
le territoire

La loi d'ao(it 1993 maintient la politique des
visas (rappelons que la délivrance des
visas dépend des autorités consulaires et
donc du Ministre des Affaires étrangéres)
qui est caractérisée par son aspect réga-
lien et discrétionnaire : en effet le refus
de visa n'a pas a étre motivé et la déci-
sion ne peut étre attaquée qu'au Conseil
d’Etat directement (c'est-a-dire dans les
deux ou trois ans... et donc dans des dé-
lais sans conséquence sur les décisions de
départ). Soulignons que depuis les évé-
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nements en Algérie les demandes des
Algériens doivent passer par une procédure
écrite & Nantes oul tous les postes consu-
laires ont été rapatriés et que ce "pro-
cedé" a permis de faire chuter le nombre
des visas de prés d'un million par an a
quelques dizaines de milliers depuis.

Pour prévenir encore les risques d'arrivées,
on a élargi les compétences du maire de
la commune de résidence de la personne
qui se propose d'héberger I'étranger qui
va solliciter son visa. Le maire — ou a
Paris, Lyon et Marseille le maire d'arron-
dissement — peut faire vérifier par visite au
domicile des gens que les conditions d'hé-
bergement sont bien remplies. Tout refus
d'entrée dans le logement équivaut au refus
du visa du maire. Cest ['Office des
Migrations Internationales qui est habilité
pour cette tache.

Ainsi le maire est le premier filtre qui se
présente et I'on sait I'impact que ce pouvoir
peut prendre dans une commune ou ces
questions sont sensibles.

Des titres de séjour

Depuis 1984, le législateur a inscrit dans
la Loi deux titres de séjour (outre récépissé,
autorisation provisoire de séjour, convo-
cation ou autre assignation & résidence dé-
livrés dans l'attente d'une réponse).

L'un pouvant étre attribué & des nouveaux
étrangers autorisés a séjourner “tempo-
rairement® sur le territoire (1 an, renou-
velable si les conditions sont encore rem-
plies ; mention "étudiant", "visiteur", "sa-
larié", "membre de famille), l'autre étant
un titre de “plein droit" (10 ans, automati-
gquement renouvelable — sauf ordre public,
polygamie — donnant droit au séjour et
au travail).

110

Sans entrer dans le détail, relevons
quelques éléments nouveaux et impor-
tants :

- impossibilité légale d'attribuer une carte
de séjour a un étranger entré sur le ter-
ritoire sans étre préalablement muni d'un
visa dit de "long séjour" (plus de trois
mois) ce qui empéche les régularisa-
tions sur place. Or beaucoup d'ayants-
droit hésitent a repartir chercher ce visa
qui est donné ou refusé discrétionnaire-
ment. A cette impossibilité peuvent tou-
jours s‘ajouter une opposition liée a cette
notion trés arbitraire de "menace a I'ordre
public" ou encore de la situation irrégu-
liere sur le territoire au moment de la
demande.

La seule exception a ce dispositif concerne
les réfugiés (mais s'ils ne sont pas recon-
nus réfugiés, tous ces éléments leur se-
ront alors opposés en cas de demande
de régularisation).

- suppression du "plein droit" a une carte
de 10 ans & I'étranger qui vit habituel-
lement en France depuis plus de 15 ans.

- suppression de l'accés a cette méme
carte pour I'étudiant régulierement en
France depuis plus de 10 ans.

- I'étranger arrivé en France avant I'dge
de 6 ans et non plus 10, n'aura plus
qu'une carte de 1 an au lieu de dix.

- non-accés a la carte de l'étranger "qui
vit en état de polygamie" (possibilité de la
fui retirer).

- le conjoint de Francais ne peut désormais
prétendre & la carte de 10 ans qu'a une
double condition : étre marié depuis plus
d'un an et que la communauté de vie
soit effective (il a fallu une circulaire aux
préfets pour ouvrir la possibilité d'une
carte de 1 an avant 'échéance et limi-
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ter ainsi les séjours irréguliers qui en ré-
sultaient par le simple effet de la loi).

- le conjoint et les enfants d'un réfugié
statutaire ne peuvent bénéficier de la
carte de 10 ans que si le mariage a eu
lieu avant l'arrivée de celui-ci en France.

On pourrait penser apreés cette énumération
qu'il n'y a rien d'anormal dans ces exi-
gences et que ces conditions sont bien
nécessaires pour exercer un contrble mais
ce serait oublier qu'il y a 13 catégories
d'étrangers qui peuvent bénéficier "de plein
droit" de la carte de 10 ans et que les
lois Pasqua ont multiplié les conditions
préalables pour éviter les effets d'appel.
L'administration en France, les services
consulaires & I'étranger disposent ainsi
d'une large panoplie de papiers et criteres
en tout genre (souvent rejetés parce que
considérés comme faux ou insuffisamment
établis) que I'on peut ainsi exiger et qui ren-
dent les procédures a la fois trés compli-
quées, trés lentes, peu confiantes et qui
bien souvent, en exaspérant le requérant,
{'incite a choisir la voie moins réguliére mais
plus efficace.

Cest ainsi que ces catégories d'étrangers
de "plein droit", dés lors qu'elles sont en-
trées sur le territoire francais — lassées
d‘attendre I'hypothétique visa de long sé-
jour —, ne peuvent plus faire I'objet de
mesure de reconduite & la frontiére, mais
se heurtent aux insistantes directives de ne
plus régulariser. C’est de ce type de pa-
radoxes que sont issus les "sans-papier”,
vocable qui recouvrent ces étrangers
connus parfaitement de tous les services
préfectoraux, laissés sans aucun droit,
toujours susceptibles aprés un controle
de police d'étre condamnés par la justice
pour "séjour irrégulier"...

Dans le méme temps la France qui a ra-
tifié pratiquement toutes les grandes
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conventions internationales — souvent
plus protectrices des libertés et des droits
individuels —, voit un grand nombre de ces
décisions d'éloignement du territoire bat-
tues en bréches et inappliqguées, mulitipliant
a son tour les situations de "sans papier”.
La rhétorique qui prévaut alors n'est pas,
comme dans beaucoup d'autres pays eu-
ropéens, de délivrer un droit au séjour en
l'absence d'une possibilité légale de ren-
voyer, mais de maintenir en situation pré-
caire voire irréguliére en espérant obtenir
par la dissuasion et le découragement le
départ des personnes concernées et un hy-
pothétique "signal" aux futurs candidats !

Il convient de noter que les Tunisiens et les
Algériens sont régis par des accords entre
bilatéraux spécifiques qui établissent de no-
tables discriminations entre les uns, les
autres et le droit commun ce qui encourage
les contentieux, les malentendus dans une
population qui compte notoirement par son
nombre.

Le regroupement familial

Malgré la rapide décrue des ayants-droit au
regroupement familial — observé ces der-
niéres années pour des raisons démogra-
phigues issues de la suspension de I'im-
migration depuis maintenant 23 ans —,
ici encore le législateur a multiplié les obs-
tacles :

- suppression du regroupement sur place
(en France) et stricte exigence que la
famille rejoignante fasse sa demande a
partir du pays d'origine en attendant que
tous les critéres soient réunis.

- le regroupement de la famille devra, sauf
exception, se faire en une seule fois et
pour toute la famille (femme et enfants mi-
neurs).
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- nécessité de produire les 12 derniéres
fiches de payes du demandeur (les cas
d'intérim sont souvent un motif de rejet
si les missions ne s'enchainent pas au
jour le jour).

- exigence du visa du maire sur les condi-
tions de logement et de ressources du de-
mandeur.

- c’est alors que (lorsque tout est en ordre),
la famille ayant passé la visite médicale
et enfin obtenu le visa long séjour d'ins-
tallation (souvent un an de procédures), ar-
rivée en France, s'étant rendue en
Préfecture pour demander les cartes de sé-
jour,... les conditions de logement et sur-
tout de ressources sont de nouveau exi-
gées ! Si d'aventure, hélas bien fréquente,
le demandeur ou la demanderesse a perdu
son travail, les personnes rejoignantes sont
invitées a quitter le territoire sous un mois...

A tout moment, a défaut de respecter ces
conditions, le requérant régulier en France,
peut se voir lui-méme retirer sa carte de sé-
jour !

Dans ce maquis de préventions, de dis-
suasions et de suspicions, comment évi-
ter que se multiplient des stratagémes en
réponses a un risque, que tous ont pergu,
de ne pas arriver a faire effectivement va-
loir ce droit au regroupement familial dont
les préalables réduisent la portée et incitent
a le réaliser illégalement ? Il en résuite
de nombreuses sources de contentieux
administratifs qui révelent des vies ef-
froyablement dégradées mais aussi une
image de I'Etat peu digne et qui ne sort pas
renforcée car nombre de décisions ne lui
sont pas favorables du fait de I'interfé-
rence de la Convention Européenne de
Sauvegarde des Droits de I'Homme qui
reconnait les droit & "une vie familiale nor-
male".

112

Les mesures d’éloignement

Si la politique de la reconduite a la frontiére
des étrangers en situation irréguliére a
fait parler d'elle avec les nombreux charters
mis en ceuvre et qui frappent les opinions
publiques ici et la-bas, ses résultats réels
ne sont pas convaincants et plafonnent a
25 % des quelques 60 000 décisions
prises dans ce sens par les préfets.

C’est un domaine ou les difficultés sont
énormes et ou il faut, tout a la fois, conju-
guer le respect des droits des personnes,
les garanties ordinaires de la défense, le
temps trés court de la rétention adminis-
trative, I'obtention de l'accord des pays
d'origine et la délivrance par eux d'un do-
cument trans-frontiére qui se heurte parfois
a l'absence totale d'identification de la
personne a éloigner, ce qui n'incite pas
le pays visé a reprendre quelqu'un qui n’est
peut-étre pas le ressortissant...

Pour ceux qui ne veulent pas décliner leur
identité afin d'échapper & une mesure
d'éloignement — on les appelle les "ava-
leurs de papiers" — les lois Pasqua ont
créé des centres de rétention judiciaires
trés liberticides et que le conseil constitu-
tionnel a sanctionné. Une fois corrigée la
copie, ces centres ont bien été créés méme
s'ils en existent peu a ce jour en état de
fonctionnement. De nouveaux projets de
lois visent a les rendre opérationnels.

Nos Etats modernes et développés, cham-
pions des droits de I'homme, se heurtent de
plus en plus dans ce domaine de I'éloi-
gnement a ceux du Sud qui sont deve-
nus trés pointilleux ; qui ont eux aussi des
opinions publiques a gérer et qui accep-
tent trés mal ces mesures mises en spec-
tacles et pratiquées sans ménagement sur
des personnes menottées entravées par du
scotch d'emballage ou pire encore anes-
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thésiée, comme sur des bétes. Ces opi-
nions estiment qu'elles s'appliquent a des
personnes en situation de survie pour elles-
mémes comme quelquefois pour leurs vil-
lages, sans défense et renvoyées dans
la honte et I'échec d'une histoire ou elles
avaient cependant recherché, aussi, la di-
gnité.

En ce qui concerne les expulsions admi-
nistratives du territoire — prises contre
des étrangers résidant réguliérement en
France — la nouvelle loi a surtout élargi
l'usage de l'expulsion contre les catégo-
ries d'étrangers dites "protégées" (globa-
lement ceux qui bénéficient "de plein droit"
de la carte de 10 ans) dés lors qu'ils ont été
condamnés & une peine de cing ans de pri-
son. Cet éloignement peut donc toucher
des personnes qui n'ont aucune attache
avec leur pays et peut étre assortie d'une
interdiction judiciaire du territoire ce qui
interdit leur retour légal pendant une durée
déterminée ou définitive.

Avec ces mesures dites de "double peine",
on touche a la différence radicale entre
un étranger et un Frangais, a savoir que
I'un est toujours au risque de se voir ren-
voyer, que la catégorie, dite "protégée"
ne l'est plus tant que cela et que le seul
attachement définitif a la France ne peut
désormais résulter que de l'acceés a la na-
tionalité francaise. C'est surtout sur ce cha-
pitre que les lois Pasqua produisent leurs
plus redoutables effets puisqu'elles font
peser sur I'ensemble des immigrés une me-
nace de renvoi alors qu'une partie d'entre
elies avait été mise délibérément a l'abri
d'un tel risque afin de faciliter son inté-
gration. En cela elles sont fondamentale-
ment régressives et de portée globale dé-
stabilisante.
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Code de la nationalité

Une trés profonde modification a été ef-
fectuée. L'accession & la nationalité fran-
gaise en raison du droit du sol n'a plus d'ef-
fet automatique, si l'on est enfant d'étran-
gers et né en France.

La naissance sur le sol frangais ne fait
plus accéder a la nationalité frangaise que
sur demande volontaire de I'étranger entre
sa 16° et sa 21° année. En outre, il fau-
dra qu'il prouve sa résidence habituelle
dans notre pays durant les 5 années qui
précédent sa demande et qu'il n'y ait pas
de probléme d'ordre public aprés sa 18°
année (rappelons que, précédemment, I'en-
fant né sur le sol francais était frangais a
la naissance dés lors que ses parents de-
mandaient la nationalité, ou qu'il le deve-
nait automatiquement — sauf a la répu-
dier — & 18 ans).

Quant a la nationalité frangaise a la nais-
sance des enfants nés sur sol frangais d'au
moins un parent lui-méme né sur sol fran-
cais, cela n'existe plus que pour les
Algériens a condition qu'un des parent
soit en situation réguliere sur le sol frangais
depuis au moins cing ans. On a ici liquidé
les attaches territoriales des anciennes
colonies et plus aucun traitement préfé-
rentiel n'en résulte.

Bien siir, nous n'avons pas épuisé tous
les changements issus des lois Pasqua
ni analysé le contexte de 93 ou le Conseil
Constitutionnel a largement censuré le pro-
jet ce qui d'habitude oblige surtout a des
rectifications ou des abandons dans le
projet. Avec Pasqua, ce n'est pas le pro-
jet qu'on a changé, mais la constitution, afin
qu'elle s'adapte a celui-ci !

*

*  *
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Au terme de cette présentation et en guise
de conclusion provisoire il faut mention-
ner que les deux années qui ont suivi l'ap-
plication des lois Pasqua ont vu se déve-
lopper de nombreuses gréves de la faim —
et pas seulement a Paris, qui ont mis en lu-
miére essentiellement ['arbitraire des
formes de régularisations des "sans pa-
pier", catégorie non conceptualisée dans la
loi mais dont elle fut bien un des effets
non maitrisé par le ministre. Pendant toute
'année 1996, alors que l'affaire
Saint-Ambroise puis Saint-Bernard rebon-
dissait sans qu'il y soit apportée une ré-
ponse claire, un rapport parlementaire
(Philibert-Sauvaigno) et des moutures suc-
cessives d'un projet gouvernemental ont
circulé pour déboucher sur i'actuel débat
parlementaire sur le projet de loi "Debré".
Celui-ci, aprés avoir hypocritement an-
noncé que son intention était d'éviter les ef-
fets irrationnels des lois Pasqua, est en
train de se voir totalement bouleverser
par les parlementaires et le silence re-
marqué des socialistes en séance. Bien loin
de vouloir maintenant trouver des solu-
tions "humaines", comme annoncé, il prend
délibérément le parti d'aggraver encore
les mesures antérieures en multipliant en-
core les criteres de recevabilité de toutes
demandes. En dehors de la proposition

N.B. : Cet article a été rédigé avant le vote de la loi Debré.
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de tenir a distance les effets des déci-
sions de justice au moment de I'éloigne-
ment afin de ne pas étre empéché de le
réaliser, en dehors également de celles
visant a créer un fichier des hébergeants et
des hébergés dans une formulation de vo-
cabulaire proche de celle de I'ordonnance
du 10 décembre 1941 sur le contrdle des
Juifs, la disposition la plus grave remet
en cause un peu plus le renouvellement
de la carte de 10 ans, déstabilisant sans
raison I'ensemble des 3,7 millions d’étran-
gers vivant en France qui s'y croyaient
définitivement établis et dont la plupart n'ont
plus que des liens ténus ou sentimentaux
avec leur pays. Le dossier de I'immigra-
tion s'en trouve plus que jamais otage du
débat politique de toutes tendances et les
textes les plus limites sur le plan moral
apparaissent dans la foulée des dégats
qui existent préalablement dans nos tétes.
Les lois Pasqua-Debré sont dans les tétes
avant d'étre dans les textes.

O. BRACHET
CRADDA

J. COSTIL
CIMADE
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