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«Apocalypse now ?»

«Apocalypse now» : le film est suffisamment terrifiant pour
que nul ne se trompe sur le sens que le metteur en scéne attri-
bue au mot «apocalypse». Il I’entend au sens commun, évoquant
des événements catastrophiques ou des souffrances indicibles.
Le dictionnaire Robert abonde dans le méme sens : il cite, a
titre d’illustration, une phrase de Pierre Loti : «Comme un pré-
lude d’Apocalypse, jetant I’effroi des fins de monde...». Ce langage
de peur, d’angoisse, d’appréhension de 1’avenir ne favorise pas
la compréhension du dernier livre du Nouveau Testament.

Pas davantage n’ouvre a son intelligence la manie séculaire
d’y découvrir une programmation codée des temps & venir. Peut-
étre en raison de son style obscur, ce livre fut et est encore,
pour beaucoup d’esprits curieux d’ésotérisme, I’aiguillon de
calculs compliqués sur la séquence des événements futurs.
Certains, particuliérement inspirés ou futés, n’ont pas reculé
devant la fixation précise de la date de la fin du monde. Les échecs
répétés n’ont jamais découragé les voyants. Que les prédictions
sombrent dans la vanité ou la dérision n’arréte pas la machine
a imaginer le futur.

L’Apocalypse n’est pourtant ni un livre de terreur, ni un
programme de maitrise du futur.

L’Apocalypse n’est pas un livre de terreur : il est un livre
du désir. Pour les croyant(e)s, ce n’est pas la fin de ce monde
qui est redoutée, mais la continuation sans cloture discernable
de l’épreuve qu’il ne cesse de subir. Les croyant(e)s attendent
impatiemment la venue du Seigneur pour étre libéré(e)s de la
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violence et de la fureur qui semble étre la chair de I’histoire
pour eux. Ils gémissent de Dieu, ils crient vers Lui, espérant
I’arracher a son apparent sommeil ; ils désirent intensément
que la Promesse enfin s’accomplisse, ils habitent en esprit, mais.
obscurément, le temps indescriptible qui vient.

L’Apocalypse n’est pas un programme de maitrise du futur.
Il est vrai, le chapitre vingtiéme de ce livre, évoquant le régne
de mille ans du Christ sur terre, alors que le dragon méchant
est retenu en prison, a excité au plus haut point l’imagination,
et de multiples entreprises religieuses se sont appuyées sur la
conviction de I’advenue prochaine de ce régne terrestre. La paix
et la justice sont si fortement désirées que des textes séducteurs
et obscurs ne peuvent que mobiliser pour des actions auda-
cieuses et excentriques. De plus, les séquences précédentes d’évé-
nements symboliques et dramatiques ne pouvaient que pousser
les esprits impatients et calculateurs a décrypter ce qui n’était pas
donné a lire en clair. Malheureusement pour les enthousiastes,
le livre n’oriente ni vers un établissement terrestre du Christ,
ni vers une lisibilité de [’histoire : il dit I’actualité de la bien-
veillance et de I’amour de Dieu, I’aujourd’hui de sa puissance
et de son jugement.

Les auteurs des articles du présent cahier ont choisi cette
orientation. Frangois Martin ouvre la recherche : il écarte I’im-
portance du nom de [’écrivain tout en montrant les raisons pour
lesquelles un chrétien de I’dge apostolique se crut autorisé a écrire
ce livre du désir. Dominique-Emmanuelle Guéry analyse le pas-
sage difficile consacré a la femme et au dragon : elle estime
qu’il s’agit d’un message d’espérance adressé aux jeunes com-
munautés ébranlées par la défaillance d’Israél et atterrées par
la destruction de Jérusalem. Jean-Claude Giroud, en étudiant
la figure de I’Agneau, écarte les idées trop répandues que
I’Apocalypse est une description anticipée de l’histoire. Jean-
Claude Sagne présente le désir d’espérance tel qu’il se donne
a lire dans le texte : il montre combien cette dynamique au-
jourd’hui ou bien s’égare dans I’excés illuministe, ou bien dans
Uindifférence. Jean Séguy expose les effets de ferveur utopique
ou révolutionnaire qu’a suscités 1I’Apocalypse. Marie-Emile
Boismard tdche d’amoindrir la violence ultime que représente-
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rait la dualité d’une cité de bonheur absolu et d’un lieu d’éter-
nelle perdition.

L’Apocalypse n’est ni I’annonce de I’horreur a venir, ni le
décryptage de notre histoire chaotique, elle est le livre qui témoigne
de la lumiére qui déja nous illumine et qui en chaque croyant
suscite un désir plus grand du Dieu invisible. «S’il y avait
quelque chose comme une éternité, écrit Philippe Jaccottet, dans
Requiem (Cognac, Fata Morgana, 1991, p. 47), ce ne serait pas
en opposition avec la lumiére du monde ou dans le figement de
celle-ci. Elle devrait étre éternellement respirante, éternellement
jaillissante, mouvante, animée».

VIENT DE PARAITRE !

Jean Calloud,
Francgois Genuyt

L’EVANGILE DE MATTHIEU (I)

Lecture sémiotique des chapitres 1 4 10

CTM - CADIR 1996
112 p., 70 F + 10 F de port

Centre Thomas More, La Tourette, 69210 L’ARBRESLE
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Frangois MARTIN

L’auteur identifié, I'auteur autorisé

I a question de I’auteur de 1’ Apocalypse mérite-t-elle d’étre posée ?

Tous les lecteurs en effet apprennent en lisant le livre que son
auteur s’appelle Jean. Il y est nommé a quatre reprises (1,1 ; 1,4 ;
1,9 ; 22,8) et il s’y nomme lui-méme 2 la premiére personne par deux
fois (1,9 ; 22,8).

Pourtant cette nomination ne suffit pas a élucider le probléme.
Certes, I’écrivain dit de lui-méme qu’il s’appelle Jean, mais, déjouant
les attentes et les prévisions du lecteur, ce Jean-la jamais ne prend
soin de se présenter comme 1’un des Douze, disciple et apdtre du
Seigneur. Le lecteur se trouve donc en présence d’un bien étrange
phénomene littéraire : la question de I’auteur de 1’ Apocalypse surgit dans
toute son acuité pour la raison précise que celui-ci a signé son ceuvre
de son nom.

Ainsi posée, la question ne tarde pas a manifester qu’en fait elle
en cache plusieurs, au moins deux. La premiére est la plus simple :
qui donc est ce Jean ? ou de quel Jean s’agit-il ? La réponse recher-
chée aura pour but de satisfaire la curiosité toute «naturelle» que par-
tagent 4 la fois le lecteur ordinaire, toujours désireux de savoir «a
qui il a affaire» avec le livre qu’il lit, et le spécialiste de 1’histoire
littéraire a qui incombe classiquement la tiche de déterminer pour
une oeuvre I'identité de son auteur. La seconde question, parce qu’elle
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Frangois MARTIN

emprunte des voies moins fréquentées, est souvent laissée dans 1’ou-
bli. L’écriture du livre pourtant la pose, voire I’impose, avec plus
d’insistance que la précédente. Puisque ce Jean ne dit pas recevoir
son autorité du titre d’apétre, qu’est-ce qui alors ’autorise a étre au-
teur et a écrire un tel livre qui, en son frontispice, se présente pour
rien moins que «Révélation de Jésus-Christ» (1,1a) ? La premiére
question est question de fait. La seconde est question de droit : qu’est-
ce qui autorise et donne autorité pour écrire ? Elle énonce ainsi le
vrai probléme littéraire de 1’auteur.

Lautorité incontestée de I'apétre

L’ Apocalypse est 'une des ceuvres du Nouveau Testament qui
durent attendre longtemps avant d’€tre regues pour canoniques par toutes
les Eglises. L’Eglise d’Alexandrie et celles d’Occident I’ont retenue
depuis toujours dans leur canon. Il n’en fut pas de méme pour de
nombreuses Eglises d’Orient qui I’accueillirent plus tardivement.

Or, pour I’antiquité chrétienne, la question de fait et la question
de droit concernant 1’auteur d’une ceuvre proposée au canon des Ecri-
tures sont étroitement li€es : un écrit dont 1’auteur est reconnu de fait
comme apdtre entre de droit dans le corpus des livres inspirés. C’est
qu’en effet, selon la tradition, le titre d’apdtre est la premiére qualifi-
cation qui autorise un auteur a écrire et confére autorité a son ceuvre.
Puisque des Eglises pendant plusieurs siécles n’ont pas fait figurer
dans leur canon I’Apocalypse pourtant signée de Jean, on a de bonnes
raisons de penser qu’un doute planait sur I’identité de son auteur.

Les témoignages de I’antiquité demandent toutefois qu’une telle
conclusion, peut-étre trop logique, soit quelque peu nuancée. Ou bien
en effet les soupgons les plus anciens ne viennent pas des lieux ou
on les attendrait, c’est-a-dire de ces Eglises qui n’ont pas encore recu
le livre dans leur canon, ou bien les soupg¢ons ne remettent pas radi-
calement en cause le caractére inspiré de 1’écrit.

Examinons quelques uns des moments au cours desquels 1’anti-
quité instruit ce dossier que I'exégése moderne reprendra plus tard.

Justin, dans son Dialogue avec Tryphon (81,4), apporte le témoi-
gnage le plus ancien que nous possédions aujourd’hui sur la récep-
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L"AUTEUR IDENTIFIE, L' AUTEUR AUTORISE

tion du livre de Jean. Evoquant bri¢vement le chapitre 20 de ce livre dont
il semble proposer une lecture millénariste, il reprend le mot inscrit
en téte de ’ceuvre pour en faire le titre de celle-ci, qu’il nomme donc
«Apocalypse» et qu’il attribue 4 «un homme du nom de Jean» dont il
précise qu’il fut «/’un des apotres du Christ».

Peu apres Justin, vient Irénée pour qui ’identité de 1’auteur de
I’ Apocalypse ne fait non plus aucun doute : «Jean, le disciple du
Seigneur, vit lui aussi dans I’ Apocalypse la venue pontificale et glorieuse
du Royaume du Verbe» (Adv. Haer. IV. 20,11 ; cf. aussi V. 26,1).
L’évéque de Lyon indique méme la date a laquelle cette révélation
aurait été vue par Jean : a la fin du régne de Domitien, soit vers 94-
95 (Adv. Haer. V. 30,3).

Des écrivains ecclésiastiques tels qu’Origéne et Clément 2
Alexandrie, Hippolyte 2 Rome, Tertullien et Cyprien en Afrique, té-
moignent que jusqu’au milieu du IIle siécle 1’authenticité apostolique de
I’ Apocalypse était incontestée dans ces Eglises. En conséquence, la
canonicité de I’ceuvre s’en trouvait de fait et de droit garantie sans
I’ombre d’un soupgon.

Remarquons que dans cette premiere section du dossier transmis jus-
qu’a nous par ’antiquité, les témoignages de Justin et d’Irénée méri-
tent de retenir tout spécialement 1’attention des historiens modernes
préoccupés de fixer I’identité de I’auteur de 1’ Apocalypse. Ces deux
témoins en effet, Irénée plus assurément que Justin, sont géographi-
quement-et historiquement proches des lieux et de la période ot s’est dé-
posé par €crit ce que, par prudente imprécision, nous pouvons appe-
ler «la tradition johannique». Justin aurait séjourné 2 Ephése dans le cou-
rant de la deuxiéme révolte juive (aux environs de 132-135), puis-
qu’aux dires d’Euse¢be de Césarée (Hist. Eccl. VI, XVIII, 6) c’est
dans cette ville, oii selon des témoignages anciens Jean s’établit et
mourut, que le philosophe nouvellement converti aurait eu avec Tryphon
cette célebre rencontre dont il fit plus tard la matiere de son Dialogue.
Irénée quant a lui, né en Asie, a passé son enfance et une partie de
sa jeunesse a Smyrne. Or c’est a I'Eglise de cette ville que 1’auteur
de I"Apocalypse adresse au début de son ccuvre 1'une de ses sept
lettres, et dans cette méme ville le futur évéque de Lyon fréquente
Polycarpe lequel - prend soin de préciser Irénée - avait été en rela-
tion avec 1’apotre Jean. Entre I’époque présumée oii I’ Apocalypse fut ré-
digée (derniere décennie du Ier siecle) et le témoignage de ces deux

IK 227 9



Francois MARTIN

auteurs passés par des Eglises auxquelles le livre tout entier s’adresse
(1,4.11), quarante ou cinquante ans seulement se seraient donc écou-
1és. Voila qui, pour le moins, mérite d’étre pris en compte.

Une identité contestée par les anciens

C’est au Ille siecle que 1’authenticité de 1’ Apocalypse est pour la
premiére fois mise en cause. Soupgons et contestations ne vont pas
étre portés par des Eglises qui n’auraient pas encore recu le livre dans
leur canon. Ils seront émis 3 Rome et a Alexandrie, dans des com-
munautés qui lisaient cette ceuvre depuis déja plus d’un siécle.

Caius d’abord, prétre romain, scandalisé de lire dans I’ Apocalypse
I’annonce d’un royaume terrestre ou apreés la résurrection des morts
la chair se livrerait 2 ses passions et ses plaisirs en «des fétes nup-
tiales de mille ans», attribue le livre & Cérinthe, un des premiers gnos-
tiques contre lequel, selon des traditions anciennes, 1’aptre Jean lui-
méme aurait combattu & Ephése. Ainsi Caius ne se contentait-il pas
de porter le soupgon sur I’auteur de 1’ Apocalypse. Par un complet
renversement de la tradition regue dans son Eglise, il mettait celui-ci
et son ceuvre dans le parti de I’hérésie. En soutenant une telle propo-
sition, Caius semble surtout avoir voulu réagir contre des groupes,
sans doute d’origine montaniste, qui pensaient trouver dans les vi-
sions de I’apocalypticien un appui a leur zéle quasi fanatique pour toutes
formes de prophétisme. L’opinion du prétre romain ne fut pas réellement
suivie et eut peu de conséquences : elle attaquait trop radicalement la
tradition en vigueur dans son Eglise et dans toutes celles d’Occident.

Peu de temps apres, Denys, évéque d’ Alexandrie de 248 a 264, prend
en considération la position de Caius dont il est informé. Il convient avec
celui-ci que le millénarisme, surtout dans sa version orgiaque, est in-
acceptable par la foi chrétienne mais, plus prudent que le prétre de Rome,
il n’est pas slir que la lecture millénariste soit la seule qu’impose le
livre de 1’ Apocalypse. Ne sachant comment interpréter cette oeuvre,
il préfere donc ne pas la rejeter hors du canon, d’autant que «beau-
coup de fréres la tiennent avec faveur». Cependant, il estime qu’elle
ne peut pas avoir été écrite par 'ap6tre. Il s’agit nécessairement d’un
autre Jean : «que son auteur s’appelle Jean et que cet écrit soit de
Jean, je ne dirai pas le contraire et j’accorde qu’il est un homme saint
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L' AUTEUR IDENTIFIE, L' AUTEUR AUTORISE

et inspiré de Dieu». Pour soutenir 1’hypothése de cet autre Jean, Denys
rapporte alors un oui-dire qui circule a son époque et qu’il n’a pas
lui-méme contrdlé : «je pense que 1’auteur de 1’Apocalypse est un
autre de ceux qui étaient en Asie, puisqu’on dit qu’il y a a Ephése
deux tombeaux et que 1’un et 1’autre sont dits de Jean». Mais I’évéque
d’Alexandrie ne précise pas davantage 1’identité de cet homme dont
le tombeau est vénéré a Ephese.

Eusébe de Césarée, a qui d’ailleurs nous devons de connaitre
I’opinion de Denys (Hist. Eccl. VII, XXV), reprendra plus tard la
question et tentera d’identifier cet autre Jean, enterré a Ephése comme
I’apdtre et auteur présumé de 1’ Apocalypse. Il se réfere a un écrit de
Papias qui mérite d’étre cité : «Si quelque part venait quelqu’un qui avait
été dans la compagnie des presbytres, je m’informais des paroles des
presbytres : ce qu’ont dit André ou Pierre ou Philippe ou Thomas ou
Jacques ou Jean ou Matthieu ou quelque autre disciple du Seigneur ;
et ce que disent Aristion et le presbytre Jean, disciples du Seigneur»
(Hist. Eccl. 111, XXXIX, 4). En s’appuyant sur ce texte de Papias ou deux
fois figure le nom de Jean, Eusébe pense pouvoir distinguer deux per-’
sonnages du méme nom, I’un qui était apdtre, ’autre qui était appelé
«le Presbytre» ou «I’Ancien». Eusébe estime ainsi avoir apporté le
témoignage qui démontre la «réalité» de cet autre Jean. On est en
droit de se demander s’il a pour autant apporté quelque lumiere réelle
sur identité de cet étre mystérieux qui n’étant pas 1’apbtre porterait
le méme nom que lui, qui n’étant pas le disciple bien-aimé serait
pourtant, aux dires de Papias, disciple du Seigneur, qui n’appartenant pas
aux Douze porterait toutefois le titre de «presbytre» dont Papias dans
son texte se sert pour désigner les autres apdtres, bref un étre qui au-
rait pour unique repére d’identité d’avoir écrit I’ Apocalypse a la place
de celui du méme nom qu’on avait jusqu’alors recu comme auteur du
méme livre. La quéte d’identité, qui se propose en principe de définir
I’auteur dans sa réalité la plus concrete et la plus empirique, loin
d’apporter ici une connaissance positive, s’achéve en ne désignant
plus qu’une évanescence. Et la proposition d’Eusebe, parfois reprise
a I’époque moderne, ressemble fort a celle de ce savant allemand qui,
raconte-t-on, prouva scientifiquement et en deux volumes que 1'/liade
n’était pas I’ceuvre d’Homere mais d’un autre auteur dont on savait
seulement que, vivant a I’époque d’Homere, il s’appelait du méme
nom que lui.
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Denys d’Alexandrie bien qu’il fita 1’origine de la «démonstration»
d’Eusebe, était quant a lui moins préoccupé d’établir I’identité de
I’auteur de I’ Apocalypse. 1l lui apparaissait surtout qu’elle ne pouvait
pas avoir été écrite par I’apdtre. Les arguments avancés sont tous d’ordre
littéraire. Ils tiennent en deux points : ’apbtre Jean ne peut avoir ré-
digé le livre de la Révélation dont le style et la thématique sont si
différents de 1’écriture et des thémes mis en ceuvre par le quatrieme évan-
gile et la premiére épitre dont le disciple bien-aimé est pour Denys
I’auteur incontesté. Le style d’abord : Denys fait trés justement re-
marquer que «I’ Evanglle etl’ Ep1tre non seulement ne péchent pas contre
la langue grecque mais sont écrits d’une maniere diserte», alors que
«le dialecte et 1a langue de 1’auteur de 1’ Apocalypse ne sont pas exac-
tement grecs», remplis qu’ils sont «d’idiotismes barbares et parfois méme
de solécismes». La thématique ensuite : I’évéque d’ Alexandrie constate
qu’il ne retrouve pas dans le livre du prophéte de Patmos ces déve-
loppements insistants de 1’ceuvre de I’ap6tre sur «la vie, la lumiere
chassant les téneébres... la vérité, la grace, la joie, la chair et le sang
du Seigneur, le jugement et la rémission des péchés I’amour de Dieu,
I’obligation de garder les commandements...». Le Jugement critique
de Denys ne représentait qu’une opinion et les Eglises, aprés lui, ne
modifierent pas leur pratique : les unes continuérent de recevoir le
livre pour authentiquement apostolique, les autres, I’estimant contesté,
le tinrent toujours a 1’écart.

Ce bref et partiel parcours historique suffit a rendre compte des prin-
cipaux éléments du débat qu’eut 1’antiquité chrétienne a a propos de
cette oeuvre. Débat qui fut clos lorsque les Eglises d’Orient qui n’avaient
pas recgu le livre finirent par en reconnaitre tardivement la canoni-
cité : les Eglises de Syrie au Vle siécle, I’Eglise grecque sans doute
encore plus tard.

De toute cette période antique, Denys d’Alexandrie émerge en
raison de I’originalité dont il fait preuve en deux domaines. D’abord
il fait ceuvre de critique littéraire, non pas a la maniere des maitres
alexandrins qui, comme Origene, lisent et analysent le texte pour ’ex-
pliquer et le comprendre, mais en soumettant & une observation com-
parative deux ceuvres dont il analyse la langue, mesure les styles, re-
pere les themes pour en conclure a la différence des auteurs. Si I’au-
thenticité de 1’ Apocalypse est ainsi mise en doute, c’est moins pour
des raisons doctrinales, comme Caius précédemment 1’avait fait, que
par un souci de rigueur critique. Sur ce point, Denys est, en matiere
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L'AUTEUR IDENTIFIE, L AUTEUR AUTORISE

biblique, précurseur d’une «méthode» que Jérdme reprendra et que
les modernes développeront amplement. Sur un autre point la posi-
tion de I’ Alexandrin est encore plus originale. Celni-ci, en effet, est &
notre connaissance le premier qui, mettant en doute 1’authenticité
d’une ceuvre dont 1’auteur était traditionnellement reconnu pour apétre
n’en refuse pas pour autant I’inspiration ni la canonicité. Mis a part
I’Evangile de Marc et les deux livres de Luc dont il est entendu que leurs
auteurs ne sont pas apOtres mais rapportent la tradition de Pierre ou celle
de Paul, s’il est démontré qu’une ceuvre transmise d’abord sous le
nom de I'un des Douze a €té écrite par un autre auteur, celle-ci est
normalement rejetée comme apocryphe. Denys ne suit pas cette lo-
gique, dissociant a propos de 1’ Apocalypse la question de son inspi-
ration et celle de son authenticité apostolique. Il est vrai que cette
position est d’autant plus facilement soutenable que 1’ccuvre en débat
n’est soupconnée d’aucun caractére pseudépigraphique : si I’on conclut
que son auteur qui dit s’appeler Jean n’est pas apdtre, on note aussi
que nulle part dans son livre il ne tente de se faire passer pour tel.

Les modernes en quéte d’auteur

L’exégeése moderne a réouvert le dossier de 1’ Apocalypse. Sur ce
livre, comme sur les principes et les méthodes de sa critique, elle
s’est située dans la ligne que Denys bien des siécles plus tot avait
esquissée. La critique littéraire des livres bibliques est devenue 1’une
de ses taches principales qu’elle a surtout menée en vue d’identifier
les auteurs et dater les ceuvres. Elle a aussi permls de reconnaitre,
sans que la Foi de I’ Eghse s’en estimit menacée, que 1’inspiration
d’un livre n’était pas liée a son authenticité apostohque Concernant
I’ Apocalypse, elle s’est donc attachée notamment a en identifier 1’au-
teur et a en dater la rédaction. Elle a sur ces deux questions émis des
hypothéses diverses et nuancées qu’on ne saurait ici toutes énumé-
rées. Entre autres, nous ne retiendrons pas dans le cadre de cet ar-
ticle les hypotheses rédactionnelles qui proposent soit de découper le
livre en plusieurs strates rédigées a des époques différentes par un
méme auteur et reprises par un rédacteur final, soit de diviser le texte
en plusieurs sources de provenances diverses (surtout juives), rassem-
blées par un compilateur.
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Nombreux sont les critiques qui prennent pour point de départ de
leur travail au moins I’'une des observations littéraires que Denys avait
déja relevées : autant la langue du quatrieéme évangile est élégante et cor-
recte, tout en demeurant fort simple, autant celle de I’ Apocalypse
multiplie les fautes. Les partisans de 1’authenticité apostolique de-
vront donc justifier comment un tel écart est possible entre deux
ceuvres référées a un méme auteur : l’Apocalypse par exemple, au-
rait été rédigée par I’apdtre seul, au temps ou il €tait relégué dans
I'ile de Patmos, tandis que I’ Evangile aurait été écrit plus tard &
Ephése avec 1’aide d’un ou de plusieurs secrétaires, bons connais-
seurs de la langue grecque (opinion d’E.B. Allo, Saint Jean.
L’Apocalypse, Paris, Gabalda, 1921). Au contraire, on tirera argument
de cette différence de style et de langue pour conclure a deux auteurs
différents, et certains, reprenant 1’hypothése d’Eusebe, attribueront
I’ Apocalypse au mystérieux Jean le Presbytre, d’autres suggéreront
qu’elle a été écrite par Marc, appelé aussi Jean par les Actes (12,12.25 ;
13,13).

La différence de thématique entre 1’Evangile et le livre de la
Révélation servira également d’arguments dans un sens ou dans un autre.
Les cr1t1ques ne contestent pas le constat que Denys avait dressé. Ils
allongent méme la liste des thémes qui séparent les deux ceuvres :
le Dieu d’Amour, 14 le Dieu terrible et Tout-Puissant ; ici la vie eter—
nelle déja présente, la la venue eschatologique de la Jérusalem cé-
leste ; ici le jugement intérieur et a I’ceuvre dés maintenant, 1a le ju-
gement extérieur de la fin des temps... Certains voient donc dans ces
écarts thématiques la marque quasi certaine de deux auteurs diffé-
rents. D’autres, sans contester cette différence, font valoir qu’on la
force en pensant y lire des oppositions voire des contradictions entre
les deux ouvrages. Ils font aussi remarquer que certains themes, certaines
figures et expressions sont communs aux deux livres et méme, dans
le Nouveau Testament, communs seulement a ceux-la : la figure de
I’agneau appliquée au Christ, méme si les deux ceuvres n’emploient
pas le méme terme grec ; le théme des eaux vives ; le Christ Pasteur
(Jn 10 ; Ap 7,17) ; sa désignation comme Verbe de Dieu ; la citation
de Zacharie : «Ils leveront les yeux vers celui qu’ils ont transpercé»
(Ap 1,7 ; Jn 19 37) la victoire sur Satan (Jn 12,31 ; 16,11 ; Ap
129; 20) et bien str 1 usage du chiffre 7 qui répartit sept signes tout
au long de I’Evangile et structure 1’Apocalypse autour de quatre sep-
ténaires.
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Ce débat comparatlste propos des deux livres attribués a Jean
ne fait peut-étre qu’illustrer les limites d’une certaine critique litté-
raire qui, par le repérage des thémes, se propose tout a la fois de dé-
finir la pensée ou la doctrine d’une ceuvre et d’identifier 1I’auteur a et par
cette pensee reconstruite par I’analyse. Or les ceuvres de nature lirté-
raire c’est-a-dire celles qui, comme 1’ Evanglle et I’ Apocalypse, sont
un assemblage ou une architecture de figures, ne sont pas réductibles
a une pensée ou a une doctrine.

Malgré la diversité des hypotheses qui ont ét€ avancées, une ma-
jorité aujourd’hui se dessine parmi les critiques : I’Evangile et
I’ Apocalypse proviennent d’un méme milieu producteur qu’on ap-
pelle «le milieu johannique». Ces résultats de la critique contempo-
raine serviront de point de départ a notre réflexion a venir, non parce
qu’ils apporteraient quelque précision sur 'identité du rédacteur de
I’ Apocalypse mais plutdt parce qu’ils délimitent un champ a 1’inté-
rieur duquel la question de I’auteur va pouvoir étre littérairement exa-
minée.

\'

«Ce que tu vois, écris-le !»

De la notion de «milieu johannique» nous ne retiendrons pas les é1é-
ments historiques et sociologiques qui pourraient y €tre investis en
vue de décrire la société ecclésiale d’inspiration johannique dont le
quatrieme évangile et 1’ Apocalypse seraient a la fois le produit et le
reflet. Nous considérerons plutdt que, par cet appel a un méme mi-
lieu de rédaction, il est reconnu d’une part, qu’en dépit de leurs dif-
férences les deux livres ont suffisamment d’affinités pour constituer
ensemble un corpus littéraire unifié et, d’autre part, que ce corpus
est a rattacher a celui qui dans 1’ Apocalypse dit s’appeler Jean et a
celui qui dans I’Evangile est mis en scéne sous la figure du «disciple
bien-aimé». Alors, le Jean du livre de la Révélation et le disciple
bien-aimé de 1'Evangile se présentent d’abord & nous comme des en-
tités littéraires, des acteurs, dont nous devons analyser et comparer la
mise en discours dans 1’intertextualité des deux ceuvres. C’est ainsi
que la question de 1I’auteur prend alors sa forme proprement litté-
raire : comment les textes représentent-ils la mise en ceuvre de leur
écriture et par l1a signifient-ils ce qui autorise leur auteur a écrire ?
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Nous I’avons rappelé au début de cet article : ’auteur de
I’ Apocalypse, signant son livre de son nom, ne précise jamais qu’il
est apoOtre. Ce fait apporté par le texte lui-méme est pour les critiques
un objet d’étonnement et certains s’y appuient pour soutenir que 1’ou-
vrage n’est pas authentiquement apostolique. Nous le tiendrons plutdt
pour un principe par lequel le livre rend compte de sa propre écri-
ture. Principe qui peut étre formulé dans les termes suivants : le titre
d’apbtre n’est pas nécessaire pour garantir I’inspiration du livre car
I’auteur écrit a un autre titre que celui-l1a '. La reconnaissance d’un
tel principe fait alors rebondir le probléme : a quel titre le Jean si-
gnataire du livre s’est-il donc autorisé a 1’écrire ? au nom de quoi
quelqu’un a-t-il été habilité pour lever le voile sur I’inconnu et parler
de choses aussi mystérieuses ?

A cette question une réponse est apportée en plusieurs passages
de I’ceuvre, chaque fois que ’auteur avance ses propres qualités ou
qu’il indique la nature de son livre. Ainsi Jean se dit-il «serviteur»
de Dieu (1,1) ; il s’adresse a ses lecteurs en tant qu’il est «votre frére
et compagnon dans I’épreuve, la royauté et la persévérance en Jésus»
(1,9) ; il est écrivain pour autant qu’il est aussi visionnaire et c’est
de la vision qu’il regoit I’ordre de transcrire ce qu’il voit (1,11.19) ; enfin,
sans jamais se donner explicitement le titre de prophete, il dit avoir
recu mission de «prophétiser sur des peuples, des nations, des langues
et des rois en grand nombre» (10,11) et il qualifie son ceuvre écrite
de «prophétie» a laquelle rien ne doit étre retranché ou ajouté (22,18-
19) et dont il proclame bienheureux les lecteurs (1,3 ; 22,7).

Mais d’abord pour connaitre 1’expérience qui va déclencher 1’écri-
ture, ce «serviteur de Dieu» a di étre isolé dans 1’ile de Patmos, mis
4 distance des Eglises d’Asie auxquelles il va pourtant adresser son livre,
mais au milieu desquelles ce Jean - quel qu’il soit - ne peut de fait
accomplir désormais une tiche d’envoyé (apostolos) ou d’annonceur
de la Bonne Nouvelle. S’il est ainsi empéché d’exercer aupres de ces
Eglises le ministére de la Parole, il n’en est pas pour autant sans rap-

1. Un tel principe était déja impliqué dans la conclusion pratique a laquelle Denys d'Alexandrie avait
abouti : I'Apocalypse demeure inspirée, bien qu'elle n'ait pas été rédigée par I'apdtre. Toutefois
Denys soutenait cette opinion au terme d'un examen critique qui 'avait fait se prononcer sur l'identité
de l'auteur : le Jean de I'Apocalypse n'est pas celui de I'Evangile. Pour notre part, nous estimons
gue rien ne nous permet de soutenir avec assurance que le livie n'a pas été rédigé par 'apétre;
nous nous contentons de constater que son auteur ne I'a pas écrit a ce titre-1a.
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port et sans lien avec «la Parole de Dieu et le témoignage de Jésus».
Au contraire, ce sont cette Parole et ce témoignage qui I’ont conduit dans
ce lieu écarté (1,9) oll avec 'une et I’autre il va connaitre une forme
d’expérience spécifique : la vision, I’écriture et la prophétie.

C’est pourquoi, paradoxalement, cette condition d’isolé sur une
ile, loin de couper Jean de ses destinataires, 1’établit dans la condi-
tion la plus commune avec ceux-ci. Quelle qu’ait pu €tre précédem-
ment sa place au milieu des sept Eglises — fit-elle éventuellement
la place unique et fondatrice d’apdtre du Seigneur — Jean est doré-
navant avec ses lecteurs «le frere et le compagnon d’épreuve» : oc-
cupant dans des rapports de filiation le méme rang que ceux-ci, il
partage avec eux une commune expérience qui fait peser sur chacun
son poids supporté dans la persévérance et avec 1’assurance de la royauté
déja accordée (1,9). Le texte, extrémement avare de précisions histo-
riques, n’oblige pas a voir dans cette épreuve une persécution parti-
culiere dont Jean serait la notoire victime. L’épreuve est ce qu’il y a
de commun 2 tous, ce qui — tout comme la royauté et la persévé-
rance — fait précisément de I’auteur de I’ Apocalypse I’'un parmi d’autres,
I’un semblable aux autres. Quand il rapportera sa vision de la foule
immense et innombrable, vétue de robes blanches (7,9-17), il notera
qu’elle vient elle aussi de la «grande épreuve», de cela donc que doit
connaitre la multitude de ceux qui se tiendront debout devant le trOne
et devant I’Agneau. Bref, Jean sur son ile n’a d’abord d’autre qualifi-
cation que de demeurer dans ce temps d’épreuve qu’est pour tous la
condition humaine vécue hors de la présence de I’Agneau et de Celui
qui siege sur son trone.

C’est pour ainsi dire «réduit» a cet état de I’humanité la plus or-
dinaire qu’il est un jour saisi par I’Esprit et qu’il lui est accordé, sans
qu’il I’ait demandé, de devenir visionnaire. Sa premiére vision commande
et dispose dans sa perspective toutes les suivantes. Il voit «comme un
Fils d’homme» (1,13) qui se présente a lui en ces termes : «Je suis
le Premier et le Dernier et le Vivant, je fus mort et voici je suis vi-
vant pour les siecles des siecles» (1,17-18). Tout a coup il a vue sur
le mystére de Dieu en homme et dans I’homme, et par la suite il va
contempler sous diverses formes ’aventure ou la destinée de 1’huma-
nité révélée a elle-méme 2 partir de I’avénement accompli de Dieu
fait homme en Jésus-Christ.
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Pour écrire I’ Apocalypse il n’est donc nul besoin d’un apétre, il suf-
fit d’abord d’un homme relégué sur son ile dans la condition com-
mune du frére et du compagnon et il faut aussi un visionnaire dont
toute «I’ceuvre» va consister a transcrire les visions qu’il lui a été
donné de contempler en Esprit, alors que pourtant il partage 1’état or-
dinaire de tous ceux 2 qui il doit adresser son livre : «ce que tu vois,
écris-le dans un livre et envoie-le aux sept Eglises» (1,11).

Ainsi I’écriture proceéde-t-elle de la vision, c’est a dire d’une im-
mense fresque d’images qui fait irruption devant le regard de I’homme
de Patmos. Or la vision apocalyptique est contemplée en Esprit (1,10),
elle n’est pas la mise en présence immédiate et directe avec la Chose
vue, elle est une représentation de la Chose a voir, figuration aux
multiples déploiements qui différe la présence de Cela qu’est tout a
la fois Dieu venu dans la chair de ’homme et 1’aventure humaine
prise depuis son origine dans le mystére méme de Dieu. Un autre pa-
radoxe est ainsi au coeur de I’expérience de Jean. S’il est visionnaire,
s’il voit cette «re-présentation» de la Chose, c’est que précisément il
n’est pas purement et simplement devant elle : I’auteur de 1’ Apocalypse
est quelqu’un qui, comme tout homme désormais, vit dans le temps
ou la Chose a voir fait peser le poids de son absence et pourtant ré-
itere visuellement la promesse de donner sa présence en des Noces
accomplies pour toujours.

Il est alors plus aisé de comprendre que le titre principal auquel 1’au-
teur écrit est celui de prophéte, porteur d’une prophétie comparable 2
I’ancienne et pourtant toute renouvelée. La prophétie en effet, la nou-
velle comme I’ancienne, intervient quand la Présence visible ne se donne
pas encore ou ne se donne déja plus aux hommes demeurant dans le
temps de ce monde. Mais la nouvelle a sur 1’ancienne 1’assurance
éprouvée d’une présence une fois venue, 2 partir de laquelle elle relit
ou revoit les prophéties d’autrefois et contemple 1’accomplissement
déja en cours de la rencontre a venir. Dans le temps qui suit la venue
du Verbe de Dieu dans la chair, 'homme de Patmos n’a donc pas
pour tiche de raconter I’événement passé de Jésus-Christ ; il lui re-
vient de recevoir dans une vision prophétique semblable a celle qu’eu-
rent Amos, Isaie ou Daniel, I’actualité nouvelle de la promesse, d’avoir
révélation de ce qui, depuis ’avénement de Jésus, est désormais 2
I’ceuvre et est ardemment attendu : I’humanité conduite i la rencontre
de la Chose a voir quand Dieu, qui est en lui-méme Parole, est la
Chose et que la Chose est aussi la Cause humaine.
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L’expérience prophétique de Jean ne lui confere donc pas seule-
ment autorité pour écrire mais, parce qu’elle est visionnaire, elle ne
lui laisse pas d’autre ceuvre a accomplir que 1’écriture méme. Par
cing fois Iauteur qui dans ses visions a vu le livre de I’ Agneau (5,1-
8), le petit livre qu’il a di manger (10,8-9), les livres ouverts en présence
des morts et le livre de la vie (20,12), fait savoir que le livre, I’écrit,
est 1a forme spécifique et nécessaire de sa prophétie (1,3 ; 22,7.10.18.19).
Vision et écriture sont liées dans ’expérience de Jean comme les
deux faces d’une méme piéce de monnaie : «Ce que tu vois, €cris-le dans
un livre !'» Devant le regard qui attend de se «re-poser» sur ce qui
est déja venu, I’Esprit fait advenir la présence différée de la Chose
encore 2 venir. Et I’écriture, transcrivant sur le parchemin, les traits
de la vision, fait tenir le sujet dans I’amour patient de Cela qui a déja
inscrit en lui les traces de la Présence et vient de suite a sa rencontre
(22,7.12.20). Au temps de la différance, 1’écriture est la siire demeure
ol le sujet est gardé pour I’amour et dans I’amour.

\')

L’écriture de amour

Tl reste alors a se demander si un fil continu relie a I’intérieur
d’un corpus littéraire reconnu comme unifié le visionnaire de Patmos
et le disciple bien-aimé du quatrieme évangile. Pour tenter de ré-
pondre 2 cette question, nous emprunterons la piste qu’ouvre a la ré-
flexion le chapitre 21 de I’Evangile de Jean. Le récit qui se situe
apres la résurrection de Jésus dispose cote a cote Pierre et 'autre dis-
ciple dont les rdles différents mais articulés 1’un a I’autre sont peut-
étre en mesure d’éclairer la place trés originale qu’occupe I’auteur de
I’ Apocalypse 2

Dans ce récit, comme dans tout l’Evangile, aucun nom n’est donné
A celui qui est appelé «le disciple que Jésus aimait» (Jn 21,20). En
revanche Simon est plus que nommé, il est surnommé et son patro-

2. Nous nous inspirons ici du commentaire du chapitre 21 de I'évangile de Jean par Jean-Pierre
DUPLANTIER : Jean CALLOUD, Frangois GENUYT, Jean-Pierre DUPLANTIER, L’Evangile de Jean
(IV). Passion et résurrection. Lecture sémiotique des chapitres 18-21, Centre Thomas More
- Centre pour 'Analyse du Discours Religieux, Lyon, 1991, pp. 104-109. Voir aussi J.-P. DUPLANTIER, «Le
pasteur et I'écrivain. Lecture de Jean 21», Lumiére & Vie n° 209, p. 83-94.
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nyme est décliné a trois reprises («Simon Pierre... Simon, fils de
Jean»), a ce moment o il est institué «pasteur», chargé de conduire
et de nourrir les brebis. Bien que le terme d’«apdtre» n’appartienne
pas au vocabulaire du quatriéme évangile, nous conviendrons qu’incombe
ici a Pierre la tiche apostolique par excellence. Celui qui se situe vo-
lontiers comme meneur, qui prend Uinitiative de partir a la péche et
d’y entrainer ses compagnons (21,2-3) est, sur cette passion de I’ac-
tion qui est la sienne, mis en charge de 1’ccuvre & organiser et 4 accomplir.
Toutefois cette tiche pastorale lui est confiée a condition que Jésus
inscrive 2 distance d’elle et & I’adresse du pasteur une autre question,
celle de I’amour : «Pierre, m’aimes-tu ?». L’ap6tre agira, meénera,
nourrira mais cette ceuvre ne lui donnera pas de remplacer Jésus qui,
avant de disparaitre de la scéne de ce monde, désigne explicitement
que son lieu propre est celui de I’amour, 12 ol ne retentit plus qu’une
question : «m’aimes-tu ?». Ainsi Pierre est-il averti que sa réponse
sous mode d’action et de pastorat n’épuisera jamais totalement la de-
mande d’amour qui lui est adressée. Une limite lui est méme assi-
gnée a I’avance : «un autre te nouera ta ceinture» (21,18).

En revanche, Jésus ne demande pas a ’autre disciple s’il I’aime.
Celui-ci, en effet, dont le nom reste inconnu est désigné seulement
par I’amour que Jésus a pour lui (21,20). Ce disciple n’a pas de probléme
avec ’amour, il y est établi. A ce titre, il est bien différent de Pierre
et a bien autre chose 2 faire que 1’apdtre et pasteur. Il est chargé de
garder vive au milieu de tous la question de I’amour, pour que Jésus,
ce qu’il a dit, ce qu’il a fait, ce qu’il fait faire ne devienne totale-
ment objet de capture et de gestion par Pierre, le pasteur, le meneur
et le dispensateur des biens du troupeau. Son destin n’est pas d’échap-
per a la mort comme le bruit en a circulé (21,23) mais de demeurer
dans I’amour ot il a €té établi par celui qui le premier 1’a aimé (21,
20), de tenir dans la mémoire et attente de cette proximité extréme qu’il
a connue penché sur la poitrine de son Seigneur (21,20), pour qu’au
milieu des fréres ne soit pas étouffé le cri de 1’aimé suppliant 1’amant
«jusqu’a ce qu’il vienne» (21,23).

A c6té de ’apdtre, de celui qui est envoyé et doit assumer la
charge que Pierre regoit, il y a donc aussi une place pour celui qui
demeure. LA, le gardien de ’amour est gardé pour 1’amour, et la tiche
qui lui revient est celle d’écrire (21,24-25), non pas pour sauver de
I’oubli un souvenir du passé mais pour aviver en ses lecteurs ’in-
tense désir de la rencontre dans lequel lui-méme demeure. L3, le disciple
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vit de cette aspiration qui s’écrie et écrit : «C’est le Selgneur ! (Jn 21,7)...
Voici qu’il vient». C’est le cri de I’ Epouse promise aux Noces avec
I’ Agneau (Ap 22,17), c’est le cri qui traverse toute I’ Apocalypse du début
a la fin, I’annonce que proclame en ouverture le visionnaire de Patmos
(Ap 1,7), la promesse qu’adresse aux Eghses celui qui se tient a la
porte et qui frappe (3,20), ’attestation qui est désormais inscrite dans
le Nom méme de Dieu (Ap 1,4.8...), ’appel ultime qui cloture le livre
(22,20).

A Jean de Patmos et au disciple bien-aimé la méme part a été échue,
celle de I’écriture qui fait ceuvre de littérature amoureuse. Ce qui au-
torise 1’un et I’autre a écrire, 1’un a la place ou il demeure, 1’autre
sur 1’ile ol il connait I’épreuve commune 2 tous, ce n’est pas la charge
de pasteur qu’ils n’ont pas recue, ni le titre d’apdtre que jamais ils
ne revendiquent, mais c’est I’amour dont 1’Autre les a aimés le pre-
mier et qui, gravé en eux au point de se raviver a Patmos dans les
fulgurantes images de la vision, les fait demeurer dans le désir de la
vive présence. Alors que 1’apdtre a été chargé de conduire le trou-
peau et qu’un autre peut-étre lui a déja noué la ceinture, le «frere et com-
pagnon» transcrit la marque brfillante qu’a inscrite en lui I’amour de
I’ Autre, pour qu’aprés lui les lecteurs du livre prophétique reconnais-
sent en eux ’inscription du méme amour et qu’ainsi, tout au long du
temps de I’épreuve et de 1’absence, ils puissent «demeurer jusqu’a ce
qu’il vienne».

Se pourrait-il donc que 1’ Apocalypse dont on a fait le livre des
catastrophes tant redoutées soit tout simplement le livre de I’amour gardé
vif pour la rencontre et les Noces avec ’amant ? Mais — il est
vrai — qui peut prétendre savoir et pouvoir dire ce qu’est I’amour ?

Francois MARTIN

Dominicain, exégéte
Professeur & la Faculté de Théologie, Lyon
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N° 96 : LA PEINE DE MORT TUE ! (62 F)

La majorité des Frangais souhaite le rétablisse- C—/{; .
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et des textes de V. Hugo, L. Tolstoi, A. Camus, R. Badinter,..

N° 97 : INTERVENIR SANS ARMES POUR LA PAIX (68 F)
L'intervention de civils non-armés présente de nombreuses possibilités
pour résoudre des conflits a I'étranger : prévention, interposition, média-
tion... Il s’agit d’une autre dynamique que celle des casques bleus et de
I’humanitaire. Exemples, débats et prospectives.

Avec le général Cot, T. Ebert, J.M. Muller. ..

N° 98 : FRONT NATIONAL : VIOLENCE CACHEE (68 F)

Faut-il avoir peur de la progression du Front national ? Ses électeurs ne sont pas
tous des racistes, et le chdmage n’explique pas tout de leur désarroi. Les leaders
du FN entretiennent sans le dire une culture de la violence. Il est temps de com-
prendre et de combattre autrement le FN. Analyses et exemples.
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Les signes de la Femme et du Dragon:
Apocalypse 12

A u chapitre 12 de 1’ Apocalypse, «la Révélation de Jésus Christ»
parait atteindre un sommet ou tout du moins franchir une
étape décisive : La septieme trompette vient de sonner, le Temple de Dieu
«celui qui est dans le ciel» s’ouvre et apparait (6phthé) 1’arche de
son alliance (11,19). L’expression «apparait» est d’importance. C’est
la premiere fois qu’on la trouve dans 1’ Apocalypse, livre qui est pour-
tant par excellence pour «donner 2 voir», a comprendre. Par trois fois
nous est faite une révélation céleste qui va dominer toute la suite de
I’ Apocalypse :

- 12,1 : I’apparition de la Femme.

- 12,3 : I apparition du Dragon.

- et au ch.15,1 : Vapparition des sept anges aux septs fléaux.

Ce terme, qui est celui méme des apparitions pascales, nous in-
vite & penser que Jean 1’apocalypticien nous fait franchir un seuil im-
portant de la foi chrétienne, la foi au Christ ressuscité. Qu’en est il
donc ? Il nous faut, pour cela, dire quelques mots de la structure de
I’ Apocalypse.

Nous n’entrerons pas dans les débats exégétiques nombreux et
jamais pleinement satisfaisants. Ce n’est d’ailleurs pas 1’objet de cet
article. Il nous suffit de préciser que nous nous rallions a ’hypothese
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proposée par le pere Feuillet : la clef de lecture prophétique. Elle a
I’avantage de proposer une autre approche de 1’ Apocalypse que la
théorie classique de la récapitulation, et est trés éclairante pour entrer
dans le sens de ce livre admirablement construit et pourtant dérou-
tant.

L’auteur de I’ Apocalypse donne a son livre une structure qui rap-
pelle celle des livres prophétiques de 1’ Ancien Testament : Oracle
contre les juifs puis oracles contre les nations. On peut ainsi distin-
guer, mis a part le septenaire des lettres, deux grandes sections :

- Ap 4-11,19 : Les relations de I’Eglise avec le Peuple choisi.

- Ap 12-fin : les rapports de I’Eglise avec la Rome paienne.

Ceci met en relief la place toute particuliere du chapitre 12 ou
se trouvent les deux signes : Celui de la Femme et celui du Dragon.

La septieme trompette vient de sonner. Le symbolisme de la son-
nerie de trompette dans la tradition apocalyptique n’a pas exclusive-
ment un sens menacant. Elle releve d’abord de 1’arsenal militaire,
donne le signal de I’assaut. Comme pour le récit de la prise de Jéricho
(Jos 6,1-16), I’ ultime trompette du septieme jour est décisive, les
murs de la ville s’écroulent. Ici c’est le Temple de Dieu qui s’ouvre.
Le jugement a été prononcé avec la sixieéme trompette. Israél n’a pas
compris les avertissements de Dieu, désormais : «il n’y aura plus de délai,
mais aux jours réservés, a la voix du septieme ange, dés qu’il com-
mencera a sonner de la trompette, le mystére de Dieu sera accompli,
comme il en a communiqué la bonne nouvelle A ses serviteurs les
propheétes» (Ap. 10,7). Cet accomplissement du mystere de Dieu, contre-
partie du jugement, c’est ’alliance parfaite avec Dieu. C’est pourquoi
I’ Arche dont elle est le symbole, apparait. Cette Arche qui, disparue
lors de la destruction du Temple en 587 était, pour la mystique juive,
placée en réserve par Dieu auprés de Lui dans le ciel. Un jour vien-
drait ou I’Arche serait manifestée comme signe visible de 1’ Alliance,
plus belle encore et définitive. C’est ce moment tant attendu que nous
donne a voir I’auteur de I’ Apocalypse au chapitre 12 : «tout est ac-
compli». Dieu se révéle comme Roi du monde ; alors peut étre ma-
nifesté aussi le sens profond de son dessein : étre un Dieu de I’ Alliance
et de la rencontre.
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Le signe de la Femme et le signe du Dragon

Il s’agit tout d’abord de signes. Le mot n’est pas neutre. Dans le
quatrieme Evangile, il désigne des actes salvifiques de Dieu dans
Phistoire. Ce sont les signes que Jésus accomplit. Ils le révelent
comme le Fils en qui Dieu agit de fagon salutaire. Le signe de la Femme,
signe céleste, est le premier de trois signes que 1’Apocalypse va nous
montrer : En 12,3 le signe du Dragon et en 15,1 le signe des sept
anges. Outre le fait de se passer «dans le ciel», que peuvent avoir de
commun ces trois signes ? En fait, les trois font référence a 1’Exode.
La Femme tout d’abord : la protection divine sous diverses formes
(nouriture, aide du grand aigle) évoque la protection que Dieu avait
assurée a son peuple au temps de 1’Exode et du séjour au Désert. Le
Dragon, du point de vue biblique est la figure employée & propos des en-
nemis du Peuple de Dieu dont le pharaon (Is 51,9 ; Ez 29,3- 32,2). Enfin,
le troisiéme signe introduit au ch.15 I’hymne des vainqueurs devant
la mer de cristal, chantant le cantique de Moise. Comment ne pas y
voir évoqué le chant des Hébreux devant la mer des Roseaux ? Comme
nous 1’avions suggéré en introduction, avec le mot dphthé, tout ceci nous
renvoie a la symbolique pascale. Nous sommes discrétement invités
par ’auteur de I’ Apocalypse a entrer plus avant, a partir de ce cha-
pitre 12, dans le dessein de Dieu. Ceci est important pour comprendre
le sens de ce chapitre et des deux signes qu’il contient.

Le signe de la Femme

Dans les textes de I’ Ancien Testament que 1’auteur de 1’ Apocalypse
réinterpréte, une autre source que 1I’Exode est a souligner : celle du
prophete Isaie. Au chapitre 7,14 d’Isaie un signe est proposé qui a
pour objet, comme celui de I’ Apocalypse, une femme enceinte du Messie.
Mais le signe de I’ Apocalypse est dans le ciel. Jean veut nous dire
par la qu’il va s’agir de I’instauration parfaite du Régne de Dieu, tout
comme [’apparition de 1’ Arche signifiait I’instauration de 1’ Alliance
définitive a la fin du chapitre 11.

D’autres réminiscences de 1’ Ancien Testament sont a mettre en avant
pour comprendre ce signe. Le paralleéle le plus proche et le plus éclai-
rant est incontestablement au prophete Isaie encore, le chapitre 60,
20-21. 11 décrit le Peuple de Dieu idéal des temps eschatologiques
dont Dieu est la lumiére éternelle : «son soleil ne se couchera plus et
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sa lune ne disparaitra plus». La femme qui apparait a Jean au cha-
pitre 12 doit donc d’abord €tre vue comme une personnification du
Peuple de Dieu, la Sion idéale, glorifiée et illuminée de la clarté di-
vine. C’est encore le Peuple de Dieu de I’ Ancien Testament, I’ancien
Israél mais en tant que réalisant le dessein de Dieu, donnant au monde
le Messie. L’ Apocalypse se réclame bien de cette longue tradition
des oracles prophétiques d’Israél. Elle leur donne leur signification
définitive, leur accomplissement.

Il nous faut encore regarder deux autres passages du livre d’Isaie
auxquels le texte d’Apocalypse 12 fait nettement allusion : Is 26,17
et Is 66,7.

L’un et I’autre sont relatifs a un enfantement métaphorique par le
peuple de Dieu.

«Comme la femme enceinte a 1’heure de I’enfantement souffre et
crie dans ses douleurs, ainsi étions nous devant ta face Yahvé. Nous avons
congu, nous avons souffert mais c’était pour enfanter du vent : nous
n’avons pas donné le salut a la terre».

Intentionnellement, Jean emploie le terme grec basanizd, qui si-
gnifie : des tourments exceptionnels, pour parler des douleurs de 1’en-
fantement. Or ce terme est inusité dans ce sens. En outre il fusionne
ce texte d’Isaie avec le chapitre 66,7 : «Avant d’étre en travail elle a
enfanté, avant que viennent les douleurs elle a accouché d’un gar-
¢on... peut-on mettre au monde un pays en un jour ? Enfante-t-on
une nation en une fois 7».

Que nous révele Jean en combinant de facon magistrale ces deux
anciennes prophéties dans le signe grandiose du chapitre 12 ?

Israél se trouve aujourd’hui en mesure d’enfanter le garcon vers
qui tend toute 1’Histoire du Salut. Aujourd’hui Israél réalise pleine-
ment sa vocation de Peuple destiné a susciter le Rédempteur messia-
nique, il procure a la terre son salut. Mais pour comprendre ce que
Jean veut révéler, il faut nous souvenir encore une fois de 1’atmo-
spheére pascale qui imprégne ce chapitre. Cette naissance dans les
«tourments» de I’enfantement c’est celle du Christ lors de sa Passion.

Le quatrieme Evangile vient éclairer de maniere toute particu-
liere cet enfantement messianique. En Jean 16, 19-22 Jésus annonce
a ses disciples la tristesse de sa passion proche et la joie qui suivra
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sa Résurrection. Il utilise pour cela I’image de la femme souffrant
pour mettre au monde un enfant dont la naissance la comblera de
joie.

Les mots et les images font référence aux mémes textes d’Isaie
que ceux qui inspirent I’auteur de 1’Apocalypse. Comme ce dernier,
I’évangéliste les exploite ensemble : La tristesse que vont connaitre
les disciples lors de la Passion doit étre vécue comme participation
aux douleurs messianiques. Elle aboutit 2 donner au monde le Salut,
a enfanter le Sauveur au matin de la Résurrection. Les disciples sont
ce «reste» d’Israél dont I’ Apocalypse a développé I’histoire dans les cha-
pitres précédents. Ils sont «ceux qui sont restés aux c6tés du Christ
durant ses épreuves» (Luc 22, 28). Ils sont I’incarnation sur terre de
la Sion fidele de laquelle un peuple nouveau doit naftre. La méme
métaphore est donc utilisée dans 1’ Apocalypse : le petit troupeau des dis-
ciples fideles prend la figure de la femme qui enfante.

Comme beaucoup de symboles dans 1’ Apocalypse, le signe de la
Femme est composé de différentes facettes, riches d’un sens com-
plexe.

Cette Femme est a la fois le peuple juif et son «reste» fidele de
qui le Christ est né. Elle est aussi 1’Eglise chrétienne, mere de tous
ceux qui croient. Elle est encore la Jérusalem Céleste, celle qui appa-
raitra au chapitre 21 : la fiancée, la femme de 1’Agneau.

Elle n’est donc pas seulement I’Eglise de I’histoire mais aussi le
Peuple de Dieu prédestiné a devenir la Cité de Dieu. C’est pourquoi
la Femme du chapitre 12 est couronnée de douze étoiles. Ce chiffre
est pour les juifs chargé de signification. Il évoque les douze tribus
d’Isra€l. Pour 1’Apocalypse c’est le chiffre de la plénitude durable,
appliqué uniquement a des choses célestes. Or, ce chiffre douze n’est
mentionné dans 1’ Apocalypse que pour le signe de la Femme, puis il
est repris avec abondance aux chapitres 21 et 22. C’est vraiment la
marque de la Cité de Dieu, de la nouvelle création.

Pourtant la Femme du chapitre 12 est déja couronnée alors qu’elle
est encore dans les tourments de 1’enfantement. Ce paradoxe étonnant
veut souligner que, par une anticipation tout a fait extraordinaire, elle
participe a la victoire du Christ sur les pulssances du mal ; cette vic-
toire est une annonce du triomphe de 1'Eglise 2 la fin des temps, une
annonce des derniers chapitres de 1’ Apocalypse. Comme I’Eglise de
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Smyrne (Ap 2,10) en avait déja recu la promesse, la couronne est
donnée dans 1’Au-dela a ceux qui, sur la terre, ont su résister au
Diable. Couronnée de douze étoiles, la Femme du chapitre 12 est
donc bien le symbole archétypal de 1’Eglise éternelle, indestructible.

C’est justement sur cela que I’auteur de I’Apocalypse veut attirer
P’attention de ses lecteurs. Avant toute autre description, il veut les
conforter dans leur esperance les encourager 2 tenir bon. A des com-
munautés chrétiennes qui connaissent la persecutlon Jean rappelle
une donnée essentielle de la Foi : I’Eglise survivra a toutes les at-
taques de ses ennemis célestes ou terrestres, spirituels ou matériels,
intérieurs ou extérieurs. C’est une formidable introduction a la se-
conde partie de son Apocalypse: aider ses fréres a répondre a cette
lancinante question : pourquoi les persécutions ? pourquoi 1’opposi-
tion des paiens ?

Le signe du Dragon

C’est un «grand» Dragon mais ce n’est pas, comme le précédent,
un grand signe ! dérision peut étre de la part de I’auteur qui, de suite,
indique 2 ses lecteurs a quoi ils doivent s’en tenir. La Femme était
enveloppée de soleil, le Dragon lui, n’est que rouge-feu. Il donne une
illusion de lumiere, mais elle ne provient que du feu et du sang. Ce
qui rayonne c’est la mort et non la vie.

Le Dragon est roi ; puissant et intelligent nous dit Jean en le dé-
crivant doté d’une certaine plénitude (le chiffre sept). Il faut donc y
voir un adversaire redoutable. Mais qui est ce Dragon ?

Ce n’est qu’au verset 9 que Jean le nomme, quand celui-ci est
vaincu, précipité sur la terre. Avant, on ne peut pas le nommer. Il
nous suffit de savoir sa puissance de mort. Ce grand Dragon, nous
dit alors Jean, c’est : «I’antique serpent, celui que I’on appelle Diable
et Satan, celui qui égare le monde entier».

C’est une admirable récapitulation de toutes les images bibliques
des forces du mal. Toutes ces désignations mettent en avant le but
ultime et unique que le Dragon poursuit depuis la faute des premiers
hommes, il n’a cessé d’étre celui qui pousse a sortir du chemin tracé
par Dieu, du chemin de bonheur et de vie.
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Afin que nous puissions le reconnaitre, Jean fait tomber tous les
masques que met le Dragon pour tromper }’homme.

- Il est le Serpent : I1 prétend dispenser la vie, I’intelligence que Dieu
seul peut donner, «vous serez comme des dieux», et provoque a 1’ido-
latrie.

- 11 est le Diable, celui qui divise. Il est alors exactement !’in-
verse du Dieu de I’ Alliance qui vient par son incarnation méme scel-
ler définitivement cette Alliance. Le Diable est celui qui veut non
seulement mettre en échec le plan de Dieu mais aussi diviser I’homme
en lui-méme afin de mieux régner sur lui.

‘ - 11 est «Celui qui égare». C’est lui qui rend confus les chemins,
qui embrouille les pistes au point de faire manquer son but au voya-
geur.

-S’il combat contre Michel dont le nom signifie : «qui est comme
Dieu» c’est qu’il se pose comme le Simulacre de Dieu.

- Enfin il est le Satan, 1’ Adversaire, 1’ Accusateur qui, au début
du livre de Job, parait dans la cour céleste. Il cite les hommes en jus-
tice devant Dieu. Il passe son temps a parcourir la terre pour y trou-
ver des faits qui constitueront son dossier d’accusation.

Jusque 13, le Satan a une place dans le ciel, Dieu tolére sa pré-
sence. Mais depuis Paques, depuis la naissance du fils de la Femme,
Satan n’est plus le méme nous dit Jean ; Il n’a plus de place dans le
ciel : C’est le grand cri du verset 11 : Il est vaincu 1’Accusateur de
nos freres, Lui les accusait devant Dieu jour et nuit». L’ Accusateur
qui jadis pouvait s’adresser a Dieu est «précipité» (trois fois dans le
méme verset !) hors du ciel. Désormais, comme le développe le qua-
triéme Evangile, «le Prince de ce monde est jeté dehors» (Jn 12,31).Le
monde est jugé. Jésus se fait notre Avocat prenant sur Lui le péché
du monde, cassant la sentence portée contre lui. Il réduit 2 néant les
efforts tentés par Satan pour obtenir la condamnation de tout le genre
humain.

La fresque brossée par Jean pour traduire cela est grandiose. Tout
est joué dans la sobriété du verset 5 : Le Dragon se tient devant la Femme
pour dévorer I’Enfant dés sa naissance mais 1’Enfant est «arraché»
aupres de Dieu. C’est I’échec du Démon lors de la crucifixion et de
I’exaltation de Jésus. Jean en donne le commentaire théologique quelques
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versets plus loin : «Dans le ciel une voix forte dit : c¢’est maintenant
I’heure de la victoire pour notre Dieu, I’heure ou s’établit sa souve-
raineté et le régne de son Christ» (v. 10).

Cette heure c’est bien celle dont Jésus annonce a ses disciples qu’elle
est venue. La victoire c’est celle de la croix, celle qui est remportée
par le sang de 1’Agneau. La victoire de Michel n’est autre chose que
la contrepartie céleste et symbolique de la réalité terrestre de la croix.
Michel n’est pas le chef qui conduit au combat sur le champ de ba-
taille mais 1’officier d’état-major qui le contrdle du haut du ciel. 11
peut retirer de la carte le drapeau de Satan parce que la victoire a
été remportée sur le calvaire.

Voila ce que Jean veut faire comprendre avec force a ces jeunes
Eglises d’Asie qui ploient sous la persecutlon Satan a perdu la
guerre. Il n’a plus aucun pouvoir au ciel, il n’y a plus maintenant de
condamnation pour ceux qui sont dans le Christ Jésus (Rm 8§,11). Si
le combat se poursuit, c’est sur terre maintenant qu’il se situe. C’est
ce que vivent aujourd’hui les disciples du Christ, «le reste de la des-
cendance de la Femme». Tout ce que peut encore faire Satan est de
se venger sur les hommes. Il est impuissant contre I’ Eghse mais il
peut encore déverser sa fureur sur les chrétiens. C’est le sens, nous
dit Jean, de la persécution organisée que fait subir I’Etat romain. C’est
pourquoi le Dragon va «se poster debout sur le rivage de la mer».
Les Eglises d’Asie auxquelles Jean s’adresse peuvent facilement com-
prendre : C’est de la mer, de ’occident qu’est venue l’invasion ro-
maine. C’est de la mer que le Dragon va attendre les renforts du
monstre aux dix cornes et aux sept tétes pour poursuivre la guerre.
Mais, méme s’il se tient «debout», parodie de 1’Agneau «debout» sur
le mont Sion (5,6), il a perdu la guerre. Le Serpent (car c¢’est mainte-
nant le nom que lui donne Jean) peur bien encore mordre au talon la des-
cendance de la femme, I’issue est déja assurée. La encore 1’ Apocalypse
redit, a sa fagon, ce que, par ailleurs, nous dit le quatrieme évangile
: «il vient le Prince de ce monde, sur moi il n’a aucun pouvoir» (Jn 14,30)
et plus loin : «j’ai vaincu le monde» (Jn 16). Gardez courage, le
Serpent ne peut plus sévir qu’a ras de terre. Il a mordu la poussiére,
il y est cantonné et s’il semble encore gagner quelques batailles il a perdu
la guerre. Tout est joué. Le Salut ne peut étre remis en cause.
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Une fille d’Israél appelée Marie

Nous nous sommes volontairement limitée jusqu’a présent a ne
voir dans le signe de la Femme que le reste fidele d’Isra€l, noyau de
la premiére Eglise et archetype de I'Eglise telle que Dieu la contemple
de toute éternité. Nous pourrions effectivement nous arréter la dans notre
lecture et en &tre satisfait ! Mais il nous semble indispensable dans
un second temps de montrer que la Femme de 1’ Apocalypse peut étre
regardée aussi comme étant la Vierge Marie. Cette interprétation s’ins-
crit elle-méme, tout naturellement, dans ce contexte d’ensemble en
lui donnant la plénitude de sa signification. Il nous faut pour cela re-
prendre 1’élément clef qui fait rejeter par beaucoup d’exégetes la lec-
ture mariale de 1a Femme de I’ Apocalypse : 1a naissance de I’enfant male.

Si, comme nous ’avons montré, cette naissance est métaphori-
quement celle du calvaire, alors I’identification de la Femme & Marie de-
vient possible. Il faut se souvenir du quatriéme évangile ou Marie, au
pied de la croix, est donnée pour meére par le Christ au disciple bien
aimé : «Femme voici ton fils» (Jn 19,26). Il ne peut s’agir unique-
ment d’un geste de piété filiale du Christ a I’égard de sa mere : c’est
d’abord le disciple bien aimé qui est confié 2 Marie. Aux yeux de I’évan-
géliste, Marie n’est pas seulement une personne historique. Marie,
appelée «Femme» par son fils, se voit attribuer 1’enfantement méta-
phorique et miraculeux de la Femme, Fille de Sion. Telle la Sion des
prophetes, Marie souffre au pied de la croix les douleurs fécondes
d’un enfantement. Elle devient la représentante parfaite d’un Israél
divisé devant le Messie. La prédiction de Siméon rapportée en Luc
2,34-35 prend alors toute sa signification : «Vois, cet enfant va ame-
ner la chute et le relévement d’un grand nombre en Israél ; il doit
étre un signe en butte a la contradiction — et toi-méme une épée te trans-
percera I’ame — afin que se révelent les pensée intimes de bien des
caeurs».

Tout le drame d’Israél est 1a, condensé dans la personne de Marie.
Le glaive qui va la transpercer n’est pas a comprendre uniquement
comme une douleur d’ordre psychologique. C’est bien le glaive de la pa-
role de Dieu, tel qu’il nous est présenté en Ap 1,16 qui va la déchi-
rer. Marie, récapitulant en elle le peuple de Dieu de I’ Ancienne Alliance,
va souffrir de la division de son peuple face a son fils, de son rejet
et de sa mort. Marie est au cceur de I’Histoire du Salut et c’est bien
cette place centrale que lui assigne le chapitre 12 de 1’ Apocalypse.
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C’est en elle que se fait la mutation d’Israél en I’Eglise, et ce pas-
sage se fait a la croix. C’est le lieu de ’enfantement douloureux, pré-
lude obligé de la Résurrection et de 1’apparition de 1I’Eglise. Marie
peut €tre regardée comme le lien vivant entre le temps d’Israél et le temps
de I’Eglise. Par cette femme et elle seule, mere du Messie, s’effectue
le passage de la Synagogue a I’ Eglise et 2 travers Marie cette conti-
nuité est parfaite. Ayant été pleinement fille d’Israél, Sion des prophetes,
elle devient pleinement mere de la communauté eschatologique, mere de
I’Eglise.

Oui, alors «les fils de la femme délaissée sont bien plus nom-
breux que les fils de 1’épouse»(Is 54,1) : ils sont, a I’image du dis-
ciple bien-aimé, tous ceux qui croiront en Jésus Christ. Et chacun
des disciples, & I’exemple du disciple bien-aimé, aura a recevoir Marie
comme Mere c’est-a-dire a se rattacher a cette lignée d’Israél qui a
enfanté le Messie. v

Admirable vision que ce chapitre 12 de I’ Apocalypse qui nous donne
a voir et a comprendre, dans la force des mots, le passage entre le
temps d’Israél et celui de I’Eglise. Dans 1’ancienne économie 1’ Arche
d’Alliance gardait, dans le Saint des Saints, la présence mystérieuse
de YAHVE. C’était la force et la fierté d’Isra€l. 11 n’est pas interdit,
en conclusion de cette étude sur le signe de la Femme, de relire main-
tenant la grandiose ouverture de ce chapitre 12 : L’ Arche d’Alliance
apparait dans le Temple. N’est ce pas justement parce que cette Femme
qui va ensuite apparaltre dans le ciel est cette nouvelle Arche d’ Alliance,
celle de ’ere de gréce, celle de I’Eglise ? C’est sur elle maintenant
que les chrétiens doivent s’appuyer aux heures critiques : Marie, fille
de Sion, Arche de la Nouvelle Alliance «Arche d’Alliance, réjouis-
toi ; sur toi repose la présence du Dieu caché dans la nuée. Par toi,
la route est éclairée dans le désert ou I'homme avance» (Hymne CFC).
Merveilleux message d’espérance pour les jeunes Eglises d’Asie dé-
chirées par le mystere d’Israél ayant rejeté le Messie, qui viennent de
voir Jérusalem détruite et qui subissent la persécution romaine. Message
d’espérance et de confiance pour nous tous aujourd’hui qui ne lisons plus
trés bien, au milieu du chaos du monde, le Dessein de Dieu : Que le
signe de la Femme nous fasse lever les yeux avec le visionnaire de
I’Apocalypse et que résonne a nos oreilles le cri de victoire : «Il a
été précipité 1’ Accusateur de nos freéres».

Dominique-Emmanuelle GUERY
Dominicaine, Chalais
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5-9 juillet L’aventure européenne et son avenir, avec Maurice

BELLET, Roland DUCRET, et Anne ESCOUBES

6-13 juillet ~ Marche autour du cirque de Gavarnie (pour filles
et garcons de 17 a 25 ans), avec Olivier RIAUDEL
et Fa-Marie DA SILVA

10-13 juillet L’homme qui venait de Dieu, avec Joseph MOINGT
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22-25 juillet  Et si ’on mettait la femme et I’homme au centre
du systéme économique, avec J.-C. LAVIGNE,
D. ROYER-DIEPPEDALLE et Georges DECOUR

8-10 aolit Vivre et écrire : trois jours d’écriture spontanée, avec
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L’Agneau égorgé et debout

D ans le livre de 1’ Apocalypse, la figure de 1’ Agneau est une

des composantes essentielles. Comme acteur, elle apparait
plusieurs fois, et pour réaliser des tiches que personne d’autre n’est
susceptible d’accomplir. Cette figure renvoie bien siir au Christ et a toute
I’économie du salut, mais il importe de repérer ce que le texte méme
de I’ Apocalypse produit en ayant de préférence recours a cette figure,
au premier abord «animale» et «sacrificielle». On souligne souvent
que le livre de 1’ Apocalypse présente sur I’horizon eschatologique le
«Royaume» a venir, et entretient le lecteur dans 1’attente de son ave-
nement. Mais, a suivre la figure de 1’ Agneau dans le champ textuel
on en vient sans doute 2 insister davantage sur le «déja-1a» du Royaume
que sur son avenir, sur la réalisation de 1’avénement que sur sur I’at-
tente de 1’événement.

Nous proposons cette lecture des passages du livre ou il est ques-
tion de 1’Agneau a partir de deux postulats : nous nous appuyons sur
I’ouvrage de E. Corsini L’Apocalypse maintenant ' qui propose une
lecture renouvelée de 1’ Apocalypse en faisant apparaitre une théma-
tique du salut déja accompli, ou en cours d’accomplissement. Nous
travaillons également 2 partir des données de la lecture sémiotique : I’ana-

1 E. CORSINI, LApocalypse maintenant, Seuil, 1984.
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lyse figurative cherchant a construire la figure par I’examen du jeu
interne au texte et du dispositif de relations que les figures entretiennent.

Dans le livre de I’Apocalypse, un Agneau égorgé et
debout

Les manifestations de la figure peuvent étre, dans une premiere
approche, rassemblées en trois groupes :

- Aux chapitres 5,6,7, I’apparition de I’Agneau «égorgé et debout
pres du trdne» confronté au probléme de «l’ouverture des sceaux du
Livre» ;

- A partir de 19,7, puis en 21 et 22, I’Agneau dans le cadre des
«noces» ;

- Entre ces deux temps, au fur et & mesure du déploiement des
événements consécutifs a ’ouverture des sceaux, le rappel et le main-
tien de la figure : 12,11, la victoire sur le Dragon et le «sang de
I’Agneau» ; en 13,8, le rapport au livre de vie de I’ Agneau «égorgé
depuis I’origine du monde» ; en 14, 1’Agneau et les cent quarante
quatre milliers ; en 15,3, le lien par le chant entre Moise et I’Agneau ;
en 17,14, la victoire de I’ Agneau sur les rois.

Trois groupes ou trois temps : le temps de 1’ouverture des sceaux,
le temps des événements, le temps des noces.

La figure de I’Agneau n’apparait pas seulement dans le livre de
1’ Apocalypse. Déja présente dans 1’évangile de Jean (1,29, 36) : «Voici
I’agneau de Dieu», elle reléve aussi d’une thématique a ’ceuvre dans
I’ Ancien Testament. En particulier dans deux grands textes : les chants
du Serviteur (Isaie 53,7) repris dans les Actes (Ac 8,32-33), et le livre
de ’Exode, avec 1’agneau de la Paque sacrifié avant la sortie d’Egypte
(Ex 12). Remarquons toutefois quelques variations lexicales : dans
Jean 1,29. 36, ainsi que dans la citation d’Isaie en Actes 8, le terme
utilisé est amnos alors que 1’ Apocalypse n’utilise qu’un seul terme :
arnion. Cette petite différence devrait nous alerter sur I’originalité
que prend la figure dans le livre de 1’ Apocalypse.

Dans ce livre, ou plus exactement dans le récit des visions du
narrateur, le Christ ou Jésus n’est jamais nommé et n’est pas un des
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acteurs inscrits dans les scénes rapportées par le visionnaire. Il n’apparait
que dans le prologue et ’adresse (1,1.5), puis dans 1’épilogue (22,16) ;
il est encore évoqué en 19,10, mais il s’agit 13, pour ainsi dire, de la mise
en perspective de la compétence nécessaire au visionnaire. En re-
vanche, dans 1’énoncé des visions, I’Agneau s’inscrit progressivement
comme un acteur essentiel.

Pour décrire cette figure on peut avoir recours au symbolisme
que produisent les rapprochements avec Isaie et I’'Exode : symbole
de I’agneau pascal et symbole de 1’agneau des sacrifices, d’une part
I’agneau du rite accompli en lien avec la libération et le passage de
la mer Rouge, d’autre part le serviteur souffrant qui se laisse sacri-
fier. Les termes grecs utilisés nous appellent déja a nuancer ces rap-
prochements: non qu’ils soient faux, mais sans doute sont-ils insuffisants
pour rendre compte des valeurs que peut prendre, dans le texte de
I’Apocalypse, la figure de I’ Agneau. Comment intervient-elle ? Dans
quelles positions figuratives ? Dans quels rdles ? :

Un examen attentif du texte nous aménerait alors a substituer a
la notion de symbole celle de figure (terme que nous employons ré-
gulierement ici) au sens que lui donne la théorie sémiotique * L’ Agneau
est une figure centrale en lien constant avec d’autres figures. Et, méme
si elle est chargée des significations acquises en d’autres textes (comme
ceux de I’Ancien Testament), elle prend un relief particulier par les
contextes dans lesquels elle se trouve inscrite.

Risquons ici une hypothése : la figure de 1’Agneau dans
I’ Apocalypse permet peut-€tre de comprendre des figures chronologi-
quement antérieures. L’ Apocalypse — comme «révélation» — fournit
un point de vue a partir duquel la relecture d’autres textes se trouve
renouvelée. Cette logique est en quelque sorte proposée par le texte méme
de I’Apocalypse : «Et, (2 la sonnerie de la septiéme trompette...) s’ac-
complit le mystére de Dieu, comme il annonga la bonne nouvelle a
ses serviteurs les prophetes.» (10,7). Il s’agit bien d’accomplissement

2 La figure est une unité de contenu essentielle & I'organisation du discours. Son statut n'est pas
seulement de représenter (de «figurer»), voire de symboliser ce dont le texte parle, mais de construire,
par les enchainements dans lesquels elle se trouve prise, par le dispositif propre & un texte, des va-
leurs de sens particuliéres : ainsi, dans le livre de I'Apocalypse, la figure de 'agneau n'est pas re-
liée au «berger», au «paturages», au «troupeaus, etc, mais au «tréne», aux «vieillards», au «livre scellé»,
aux «noces»... ¢f. J-C GIROUD et L. PANIER, «Sémiotique» Cahiers Evangile n° 59.
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de I’évangile. Si le mystere de Dieu entre dans sa phase d’accomplis-
sement, alors il devient possible de relier entre elles les figures des
discours qui en étaient en quelque sorte les prémices ou la promesse
3, Ce verset de 1’ Apocalypse constitue comme un principe théorique
autorisant la relecture (au sens de relier) figurative de I’ Ancien Testament
par le Nouveau. Et dans un tel jeu, la place de I’Apocalypse (dernier
ouvrage du Nouveau Testament) signerait le r6le singulier qu’il tient :
révélation de 1’accomplissement ré-organisant, dans sa condensation,
I’ensemble des parcours figuratifs antérieurs. Et pour notre lecture,
aux postulats précédemment posés, nous ajoutons ce troisieme.

Louverture des sceaux

«L’Agneau est un lion» : avant d’&tre vu et décrit par le vision-
naire, I’agneau est présenté par le discours d’un des Vieillards (5,5).
Victorieux, il est «le lion de la tribu de Juda, le rejeton de David».
C’est donc sous le signe, d’une part de la victoire et de la puissance,
d’autre part de I’appartenance a une lignée royale que 1I’Agneau est
d’abord qualifié. Il se trouve lié a un groupe (tribu de Juda) et relié
a un personnage singulier (David). Et ce qui est dit tranche avec ce
qui est vu : «un agneau comme égorgé...» (5,6). L’égorgement s’in-
terprete comme marque de victoire, la faiblesse comme preuve de force :
figure paradoxale.

«L Agneau peut ouvrir le Livre» : seul, cet Agneau peut ouvrir
le livre et en briser les sceaux. Mais ce Livre «écrit au recto et au verso»,
«scellé de sept sceaux» ne doit pas étre ouvert simplement pour étre
lu afin de dévoiler quelques secrets (ce qui évoque «lire», c’est litté-
ralement «jeter les yeux», regarder»). Il est ouvert pour que se déclenche
une série d’événements. 1" Agneau n’opere pas ici comme un lecteur,
il ouvre les sceaux et chaque ouverture met en scene des événements :
ouverture de pistes successives sur les composantes tragiques de 1’his-
toire humaine, non pas communication d’un savoir mais mise en pers-
pective de ce qui s’inscrit dans toutes les facettes de I’humanité. La
victoire de 1’Agneau (ou son égorgement) lui donne de pouvoir pro-
céder a ces ouvertures successives. L’ Agneau égorgé, «lion de Juda-

3 Sur ce point, on pourra se reporter au travail de Frangois MARTIN portant sur I'Ecriture et accom-
plissement dans : Des écritures inspirées : propositions pour une théologie de la lettre, These
de doctorat en théologie, Lyon, février 1995.
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rejeton de David», porte les marques qui 1’autorisent a ouvrir les espaces
ol «s’écrit» la révélation méme de Dieu. Le Livre pourrait figurer ce
«monument», complexe mais a parcourir, des modes d’existence de I’hu-
manité,

«L’Agneau debout prés du tréne» : 1’Agneaun apparait dans le
cadre de la vision céleste centrée sur le trone ou siege «quelqu’un». Cette
localisation et cette proximité font également partie de la figure. Ce
rapport spatial se manifeste tout au long du texte sous divers modes :
les €lus «devant le trone et devant I’ Agneau» (7,9), les cent quarante
quatre mille compagnons «prémices pour Dieu et pour I’ Agneau» (14,4),
jusqu’au «tréne de Dieu et de I’Agneau» dressé dans la Jérusalem
nouvelle (22,4). Si le terme de «rejeton» qualifiant I’ Agneau pouvait évo-
quer une relation de filiation, le dispositif figuratif met plut6t en va-
leur la dimension proxémique de la relation. Et en 21 et 22, dans
I’épisode de la Jérusalem nouvelle, ou prédominent les figures de
I’architecture, cette relation deviendra appartenance 2 la gloire et au
trone, localisée comme «Temple et Source».

Par I’ouverture des sceaux, I’ Agneau égorgé se trouve tourné vers
I’humanité nombreuse, souffrante, en proie aux composantes tragiques
de I’existence, soumises aux dérives de tous ordres. Mais par sa po-
sition, pres du trone, il se trouve tourné aussi vers ce qui garantit
I’humanité comme n’étant pas (ou plus) le jouet de ce tragique avec
son corteége de malheurs et de maux. Alors, cette ouverture des sceaux,
comme scansion de 1’aventure humaine, permet la révélation de ce
qui 8’y joue en vérité : comme une parole qui s’y articule et s’y fraie
progressivement un chemin, comme une promesse entretenue (6,9), et
dont témoigne 1’impatience de ceux «sous ’autel», encore en attente
et tendus vers 1’accomplissement.

L’ Agneau, parce qu’«égorgé», est le lion d’une telle aventure,
inscrit dans une lignée d’humains, et parce que «debout», préservé
de toute identification totale avec cette aventure, il est le «rejeton» tourné
vers le trone de ’origine et de la source.

L'Agneau et ses compagnons
«Agneau égorgé depuis 1’origine du monde»... (13,8). L’ Agneau fait

affleurer ainsi la question de 'origine fondatrice de I’humanité et de
ce qui fait <humain». La trace de 1’égorgement, marque du don accompli
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qui fait, des humains dans leur diversité, une unique «royauté de prétres»
(selon le cantique en 5,9), référe aussi a I’origine : le fondement de
I’humanité se trouve inscrit depuis la fondation du monde. Et c’est
au moment ou surgit la «Béte de la mer», au pouvoir immense et me-
nagant s’exercant sur tous les humains que se trouve rappelée cette ques-
tion du fondement et son inscription, définitive et originelle, par
I’égorgement de I’Agneau, sauvant I’humanité des mirages du Dragon
et des séductions de la Béte.

Il s’agit alors davantage de logique que de chronologie : ce lien
a l’origine repositionne les événements rapportés et réorganise les
rapports entre acteurs. Ainsi en est-il des «compagnons, avec 1’ Agneau,
sur le mont Sion» (14,1). Les cent quarante quatre mille, encore dans
I’attente impatiente au chapitre 6, se trouvent marqués au front, por-
teurs de signes, chanteurs de la louange, témoins de 1’humanité ainsi que
de I’Agneau qui en constitue la figure accomplie : «prémices» (14,4)
pour Dieu et pour 1’Agneau, anticipation de 1’accomplissement pro-
mis. Par rapport a «la foule immense», ce nombre limité, organisé,
résultat d’une sorte de construction mathématique, devient comme
une équation de 1’anticipation.

Dans cette réorganisation logique, Moise aussi (re)trouve sa place.
11 s’agit d’une véritable opération de relecture de 1’ Ancien Testament :
par le biais du cantique (15,3), Moise rejoint I’Agneau comme signe
annonciateur des actes d’émergence de I’humanité, au cceur des menaces
d’engloutissement par Béte et Dragon. Si 1’ouverture des sceaux racontait
les conditions dans lesquelles peut se déployer 1’accomplissement «du
mystere de Dieu» (10,7), le rappel des «compagnons de I’ Agneau»
vient en signaler 1’anticipation dans «la bonne nouvelle donnée a ses
serviteurs les prophétes» (10,7), et dans le chant de «son serviteur
Moise».

v

Les noces de I’Agneau

L’Agneau, figure de I’humanité unique accomplie au ceeur de
toute I’aventure des hommes : voila ce qui lui donne le pouvoir d’ou-
vrir les «sceaux»,
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L’ Agneau, figure de I’humanité sauvée, depuis 1’origine, des pé-
rils les plus terrifiants commis par Béte et Dragon : telle est la trace qu’il
porte.

L’ Agneau, figure d’alliance enfin entre ce lieu de 1’origine, fon-
dement de I’humanité, et la riche diversité des expériences déployées
chez les humains : telles sont les noces de 1’ Agneau. Alliance, épou-
sailles, la figure des «noces» fait apparaitre la dimension de Ia ren-
contre et de I’Amour qui demeurait jusqu’ici en suspens, discréte-
ment lisible pourtant dans les marques de 1’égorgement et déja pro-
clamée dans le cantique nouveau des Vieillards (5,9). Cette dimen-
sion, portée par la figure de «I’Agneau égorgé et debout», traversait
le texte, tissait sous les périls et les angoisses le récit de la victoire,
en soulignait les premlces en repérait I’anticipation. Elle peut enfin
étre dite: «Viens ! Que je te montre I Epouse de 1’Agneau» (21,9).
«Elle vient du ciel, de chez Dieu». L Epouse est définie par son rap-
port a I’origine. Et le vieux monde s’en est allé pour laisser place
la source de la vie (22,1).

A la demande de I’ Esprit et de I’Epouse, le visionnaire d’abord,
le lecteur ensuite, sont invités a rejoindre 1’Agneau et 2 répercuter
I’appel: «L’Esprit et I'Epouse disent : Viens ! Que celui qui entend
dise : Viens ! Et que I’homme assoiffé s’approche, que I’homme de
désir recoive 1’eau de la vie, gratuitement» (22,17). Le désir de la
rencontre permet de surmonter les peurs et les craintes qu’engendrent
les événements tragiques et terrifiants, de traverser les illusions et les
tromperies des séductions du Dragon, «1’antique serpent, le séducteur du
monde entier» (12,9).

Une certitude sert d’appui affirme l’Apocalypse et, en ses noces,
I’Agneau en témoigne : le vieux monde n’est plus, il n’en reste que
des bribes et des lambeaux, & traverser encore certes, mais le nou-
veau est 1a, produisant son effet, invitant au festin des noces, et don-
nant la vie. Ainsi, I’Agneau égorgé et debout est témoin de la Parole
de vie adressée aux humains, des traces qu’elle laisse et des effets qu’elle
produit,

Pour conclure

Cet examen de la figure de I’Agneau nous conduit a dire que le
livre de I’ Apocalypse donne a lire quelque chose comme une théorie
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du Royaume et de I’Incarnation du Fils. Et il le fait en racontant com-
ment la Parole fait son chemin parmi les hommes 2 travers les évé-
nements de 1’humain, la guerre, la mort, les catastrophes. De tout
cela, le corps de I’ Agneau se trouve marqué. Ce livre est donc moins une
description de I’histoire, ou le récit d’événements chargés de dévoiler
des secrets jusqu’ici ignorés, qu’une mise en perspective du mode d’exis-
tence de I’humanité a travers lequel la Parole laisse ses traces.

Le Royaume se dessine sous la figure de la Jérusalem d’en haut.
Mais est-il & venir ? Non, il est 13, déja accompli. De cet accomplis-
sement, I’ Apocalypse cherche a rendre compte. Cependant, étant pa-
role, promesse adressée et promesse de rencontre, le Royaume ne se
saisit (ne s’entend !) que par les effets qu’il produit, au cceur méme
de P’existence des humains. Le croyant n’est donc pas dans I’ attente «du»
Royaume, mais dans 1’attente «a cause du» Royaume, en souffrance dans
les heurts et les peurs, mais en tension vers le «trone de Dieu et de
I’Agneau dressé dans la ville» (22,3). Le croyant est un visionnaire
(et non pas un voyant !) : ce qu’il voit, c’est ce qu’il saisit de la vé-
rité de cet «Agneau égorgé et debout», trace laissée, promesse ins-
crite de I’ Amour originel éveillant et entretenant le désir de la ren-
contre.

Jean-Claude Giroud
Membre du CADIR, Lyon
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«Oui, je viens bientot»
le désir et I'espérance

A la fin du dernier livre de I’Ecriture, ’ultime parole recueillie

de Jésus est la promesse de son retour proche : «Qui, je viens
bientot» (Ap 22,20). Au disciple qui souffre 1’épreuve de 1a foi, & la com-
munauté pascale déroutée par 1’échec apparent du salut annoncé, Jésus
ne propose d’autre réponse que 1’avénement de sa présence dans la
révélation de la plénitude de sa vie divine : «Voici, je viens bientét,
et ma rétribution est avec moi, pour rendre a chacun selon son cuvre.
Je suis I’Alpha et I’'Oméga, le Premier et le Dernier, le commence-
ment et la fin» (22, 12-13).

A I’écoute de cette promesse, qui peut seule accomplir notre désir
de la vie, devrait jaillir en nous I’impatience de la rencontre pléniére
qui saura nous combler : «Amen, viens Seigneur Jésus :» (22, 20).
Or le paysage contemporain nous découvre en fait la diversité des
stratégies de fuite que déclenche la crainte chez ceux qui entendent
parler du retour proche de Jésus. Entre autres, la fuite en avant pour ceux
qui font publiquement métier d’organiser les préparatifs de ce qui ne peut
que nous échapper «comme Uéclair part du levant et brille jusqu’au
couchant» (Mt 24,27 ; cf. Lc 17, 24). Tout est conduite de crainte,
la o nous devrions orchestrer par la joie de notre louange le chant
de I’Epouse saluant le lever de I’Etoile radieuse du matin :
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«Je suis le rejeton et la lignée de David, I’étoile brillante du
matin. L’Esprit et I’épouse disent : viens !» (Ap 22, 6-17).

La distorsion est grande entre les formules de I’ Ecriture ou de la
liturgie exprimant 1’impatience du retour de I’ Epoux dans la lumigre
et la gamme fort diverse des réactions de désenchantement ou de mise
a distance dans le peuple des croyants. La révocation en doute de ce
qui soutient le mystere de I’ esperance et le dynamisme de toute notre vie
remonte sans doute aux premidres générations chrétiennes. A 1’ap-
proche du troisieme millénaire, la question retrouve une acuité parti-
culiere. Nous en tirerons parti pour essayer de reprendre a nouveaux frais
un débat ancien. Trois points jalonneront notre réflexion :

- le désir du retour du Seigneur dans I’ Apocalypse,
- les réactions de fuite aujourd’hui,

- le statut du désir dans le mystere de I’espérance.

Le désir du retour du Seigneur dans I’Apocalypse *

Prophétie a P’intérieur du Nouveau Testament, le livre de
I’ Apocalypse ne vise pas a décrire les événements de la fin des temps,
mais il est bien plutdt la révélation du sens de I’histoire du salut en
train de s’accomplir sous nos yeux. I’ Apocalypse n’énumeére pas des
signes des derniers temps ; elle ne contient ni calendrier ni scénario
de la fin de notre monde. Elle dévoile le sens caché de 1’histoire,
écrit a I’intérieur du rouleau scellé aux sept sceaux (5,1), alors que
nous ne pouvons déchiffrer que le contenu manifeste inscrit sur I’ex-
térieur du rouleau. Le ceeur de la révélation qu’est I’ Apocalypse est
la désignation du mystere de 1’Agneau Immolé. Le centre dévoilé de
I’histoire est tenu par I’Agneau immolé. Il est en personne le sens de
I’histoire et son accomplissement. La cité du ciel n’ est autre que la
présence rayonnante de Dieu parmi les hommes dans la lumiere que
I’ Agneau recueille et diffuse :

1. Nos remarques sur le texte de 'Apocalypse doivent beaucoup & un commentaire de Dom Marc-Frangois
LACAN : A I'écoute de Jean, prophéte du Nouveau Testament, supplément au n® 44 de Tychique
en 1983 (10, rue Henri 1V, 69002 Lyon).
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«Mais de temple je n’en vis point dans la cité, car son temple,
c’est le Seigneur, le Dieu tout-puissant ainsi que I’Agneau. La cité
n’a besoin ni du soleil ni de la lune pour I’éclairer, car la gloire de
Dieu Uillumine et son flambeau, c’est I’agneau» (21,23).

S’il n’y a pas de temple dans le ciel, c’est que le ciel n’est rien
d’autre que Dieu lui-méme se faisant la demeure ouverte a tous les
hommes ses fils. Pour I’homme, la vie du ciel est ’accueil simple et
immédiat de la vie de Dieu. La ou il y a la vie de Dieu régne la lu-
miere. L’ Agneau est le flambeau qui diffuse la lumiere de la gloire
de Dieu. Or cet Agneau qui se tient debout et victorieux a été im-
molé. C’est bien pour cela que la gloire de Dieu se recueille en lui
et rayonne a partir de lui. L’Agneau est la lumiére divine offerte aux
hommes du fait qu’il a été immolé «rachetant pour Dieu par (son)
sang des hommes de toute tribu, langue, peuple et nation» (5,9). La
chatne symbolique qui donne la clé du mystere de I’ Agneau contient
I’équivalence du sang et du feu. Elle parcourait le quatriéme évangile
ol I’eau devient du vin a Cana, en préfiguration du sang versé par
Jésus a I’heure o I’on immolait dans le Temple de Jérusalem les agneaux
destinés au repas de la Pique (Jn 19, 31). Le sang fait place au feu
le matin de la Pentecte, en attendant la lumiére de gloire du ciel 2
Dans cette séquence implicite tout pivote autour du passage entre le
feu et le sang. Le sang désigne métaphoriquement le feu du désir.
«C’est un feu que je suis venu apporter sur la terre, et comme je
voudrais qu’il soit déja allumé ! C’est un baptéme que j'ai a rece-
voir, et comme cela me pese jusqu’a ce qu’il soit accomplit !» (Lc 12,49-
50). Ce baptéme de feu que Jésus désire avec impatience s’accomplit
dans 1’effusion de son sang a la Croix; «... ce n’est point par des
choses périssables, argent ou or, que vous avez été rachetés de la
vaine maniere de vivre héritée de vos péres, mais par le sang pré-
cieux d’un agneau sans défaut et sans tache, Jésus-Christ...» (1P 1,
18-19). Tout le désir du salut est figuré par 1’effusion volontaire du
sang de I’ Agneau.

2. La chaine symbolique «eau - vin - sang - feu - lumiére de gloire» est proposée par le frére Albert-
Marie de MONTLEON.
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Le titre d’«Agneau de Dieu» que Jean le Baptiste a donné a Jésus
(Jn 1, 29-36) organise la christologie de I’ Apocalypse °. La figure de
I’ Agneau veut opérer la synthese et 1’accomplissement de tous les sa-
crifices de la Premiére Alliance. Héritier d’Isaac offert par son pere
Abraham, I’ Agneau de Dieu est le don de Dieu qui pourvoit en la
personne de son Fils a la victime du sacrifice de réconciliation.
Actualisation du repas pascal, Jésus est I’agneau apporté par ses pa-
rents au Temple de Jérusalem, eux qui devaient se contenter du sacri-
fice des pauvres, «un couple de tourterelles ou deux petits pigeons»
(Lc 2,34). Le livre de 1’ Apocalypse est la glorification de 1’ Agneau
qui est le sens et le terme de I’histoire des croyants, puisqu’il inau-
gure et poursuit mystérieusement leur satut :

«Le Seigneur est le terme de I’histoire humaine, le point vers
lequel convergent les désirs de I’histoire et de la civilisation, le centre
du genre humain, la joie de tous les ceurs et la plénitude de leurs
aspirations» *

Le désir du retour du Seigneur est le souhait du dévoilement de cette
présence d’ores et déja centrale de I’Agneau qui ne cesse de conduire
les hommes vers les sources des eaux vives (Ap 7,17).

Le jugement de I'histoire a la fin des temps sera le dévoilement
de la vérité attestée par 1’Agneau. S’il peut recevoir le livre et en ou-
vrir les sceaux, c’est qu’il a remporté la victoire, lui le rejeton de
David (5,5). Or le lion de Juda est un agneau immolé ! C’est dire
que la victoire de Jésus est le témoignage qu’il a rendu par son sang
a la vérité du Pere. Jésus est le témoin fidele et véritable (1,5 ; 3,14 ;
19,11). Sa victoire consiste dans le rayonnement de la vérité. Lui qui
«a rendu témoignage devant Ponce Pilate dans une belle profession
de foi» (1 Tm 6,13), il révélera un jour ceux qui appartiennent 2 la
vérité et écoutent sa voix (Jn 18, 37).

Jean le voyant a introduit un nouveau nom de Dieu : «Celui qui
est, qui était et qui vient» (1,48 ; 4,8). Ce Dieu qui est par Ini-méme
et en lui-méme la plenltude de la vie se révele le Créateur a I’origine
de tout ce qui participe & sa vie. Eternel, il était avant tous les temps.
Et voici qu’il vient, parce qu’il veut intervenir dans notre histoire. Ce

3. Le titre d»Agneau de Dieu» est mentionné vingt-huit fois dans I'Apocalypse alors qu'it est absent
du reste du Nouveau Testament.
4, CONCILE de VATICAN Ii. LEglise dans le monde de ce temps, 452
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titre divin se résume dans la premiere et la derniére lettres de 1’al-
phabet : «Je suis I’Alpha et I’'Oméga» (1,8), «... le commencement et
la fin» (21, 6). L’accomplissement de 1’histoire consistera dans la ré-
vélation de la vie divine du Fils Incarné. Jésus annoncant pour finir
son retour proche s’attribue les titres mémes de Dieu : «Je suis I’Alpha
et ’'Oméga, le Premier et le Dernier, le commencement et la fin» (22,13).

Ce jugement de vérité a pour contenu, «la grdce et la paix» (1,4).
C’est un don ultime que Dieu veut faire aux hommes dans la com-
munion pléniére a la paix qui est sa propre vie. Le dernier mot de ce
livre qui cl6t 1I’Ecriture le reprend en inclusion : «la grdce du Seigneur
Jésus soit avec vous» (22, 21). :

D’un bout a 1’autre, le livre de 1’ Apocalypse se veut I’invitation
a la joie par la promesse du bonheur plénier en Jésus qui est en per-
sonne I’accomplissement de notre humanité et de notre histoire. Sept
«béatitudes» ponctuent le message de Jean le voyant °. Leur ordre re-
cele une dynamique significative. La premiére a valeur d’appel et d’aver-
tissement : «Heureux celui qui lit, et ceux qui écoutent les paroles de
la prophétie et gardent ce qui s’y trouve écrit, car le temps est proche»
(1,3). La premiére béatitude a pour contenu d’accueillir avec confiance
la prophétie qui annonce comme proche la «révélation de Jésus-
Christ» qu’est I’ Apocalypse (1,1). Tout pivote autour de la quatriéme
béatitude située au cceur du parcours : «Heureux ceux qui sont invités
au festin des noces de I’agneau !» (19,9). Tout le bonheur du ciel est
ici figuré par le repas partagé ol se scelle 1’ Alliance définitive entre Jésus
et ’humanité renouvelée. Le repas marque et réalise la communion
des hommes avec ce Dieu qui est avec eux et pour eux. Du désir on passe
au don attendu. Vient enfin la condition pour 1’obtenir dans la sep-
tieme béatitude : «Heureux ceux qui lavent leurs robes afin d’avoir
droit a 'arbre de vie... » (22,14). L’appel a la vérité et a la pureté
résume ce que I’Apocalypse demande au témoin de Jésus pour qu’il
ait la joie de ’accueillir dans son retour proche.

La richesse du matériel représentatif de 1’ Apocalypse risque de nous
voiler I’essentiel du mystere de la victoire de I’Agneau. On pourrait
résumer en trois lignes de force le message qui nous est proposé.
C’est d’abord la centration sur le mystére de I’Agneau qui veut qua-

5. Les sept béatitudes : 1,3 ; 14,13 ; 16,15 ;19,9 ; 20,6 ; 22,7 ; 2214,
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lifier et orienter le désir du croyant. Or la figure de I’Agneau signi-
fie la victoire de I’humilité et de la patience. Le temps ouvert par
I’ Apocalypse est le temps de la patience : «c’est I’heure de la persé-
vérance des saints qui gardent les commandements de Dieu et la foi
en Jésus» (14, 12 ; cf. 13,10).

La deuxie¢me caractéristique est I’imminence du retour de Jésus.
Le message de 1’Apocalypse perd sa portée si I’on anodinise d’une
maniere ou d’une autre cette affirmation. Par un effet d’inclusion le
tout début de I’ Apocalypse nous assure de la proximité temporelle de
la révélation de Jésus-Christ (1,1), ce a quoi fait écho la derniere pa-
role de Jésus au terme du message : «Qui, je viens bientot» (22,20).

Mais peut-&tre faut-il noter encore davantage une troisiéme ca-
ractéristique de la conception de I’attente dans 1’ Apocalypse : ¢’est la
vie du désir. Tout I’enjeu de 1’exhortation mise en paroles et en images
par Jean est de libérer un désir plus fort que tout, le désir de voir a
découvert et tous ensemble la manifestation de la gloire de 1’ Agneau.
La encore, I’effet de I’inclusion est repérable. L’insistance majeure
au début et a la fin des lettres aux sept Eglises est le réveil de la fer-
veur premiere (2,4-5 ; 3,15). Puis I’ Apocalypse s’achéve sur I’appel
adressé a ’homme assoiffé, a I’homme de désir (22,17), c’est-a-dire tout
homme touché par cette prophétie. Avant de réfléchir sur le statut du
désir dans I’attente de Jésus, nous allons brosser a gros traits les dif-
férentes formes contemporaines d’évitement induites par la crainte de
ce don ultime et plénier.

La grande peur

En schématisant, nous ramenerons 2 trois types les stratégies de fuite
que provoque aujourd’hui la crainte du retour proche de Jésus : il y
a, aux extrémes, la mise a distance («il ne reviendra jamais») ou la
fuite en avant (se retirer de la vie quotidienne a cause de la menace) avec
une formule intermédiaire de compromis qui annule le choc de 1’évé-
nement («il est déja revenu»).
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Il ne reviendra jamais... (la mise a distance)

Il est difficile pour un croyant de récuser de front I’affirmation
explicite de la foi de I’Eglise. La liturgie de I’eucharistie dominicale nous
invite a redire : «il reviendra dans la gloire pour juger les vivants et
les morts, et son régne n’aura pas de fin». Chaque année les textes
du temps de I’ Avent visent a raviver notre désir du retour proche du
Seigneur «Réjouissez-vous dans le Seigneur, réjouissez-vous, car il
est proche !». Le décalage est grand entre I’enthousiasme véhiculé
par les formules regues et le peu de résonance actuelle. Ce qui voile
la difficulté, c’est de se contenter d’attendre la visite renouvelée du-
Sauveur dans la féte de Noél, en laissant en sourdine la référence a
la fin des temps.

Ce qui fait scandale dans I’annonce d’une fin de I’histoire et d’un
jugement dernier, ¢’est ’interruption du processus prodigieux de la crois-
sance de I’humanité dans un progres irrésistible en tout domaine. Le pre-
mier choc pétrolier de 1973 et la perspective de la stagnation économique
n’ont pas anéanti le mythe d’un progrés garanti de I’humanité vers le
monde de la démocratie universelle sous le régne de la raison. Nous
avons appris que les civilisations sont mortelles, mais nous répugnons
a admettre que ’humanité le soit. Le relatif équilibre des forces anta-
goniques depuis cinquante ans a assourdi la crainte du péril nucléaire,
alors que les hommes ont toujours en main les moyens de détruire la
vie sur la planete, ce qui est un fait nouveau dans [’histoire. Apres
tout, méme au plan collectif, il peut y avoir un suicide. La conviction
tranquille d’une continuation indéfinie de 1’histoire des hommes n’a
jamais été aussi précaire qu’aujourd’hui. Le sida pose encore la ques-
tion de 1’éclosion de maladies nouvelles que la médecine ne sache
pas enrayer. Plut6t que d’insister sur des menaces réelles ou imaginaires,
nous reprendrons la conviction que développait Emmanuel Mounier dans
I’Affrontement chrétien. Sous couleur de promesse de bonheur, la
visée d’un développement indéfini de 1’histoire humaine est un mythe
de désespérance. L’une apres 1’autre, chaque génération montante sera
en fait la génération sacrifiée. Nul ne connaitra jamais le bonheur
comblant reporté a un horizon inaccessible. C’est dire que 1’histoire
humaine ne saurait trouver son accomplissement sinon par un nouvel
événement de grice qui propose un don plénier a la mesure de I’humanité
entiere : un regne de justice et de paix.
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En suggérant en termes larges la mise a distance de 1’événement
dont 1’annonce souléve la plus grande peur collective qui soit, nous
ne désignons pas une doctrine précise. C’est plutdt un trait de menta-
lité diffuse qui rejette dans un lointain problématique ou inatteignable
le retour du Seigneur. Rares ceux qui affirment qu’il ne reviendra jamais.
Mais 1’évidence commune est que son retour éventuel ne concerne
pas la maniere de vivre la foi dans notre génération de croyants.

La fuite en avant

C’est le plus souvent dans les sectes que 1’on rencontre la réso-
nance la plus expressive & la croyance habituellement voilée dans la
confession de la foi de la plupart. Chez ceux qui proclament avec in-
sistance le retour proche du Seigneur, ’angoisse est trés grande, alors
méme qu’elle se cache sous des mécanismes de défense massifs. On
pourrait ramener 2 trois orientations la dérive sectaire en ce domaine.
C’est I’établissement d’un scénario précis, la recherche de garanties
et enfin le désinvestissement de la réalité présente.

La composition d’un scénario est une sorte d’anticipation imaginaire
qui veut protéger de I'irruption d’un événement non maitrisable et
menacant. Dérogeant a la sobriété des textes bibliques, 1’apocalyp-
tique particulieére consiste a fixer la date du retour du Seigneur et a
décrire avec minutie ses signes avant-coureurs. Chaque fois qu’un groupe
sectaire atteint sans résultat 1’'heure annoncée de rendez-vous, il ré-
vise son calendrier sans broncher. Les témoins de Jéhovah ont adopté
quatre dates successives sans faiblir dans leur assurance.

L’autre signe de la peur est le besoin de réunir des garanties. La «fa-
mille de Nazareth», liée au mouvement spirituel de Charles de Foucauld,
a quitté I’Bglise Catholique il y a bientdt vingt ans. En prev1s1on du
retour imminent du Seigneur, ils avaient accumulé d’énormes réserves
alimentaires dont ils ne surent trop que faire, une fois le rendez-vous
manqué ! passant a ’autre extréme, avec la rapidité des fonctionne-
ments clivés, ils se transformerent en hommes d’affaires ! I.e monde
mauvais et voué a la perdition redevenait subitement la seule réalité
désirable.

De maniere plus diffuse, la peur devant le futur annoncé a cor et
a cri se traduit par le désinvestissement de la vie quotidienne, a2 mi-
chemin entre le découragement et la paresse. Ce pentecdtiste néo-

50 IK 227



LE DESIR ET L'ESPERANCE

phyte passait des heures couché sur le carreau de sa cuisine : il ne
faisait rien d’autre que d’attendre le Seigneur ! Pour I’attendre, il ne
vivait plus. L’expression tapageuse et imaginative de 1’attente du re-
tour de Jésus est une fuite en avant, avec la tentative d’annuler le
mystere de I’heure que nul ne connait, sinon le Pére (Mt 24,36) et
de maitriser I’événement absolu qui nous échappe de tout en tout :
I’irruption instantanée et universelle du Fils dans sa gloire !

«ll est déja revenu...» (I’'annulation)

Entre la mise a distance et la fuite en avant, nous signalerons
une stratégie intermédiaire qui consiste & affirmer que le Seigneur est
déja revenu. 11 n’y a plus lieu de I’attendre ni de s’inquiéter : 1’évé-
nement du futur est annulé. Cette réaction est déja dénoncée en termes
équivalents dans les épitres pastorales de Paul : «Hyménée et Philétos
se sont écartés de la vérité en prétendant que la résurrection a déja
eu lieu et ils renversent ainsi la foi de plusieurs» (2 Tm 2,18). 11 suf-
fit apparemment de croire que le Seigneur Jésus agit aujourd’hui en
ses disciples et que le baptéme nous fait déja passer de la mort a la
vie. Toutes choses qui sont vraies, mais qui n’écartent nullement la venue
du Seigneur dans la gloire pour juger les vivants et les morts. D’aucuns
veulent ramener ce jugement 2 la succession et a la somme de jugements
individuels a I’heure de notre mort, en diluant le mystere de la condi-
tion d’attente au-dela de notre vie humaine et de la fixation de notre
choix définitif en Dieu. La difficulté de fond est que nous ne pou-
vons ni imaginer ni nous représenter la cessation de notre histoire
collective et la présentation simultanée de tous les hommes devant la
lumigre et la vérité de Dieu. Il y a pourtant quelque chose d’indis-
pensable pour chacun a I’accomplissement de notre vocation d’homme
par la promesse de découvrir dans la lumiere divine le sens récapitu-
latif de I’histoire de I’humanité, la solidarité de nos actes au-dela de notre
expérience mesurable, le destin spirituel de chaque communauté his-
torique et la mesure de notre participation a I’histoire de tous. Eluder
la réalité de I’avénement de Jésus dans la gloire c’est récuser la pos-
sibilité de la synthése de tout I’humain dans la lumiere de la vérité
divine.
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Le désir de la vie

L’homme est un étre de désir. La promesse de la révélation proche
de Jésus-Christ appelle chez le disciple le désir de la vie :

«L’Esprit et I’Epouse disent : “viens !’ Que celui qui entend dise :
‘Viens’ ! Et que I’homme assoiffé s’approche, que I’homme de désir
recoive l’eau de la vie gratuitement» (Ap 22,17, trad. Bible de
Jérusalem).

Le don de la vie divine est figuré par I’eau vive, qui ne cesse de
s’écouler et de se donner a nous. Par sa pureté et sa simplicité 1’eau nous
rappelle les besoins les plus élémentaires de notre vie. Indispensable
a notre vie (un habitant de Paris en consomme 560 litres par jour en
moyenne !), ’eau est en méme temps le plus grand risque de perte
dans les catastrophes naturelles. Par sa profondeur abyssale et obs-
cure, la mer représente la menace de la mort. Dans la création nou-
velle annoncée par I’ Apocalypse, «la mer n’est plus» (22,1), ainsi
que la mort (22,4). Par contre, Dieu qui est «le vivant pour les siécles
des siécles (4,9) exerce sa domination souveraine en siégeant sur un trone
devant lequel s’étend «une mer limpide, semblable a du cristal» (4,6).
La mer ténébreuse qui menacait d’engloutir devient 1’appui le plus
solide et le plus radieux qui soit. La o1 Dieu se trouve, ¢’est I’abondance
de la vie et la profusion de la lumiére. Le don vivant a ’homme passe
par le surgissement de ’eau : «un fleuve d’eau vive, brillant comme
du cristal... jaillissait du trone de Dieu et de I’Agneau» (22,1). Si la
source d’eaux vives symbolise la figure du Pére (cf. Jr 2,13 ; Ps 42,3),
c’est I’Agneau qui y mene ses disciples par le don de sa propre vie :
«l’Agneau qui se tient au milieu du Trone sera leur berger, il les conduira
vers les sources d’eaux vives» (Is 49,10 ; cf. Ps 23,2. 7.17). Dans le
partage de la victoire acquise par I’ Agneau immolé, Dieu propose au dis-
ciple I’eau de la vie par pur don : «A celui qui a soif, je donnerai de
la source d’eau vive gratuitement, le vainqueur recevra cet héritage,
je serai son Dieu et lui sera mon fils» (21,6-7 ; cf. Is 55,1).

La seule condition pour recevoir ce don tout gracieux est le désir
de la vie désigné par la soif. Encore faut-il que ce désir ne soit pas
égaré vers des enjeux substitutifs et décevants. Il suffit d’un rien pour
que ’homme cede au divertissement. Le message de 1’ Apocalypse est
un appel vigoureux a la pureté et a la vérité (14,5). Les obstacles a
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I’accueil du régne de I’Agneau sont 1'impureté et le mensonge (21,8~
27 ; 22,15). Pour I’essentiel, I’impureté et le mensonge se recou-
vrent : ¢’est la duplicité du cceur qui refuse le glaive de la Parole, du
Verbe de Dieu. La victoire de Jésus en tant que témoin fidele du Pere
tient a la vérité qu’il proclame. Elle est figurée par le glaive qui sort
de sa bouche (1,16 ; 19,15). La vérité est la confession de la sainteté
de Dieu tout-puissant. Dans la finale de 1’ Apocalypse ou Jésus répete
trois fois qu’il vient bientdt (22,7.12.20), il promet la béatitude, septicme
et derniére du livre, & ceux qui sont rachetés et purifi€s par son sang,
a I’exclusion de quiconque aime ou pratique le mensonge (22,14-15 ;
cf. 5,9) : «Heureux ceux qui lavent leurs robes, afin d’avoir droit a
I’arbre de vie et d’entrer par les portes dans la cité» (22,15). Ce qui
désigne le chemin de la purification, c’est d’entendre la parole de
Jésus et de la garder pour lui obéir, & commencer par les paroles de
cette prophétie de I’ Apocalypse (1,3 ; 22,7-10). Obéir a la parole de
vérité, ¢’est accueillir 1a présence vivifiante de Jésus : «Voici, je me tiens
a la porte et je frappe. Si quelqu’un entend ma voix et ouvre la porte,
j’entrerai chez lui et je prendrai la céne avec lui et lui avec moi»
(3,20). La purification la plus profonde et la plus efficace est de se
laisser habiter et transformer par la présence de Jésus, irruption de la
vie divine en nous, lui «le Premier et le Dernier, le Vivant» (1,17-
18; 2,8 ; 22,3). La premiere Parole du Seigneur Ressuscité est pour
apporter la paix : «Ne crains pas !» (1,17). Ce qui peut nous délivrer
de la grande peur de la fin du monde, c’est un amour de Jésus plus
fort que tout. LA se joue pour nous le mystere de la pure espérance,
car elle seule peut soutenir et raviver le désir alors méme qu’il ne se
réalise pas manifestement. Notre désir du retour de Jésus devrait
croitre par I’effet méme de I’attente, comme sous le coup de I’impatience
de I’amour. Si ce désir n’aboutit pas en notre génération de croyants,
il peut passer 4 ceux qui nous suivront, car il n’y a de meilleur héri-
tage spirituel que de transmettre & d’autres les désirs profonds qui
nous ont fait vivre d’autant plus qu’ils n’étaient pas rassasiés.

Au milieu de la séquence des sept Béatitudes de 1’ Apocalypse la
quatrieme résume dans la figure des noces de 1I’Agneau le bonheur
assuré aux disciples par la révélation ultime de la victoire de celui
qui les aura purifiés :

«Heureux ceux qui sont invités au festin des noces de I’Agneau !»

(19,9).
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C’est la promesse du don de la vie a tous ceux qui se réjouissent
de I’Alliance de Dieu avec I’humanité sous le s1gne de I’Agneau vic-
torieux par la generos1te entiére de son offrande. A I’image de I’ agneau,
la patience préconisée par ce livre est non seulement I’énergie du
désir, mais elle se révele plus encore la vie méme du désir, pour ne
pas dire sa réalisation : «C’est I’heure de la persévérance et de la foi
des saints» (13,10 ; cf. 14,12). Sans ce désir mystérieux, que Dieu
seul peut susciter et accroitre en nous, la vie du peuple chrétien risque
d’étre submergée par le désenchantement qui mine notre société fi-
nissante. Dieu ne nous donne pas des objets tout faits, mais 1’ceuvre
de sa grice en nous est justement de nous donner des désirs. A nous
de savoir lui demander de désirer. C’est la finale de ’hymne pascale
cistercienne :

«Toi le premier des pélerins,
U’étoile du dernier matin,
Réveille en nous par ton amour

L’immense espoir de ton retour» °.

Jean-Claude SAGNE

Dominicain, Psycho-sociologue, Lyon

6. Lhymne Reste avec nous, Seigneur Jésus (CFC).
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Millénium, Troisieme age,
et Jérusalem céleste

I e présent essai offre au lecteur quelques réflexions autour des
trois notions formant son titre.

On décrira d’abord les notions en question (Millénium, Troisi¢me
Age, et Jérusalem céleste) dans leur rapport a leurs sources respec-
tives. On soulignera ensuite la variété des phénomenes historiques
auxquels elles donnent occasion. On s’interrogera enfin sur les rap-
ports que notions et phénoménes en question entretiennent avec 1’ac-
tion socio-historique. S’en étonnera-t-on ? On est ici au royaume des
idées claires et des effets non recherchés ; non moins réels pour au-
tant.

Miliénium et Jérusalem céleste dans I’Apocalypse

L’ Apocalypse clot le canon du Nouveau Testament. Elle en est aussi
le seul livre apocalyptique. Mais certains passages des autres compo-
santes de cette «bibliotheque chrétienne» comportent des aspects apo-
calyptiques, ou constituent des apocalypses au sens strict : ainsi des «apo-
calypses synoptiques» (Mt 24 ; Mc 13 ; Lc 21, 5-33).

% 227 55



Jean SEGUY

Dans le livre de I’ Apocalypse, tout entier consacré a la révélation
(apocalypsis signifie cela) des choses de 1a fin (en grec, les eschata, d’ou
le terme «eschatologie»), millénium et Jérusalem céleste apparaissent
seulement dans les trois derniers chapitres (ch. 20 a 22). Ces notions
ne se trouvent — telles quelles — nulle part ailleurs dans le Nouveau
Testament.

Les annonces de catastrophes & venir — et prochaines — sont
nombreuses dans 1’Apocalypse. L’ opposition entre sectateurs du Malin
et fideles du Christ s’y révelent trop radicale pour qu’il en soit autre-
ment : le conflit en question revét une dimension cosmique et sans
piti€. Mais ce conflit, et les catastrophes qui s’ ensuivent, connaissent une
fin dans la victoire définitive — annoncée par le livre de Jean le
voyant — du Christ sur son ennemi, Satan, et sur ses séides. Le
Millénium et la Jérusalem céleste manifestent cette victoire du Christ
comme accomplissement du dessein de Dieu en faveur des créatures
et de la création ; I'un le fait — selon le livre de 1’ Apocalypse —
dans le temps de I’histoire, et tout prés de sa fin ; il s’agit du millé-
nium ; I’autre — toujours selon Jean, le voyant — hors histoire, et
dans un univers renouvelé,

La Jérusalem céleste constitue le terme assigné a 1’au-dela de
I’histoire dans I’ Apocalypse. C’est en quelque sorte le «Paradis re-
couvré» ou, plus théologiquement peut-étre, mais moins poétique-
ment, la «Rédemption achevée». Le millénium marque seulement une
étape vers cet accomplissement. Mais sa situation — prétendue ou
escomptée — en histoire lui confere une importance exceptionnelle ;
on le constatera plus loin.

Le régne terrestre de mille ans promis au Christ et A ses saints !
— mille ans devant €tre compris, semble-t-il, comme synonyme d’une
durée longue mais indéterminée — se situe entre les deux combats
eschatologiques : le premier, seul intéressant pour I’instant, provoque
I’élimination des «rois de la terre et de leurs armées» par le Verbe de
Dieu (cf. 19, 11-13) et les armées du Ciel 2 sa suite. La Béte, c’est-
a-dire le Dragon (le diable, en somme) est fait prisonnier avec le
«faux prophete» a son service. L’un et ’autre sont jetés «tout vivants
dans I’étang de soufre embrasé» (19, 20) tandis que tous les humains

1. La-dessus, voir le début de la deuxiéme partie de cet article.
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au service de la Béte périssent par le glaive de I’Exterminateur (le «Verbe
de Dieu»). Dés lors, et pour «mille ans», le diable se trouve inca-
pable de nuire. Mais «enchainé» dans 1’abime» > jusqu’a la fin de ce
délai, il sera alors «reldché pour un peu de temps» (20, 3).

Que se passera-t-il sur terre pendant ce millénium ? L’ Apocalypse
se contente d’indiquer que seuls les martyrs et les confesseurs de la
foi — ceux qui se sont refusé a pactiser avec la Béte — participe-
ront au millénium (20, 4). Les élus, qui ont payé de leur vie leur fi-
délité au Christ et 2 Dieu, ressusciteront 4 cette occasion. «C’est, dit
le livre, la premigre résurrection» (20, 6) exclusive, précise-t-il, de
toute autre . Quant a ’activité caractéristique du millénium et de ses
acteurs, elle semble consister simplement en ce que martyrs et confes-
seurs «seront prés de Dieu et du Christ avec qui il régneront mille
années» (20, 6). L’auteur n’en dit pas plus et passe sans transition a
I’aprés-millénium (20, 7-15). On verra alors, écrit-il, Satan reldché de
sa prison reprendre son ceuvre de séduction, et les peuples paiens en-
core existants * retourner sur le chemin de la guerre. Mais ce second com-
bat eschatologique ne dure pas. Ses initiateurs sont détruits par 1’in-
tervention divine alors qu’ils investissent le «camp des saints» ; et la
Béte est, une fois encore, jetée dans 1’étang de feu et de soufre. Ainsi
s’achéve la carriere du Mauvais sur cette terre ; son supplice et celui
de ses complices «durera jour et nuit pour les si¢cles des siecles» (20,10).
Suit alors le «jugement des nations» ; tous les humains non intéres-
sés par la «premiére résurrection» ayant été ressuscités en une «se-
conde résurrection». Chacun des humains concernés se voit alors jugé
«selon ses ceuvres», les complices de Satan recevant a ce moment le
méme chéitiment que lui : la «seconde mort» dans I’étang de feu.

Pour I’auteur de 1’Apocalyse le Jugement final — aux évidents
aspects de réglement de comptes — s’accompagne d’un autre proces-
sus : I’apparition de Dieu, en la personne de Jésus glorifié et dans le
role du «Fils de ’'Homme», dans ce qui est encore le temps et I’es-
pace de la «premiére création» produit (outre I’ «effet Jugement») un effet
cathartique et de renouvellement : «Le ciel et la terre s’enfuient de

2. L'«abime» c’est-a-dire, trés probablement, I'«étang de feu» (ou «de soufre embrasé»).

3. Le sens de ces deux résurrections (paralléles aux «deux morts» du méme texte) est rendu évident
plus bas.

4. Appelés Gog et Magog ; voir Ez 38 et 39, ou il est question de Gog, roi de Magog. On comprend
mal o se tiennent ces peuples pendant le temps oU Satan se trouve enchainé dans |'abime.
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devant sa face sans laisser de traces» (20,11). L’«ancien monde s’en
est allé» et «celui qui siege sur le trone» déclare : «Voici je fais toutes
choses nouvelles» (21, 4-5). Dés lors un «ordre nouveau» se met en
place : un «ciel nouveau, une terre nouvelle» apparaissent, vers les-
quels Jean voit descendre — pour s’y installer — une «Jérusalem
nouvelle», «demeure de Dieu avec les hommes», « lieu de sa gloire».

La ferveur de la description offerte ici de cette nouvelle et par-
faite Cité sainte frappe quiconque lit le chapitre 21 du livre. L’humanité
en a fini de manger son pain noir. Tout dans la présentation de la
nouvelle Jérusalem renvoie & des symboles de perfection, de beauté,
de pureté, d’accomplissement. Le dessein de Dieu sur I’univers et
I’humanité se trouve désormais accompli ; les promesses des pro-
phetes anciens sont réalisées ; le culte du Dieu d’Israél se trouve
maintenant établi en Esprit et en vérité, autour du «tréne et de
I’ Agneau» : c’est-a-dire de la gloire de Dieu en Jésus-Christ mis a
mort, mais aussi ressuscité et exalté en gloire. L’ Ancienne cité, dans
ses ambiguités, a disparu avec la terre qui la portait et ses compro-
mis ; la nouvelle cité, sainte, se trouve établie sur le fondement so-
lide des douze apbtres ; elle recoit de tous les peuples richesses, hom-
mages, €t soumission.

Toutes les causes de mécontentement, d’injustice et de sentiment
d’injustice, I’angoisse elle-méme, ont disparu : les imperfections et
les frustrations de la « premicre création» ne sont plus. Les ennemis
de Dieu, du Christ et de leurs fideles subissent un chitiment & la me-
sure de leurs ceuvres ; ces mémes fideles recoivent leur récompense dans
la Jérusalem céleste : ne régnent-ils pas avec Dieu et I’Agneau a ja-
mais, ayant vu le dessein de Dieu accompli, leurs ennemis vaincus,
leurs aspirations les plus intimes accomplies ? Désormais «I’homme
de désir regoit ’eau de la vie gratuitement» (22,17). Les forces de la
mort qui, dans la premiere création, avaient comploté d’engloutir la
vie spirituelle et physique ont été éliminées.

On le redit, dans sa description de la Jérusalem céleste, I’auteur
de 1’ Apocalypse déborde d’enthousiasme. Cependant, c’est le millé-
nium qui, dans 1’histoire, retient surtout 1’attention des commenta-
teurs. Sans doute parce que, situé¢ lui-méme dans 1’histoire, il s’ offre ainsi
a ’homme historique comme un objet appréhendable par 1’intelli-
gence et I’imagination ; et aussi parce que, dans I’ Apocalypse, c’est
une «bulle» quasi vide, que 1’on peut désirer meubler. On comprend
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dés lors que toutes les caractéristiques dont I’auteur de 1’ Apocalypse pare
la Jérusalem céleste soient souvent détournées, par les commenta-
teurs, au service de ’exaltation du millénium. La Jérusalem céleste
apparait dés lors comme une simple prolongation anhistorique du mil-
1énium lui-méme, une fois le Jugement achevé.

Millénium s’entend au pluriel

Plus haut, nous avons présenté le millénium comme une régne
terrestre (du Christ et de ses saints) devant durer mille années, sym-
boliques ou littérales (au choix). Un assez grand nombre de lecteurs
de I’ Apocalypse («indépendants» ou «dépendants» !) y lisent ce que nous
y lisons nous-méme sur ce point. Mais qu’il s’agisse 12 d’une inter-
prétation parmi d’autres va de soi.

Certains sectaires chrétiens modernes ° comprennent que le Christ
si¢gera au ciel pendant le millénium, les saints seuls exergant sur
terre leurs fonctions durant ce temps 1a. D’autres encore voient une «€lite
de saints» accompagner le Christ au Ciel pendant le millénium, tan-
dis que seuls les saints «ordinaires» demeurent alors sur terre. Dans
certaines autres interprétations, une partie des humains n’appartenant pas
a la catégorie des saints peuvent, néanmoins, séjourner sur la terre du
millénium. Mais c’est sous 1’attentionnée pédagogie des saints, le Christ,
avec ou sans ses «saints de compagnie», résidant alors au ciel.
Décidément, le pluriel de I'interprétation convient — fiit-ce implicite-
ment — au millénium °.

Dans la lecture proposée plus haut des trois derniers chapitres de
I’ Apocalypse, nous avons laissé entendre que le deuxieéme avénement
du Christ (I’«avénement glorieux») se place avant le début du millénium.
En effet, comment le Christ inaugurerait-il son régne terrestre, s’il n’était
présent sur cette terre, ne flit-ce qu’un instant plus tot a tout le moins ?
Notre prise de position — pré-millénariste — répond a cette question

5. Cf. Jean SEGUY, «Sectes», dans P. GISEL et al. Encyclopédie du protestantisme, Paris,
Cerf et Genéve, Labor et Fides, 1995, p.1427-1441.

6. F. BUHLER, Retour du Christ et millénium. Schémas des principaux systémes pro-
phétiques, Mulhouse, Centre de Culture Chrétienne (9, rue des Charpentiers), 1976, 57 p.
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implicite. En revanche, on appelle poss-millénaristes les conceptions
du millénium dans lesquelles le «retour» du Christ est censé devoir
se produire aprés le millénium ou vers sa fin ; on reviendra sur ce
théme plus bas.

Les eschatologies qui se refusent & un régne terrestre du Christ
sont dites a-millénaristes. A ce titre, elles sont récupérables — c¢’est
le cas de la croyance catholique en la matiére — dans la nomencla-
ture du millénarisme. Jésus en a-t-il jamais enseigné une quelconque
forme ? 11 ne semble pas. Pourtant, certaines Eglises et certaines per-
sonnalités des premiers siécles professérent cette doctrine. Celle-ci, dans
la plus ancienne version qu’on en connaisse — 1’Apocalypse mise 2
part — se présente sous deux aspects : ainsi on parle d’un milléna-
risme asiate (insistant sur les aspects matériels du bonheur accessible
dans le millénium) qui s’oppose au millénarisme hellénisé plus sym-
bolique et plus métaphorique.

Saint Augustin (354-430), ancien millénariste lui-méme, proposa
d’entendre le millénium d’Apocalypse 20 comme «temps de I’Eglise» :
entre la premie¢re venue du Christ dans ’humilité et son «retour», en
gloire, en vue du Jugement général. Cette perspective notablement a-mil-
1énariste fut adoptée par I’Eglise comme la croyance orthodoxe en la ma-
tiere. Des lors la Jérusalem céleste devint, sous la forme du «ciel»,
le «lieu» et le «<moment» de la Parousie, c’est-a-dire de la présence
de Dieu, en Christ, avec les hommes.

L’interprétation augustinienne fait du «temps de I’Eglise» un mo-
ment non dépourvu de signification sotério-eschatologique de I’ «histoire
du salut». Elle désigne les «derniers temps», pendant lesquels 1’en-
seignement et les sacrements ecclésiastiques permettent déja, et a
ceux qui y sont initiés, de connaitre les arrhes du salut dans un régne
de Dieu plus qu’annoncé, mais pas encore réalisé pleinement. L’a-mil-
lénarisme, on le sent, est une doctrine d’exaltation du réle de I’Eglise,
porteuse obligée d’un salut nécessaire des ici-bas encore que donné plei-
nement dans 1’accomplissement eschatologique seul.

On ne s’étonnera pas que cette vision des choses devienne doc-
trine officielle lorsque la politique de I’empereur Constantin tend a
célébrer 1'Eglise comme hiérarchie et institution. L’ a-millénarisme est
la forme que prend I’eschatologie dans une théologie favorisant 1’in-
tégration attestatrice de I’Eglise par rapport aux spheres du politique
et du culturel.
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Contrairement a 1’idéologie précédente, le pré-millénarisme se
montre soit indifférent, soit hostile — c’est-a-dire protestataire —
vis-a-vis des deux spheéres ci-dessus nommées de 1’agir social. Ce
type d’eschatologie est celui des groupes dépourvus d’espoirs et d’ap-
puis «humains», ou pouvant analyser leur situation dans ces termes.
Il exprime au mieux le besoin de compensation «terrestre» ressenti
par les populations formant ces groupes, La croyance a la Parousie et
au millénium manifeste assez bien que I’Eglise et la croyance chrétienne
se contruisent sur la conscience d’un échec fondateur ’

Le post-millénarisme suppose, lui, un minimum de confiance en 1’ac-
tion humaine, et des groupes favorablement situés par rapport a la
politique et a la culture. Dans ce type d’eschatologie le Christ «re-
vient», pour régner sur terre avec ses saints, vers la fin du millénium,
et celui-ci débouche quasi directement sur la Jérusalem céleste.
L’avénement du Christ couronne alors une époque de progres hu-
mains : le post-millénarisme apparait comme un produit du moderne
accueillant dans ses meubles un Jésus-Christ pas encore «Super Star».
Qu’on pense ici aux unitariens anglo-saxons et aux transcendanta-
listes américains. Avec eux les aspects compensateurs de 1’apocalyptique
n’ont plus de raison d’étre : le moderne en efface jusqu’au souvenir.
Les post-millénaristes ont, en somme, déja regu leur récompense.

Le millénarisme ne se réduit pas aux formes diverses que nous
venons de décrire. Il en existe d’autres ; parmi elles, le joachimisme.
En rigueur de termes, il ne s’agit pas la d’une forme de milléna-
risme : il n’annonce en effet aucun régne terrestre a venir de Jésus-Christ.
En revanche, on peut I’appréhender en tant que millénarisme. Il ap-
parait alors comme un glissement affectant ce concept, a I’intérieur
de son champ propre, celui de I’eschatologie.

Le moine cistercien Joachim (1135-1202), fondateur et abbé du
monastere de Flore, en Calabre, a laissé une oeuvre exégétique im-
portante. Elle est en grande partie consacrée a 1’élucidation des pas-
sages et des livres apocalyptiques contenus dans les deux Testaments.
Pour lui, I'histoire, sainte, se déroule selon un schéma ternaire, d’évi-

. «Le millénarisme peut se définir comme la forme prise par un messianisme non réalisé, en depit
de I'apparition du sauveur, lorsque le groupe qui s'est formé autour de ce dernier tente de réactiver
I'urgence messianique pour maitriser ainsi les effets de I'échec essuyé par le messie.», J. SEGUY,
«Millénarisme», Encyclopédie Catholicisme, Paris, Letouzey et Ané, 1980, t. 9, col. 159
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dente inspiration trinitaire, entierement finalisée a 1’accomplissement
du dessein divin. Dans ce schéma, a 1’4ge (status) du Pere, qui est
aussi celui des patriarches et du mariage, succeéde celui du Fils ;
deuxieme dge — a compter de 1’aveénement historique du Christ et de
la «fondation» de 1’Eglise — désigne le sacerdoce et le célibat cléri-
cal comme ses institutions symboliques ; 1’age de I’Esprit, Iui, est
celui de la contemplation, de 1a Réforme de I’ Egllse de la monachisation
du genre humain ; pauvreté et chasteté y sont a ’ordre du jour. Ce
régne de 1’Esprit, et non pas du Christ, est celui aussi d’une certaine
et progressive unanimité religieuse de 1’univers : conversion des Juifs,
des paiens, retour des schismatiques et hérétiques a 1I’Unité, etc.

Tout comme un millénium classique, cet dge de 1’Esprit se pré-
sente aussi comme un régne ferrestre ; comme tel, il n’échappe ni a I’his-
toire ni a sa contingence. D’ailleurs, il prétend au méme profil que le
millénium : en termes de contenu, d’événements accompagnateurs et
de fonctions socio-historiques. Etape vers la Jérusalem céleste, 1’age
de I’ Espr1t n’en représente pas moins un moment de temporaire, rela-
tif mais réel, triomphe de 1’Eglise dans le temps de I’histoire : le mo-
ment d’une compensation terrestre a de terrestres humiliations (y com-
pris pour le Christ) ; quant a I’Eglise comme institution et organisa-
tion, elle est censée trouver, dans ce Troisieme Age, une possibilité
de réforme jamais égalée jusque-la.

Apocalypse, millénarisme et histoire

Le millénarisme — sa forme joachimiste y comprise — constitue
un phénomene récurrent de 1’histoire occidentale (pour s’en tenir a
ce seul pan de I’histoire mondiale). Il ne s’agit pas seulement d’une
croyance revétant des formes diverses, dont quelques-unes ont été ra-
pidement évoquées plus haut. Il s’agit bien plutdét d’une croyance-ac-
tion : c’est-a-dire d’une croyance permettant d’agir. En ce sens, et
tout au moins dans le cadre des religions prophétiques, «croire c’est
faire» : faire la volonté manifeste, révélée, de Dieu ; celle qu’expri-
ment, en clef juive et chrétienne, ses commandements. L’ observance
habituelle de ce code produit, de fagon repérable chez les intéressés
(individus et groupes), un ethos : un ensemble éventuellement struc-
turé d’attitudes et de manieres de faire caractérisées ; tout se passe
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comme si tout croire normatif débouchait quasi nécessairement sur
du faire ®.

On peut le saisir : chaque forme générale du croire apocalyp-
tique, et du millénarisme comme croyance, en particulier, produit ses
propres formes de rapport a ’action. Le post-millénarisme induit
ainsi un penchant électif a un rapport rationnel au monde et a 1’ac-
tion ° : dans cette perspective, on congoit que I’advenue du Christ
doive se produire apres, et selon la logique d’une ere de progres rationnel
et technique qu’elle couronne en somme. On peut penser, des lors,
que le post-millénarisme induise de préférence des attitudes paci-
fiques plus que guerrieres. Mais ceci ne s’impose pas avec nécessité :
guerre et technique rationnelle ont beaucoup a faire ensemble *.

Le pré-millénarisme est, lui, plus ouvert 4 1’aléatoire : en ce sens
que la venue du Seigneur y parait plus clairement fonction d’une dé-
cision arbitraire de sa part. Elle interrompt brutalement le fil de I’his-
toire et en change la direction ; mais elle n’implique pas une néces-
saire attitude des croyants 2 1’égard de 1’action. Les pré-millénarismes
peuvent étre pacifiques ou guerriers : dans un cas I’attente patiente
prédomine ; dans I’autre, les croyants donnent un «coup de pouce» a
I’action divine, en prenant eux mémes des initiatives de nature poli-
ciére ou militaire ; il ne leur reste qu’a les 1égitimer. Au XVlIe siécle,
Thomas Miintzer et la guerre des paysans (1523-1525), ou encore,
dix ans plus tard, les révoltés de Miinster (Westphalie) sont des exemples
types de soulévements sociaux d’inspiration millénarisante (au sens scrip-
turaire autant que joachimiste du terme). Les mouvements socio-reli-
gieux de cette nature se situent, en Occident et pour la plupart, entre XIle
et XVe siecle ". '

8. on s'inspire ici des théses de Max Weber en la matiere, dans L’Ethique protestante et l'es-
prit du capitalisme, Paris, Plon, 1964, et dans Economie et société, ibid. 1971 (1.1, 2e Partie,
ch.5, Sociologie religieuse).

9. Au sens wébérien de «rationalité en finalité», cf. Max WEBER, Essais sur la théorie de la science,
Paris, Plon, 1965, p.238.

10. Sur les déterminations réciproques entre millénarisme et sociéte, sujet dont nous ne traitons pas
ici, cf. J.SEGUY, «Messianismes et millénarismes. Ou de I'attente comme catégorie de I'agir social»
dans FCHAZEL, <Action collective et mouvements sociaux, Paris, PUF, 1993, p. 93-115.
Aussi : Henri DESROCHE, Sociologie de I'espérance, Paris, Calmann-Lévy, 1973

11. Pour tout ce qui concerne les aspects historiques, s'impose le récent ouvrage de Jean DELU-
MEAU, Mille ans de bonheur, Paris, Fayard, 1995 (1.2 d’Une Histoire du Paradis).
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Les croyances eschatologiques dites millénaristes sont en général,
et par elles-mé&mes, pacifiques ; elles inspirent 1’attente et une cer-
taine passivité, plutdt qu’ardeur a I’action de nature sociale, profes-
sionnelle ou politique... Mais I’on a bien compris que le joachimisme est
précisément une fagon d’€élargir les possibilités d’action en régime a-mil-
lénariste. Effectivement, il existe des joachimismes (et/ou des post-
ou pseudo-joachimismes) guerriers (ou révolutionnaires), tout autant que
pacifiques ; et d’évidents canaux peuvent les unir.

Le joachimisme connait un personnage religieux de grande im-
portance, le «pape des derniers temps», ou «pape angélique». Un
ordre religieux, contemplatif et actif a la fois (dit lui aussi «des der-
niers temps» ou «de la fin des temps»), préte — de plus — ’appui
de son ministére a ce Supréme Pontife ; cet ordre joue un rdle de
tout premier plan dans le déroulement du Troisieme Age.

Pape angélique et ordre de la fin mettent en ceuvre des moyens
pacifiques ; mais ils peuvent recevoir 1’aide d’un personnage ambigu,
le roi (ou I’empereur) des derniers temps. Celui-ci peut aussi se tour-
ner contre eux, devenant ainsi Rex iniquus (roi d’injustice). Dans un
cas comme dans 1I’autre, ce gouvernement profane agit par la force : agis-
sant au service de Dieu et dans I’humilité en certaines circonstances
au profit de Satan et de son orgueil autrement.

Entre XIle et XVIle siecles, la réflexion de type joachimiste a
accompagné et animé 1’histoire occidentale ? ; diverses révoltes pay-
sannes ou urbaines, oppositions dynastiques, nationales, confessionnelles
se réclament alors de la figure du roi ou de ’empereur des derniers temps.
De maniére plus générale, le joachimisme (et, a 1’époque moderne,
certaines traditions protestantes d’apocalyptique) sert surtout de grille de
lecture des événements politiques. A plus forte raison en va-t-il ainsi
lorsque les enjeux sont mixtes : politiques-religieux par exemple ou
encore uniquement religieux (ou ecclésiastiques). Ainsi, les expédi-
tions maritimes de Christophe Colomb qui aboutirent a la découverte

12. Marjorie REEVES, The Influence of Prophecy in the later Middle Ages. A Study of
Joachimism, Oxford, The Clarendonpress, 1969; de la méme, Joachim of Fiore and the Prophetic
Future, Londres, SPCK, 1976 ; Norman COHN, Les Fanatiques de I’Apocalypse, Paris, Payot,
1983 (Il est important de consulter cette édition «revue et augmentée», plutét que celle de 1962);
aussi, & propos du livre de N. COHN, cf. J. SEGUY, «Charisme, prophétie, religion populaire»,
Archives de Sciences Sociales des Religions, n° 57/2, avril/juin 1994, p. 153-168.
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de I’Amérique se donnaient une légitimation joachimiste. L’idéologie
soutenant I’entreprise d’évangélisation des Indiens d’ Amérique, centrale
et du sud, s’appuyait en partie sur des réflexions de cette nature. Les pré-
tentions de certains ordres religieux (franciscains et Ermites de Saint
Augustin entre autres ; jésuites par la suite) a étre 1’«ordre des der-
niers temps» ont également joué un réle dans cette méme entreprise .

Les enjeux uniquement ou principalement ecclésiastiques excitent
encore plus librement les esprits, surtout mais pas uniquement dans
les milieux de clercs. La question de 1’identité personnelle du «papa
angelicus» a venir ne pouvait laisser personne indifférent : périodi-
quement, les interrogations & ce sujet refont surface ; comme, a d’autres
moments, ou aux mémes, les questionnements concernent 1’identité
de I’ Antichrist ou de I’empereur des derniers temps.

La Réforme protestante a remis le millénium a I’ordre du jour.
Mais les themes de 1’exégese millénarisante et ceux des approches
joachimistes se sont parfois rejoints. Encore que de fagon non exclu-
sive, la réflexion sur le millénium a été le fait des sectes plutdt que
des Eglises protestantes ; et cela dés le XVIe siécle, comme on 1’a
laissé entendre précédemment. Au XVIle siécle, et en Angleterre, le
Commonwealth cromwellien (1640-1660) a connu un nombre impor-
tant de groupes sectaires millénaristes. Les réveils américains, entre
XVlIlle et XIXe siécles, ont généralement préché la proximité du Retour
du Christ et donc celle du début du millénium. Le XIXe siécle alle-
mand et anglo-saxon a été trés fécond en mouvements et groupements
millénaristes transversaux aux diverses Eglises protestantes.

Certaines «dénominations» actuelles comme les darbystes, dits
«étroits», les «fréres larges», les néo-apostoliques, les diverses Eglises
de la famille adventiste, les Témoins de Jéhovah — et bien d’autres grou-
pements — représentent parmi nous des restes-témoins de divers mo-
ments du millénarisme (principalement) anglo-saxon du XIXe siécle.
Mais un certain nombre de groupes de méme inspiration ont entiére-
ment disparu : en particulier les groupes américains de vie commune
et des XVIIe-XIXe siecles, dont certains — les Shakers, entre autres

13. J. PHELAN, The Millenlal Kingdom of the Franciscans In the New World, Berkeley (Calif.),
University of California Press, 1956; G. BAUDOT, Utopie et histoire du Mexique, Toulouse,
Privat, 1977; J. DELUMEAU, op. cit., ch. 12.
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— connurent la célébrité a des titres divers '“. En revanche, on ne
saurait oublier que les formations fondamentalistes dans leur ensemble,
la plupart des «évangéliques» actuels (et donc une grande partie de
la «droite chrétienne» américaine contemporaine), toutes sortes de
groupements baptistes, la plupart des pentecdtistes et combien d’autres,
sont millénaristes : cela représente quelques belles dizaines de mil-
lions de croyants, et probablement beaucoup plus, de par le monde.

Les effets socio-religieux produits, dans I'histoire, par le milléna-
risme se révelent variés ; on peut le constater rapidement. L’échec a jus-
qu’ici toujours couronné les révoltes armées d’inspiration milléna-
riste. Ces révoltes, dans leur échec méme, n’en témoignent pas moins
de la capacité des croyances en question a provoquer leurs porteurs a
I’action : au coeur méme de ’histoire comme — structurellement —
lieu de conflit dans la recherche du pouvoir.

Tous les millénarismes ne recourent pas a la force, ni nécessaire-
ment & I’action politique au sens spécialisé du terme *. Un grand nombre
de mouvements de cette nature se sont investis principalement ou uni-
quement dans 1’évangélisation. On le constate en particulier dans
beaucoup de sectes protestantes du siecle passé et du nbtre.
[’enthousiasme pour le salut des dmes nait ici — comme en certains
cas catholiques prémodernes et méme modernes — d’une conviction
forte de la proximité de la fin : il s’agit en effet de procurer a tous
les humains une derniére chance de salut ; ce faisant on pense héter,
d’ailleurs, la Parousie elle-méme (Mt 24,14 ; Mc 13,10 ; 2P 3,12) *.

Dans d’autres cas encore, I’enthousiasme généré par les mémes pers-
pectives s’accompagne d’un investissement dans 1’expérimentation de

14, Mark HOLLOWAY, Heavens on Earth. Utopian Communities in America, 1680-1880,
New York, Dover Publications, 1966 ; Henri DESROCHE, Les Shakers américains, Paris, Editions
de Minuit, 1955.

15. Sur les fonctions remplies par les millénarismes (pré-, post-politiques, politiques), cf. article de J.
SEGUY cité dans n° 10 supra ; aussi, du méme, «Sociologie de I'attente», ch. 3 de Charles PERROT
et al., Le Retour du Christ, Bruxelles, Facultés Universitaires Saint-Louis, 1983, p.71-102 ; enfin
H. DESROCHE, Sociologie de I’espérance, jam cit., passim.

16. On peut enseigner la proximité de la Parousie sans en préciser la date. Certains groupes chré-
tiens précisent (ou ont précisé) le calendrier des eschata. Le probleme est aussi vieux que le chris-
tianisme. Sur la gestion de I'attente, on verra Timothy P. WEBER, Living in the Shadow of the Second
Coming. American Premillenialism, 1875-1925, New York et Oxford, Oxford University Press,
1979. Aussi Ernest R. SANDEEN The Roots of Fundamentalism : British and American
Millenarianism, Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 1970. Leo FESTINGER et
alii, Echec d'une prophétie, Paris, PUF, 1993 n'est pas moins intéressant.
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formes de vie alternatives : ainsi des communautés américaines du passé,
et de certaines actuelles. L’idée ici est de reproduire ce qu’on croit
avoir été le modele de ’Eglise primitive («Ils avaient tout en com-
mun», Ac 2,44-45; 4,32) : dans I’attente, et en réalisation partielle,
de ce qu’on escompte du millénium.

Les ordres médiévaux ou modernes qui ont revendiqué pour eux
un role dirigeant par rapport a la fin des temps et au Troisieéme Age,
ont tous prétendu — chacun pour son compte — offrir 4 1’Eglise une
image idéale d’elle-méme, en vue de sa réforme définitive aux der-
niers temps. Les groupes millénaristes de terrain protestant ne préten-
dent rien d’autre, dans leur langage propre, que d’étre individuelle-
ment et contradictoirement cette Eglise selon le désir de Dieu, préte
ici-bas a accueillir Jésus-Christ en vue du millénium : dans la confor-
mité a ses exigences .

On le congoit, la perpétuation du théme millénariste ou celui d’un
age de I’Esprit apparait fonction de la proximité des Eglises, ou des autres
groupes chrétiens, et de leurs membres, aux Ecritures fondatrices.
Actuellement, la vigueur de 1’aspiration au millénium parait on ne
peut plus assurée dans le protestantisme sectaire.

La maniére méme dont les Eglises (I’Eglise catholique en pre-
mier lieu) comprennent leur rapport au monde leur interdit, nous ré-
pétons et adoptons ici des idées familieres a Ernst Troeltsch, en ses
Soziallehren, singulierement, un rapport fidele avec le theéme du mil-
Iénium. Les théologiens de type- Eghse qu1 tentent depuis une cin-
quantaine d’années de redonner vie a 1’espérance eschatologique (peu
importe leur place respective sur le spectre des conflits théologiques)
restent prudemment a distance du millénium *.

Il est remarquable, selon nous, que la perspective joachimiste
d’un 4ge de I’Esprit soit aujourd’hui pratiquement discréditée parmi

17. La-dessus et dans le cas adventiste, cf. Richard LEHMAN, Les Adventistes du septiéme
jour, Paris, Brépols, 1987, p. 37; du méme, «L’Eglise du reste», Collectif, L’Eglise de Jésus-Christ,
Dammarie-les-Lys, Editions ‘Vie et Santé', 1995, p. 71-96 (Etudes en ecclésiologie adventiste, vol. 2).
18. Rosino GIBELLINI, Panorama de la théologie au XXe siécle, Paris, Cerf, 1994, passim ;
en particulier, les pages concernant les travaux de H.U. von Balthasar, O. Cullmann, J. Dani¢lou,
J. Moltmann, W. Pannenberg, K. Rahner, et tout ce qui regarde le rapport a I'histoire. De fagon plus
ponctuelle, Christoph THEOBALD, «L'Apocalyptique dans la théologie contemporaine», Nouvelle Revue
de Théologie, 115, 1993, p. 848-869.
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les théologiens 5. §est ainsi fermée la seule porte que le type-Eglise
ait jamais su s’ouvrir dans I’ 1nterpretat10n augustinienne du millé-
nium comme temps de I’ Eghse Des lors c’est hors histoire («Au ciel,
au ciel, au ciel, J’irai la voir un jour»...) que se situe pour le croyant
de type-Eglise le seul «lieu» possible d’une compensation aux mal-
heurs de 1’histoire rehgleuse et profane. A moins que ce croyant ne choi-
sisse de placer ses espérances dans quelque substitut profane du mil-
1énium ou du Troisieme Age. Ce glissement du «temps de I’ Eghse»
au «temps du Parti» (quelque soit ce «parti») est parfois avéré, nous
dit-on. A D’intérieur méme du catholicisme, la notion de «Royaume»
a parfois servi de pont entre espérance céleste et espérance, ou certi-
tude, politique *.

Jean SEGUY

Directeur de recherche honoraire,
CNRS (Paris)

19. Le brhiot de Henri de LUBAC, La Postérité spirituelle de Joachim de Flore, Paris, Lethellieux
2 vol., 1979 et 1981, est caractéristique a cet égard.
20. Danléle HERVIEU-LEGER, De la mission a la protestation. L’évolution des étudiants chré-
tiens en France (1965-1970), Paris, Cerf, 1973.
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Le sort des impies dans I’Apocalypse

I e livre de I’ Apocalypse se clot sur la vision de la Jérusalem

céleste (21,1 ss), une ville merveilleuse baignant dans la lu-
miere de Dieu et possédant le «fleuve de vie» qui jaillit du tréne de
Dieu et de I’ Agneau (Ap 22,1). Elle est entourée «d’un rempart de grande
hauteur pouvu de douze portes» (21,12). C’est un rempart protecteur:
« Rien de souillé n’y pourra pénétrer, ni ceux qui commettent 1’abo-
mination et le mal, mais seulement ceux qui sont inscrits dans le livre
de vie de I’Agneau » (21,27). Mais en opposition a cette vision mer-
veilleuse, on peut se demander : quel sera le sort final de ceux aux-
quels ’entrée de cette ville est interdite ? Comment 1’auteur de
I’ Apocalypse envisage-t-il leur chatiment ? Selon un certain nombre
de paroles attribuées a Jésus dans les évangiles synoptiques, les im-
pies seraient jetés dans la Géhenne de feu. Ainsi dans les textes pa-
ralleles de Mt 5,22-30 ; 18,9 et Mc 9,43-47, ou encore de Mt 10,28
et Lc 12,S. Bien que le terme «Géhenne» n’apparaisse pas dans
I’ Apocalypse, il semble bien que ce soit aussi la perspectlve adoptée
par I’auteur de ce livre. A la fin des temps, tous les ennemis du peuple
de Dieu seront précipités dans un «étang de feu et de soufre», 1’équi-
valent de la Géhenne, ol ils subiront des souffrances éternelles. C’est
ce que nous voudrions d’abord établir. Nous verrons ensuite que la
révélation biblique concernant le sort final des impies ne se limite
pas a cette perspective.
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Qu’est-ce que la Géhenne ?

Mais que signifie ce mot «Géhenne», qui se lit & plusieurs re-
prises dans les évangiles ? Les Cananéens pratiquaient un rite reli-
gieux barbare : ils sacrifiaient des enfants a leur dieu Molek (cf. Lv
18,21 ; 20,1-5). Le texte de Dt 12,31 précise comment se faisait ce
sacrifice : «Ils vont mé&me jusqu’a briler au feu leurs fils et leurs
filles pour leurs dieux !» (cf. 18,10). En arrivant en terre de Canaan
(la Terre promise), un certain nombre d’Israélites avaient adopté ce
rite, que les textes bibliques réprouvent avec vigueur. Le mauvais
exemple venait de haut, puisqu’il est dit d’Achaz, roi de Juda de 736
a 716 : «I1 imita la conduite des rois d’Israél, et mé€me il fit passer
son fils par le feu, selon la conduite abominable des nations que Yahvé
avait chassées devant les Israélites» (2 R 16,3). Le méme reproche
est adressé un peu plus tard au roi Manassé (687-642), selon 2 R
21,6. Pour exécuter ces sacrifices d’enfants, un «brlloir» (tophét)
avait été construit dans une vallée située au sud-ouest de Jérusalem:
«ls ont construit les hauts lieux de Tophét dans la vallée de Ben-Hinnom,
pour briler leurs fils et leurs filles, ce que je n’avais point ordonné»
(Jr 7,31, cf ; 19,5ss). La «vallée de Ben-Hinnom» se dit en hébreu geben-
hinnom, que le grec simplifia en geena, dont nous avons fait «gé-
henne».

Dans la tradition biblique, ce «briiloir» était devenu le symbole
du sort destructeur qui attend les ennemis d’Israél, en 1’occurrence
I’ Assyrie qui s’appréte a attaquer Jérusalem : «Car depuis longtemps
est préparé Tophét, profond et large son blicher, feu et bois y abon-
dent ; le souffle de Yahvé, comme un torrent de soufre, va y mettre
le feu» (Is 30,33).

La Géhenne selon I’Apocalypse

Le terme «géhenne» ne se lit nulle part dans 1’Apocalypse. C’est
pourtant au feu de la géhenne que 1’auteur de ce livre voue les im-
pies et les ennemis du peuple de Dieu. Le texte le plus clair se lit en
Ap 19,20-21. 11 est dit d’abord de la Béte et du faux prophete des
derniers temps que «vivants, ils furent jetés dans 1’étang de feu qui
brile par le soufre» (eis tén limnén tou puros tes kaiomenes en theio).
De méme, Ap 21,8 parle de «1’étang qui briile, feu et soufre» (en te limne
te kaiomené puri kai theid). Ces expressions sont reprises du texte de
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Is 30,33 cité plus haut, mais lu selon la Septante grecque : «... feu
(pur) et beaucoup de bois, la coleére du Seigneur (est) comme un
gouffre qui brile par le soufre» (ds pharagx hupo theiou kaiomene).
Le texte de 1’Apocalypse se poursuit en disant que les autres adver-
saires du peuple de Dieu furent exterminés par le glaive qui sort de
la bouche du cavalier, et que «tous les oiseaux du ciel se rassasierent
de leurs chairs». Quelques versets auparavant (19,17-18), un ange in-
vitait «tous les oiseaux qui volent au milieu du ciel» en criant :
«Venez, rassemblez-vous pour le grand festin de Dieu, pour manger
chairs de rois, et chairs de chiliarques...». Ces deux textes, qui enca-
drent celui qui s’inspire de Is 30,33, font écho tout d’abord a la prophétie
de Ez 39,17-20 ; mais ils évoquent aussi Jr 7,32-33 : «Voici venir
des jours ou 1’on ne dira plus Tophét ni vallée de BenHinnom, mais
vallée du Carnage. On enterrera alors a Tophét faute de place ; les
cadavres de ce peuple serviront de pature aux oiseaux du ciel et aux bétes
de la terre, que nul ne chassera».

Dans Is 30,31-33 ce sont les Assyriens qui sont voués au feu de
Tophét, et I’on s’accorde a reconnaitre que cet oracle fut prononcé
au moment ou le roi d’Assyrie se préparait a2 mener 1’assaut contre
Jérusalem. De méme, en Ap 19,20, ce sont la Béte et le faux-pro-
phete, les ennemis mortels du peuple de Dieu, qui sont jetés dans 1’étang
de feu qui brlle par le soufre. En Ap 20,7-10, le rapprochement avec
Is 30,31-33 est encore plus net. Satan rassemble les nations paiennes
qui viennent mettre le si¢ge devant «la Cité bien-aimée», Jérusalem.
Et tandis que leurs armées sont exterminées par un feu descendu du
ciel (cf. Ez 38,22), Satan «fut jeté dans 1’étang de feu et de soufre»
ou il y rejoint la Béte et le faux-prophete.

Mais en Jr 7,30-34, ce sont les «fils de Juda» qui sont voués au
flammes de Tophét parce qu’ils n’ont pas obéi a la voix de Yahvé et qu’ils
ont adoré Molek en délaissant le culte du vrai Dieu. De méme, en
Ap 14,9-10, ce sont tous ceux qui «adorent la Béte et son image»
qui «seront tourmentés dans le feu et le soufre». En Ap 21,8, la vi-
sion se fait plus précise : «Mais les laches, les renégats, les dépra-
vés, les assassins, les impurs, les sorciers, les idolatres, bref, tous les
hommes de mensonge, leur lot se trouve dans I’étang qui brile, feu
et soufre, c’est la seconde mort».
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La Géhenne, lieu de souffrances éternelles

La fournaise de Tophét n’était pas un lieu de souffrance. I1 est
probable que les enfants que ’on y briilait avait ét€é mis & mort et sa-
crifiés & Molek avant d’étre «passés par le feu». L’idée primitive est donc
celle d’une destruction totale, comme dans tous les sacrifices de 1’an-
cienne alliance, et non d’une souffrance qui pourrait durer pendant
un temps indéterminé. I1 n’en va pas de méme dans 1’Apocalypse.
L’auteur y reprend un theme connu de I’apocalyptique juive. Ainsi le
livre apocryphe d’Hénoch, dans une section écrite un si¢cle et demi avant
I’ Apocalypse de Jean, décrit le sort des impies, sans qu’il soit d’ailleurs
fait allusion a la fournaise de Tophét : «Sachez que I’on fera des-
cendre leurs dmes dans le Shéol et elles y seront en grande souffrance
et dans les ténébres et dans un feu dévorant» (103,7-8). C’est aussi
la terrible perspective décrite en Ap 14,10-11 : «... et ils seront tourmentés
dans le feu et dans le soufre devant les saints anges et devant I’ Agneau,
et la fumée de leur tourment monte pour les siecles des siecles, et ils
n’auront pas de répit, jour et nuit, ceux qui ont adoré la Béte et son
image». La méme idée est exprimée en Ap 20,10 : «Et le Diable qui
les égarait fut jeté dans I’étang de feu et de soufre, ou sont déja la
Béte et le faux-prophéte, et ils seront tourmentés jour et nuit pour les
siecles des siecles». Le feu n’est plus symbole de destruction, mais -
de souffrances éternelles.

Le feu, symbole aussi de destruction totale

Cette perspective de tourments éternels est-elle la seule qui soit
exprimée dans la révélation biblique ? I1 ne semble pas. Jean-Baptiste
annongait que, sous ’effet de la colére divine, «tout arbre qui ne pro-
duit pas de bon fruit sera coupé et jeté au feu» (Mt 3,10). 11 poursuit
en décrivant ainsi le jugement qu’effectuera le Christ : «I1 tient en
sa main la pelle a vanner et va nettoyer son aire ; il recueillera son
blé dans le grenier ; quant aux bales, il les consumera au feu qui ne
s’éteint pas» (3,12). D’apres le dictionnaire grec de Bailly, le verbe
grec traduit ici par «consumer» (katakaid) signifie «brliler complétement,
consumer entierement». Le feu n’est pas ici symbole de souffrances, mais
de destruction complete.

C’est le méme verbe qui se lit en Mt 13,30 : lors de la moisson
eschatologique, le blé sera recueilli dans le grenier tandis que I’ivraie
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sera liée en bottes «pour étre consumée». Le Christ reprend ce théme
lorsqu’il donne aux disciples 1’explication de la parabole : «De méme
qu’on enléve I’ivraie et qu’on la consume (katakaietai) au feu, de
méme en sera-t-il a la fin du monde» Le Fils de I’homme enverra ses
anges rassembler tous les fauteurs d’iniquité «et ils les jetteront dans
la fournaise de feu : la seront les pleurs et les grincements de dents»
(Mt 13,40-42). Les mots que nous avons mis en italique sont repris
de Dn 3,6 : le roi Nabuchodonosor décréte que quiconque refusera d’ado-
rer la statue d’or qu’il a érigée «sera jeté dans la fournaise de feu ar-
dent». Or il ne s’agit pas ici de souffrances prolongées, mais de des-
truction complete. Dans la parole du Christ, il faut alors comprendre
que les fauteurs d’iniquité pleureront et grinceront des dents au mo-
ment ou ils se verront jetés dans la fournaise de feu pour y étre consu-
més.

Méme I’Apocalypse, qui rassemble des traditions différentes, té-
moigne de cette perspective. De la femme assise sur une «béte pourpre»,
qui symbolise la Rome paienne, il est dit (17,16) que 1’on mangera
ses chairs (cf. Jr 7,32-33) et qu’on la consumera (katakausousin) par
le feu (cf. Jr 7,31). La méme idée, exprimée par le méme verbe, se
lit encore en 18,8. En 18,21, I’image est différente, mais 1’idée est la
méme : un ange prend une grosse meule de pierre, la jette dans la
mer en disant : «<Du méme jet, Babylone la grande ville (= Rome)
sera jetée et on ne la trouvera plus», elle aura complétement disparu.

Dans tous ces textes, le feu n’est pas considéré comme un chatiment
comportant des souffrances éternelles, mais comme un symbole de
destruction totale.

Le feu qui a détruit Sodome

Cette idée d’un feu destructeur se retrouve dans une série de
textes qui reprennent I’exemple des villes de Sodome et de Gomorrhe
. du livre de la Genese : «Yahvé fit pleuvoir sur Sodome et sur Gomorrhe
du soufre et du feu (ebrexen theion kai pur) venant de Yahvé, et il
renversa ces villes et toute la Plaine, avec tous les habitants des villes
et la végétation du sol» (Gn 19,24). Au matin, quand Abraham re-
garde ce que sont devenues ces villes il n’y a plus que de la fumée :
«Et voici qu’il vit la fumée monter du pays comme la fumée d’une
fournaise (hései atmis kaminou)» (Gn 19,28). Les villes et tout le
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pays sont completement détruits par le feu, et il n’est pas question
de souffrances qui vont se prolonger un temps indéterminé. Or c’est cette
image que reprend le Christ pour décrire la catastrophe qui va s’abattre
sur les impies lors de son Jour : «Le jour ot Lot sortit de Sodome, (Dieu)
fit pleuvoir du feu et du soufre (ebrexen piir kai theion) venus du ciel
et il les fit tous périr. Ainsi en sera-t-il le jour ol le Fils de 'homme
se révelera» (Lc 17,29-30). Les impies seront complétement détruits,
comme I’avait été jadis la ville de Sodome et le pays qui I’entourait.

Ce theéme va é&tre repris par ’auteur de la deuxieme épitre de
Pierre, et combiné avec I’idée stoicienne d’une destruction finale par
le feu du cosmos tout entier. Cet auteur fait d’abord allusion a la des-
truction de Sodome : «... si, a titre d’exemple pour les impies a venir,
il a mis en cendre et condamné a la destruction les villes de Sodome
et de Gomorrhe, s’il a délivré Lot... ¢’est que le Seigneur sait déli-
vrer de 1’épreuve les hommes pieux et garder les hommes impies pour
les chatier au jour du Jugement» (2 P 2,6-9). En fait, au jour du Jugement,
c’est le monde entier qui sera détruit par le feu : «Mais les cieux et
la terre d’a présent, la méme parole les a mis de cOté et en réserve
pour le feu, en vue du jour du jugement et de la ruine des hommes
impies» (3,7). Un peu plus loin le méme auteur écrit : «Il viendra, le
Jour du Seigneur, comme un voleur ; en ce jour, les cieux se dissipe-
ront avec fracas, les éléments embrasés se dissoudront, la terre avec
les ceuvres qu’elle renferme sera consumée. Puisque toutes ces choses
se dissolvent ainsi, quels ne devez-vous pas étre par une sainte conduite
et par les prieres, attendant et hatant I’avenement du Jour de Dieu,
ol les cieux enflammés (puroumenoi) se dissoudront et ou les élé-
ments embrasés (kausoumena) se fondront. Ce sont de nouveaux cieux
et une terre nouvelle que nous attendons selon sa promesse, ol la
justice habitera» (3,10-13). Le scénario est simple. Au jour du Jugement,
le monde entier sera détruit par le feu, et tous les impies seront en-
trainés dans cette catastrophe, voués donc a une destruction totale.
Mais, comme Lot jadis, les justes échapperont a la catastrophe pour vivre
sur une terre renouvelée (cf. Lc 17,34-35). Le feu est essentiellement
destructeur ; il n’est pas question d’un feu faisant subir des souf-
frances éternelles.

Un retour au néant ?

Dans la révélation biblique, il existe encore une autre fagon d’ex-
primer le destin final des impies, qui a son origine dans les récits de
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la Genése. Voici d’abord comment est décrite la formation du pre-
mier homme en Gn 2,7 : «Alors Yahvé Dieu forma 1’homme (‘adam)
poussi¢re (venant) de la terre (‘adamah) ; il insuffla dans ses narines une
haleine de vie et ’homme devint un &tre vivant». Dieu aurait.donc
fagonné I’homme a partir de la poussiere, ou de la glaise de la terre,
comme un artiste faconne une statue d’argile, et il 1’aurait animé en
lui insufflant dans les narines un souffle vital. L’homme n’est que
poussiere et il ne vit que grace au souffle vital que Dieu lui a com-
muniqué. Mais ce «souffle vital» est un simple principe de vie, qui
n’a rien de personnel. La personnalité de I’homme réside dans son
«cceur» et dans ses «reins» qui, aprés la mort, vont se dissoudre dans
la terre.

Pour les Orientaux, le nom signifie, exprime, la véritable nature d’un
€tre. Ici, en hébreu, «<homme» se dit ‘adam, ce qui signifie qu’il est
essentiellement “terre” ‘adamah_; aprés qu’il efit désobéi a Dieu,
voici quel sera son chitiment : «A la sueur de ton visage tu mange-
ras ton pain jusqu’a ce que tu retournes a la terre (‘adamah) ; dont
tu fus tiré, car tu es poussiére et tu retourneras a la poussiere » (Gn 3,19).
Ce sera comme si Dieu défaisait son ceuvre créatrice concernant
I’homme. Il retirera de I’homme le souffle vital qu’il lui avait sim-
plement prété, comme il le dit en Gn 6,3 : «Et mon souffle ne de-
meurera pas toujours dans ’homme, car il n’est que chair...». L’homme
redeviendra donc poussiére du sol ; il n’existera plus en tant qu’homme
conscient et personnel puisque Dieu lui aura retiré le souffle vital. Méme
son cadavre, dirions-nous aujourd’hui, ne sera plus qu’un amalgame
de cellules qui reprendront leur place dans le grand tout du cosmos.

C’est ce texte de la Genese que reprend le livre de Job lorsqu’il
fait dire 4 Elihu, un des amis de Job : «Si (Dieu) n ’appliquait sa pen-
sée qu’a lui-méme, s’il rassemblait en lui son souffle et son haleine, toute
chair expirerait a la fois et I’homme retournerait a la poussiére», ou
comme le précise la traduction grecque de la Septante qui veut évo-
quer plus étroitement encore le récit de la Genese : «... et tout mor-
tel s’en irait a la terre dont il fut fagonné » (Jb 34,14-15 ; cf. Ps
104,29).

Ecoutons encore les plaintes de Qohélet ; désabusé, il décrit la
fin de I’homme, qui va «craquer» comme toutes choses : «Tandis que
I’homme s’en va vers sa maison d’éternité et que les pleureurs tour-
nent déja dans la rue. Avant que lache le fil d’argent, que la coupe
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d’or se brise, que la jarre se casse a la fontaine, que la poulie rompe
au puits et que la poussiere retourne a la terre comme elle en est
venue» (Jb 12,5-7). En fait, lorsqu’il s’agit du sort final, il n’y a plus
aucune différence entre ’homme et la béte : «Car le sort de I’homme
et le sort de la béte sont un sort identique : comme meurt 1’un ainsi meurt
’autre, et c’est un méme souffle qu’ils ont tous les deux. La supério-
rité de ’homme sur la béte est nulle, car tout est vanité. Tout s’en va
vers un méme lieu, tout vient de la poussiere et retourne a la pous-
siere. Qui sait si le souffle de ’homme monte vers le haut et si le
souffle de la béte descend vers le bas 7» (Jb 3,19-21).

L’auteur du livre de la Sagesse se moque de celui qui fagonne
des statues d’argile qui représentent des dieux. En les fagonnant, «il
a méconnu Celui qui I’a faconné, qui lui a insufflé une ame agis-
sante, qui lui a inspiré un souffle vital» (Sg 15,11). L’emprunt au récit
de Gn 2,7 racontant la création de ’homme est évident, mais avec
dédoublement de la phrase «il a insufflé dans ses narines une haleine
de vie». L’ame agissante est donc identique au souffle vital dont parle
le récit de la Genese. Or qu’arrivera-t-il lors de la mort ? Le faiseur
d’idoles «depuis peu né de la terre retournera sous peu a la terre dont
il fut pris, quand on lui redemandera 1’dme (entendez : le souffle
vital) qui lui a été prétée» (Sg 15,8).

Tous ces textes ne font que gloser celui de Gn 3,19 : «Car tu es pous-
siére et tu retourneras a la poussieére», quand Dieu reprendra le souffle
vital qu’il t’avait prété.

Si ’homme n’a aucun espoir, ni de résurrection, ni de survie de
son Ame immortelle, il ne peut envisager son apres-mort qu’en ces termes
mis par 'auteur du livre de la Sagesse sur les 1evres des impies :
«Nous sommes nés du hasard, aprés quoi nous serons comme si nous
n’avions pas existé. C’est une fumée que le souffle de nos narines, et
la pensée, une étincelle qui jaillit au battement de notre cceur, qu’elle
s’éteigne, le corps s’en ira en cendre et I’esprit se dispersera comme I’air
inconsistant» (Sg 2,2-3). C’est ce que disait déja Platon (dont 1’au-
teur du livre de la Sagesse semble bien s’inspirer) de ceux qui ne
croient pas a une ame immortelle :

«L’ame, aprés qu’elle a quitté le corps, n’est plus nulle part mais,
en ce jour-13, elle se dissout et elle périt deés que ’homme meurt. Aussitot,
séparée du corps et sortant de lui, comme un souffle ou une fumée s’étant
dissipée, elle s’envole et elle n’est plus rien nulle part» (Phédon,
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70a). Méme si les éléments physiques qui le composent ne revien-
nent pas au néant mais sont réassumés par le monde ambiant, I’homme
n’existe plus en tant qu’homme. C’est comme s’il n’avait jamais
existé.

Souffrances éternelles ou quasi-anéantissement ?

Pour envisager le sort final de ceux que I’on est convenu d’appe-
ler les «impies», nombre de courants de la tradition chrétienne ont adopté
la perspective qui est celle de 1’ Apocalypse, méme si 1’on a remplacé
le terme «Géhenne» par «enfer». A la mort, ’homme pécheur com-
parait devant le Dieu-juge et, si ses fautes sont «mortelles», il est jeté
par Dieu dans le feu de I’enfer, pour y subir des tourments éternels.
Sans doute, on admet couramment maintenant qu’il ne faut pas prendre
ce «feu» en un sens physique, mais plutot figuré : il évoquerait les
souffrances auxquelles sont soumises les dmes des «damnés», comme
par exemple la souffrance de se sentir séparé de Dieu et de son amour.
I1 n’en reste pas moins que cette idée d’un Dieu vengeur, vouant des hu-
mains & des souffrances éternelles (et Dieu sait si certains prédica-
teurs ont raffiné sur cette idée d’éternité !) nous met mal a ’aise,
pour ne pas dire plus. Mais, si 1’on tient compte de la révélation biblique,
le courant apocalyptique n’est pas le seul que I’on puisse suivre. Nous
venons de voir qu’il y en avait d’autres s’offrant a nous.

Essayons d’envisager le probléme d’un point de vue philoso-
phique. Pour ceux qui se refusent a admettre une «vie» aprés la mort,
quelle qu’elle soit, il n’y a plus de probleme du tout. A la mort, justes
et pécheurs disparaissent comme disparaissent les animaux. On est
alors tentés de se dire : «Mangeons et buvons, car demain nous mour-
rons» (Is 22,13, repris par Paul en 1 Co 15,32). Mais si I’on admet
I’'idée qu’il y a une «vie» apres la mort, il faut admettre dans I’homme
une composante qui ne disparait pas alors que les éléments physiques
se dissolvent dans la terre : on 1’appelle communément «ame». Ici
cependant, le probleme se complique. Comme le pensait déja Platon,
nombre de philosophes admettent que 1’ame est de soi immatérielle,
et n’est pas soumise a la corruption, au contraire du corps : elle est
donc immortelle par nature. N’est-on pas alors plus ou moins rame-
nés a la perspective apocalyptique ? Si I’on veut garder 1’idée d’un
chatiment qui attend les pécheurs invétérés, le «feu» de I’enfer, méme
spiritualisé, ne peut pas étre symbole de «destruction», mais seule-
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ment de «souffrances». On pourra discuter seulement son caractére
d’éternité (comme 1’avait fait Origéne, par exemple).

Mais I’ame est-elle «immortelle» par nature ? 11 semble qu’il y
ait équivoque sur le sens de cet adjectif. Pour le comprendre, il faut
se placer sur le plan, non plus de la «vie», mais de I’ «exister». Lorsque
Moise demande a Dieu de lui révéler son Nom, il lui répond : «Je
suis celui qui est». Et Dieu poursuit : « Voici ce que tu diras aux
Israélites : ““Je suis’’ m’a envoyé vers vous» (Ex 3,14). Lorsque les
hommes veulent nommer Dieu, ils I’appellent “I1 est” (d ot la traduction
“Yahvé”, ou moins souvent ‘““Jéhovah’’) ; lorsque Dieu se nomme
lui-méme, il dit “Je suis”. Dieu est essentiellement “Celui qui est”
(Sg 13,1). I1 se définit par le fait d’exister. Son existence méme est iden-
tique & son étre, a son essence. Et il est le seul qui puisse se nom-
mer “I1 est”. Si donc nous existons, ce ne peut étre qu’en vertu d’une
participation a ’exister de Dieu, tout comme le monde d’ici-bas n’est
«lumineux» qu’en vertu d’une participation a la lumiére du soleil.
C’est en ce sens que, selon Luc, Paul pouvait dire aux philosophes
d’ Athénes : «Si d’un principe unique (Dieu) a fait tout le genre humain...
c’était afin qu’ils cherchent la divinité pour ’atteindre, si possible,
comme 2 titons, et la trouver ; aussi bien n’est-elle pas loin de cha-
cun de nous. C’est en elle en effet que nous avons la vie, le mouve-
ment et I’étre». Et il ajoute, en citant le poéte grec Aratus : «Car
nous sommes aussi de sa race» (Ac 17,26-28).

Qu’en est-il alors des «ames» ? I1 est clair que, méme si elles
sont immatérielles, immortelles par nature, elles n’en sont pas pour
autant principes de leur «exister». Elles n’existent que parce que Dieu
leur «préte» I’existence. Et si Dieu leur retirait I’existence, elles re-
tomberaient dans le néant. La sanction qui les attend aprés la mort
n’est pas une sanction de souffrance, c’est une sanction de non-exis-
tence !. On rejoindrait alors 1’image du feu destructeur.

Lhomme se juge lui-méme

Une question se pose encore, celle du «jugement». Relisons le
texte de Jn 3,19-21 : «Et tel est le jugement : la lumiére est venue

1. Nous rejoignons ici la pensée de E. SCHILLEBECKX. The Human Story of God, New York,
1991, pp. 136-139. (Pour la traduction frangaise : L’histoire des hommes, récit de Dieu, Paris,
Cerf, 1992, pp. 211-216. NDLR).
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dans le monde et les hommes ont mieux aimé les ténebres que la lumiere,
car leurs ceuvres étaient mauvaises. Quiconque, en effet, commet le
mal hait la lumiere et ne vient pas a la lumiere, de peur que ses
ceuvres ne soient démontrées coupables, mais celui qui fait 1a vérité vient
2 la lumiere afin qu’il soit manifesté que ses ceuvres sont faites en Dieu».
Ce n’est pas Dieu qui juge et condamne 1’homme, c’est 1’homme
lui-méme qui se condamne en refusant de venir a la Jumi¢re. L’homme
n’est condamné par Dieu que s’il refuse Dieu et le rejette. En d’autres
termes, ce serait parce que 1’homme rejette Dieu que, comme sanc-
tion, Dieu lui retirerait I’exister qu’il lui avait prété. C’est comme si
I’homme, par son refus, se coupait de I’exister de Dieu et retombait
au néant.

Bien entendu, on pourra discuter sur cette possibilité pour 1’homme
de rejeter Dieu. Faut-il dire que rejettent Dieu tous ceux qui, durant
leur vie terrestre, vivent comme en marge de la loi divine ? Mais il
faudrait tenir compte alors d’un grand nombre de facteurs qui dimi-
nuent en fait leur liberté, si méme ils ne 1’annihilent pas presque com-
pletement : certaines tares héréditaires, le milieu dans lequel or a été
éduqué, les injustices du monde ambiant qui poussent a la révolte
contre ’ordre «établi», les scandales méme de 1’église, ou du moins
de certains de ses membres, qui devrait étre pourtant le reflet de Dieu
sur la terre, etc. Et ’homme, quelle qu’ait été sa vie passée, ne re-
coit-il pas une lumiere spéciale au moment précis ou il doit quitter
ce monde ? En définitive, Dieu seul est capable de «sonder le cceur
de I'homme», et c’est lui seul qui peut juger dans quelle mesure un
homme est réellement coupable de le rejeter. Ne prenons pas la place
de Dieu ; rappelons-nous seulement qu’il est «kAmour» (1 Jn 4,8.16).

M.E. BOISMARD

Dominicain,
Exégéte, Jérusalem
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Yves CATTIN

LA THEOLOGIE PEUT-ELLE SE SUFFIRE D'UN UNIQUE
DISCOURS ANTHROPOLOGIQUE ?*

«La théologie peut-elle se suffire d’'un
unique discours anthropologique ?». La
question est peut-étre une vraie question,
mais ainsi posée, elle est déja une réponse
& deux autres questions autrement redou-
tables. En effet, en s’interrogeant ainsi,
on suppose d'abord, d’'une part que la théo-
logie existe, et d’autre part, qu’elle est
une et qu'on peut parler de «la» théolo-
gie. On suppose ensuite que I'anthropolo-
gie existe également et qu’'elle existe dans
une pluralité de discours. Et quand on dit
que la théologie peut se suffire de F'un de
ces discours, on ne dit pas si ce discours
tient sa cohérence et sa validité de la
théologie elle-méme ou d’autre chose
guelle, de la philosophie par exemple, ou
des sciences humaines. Et si on répond par
la négative a la question posée, on donne
a penser que la théologie peut ou doit as-
sumer plusieurs discours anthropologiques,
sinon |a totalité de ces discours. De la ré-
ponse & cette question, dépend donc la
conception qu'on se fait de la théologie.
Soit on en fait le seul discours critique
sur I’homme, invalidant tous les autres
discours, soit on relativise (ou on risque
de relativiser) a théologie en lui faisant
assumer la pluralité des discours anthro-

pologiques, dans un discours devenu lui-
méme pluriel. La question posée est donc-
piégée et, en me demandant de réfléchir
sur la relation entre la théologie et I'an-
thropologie, elle m'invite & prendre parti sur
la théologie elle-méme. Ce qui est une
maniére de retrouver sans le dire, et sous
une formulation a peine nouvelle, les
vieilles questions sur les relations entre
la foi et la raison, la théologie et ia philo-
sophie.

Quoiqu’il en soit de la complexité et de
la nouveauté de cette question, tenter d'y
répondre en laissant cette question en
I'état, me parait relever d’'un optimisme
un peu naif ou d’une naiveté un peu cou-
pable. Je m'explique. Cette question me
parait étre une question de théologien, au
service de la théologie. Si on me permet un
exemple, dans le débat instauré & l'occa-
sion de la publication des travaux de
Drewermann, la discussion, quand il y a
eu discussion, s’est presque toujours en-
gagée a partir et autour de la question de
savoir si les théses de Drewermann pou-
vaient se trouver en accord avec ce qu’on
appelle d'une fagon 2 la fois générale et fort
obscure, la foi en Christ ou encore le donné

* Conférence donnée le 6 février 1996 & 'Agora Téte d'Or, 93 rue Téte d'Or 69006 LYON.
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de la foi, mais qui d’'une fagon concréte
et pratique pour chacun renvoie aux for-
mulations dogmatiques des divers magis-
téres, y compris théologique. Rarement que
je sache, ces théses, une fois vérifiées
leur cohérence et leur validité scientifiques,
n‘ont engendré un travail de remise en
cause des formulations dogmatiques et,
a travers elles, de I'acte théologique lui-
méme (travail que Drewermann n’accomplit
pas). On m'objectera les angoisses des
individus, les lourdeurs des institutions,
le respect de la tradition et méme I'objec-
tivité du donné révélé, toutes choses que
je veux bien reconnaitre et, dans une cer-
taine mesure, respecter. Il reste pour moi
qu’il y a, dans cette attitude, comme une
sorte de postulat implicite justifiant un im-
périalisme du discours théologique et en-
core plus du discours institutionnel, dis-
cours s’habillant de 'absolu de la parole de
Dieu pour échapper a toute vérification
humaine, et méme a tout questionnement
sur ce qui leur donne autorité en les au-
torisant.

Aussi, & cause de cela, je prends le risque
de vous décevoir en décidant de ne pas ré-
pondre a la question ainsi posée et de vous
emmener en deg¢a de cette question, la
ol se pose pour nous les vraies ques-
tions d’aujourd’hui. Je voudrais commencer
par montrer que cette question n'est pas
une vraie question, qu’elle n’a pas d’ob-
jet, parce qu’elle n'a pas de sujet. En clair,
je voudrais montrer que la théologie
n'existe pius, si elle a jamais existé. Et
gu’en conséquence, 'anthropologie, qui n’a
jamais été qu’un appendice du discours
théologique, a sombré corps et biens avec
la théologie. Mais je voudrais aussi montrer
que cet état des lieux, loin de nous con-
damner au désespoir et a l'inaction, nous
oblige a une tache radicalement nouvelle,
au sens propre du mot, inédite pour la
parole et la pensée. Comme & certaines
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époques de notre tradition, et je pense ici
& saint Augustin, a saint Thomas d’Aquin,
nous nous découvrons dans I'obligation
d’une pensée portant la promesse d’'un
avenir, celui de la parole de Dieu indis-
solublement lié a celui de notre humanité
d’hommes de ce temps. Et pour évoquer
cette tache d’'une théologie encore a venir,
je voudrais vous égarer en ces chemins
de désespérance ou de béance qui tra-
versent la philosophie contemporaine et
'entraine 1a ou elle ne sait aller, dans
labime de la contemplation d’un visage,
le visage de celui qu’elle n’appellera jamais
Jésus Christ.

La fin de la théologie et I’anthro-
pologie

Dés I'apparition des premiéres commu-
nautés chrétiennes, les croyants se mettent
a produire des discours, et ces discours
sont inséparablement des discours théo-
logiques et anthropologiques. Les croyants
disent leur foi et I'espérance qui anime
cette foi, et ils disent leur vie, ce qu’elle
est et ce qu'elle doit étre. Le discours qui
dit Christ comme nouvel Adam dit aussi
le vieil Adam et la nouveauté évangélique
qui souléve sa vie et efface son péché.
Aussi, dés qu’elle apparait, la théologie,
si elle n’'invente pas le discours anthro-
pologique, le reprend a son compte en le
modifiant profondément. Les lettres de saint
Paul en témoignent et Irénée de Lyon le ré-
sume magnifiquement en affirmant I'iden-
tité entre la gloire de Dieu et la vie de
’lhomme.

1. La fin de la théologie

Ce discours double, qui n‘est pas a 'origine
un double discours (ce qui explique peut-
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étre la séduction empreinte de nostalgie
exercée sur nous par la pensée patris-
tique), est un discours identitaire au sens
fort du mot. Il a pour but de confesser une
identité fondatrice, celle du Dieu qui se
révéle en Jésus Christ, et de manifester
une identité participée, celle du croyant
annongant I'évangile aux paiens.

Mais, dés son apparition, ce discours entre
dans une tentation qui est un peu comme
le péché originel de la théologie. Ce dis-
cours s’appuie sur une expérience privi-
légiée et particuliere, celle de la commu-
nauté apostolique établie dans une proxi-
mité historique unigue avec Dieu, en la
personne de Jésus de Nazareth. Paul lui-
méme proclame son appartenance a cette
communauté, pour appuyer sa parole. Et
c’est dans cette proximité et cette contem-
poranéité attestée par ces écrits qu’elles
appellent le Nouveau Testament, que les
premiéres communautés chrétiennes reli-
sent les vieilles écritures de la Parole de
Dieu et se mettent a les interpréter. Et,
s’autorisant de cette proximité, elles peu-
vent avoir I'impression d’avoir un accés
immédiat a 'absolu de la Parole de Dieu,
en oubliant leur particularité historique.
Le discours chrétien entre ainsi dans la ten-
tation de devenir un discours universel ré-
duisant tous les autres discours dont il
assumerait et dirigerait la vérité.

Ce discours identitaire, qui pouvait trou-
ver une relative justification tant qu’il re-
levait du nécessaire témoignage pour
'évangile, va devenir un discours de puis-
sance et de pouvoir, donc un discours re-
doutable, lorsqu’il sera mis au service d’'un
autre discours, le discours institutionnel.
A vrai dire, la relation entre le discours
théologique et le discours institutionnel
n'est pas aussi simple que je semble le
suggérer ici. Toujours est-il qu’'a partir du
moment ol I'évangile devient une institu-
tion chrétienne, la théologie entre dans le
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risque du pouvoir et de la violence, qui
est le risque de l'institution elle-méme.
Dans linstitution et & son service, la théo-
logie risque de devenir l'idéologie qui an-
nexe toutes les cultures pour les sou-
mettre a linstitution ou Pinstrument redou-
table qui invalide ou disqualifie ces cultures,
quand elle ne sert pas a les interdire tout
simplement.

Quoigu’il en soit de I'histoire des compro-
mis ou des compromissions de la théologie
avec les pouvoirs, il me sembie que ce type
de discours identitaire apparait aujour-
d’hui archaique, parce qu'il ne renvoie a
aucun réel. Bien s, il y a encore des théo-
logies, et des théologiens, bardés d’auto-
rités diverses, souvent étrangéres a la théo-
logie elle-méme, qui sont au service des
institutions et en développent I'idéologie.
Ces théologies sont a l'intelligence de la foi
ce que le programme politique d'un parti est
a la philosophie politique. Il y a aussi et
peut-étre surtout des théologies qui s’ef-
forcent d’effacer leurs marques institution-
nelles, en invoquant, au-dela de toute ins-
titution, une impossible référence a I'évan-
gile, a la foi, ou encore a une hypothé-
tique raison théologique. Cette référence
joue le rdle d'un corps imaginaire, et ces
théologies ont les mains pures, mais elles
n'ont pas de mains. Je veux dire qu’'elles
n’ont aucune espéce d'importance dans
la vie des hommes de ce temps et peut-étre
dans la vie des croyants eux-mémes. Si
on veut bien oublier ces théologies, je
constate que le discours théologique
n’existe plus parce qu’il est devenu un
discours doublement impossible.

Le discours théologique a toujours été un
discours impossible, d’une impossibilité na-
tive pourrait-on dire. Dés son apparition,
il s’établit dans une ambiguité indépas-
sable, entre deux discours extrémes qu'il
doit refuser et tenir a distance sous peine
de renoncer a lui-méme. D'une part, un dis-

83



Yves CATTIN

cours «magistériel», qui nait et se déve-
loppe dans l'autorité d’une parole de Dieu
recue dans la foi et vécue dans I'institu-
tion. Celui qui parle ce discours indique ses
références, les autorités qui I'autorisent,
elles-mémes fondées sur l'autorité fonda-
trice de la parole de Dieu. Ce discours
est un discours de pouvoir qui n’est pas
en recherche et en souci de la vérité, et
ne tire pas sa force de cette vérité, mais de
la puissance de celui au nom de qui il parle.
Et a l'autre extréme, la théologie doit re-
fuser le discours purement rationnel, dis-
cours de démonstration et de preuve, ré-
duisant I'acte de la foi et son objet a une
expérience mondaine. Evitant ces deux
écueils, la théologie a toujours essayé
d'inventer, avec plus ou moins de succes,
ce discours paradoxal qui prétend étre ra-
tionnel sans s’épuiser dans la rationalité,
qui s’autorise de la raison en revendiquant
une autre autorité, celle de la foi, et en
définitive celle de Dieu lui-méme. Entre
le corps institutionnel historique de la foi
et le corps du monde des hommes, la théo-
logie a toujours essayé de se donner un
corps réel, dans la mémoire écrite du corps
de Jésus Christ.

Jusqu’a aujourd’hui, les croyants ont in-
lassablement recommencé ce discours im-
possible et perpétuellement menacé. Mais
ils affrontent aujourd’hui une impossibilité
plus redoutable et les théologiens ne me
paraissent pas toujours avoir pris pleine
conscience de la situation inédite ou ils
se trouvent. La théologie n’a plus aujour-
d’hui de corps réel et elle s’invente des
corps imaginaires. Non pas que le corps de
Christ, et sa mémoire viennent & man-
quer, mais il ne s’écrit plus avec évidence
dans le corps institutionnel de la foi et dans
le méme temps, nous avons perdu le chiffre
du corps du monde des hommes.

Je veux dire que dans nos sociétés con-
temporaines, la parole de Dieu ne s’en-
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tend plus, elle est comme enfermée et
enlisée dans des textes devenus étran-
gers a notre culture. Et nous connaissons
aujourd’hui I'histoire de ces textes, leurs al-
térations et la nécessité du travail hermé-
neutique qui en restitue difficilement le
sens. Et la théologie ne peut plus étre cette
lumineuse «lectio divina» de textes qui par-
lent avec évidence une parole venant de
Dieu et qui apparaissent d’abord comme
des paroles humaines. Et la théologie est
d’abord un difficile travail d’identification.
Les lieux de la parole étant devenus ar-
chaiques, quand ils ne sont pas simplement
oubliés, les croyants ont perdu leur identité,
en devenant orphelins de cette Parole. Et
la théologie devient ce travail de recon-
naissance et de justification d’une iden-
tité confessée mais qui a du mal a se dé-
chiffrer dans les textes qui la fondent. A
cette obscurité s’en ajoute une seconde,
plus traumatisante, qui vient du fait que
les lieux institutionnels de la foi sont de-
venus archaiques et souvent n’apparais-
sent que comme des lieux humains. Et
jajouterai qu'ils apparaissent comme des
lieux trop humains, traversés et animés par
des jeux d’intéréts et de pouvoirs, pour étre
vécus comme des lieux évangéliques.
Aussi la théologie apparalit-elle comme
ayant perdu son référent fondateur et se
trouve dans Pimpossible obligation de pen-
ser sa propre origine.

2. La fin des anthropologies

Mais il y a plus grave et plus fondamen-
tal. En perdant sa proximité a la Parole
et 'évidence de I'institution, la théologie
a perdu ’homme réel et le corps du monde.
I me semble en effet que lorsque la théo-
logie apparatt, elle invente ce qu’on appelle
’anthropologie. Bien entendu, toutes les
philosophies parlent de 'lhomme et ont
une dimension anthropologique. Mais elles
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se sont efforcées de penser 'lhomme a par-
tir de quelque chose qui «passe Fhomme»,
un Jogos qui est I'un, I'étre ou l'au-dela
de 'étre, le Bien. Aucune philosophie n'a
cru pouvoir s’arréter a ’homme et si elles
ont inventé des anthropologies, ce furent
toujours des anthropologies négatives.
Lorsque la théologie apparait, elle va faire
naitre, en son sein et dans les philosophies
satellites, une anthropologie positive. La
raison en est, je crois, que la théologie
se situe dans la mémoire du corps de
Christ. Et ce corps est le seul et définitif
corps d’homme habité de la transcendance
de Dieu et par la amené a la plénitude
de son humanité. En ce corps, une an-
thropologie devient positive.

La mutation, ou la crise de la culture oc-
cidentale, en défaisant la théologie et en
oubliant la référence religieuse qui la fon-
dait, a aussi défait 'homme. Les philoso-
phies contemporaines racontent I'histoire
de cette défaite de 'homme. Le 16 avril
1887, Nietzsche écrivait a son ami
Overbeck : «L’Europe contemporaine n’a
pas le moindre soupgon des résolutions
effroyables vers lesquelles gravite tout mon
étre, ni de la roue de problémes a laquelle
je suis lié. Elle ne se doute point qu'il se
prépare grdce a moi une catastrophe dont
je sais le nom, un nom que je ne dirai pas».
Evidemment, personne n'a pris au sérieux
ces propos excessifs, et la catastrophe
annoncée par Nietzsche, celle de la mort
de Dieu et du nihilisme contemporain, est
apparue comme une provocation du pen-
seur qui allait devenir fou. Mais nous
sommes aujourd’hui dans cette catas-
trophe. Non pas que Dieu soit mort. Mais
sa provisoire absence des écritures de sa
parole et des églises qu'il habitait, en de-
faisant la théologie, a défait I'anthropolo-
gie théologique. Les philosophies contem-
poraines se sont établies dans ce constat
de la mort du sujet. Dans les limites de
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cette conférence, je ne peux évidemment
faire I'histoire de cette mort, mais je vou-
drais en rappeler les conséquences
concrétes.

L'homme ne peut étre un homme humain,
un sujet, que s'il peut répondre de soi,
c’est-a-dire devenir libre et responsable.
Et cela n’est possible que &'l peut répondre
devant quelqu’'un qui soit plus grand que
lui. Je reviendrai plus loin sur ces affir-
mations. Mais si Dieu s’absente, alors
'homme est abandonné a la violence d’une
auto-affirmation identitaire qu'il va recher-
cher dans la sacralisation de I'histoire, de
I'appartenance au groupe, ou de la satis-
faction du désir. Dans tous les cas 'homme
se défait et, chacun a leur maniére, la
psychanalyse, le marxisme ou le structu-
ralisme ont constaté cette fin de 'homme
comme instance ultime d’une liberté res-
ponsable. Lhomme est devenu un hasard
parmi une infinité de hasards dans un
monde privé de tout répondant et aban-
donné a Varbitraire de la violence. Cet
échec de la rationalité triomphante issue
des Lumiéres n’en finit pas de hanter la phi-
losophie contemporaine dans ses tentatives
pour réinventer des humanismes de rem-
placement, toujours proviscires et dé-
faillants.

Si ces remarques apparaissent fondées,
alors la question qui nous occupe appa-
rait sans objet, parce qu'elle n'a plus de
sujet. A ce stade de ma réflexion, & la ques-
tion de savoir si la théologie peut se suf-
fire d’'un unique discours anthropologique,
je répondrais donc ce qui suit. D’abord la
question me parait sans objet parce qu’elle
reléve d’une simplification historique. Car
I'histoire nous montre gu’il n’existe pas une,
mais des théologies, et que ces théolo-
gies utilisent, parfois simultanément, partois
successivement, des anthropologies diffé-
rentes. Tout simplement parce gu'elles sé-
crétent les anthropologies dont elles ont be-
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soin, méme si elles vont souvent les cher-
cher ailleurs, par exemple chez Platon ou
Aristote. L'anthropologie de Thomas
d’Aquin n’est pas celle de Bonaventure,
et celle-ci n’est pas celle d’Augustin. Et
je ne cite ici que des théologiens canoni-
sés, sans évoquer Luther ou Calvin,
Bultmann ou Barth. Aussi, je soupgonne
la question de masquer une autre ques-
tion portant sur cette espéce de théolo-
gie commune qui anime et justifie les deé-
cisions magistérielles et qui s’appuie sur
une anthropologie pseudo-thomiste ou
pseudo-aristotélicienne. Mais plus radica-
lement je répondrai que la question qui
nous occupe n’est pas pertinente et qu’elle
ne peut plus actuellement étre posée en
ces termes. Car dans I'horizon cuiturel et
social ou essaie d’exister la théologie
contemporaine, I'absence de Dieu signi-
fiée dans la relativité des écritures de la pa-
role et la relativité des institutions de la
foi prive le discours théologique de corps
réel. Ce discours apparait sans référent
réel, au mieux comme un discours esthé-
tique. Il se développe en marge de tout
souci et de toute angoisse du vrai, et il
apparait & nos contemporains comme un
discours archéologique, pour ne pas dire
archaique. Je peux ajouter qu’il en va de
méme du discours philosophique, avec
cette différence cependant que, pour le
consoler de son échec, le philosophe n'a
pas comme le théologien croyant, les joies
de la rencontre du Dieu donné dans la
foi. Mais ici, on peut faire confiance au
philosophe, qui sait bien, lui aussi, s’in-
venter d’autres consolations.

Il
La nouveauté anthropologique et
Finvention théologique

Mon exposé pourrait s’arréter en vous
abandonnant au désarroi ol nous sommes
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tous. Car nous sommes dans cette impasse
que Nietzsche appelait la mort de Dieu
et qu'on nomme fort abstraitement crise
de civilisation ou crise de société, mais
qui est une crise de nous-mémes et de cha-
cune de nos vies, condamnées & un im-
mense bricolage dans la nostalgie d’une
humanité révée. Et si on peut légitime-
ment parler de crise, c’est parce que, pour
la premiére fois dans notre histoire, nous
sommes sans mémoire, et donc sans ave-
nir prévisible. Je veux dire par la que le
réel, sédimenté dans les institutions, vient
a nous manquer et que la pensée consti-
tuée déposée dans son histoire nous ap-
parait inutile pour affronter le présent.

Mais si, oubliant toute prudence philoso-
phique, je prends le risque de ne pas ar-
réter mon exposé, c’est parce que je suis
convaincu que cet abandon oU nous
sommes tous n'annonce pas la fin de I'his-
toire, mais représente pour 'homme, et
donc pour 'homme croyant en Christ, une
chance. Ou plutét une gréace. li nous est of-
fert d’exister et de penser librement, au-
dela des habituelles sécurités engendrées
par linscription du réel dans les institu-
tions et par l'inscription de la pensée dans
les traditions, d’exister dans la tache d'in-
venter et de comprendre un réel qui se
dérobe a l'instant méme ou il apparait, de
penser une pensée sans origine assignable
et donc sans fin, une pensée libre. Avec,
pour le croyant, la seule garantie de la fi-
délité obstinée a une parole entendue. Pour
reprendre une expression de Luther, nous
cessons d'étre des lecteurs et des voyants,
du monde et de la parole, pour devenir
enfin des auditeurs et des «entendants». Je
voudrais esquisser rapidement les grandes
lignes de cette tadche nouvelie d'attention et
d’écoute qui définit a la fois la nouveauté
anthropologique et Iinvention théologique.
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1. Les refuges de la pensée

Pour vivre en homme humain, chacun de
nous, croyant ou non, est aujourd’hui ap-
pelé a vivre avec le réel sans le réel et
parfois contre le réel, a penser avec la pen-
sée sans la pensée et parfois contre la pen-
sée. Cette affirmation n’a le sens que je
vais indiquer que si, au préalable, nous
savons refuser la sécurité des refuges qui
nous sont offerts. Pour ne parler ici que
de la pensée, et donc de la théologie ou
de la philosophie, notre désarroi est si
grand que nous sommes préts a tout pour
essayer de l'oublier ou simplement le
rendre supportable. Ceci explique le suc-
cés des fondamentalismes ou des inté-
grismes de toutes sortes, qui, en donnant
Fillusion de la proximité de l'origine, évi-
tent la tache d’assumer V'histoire et son
obscurité, et celle, encore plus redoutable
d’affronter le présent et sa complexité. Ceci
explique également le godt pour Ihistoire,
celle de 1a philosophie, comme celle de
la théologie, qui, recueillant avec une piété
érudite les pensées anciennes et consti-
tuées, dispense d’entrer dans la tache dif-
ficile de penser une pensée nouvelle.

Mais je voudrais surtout parler d’'un com-
portement d’évitement ou de fuite beau-
coup plus subtil et plus dangereux. Au
moment méme ou les références norma-
tives de la constitution de leur savoir sem-
blaient leur échapper, la philosophie
d’abord, puis la théologie ont cru trouver
leur salut dans ces savoirs nouveaux qu’on
appelle les sciences humaines, croyant
en cela imiter la démarche de Thomas
d’Aquin reprenant Aristote. Mais Thomas
refaisait Aristote dans I'éclat et 'évidence
d’'une foi qui irradiait le corps social et qui
pouvait transporter les montagnes de la
pensée paienne sans se laisser écraser par
elle, alors que nos modernes théologiens
(pour ne pas parler ici des philosophes)
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se mettent a 'école de Freud ou de Marx,
de Lacan ou de Derrida pour s’entendre
dire le sens d’une Parole que les savoirs
de ces grands penseurs n'ont jamais en-
tendue ou écoutée.

il me semble cependant que philosophie
et théologie ont appris quelgue chose d'im-
portant dans leur fréquentation des
sciences humaines et dans I'échec méme
de ces sciences. Je voudrais ici le dire
en quelques mots, méme si cela me pa-
rait un peu difficile, car cela peut nous aider
a entrevoir la nouveauté de la tache a ac-
complir.

Lorsque les sciences humaines sont ap-
parues, elles ont eu pour premier souci
de se donner un fondement qui assurat leur
spécificité et leur autonomie. On le voit bien
avec les Reégles de la méthode sociolo-
gique de Durckheim. Elles auraient pu et dd
le faire en se reconnaissant comme des sa-
voirs relatifs a une totalité qui toujours les
dépasse, et qu’elles ne sauraient «com-
prendre» dans le champ de leurs re-
cherches. Pour des raisons que je ne peux
dire ici, toutes ces sciences, et chacune
delle, a voulu s’affirmer comme savoir total,
épuisant la totalité du sens et la totalité
de son objet, Yhomme. Et si nous avons
assez rapidement constaté 'échec de ces
sciences dans leur volonté de totalisation
de savoir de ’homme, en revanche nous
avons mis longtemps a comprendre le sens
et la portée de cet échec. Naivement, nous
avons d'abord cru qu'il était di au fait que
ces savoirs étaient des savoirs partiels, qu’il
suffisait de les accumuter et les addtionner,
pour constituer un savoir global de la to-
talité. Et la philosophie et la théologie ont
alors inventé des processus accumulatifs
de ces savoirs dans Pespoir d'un hypo-
thétique savoir de la totalité.

Un peu douloureusement, nous avons fini
par comprendre que chacun de ces savoirs
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est un vrai savoir, ayant une méthode et un
objet spécifiques, et que ce savoir est un
savoir de la totalité, mais d’une totalité
qui toujours le dépasse et d’'une certaine
maniére lui échappe. Ce qui implique que
ce savoir est a la fois irréductible a tout
autre et en méme temps renvoie a tous
les autres savoirs. Elle est 'homme méme
préexistant a tous les modes de savoir avec
lesquels on peut le ressaisir, autorisant
et fondant chacun de ces savoirs. Et cette
totalité ne peut étre apergue et pensée
que dans les espaces d’entrecroisement de
tous ces savoirs, la ol se rencontrant, ils
se reconnaissent comme relatifs les uns
aux autres et ensemble, a une totalité qui
toujours les dépasse.

Ces remarques sont trés importantes car
elles peuvent nous suggérer les lieux nou-
veaux ou peuvent se déployer ces savoirs
critiques que sont la philosophie et la théo-
logie en méme temps gu’elles annoncent
pour ces savoirs une tache radicalement
nouvelle.

2. La nouveauté anthropologique

I me semble qu’Emmanuel Lévinas résume
assez bien la tache du philosophe aujour-
d’hui, en disant qu’il s’agit pour Iui de pen-
ser avec les Grecs contre les Grecs. Je
commenterai brievement cette affirmation
en me référant & ma pratique philoso-
phique. La philosophie depuis toujours est
une pensée qui boite. Elle est en recherche
d’une vérité qui toujours lui manque et qui
cependant lui est essentielle comme lair
que nous respirons. Cette pensée vit la
vérité comme une blessure, celle de I'ab-
sence et elle se tient et se maintient dans
I'épreuve du doute, elle s'épuise dans une
pratique de détachement et d'abandon
des évidences communes, celles de la vie
aussi bien que celles de la pensée. Et le
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philosophe doute aussi bien des ques-
tions que des réponses. En bref, la dou-
leur du philosophe, c’est de ne jamais étre
contemporain de la vérité. Celle-ci est tou-
jours en-deca ou au-dela de la démarche
philosophique et la philosophie jamais ne
la comprend ni ne la contient. Le philo-
sophe ne peut méme pas dire si cette vé-
rité a un lieu. Et avec inquiétude, il inter-
roge lartiste, le croyant, le poéte ou le mys-
tique qui racontent le voyage initiatique
qui les conduit a cet instant miraculeux
ol le monde se dévoile en sa vérité. Aussi
la vie philosophique est-elle une vie im-
possible, et en permanence, Ia philoso-
phie est habitée par la tentation du sys-
téme, de I'enfermement sur soi dans une
suffisance rejetant toute altérité. De ce point
de vue, l'histoire de la philosophie, et des
grandes philosophies est d’abord I'histoire
des échecs de la philosophie, et des tra-
hisons des philosophes. La philosophie et
son histoire ne sont donc pas I'invention
et la transmission d’'un espace de mani-
festation de la vérité. Cet espace n’existe
pas sinon comme une blessure dans la
vie du philosophe, une blessure ouverte
dans les plénitudes immobiles de I'exis-
tence. Aussi le philosophe n’est-il jamais
lagent de la vérité, mais bien plutdt celui
qui consent a en étre le patient, dans la
passion d’'une vie altérée par la vérité. Et
il sait bien qu'il faut vivre, et philosopher,
et encore vivre. Cela, les Grecs nous 'ont
appris, et ils I'ont vécu, mieux que nous
ne saurons jamais le vivre.

Mais les Grecs croyaient au Logos comme
nous y avons cru avec eux. Mais depuis,
sans les Grecs, nous avons vécu les
échecs du Logos, interdit et désarmé de-
vant les camps de la mort et les goulags
modernes. Et contre les Grecs, nous de-
vons vivre cette béance ouverte au ceeur
de la philosophie. Et nous avons appris,
dans le sang de cet échec, que cette trans-
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cendance qui donne sens a la philoso-
phie en lui échappant toujours, est celle
du visage de 'autre homme. Je ne pense
pas ici & |la thése célébre de Lévinas. Mais
je veux seulement souligner que la pen-
sée ne peut penser que si elle est appe-
lée a penser, et plus profondément, que
'homme ne peut accéder a son humanité
que s'il est appelé a cette humanité par
I'autre homme. Et le sujet absolu dont
parlaient les philosophes et dont Hegel
disait qu’il «est prés du Seigneur», qu’il
lit ou écrit «ses ordonnances directement
dans l'original», ce sujet absolu n’est pas
seulement une chimére mais un réve mor-
tifere. Toute pensée, toute vérité, toute
humanité est une pensée, une vérité, une
humanité appelée et partagée. Et le co-
gito fondateur de la philosophie est toujours
ce cogito dialogal qui apparait dans cet
espace ouvert par I'élection originaire de
I'homme par 'autre homme. On dira la
méme chose en affirmant qu’il est de P'es-
sence méme de la nature humaine d'étre
culture et que jamais il n’y a de nature
ou de naturalité «humaine». Ce qui re-
vient a dire, avec Lévinas cette fois-ci,
que I’homme et donc la pensée n’'existent
que dans I'exigence éthique du respect
absolu de I'autre homme, dans I'interdit
du meurtre.

Peut-on alors parler d’anthropologie ? Une
anthropologie qui dirait ce qu’est et ce
que doit étre I’'homme est une tache im-
possible pour le philosophe. Plus précisé-
ment pour la pensée philosophique, parce
que le philosophe, comme quiconque, peut
et doit, dans sa vie, essayer de témoi-
gner de 'humanité de lhomme. Mais la phi-
losophie échoue a dire cette humanité,
parce que I'homme, et les hommes, sont
au-dela de la philosophie. La philosophie
s’arréte au seuil de cette transcendance,
elle cesse d’'étre philosophie, pour
s’échouer et s’accomplir dans I'hospitalité
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accordée a 'autre homme. Et si on tient
a parler d’anthropologie, c’est en ce sens
que la philosophie doit dire ce qu’est I'in-
humanité de 'homme et dénoncer les illu-
sions du désir et les fausses sécurités
des savoirs, qu’elle doit inventer une pen-
sée rebelle contre toutes les pensées sou-
mises et appeler & une liberté prenant le
risque d’'une humanité toujours nouvelle, in-
édite, et comme essayée, dans la patience
de vivre humainement. L'anthropologie dont
on peut encore parler est négative : on
ne saurait dire le logos d’une liberté avant
gu’elle n’existe, mais on peut appeler cette
liberté a exister dans la tiche de formu-
ler son propre logos.

Et si les philosophies s’aventurent parfois
a proposer des anthropologies, on peut étre
sdr qu'il s’agit d’anthropologies constituées,
historiques, et déja dépassées. Je ne dis
pas que ces anthropologies sont inutiles.
Mais en philosophie, il en va de 'anthro-
pologie et de la nature humaine, comme de
la loi naturelle par rapport a la loi divine.
Dans des textes célébres (Somme théo-
logique la llae, 91, 2 ; Somme contre les
gentils 1ll, 113), Thomas d’Aquin montre
que si la loi naturelle est bien le reflet de
la loi divine, elie n’en reste pas moins une
tache pour 'lhomme et que la raison hu-
maine doit la constituer en inventant un
ordre rationnel et en devenant créatrice
de droit et de loi. La loi naturelle étant
une ordination a la fin, lhomme doit en per-
manence l'inventer dans des lieux et des
temps différents en vue de 'avénement
d’un homme humain en ces temps et en
ces lieux. Ainsi en va-t-il de 'anthropolo-
gie qui est toujours a venir, dans l'acte
d’'une liberté créatrice d’humanité.

Aussi, & la question qui fait I'objet de notre
réflexion, on peut déja apporter une moi-
tié de réponse. La théologie ne saurait se
suffire d’une unique anthropologie parce
qu’il n’y a pas d’anthropologie disponible,
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que la théologie pourrait utiliser pour rendre
compte de la parole de Dieu gqu’elle prend
en charge. L’'autre moitité de la réponse
tient dans ce que je crois étre la nou-
veauté de linvention théologique contem-
poraine, dont je voudrais dire quelques
mots en terminant cet exposé.

3. Linvention théologique contempo-
raine

Comparée a celle de la philosophie, la si-
tuation actuelle de la théologie est appa-
remment plus simple, mais en réalité plus
complexe.

Elle est plus simple, parce que la théolo-
gie s’appuie, dans la foi, sur la vérité ré-
vélée de la parole de Dieu. Comme l'a
bien montré Kierkegaard, la foi fait du
croyant le contemporain de Christ avec
lequel la relation est vécue dans I'immé-
diateté. Longtemps la théologie s’est plus
ou moins pensée comme un savoir se dé-
veloppant dans cette immédiateté de la
vérité de la Parole vécue dans I'acte de
foi et elle a souvent refusé par avance toute
extériorité et tout irrationnel. Et plus que
la philosophie, elle a succombé a la ten-
tation du systéme, et de la normativité du
systéme. Le seul probiéme réel qu’elle ren-
contrait alors était celui de la traduction
de son discours dans les termes humains
des discours humains. A vrai dire, ce pro-
bléme n’était pas un vrai probléme car en
vertu de l'autorité de la parole de Dieu dont
elle se croyait investie, la théologie se li-
vrait & une traduction autoritaire, sans
considération réelle pour le contenu des
discours humains qu’elle utilisait. Ainsi en
va-t-il des traductions platoniciennes, aris-
totéliciennes, marxistes, freudiennes, etc.
Chagque fois, la théologie privilégie et sé-
lectionne un discours et des concepts,
une langue relative, pour en faire une
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tangue relative parlant 'absolu. Cette opé-
ration a pour double conséquence de gé-
nérer une anthropologie normative et ir-
réfutable, et, plus gravement, d’interdire
toute réflexion en la fossilisant dans des
concepts qui n'autorisent aucune pensée
nouvelle.

Par bonheur, I'existence chrétienne dans
les situations nouvelles ol elle se trouve
et que j'ai évoquées tout a 'heure, ne se
reconnait plus dans ce discours théolo-
gique. Et ce discours est appelé a une
conversion, il doit cesser d’étre un discours
affirmant et revendiquant une identité, pour
étre un discours de recherche, de recon-
naissance identitaire. Et la situation de la
théologie devient alors autrement plus com-
pliguée que celle de la philosophie. Aussi
je veux préciser ces affirmations qui me pa-
raissent particulierement importantes.

Au lieu de confisquer I'autorité d’'une parole
de vérité et de se donner comme un di-
cours normatif de la pensée et de la pra-
tique chrétiennes, la théologie doit plus mo-
destement se reconnaitre comme un dis-
cours humain naissant d'une pratique évan-
gélique qui est aussi et toujours une
pratique sociale. Ce n’est donc plus Vim-
médiateté de la parole de Dieu qui est la
norme du discours théologique, mais la pra-
tique évangélique et sa vérité toujours re-
lative et historique. La théologie n’est pas
la foi et elle n'est jamais contemporaine
de la parole de Dieu et de sa vérité. Aussi
doit-elle renoncer a se croire dans un rap-
port absolu a P'absolu, pour consentir a
ce rapport relatif a I'absolu qui définit et
anime toute pratique évangélique.
Débarrassée de sa tdche d’énonciation
de vérités normatives s'imposant a priori
a la pensée et a la vie de '’homme, la
théologie est alors appelée a une tache
de dévoilement, de révélation, des véri-
tés qui travaillent I'existence du croyant
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et en font une existence qui se confesse
comme existence évangélique.

A révidence, il est difficile pour les croyants,
et encore plus pour les institutions, d’as-
sumer cette nouveauté théologique. Elle
exige en effet une conversion de la pensée,
qui apparait comme un risque pour la foi
elle-méme. En effet, la théologie ne peut
plus exister sans étre d’emblée revendi-
quée comme une théologie plurielle, parce
que 'existence évangélique, qui est tou-
jours une existence sociale, est elle-méme
plurielle et que l'unité de cette existence,
affirmée et confessée en Christ, n'est ja-
mais réalisée dans ['histoire et est tou-
jours eschatologique. Ainsi, la théologie
perd son lieu traditionnel, le lieu sacerdo-
tal qui dit la foi et les certitudes de la foi,
elle n'a méme plus de chemin propre car
elle emprunte tous les chemins suivis par
la parole de Dieu dans son exode parmi les
hommes, dans tous les lieux ol cette pa-
role convertit une existence humaine en
existence évangélique. En tous ces lieux
d’humanité et d’'inhumanité, ol I'évangile
blesse de gratuité I'existence de Fhomme,
la théologie a pour tache de dire et de
dévoiler ce qui met en crise toutes les exis-
tences humaines et toutes les formations
sociales atteintes par I'évangile. La théo-
logie n'est donc pas autre chose que la
pensée humaine, toutes les pensées hu-
maines, mises en crise par la parole de
Dieu portée dans la pratique évangélique.

Je peux répondre enfin & la question qui
nous occupe. La théologie n’a pas a as-
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sumer tous les discours humains, dans
un discours «révélé», qui oublie qu’il est
aussi un discours humain. Elle n'a pas
non plus & traduire un discours révélé dans
un discours humain. Elle a, au cceur des
pratiques évangéliques, a inventer une plu-
ralité de discours, reprenant tous les dis-
cours humains, en les portant a I'incan-
descence de la vérité que toujours ces
discours visent sans jamais l'atteindre. Dés
lors, jamais la théologie ne saurait étre sys-
tématique, car le systeme est idolatrique
et interdit 'avenir imprévisible de la pa-
role dans I'existence des hommes. La théo-
logie n'a donc pas a inventer une anthro-
pologie, ni a en privilégier une qui de-
viendrait normative. Au-dela de toutes ces
anthropologies, qui ne sont que des cache-
misére grace auxquels, comme le sug-
gére Kierkegaard, les hommes se don-
nent de limportance, la théologie habite
ces lieux ou 'homme vivant rencontre une
parole vivante, qui le blesse et le fait vivre.
Et si on tient a parler d’anthropologie,
alors je dirai qu'en ces lieux d’humanité
ol Dieu vient habiter, la théologie esquisse
une anthropologie de Dieu qu’elle propose
comme une théologie de ’homme. C’est
dire que la théologie a pour tache de re-
layer la parole de Dieu, en rappelant que
dans tous les avenirs que I'homme s’in-
vente, s’ouvre un autre avenir, qui n'est pas
celui de 'hnomme, mais auquel il est appelé,
et qui est 'avenir méme de Dieu.

Yves CATTIN
Philosophe
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Comptes rendus

Werner G. JEANROND, Introduction a
herméneutique théologique, Paris, Cerf
(Cogitatio Fidei ; 185), 1995, 270 p.

Traduit de I'anglais, ce livre compose une
histoire des arts (pratique et théorie) de lire
et de comprendre les Saintes Ecritures. Cet
art est nommé «herméneutique théolo-
gique», il concerne l'essence méme de la
théologie. Mais, au risque d'étre ignorée
dans son déveioppement historique, cette
herméneutique particuliére ne peut étre sé-
parée d’un dialogue avec la réflexion phi-
losophique sur linterprétation des textes en
général. C'est ce que veut montrer, jusque
dans son écriture, cet ouvrage passionnant,
lequel tisse la trame théologique sur une
chaine philosophique, et réciproquement.
Présentant tour & tour les principaux théo-
riciens de 'herméneutique, cet ouvrage
évite les piéges d’'un genre souvent fasti-
dieux, celui du manuel. Il sait au contraire
éveiller le goat pour la lecture des au-
teurs exposés. En fin de parcours, il s’ouvre
aux enjeux actuels de 'herméneutique en
théologie. Et qu'il nous soit permis de dire
brievement, & partir de la stimulante ré-
flexion de W.-G. Jeanrond, ce que le der-
nier chapitre du livre, <herméneutique et
identité chrétienne», nous inspire. Les si-
tuations ecclésiales offrent aujourd’hui un
curieux contraste. D’une part, les diverses
«orthodoxies herméneutiques» congoivent
linterprétation comme le fait de V'autorité
ecclésiale, selon des critéres internes a
leurs traditions propres. Elles entendent
préserver ainsi leurs Eglises d'un danger
bien réel, celui de 'éclatement en une
multitude de petits groupes, sans véritable
unité d’ensemble, avec bien souvent des
lectures particularistes de I'Ecriture. Or, tout
en se coupant elles-mémes d'une ratio-
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nalité universelle, ces «orthoxies» peuvent-
elles encore prétendre aujourd’hui étre
des facteurs de cohésion, et en ce sens
créatrices d’universalité ? D’autre part, les
Eglises sont affrontées & un risque d'émiet-
tement dans une multitude d’«identités
chrétiennes». Et se leve alors avec urgence
la question de la vérité de ces identités,
laquelle ne peut étre posée hors d'une
référence a I'Ecriture. Des lors, les Eglises
ne sont-elles pas contraintes de relever
un défi ? Celui d’'une prise au sérieux de
la diversité des interprétations dans un
débat critique, dont I'instauration reléve
de leurs autorités, et qui rassemblerait les
chrétiens, autour du trésor commun a tous,
les Saintes Ecritures ? L'essentiel ne
consistant peut-étre pas a définir ensemble
les critéres de la «vraie» identité chré-
tienne, qui devrait s'imposer & chacun —
cette identité existe-t-elle ? — mais & consi-
dérer le dialogue véritable, I'écoute mu-
tuelle comme le lieu d’intégration et d’évo-
lution des diverses identités se réclamant
de 'Evénement sauveur, dans une sensi-
bilité accrue au travail de P'Esprit de com-
munion.

Pascal MARIN

Achille MBALA-KYE, La Pastorale dans
une ville d’Afrique, Yaoundé, Cerdic-
Publications, 1995, 339 pages.

L'auteur est un prétre camerounais, il a
occupé de hautes fonctions dans le diocése
de Yaoundé et a regu une solide forma-
tion en histoire, droit canon, sociologie. Son
écriture est claire, ses chapitres bien com-
posés, son observation lucide. Une pointe
d’autobiographie apparait dans les pre-
miéres pages ; elle montre que le «moi»
n‘est pas toujours haissable. Et savoir com-
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ment l'auteur se situe par rapport a I'ob-
jet de son étude nous améne a des ap-
préciations plus objectives.

Pour 'essentiel, nous trouvons & travers les
développements de La Pastorale dans une
ville d’Afrique, de I'histoire de la mission
et de la jeune Eglise du Cameroun, de la
sociologie, un rappel des méthodes pas-
sées d’évangélisation et des prises de
conscience de Monseigneur Zoa, puis des
veeux et projets pour la pastorale a venir.
La volonté d’unir réflexions sur les pra-
tiques ecclésiales et enquétes scientifiques
est nettement affirmée. «(Nous nous pro-
posons) d'aborder la pastorale en tant que
forme d'un phénoméne social total, com-
pénétration du social, du psychologique
et du religieux» (p. 70).

Une bonne partie de I'ouvrage — deux cha-
pitres — traite du développement urbain en
Afrique avec 'exemple de Yaoundé. Pour
Pauteur, la ville n'est pas la brousse et
change la structuration de la société et
des mentalités. Elle donne plus de liberté,
plus de volonté et de possibilité de «gérer
le monde» et moins de solidarité {p. 143).
C’est aussi une ville «cruelle» (p. 111),
ol le paysan a du mal a se retrouver.
Cependant la ville africaine ne peut se
traiter comme une ville européenne. Les
«relations primaires» n’y sont pas abo-
lies. Une bonne pastorale en tiendra
compte et devra retrouver des instruments
de formation rappelant les anciennes ini-
tiations (p. 283-288).

Cette bonne pastorale vise a «remettre
V'Africain debout» et «invite a un itinéraire
rénové d'initiation pour amener le fidele, de
I’extraversion ou le tiennent, de fait, des
prescriptions morales et religieuses, & I'in-
tériorisation des Béatitudes au milieu des
défis qui intensifient les menaces d’implo-
sion des sociétés africaines» (p. 284). Une
telle pastorale déja mise en train et toujours
a construire, se détaille en mesures
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concrétes : délimitation des paroisses, for-
mation au baptéme, au mariage, multipli-
cation de groupes communautaires, appel
a la responsabilité des laics. Un long pa-
ragraphe (p. 247-268) est consacré a la
maladie et la guérison. On en goltera
I'équilibre : appel a des soins et des pra-
tiques qui ne divisent pas 'homme et son
corps, selon la culture traditionnelle de
I'Afrique, mais rejet de la culpabilisation
du malade et de son entourage, selon cette
méme culture. La nécessité d'un accom-
pagnement spirituel est soulignée pour pas-
ser d’'une piété trop sauvagement natu-
relle a une spiritualité chrétienne de
confiance et de don de soi, c’est-a-dire pour
passer de «lidole a l'icéne» (p. 273).

Etant donné I'appartenance a I'Eglise ca-
tholigue d’une bonne partie de la classe
dirigeante au Cameroun, la pastorale ne
peut se désintéresser d’une formation et
d’une action politiques. «Si dans la tradition
ancestrale, écrit notre auteur, le pouvoir po-
litique était un charisme initiatique et une
mission sacrée, il n’évoque plus, la plu-
part du temps, qu’arbitraire, impunité et mé-
pris arrogant des droits de 'homme. A tort
ou a raison, on impute cet ordre de choses
a la laicité de I’Etat, mais aussi a Patti-
tude négative des églises vis-a-vis de tout
ce qui est politique» (p. 236). A l'avenir,
la pastorale aura a faire prendre
conscience de son rdle et de son impor-
tance en matiére pubiique.

Le livre d’Achille Mbala-Kyé est donc a
recommander a tous ceux qui promeuvent
des études interdisciplinaires (théologie,
sciences humaines, pratique) et bien sir
a ceux qui, s’intéressent au développement
de I'Afrique et de ses Eglises.

Claude GEREST

René LUNEAU, Tous les chemins ne
meénent plus a Rome, Albin Michel, 1995,
440 p.
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Un tome de plus dans la série des vo-
lumes que René Luneau, avec bien des
collaborateurs, a publiés pour donner voix
a une libre analyse des événements ec-
clésiaux et a une appréciation des orien-
tations données ces dernieres années par
le Vatican. Du Retour des certitudes en
passant par Le Réve de Compostelle jus-
qu’a l'étude des enjeux du cinquieme cen-
tenaire de la découverte de '’Amérique, des
auteurs multiples se sont exprimés, sans
conformisme et avec indépendance me-
surée.

Ce nouveau volume nous déclare et veut
nous prouver que «tous les chemins ne mé-
nent plus a Rome». Maniére de dire que les
orientations que donne & I'Eglise catholique
Jean Paul Il, particulierement a la veille
de I'an 2000, appellent réflexion, voire dis-
cussion. Ces orientations font I'objet d’un
corpus considérable de documents et se
manifestent a travers de multiples actes,
des synodes romains aux voyages-péleri-
nages multiples, sans oublier les nomina-
tions épiscopales. Lorsque des spécialistes
de sociologie religieuse les passent au
crible de leur science, ils en prennent une
conscience critique qui mérite attention,
sinon toujours adhésion.

Ces études, présentées et conclues par
René Luneau, relévent en effet de cette dis-
cipline décapante et révélatrice, parfois
peut-étre trop rigoureuse. Mais il est dans
la logique du régime d’incarnation que la
vie de I'Eglise ne soit pas que mystique
et communionnelle. Elle est aussi rede-
vable du regard objectif des sciences hu-
maines. Et la sociologie en est une.

Un dénominateur commun de ces quatorze
travaux, c'est qu’il y a un désaccord entre
le discours du Magistere et les réalités
de notre monde, un écart entre ce que
«réve» Jean-Paul |l et ce que constatent
les sociologues. Qu'il s’agisse des diffi-
cultés de la régulation ecclésiale (taches
synodales, besoins pastoraux, droit cano-
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nique, travail théologique), ou de la ren-
contre avec I'Autre, en sa différence (pour
un dialogue vrai, qui soit un partage, non
un monologue), qu'il s’agisse des con-
traintes socio-politiques avec lesquelies
doivent se coltiner les réalités ecclésiales
(situations en Italie, en France, en Haiti,
au Guatémala) ou des raisons du désac-
cord entre I'Eglise et la modemité, les in-
tervenants, tous compétents, illustrent cet
écart, manifestent cette distance.
Certains penseront ces thémes d’'études
choisis de maniére un peu trop étroite,
accumulant les difficultés. Il est vrai que
PEglise d’aujourd’hui est riche aussi de bien
des recherches positives, connait bien des
options vraiment évangéliques. Elle n'est
pas seulement sujette a critique. Mais de-
vant les révolutions irréversibles dans les-
quelles notre monde est engagé, révolu-
tions démographique, culturelle, sociale,
politique, on peut se demander si, au som-
met, une vraie conscience, source d’'une
juste orientation, en a été prise.
La modermité n'est pas la réunion de tous
les maux contemporains : subjectivisme,
consumérisme, hédonisme. Elle est a I'état
du monde réel d’aujourd’hui. Comme a
chaque époque, I'Eglise doit étre présente
au monde tel gqu’il est, avec son message
et son témoignage.
Au sein de ce monde moderne, chaque
croyant, du Pape au plus humble parois-
sien, est appelé a témoigner. Et c’est en-
core témoigner de son espérance que d'ex-
primer les réticences qu’on peut avoir par
rapport au centre de notre communion ec-
clésiale. A condition de les expliquer, ce
que font correctement les artisans de ce
livre qui n'est pas un pamphlet, mais une
parole de sagesse. Au titre de leur science
de sociologues, ils disent ce qu'ils pensent.
Les croyants qui les liront pourront en tirer
une lucidité qui confortera leur espérance
et alimentera leur présence apostolique.
Michel LOEZ
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