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Une idylle fragile

Les gestes de bonne entente se multiplient : colloques, ren-
contres, études conjointes, priéres et assemblées communes. On se
souvient de Jean-Paul II réunissant a Assise les principaux repré-
sentants des religions. La bonne volonté est patente. Chaque repré-
sentant s’engage a ce que la paix, la justice, la fraternité devien-
nent Ueffet des convictions religieuses. Si ferveur il y a, elle rompt
avec le fanatisme et Uintolérance. On s’émerveille de si beaux sou-
haits, on les espére efficaces. Les quelques fanatismes, intégrismes,
réflexes identitaires qui visent encore a imposer une seule tradition
religieuse paraissent archaiques ou pathologiques. L’avenir n’est
pas a intolérance, il est a la convivialité entre partenaires se ju-
geant égaux et se respectant comme tels.

Il faudrait étre de mauvaise foi pour nier que les sentiments
majoritaires ont changé, malgré des fiévres régionales. Déja, a part
quelques cas outranciers et déplorés par tous, la coexistence paci-
fique s’est imposée entre les confessions chrétiennes. Le dynamisme
@cuménique et I’espérance qu’il souléve s’étendent désormais a
toute tradition religieuse qui honore I’Ultime, le Transcendant ou le
Divin. Quelques exemples le vérifient.

Avec le judaisme, le dialogue s’affermit. Le traumatisme causé
par la Shoah a été si puissant et opére encore si efficacement qu’il
paraitrait indécent de ressusciter les polémiques et les antago-
nismes antérieurs. A part quelques irréductibles, chrétiens et juifs
s efforcent de relire leurs Ecritures comme force de réconciliation.

Des efforts considérables de dialogue avec I'islam, le boud-
dhisme et ’hindouisme sont entrepris. Ce n’est pas chose simple :
les conditions politico-religieuses ne favorisent pas, actuellement,
dans le cas de islam et de ’hindouisme, ’extréme courtoisie des
échanges et la mutuelle fécondité qui souvent s’affirment avec le
bouddhisme. Des chrétiens, d’ailleurs, ne craignent pas d’emprun-
ter a cette tradition des méthodes spirituelles.
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La bonne entente, les échanges, la pression externe de la mo-
rale des Droits de I’Homme ne suffisent cependant pas a régler le
contentieux millénaire entre le christianisme et les religions. Celui-
ci peut toujours étre soupconné de mener une politique tactique de
bonne entente en raison de sa faiblesse sociale présente. Mais ses
principes demeurent sans variation en raison méme de son christo-
centrisme : Dieu a envoyé son Fils et I’a constitué unique média-
teur entre lui et les hommes. Jésus déclaré Christ par sa résurrec-
tion est celui en qui tout étre humain accéde au salut promis. La
bonne entente présente n’efface pas cette conviction premiére, gros-
se de toutes les conquétes sur les religions, de tous les prosély-
tismes et source de toutes leurs humiliations. L’ histoire de
I’Occident chrétien témoigne des pratiques aberrantes qui furent
liées a cette conviction.

La méfiance qu’entretiennent beaucoup de religions a I’égard
du christianisme et la question qu’elles posent par la-méme aux
chrétiens relévent de cette universalité potentielle, a dérive intolé-
rante, de la foi christique : elle fut historiquement souvent traduite
en droit d’ingérence et en disposition arbitraire, mais estimée justi-
fiée, du destin des autres. Les chrétiens se trouvent ainsi affrontés a
I’accusation d’une conduite double : on ne soupgconne certes pas
que leurs efforts actuels de dialogue soient mensongers, on les taxe
de naiveté a I’égard de leurs propres principes puisque ceux-ci ne
soutiennent en rien leur politique présente : ils interdisent un par-
tenariat a égalité. C’est bien ce qu’ont pressenti les bouddhistes
qui ont réagi avec force a la visite de Jean-Paul 1l au Shri Lanka
en janvier 1995. 1l revient aux chrétiens de manifester que leur
principe christique, loin de justifier la violence séculairement prati-
quée, la récuse et institue un rapport original et sans humiliation
aux religions non-chrétiennes. Sans doute, pour étre rigoureux et
non pas seulement généreux, il faudrait étudier le rapport possible
avec chaque religion en particulier. Mais cela outrepasserait les
possibilités de ce cahier. Il suffit, pour notre propos, de prendre
acte de la difficulté interne a la tradition chrétienne et d’interroger
ses principes pour fonder I’ouverture présente ou la juger seule-
ment tactique ou opportuniste. C’est dans ce cadre que s’inscrivent
les articles de ce cahier.
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Jean Comby ouvre le débat par un rappel de I’histoire chré-
tienne : elle n’a pas brillé par sa tolérance. L’époque moderne
marque un renversement de tendance, peut-étre une conversion.
Michele Martin-Grunenwald, s’appuyant sur les theéses de Marcel
Gauchet, s’efforce d’établir I’originalité du christianisme dans la
panoplie des religions. Celui-ci serait la religion qui a engendré sa
propre disparition tout en sauvegardant sa capacité d’indice de la
transcendance. Hans Kiing milite pour un rapport convivial entre
les religions en raison de leur fonds commun éthique et de leur ou-
verture comparable au Divin. Il estime qu’il n’y aura pas de paix
entre les peuples tant qu’il n’y aura pas de paix entre les religions.
Gérard Siegwalt fait I’inventaire des capacités d’ouverture du
christianisme originaire a I’égard des approches diversifiées du
Divin dans I’histoire humaine. Christian Duquoc essaie de montrer
que le principe christique, si souvent invoqué pour justifier la fer-
meture du christianisme au partenariat inter-religieux, doit étre lui-
méme relativisé en fonction de son lien au don de I’Esprit. Ce der-
nier est I’ouverture universelle du principe christique sans rejet de
Poriginalité des autres traditions et religions.

Ce cahier de Lumiére et Vie présente une hypothése ouverte,
sérieusement argumentée : on est en droit d’espérer qu’elle soit
Jjuste.

Les auteurs de ce numéro :

Jean COMBY, professeur & la Faculté de Théologie, Lyon
Christian DUQUOC, directeur de la revue Lumiere et Vie, Lyon
Hans KUNG, directeur de I’Institut cecuménique, Université de Tiibingen

Michele MARTIN-GRUNENWALD, assistante a la Faculté de théologie,
Lyon

Gérard SIEGWALT, Professeur a la Faculté de Théologie protestante,
Strasbourg
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Jean COMBY

De l'intolérance
a la convivialité religieuse
Histoire d’une transformation

Le christianisme, s’affirmant dés ’origine religion universelle et
exclusive, réduisit le judaisme a une particularité régionale, et le
paganisme de I’Empire romain a une subversion diabolique. Malgré
quelques efforts pour interpréter positivement la mythologie, par mé-
diation de la philosophie, il serait léger de parler de dialogue inter-
religieux dans les premiers siécles. Avec la victoire politique du
christianisme, 1’intolérance contre les paiens et les juifs s’amplifia et
dégénéra parfois en persécutions. L’Eglise n’en essaya pas moins de
baptiser les coutumes paiennes des envahisseurs barbares. Apreés
Uinvasion musulmane, malgré quelques beaux cas de cohabitation
pacifique, lintolérance, aprés la reconquéte de I’Europe, alla gran-
dissant contre l'islam et le judaisme. La rencontre de nouveaux
mondes, en Amérique et en Asie, inclina lentement vers plus de com-
préhension. La lutte en Europe, depuis le XVIlle siécle, pour la tolé-
rance et la liberté religieuse, associée aux déclarations des droits de
I’homme, malgré les oppositions catholiques, conduisit les chrétiens
a faire leurs ces idéaux. La déclaration de Vatican II sur les reli-
gions fut ’aboutissement de cette mutation : elle rompt avec la vio-
lence latente ou patente qui a dominé pendant des siécles.
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es dimensions restreintes de cet article et I’ampleur du théme

invitent a quelques précisions préalables. Nous parlerons surtout
de la tradition chrétienne catholique. Le passage de I’intolérance a la
convivialité dans ses rapports avec les autres religions concerne tout au-
tant ses rapports avec les autres confessions chrétiennes. Pendant long-
temps, le salut était considéré comme impossible dans les autres confes-
sions chrétiennes qui avaient presque le méme statut que les religions
paiennes. Ajoutons que la tradition chrétienne n’est pas toujours unani-
me en une méme époque. Il arrive aux responsables d’€tre plus intransi-
geants et plus violents que le peuple chrétien. Inversement, les respon-
sables religieux ont parfois calmé la violence meurtriere des foules
chrétiennes a I’égard des membres d’autres religions. Enfin, il n’est pas
toujours facile de classer les comportements sous les catégories d’into-
lérance et de convivialité. Les attitudes des chrétiens du passé sont sou-
vent complexes chez les mémes personnages. Il est des attitudes diffici-
lement classables comme le syncrétisme qui accepte et intégre dans les
pratiques chrétiennes, le plus souvent inconsciemment, des comporte-
ments d’une autre religion. Ce parcours historique se borne a quelques
flashes sur un sujet amplement traité dans plusieurs ouvrages récents '.

|
Antiquité

Le monde gréco-romain dans lequel apparait le christianisme pra-
tique généralement une large tolérance. La notion d’orthodoxie est in-
connue, et les appartenances religieuses peuvent &tre multiples. Il existe
cependant la notion de superstitio qui désigne des pratiques religieuses
réprouvées parce qu’elles s’opposent aux coutumes des ancétres et a la
moralité. Classé sous ce vocable, le christianisme sera en butte a une
persécution intermittente pendant trois siecles.

1. J. RIES, Les chrétiens parmi les religions, tome 5 du Manuel de théologie de J.
DORE, Desclée, Paris, 1987. H. VAN STRAELEN, L’Eglise et les religions non chré-
tiennes au seuil du XXle siécle, Beauchesne, Paris 1994 (d'une ouverture trés modé-
rée!). Ces ouvrages fournissent d’amples bibliographies.
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DE L'INTOLERANCE A LA CONVIVIALITE

A travers le Nouveau Testament

La nouveauté radicale de I’Evangile consiste dans la proclamation
de Jésus comme unique sauveur et médiateur envoyé par Dieu (Ac 2).
C’est affirmer, an moins implicitement, que la nouvelle religion est uni-
verselle et exclusive. La premiere annonce a été faite aux juifs. Tout en
adhérant a Jésus-Christ, ils continuent leurs pratiques traditionnelles
jusqu’a ce qu’elles soient relativisées, puis récusées par les chrétiens
issus du paganisme gréco-romain. Paul estime qu’elles ne peuvent étre
une obligation pour les convertis et polémique, dans sa lettre aux
Galates, contre ceux qui retournent aux pratiques juives comme condi-
tion du salut. Or, les juifs, répandus dans tout le Bassin méditerranéen
et la Mésopotamie, ont le sentiment de représenter une religion univer-
selle qui se veut, elle aussi, exclusive par rapport au paganisme am-
biant. L’Eglise chrétienne a rompu radicalement avec le judaisme, mais
celui-ci continue a attirer des chrétiens pendant plusieurs siécles. Ainsi
s’explique la multitude des traités chrétiens contre les juifs dans
I’ Antiquité et au Moyen Age.

Celui qui confesse Jésus comme sauveur doit rompre définiti-
vement avec son passé paien. Les auteurs du Nouveau Testament re-
prennent les condamnations des idoles dans la ligne de 1’Ancien
Testament. Il faut «abandonner toutes ces vaines idoles pour vous tour-
ner vers le Dieu vivant qui a fait le ciel et la terre» (Ac 14,15 ; cf 1 Th
1,9 ; Ga 4,8). Le culte des idoles est largement associé a I’immoralité
(Rm 1,18-32). Les pratiques de magie et de sorcellerie qui proviennent
des démons paiens sont condamnées sinon punies. Les livres de magie
sont détruits (Ac 19,19). Les évangélisateurs leur opposent des gestes
chrétiens qui s’inscrivent souvent dans le méme registre (Ac 13,4-12 ;
16,16-19 ; 19,12).

Religion paienne et philosophie

S’ils condamnent sans appel les idoles, les premiers prédicateurs
de I’Evangile ont conscience qu’ils s’adressent & des hommes dont la
culture associe étroitement religion et philosophie. C’est pourquoi ils
s’efforcent de trouver des points d’ancrage du christianisme dans la phi-
losophie du temps. A Atheénes, Paul rencontre des philosophes épicu-
riens et stoiciens et tente de capter leur bienveillance en rapprochant le
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Jean COMBY

Dieu créateur de la Bible de celui qu’évoquent des poetes d’inspiration
stoicienne (Ac 17,16-32). Cette démarche se développe aux siecles sui-
vants chez les apologistes comme Justin, martyr 2 Rome vers 165, et
chez Clément d’Alexandrie dans les années 200.

Clément d’ Alexandrie, pour nous en tenir a lui, d’une part
condamne radicalement la religion traditionnelle : statues inertes, my-
thologie, anthropomorphisme, immoralité des religions a mysteres,
etc...; d’autre part, il ne peut renier la philosophie liée au paganisme,
qui est le fondement de sa propre culture. Avec plus d’ampleur que
Justin, en se référant a la création, il découvre dans la culture grecque
traditionnelle les semences du Logos (Verbe) qui préparent I’annonce de
I’Evangile. Les philosophes ont emprunté leur bien a Moise et aux pro-
phetes selon la théorie du «larcin». Mais Clément veut mettre cette cul-
ture traditionnelle au service de la formation du chrétien. Grace au
Logos les chrétiens trouveront des correspondances entre les écrits grecs
et les écritures bibliques. Homere rend témoignage non seulement au
dieu unique mais déja au pere et au fils (Stromates, V, 14, 116, 1). La
création de Pandore fait penser a celle d’Eve (ibid. V, 14, 100, 3). Sara
et les filles de Jéthro font penser a Nausicaa... Nombreux sont les rap-
prochements entre Ulysse et le Christ : les Sirénes de la tentation, le
mat de la croix, source de salut. Le mythe de la caverne de Platon an-
nonce ’incarnation et la résurrection (ibid. V, 14, 105). Clément parle
souvent de trois plans, la révélation cosmique (Orphée), la révélation
biblique (David) et la révélation évangélique (Ie Christ). Clément re-
prend le langage des mysteres pour inviter son interlocuteur a suivre le
Christ (Protreptique XII, 120, 1-2). Avec Clément, il y a effectivement
rencontre du christianisme et de I’hellénisme en y comprenant la dimen-
sion religieuse. Mais peut-on parler de convivialit€ ou de dialogue ?°

L’empire chrétien

Aprés avoir obtenu la liberté religieuse (313), les chrétiens se joi-
gnent au pouvoir dans la lutte pour la disparition du paganisme tradi-
tionnel. Tout au long du IVe siécle, les décrets impériaux se succedent

2. Sur ces thémes, on peut se référer & J. DANIELOU, Message évangélique et culture
hellénistique, Desclée, Tournai, 1961, et a A.D. NOCK, Christianisme et hellénisme,
Cerf, Paris, 1973.
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DE L'INTOLERANCE A LA CONVIVIALITE

interdisant peu a peu toute manifestation religieuse paienne : divination,
sacrifices, etc... sous la menace des peines les plus graves, pas toujours
appliquées. En 380, la foi professée par 1’évéque de Rome et I’évéque
d’Alexandrie devient la religion officielle de 1I’Empire (Edit de
Thessalonique). Avec la bénédiction du clergé, les chrétiens se lancent a
’assaut des temples paiens, comme celui de Sérapis a Alexandrie (391).
Dans la Cité de Dieu, Augustin polémique contre la religion romaine
traditionnelle pour répondre aux derniers paiens qui rendent la religion
chrétienne responsable de la prise de Rome par Alaric (410). Les dia-
tribes contre les juifs se multiplient. Ils sont «meurtriers du Seigneur,
assassins des prophétes, ennemis de tout ce qui est beau» dit Grégoire
de Nysse. A Antioche, Jean Chrysostome les prend violemment 2 partie
parce que, selon lui, ils menacent la pureté de la foi des chrétiens dont
certains fréquentent la synagogue : «beaucoup de chrétiens ont du res-
pect pour les juifs et considérent comme vénérables leurs institutions
religieuses». Ici I’animosité vient plus des responsables religieux que
des chrétiens.

|
Moyen Age

Les nouveaux paiens

La christianisation des campagnes est a peine achevée que déferlent
sur I’Occident les barbares germaniques qui entrent peu a peu dans
I’Eglise. Beaucoup d’évangélisateurs détruisent les lieux sacrés des an-
ciennes religions, mais le pape Grégoire le Grand invite Augustin, mis-
sionnaire de 1’ Angleterre, a réutiliser les temples et les jours de féte des
paiens pour le culte chrétien (601). Des éléments des anciennes religions
passent dans le christianisme, refusés parfois comme idolatriques, mais
aussi intégrés avec un peu d’eau bénite comme les ordalies.

Chrétiens et musulmans

Les confrontations religieuses du christianisme médiéval con-
cernent d’abord I’islam et le judaisme. Propagateurs de I’islam né en
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Jean COMBY

622, les Arabes ont conquis les pays qui étaient le berceau du christia-
nisme. Charles Martel les arréte a Poitiers (732) et les chrétiens
d’Espagne se lancent dans la reconquéte qui s’achéve en 1492. La vo-
lonté de pouvoir accéder librement aux lieux saints de Palestine fait sur-
gir la croisade, guerre organisée par 1’Eglise sous le signe de la croix.
Sur le moment, guerre sainte (djihad) et croisade réduisent les relations
entre chrétiens et musulmans a une volonté d’élimination réciproque.
Les chrétiens considérent souvent I’islam comme une hérésie chrétien-
ne. Il y eut des moments de relations plus cordiales dans cette Espagne
des trois cultures (Xe-XIlIe siecles.) On cite de beaux exemples de co-
habitation a Cordoue et a Tolede dans la vie quotidienne et le travail in-
tellectuel®.

Des auteurs arabes comme Ibn Arabi de Murcie (1165-1241) font
un rapprochement entre le soufisme et la mystique chrétienne. Les chré-
tiens qui ne perdent jamais de vue la perspective de convertir les musul-
mans pensent que c’est une ceuvre de persuasion et que, pour ce faire,
il faut connaitre la pensée musulmane. Pierre le Vénérable, abbé de
Cluny, en voyage en Espagne vers 1140, fait traduire le Coran en latin.
Le dominicain Raymond Marti (1230-1286) et le franciscain Raymond
Lulle (1231-1315) fondent sur la connaissance des langues orientales et
sur les traductions une méthode missionnaire. Pour Raymond Lulle, «la
conversion est une ceuvre d’amour accomplie par I’intelligence». Le
prédicateur de ’Evangile doit convaincre les savants et les intellectuels.

Il faut rappeler aussi I’amorce de dialogue entre Francois d’Assise et le
sultan d’Egypte (1219).

Dans les royaumes chrétiens d’Espagne, souverains et seigneurs
penchent vers la tolérance au nom d’un intérét bien compris alors que
le peuple et le clergé se montrent antimusulmans et antijuifs au nom de
la défense de la foi et parfois d’une concurrence économique. Au fur et
a mesure de la reconquéte, quand 1’équilibre est rompu au profit des
chrétiens, la tolérance n’a plus de raison d’étre. La prise de Grenade, le
2 janvier 1492, conduit 2 moyen terme a la conversion puis a ’expul-
sion des musulmans ; le décret du 31 mars 1492 ne laisse aux juifs que
le choix entre la conversion ou I’expulsion.

3. Cf. «Toléde Xlle - Xille, Musulmans, chrétiens et juifs : le savoir et la tolérance»,
Autrement, série Mémoires n°5, février 1991.
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DE L'INTOLERANCE A LA CONVIVIALITE

Chrétiens et juifs

Dans le reste de I’Europe, la situation des juifs s’est aggravée a
partir de la premiére croisade (1096 et s.). L’appel a la lutte armée
contre les ennemis du Christ en Orient se traduit dans les masses popu-
laires par des massacres de juifs tout au long du chemin qui les conduit
a travers I’Europe jusqu’a Constantinople. Le phénoméne se reproduit
lors de la deuxiéme croisade. La chrétienté n’admet pas la différence ;
les conciles (Latran IV, 1215) et les pouvoirs publics prennent des me-
sures discriminatoires a ’égard des juifs : interdiction de certaines pro-
fessions et de mariage avec des chrétiens, habits distinctifs : chapeau
pointu ou rouelle jaune imposés par saint Louis. A la fin du Moyen
Age les juifs n’ont plus droit de cité en France, en Angleterre et en
Espagne.

Les temps modernes

Aux origines d’une histoire des religions

Les missionnaires qui accompagnent les conquistadors assimilent
les religions rencontrées au culte des démons, particulierement les sacri-
fices humains des Aztéques. Frangois Xavier, en Inde, parle des «dieux
des gentils avec leurs figures de bétes et d’animaux du diable». Les
évangélisateurs pratiquent «la table rase», détruisent idoles et temples
sur les ruines desquels ils édifient des églises : N-D de Guadalupe se
substitue a la déesse Tonantzin.

Peu a peu, une nouvelle démarche se profile. Pour éradiquer I’ido-
latrie et précher 2 bon escient, pensent les franciscains, il faut connaitre
non seulement la langue des évangélisés, mais leur mode de pensée,
leurs meeurs, leurs coutumes religieuses, d’oll I'idée de recueillir les tra-
ditions anciennes. Bernardino de Sahagun (+1590), le plus grand des
chroniqueurs, écrit une Histoire générale des choses de la Nouvelle
Espagne. Au fur et 2 mesure de ses enquétes, il manifeste une sympa-
thie évidente pour les peuples qu’il décrit : «En ce qui concerne la reli-
gion et le culte divin, je ne crois pas qu’il y eut au monde idolatres
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plus fervents et plus respectueux de leurs dieux que ceux de Nouvelle-
Espagne.»

Plusieurs auteurs vont essayer de découvrir une cohérence interne
dans ces systemes religieux et suggérer des rapprochements avec le
christianisme. C’est I’amorce d’une histoire des religions. Las Casas
(+1566), dans son Apologetica historia, multiplie les comparaisons
entre les idolatries indiennes et le paganisme antique, souvent a I’avan-
tage des Indiens. La religion est cette connaissance innée de Dieu qui
pousse I’homme a I’adoration. Aussi 1’idolatrie des Indiens n’est-elle
pas foncierement démoniaque comme 1’affirmaient généralement les
Espagnols. Les Indiens sont capables d’accueillir librement la vraie reli-
gion de I’Evangile dans le prolongement de leur religiosité naturelle.
Garcilaso de La Vega (1539-1616), métis d’un conquistador et d’une
princesse inca, dans ses Commentaires royaux, relit I’histoire inca i tra-
vers sa culture classique (Platon, Augustin...) et espagnole. Il présente
la religion inca comme une lente progression vers le monothéisme et
une préparation providentielle a I’Evangile. A travers des descriptions
plus rigoureuses et des systématisations moins ambitieuses, d’autres
chroniqueurs tentent de clarifier certains comportements par des distinc-
tions opportunes et des rapprochements timides avec les pratiques chré-
tiennes. Une cérémonie pour implorer la pluie évoque les Rogations. Il
existe une confession chez les Indiens. Les structures mentales des
Indiens ne sont pas tres éloignées de celle des chrétiens d’Europe. Le
démon d’Europe est le cousin du diable péruvien Zupay. Les Espagnols
d’ Amérique ont recours aux sorciers indiens dans les difficultés et la
maladie. Poser une pierre sacrée sur le ventre d’une femme relevait de
I’idolétrie, mais dans le méme but on place une image de saint Ignace.
La religion ne peut étre isolée des fonctionnements sociaux et écono-
miques. Toucher au religieux entraine 1’écroulement du reste’.

Parallélement, la rencontre des civilisations asiatiques a im-
pressionné les missionnaires. En Chine, Matteo Ricci (+1610) et ses
successeurs veulent distinguer dans la culture chinoise les idolatries
(bouddhisme et taoisme) d’une sagesse (le confucianisme). L'un ou

4. On peut consulter a ce sujet C. BERNAND et S.GRUZINSKI, De P’idolatrie, Seuil,
Paris, 1988.
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I’autre missionnaire batit des systémes ingénieux pour montrer com-
ment la sagesse chinoise a hérité de la révélation primitive, par I'inter-
médiaire des Hébreux, des Chaldéens ou des Egyptiens. En Inde,
Robert de Nobili (+1656) porte la plus grande estime a la vie monas-
tique indoue et en adopte le genre de vie pour son annonce de
I’Evangile.

Les descriptions laudatives de la Chine faites par les jésuites a la
fin du XVIle siecle (Louis Lecomte, Nouveaux mémoires sur I’état pré-
sent de la Chine, 1696) et au cours du XVIlle (Lettres édifiantes et cu-
rieuses) mettent la Chine 2 la mode dans I’Europe chrétienne et font
naitre une double controverse. La Sorbonne condamna 1’ouvrage de
Lecomte (1700), sous la pression de Bossuet, car la valorisation de la
religion naturelle des Chinois allait contre 1’exclusivité de la révélation
faite au peuple d’Isragl. Les philosophes retournérent contre le christia-
nisme la tolérance et la moralité des Chinois qui n’avaient pas besoin
d’une révélation pour se bien conduire. Beaucoup de ces mémes philo-
sophes, Voltaire excepté, pronent 1’émancipation des juifs qui aboutira
en France au moment de la Révolution. 1l s’agit moins d’une ouverture
sur les valeurs du judaisme que de la prise en compte des droits de
I’homme et de I’espoir que la liberté favorisera I’assimilation des juifs
dans la société.

XIXe et XXe siécles

La liberté religieuse et I’histoire des religions contre la vraie re-
ligion

Au XIXe sigcle, 1’évolution générale vers la liberté religieuse, ac-
ceptée dans le monde protestant, ne I’est pas dans I’Eglise catholique.
Grégoire XVI condamne «cette opinion perverse d’apres laquelle on
pourrait acquérir le salut éternel par quelque profession de foi que ce
soit, pourvu que les meeurs soient droites et honnétes» (Mirari vos,
1832) et le Syllabus de Pie IX (1864) condamne les propositions sui-
vantes : «16 - Les hommes peuvent trouver le chemin du salut €ternel
et obtenir le salut dans le culte de n’importe quelle religion. 17 - Au
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moins doit-on avoir bon espoir du salut éternel de tous ceux qui n’ap-
partiennent en aucune fagon a la véritable Eglise du Christ.»

Les milieux officiels catholiques ne peuvent accepter que le chris-
tianisme soit mis sur le méme rang que les autres religions. Ils voient
d’un mauvais ceil la naissance de cette discipline nouvelle, I’histoire ou
science des religions, marquée par une volonté de comparatisme et sou-
vent par un esprit réducteur a 1’égard du christianisme. Il faut admirer
I'immense effort des Européens pour la connaissance des religions du
monde entier, particulierement des textes fondateurs : écritures cunéi-
formes, hiéroglyphes égyptiens, textes sanscrits et tamouls de 1’Inde,
etc... Les chrétiens ne peuvent rester complétement en marge. L’ Institut
catholique de Paris crée une chaire d’histoire des religions en 1880. Ii
s’agit encore d’une démarche apologétique : la science comparée des
religions sur lesquelles on porte un regard positif, sert a prouver la
transcendance du christianisme sinon du catholicisme. John-Henry
Newman (1801-1890) s’inspire des Peres de I’Eglise, particuliérement
de Clément d’Alexandrie, pour élaborer une théologie du salut et des
religions non chrétiennes.

L’amorce d’un dialogue véritable

Le Parlement mondial des religions de Chicago (World’s Parliament
of Religions, 11-27 septembre 1893) marque une étape importante
dans les relations entre chrétiens et non-chrétiens. L'Eglise presbytérien-
ne et ’Eglise catholique des Etats-Unis en prirent Iinitiative. Léon XIII
en avait accepté le principe. Dans le contexte du quatriéme centenaire
de la découverte (1892), 1’Amérique veut montrer qu’elle est une terre
de liberté et une terre religieuse ; contre les athées et les laiques dont
les mauvaises idées viennent d’Europe, elle affirme que les religions
travaillent «au bonheur temporel et éternel des hommes».

Il faudrait maintenant se lancer dans une longue énumération de
tous les groupes, colloques, ouvrages et revues proposant un dialogue
inter-religieux dont des chrétiens, et parmi eux des catholiques, ont eu
I’initiative au cours du XXe siecle, et particulierement depuis 1945.
Parmi beaucoup d’autres, le Cercle Saint-Jean Baptiste, fondé par le
P. Daniélou en 1944, voulait concilier la permanence du devoir mission-
naire avec un regard positif sur les religions a travers son Bulletin puis
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la revue Axes 5. I aboutissement de ces efforts a été d’abord la déclara-
tion Nostra aetate du concile Vatican II (1965). A son tour la déclara-
tion a suscité de nouvelles initiatives qui ont eu, entre autres fruits, les
deux rencontres d’Assise de 1986 et 1994.

Chrétiens face aux religions du monde

Dans les relations avec 1’islam, il faut souligner 1’importance parti-
culiere de Louis Massignon (1883-1962) qui mit I’accent sur les dimen-
sions mystiques de I’islam comme possible lieu de rencontre avec le
christianisme et s’intéressa également aux religions de 1'Inde. Multiples
sont les conférences qui rassemblent chrétiens et musulmans, & Cordoue
(Amitiés islamo-chrétiennes d’Espagne, 1974, 1977), A Tunis (1974,
1979), a Tripoli de Libye (1976). A Rome, I’Institut pontifical des
Etudes arabes et islamiques a créé la revue Islamochristiana en 1975.
Un Groupe de recherches islamo-chrétien (GRIC) a débuté en 1977 a
I’abbaye de Sénanque.

Pour la rencontre des chrétiens avec le judaisme, des organismes
ont été fondés entre les deux guerres aux Etats-Unis et en Angleterre.
La deuxiéme guerre mondiale a rapproché un certain nombre de chré-
tiens des juifs persécutés. En 1947, un «Conseil international des
Chrétiens et Juifs» s’est réuni 2 Seelisberg en Suisse : des théologiens
catholiques et protestants élaborent des théses pour redresser la maniere
dont le judaisme est présenté dans 1’enseignement traditionnel des
Eglises chrétiennes. Les Peres et les Sceurs de Notre-Dame de Sion fon-
dés au XIXe siecle pour la conversion des juifs passent du prosélytisme
au dialogue. A Dinitiative de I’historien Jules Isaac naissent des groupes
d’ Amitié judéo-chrétiennes (France, 1964).

1l faudrait évoquer les rencontres des chrétiens avec 1’hindouisme.
Jules Monchanin (+1957), Henri Le Saux (+1973) et d’autres instaurent
un mouvement des ashrams : une vie contemplative chrétienne s’inspi-
rant des traditions de "hindouisme. Plusieurs centres théologiques chré-
tiens a Delhi, 2 Poona et & Bangalore se lancent dans une approche de
philosophie comparative.

5. Cf. Francoise JACQUIN, Histoire du Cercle Saint-Jean-Baptiste, Cerf, Paris, 1988.
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Le bouddhisme a davantage intéressé I'Occident. Le P. de Lubac le
reconnait comme «le plus grand fait spirituel de I’histoire» et 1’aborde
dans plusieurs de ses ouvrages. Thomas Merton, moine trappiste améri-
cain, rencontre le monachisme tibétain et le zen japonais. Avec les
bouddhistes, & Kyoto, en 1970, des catholiques et des protestants parti-
cipent au congres de la «Conférence mondiale des religions pour la
paix» qui tient des assemblées réguliéres, la derniere en date s’étant dé-
roulée au Vatican (novembre 1994). Papes et responsables religieux ont
rencontré a plusieurs reprises le Dalai Lama. La convivialité avec le
bouddhisme est telle que nombreux sont les occidentaux qui ont adopté
le bouddhisme surtout tibétain, 2 la grande inquiétude des responsables
romains du dialogue inter-religieux.

Bilan provisoire

Il est incontestable que la majorité des chrétiens se sont ouverts au
dialogue avec les religions non chrétiennes. Cette convivialité, cepen-
dant, peut poser quelques questions. Au niveau des doctrines, elle se
situe le plus souvent dans le cadre de réunions courtoises d’intellectuels
et de responsables bien élevés, on chaque groupe religieux se référe a
I’idéal primitif de sa religion, en soulignant les déformations subies au
cours de I'histoire et la nécessité du retour aux sources. Il s’agit sou-
vent de discours paralleles. Si les chrétiens - mais c’est vrai pour les
autres croyants - acceptent de renoncer a I’exclusivisme, il leur est diffi-
cile de mettre entre parenthése une prétention a 1’universalité qui ne
peut que se heurter aux autres prétentions a I'universalité, de I’islam par
exemple. On trouve encore dans la présentation des statistiques reli-
gieuses par les organismes centraux de I’Eglise catholique 1’affirmation
que «plus des deux tiers des hommes ne connaissent pas encore le
Christ». Espére-t-on vraiment grignoter peu i peu ces deux tiers ? Les
chrétiens cherchent le plus souvent a découvrir dans les autres croyants
des points communs, des pierres d’attente avec I’espérance implicite
qu’ils seront un jour chrétiens. Les croyants sont plus 2 I’aise quand ils
se proposent des tiches communes en faveur des droits de I’homme, de
la paix et du développement. Mais la cohabitation et le dialogue
concrets sur le terrain, dans les pays du Moyen Orient® ou dans les ban-

6. Il ne faut pas nier l'existence de ce dialogue et de cette cohabitation ; on peut lire par
exemple C. BAGUET, B. HALLAQ, M. JONDOT, Lumiéres sur Saida, Quand chrétiens
et musulmans batissent la paix au Sud-Liban, DDB, Paris, 1994.
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lieues d’Occident, n’avancent guére. Les violences inter-religieuses, qui
sont beaucoup moins qu’hier le fait des chrétiens, se multiplient 2 tra-
vers le monde. 11 est arrivé aussi & plusieurs reprises dans ces dernieres
années que I’on sente poindre, chez certains responsables, 1’idée un peu
malsaine d’un front commun des religions contre 1’athéisme, le laicisme
et la décadence des meeurs. La convivialité inter-religicuse ne risque-t-
elle pas de faire obstacle a la simple convivialit¢ humaine ? Quoi qu’il
en soit, en Occident, la sécularisation et la distinction des domaines,
dont il sera question plus loin, ont conduit les chrétiens, dans leurs re-
lations avec les autres religions, & un point de non-retour tout a fait po-
sitif.

Jean COMBY
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Deux numeros
exceptionnels

Prix du numéro :

57 F., port compris.
Abonnement annuel :
(4 numéros) : 180 F.

N° 93 : FAITES L'HUMOUR,
PAS LA GUERRE

L'humour ne blesse pas, a la différen-
ce de I'ironie ou de la méchanceté. Il
est depuis longtemps un instrument
de résistance a I'oppression et a la
bétise. Ce numéro, abondamment
illustré, rapporte de nombreux
exemples, tout en décortiquant joyeu-
sement le phénoméne de 'humour. A
lire absolument !

Avec J-Y. Bellay, B. Quelquejeu,
F. Vaillant...

N° 94 : LES RELIGIONS
SONT-ELLES VIOLENTES ?
L'hindouisme, le judaisme, le christia-
nisme et I'islam ont historiquement
proné I'usage de la violence, a la diffé-
rence du bouddhisme. Un tel constat,
lourd de conséquences aujourd’hui,
peut-il autoriser I’évolution de cer-
taines religions vers la non-violence ?
Lesquelles ?

Avec S. Aldeeb, D. Cerbelaud,
C. Mellon. ..

ANV, BP 27 - 13122 Ventabren

Chéegue a Horvrdre d° ANV, CCP 2915-21 U Lyomn
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Dorigine, la religion
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ligion a dépéri, non s
poids de Dieu, mais
christianisme, qui, par
Incarné, ouvre aux hu
cial et politique. Aussi
tie de la religion ». La

Michéle MARTIN-GRUNENWALD
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re que les Eglises sachent accepter le retrait qu’elles ont généré par

I’annonce biblique et

se situent non plus en opposition a la moder-

nité, mais en complicité avec elle.
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Lumiére t<Y¥ie 222
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enchantement du monde. Une histoire politique de la re-

nces humaines), Gallimard, Paris, 1985.
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douté et combattu, pour ne pas dire nié dans la radicalité de son princi-
pe méme : le christianisme qualifié de «religion de sortie de la reli-
gion» dés la seconde page de ’ouvrage, voila qui ne pouvait manquer
d’intéresser et de provoquer tout a la fois, et qui, en tant que formule a
I’emporte-piece, est restée 1’expression-clé d’une thése beaucoup plus
ample cependant ; une thése qui, indépendamment du fait qu'on y ad-
hére ou non, ne peut, sans lacune intellectuelle grave, étre ignorée.
D’autant que ses implications théologiques ne sont pas minces, en un
temps ou le christianisme semble marquer le pas face a ’incroyance et
méme face a certaines religions. En effet, si cette these se révele exacte,
les perspectives qui lui sont ouvertes sont, en dépit de tout dépérisse-
ment apparent, de nature a redonner courage a ceux que ’actuelle ré-
gression inquilte, précisément parce que, en son essence profonde, le
christianisme posséderait avec la modernité une complicité telle qu’il
pourrait perdre sa visibilité ancienne sans pour autant cesser, dans son
enfouissement méme, d’ceuvrer et de modeler au plus intime les
consciences humaines. Fantastique supériorité qui pourrait, éventuelle-
ment, lui donner une attitude condescendante a I’égard des autres reli-
gions, incapables a long terme de résister pareillement aux assauts
croissants de Ia modernité. Ou qui, tout au contraire, constituerait une
terrible exigence et une responsabilité a laquelle il ne pourrait déja plus
se soustraire. Comme on le voit, cette approche renouvelle singuliére-
ment la prospective des relations entre le christianisme et les autres reli-
gions, en raison de la fonction tres particuliere que celui-ci occuperait,
aussi bien historiquement que structurellement, a I’intérieur du phéno-
mene religieux.

La religion de la sortie de la religion

Pour bien comprendre dans quel contexte le christianisme aurait dé-
sormais a se situer face aux autres religions, il est nécessaire de considé-
rer I’ensemble de la these défendue par Marcel Gauchet. Celle-ci est en
effet double, et jusqu’ici nous n’en avons évoqué que le second terme,
selon une formule qui I’a, certes, rendue fameuse en raison d’un énoncé
incisif, mais qui ne fait pas droit a la logique d’'une pensée infiniment
plus complexe. Tres précisément, celle-ci proceéde de deux theéses qui
s’imbriquent étroitement, de telle sorte que la seconde ne prend pleine-
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ment son sens qu’a partir de la premiére, dont elle est pourtant 1'indis-
pensable explicitation et achévement. L’histoire politique de la religion,
dont Gauchet ne prétend que jeter les bases - en reprenant en partie les
travaux déja effectués en ce domaine par Emile Durkheim, Max Weber
et Rudolf Otto au début du siécle -, part ainsi dés le préambule de cette
double affirmation : «a savoir que derriére les Eglises qui perdurent et
la foi qui demeure, la trajectoire vivante du religieux est au sein de
notre monde pour l'essentiel achevée, et que ’originalité radicale de
I’Occident moderne tient toute a la réincorporation au ceeur du lien et
de Dactivité des hommes de 1’élément sacral qui les a depuis toujours
modelés du dehors.» * Cette réincorporation a été rendue possible grice
aux potentialités dynamiques exceptionnelles de I’esprit du christianisme
qui, de ce fait, aura été la religion de la sortie de la religion *.

Des religions de I'immanence...

M. Gauchet va essentiellement s’attacher a montrer que le phéno-
mene religieux, loin de constituer une superstructure qui irait en se pré-
cisant au fur et a mesure de I’évolution des sociétés, est une infrastruc-
ture dont la loi interne est de régresser : ainsi, la religion «pure» est au
commencement et non au terme, et toute 1’histoire des rapports entre
les sociétés et les religions consiste en cette déprise progressive qui est
«moins un dépérissement de la croyance» que «la recomposition de
Uunivers humain-social, non seulement en dehors de la religion, mais a
partir et au rebours de sa logique religieuse d’origine» *. L'intelligence
de la religion est donc inséparable du vaste mouvement d’ensemble qui
s’est opéré dans le processus d’organisation des communautés humaines
et qui a consisté en un «désenchantement du monde», que Max Weber
définit comme «1’élimination de la magie en tant que technique de
salut». Tel est globalement le cadre dans lequel il convient a présent
d’expliciter, a trés grands traits, la fonction spécifique du christianisme,
telle qu’elle ressort de 1’analyse de M. Gauchet. °

2. op. cit., présent. p. |.
3. op. cit., présent. p. Il
4. op. cit., présent. p. I.

5. Pour rendre compte le plus fidélement possible de la pensée de Marcel Gauchet, et
aussi pour «acclimater» le lecteur potentiel de son livre & un style souvent trés dense,
jaurai trés souvent recours a sa propre expression.
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Au commencement donc est ... la religion. La religion la plus sys-
tématique et la plus compléte qui se puisse imaginer, une religion com-
prise comme une dépossession radicale des humains quant a ce qui dé-
termine leur existence, et une permanence intangible de 1’ordre qui les
rassemble sur la base du principe: «nous ne sommes pour rien dans ce
qui est : notre maniere de vivre, nos usages, nos régles, ce sont des
étres d’une autre nature que nous, des Ancétres, des Héros, des Dieux,
qui les ont établis ou instaurés. Nous ne faisons que répéter ce qu’ils
nous ont appris». Cette attitude, marquée par un déterminisme originel,
universel et particulierement implacable, a prévalu pendant des millé-
naires, constituant un énigmatique parti-pris d’auto-négation et un systé-
matique refus de ’homme d’assumer les dimensions de son univers.

... aux religions de la transcendance

Ce qui provoque la premiére rupture et entame le processus de
recul de ce religieux totalisant, c’est la naissance de I’Etat, il y a envi-
ron 5000 ans. En effet, avec ’émergence d’un chef, il y a, au coeur du
visible et de I’accessible, un répondant de I’ailleurs : les dieux sont ra-
menés par leurs représentants dans la sphére humaine, ils deviennent
donc socialement contestables. Le phénomene décisif est dans cette ap-
parition du proche et du lointain, du contingent et de ’essentiel.
Désormais, ’homme va sortir du fusionnel, d’autant qu’il va découvrir
en lui plus tard, par suite des malheurs du temps, une intériorité qui est
comme une fracture et qui le met en quéte d’un au-dela spirituel, a ja-
mais séparé du monde visible. L’homme passe ainsi insensiblement
d’une expérience de la proximité immanente avec une foule de petits
dieux, a une expérience de la différence transcendante du principe
divin. Le surgissement de la transcendance va toutefois nécessiter la ré-
unification de deux dimensions jusqu’alors distinctes : 1’originel et 1’ac-
tuel. Cette fusion constitue une novation considérable, dans la mesure
ou, désormais, un pouvoir surnaturel est percu a la fois comme source
et comme responsable, ici et maintenant, de la marche du monde.

Le mouvement de fusion est parvenu a son terme logique lorsque
s’impose 1’idée de création par le Dieu-Un du judaisme. L’objectivité
du monde dé-divinisé qui en résulte libere I’homme et Iinstitue sujet de
I’intelligibilité, et donc de la transformation, d’un monde désormais in-
telligible et transformable. Au demeurant, cela peut sembler quelque
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peu contradictoire : un seul Dieu omnipotent ne pése-t-il pas incompa-
rablement plus qu’une multitude de dieux, aux attributions bien défi-
nies? «Illusion compléte de perspective» répond Marcel Gauchet.
Certes, le Dieu unique et créateur exerce sur le monde et sur I’homme
une emprise sans commune mesure avec celle qu’exercent les divinités
de proximité du paganisme. En contrepartie, celles-ci découlent d’une
organisation religieuse ol la loi des choses est rigoureusement “inques-
tionnable”, héritée qu’elle est d’une origine fixée une fois pour toutes
par la tradition, tandis que le Dieu créateur est un Dieu en qui I’origine
du monde et sa raison sont accessibles au présent. L’homme peut com-
muniquer avec cette volonté unique qui reste aujourd’hui ce qu’elle
était hier, et qui est toujours a déchiffrer et a interpréter. Certes, la dé-
pendance des hommes augmente, mais dans le méme temps, ce fonde-
ment extérieur auquel leur destin est suspendu, leur devient plus acces-

sible.

La dynamique socio-religieuse de I'Incarnation

Avec la naissance du christianisme, un pas va encore €tre franchi
dans le processus de I’autonomisation de ’homme par rapport a Dieu.
«A s’en tenir au contenu de surface de la croyance, 'incarnation du
Messie parait plutdt représenter une humanisation de la divinité, voire
le retour a un anthropomorphisme idoldtrique. En réalité, l’interposi-
tion du Fils entre les hommes et Dieu élargit infiniment I’altérité de ce
dernier par rapport & la proximité on I'Election et I’Alliance le gardent
vis-a-vis de son peuple dans le judaisme. Car cette ‘association’ plus
étroite a Dieu joue dans le sens d’une obligation plus marquée envers
I’inquestionnable de sa volonté» °. Par ailleurs, Jésus, second Moise,
agit en libérateur. 11 libere les hommes «non pas en les menant a une
terre promise ailleurs que dans le monde, mais sur place en les sortant
du monde». La résistance et la fuite qu’il propose sont d’un tout autre
ordre, car «son Dieu est a ce point dégagé des liens de ce monde que
c’est dans le secret des ceeurs qu’il se livre» 7. De ce fait, son Dieu est
vraiment un Dieu universel, immédiatement accessible a n’importe le-
quel d’entre les hommes (cf. Jésus a la Samaritaine qui lui exprimait sa
perplexité face au choix du lieu ol Dieu devait étre adoré : «Crois-moi,

6. Marcel GAUCHET, Revue Esprit, avril-mai 1986, p. 211.
7. Le désenchantement du monde, p. 159.
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femme, I’heure vient ol ce n’est ni sur cette montagne, ni a Jérusalem
que vous adorerez le Pere. (...) Dieu est esprit et ¢’est pourquoi ceux
qui adorent doivent adorer en esprit et en vérité», Jn 4,21. 24).

Jésus accentue donc la césure entre 1’au-dela et I’ici-bas, mais en
méme temps, il est venu séjourner avec nous ici-bas. Comment donc re-
Jeter la réalité sensible quand Dieu lui-méme n’a pas jugé indigne que
le Verbe y prenne chair ? S’il faut, certes, radicalement s’en distancer,
il faut aussi grandement y consentir. Le Christ, avec ses deux natures,
constitue ainsi le point d’arrét qui interdit le refus absolu du monde,
tout en rendant a jamais impossible a I’homme de s’en satisfaire, voire
seulement de s’en accommoder, en tout ou partie, tel qu’il est. Dans la
ligne johannique («étre dans le monde sans étre du monde», cf. Jn 17),
«le chrétien est donc un étre indéfiniment écartelé entre devoir d’appar-
tenance et devoir de distance, entre alliance avec le monde et étrangeté
au monde. Mais un étre aussi chez lequel, renvoyé qu’il est de I'une a
Iautre, la mobilisation en vue de ’autre monde et la passion pour ce
bas monde cessent de simplement s’exclure - et qui pourra notamment
un jour, a la faveur de la dé-hiérarchisation moderne de I’étre, nouer
un pacte décisif entre le parti résolu de I’au-dela et I’investissement en
regle de l'ici-bas» ®. C’est la Réforme qui fournira la prime illustration
de ce «pacte», en s’accommodant de la séparation des termes, mieux en
poursuivant I’intégralit€ de ’'un au travers de la complétude de I’autre.
Ainsi va naitre I'esprit de croissance «tous azimuts» du monde moder-
ne, que Max Weber a analysé dans les années 1904-1905 dans un ou-
vrage resté célebre °.

Enfin, I’instauration christique n’affecte pas que la seule médiation
religieuse, elle touche aussi, bien que de maniére indirecte, la médiation
politique. Apres le Christ, on ne peut plus étre a la fois roi et prétre : le
christianisme va donc modifier le pouvoir politique dans la profondeur de
ses assises symboliques, en lui retirant imperceptiblement les bases tradi-
tionnelles de son identité sacrale et de sa 1égitimité médiatrice.
Révolution invisible qui débute avec le Moyen-Age occidental - en parti-
culier dans les monarchies anglaises et frangaises - et qui se prolonge sur
une longue période, mais en laquelle se joue, ni plus ni moins, le com-

8. Ibid. p. 183.
9. Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus.
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mencement de la politique moderne qui aboutira a cette nouveauté prodi-
gieuse que constitue le pouvoir représentatif. Pour Marcel Gauchet, «la
rupture moderne des XVle et XVlle siécles est une rupture religieuse» .
C’est 13, selon lui, autour de 1700, que s’arréte 1’histoire proprement
chrétienne. A ce moment survient la fracture la plus profonde, certaine-
ment jamais survenue dans I’histoire ; 1’établissement du devenir des
hommes 2 I’extréme opposé de sa logique d’origine. Sur la base d’une
compléte séparation - «le fait chrétien par excellence» ' - le christianis-
me, au terme d’une longue gestation, donne naissance a la société et a
I’Etat modernes, a lintérieur desquels chaque secteur d’activité - poli-
tique, économique, technique, social, culturel, ... - se développera selon
ses nécessités et son dynamisme propres. Cependant, au moment méme
ou il achéve de mettre en place les composantes majeures de la moderni-
té, alors que désormais tous les éléments sont réunis pour 1’éclosion du
monde moderne, individualiste et démocratique, le christianisme, parvenu
au terme de [’exceptionnelle efficace de son parcours, amorce inexorable-
ment sa courbe descendante, vers un déclin qui ne se démentira plus.

Et Marcel Gauchet de conclure: «c’est de ['intérieur du religieux
qu’on est passé hors de la détermination religieuse, la grandeur de
Dieu engendrant la liberté de ’homme.(...) Cette appréhension ‘laique’
de la réalité du monde (...) s’est nourrie de la substance méme du
champ religieux, car elle en constituait une de ses virtualités fondamen-
tales(...) Il y a donc au moins autant de religion a la base de ce qui
s’est épanoui depuis le XVle siécle en dehors du dogme constitué et de
ses appareils que ceux-ci n’en ont préservé et transmis - et davantage
peut-étre» '>. C’est pourquoi le christianisme peut donc, paradoxale-
ment, étre qualifié de religion de la sortie de la religion.

Le monde d’au-dela de la religion

Que I’on ne se méprenne pas : I’analyse menée par ce sociologue
des religions n’est pas la cynique délectation d’un nouvel et brillant

10. Le désenchantement du monde, p. 231.
11. Ibid., p. 232.
12. Ibid., p. 67, 68, 72.
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prophete de I’athéisme, pas plus que la célébration paienne, 4 grand
renfort d’arguments scientifiques, d’une quelconque «mort de Dieu»
magistralement orchestrée. Il s’agit seulement d’une tentative globale
d’explication du phénomeéne religieux a I'intérieur duquel le christianis-
me occuperait un role déterminant, en raison de la maniere tout-a-fait
spécifique dont il articule le ciel et la terre. L’ originalité du monde oc-
cidental résiderait 1a, dans cette articulation qui a fourni le support déci-
sif de la dynamique de I’autonomie terrestre, et qui, sans relache, a in-
cité les €tres a refuser le donné brut pour le métamorphoser, le recom-
poser, et ainsi amener le monde des hommes et la nature ou ils vivent a
une meilleure adéquation. Tache toujours ouverte, toujours a reprendre
et a pousser plus loin, indéfiniment, avec une volonté farouche et obsti-
née d’appropriation et d’amélioration de cet univers, qui leur fut princi-
piellement un jour confié. TAche exaltante, mais tiche épuisante aussi
pour le christianisme qui a, a ce point, réussi & remodeler la perception
par ’homme et de son rapport a2 Dieu et de son rapport au monde, qu’il
a définitivement dégagé celui-ci de toute emprise sacrale, quelle qu’elle
soit. Ajoutons que le christianisme a travaillé a cette prodigieuse entre-
prise, qui au regard de sa logique d’origine a proprement fait subir a la
religion un retournement complet - quelque chose comme une auto-des-
truction - sans que les acteurs impliqués au cours des ages dans ce
chantier titanesque aient eu, pour I’extréme majorité d’entre eux,
conscience d’y souscrire et encore moins d’y consentir...

Méme si pour Marcel Gauchet nous sommes depuis longtemps déja
entrés dans I’ere de 1’au-dela du religieux, cela n’implique cependant pas
que les religions aient perdu toute influence et que le nombre de leurs fi-
deles soit nécessairement et in€luctablement voué a décroitre jusqu’a
compléte disparition. Parler de fin de la religion ou de sortie de la reli-
gion ne vise pour lui qu’a signifier la fin du r6le social de la religion et
non la fin de la croyance religieuse, dont il n’est nullement question de
nier la persistance dans un futur prévisible. La radicale nouveauté des
temps modernes tient au fait que désormais la société n’est plus - et ne
sera jamais plus - structurée par un principe divin extrinséque et que, si
pétris de convictions religieuses authentiques que puissent étre les indivi-
dus, la société qu’ils forment n’en reste pas moins une société athée,
dans ses principes comme dans ses rouages '* L’exemple américain, ou la

13. Cf. entretien avec Marcel Gauchet par Michel Crépu, Revue Autrement n° 75, dé-
cembre 1985, «La scéne catholique».
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foi et les Eglises continuent comme par le passé a jouer un rdle social,
culturel et méme spirituel infiniment plus important que dans les sociétés
apparemment plus déchristianisées ou laicisées de la vieille Europe,
n’échappe pas a cette régle implacable: «l’dge de la religion comme
structure est terminée». Toutefois, ajoute M. Gauchet, «il serait naif de
croire que nous en avons fini avec la religion comme culture, (...) une
religion ‘superstructure’ étant tout Q fait capable de survivre a une reli-
gion * infrastructure’» ™. Le probléme se complique d’ailleurs singulie-
rement, en ceci que, alors méme que sa fonction sociale s’efface, I’expé-
rience religieuse conserve, voire acquiert, une fonction subjective inédi-
te : d’ol la prolifération «d’une multitude anarchique et mobile de reli-
giosités privées, elles-mémes erratiques et diffuses» , qui fait réguliére-
ment parler a leur propos d’un «retour du religieux» (Ernest Renan
I’évoquait déja en 1848...), et dont les résurgences souvent offensives
semblent, pour les sociologues, aller de pair avec le dépérissement iné-
luctable de I’emprise du religieux, et méme le confirmer.

Est-ce 2 dire que, dans ce contexte de disqualification fonctionnel-
le du religieux, le rapport du christianisme aux autres religions se trou-
ve essentiellement modifié ? Le rdle primordial que, trés largement, les
sciences humaines lui reconnaissent dans la gestation du monde moder-
ne pourrait effectivement induire en lui un sentiment de supériorité, eu
égard a son bilan : a savoir 1’organisation politique, économique et so-
ciale des sociétés occidentales les plus développées, organisation qui, si
elle n’est certes pas exempte de toute critique, n’en est pas moins la
visée plus ou moins obsessionnelle - & un titre ou a un autre - de la
plupart des peuples de la plandte. A vrai dire, le christianisme n’a pas
attendu cet argument scientifique moderne pour se poser en force vis-a-
vis des autres religions : sitdt sorti de la clandestinité et des persécu-
tions (au début du IVe siecle), il a assez généralement vécu son rapport
a celles-ci sur le mode de la puissance, persuadé qu’il était de posséder
seul la vérité toute entiere et d’avoir I'impérieux devoir de faire accéder
a la porte étroite du salut - dont il était I’'unique gardien - un maximum
d’ames, fiit-ce par la contrainte... Dans la logique de notre analyse, il
ne s’agit cependant plus de ce rapport de supériorité vérité/erreur (ou

14. Le désenchantement du monde, p. 236.
15. Ibid.
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encore connaissance/ignorance), rapport quelque peu désuet en ce qu’il
ne concernerait au mieux qu’un nombre de plus en plus faible de
croyants, mais bien de la supériorité fondamentale et toute spécifique
que posséderait le christianisme de conserver sa pertinence face aux
exigences des sociétés démocratiques les plus modernes, précisément
parce que ces sociétés ont €t€ engendrées par lui et qu’elles ont avec
lui, méme si elles le contestent ou I’ignorent, une connivence matriciel-
le inaltérable. En effet, loin de jeter le discrédit sur la valeur théologo-
anthropologique fondamentale du message christique, toujours aussi
percutant - et peut-&tre méme davantage - a 1’aube du troisieme millé-
naire qu’au commencement du premier, Marcel Gauchet incline méme 2
penser que le christianisme pourrait bien étre «la seule religion en I’état
compatible jusqu’au bout avec la modernité» pour peu qu’il soit ca-
pable «d’évolution et d’adaptation» '°. Eu égard au formidable enjeu
que cette «compatibilité» représente, et a la pérennité que, contre toute
évidence sensible, ceci lui assure, voila qui pourrait étre pour lui supré-
me tentation d’orgueil, et empreindre son attitude a 1’égard des autres
religions d’une suffisance et d’une condescendance a ce jour inégalées...
Mais, ce «risque» existe-t-il vraiment ? Pour moi, il ne s’agit en fait
que d’une hypothese d’école, qui recele en elle-méme une contradiction
telle, qu’elle ne se pose absolument pas en 1’état.

Une survie qui passe inexorablement par la Croix

En effet, accepter la these selon laquelle le christianisme serait la
seule religion capable de traverser I’épreuve de la sécularisation sans
périr implique aussi d’accepter - 0 terrible paradoxe! - un certain dépé-
rissement de la visibilité chrétienne telle qu’elle put exister dans le
passé, alors que la trajectoire finissante du religieux n’avait pas encore
atteint le point, nécessairement plus bas aujourd’hui qu’hier, qu’elle at-
teint désormais. Or le christianisme, en son instance magistérielle du
moins, non seulement refuse I'idée méme de ’inéluctabilité de ce pro-
cessus, mais encore tente de plus en plus désespérément de 1’enrayer en
durcissant ses positions dogmatiques et disciplinaires, et en marquant
son irréductible désaccord avec un monde qui, de toute évidence, a

16. Cf. note 13.
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cessé de recevoir ses lois et ses normes d’un ailleurs transcendant. La
diabolisation de la raison issue de ce temps, jamais réellement assumé,
des Lumigres - dont on ne veut retenir que les conséquences lointaines
que seraient les génocides et les camps de concentration -, la perversité
intrinséque attribué a un progrés technique par lequel I’homme préten-
drait se substituer au Créateur, ou qui viserait a le libérer d’une servitu-
de significativement instituée par Lui - et de ce fait indépassable -, les
condamnations sans nuance distribuées, ¢a et 1a, a I’encontre d’une hu-
manité qui chemine avec peine (et souvent fievre et convulsions) dans
ce monde «désenchanté», en essayant pourtant de s’assumer lucidement
et courageusement, voila qui, entre 1’Eglise et le monde moderne,
évoque davantage le déchirement d’un divorce que la reconnaissance
d’un lien de filiation. Situation a bien des égards tragique, que Jean-
Baptiste Metz déplorait déja en 1968 en ces termes: «ce n’est pas la
mondanisation du monde qui représente un malheur pour la foi chré-
tienne ; ce serait plutdt - c’est du moins notre opinion - la fagon dont
nous autres chrétiens avons pris position par rapport a elle (et le fai-
sons encore généralement): n’avons-nous pas en quelque sorte renié ou
méconnu notre propre enfant?» '

Certes, le Magistere catholique a fini par se rallier au principe dé-
mocratique, ainsi qu’a la reconnaissance des Droits de ’homme qui le
fonde, réalisant ainsi avec la modernité des compromis devenus, avec le
temps, inévitables ; mais le maintien d’une vision sacrale du monde, le
retour a une pratique cultuelle plus formelle, en méme temps qu’un ba-
lisage catéchétique tout a la fois plus strict et moins ouvert aux avan-
cées de la recherche exégétique, tendent a exorciser le déclin de I’impé-
ratif transcendant sur les consciences et les meeurs, en réactivant le coté
«religion» du christianisme, celui-la méme qui est le plus attaqué par la
modernité et se trouve pris dans la spirale de I’effacement progressif,
par perte de pertinence pour la plupart de nos contemporains.

Le christianisme comme religion et anti-religion

Le christianisme présente, en effet, cette étonnante plasticité qui
fait de Iui une «religion» et une «anti-religion». Dans la mesure ou il

17. Jean-Baptiste METZ, Pour une théologie du monde, Paris, Cerf, 1971 (édition alie-
mande 1968), p. 47.
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concerne ce que Paul Tillich définit comme «préoccupation ultime de
Pexistence» ', il est une religion ; il I’est méme souverainement, comp-
te tenu de la plénitude de la révélation qui s’opere dans la figure du
Christ. Mais comment oublier que ce «messie a I’envers» s’ attaque
aux deux piliers de la religion que sont le mythe et le culte, luttant - et
finalement mourant - pour faire connaitre Dieu contre la religion qui
s’en réclame... Religion de la sortie de la religion, le christianisme I’est
donc d’abord et radicalement dans sa structure, avant que de 1’étre dans
son déploiement au travers de ’histoire. Parce qu’il est une offensive
menée contre la religion de I'intérieur méme de la religion, il s’inscrit 2
jamais dans une marge, qui interdit désormais aux disciples de repro-
duire un modele dont le Maitre a montré, par sa propre mise-a-mort, les
limites tragiques et le caractere potentiellement monstrueux. C’est ainsi
que le christianisme a en permanence agi contre la religion qu’il était
lui-méme devenu, en quéte d’un équilibre - par définition impossible a
atteindre - qui le relancait sans cesse en avant.

C’est la précisément qu’a résidé sa force, dans cette fascinante ca-
pacité qu’il a de maintenir intact son «esprit», alors méme que sa
«lettre» s’efface peu a peu. Ce sera encore sa force pour 1’avenir, a
condition qu’il ne s’oppose pas n’importe comment & ce mouvement
naturel de reflux et ne s’épuise pas en tentatives de restauration - aussi
vaines que préjudiciables - d’un passé de toutes fagons révolu, alors que
tant d’autres chantiers urgents attendent d’étre ouverts. «Une religion
particuliére ne durera que dans la mesure on elle se niera elle-méme
comme religion. Aussi, le christianisme sera porteur de la réponse reli-
gleuse dans la mesure ou il sera capable de briser sa propre particula-
rité pour la dépasser», a écrit P. Tillich *. J. B. Metz ajoutait, comme
en €cho: «‘Christianiser’ le monde ne signifie pas qu’il faille faire de
lui autre chose que ...le monde ; cela ne signifie pas qu’il faille le re-
couvrir ou le surcharger de quelque chose qui lui serait étranger ou
transcendant, lui imposer une nouvelle dimension ou, comme on aime a

18. Paul TILLICH, Le christianisme et les religions, Paris, Aubier-Montaigne, 1968
(conférences données en 1961 au «Low Memorial library» de Columbia University). La
religion y est définie comme «ultimate concern» en anglais, et «was uns unbedingt an-
geht» en allemand.

19. Marcel GAUCHET, op. cit., pp. 161-170.
20. op. cit., p. 173.
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le répéter, I’arracher & ‘Dexil’ de sa mondanéité pour le jeter dans les
bras d’une divinité a I’éclat lumineux.» *

Témoignage et enfouissement

Confronté aux autres religions, le christianisme ne se trouve pas, en
tant lui-méme que religion, dans une situation plus brillante ou plus faci-
le que les autres. Sa «supériorité» tient a son autre facette, et est d’une
nature telle qu’il lui est impossible d’en tirer orgueil ou arrogance. S’il
peut disparaitre d’une certaine facon sans cesser pour autant de renaitre
sous diverses formes de la vie profane, c’est parce qu’il est la seule reli-
gion 2 étre marquée par la croix, et & reconnaitre en celle-ci le lieu d’une
vérification et d’une présence - vérification d’un amour désarmé et pré-
sence de Celui qui a voulu partager jusqu’au bout 1’abime de la misere
humaine - avant d’étre le lieu du ressurgissement d’une vie d’au-dela de
la mort. La dialectique mort/résurrection est partout présente en lui, par-
tout elle se vérifie : Si le grain tombé en terre ne meurt pas, il ne porte
pas de fruit... Le christianisme ne peut donc étre fidele a sa vocation pro-
fonde qu’en étant levain dans la péte, sel dans le potage, c’est-a-dire en
vivant authentiquement la kénose, qui certes ’inscrit dans le tragique,
mais constitue aussi le secret ultime de son efficacité. Pour autant, on ne
saurait oublier que le christianisme est aussi la seule religion qui confesse
un Dieu qui a pris chair humaine, et qui, de ce fait, accorde a la corporéi-
té une valeur tout a fait exceptionnelle : la croix renvoie au corps, tout
comme la résurrection. Des lors, il n’est pas possible d’envisager que
I’Eglise - Corps du Christ, selon la belle expression paulinienne - puisse
étre totalement désincarnée, et que, dans une vacuité sociale absolue, elle
n’incite le disciple qu’a I’expérience d’une pure intériorité de la foi.

Mais comment donc accepter un enfouissement progressif sans re-
noncer au dynamisme de la vie ? Le paradoxe est effectivement redoutable
a tenir, et semble immédiatement évoquer pour la religion qui tire son
existence et sa légitimité du message évangélique d’autres criteres de vita-
lité que ceux retenus dans le passé. Il impose a I’évidence aux Eglises un
sursaut de lucidité et de courage. Ne nous leurrons pas en effet : les temps
qui s’ouvrent sont et seront trés difficiles. Le christianisme se trouve dans

21. op. cit, p. 58.
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un contexte inédit, car il lui est présentement donné de comprendre un re-
modelage qu’il a lui-méme induit mais qui, durant des siécles, s’est opéré
a son insu. Le poids de cette prise de conscience est énorme, et la respon-
sabilité qui en découle est, a certains égards, écrasante.

Fondé sur le Vivant, le christianisme ne peut pas mourir ; cepen-
dant, les modalités de sa présence renouvelée au «monde d’au-deld de
la religion» restent encore pour I’essentiel a inventer, a partir notam-
ment de la Tradition vivante d’une Eglise, que 1’assistance de 1’Esprit
empéche certes de sombrer irrémédiablement dans I’errance, mais qui
peut aussi, pendant un temps plus ou moins long, étre infidele a sa mis-
sion par refus de se laisser saisir par Lui. Mission infiniment difficile et
périlleuse, répétons-le, puisqu’il s’agit pour elle de maintenir ouvert
I’abime de la vérité, signifié par 1’incommensurable écart entre le mes-
sage et sa source - lequel renvoie a la béance entre ciel et terre ouverte
par I’Incarnation - tout en protégeant le croyant d’un vertige du vide,
qui le conduirait irrémédiablement au désespoir ou a la folie 2.

Cette prise de conscience engage aussi grandement la responsabilité
du christianisme dans le dialogue inter-religieux : la véritable ascése qu’il
fui faudra vivre pour éradiquer en profondeur «les vieux démons d’autorité
des Eglises» qu’évoque Marcel Gauchet * non seulement devrait a I’avenir
le garder de toute tentation d’un triomphalisme, assurément incompatible
avec sa vocation kénotique, mais encore pourrait permettre d’amorcer une
désescalade des intégrismes, dans la mesure ou, cessant lui-méme de se si-
tuer dans un rapport de force et d’agressivité avec le monde, il pourrait
aider les autres religions - et spécialement les autres religions mono-
théistes - a entrer plus sereinement dans la modernité, et par 1a permettrait
de proposer a ’humanité un visage moins défiguré du divin. Le visage
d’un divin plus respectueux et de Dieu et de ’homme. Tous, croyants ou
non-croyants, y trouveraient leur compte car, alors que ’exigence démo-
cratique - fruit du christianisme - gagne de plus en plus la conscience de
nos contemporains, il serait proprement insensé et tout a fait scandaleux
de persister a présenter Dieu comme le pire des despotes...

Michéle MARTIN-GRUNENWALD

22. Cf. a ce sujet larticle de Christian DUQUOC «De ['institution et du divertissement»
Concilium 254, 1994, pp. 109-114.

23. op. cit., p. 236.
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Le Christ, la Lumiére,

et les autres lumieres

De la problématique des religions mondiales
et de I'éthos mondial

Les religions ne sont plus aujourd'hui en état de guerre, elles
ne travaillent cependant pas en complicité pour la paix. Que le
Christ soit notre lumiére ne s'oppose pas a un travail commun pour
la justice, fondé sur une éthique commune qui sous-tend les mes-
sages religieux quels qu'ils soient. Le Christ appelle a la tolérance,
non a l'unification, il exige une tdche commune pour le monde, non
une religion unique. C'est dans la participation a cette tdche com-
mune que les chrétiens devront désormais manifester leur originalité

B eaucoup, dans cette Eglise, se posent la question : Quel appui
spirituel pouvons-nous encore trouver dans le monde confus et

troublé d'aujourd’hui ? Sur quoi pouvons-nous compter ? Et beaucoup
d'hommes et de femmes, au-dehors, qui ne savent que faire de leur ap-
partenance a 1'Eglise, ne veulent pas lacher le christianisme. Ils vou-
draient savoir ce que signifie finalement "christianisme", ce qu'il pour-
rait signifier. Ils voudraient étre encouragés, trouver le courage d'étre
chrétien méme aujourd'hui.
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Jésus notre lumiére

C'est dans une phrase bien connue que nous trouvons la réponse a
cette question. Face a toutes les ténebres du monde et de 1'église, se
tient Jésus Christ comme "la lumiére du monde” (Jn 8,12), "la lumiére
des hommes" (Jn 1,4), "notre lumiere” : "La lumiére (de la vie) brille
dans les ténebres, et les ténebres ne l'ont pas reconnue” (Jn 1,5). Et je
dois vous avouer que tout au long de ma vie de théologien, je n'aurais
pas pu tenir aussi longtemps, face aux ténebres de ce monde, sans cette
lumiere qui a toujours été pour moi, dans ma condition humaine fragile,
le chemin, la vérité et la vie. Et je sais que beaucoup d'entre vous di-
ront la méme chose.

En effet, sans retomber dans un dualisme du "noir et blanc", sans
faire montre d'une simplification trop facile "lumiere-ténebres" a la
Qumran ("enfants de la lumiere”, "enfants des ténébres"), il faut dire que
ce Christ, notre lumiére, est la grande espérance. C'est elle qui nous per-
met de continuer a chercher comment suivre Jésus. L'istoire du christia-
nisme n'est pas simplement une histoire de malfaiteurs et de criminels,
une histoire policiére. C'est une histoire qui doit étre racontée objective-
ment et de telle maniere que l'essence du christianisme, malgré tous les
méfaits, refait constamment surface. Et l'essence du christianisme n'est
pas quelque chose d'abstrait et de général. L'essence du christianisme,
c'est une personne, une figure historique concréte : Jésus Christ. Sa per-
sonne et sa cause sont, pour beaucoup d’hommes et de femmes partout
dans le monde, orientation, exemple et modele de vie - pour les relations
avec autrui, avec la société humaine et finalement avec Dieu.

Ce nom a donné espoir a une foule innombrable. Leurs noms ne
figurent dans aucune histoire de I'Eglise. Ils constituent le mouvement
de la foi de tous les inconnus a travers les siécles qui prennent exemple
sur l'nomme de Nazareth. De lui ils ont appris que bienheureux sont les
pauvres devant Dieu, et bienheureux ceux qui n'utilisent pas la violence,
qui ont faim et soif de justice, qui sont miséricordieux, qui font la paix
et sont persécutés pour la justice. De lui ils ont appris le respect des
autres et le partage; de lui encore ils ont regu la force de pardonner, de
se repentir, de renoncer et d'aider.

Il dépend des chrétiens, encore aujourd'hui, que le christianisme,
en suivant vraiment le Christ et en recevant de lui la lumieére, la force et
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'Esprit, puisse offrir une patrie spirituelle, un foyer de la foi, de l'espé-
rance et de la charité. Les chrétiens montrent constamment dans la vie
de tous les jours, qu'il est possible de vivre des idéaux sublimes, que
dans la profondeur de leur foi en Christ, la souffrance et la culpabilité,
la désespérance et la peur peuvent étre vaincues. Cette foi confiante
dans le Christ, lumiere de la lumiére, n'est pas la simple consolation
d'un au-dela, mais la base qui permet de protester et de résister a des si-
tuations d'injustice ici et maintenant, (base) portée et soutenue par un
désir irréalisable du "tout autre".

Beaucoup diront : Ce Christ, s'il est "la lumiere du monde", "notre
lumiére", s'il est "le chemin, la vérité et la vie", n'est-ce pas suffisant ?
Que nous faut-il de plus ? Le Christ, c'est suffisant - tout le reste est
inutile, sans valeur, sans intérét. Des théologiens protestants notamment,
et parmi eux l'un des plus grands, Karl Barth, ont parfois parlé ainsi. Il
a €crit, dans sa Kirchliche Dogmatik, que le Christ est une "lumiére”
telle qu'il ne saurait y avoir d'autres lumieres.

Mais Karl Barth Ini-méme a dfi reconnaitre au cours de sa longue
vie que cette exclusivité ne correspond pas au dessein de Dieu pour
I'humanité. L'exclusivité chrétienne conduit a l'intolérance. Et l'intolé-
rance n'est pas chrétienne, parce qu'elle est en contradiction avec
I'Esprit de Jésus. C'est pourquoi déja Karl Barth a di accepter qu'il y ait
d'autres lumicres a coté de cette lumiére particuliere, d'autres paroles a
coté de cette Parole de Dieu, d'autres vérités a coté de cette vérité de
Dieu. Jésus Christ n'est enfermé ni entre les pages de la Bible ni dans
les murs de I'Eglise, parce que Dieu en tant que Dieu de tous les
hommes agit également en dehors des murs de 1'Eglise. Et, en effet, on
ne peut nier que, d'apres I'Ancien et le Nouveau Testament, des non-
juifs et des non-chrétiens peuvent reconnaitre le vrai Dieu, et Dieu est
avec eux. Méme si pour les chrétiens Jésus-Christ est, en tant que lu-
miere, le critere décisif de tout discours sur Dieu, nous ne pouvons pas
faire abstraction des faits suivants :

- Pour des millions d'hommes sur cette terre, dans le passé et dans
le présent, Gautama est le "Bouddha", 1"'Illuminé", et donc la grande
"lumiere".

- Pour des millions de musulmans, dans le passé et dans le pré-
sent, le Coran est la "lumiére" qui éclaire leur chemin, et c'est le pro-
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phéte Mohammed qui focalise en sa personne, d'une maniére convain-
cante, ce message.

Nous pourrions continuer ainsi et dire des choses a peu prés sem-
blables pour toutes les grandes religions. Une question se pose alors
aux chrétiens : Quelles relations entretiennent Jésus Christ, "notre lu-
miere", et toutes les autres lumiéres reconnues par d'autres ? Les deux
sont-elles compatibles ? La réponse est : oui. Parce que cette compatibi-
lité correspond a l'esprit du Christ. Si, comme chrétiens, nous essayons
de répondre a cette question, nous devons porter notre regard sur Jésus
de Nazareth, son comportement précis, ses prises de position dans des
questions controversées. Jésus Christ n'a pas médité ou philosophé sur
les grandes religions de son temps. Il n'était pas un érudit dans les
sciences des religions. Jésus Christ a plutot traité avec respect les
hommes ayant une autre croyance : il a reconnu leur dignité. En don-
nant des exemples concrets, il a montré comment se comporter avec des
hommes ayant une autre croyance : Lui, né d'une mere hébraique, s'est
réjoui de la foi d'une femme syro-phénicienne et d'un officier romain, il
a accueilli les grecs qui le cherchaient, il a donné 1'hérétique samaritain
comme exemple inoubliable de 1'amour du prochain.

Il est donc essentiel pour nous, les chrétiens, que nous nous po-
sions constamment la question suivante : s'il revenait, quel serait son
comportement dans la situation actuelle du monde ? Quelle inspiration
nous donnerait-il ? Je suis persuadé qu'il nous conseillerait d'aller vers
les autres croyants pour que nous, dans ces rencontres, nous décou-
vrions la responsabilité chrétienne vis-a-vis du monde. Nous nous trou-
vons, en effet, aujourd'’hui ensemble devant de nouveaux défis cecumé-
niques. Nous avons pu faire, en ce si¢cle, des pas décisifs dans l'cecu-
ménisme inter-chrétien (matheureusement, 1'excommunication suite au
partage de la céne n'est pas encore abolie, mais sous un autre pontificat
elle deviendra, espérons-le, possible). Maintenant nous devons affronter
les défis d'un cecuménisme inter-religieux. Dans cette société internatio-
nale, les chrétiens sont appelés a assumer leur responsabilité en collabo-
ration avec des hommes ayant une autre croyance : pour la paix, la jus-
tice et le maintien de la création. Le destin de la terre concerne tous les
hommes, quelle que soit leur religion ou leur idéologie.

Dans ce contexte, je voudrais dire un mot a propos de trois grands
objectifs : la paix mondiale, la religion mondiale, I'éthos mondial.
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La question de la paix mondiale

Ilya aujourd'hui dans le monde environ trente conflits armés.
Avec ses treize missions en cours pour maintenir la paix, 'ONU, qui
compte actuellement 184 Etats membres (pour comparaison : 51 en
1945) n'arrive déja plus a faire face a cette situation. Des fonction-
naires de I'ONU estiment que si jamais 1'Afrique etalt divisée selon des
frontieres ethniques, le nombre des "Etats souverains” pourrait s'élever a
quatre cent cinquante. Mais, si des unités ethniques ou rehgleuses de
plus en plus petites cherchent & accéder au statut d'"Etat souverain"
c'est non seulement I'Afrique, mais également 1'Europe, de 1'Espagne 2 a
la Russie, qui va éclater et sombrer dans le chaos. Plus les unités de-
viennent petites, plus la perspective devient étroite, plus la tendance a la
démarcation devient fanatique. La Yougoslavie en est un exemple anti-
cipateur. Et ce qui s'est passé récemment en Allemagne, a Rostock,
Solingen et Konstanz, nous montre & quel point les problémes sont brii-
lants; cela devrait nous servir d'avertissement pour que nous changions
notre fagon de penser et que nous trouvions de meilleures régles de co-
existence dans ce monde et dans cette humanité. Mais comment ?

Il peut paraitre téméraire de parler ici de paix mondiale, de reli-
gions mondiales et d'éthos mondial, compte tenu de la guerre en
Yougoslavie ot des serbes orthodoxes, des croates catholiques et des
bosniaques musulmans se livrent des combats cruels et sanglants,
compte tenu des tensions entre des arméniens chrétiens et des musul-
mans de 1'Azerbaidjan, entre hindous, musulmans et sikhs en Inde, entre
des singhalais bouddhiques et des tamiles hindous au Sri Lanka, comp-
te tenu du conflit non encore résolu en Irlande du Nord entre catho-
liques et protestants. Mais quand, sinon aujourd'hui, faut-il parler de
cela 7 L'exigence d'une paix mondiale, par les religions mondiales, n'est
pas une parole en l'air, qui servirait a se rendre intéressant intellectuel-
lement ou a se profiler comme grand orateur. Elle a son origine dans
les expériences ameres du passé et du présent, dans les crises sanglantes
d'hier et d'aujourd'hui, dans lesquelles les religions ont souvent joué et
jouent encore un rle fatal.

Personne ne souhaite une religion unique. L'objectif n'est pas une
unité des religions, valable seulement pour les Eglises chrétiennes ol
lI'unité spirituelle devrait abolir enfin toute excommunication au niveau
local. L'objectif, c'est la paix entre les religions. Quelle chance si, vrai-
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ment, tous les responsables des grandes religions parlaient et agissaient
pour la paix entre les confessions, les religions et les nations!

Quelle chance pour l'ancienne Yougoslavie si les quarante der-
niéres années depuis la seconde guerre mondiale avaient été utilisées -
notamment par les évéques catholiques-croates et serbo-orthodoxes -
pour faire un bilan vrai des délits et des crimes commis des deux cOt€s,
a commencer par les crimes commis par les croates pendant la seconde
guerre mondiale, crimes non moins cruels que ceux des serbes aujour-
d'hui. Quelle chance si, apres le travail de deuil et la clarification des
culpabilités, on avait demandé pardon les uns aux autres et fét€ la ré-
conciliation, comme cela s'est fait entre la France et 1'Allemagne! On
pourrait dire la méme chose de I'lrlande du Nord, du Proche Orient et
de tous les autres lieux conflictuels de notre terre. Tous, nous devons
changer notre maniére de penser. Ce n'est pas seulement une nouvelle
politique et une nouvelle diplomatie qu'il faut, mais une conversion des
cceurs, une vraie acceptation des uns par les autres, un nouvel éthos.

La question décisive pour nous chrétiens est celle-ci : Quelles exi-
gences Jésus lui-méme poserait-il, s'il revenait ? Je crois qu'il exigerait
de nous une humanité solidaire,

- laquelle renoncerait non seulement aux guerres religieuses et a
l'inquisition, mais pratiquerait la tolérance et remplacerait, dans ses re-
lations avec les autres religions, 1'égoisme collectif par la solidarité
issue de l'amour;

- laquelle donc, au lieu de faire l'inventaire des fautes commises
par les religions, exercerait le pardon et oserait un nouveau commence-
ment.

La question des religions mondiales

Pendant des sigcles, un nouveau dialogue entre les religions fut
impossible. Les différences entre les religions, les préjugés, voire la mé-
fiance, étaient trop grands. Les religions vivaient dans un "isolement"
voulu. Mais la situation globale a subi un changement décisif.

La politique mondiale, le commerce mondial et le systtme finan-
cier mondial déterminent de fagon décisive notre destin national et ré-
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gional. Méme en Suisse on commence peu a peu a se rendre compte
qu'il n'y a plus d'flots nationaux ou régionaux de stabilité. Et malgré
le fort éclatement national et régional des intéréts, il y a déja une in-
terdépendance politique, économique et financiére si forte que des
€conomistes parlent d'une société mondiale et des sociologues d'une
civilisation mondiale (au sens technico-économico-social): la société
mondiale et la civilisation mondiale constituent un réseau d'interac-
tions, dans lequel nous sommes tous, directement ou indirectement,
impliqués.

Mais cette société mondiale naissante et cette civilisation mondiale
technologique ne signifient aucunement - et c'est trés important pour
moi - une culture mondiale unique (au sens spirituel-artistique-créateur),
ou méme une religion mondiale. Au contraire, la société mondiale et la
civilisation mondiale incluent plutdt une multiplicité de cultures et de
religions, avec parfois une accentuation de leur singularité. Espérer une
unique religion mondiale, c'est une illusion, la craindre reléve du non-
sens. La multiplicité des religions, confessions et dénominations, des
sectes, groupes et mouvements religieux dans le monde d'aujourd'hui
reste déconcertante. C'est un mélange inextricable qu'on ne peut, ni ne
doit, réduire a un dénominateur commun.

Et pourtant : Il y a des points communs dans les religions. Les re-
ligions - aussi différentes qu'elles soient - sont toutes des messages de
salut, qui répondent tous a des questions humaines fondamentales et si-
milaires, telles les questions éternelles d'amour et de souffrance, de
culpabilité et de pénitence, de vie et de mort : D'oli vient le monde et
son ordre ? Pourquoi sommes-nous nés, et pourquoi devons-nous mou-
rir 7 Qu'est-ce qui détermine le destin de l'individu et de I'humanité ?
Sur quoi reposent la conscience morale et l'existence de normes
€thiques ? Et elles offrent toutes, au-dela d'une interprétation du monde,
des chemins de salut comparables : des issues a la misére, a la souf-
france et a la culpabilité de 1'étre dans le monde; des indications pour
un agir sens€ et responsable dans la vie d'ici-bas et pour un salut per-
manent, continuel, éternel, bref pour la délivrance de toute souffrance,
culpabilité et mort.

Pas de doute : chaque religion, en tant que phénomeéne humain, est

ambivalente - ambivalente comme l'art ou la musique, dont on a égale-
ment abusé massivement et dont on abuse encore. Les religions sont,
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elles aussi, d'un point de vue sociologique, des systemes de pouvoirs
qui tendent 2 stabiliser et a élargir leur pouvoir. Elles disposent d'un po-
tentiel de lutte élevé. Mais elles disposent aussi d'un potentiel de paix
souvent méconnu. La religion peut exciter, certes, mais elle peut aussi
apaiser. La religion peut motiver, entretenir et prolonger des guerres,
mais elle peut aussi éviter ou abréger des guerres. Je voudrais dire ici
trés clairement : Face aux multiples aspects stratégiques, économiques
et politiques, il ne faut pas perdre de vue aujourd'hui la dimension so-
ciale, morale et religicuse des crises politiques mondiales.

Certes, les religions du monde sont profondément divisées. Dans
toutes les grandes religions mondiales existent des systemes de pensée
et de croyance qui, finalement, ne sont pas compatibles. Mais ma ques-
tion fondamentale reste celle-ci : les religions mondiales sont-elles for-
cément en opposition et en lutte ? La plupart du temps, la paix fait par-
tie de leur programme. Leur tiche premiere, aujourd'hui, devrait consis-
ter & étre des artisans de paix les uns avec les autres, en utilisant tous
les moyens, offerts aujourd’hui notamment par les médias. Elles pour-
voiraient

éclaircir les malentendus,

o

oy

résoudre les souvenirs traumatiques,

- a faire disparaitre les images stéréotypées de 'ennemi,

- A traiter socialement et individuellement les conflits de culpabilité,
- A diminuer la haine et la destruction,

a souligner ce que nous avons en commun. Mais les partisans
des différentes religions savent-ils ce qu'ils ont en commun surtout dans
le domaine de 1'éthos - malgré les grandes différences "dogmatiques”?
Pas du tout. C'est pourquoi il y a urgence d'instaurer un nouvel éthos.

De la nécessité d'un éthos mondial

Il faut préciser d'abord qu'"entente entre les religions" ne signifie
pas : un front des croyants contre les incroyants. La campagne romaine
de re-catholicisation, surtout en Europe de 1'Est, appelée de maniere eu-
phémique ré-évangélisation, ne fait que conduire a la reconstruction des
anciennes tranchées de guerre - nous n'avons pas besoin d'une division
de 1a société et des partis politiques en clérical et anticlérical (exemple :
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la Pologne). Le projet d'un éthos mondial demande expressément 1'al-
liarice de croyants et d'incroyants pour un nouvel éthos de base com-
mun.

Ensuite, eu égard a un minimum de valeurs communes, de normes
obligatoires et de convictions fondamentales personnelles, les religions
ont sans doute une fonction et une responsabilité spéciales. Ce qui unit
toutes les grandes religions devrait faire 1'objet d'une analyse détaillée a
l'aide des sources - une tiche importante et réjouissante pour les savants
des différentes religions, tAche qui n'en est qu'a ses débuts, mais qui a
suscité déja beaucoup d'intérét.

Je voudrais poser une question plus fondamentale : Que peuvent
apporter de spécifique les religions 2 la promotion d'un éthos - malgré
des systemes dogmatiques et symboliques trés différents - qui les dis-
tingue de la philosophie, de la pragmatique politique, des organisations
internationales, des efforts philanthropiques de tout genre ? Certes, dans
le passé, les religions ont toujours considéré leurs traditions comme
étant absolues, elles ont fixé des dogmes mystérieux et des prescrip-
tions rituelles et se sont isolées les unes des autres. Et pourtant elles
peuvent, 1a ou elles le veulent, faire valoir les maximes fondamentales
d'une humanité élémentaire avec une autorité et une force de conviction
inaccessibles aux hommes politiques, aux juristes et aux philosophes.

Il faut le dire clairement : toutes les grandes religions exigent cer-
tains "non-negotiable standards”, c'est-a-dire des normes éthiques fon-
damentales et des maximes guidant I'action, fondées sur un incondition-
nel, un absolu, et donc valables absolument pour des centaines de mil-
lions d’hommes - méme si elles ne sont pas forcément suivies dans la
pratique. En effet, I'éthique est toujours dérangeante et on agit souvent
a son encontre. Il n'en existe pas moins une différence essentielle entre
le fait d'étre valable en principe et le fait de n'étre plus respectée dans
la pratique, d'étre dépassée, refoulée ou oubliée.

Cing grands commandements de I'humanité, valables dans toutes
les grandes religions du monde, trouvent leur application aussi dans
I'économie, la politique et la société :

1) ne pas tuer (causer du tort & autrui),

2) ne pas mentir (tromper, rompre des contrats),
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3) ne pas voler (violer les droits d'autrui)
4) ne pas se livrer a la luxure (commettre I'adultere)
5) respecter les parents (aider les nécessiteux et les faibles).

Beaucoup vont dire que ces commandements sont trés généraux.
Trop généraux ? La Déclaration en faveur de I’éthos mondial, votée par
le parlement des religions mondiales le 4 septembre 1993 a Chicago,
événement sans pareil dans l'histoire des religions, a apporté des préci-
sions. Cette assemblée de croyants de toutes les religions mondiales a
réussi a produire un texte de base formulant des principes éthiques
communs et des recommandations définitives, qui concernent tous di-
rectement le mouvement conciliaire de la chrétienté et notre responsabi-
lité pour la justice, la paix et le respect de la création de Dieu. Toutes
les religions peuvent et doivent s'engager activement :

- pour la tolérance et une vie dans la vérité (ne pas mentir),

- pour la non-violence et le respect de la vie et de la nature (ne
pas tuer),

- pour la solidarité et un ordre économique juste (ne pas voler),

- pour 1'égalité des droits et le partenariat entre homme et femme
(ne pas se livrer a la luxure).

Cette déclaration du parlement des religions mondiales est un
signe d'espérance en un avenir dans lequel les religions du monde colla-
boreraient pour un éthos commun de 'humanité. Cette déclaration de-
vrait étre étudiée et discutée de maniere approfondie dans tous nos
groupes et paroisses, dans les cours de religion et d'éthique : elle est
formulée dans le langage de notre temps; elle est générale, mais pas
abstraite; elle est concrete, mais pas casuistique; elle est critique et en
méme temps porteuse d'espérance.

Simultanément, nous chrétiens devrions réfléchir a ce qui constitue
notre éthos spécifique, lequel représente pour nous un approfondisse-
ment unique, une mise en application et une radicalisation de 1'éthos
mondial, Jésus Christ comme "notre lumicre"; réfléchir & ce que nous
avons a dire, éclairés par cette lumiere, par exemple sur le sens de la
vie et de la mort, sur la souffrance et le pardon des fautes, sur le don
de soi sans condition et la nécessité du renoncement, sur la compassion
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sans limites et la joie soutenue. Un tel éthos chrétien sera non seule-
ment compatible avec un éthos mondial, il pourra approfondir, spécifier
et concrétiser 1'éthos mondial pour les chrétiens.

Conclusion

Toutes les expériences historiques montrent qu'il ne peut y avoir de
changement pour notre terre sans qu'il y ait, 2 moyen terme, un change-
ment des consciences et une conversion dans la pensée et dans l'agir de
l'individu et de la société. Nous 1'avons déja vu & propos des questions
de la guerre et de la paix, de 1'économie et de 1'écologie, de I'homme et
de la femme. Les Eglises sont tout particuli¢rement responsables pour
qu'un tel changement de la disposition intérieure, des mentalités, du
"coeur”, puisse avoir lieu. De toute évidence il sera difficile de trouver
un consensus universel pour beaucoup de questions éthiques discutées
(de 1a bioéthique et de I'éthique sexuelle jusqu'a I'éthique de 1'économie
et de I'Etat en passant par 1'éthique des médias et des sciences). Mais
dans 1'esprit des principes que nous venons d'énoncer, on devrait €tre
capable de trouver des solutions différenciées pour beaucoup de ques-
tions disputées aujourd'hui.

Je suis convaincu que le nouvel ordre mondial ne sera un ordre
meilleur que si le monde devient social et pluriel, fondé sur le partena-
riat et ceuvrant pour la paix, un monde écologique et cecuménique. C'est
pourquoi déja maintenant beaucoup d'hommes s'engagent, poussés par
leurs convictions humaines ou religieuses, pour un éthos mondial com-
mun et appellent tous les hommes de bonne volonté a travailler pour un
changement des consciences en matiere d'éthique.

Hans KUNG
fraduit de l'allemand
par Gabriele Nolte
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Gérard SIEGWALT

Le christianisme
et le discours inter-religieux :
Vérité et tolérance

Pendant des siécles, l'expansion missionnaire du christianisme
fut impérative : elle surgissait comme naturellement de sa conscien-
ce d'étre une religion universelle. Nous sommes désormais dans des
sociétés pluri-religieuses : il ne s'agit pas tant de conquérir que de
connaitre les autres religions afin de dialoguer sereinement avec
leurs fidéles. Méme si toute religion prétend a une révélation, celle-
ci doit étre entendue et éprouvée non a partir de l'Eglise, mais du
Christ récapitulateur. Seul il sait qui se tient debout devant Dieu.
Entre le prosélytisme d'antan, et le risque d'indifférence missionnaire
d'aujourd'hui se situe un témoignage chrétien authentique faisant
sienne la tolérance divine.

Notre réflexion se fera en trois parties. Nous caractériserons
d'abord la situation présente : celle d'une société pluri-culturelle
et pluri-religieuse. Puis, nous réfléchirons au fait que toute religion,
parce qu'elle a trait a la vérité, tient et tombe avec sa prétention de vé-
rité. La troisiéme partie posera alors la question de l'approche chrétien-
ne d'une religion non-chrétienne.

Lumiére £<¥ie 222 45



Gérard SIEGWALT

La situation

Alors qu'aux premiers si¢cles de I'¢re chrétienne le christianisme
avait été une religion missionnaire et dans ce sens conquérante (depuis
les voyages missionnaires de 1'apotre Paul jusqu'au baptéme des "bar-
bares" aux confins de l'empire romain) ; alors qu'on a pu parler depuis
I'empereur Constantin, au début du IVe siécle, d'une société chrétienne
(I'Occident chrétien) ; alors que, enfin, aprés la conquéte du Nouveau
Monde, I'intérét naissant pour la Chine et la politique de colonisation
menée par les grandes puissances d'Europe en Afrique et en Asie, la
mission chrétienne a été présente, certes en ordre dispersé conformé-
ment a la séparation des Eglises mais pour ainsi dire de maniére pro-
grammatique, dans les différents continents, plusieurs phénomeénes dé-
sormais ont profondément changé cette mentalité séculaire.

Il'y a d'abord la prise de conscience, et la critique, de l'ambiguité
de la mission chrétienne qui s'est faite dans le sillage de la conquéte
€conomique et politique sous-tendue par la prétention de la supériorité
du christianisme sur les autres religions et, partant, dans une volonté de
puissance. La réalité, certes, est plus complexe et, par ailleurs, la sincé-
rité des acteurs de la mission n'est pas en cause ; cependant, au juge-
ment de l'histoire, 1'enchevétrement — et donc 'ambiguité — des moti-
vations apparait assez clairement.

Il y a ensuite la sécularisation qui a commencé grosso modo avec
la Renaissance et qui s'est approfondie avec le siecle des Lumiéres et la
Révolution de 1789 ; elle arrive a son terme aujourd'hui, avec la crise
de civilisation qui met en question bien des fondements de 1'époque
moderne, et avec ce qu'on nomme le retour du religieux.

Il y a enfin, surtout par suite des guerres du XXe siécle et des né-
cessités économiques, mais aussi a cause du "réveil" des autres grandes
religions, une pénétration de celles-ci dans 1'Occident anciennement
chrétien. Il faut d'ailleurs préciser que les religions ethniques d'Afrique
et d'Océanie, qui ne sont pas elles-mé&mes missionnaires, prennent
conscience de leurs propres "valeurs positives”. Cependant, le "réveil”
concerne surtout 1'islam, aujourd'hui deuxiéme religion de France avec
quelque trois millions de fideles (on sait que le judaisme, religion de
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base des deux autres religions abrahamiques, n'est pas lui-méme mis-
sionnaire, pour vivant qu'il soit) ; le "réveil" concerne également les re-
ligions de 1'Inde, en particulier le bouddhisme.

Ces nouvelles données, aujourd'’hui pleinement perceptibles, placent
'Eglise chrétienne — les Eglises chrétiennes — devant la nécessité de re-
garder cette situation en face : nous vivons dans une société pluri-reli-
gieuse, c'est-a-dire aussi pluri-culturelle. Certes, I'ordre missionnaire que,
selon Mt 28,18ss, le Christ ressuscité a donné a son Eglise vaut aussi
dans cette situation nouvelle : "Allez, de toutes les nations faites des dis-
ciples, en les baptisant au nom du Pere et du Fils et du Saint Esprit, et en
leur enseignant a garder tout ce que je vous ai commandé. Et voici, je
suis avec vaus tous les jours, jusqu'a la fin du monde." Il s'agit cependant
de savoir ce que signifie cette injonction dans la situation présente ; on ne
peut échapper a cette question. Autrement dit : 'Eglise n'échappe pas a la
nécessité de jeter un regard nouveau sur les autres religions, puisqu'aussi
bien elle doit jeter un regard nouveau sur ce qui la fonde elle-méme.

Avec cela, la situation présente n'a encore été décrite que de ma-
niere trés générale. Il faut encore préciser plusieurs points.

Un christianisme minoritaire

Le christianisme est a nouveau, en tout cas potentiellement et de
plus en plus en Europe, minoritaire. Méme 1a ot il est la religion majo-
ritaire, il est une minorité dans la société civile. Le paradigme de la
chrétienté constantinienne, avec la conscience de sa puissance et aussi,
quelquefois jusqu'aujourd'hui, sa prétention au pouvoir, n'a plus d'avenir ;
la réalité échappe a ce paradigme qui tombe de plus en plus a faux.

Nous pouvons a cette occasion prendre conscience du caractere
problématique du dit paradigme. Qu'est-ce que I'évangile a a faire avec
la puissance, le pouvoir ? Nous sommes a nouveau renvoyés a l'évangi-
le comme offre : celle-ci est spirituelle et, ce n'est que par elle-méme
qu'elle s'impose a I'homme et aux institutions, c'est-a-dire seulement par
l'autorité spirituelle qui lui est inhérente. Par conséquent nous sommes
renvoyés a la distinction (qui n'est pas une séparation) des deux regnes,
le temporel et le spirituel. Pour parler avec Paul Tillich : le christianis-
me concerne la dimension de la religion, de ce qui nous concerne de
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maniere ultime, inconditionnée. La collusion entre le pouvoir temporel
et la religion est une perversion tant de 'un que de l'autre.

La tentation du pouvoir temporel

Une telle perversion guette potentiellement toute religion donnée ;
elle est aujourd'’hui un fait politique non seulement dans des formes ab-
solutistes du christianisme — en Irlande du Nord, dans certaines formes
du fondamentalisme protestant, de I'intégrisme catholique-romain, jus-
qu'a il y a peu en Afrique du Sud... —, mais aussi dans des formes ab-
solutistes du judaisme et de l'islam. Cela montre, pour citer encore
Tillich, la démonie potentielle de toute religion particuliere, 1a ol elle
pense pouvoir se saisir de I'Inconditionné, par quoi elle le renie comme
Inconditionné et en fait quelque chose de conditionné. Les formes abso-
lutistes de religion, de toutes religions, et donc le fanatisme sont des
formes démoniaques, destructrices de religion.

Eu égard a cela, il faut s'interroger a propos du christianisme : a-t-
il dans sa vérité théonome, et comme confession de foi chrétienne — la
confession du Dieu tri-un et par conséquent de Jésus comme le Christ
— une force thérapeutique et intégrative ? D'abord pour le christianis-
me Jui-méme dans sa tentation absolutiste, démoniaque ? Et également
pour les autres religions, en lien avec le christianisme et menacées
aussi, dans leur vérité, par leur propre potentialité démoniaque ? La
question ne vaut pas seulement face au christianisme mais aussi face a
toutes les religions dans notre société : les religions, a cause de leur puis-
sance thérapeutique et intégrative, sont-elles une aide pour l'intégration
des différentes religions dans la société ? Sont-elles méme une aide pour
la résorption d'autres forces pathogenes et donc désintégrantes dans la so-
ciété, ou sont-elles une menace supplémentaire pour la cohésion culturel-
le et spirituelle de la société, a savoir sa cohésion dans la vérité ?'

1. A ce propos cf. mon article : "Le probléme christologique dans les rapports entre
I'Eglise chrétienne et le judaisme d'une part, l'islam d'autre part : un obstacle ou un
pont ? ", Foi et Vie, 1991/6, p. 23 ss.
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Religions et vérité

Qu'en est-il alors de la vérité des différentes religions ? En raison de
leur perversion toujours 4 nouveau réelle, cette perversion se manifeste
dans la volonté de puissance : celle-ci est présente quand on parle de la
supériorité du christianisme, de sa prétention a I'absoluité. Certes, il y a
une prétention a I'absoluité, mais elle est celle de Dieu et de son Christ,
non celle du christianisme. Lorsqu'on parle de la prétention a 1'absoluité
du christianisme, on mélange Dieu ou le Christ avec la compréhension
historique qu'on en a: le christianisme prend possession du Christ. C'est
ici la non-foi qui triomphe, alors que la foi confesse bien le Dieu qui se
révele mais qui, en méme temps, transcende toutes les représentations hu-
maines. Il y a une contradiction entre l'affirmation essentielle disant que
le christianisme est une religion de la grice et l'affirmation faisant état de
la supériorité du christianisme et de la volonté de puissance liée a elle’.
La grice veut advenir, elle peut seulement s'attester, non pas étre imposée
ni comptabilisée. On peut assurément montrer que, et comment, elle s'at-
teste, mais on ne peut pas faire qu'elle s'atteste. Le christianisme dépend
du Christ, est référé A Lui et donc 4 la transcendance divine devant la-
quelle il n'y a que des pauvres en esprit, que des mendiants comme dit
Luther, des mendiants, des pauvres certes griciés mais précisément non
des possédants, non de ceux qui disposent de Dieu.

Sur la culture religieuse a I'école

Pour montrer la portée concréte de tout cela, un mot a propos de
la culture religieuse dans l'éducation et, partant, a l'école.

Je me réfere au contexte frangais ou la laicité officielle de I'é€cole
tend parfois 2 se muer en laicisme et oll celui-ci s'avére inapte a inté-
grer le "foulard islamique". Quelle place accorder aux religions dans les
écoles ? Il n'y a pas, officiellement (a part 1'Alsace et la Lorraine), de
réelle place pour la religion, celle-ci étant considérée comme une affai-
re privée. Cela entraine une double conséquence.

2. Cf. cet autre article : "Pourguoi et comment Ia foi chrétienne est-elle concernée par les
autres religions ?", Foi et Vie, 1989/1, p. 21 ss.

LN 222 49



Gérard SIEGWALT

D'une part 'école ne fournit aucune véritable contribution 2 la
compréhension des racines religieuses de la culture occidentale et aussi
frangaise. Mais comment comprendre I'histoire, 1'art, la littérature, etc.
sans connaitre 1'héritage judéo-chrétien et méme I'héritage islamique ?
La déficience de la culture religieuse dans la société francaise qui repo-
se sur la déficience indiquée de 1'école, appelle instamment & étre sur-
montée si on veut parer a un rétrécissement collectif de la conscience et
par conséquent a un processus collectif d'abétissement.

D'autre part, en I'absence d'enseignement de la culture religieuse,
I'école ne contribue ni a l'intégration dans la société frangaise des immi-
grés — principalement de ceux venant de pays musulmans —, ni a la
connaissance réciproque et au respect des différentes religions.
L'extension de cette maladie de la foi qu'est le fanatisme, avec ses effets
sociaux et politiques — une maladie contre laquelle aucune religion
n'est immunisée —, fait apparaitre l'irresponsabilité d'une société qui
ignore la religion dans l'enseignement public et qui s'avére ainsi névro-
tique et agissant comme telle.

Pour la cohésion d'une société un enseignement de culture reli-
gieuse est d'une réelle nécessité. La culture dite religieuse, c'est la cul-
ture inter-religieuse. L'enseignement de cette culture ne revient pas aux
Eglises auxquelles incombent l'instruction et 1'éducation chrétienne,
mais il revient a la société civile et donc a 1'Etat, en relation avec toutes
les religions concernées. Les Eglises chrétiennes sont bien inspirées 13
ou, par responsabilité chrétienne et sociale, elles s'engagent d'un c6té en
vue de la distinction entre I'enseignement religieux chrétien et 1'ensei-
gnement de culture religieuse, de l'autre coté en vue de la création d'un
enseignement religieux public entendu comme enseignement de culture
religieuse, a savoir inter-religieuse.

Clarification théologique de la question de la vérité

Nous avons déja parlé de la perversion toujours possible de la reli-
gion, de toute religion. Elle se manifeste dans la volonté de puissance
qui n'est pas seulement présente 1a ou la religion revendique un pouvoir
dans la société humaine, mais encore 1a oll une religion donnée se
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considére comme supérieure A une autre ou aux autres. Le rejet de toute
idée de supériorité n'implique pas la méconnaissance des différences
entre le christianisme et les autres religions ; il n'implique pas non plus
le relativisme religieux pour qui l'appartenance 2 telle religion donnée
est chose indifférente. C'est entre l'absolutisme déja évoqué de la reli-
gion, lequel est un fanatisme aveugle, d'une part, et le relativisme qui
sacrifie la religion déterminée a une vague religiosité d'autre part, que
se situe la religion, & vrai dire les différentes religions dans leur vérité
respective.

Religions et vérité

Quelle est la vérité de la religion donnée ? On peut répondre que
c'est son caractére de révélation. Mais pour inamissible que soit cette
réponse, elle est insuffisante. Car le caractere révélant ne se vérifie pas
par la simple prétention de la religion donnée affirmant qu'elle repose
sur une révélation, mais il se vérifie par sa portée constructive, c'est-a-
dire, comme nous l'avons déja dit, thérapeutique et intégrative. La por-
tée thérapeutique vise une guérison selon la vérité, et donc le salut, le
renouvellement de la personne ; et la portée intégrative vise une unifica-
tion selon la vérité, et donc, dans le respect de l'altérité de chacun, une
commune ouverture a ce qui est dernier dans l'avant-dernier, a
I'Inconditionné dans le conditionné.

La révélation n'est ainsi pas une donnée formelle mais une donnée
matérielle : cela veut dire que ce n'est pas sa prétention de reposer sur
une révélation qui fait de telle religion donnée une religion, mais c'est
la "démonstration" de son caractere révélant, par sa portée thérapeu-
tique et intégrative. C'est pour cette portée que la religion donnée s'at-
teste comme religion révélée.

Comment discerner le caractére révélant d'une religion ? La répon-
se, c'est que la vérité des religions, laquelle tient & la révélation qui la
fonde, peut seulement &tre éprouvée. Il n'est, en effet, pas possible d'ac-
céder aux religions de l'extérieur. Cela n'est possible que de l'intérieur,
en participant a leur vérité, en l'éprouvant. On ne peut, théologique-
ment, parler des religions qu'en s’exposant a leur vérité. Mais cela est-il
possible ? La question comporte deux aspects, selon que cette ouverture
vis-d-vis d'une autre religion concerne la foi chrétienne ou une autre re-
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ligion. Dans ce dernier cas, c'est 'ouverture de cette religion 2 la foi
chrétienne qui nous intéresse.

Pour ce qui est de la premiére question, c'est cette ouverture de la
foi chrétienne qui décide de sa qualité de foi au Christ récapitulateur.
Je me réfere ici a Eph 1,10 ot il est dit que "Dieu récapitule toutes
choses en Christ", c'est-a-dire qu'il leur donne en Christ leur téte, leur
chef. Il deviendra encore clair que la récapitulation implique un discer-
nement. En tout cas, c'est par son ouverture aux autres religions que la
foi chrétienne manifeste qu'elle est effectivement référée a routes
choses, c'est-a-dire qu'elle est, comme foi particuliére, aussi foi univer-
selle. L'absence d'ouverture vis-a-vis de la vérité des autres religions fe-
rait de la foi chrétienne une simple foi particuliére avec une prétention
totalitaire mais qui, cette prétention mise a part, n'aurait aucune portée
universelle. La foi chrétienne serait alors une religion sectaire : le totali-
tarisme et le sectarisme simpliquent toujours l'un I'autre.

Quant & savoir si telle ou telle autre religion est ouverte vis-a-vis de
la foi chrétienne, il faut distinguer plusieurs cas : celui d'une religion to-
talitaire et sectaire qui combat jalousement pour la conservation de son
territoire, ou pour la conquéte de nouveaux territoires, voire du monde
entier ; ou celui d'une religion indifférente a I'égard de la religion chré-
tienne ; enfin le cas d'une religion qui intégre, elle aussi, 2 l'instar de la
religion chrétienne, critiquement, la vérité des autres religions. Une telle
ouverture et capacité d'intégration présuppose, de fait, que la vérité des
autres religions est toujours déja présente, du moins potentiellement,
dans la religion concernée. Comment cela est-il possible ?

La foi chrétienne répond, quant  elle, par le renvoi au Christ récapi-
tulateur : la récapitulation de toutes choses en Christ exclut toute erreur
mais inclut en méme temps la vérité entiere. Cela vaut aussi par rapport
aux religions non-chrétiennes. La prétention exclusiviste — l'exclusivisme
est autre chose que ce qui est entendu par le terme "exclusivité" — n'est
pas chrétienne : le christianisme selon sa vérité n'est pas, et ne peut pas
étre, un fanatisme, puisque la révélation particuliere de Dieu 2 Israél et en
Jésus le Christ est toujours référée a "toutes choses"; en effet, le Dieu de
la révélation particuliere est le Dieu de la création. L'inclusivisme n'est
pas davantage chrétien, parce qu'il ne distingue pas entre la vérité et l'er-
reur. La foi chrétienne est, selon sa vérité, a la fois exclusive (elle exclut
la part d'erreur des religions) et inclusive (elle inclut leur part de vérité).
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La récapitulation ainsi comprise doit &tre mise en ceuvre dans la confron-
tation entre la foi chrétienne et les autres religions.

Quant 2 telle religion non-chrétienne marquée par la volonté de
s'intégrer critiquement d'autres religions, on ne peut savoir comment
cela est possible, avant que n'ait été percue la vérité de cette religion.

Religions et révélation

Dans toutes ces réflexions nous partons de la présupposition que les
religions reposent sur une révélation en laquelle s'enracine leur vérité. On
peut dire aussi : Les religions sont l'expression — et puisqu'elles sont plu-
sieurs, les expressions — d'une expérience religieuse spécifique (spéci-
fique pour chaque religion) ; cette expérience est considérée comme es-
sentielle et, a ce titre, exemplaire, devant étre perpétuée et donc transmi-
se. Autrement dit, les religions sont des données, constituées par des
mythes ou une histoire sainte, par des rites ou des pratiques ou encore
par une conception du monde impliquant une éthique ; ces données ont
poussé et grandi a partir d'un fait initial (ou d'un ensemble de faits ini-
tiaux) percu comme révélant ou théophanique. Cette compréhension, tres
générale, est conforme 2 1'auto-compréhension de chaque religion, y com-
pris d'ailleurs de la religion chrétienne. Elle doit certes étre examinée
dans chaque cas particulier, mais une approche des religions qui ne parti-
rait pas de cette compréhension ne serait pas conforme a leur qualité de
religion. Cette pré-compréhension ne suffit pourtant pas a ce que la révé-
lation de telle autre religion soit éprouvée comme telle. Cette précompré-
hension décrit simplement la conditio sine qua non, dans la confrontation
entre religions différentes, d'un accueil de l'autre religion conformément a
sa propre prétention, & savoir qu'il s'agit en elle d'une vraie révélation ou
du moins qu'il peut s'agir de cela. Il faut alors de plus que la qualité de
révélation, et donc de vérité, de cette religion se vérifient. Car "il n'y a de
révélation que pour autant qu'elle nous concerne, qu'elle vient a nous. Et
cela, elle ne le peut que de maniere concrete. La 'révélation en tant que
telle' n'est pas révélation. Ce n'est que dans telle forme toute concrete que
je puis faire l'expérience de la révélation™. Révélation et réalisation pra-

3. P. TILLICH, Die Idee der Offenbarung. In Gesammelte Werke VIIl, p. 37. Pour de
plus amples développements, voir notre Dogmatique pour la catholicité évangélique,
1/2 : Réalité et révélation, p. 127 ss (Labor et Fides/Genéve, Cerf/Paris, 1987).
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tique vont ensemble. Une révélation est toujours concréte, est toujours ex-
périmentée, tant 1a ou elle s'actualise pour la premiére fois comme révéla-
tion fondatrice d'une religion que la ol elle s'actualise pour moi, manifes-
tant sa qualité de révélation au-dela de 1'événement fondateur dans son
actualité potentiellement permanente, éternelle.

Deux explications sont théoriquement possibles pour rendre comp-
te des religions et de leur fondement révélant : ou bien elles sont des
réalisations particulieres, vu leur diversité, de ce qu'on peut désigner
comme révélation primitive ou universelle, ou bien elles sont des révé-
lations spéciales, particulieres. Dans ce dernier cas, la question est de
savoir de quel Dieu elles sont la révélation et comment situer ce Dieu
par rapport au Dieu chrétien.

A ce propos se pose la question de la continuation et donc de la
continuité de la révélation. Cette question est posée d'abord par l'islam,
non comme question de son point de vue mais comme affirmation (1'is-
lam prétend étre en effet la continuation et également la reprise critique
de la tradition judéo-chrétienne). Ensuite I'affirmation de la continuation
de la révélation est faite par d'autres religions post-chrétiennes (par
exemple les Mormons, le bahaisme, une certaine religiosité du New
Age). La question comme telle est incontournable et légitime.
L'affirmation chrétienne concernant l'accomplissement de la révélation
en Jésus le Christ ne supprime pas, mais en fait établit, la certitude que
Dieu, en Christ, par le Saint-Esprit est vivant et agissant d'éternité en
éternité, et cela veut dire d'abord dans la suite des temps. Mais Dieu est
fidele a lui-méme : aussi toute prétention d'une nouvelle révélation peut
et doit étre examinée d'un point de vue chrétien 2 I'aune de la révélation
telle qu'elle est attestée dans les saintes Ecritures d'Israél et de 1'Eglise.
Voila en quoi consiste le discernement des esprits tel que le Nouveau
Testament (et dé€ja I'Ancien) le demande pour tous les temps. Sa norme
chrétienne théologique, c'est le Christ récapitulateur, lui en qui Dieu
donne a toutes choses leur téte.

Récapitulation et non pas récupération

En conclusion a cette deuxiéme partie : Dans la présente situation
pluri-culturelle et pluri-religieuse et 1'appel, en elle, 2 la force thérapeu-
tique et intégrative des religions, le christianisme est lui-méme sollicité
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dans ce sens conformément d'ailleurs a sa vérité ; il est de maniere nou-
velle et totalement ramené a Dieu, au Christ, au Saint Esprit, ramené a
Celui qui le libére de toute prétention a une absoluité centrée sur lui-
méme, et qui ainsi fait place, dans le christianisme, a Lui-méme, c'est-
a-dire au Dieu certes révélé mais qui n'est pas a la disposition de I'nom-
me. Clest ainsi que le christianisme devient libre de reconnaitre Dieu la
ou, méme en dehors de la spheére proprement chrétienne, il est a I'ceuvre
et se révele. Le christianisme devient par conséquent libre pour la pré-
tention d'autres religions de comporter une révélation, et il éprouve la
vérité de ces religions grace a la norme qu'est le Dieu tri-un ou le
Christ récapitulateur. La question quant au rapport entre la révélation
particuliere de Dieu a Israél et en Jésus le Christ d'un coté, d'autres ré-
vélations de l'autre c6té ne conduit pas & un relativisme soit chrétien
soit communément religieux ; cette question est au contraire conforme a
I'essence méme de la théologie chrétienne de la récapitulation. Celle-ci
en effet ouvre A cette question et la pose avec une entiere radicalité :
toutes choses, et donc aussi les religions non-chrétiennes, sont récapitu-
Iées en Christ.

1l faut préciser que la différence entre la récapitulation et la récu-
pération (des religions non-chrétiennes par la religion chrétienne) tient a
ce que le sujet de la récapitulation est le Christ, Dieu en Christ, non la
théologie chrétienne. Il n'appartient par conséquent pas a la théologie
chrétienne et donc au christianisme de réaliser eux-mémes cette récapi-
tulation (ce serait 12 de la récupération, et celle-ci est de I'ordre de
l'usurpation ; elle est une perversion du christianisme) il leur appartient
d'attester la récapitulation, de la servir, de pressentir la ou elle est a
l'ccuvre, en accoucheurs, non en maitres.

Approche chrétienne concréte d'une autre religion

Ce qui vient d'étre dit concernant la question de la vérité n'exclut
pas mais au contraire inclut de faire droit a une religion non-chrétienne
donnée, de s'exposer par conséquent & son caracteére révélant. Mais
comment faire cela concrétement, comment s'exposer a telle religion
donnée dans sa vérité ?
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Dans son approche des autres religions, la théologie chrétienne
présuppose les différentes sciences des religions : I'histoire des reli-
gions, présentant la genése et le devenir historique des religions, que la
science comparée des doctrines et pratiques des différentes religions ; la
phénoménologie des religions interprétant le sens des mythes et des
rites des religions et dégage les principaux "types” religieux. Quant 2 la
théologie, elle ne reste pas dans une distance extérieure par rapport aux
religions, mais elle essaye de s'exposer a leur sens, c'est-a-dire 3 leur
vérité. Avec, et par-dela les sciences des religions, elle s'interroge sur ce
qu'un phénoménologue des religions (G. Mensching) appelle le centre
vital des religions : ce qui, dans les différentes religions, est percu
comme essentiel et y est vécu comme tel. La théologie demande :
Quelle est dans la religion donnée l'expérience de base qui détermine
tout 7 Quel rapport y a t-il entre cette expérience de base et notre
propre expérience (humaine, spirituelle) ? Autrement dit : cette expé-
rience de base a-t-elle une signification pour nous ? Et enfin, mais bien
en dernier lieu, la question proprement théologique, la question de la
vérité ; c'est la question de I'évaluation par la foi chrétienne de la vérité
du centre vital des différentes religions non-chrétiennes, et cela non de
maniere purement théorique mais a partir de 1'expérience de la foi.

Il faut d'emblée dire qu'une telle maniere de faire se distingue radi-
calement de celle qui a longtemps prévalu a 1'époque moderne. D'une
part, celle-ci part d'un concept général de religion, donc d'une définition
de l'essence de la religion et elle en vient alors aussitdt a l'affirmation
que la vraie religion, c'est la foi chrétienne. D'autre part, elle voit dans
les religions non-chrétiennes de fausses religions, fondées sur la supersti-
tion et sur l'illusion de l'auto-rédemption. Karl Barth a été le dernier
grand représentant de cette attitude. Par la suite, et trés rapidement, elle
a €té pergue, tant du c6té protestant que du coté catholique-romain,
comme unilatérale et comme ne faisant pas droit a la réalité. Du c6té ca-
tholique-romain on peut renvoyer ici au Concile Vatican 11 et principale-
ment & la Déclaration sur les relations de 1'Eglise avec les religions non-
chrétiennes (Nostra aetate), ensuite a des théologiens comme Karl
Rahner et aujourd'hui surtout Hans Kiing. Du c6té protestant, il faut citer
des noms comme Paul Tillich, Ulrich Schoen et d'autres. De mon c6té
J'essaye de pousser plus loin les choses grice aux trois questions posées.

Il faudrait ici donner normalement un exemple. Dans mon propre
travail systématique j'ai essayé, dans la ligne des trois questions indi-
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quées, de m'approcher successivement des prétendues religions primi-
tives ou religions ethniques, puis des religions de I'Inde — I'hindouisme
et le bouddhisme —, et enfin d'une part du judaisme, d'autre part de
l'islam. Mais il ne serait pas sérieux d'aborder, méme bri¢vement, dans
le cadre de cette contribution l'une ou l'autre de ces religions. Je me li-
miterai ici & quelques considérations fondamentales, concernant la ques-
tion suivante : Entre le prosélytisme et l'indifférence missionnaire, l'au-
thentique témoignage chrétien.

Le prosélytisme

Par prosélytisme on entend "le zéle déployé pour répandre la foi,
et par extension pour faire des prosélytes, recruter des adeptes”
(Dictionnaire Robert). Nous connaissons la parole de Jésus a ce propos :
"Malheur a vous, scribes et pharisiens hypocrites !, parce que vous cou-
rez la mer et la terre pour faire un prosélyte ; et quand il I'est devenu,
vous en faites un fils de la géhenne deux fois plus que vous" (Mt
23,15). Cette parole ne discrédite pas la mission ou le témoignage chré-
tien, elle discrédite seulement une certaine compréhension de la mission
ou du témoignage. Le Nouveau Testament peut parler de "prosélytes”
sans nuance péjorative, pour désigner les paiens convertis au judaisme
(Ac 2,10; 6,5 ; 13,43).

Dans le langage courant, prosélytisme signifie quelque chose
comme racolage religieux. Nous savons assez que cela existe chez cer-
taines sectes mais aussi chez certaines missions qui appatent les cceurs
par des avantages matériels. Ce n'est pas l'aide au développement qui
est en cause, mais c'est lorsqu'elle est utilisée comme moyen pour arri-
ver 2 une fin spirituelle. La mission intéressée est une mission pervertie.
Mais ce n'est pas par peur de la perversion qu'il faut renoncer a la mis-
sion. L'abus ne supprime pas le bon usage ! Il importe de comprendre
que la mission, le témoignage missionnaire, a pour premier sujet Dieu
lui-méme, ou le Christ, ou le Saint Esprit, par conséquent le Dieu tri-
un. L'Eglise est véritablement missionnaire 1a ou elle vit de lui, pour
lui, 12 ot la mission est un débordement de la vie spirituelle de 1'Eglise.
La mission est de 1'ordre du rayonnement plus que de l'action ; elle
n'est authentiquement de 1'ordre de l'action que comme débordement

4. Cf. Dogmatique pour la catholicité évangélique, 1/2.
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d'étre. Cela ne veut pas dire que la mission releve de 1l'inaction ; ce se-
rait la négation de la mission ; mais que 1'action doit étre regue, jour
apres jour, dans la priere et le travail, conformément au "ora et labora"
de Saint Benoit. Dans ce sens la mission est de l'ordre du prier et du
travailler.

L'indifférence missionnaire

Nous parlons d'indifférence missionnaire, non d'indifférence reli-
gieuse. L'indifférence missionnaire peut coexister avec l'intérét reli-
gieux. L'indifférence missionnaire tient d'une part a une déficience
d'étre en Dieu, d'autre part a une démission devant le pluralisme reli-
gieux. Elle ne représente pas une force de vie mais une faiblesse,
moins qu'elle ne soit purement apparente et que ne se cache derriére
elle une critique de prosélytisme au sens du racolage religieux. Dans ce
cas, il peut y avoir, derriere I'apparente indifférence, une attitude qui se
laisse préparer pour I'heure décisive.

La tolérance

La tolérance est autre chose que l'indifférence missionnaire, méme
si celle-ci peut toujours a nouveau se targuer d'étre simplement de
I'ordre de la tolérance.

La vraie tolérance ne reléve pas de l'indifférence, mais du res-
pect, du respect de Dieu d'abord qui fait pleuvoir sur les bons et sur
les méchants (étant entendu que ce n'est pas a nous de décider qui
sont les uns et qui les autres) et dans la maison duquel il y a beau-
coup de demeures ; du respect d'autrui ensuite, 1'autre n'étant pas un
objet a convertir mais un sujet avec qui converser, un sujet de parole
donc, avec qui dialoguer, étant entendu que le dialogue est une quéte,
une quéte de la vérité, de celle de 1'autre, de la mienne, de Dieu, une
quéte dans 'amour, car la vérité n'existe pas autrement, conformé-
ment a la parole d'Ep 4,15 : "Soyez vrais dans l'amour”. Cette quéte
vit de la quéte de moi, de nous, dont Dieu est le sujet (cf. le mot de
Pascal : "Tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais déja trouvé") ;
elle implique un témoignage, mais ce témoignage est mutuel, car au
nom de quoi aurai-je le monopole de la quéte de Dieu ? La vraie to-
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lérance suppose la conscience que la mission est I'affaire de Dieu lui-
méme et que la vérité sans I'amour est un fanatisme et 1'amour sans
la vérité un conformisme. Le fanatisme est destructeur et le confor-
misme est stérile.

*
* *

Notre sujet était : le christianisme et le dialogue inter-religieux.
Vérité et tolérance. Dans une premiere partie nous avons caractérisé la
situation actuelle en parlant de société pluri-religieuse. Cela nous a
conduit a voir la nécessité, au plan de I'école et donc de la vie sociale,
d'une culture religieuse, a savoir inter-religieuse. La deuxiéme partie
avait trait 2 la question de la vérité religieuse. Nous avons rappelé que
toute religion prétend reposer sur une révélation et que cette prétention
peut et doit, du point de vue chrétien, &tre éprouvée a partir du Christ
en tant que récapitulateur, en qui Dieu donne & toutes choses leur téte.
Dans la troisieme partie il y allait de la rencontre concréte avec d'autres
religions. Notre réflexion a culminé dans ce qui peut €tre comme un
mot d'ordre : Entre le prosélytisme et l'indifférence missionnaire, 1'au-
thentique témoignage chrétien dans l'esprit de la tolérance divine, c'est-
a-dire de la quéte de Dieu.

Il faut ajouter ceci: Les différentes religions non-chrétiennes sont
des religions d'hommes, ce qui signifie aussi bien qu'elles sont vécues
par des hommes et qu'elles sont, en tout cas a ce titre, des expressions
de I'homme. Celles-ci peuvent étre des signes de perversion de I'homme
— comme par exemple 13 oll on opprime, ou méme on tue, au nom de
la religion — ou des manifestations de son intégrité : toujours elles ex-
priment des potentialités de 1'homme. Aucun individu, certes, ne réalise
toutes les potentialités qui sont latentes en I'homme, mais en tant
qu'elles sont latentes en lui, bonnes ou mauvaises, elles font partie de
son humanité : celle-ci ne peut s'édifier en I'homme que sur la base
d'une reconnaissance par lui de ces potentialités et dans ce sens d'une
acceptation de son humanité donnée ; ce n'est qu'ainsi qu'il peut "tra-
vailler" avec cette derniere et sur elle, ou également, le cas échéant,
contre elle. Acceptation ne signifie pas légitimation, mais réception,
prise en charge de ce qui est pour ainsi dire le matériau de départ.
Celui-ci ne peut étre récapitulé en Christ que s'il est reconnu.
L'affirmation de Grundtvig vaut ici : "d'abord homme, ensuite chrétien”.

LLN 222 59



Gérard SIEGWALT

Il n'y a de chrétien possible qu'en 'homme, il ne peut s'édifier que sur
le matériau qu'est I'homme donné.

Les religions non-chrétiennes décrivent a leur maniére I'espace in-
térieur de I'homme, ce qui nous habite tous, potentiellement. Les reli-
gions non-chrétiennes aident a explorer cet espace intérieur et la théolo-
gique chrétienne, la foi au Christ, est habilitée a discerner sa récapitula-
tion en Christ.

Gérard SIEGWALT

Rectificatif

Alain Bardet a estimé excessif le toilettage de son article (n° 220, pp.
31-37). 1l s’appuie, pour justifier sa contestation, sur I’adage célébre de
Buffon : “Le style, c’est I’homme méme”. La rédaction, acceptant la lé-
gitimité de cet argument, publie la mise au point envoyée par I'auteur :

“Dans le numéro 220 de Lumiére et Vie, I'article portant le titre «Un
itinéraire professionnel» a été transformé par la rédaction de la revue,
comme elle considere qu’il est d’usage et de son droit. Elle 1’a fait in-
dubitablement avec bienveillance et expérience.

L’auteur toutefois est choqué de n’en avoir rien su avant de recevoir
son exemplaire édité de Lumiére et Vie.

Il considere que les modifications apportées n’introduisent rien de
contraire a sa pensée mais qu’elles la désorientent assez souvent.

Par exemple, le mot «solidarité», qui a été glissé a la page 33, n’est pas
recevable dans un propos dont Marx est I’inspirateur principal et qui
voulait en tout cas éviter le discours social-humanitaire-préchi-précha
dans lequel nous baignons.

Alain Bardet a demandé a la revue de publier cette mise au point et il
la remercie de I’avoir fait. Il demande encore aux lecteurs de recevoir
avec beaucoup de réserve un article dont il ne se regarde plus comme
I’auteur véritable”.
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Du dialogue inter-religieux

Le dialogue inter-religieux est un phénoméne récent. Justifié
par Vatican II, exigé par les idéaux modernes de tolérance, il se
heurte cependant a une opposition ancienne : I’Ultime revendiquait
tout ’espace humain des religions historiques. La Bible et le
Christianisme, en raison méme de I’Election et de I’Alliance, ont sa-
crifié a Uintransigeance. Il a fallu la prise au sérieux de ’acte uni-
versel de création, de I’impératif éthique et de la non-violence de
Jésus pour que les chrétiens s’interrogent sur la légitimité d’une
telle attitude. Une intelligence renouvelée de la vocation de Jésus,
de la signification de la Résurrection et du don de I’Esprit ouvre a
une perspective brisant ’évidence majoritaire que I’Ultime écarte-
rait le dialogue inter-religieux.

I es chrétiens ont eu, au cours de leur histoire deux fois millé-

naires, des querelles de voisinage : ils ne sont pas les seuls a
honorer le divin ; plusieurs traditions se font gloire de mettre les
hommes en lien avec Dieu. La concurrence est donc forte, et dés
qu’une religion prétend étre 1’unique vraie, elle humilie ou irrite les
autres qui ne confessent pas avoir failli.
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La pluralité des religions a été, et demeure parfois encore, une oc-
casion d’exacerber les instincts violents : elle est a 1’origine de beau-
coup des conflits qui peuplent notre histoire. La volonté d’une religion
d’étre la seule vraie parmi tant d’autres a maintes fois favorisé le dé-
chainement de comportements triviaux et cruels en leur conférant une
aura divine : les Croisés combattaient pour Dieu, ils ne craignirent pas
de mettre a sac Constantinople, d’aucuns défendant son honneur n’hési-
tent pas a assassiner. Il faut essayer de comprendre, en vue de guérir,
les raisons de la violence inter-religieuse & partir d’un schéma général
d’abord, puis évoquer les possibilités de son dépassement pour des rai-
sons internes au Christianisme. Il serait inquiétant que la seule pression
sociale externe, dans les états de droit, soit la garantie de 1’ouverture
d’un dialogue fécond. L’article s’organise de la facon suivante : 1 - La
violence inter-religieuse. 2 - Les raisons chrétiennes de I’intransigeance.
3 - Les raisons chrétiennes du dialogue inter-religieux

La violence inter-religieuse

L’expérience témoigne d’une inflation de la violence dans le cadre
des conflits religieux ou inter-religieux. 1l serait hatif d’en déduire que
les religions sont la cause majeure de la violence : celle-ci se manifeste
en de multiples autres domaines qui sont a-religieux. Il serait, par
contre, naif de penser que les religions sont par leur nature ou leur mes-
sage des thérapies de la violence : elles ont travaillé trop souvent a la
réactiver ou a I’entretenir pour qu’on les crédite, sans examen sérieux,
d’un effet si bénéfique. Elles soutiennent & 1’égard de la violence un
rapport ambigu : elles peuvent I’adoucir, mais aussi I’exciter ou 1’am-
plifier. C’est précisément ce rapport ambigu qu’il faut élucider si I’on
veut que les religions fonctionnent comme des thérapies de la violence.

Relation a I'Ultime et violence

Mon hypothése est la suivante : c’est par leur plus haute valeur, la
relation a I’Ultime, que les religions ont complicité avec la violence. Ce
n’est pas par leurs faiblesses, leurs scories, I’immoralité potentielle de
leurs fideles, qu’elles entrent dans la logique de la violence. Leur
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conviction qu’il n’existe de vie digne pour ’homme que dans le lien a
I’Ultime les pousse a une alliance apparemment contre nature. Des
hommes et des femmes religieux font ainsi travailler la violence pour
un but grandiose. L'Ultime est si fascinant qu’il évince le précaire, le
malfaisant et tout ce qui a apparence de mal.

Si mon hypothese se vérifiait, la religion serait inquiétante : elle ne
soutiendrait pas 1’établissement d’un lien social pacifique, incluant la li-
berté d’opinion, de croyance et d’action. Elle susciterait, au contraire,
un lien social incandescent puisqu’elle militerait pour une communauté
unanime, en fonction du Dieu reconnu ou confessé.

Un double indice donne crédibilité a I’hypothése : 1’idéal boud-
dhique et Iattitnde démocratique. Le bouddhisme est non-violent : il ne
rattache pas le lien social a la reconnaissance de 1’Ultime ; quant aux
démocraties, elles laissent vide, au plan des convictions collectives, la
place qui devrait étre tenue par 1’Ultime. En raison de cette vacance,
elles sont des sociétés effectivement pluralistes.

Ces deux formes d’appréhension de I’humain hors tout rapport de
croyance ou d’incroyance a 1’Ultime ménagent I’espace nécessaire a la
tolérance. Le scepticisme, sur d’autres bases, avait ccuvré dans un sens
analogue, mais il opposait un obstacle a la transformation sociale par
son sentiment de la vacuité de toute action et de toute pensée. Le lien a
I’Ultime, quant a lui, réquisitionne la violence parce que les humains ne
tendent pas naturellement et socialement vers la Transcendance : ils
préferent le divertissement. Or les hommes et les femmes religieux esti-
ment de si haut prix ce lien qu’ils ne répugnent pas a I’'imposer par la
pression ou par la violence. Ils jugent, en effet, qu’hommes et femmes
sont prisonniers de I'immédiat ou adonnés a des violences subalternes.
Il faut donc les contraindre a reconnaitre d’ou ils viennent et ce qu’ils
sont. Il faut les forcer a honorer le dieu.

Que I’Ultime doive étre exclu du lien social provient de 1’idée mo-
derne de tolérance. Le monde moderne ne rejette pas tout critere éthique
de I’agir, fondant la viabilité du vivre ensemble, il refuse de définir les
soubassements religieux ou métaphysiques de cette nécessité afin que la
liberté de pensée et d’expression soit publiquement garantie. Si le terme
«Ultime» revét un sens dans cette orientation, celui-ci provient de ’es-
quisse proposée d’un idéal sans cesse a inventer et a construire. Des lors
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I’Ultime n’est pas un Etre qui imposerait sous peine de sanctions sa pen-
sée concrete du lien social. Si I’Ultime existe comme Etre transcendant,
il ne s’investit pas dans I’histoire. Les hommes et les femmes répondent
seuls de la viabilité ou non de leur coexistence.

L’Ultime et F’intransigeance

Avec les religions, nous pénétrons dans un espace différent, la pré-
sence concrete de 1’Ultime existant le dessine. Certes, I’Ultime ne se
donne pas dans I’'immédiateté : le dieu peut apparaitre, mais il n’appar-
tient pas au quotidien, méme s’il en fixe les regles. Le dieu fait signe, il
suscite des indices de son action, il instaure des repéres symboliques.
Ces signes cristallisent le lien social sous la vigilance du dieu ou de ses
tenant-lieu, ils définissent, en méme temps que la 1égitimité du lien so-
cial, la relation au dieu.

Mépriser les signes de ce lien social par un comportement déviant,
c’est déshonorer I’Ultime qui s’y est investi, c’est mettre en péril
I’ordre humain qui tient de I’Ultime sa solidité et sa vérité. La violence
religieuse réagit contre cette menace portée a un ordre social qui tient
du dieu sa légitimité. Cette violence est justifiée, méme si elle est des-
tructrice, car elle vise a défendre 1’ordre divin ébranlé par des actes ma-
1éfiques ou des pensées perverses. Ce qui parait indifférent ou anodin a
I’homme non religieux ou a I’homme moderne épris de tolérance, tels
les rites, les objets (comme 1’Arche d’Alliance), les régles alimentaires
ou autres, etc. revét une portée symbolique considérable dans le cadre
d’un lien infrangible entre le concret et I’Ultime. L’homme a-religieux
ne saisit pas la profondeur sacrée de ce lien. Aussi en imagine-t-il les
formes facultatives et transitoires, susceptibles d’étre adaptées, transfor-
mées ou abolies par des contrats partiels et constamment révisables.

L’homme religieux, par contre, est convaincu que le lien social est
garanti par I'Ultime et que nul ne peut I’abroger. Il est, en effet, objet
de révélation ou d’inspiration. Cette garantie se donne sous des formes
et des regles précises. Ne pas s’y conformer, ou les mépriser, revient a
se situer hors I’espace dessiné par 1’Ultime, a choisir les «ténebres exté-
rieures», a devoir subir les conséquences tragiques de sa malfaisance.
La violence religieuse est juste, car elle maintient I’ordre social et cos-
mique sous 1’égide de I'Ultime. Il n’existe pas de place et de protection
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pour les individus qui s’y soustraient. La conviction religieuse de main-
tenir 1’ordre social tel qu’il fut imposé par le dieu et ce, parfois, en
usant de la violence, apparaitra fanatisme ou intégrisme a ceux pour
lesquels ce lien ne supporte aucun rapport signifiant a 1’Ultime. Tant
que la perception immédiate et spontanée est celle d’une imbrication in-
destructible entre le lien social et I’Ultime qui le garantit, la violence
exercée contre ceux ou celles qui le menacent ou le méprisent est vécue
comme justice et non comme exces, crime ou abus. Elle est, en effet,
supposée nécessaire pour sauvegarder ce qui est plus précieux que toute
paix et toute vie individuelle : la reconnaissance de 1’Ultime dans le
concret de la vie humaine et donc de la société dont I’individu ne sau-
rait étre séparé.

I1 ressort de cette perspective que la séparation entre religion et
violence passe par un assouplissement de la relation entre 1’Ultime et le
lien social. 1l sera décisif d’établir, pour la crédibilité du dialogue inter-
religieux, si les facteurs externes sont les seuls qui interviennent dans
son instauration contemporaine. L’assouplissement nécessaire entre
I’Ultime et le lien social surgit-il de la religion elle-méme ?

Je n’étudierai cette question que dans le cadre de la tradition chré-
tienne. Mais, avant de 1’aborder pour elle-méme, il convient de préciser
quelles sont les raisons chrétiennes d’une opposition au dialogue, d’une
part, et quels sont les indices d’une ouverture possible, d’autre part.

Les raisons chrétiennes de l'intransigeance

Le lien entre I’Ultime et le concret exacerbe la violence. Les reli-
gions historiques ont absorbé la totalité de I’espace humain et honoré
I'Ultime comme le garant du lien social. Qu’en est-il du christianisme ?
S’engage-t-il dans la voie ici ouverte d’une unité si radicale entre le lien
social et I’Ultime qu’il ne répugne pas de son cdté a user de violence et
a refuser le dialogue inter-religieux, bref, a pratiquer ’intransigeance ?

En fait, le christianisme joue I’ambiguité : par deux de ses convic-
tions premieres, d’une part, I’Election et I’Incarnation, il occupe tout
I’espace humain ; par sa conception de la création, d’autre part, et la
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non-violence de Jésus envers ceux qui 1’assassineérent, il présage un dé-
tachement entre le concret et I’Ultime, laissant place a la créativité et a
la responsabilité collective des hommes. Mais cette possibilité positive
n’est devenue effective que sous la pression de facteurs externes, et non
a partir du seul développement interne. Encore que le sens de la néces-
sité de contraintes externes ne soit pas étranger au contenu éthique de
la Bible. Tl faut donc préciser les facteurs qui ont établi le christianisme
presque naturellement complice d’un refus de dialogue et enclin sinon a
user de violence, du moins a pratiquer I’intransigeance, dans 1’affronte-
ment inter-religieux. Les Croisades et 1'Inquisition soulignent ce double
aspect. Deux données fondamentales de la foi chrétienne ont historique-
ment poussé a I’intolérance : ’Election et I’Incarnation. Ces deux don-
nées impliquent, en effet, Dieu dans notre histoire : son sens et sa fin
sont définis par elles.

Intransigeance et Election

L’Election, d’abord. Je ne sépare pas les deux Testaments. Dieu a
élu le peuple hébreu dont I’église se pense I’héritiere. Elire, c’est choi-
sir un peuple ou un groupe parmi d’autres. Elire, c’est donc apparem-
ment rejeter : «Il a aimé Jacob, il a hai Esaii». Ceci est d’autant plus
perceptible dans la tradition d’Israél qu’élire, c’est sauver de I’oppres-
sion : la libération d’Egypte (méme si la réalité des faits est fort modes-
te par rapport au récit épique) est devenue le coeur de la religion
d’Israél. Or celle-la ne s’accomplit pas sans la mise a 1’écart des
Egyptiens : «Ce jour-la Yahweh sauva Israél des mains des Egyptiens,
et Israél vit les Egyptiens morts au bord de la mer. Isra€] vit la promes-
se accomplie par Yahweh contre les Egyptiens» (Ex 14, 30-31).

L’Election s’inscrivant dans un acte historique de libération néces-
sairement violent en raison méme de ’entétement de I’oppresseur, fait
de Dieu un partisan. Méme s’il est le Dieu créateur, et le Dieu de tous
les hommes, I'Election qui s’est traduite en Alliance, contraint Dieu a
prendre parti dans I’histoire. Cette Alliance est, certes, soumise a des
conditions, et elle peut se retourner contre Isra€l. Elle n’en témoigne pas
moins que le lien privilégié entre Dieu et Isragl définit la relation des
autres peuples a Dieu. L’ Alliance place Israél en situation de médiateur,
elle exige que les autres religions se structurent par rapport a elle. Elles
perdent ainsi leur autonomie puisque le jugement qui les absout ou les
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condamne a pour critére son contenu éthique. Le jugement des prophetes
sur les nations 1’explicite clairement (Na 1,2 - 3,6 au sujet de Ninive).

Intransigeance et Incarnation

L’'Incarnation, ensuite. Elle n’est pas séparable de I’Election d’Israél,
elle s’inscrit dans sa logique. L’Election a suscité une Alliance en laquel-
le Dieu s’implique au profit de son peuple. Avec 1’Incarnation, en son
Fils, Dieu partage le destin de ce peuple, mais il ouvre I’ Alliance aux po-
tentialités universelles qui 1’habitaient. Exclu de son peuple, le Fils ne le
rejette pas, mais renverse par le don de 1’Esprit les barriéres qui empé-
chaient les paiens de bénéficier de 1’héritage promis a Abraham. Tous
sont désormais élus en Christ, par le moyen de la foi en Lui.

Il semble & premiére vue, que cet affranchissement a 1’égard de la
tradition particuliere d’Israél rompe 1’enfermement que celle-ci avait
peu a peu engendré en vertu méme de la logique immanente a
I’Election et a 1’ Alliance. Dans cette perspective, 1’ Incarnation aurait
donc fait apparaitre au grand jour les virtualités universelles qui habi-
taient la foi d’Isra€l. De deux peuples, Israél et les nations, 1’Incarnation
n’en fit plus qu'un : elle aurait résolu le conflit qui les opposait.

La réalité est moins simple que cette logique. Celui qui meurt reje-
té, Jésus, ressuscite comme Christ. La Résurrection n’efface pas Jésus :
il fut et demeure un étre humain limité et contingent, relevant de
I’Alliance d’Isragl. Aussi les chrétiens n’ont-ils pas craint de faire leurs
les livres de 1’ Ancien Testament, malgré de farouches oppositions parmi
eux. Formant une église, ils ont repris a leur compte une histoire singu-
liere en substituant la foi au Christ 4 la pratique de la loi. Ils se sont
pergus comme le nouvel Israél, et ont pensé le lien a Jésus le Christ
comme indispensable a la reconnaissance de Dieu. Ainsi, 1’Ultime,
selon la foi désormais commune, en habitant filialement cet homme,
P’arrache a sa contingence, a sa particularité, et cet arrachement se véri-
fie dans I’église par le don de son Esprit ; Jésus le Christ lui confere un
poids concret qui imite celui dont jouissait le peuple hébreu par
I’Election et 1’Alliance. L’adage ancien : «Hors de 1’église, point de
salut» s’enracine dans cette conviction fondamentale : tous sont élus en
Christ, tous doivent donc croire au Christ dont désormais témoigne
I’église visible.
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Ainsi I’Incarnation pour autant qu’elle génére un corps visible du
Christ singularise le peuple chrétien et le rend analogue a celui de 1’an-
cienne Alliance : hors les fronti¢res transcrites dans la visibilité en
vertu de I’Election, il n’existe que ténebres, puisque le salut ou la libé-
ration n’adviennent que par la médiation du Corps christique spatialisé
ou visibilisé par les sacrements. Le baptéme qui signe 1’appartenance au
peuple chrétien le délimite effectivement comme le faisait la circonci-
sion. On a cru devoir baptiser des juifs pendant la période nazie afin de
leur éviter arrestation et élimination. Le départage est ainsi prolongé
entre ceux qui sont €lus, et dont le signe est I’appartenance a I’église, et
ceux du dehors qui seront sauvés si, moyennant la foi, ils sont incorpo-
rés au Corps christique. Dans une telle perspective, seule la conversion
des fideles des autres religions est acceptable en christianisme, non le
dialogue qui semble les honorer a égalité.

De fortes raisons internes au christianisme militent donc en faveur
d’une intransigeance religieuse : I’Ultime rejoint le concret d’une histoi-
re particuliere par I'Incarnation générant un peuple visible, et donne a
cette histoire valeur salvifique. Aussi hors les balises, les points de re-
peres ou les marques qu’elle inscrit dans le quotidien, il n’est pas de
salut. La m&me dialectique intransigeante que celle qui fut reconnue
dans le cadre plus général du lien & ’Ultime semble opérer dans le
christianisme comme il a ceuvré dans I’ancienne loi. La libération de la
loi n’a pas porté les fruits qui auraient pu en €tre espérés. Pourtant, il
existe dans le christianisme une contestation de cette clbture : elle re-
prend, en le déplacant, ce qui travaillait la loi ancienne.

Des éléments contestataires de I'intransigeance

Cette transgression des frontieres s’affirme d’une double fagon :
par I’acte de Création et I'impératif éthique, d’une part, par la non-vio-
lence de Jésus mourant, d’autre part.

L’acte de Création

Par I’acte de Création et I'impératif éthique, d’abord. Dans
I’Ancien Testament, deux justes non-hébreux sont désignés par
I’Ecriture : Noé et Job. Le lien a I’'Ultime n’est pas défini par la seule
Election d’Israél puisque 1’Ecriture hébraique déclare justes des hommes
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qui n’appartiennent pas a la tradition de 1’ Alliance. Le Nouveau
Testament constatera que des paiens ne sont pas éloignés de Dieu, telle
la Syro-phénicienne. Tous sont en effet des créatures de Dieu qui fait
lever son soleil sur les bons et les méchants. La déclaration de Jésus 4 la
Samaritaine oriente dans le méme sens : 1’adoration de Dieu n’est pas
définie par I’appartenance au lieu symbolique d’une religion constituée,
elle se situe en un autre espace, celui de I’Esprit et de la Vérité.

L’indétermination topologique de ces deux termes vise 2 briser le
lien entre Dieu et une réalité concréte (ici le Mont Garizim et
Jérusalem) qui, investie par la majesté divine, s’inscrirait dans ’histoire
comme repére et délimitation visibles.

L’impératif éthique

L’impératif éthique déploie la logique immanente a 1’acte de
Création. Noé et Job sont justes d’une justice qui ne vient pas de
I’ Alliance. Et, en celle-ci, I’étranger devait bénéficier de la loi de la jus-
tice. Répandre injustement son sang ou le priver de ses biens étaient
mépriser Dieu, car ce n’était pas honorer sa sainteté qui sous-tend la
loi. L’étranger est sous sa protection, il est sa créature. Le Nouveau
Testament reprend cette intuition dans le chapitre 25 de Matthieu : le
jugement se fonde sur le rapport & autrui, 2 partir des actions les plus
quotidiennes et les plus simples, celles qui assurent la survie et brisent
la solitude. II n’est question ni de la loi de 1’ Alliance ni de I’église.

L’acte de la Création et I’impératif éthique postulent 1’unité de
I’humanité en raison de son origine : tous ont Dieu pour Créateur ou
Pere, donc tous sont fréres. Cette unité est premiére, elle est 1’horizon
sur lequel se détachent 1’Election et I’ Alliance. Celui-ci n’est pas effacé
par elles : elles travaillent a ce qui procure sens a I’agir humain. Le lien
a I'Ultime est soutenu par la relation a celui qui est son image, il trans-
gresse les frontiéres issues du choix parmi les fréres opéré par
I’Election et I’ Alliance.

La non-violence du Crucifié

L articulation entre cette ouverture du lien a 1'Ultime a tout étre
humain par la Création et 1’éthique, et I’Election ou 1’Alliance, n’est
pas simple. Dés lors que Dieu agit comme partisan dans I’histoire, et
qu’il choisit en faveur d’un groupe ou d’un peuple contre un autre ; dés
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lors qu’il prend chair dans 1’histoire et que cette proximité géneére un
peuple visible ; deés lors que 1’appartenance a ce peuple visible est dé-
clarée nécessité de salut, on est en droit de s’interroger sur la portée vé-
ritable de ce double lien a I’Ultime, Création et Election, puisque 1’in-
gérence de Dieu dans I'histoire, révélée par la Bible, semble réduire a
I’insignifiance le rapport premier. Tout se passe comme si 1’on assistait
a un jeu de substitution : le premier lien, celui de la Création, concréti-
sé par I’Alliance noachique, perd sa validité apres 1'Election d’Israél ;
I’Election d’Israél perd sa légitimité de par I’Election de Jésus et la
constitution de 1’église. Pour justifier ce jeu de substitution, engendrant
un rétrécissement, on fit appel au péché ou a I’injustice. Au terme, tous
sont sous le péché sauf un seul, et a partir de ce «seul» s’affirmera le
salut jusqu’aux frontieres de I’humanité.

Le jeu de substitution n’est pas une articulation, il témoigne d’une
incapacité au respect effectif des différents niveaux : chaque niveau est
aboli par celui qui le suit.

Hors le nouveau niveau, en lequel le précédent fut subsumé, aucun
n’a plus de 1égitimité. On peut expliquer ainsi I’antisémitisme récurrent
dans 1’histoire chrétienne. Voici un texte odieux qui témoigne du carac-
tére du jeu de substitution

«Un jour, trente ans plus tard (il s’agit d’un éditorial pour la féte de
Noél), les juifs s’imagineront pourtant gagner la partie. Ils avaient réussi a
mettre la main sur Jésus et ’avaient crucifié. En se frottant les mains, ils
s’étaient écrié : «Que son sang retombe sur nous et nos enfants». Vous
savez d’ailleurs de quelle maniére il est retombé et retombe encore. Il faut
que s’accomplissent les prescriptions du livre éternel» (André Bettencourt,
dans La Terre frangaise, revue pro-nazie, du 20 décembre 1941).

C’est justement cette mort qui brise la cloture en laquelle s’enfer-
mait I’ancienne Alliance. L’épitre aux Galates, invoquant la foi au
Christ comme liberté a 1’égard de la loi, 1’épitre aux Ephésiens rappe-
lant que Jésus mourant a abattu le mur qui séparait les juifs et les
paiens, annoncent comme bonne nouvelle 1’action salvifique universelle
de Dieu signifiée dans le rejet mortel de Jésus.

Cette mort, injustement infligée, n’a pas eu de suite maléfique car
Jésus pardonna a ceux qui I’assassinérent, et Dieu en le ressuscitant,
confirma ce pardon. La régle de la violence, justifiée par la sanction du
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crime, «vie pour vie, ceil pour ceil, main pour main, pied pour pied» (Dt
19,21) est écartée. En Jésus, Dieu s’est constitué le freére de tous les
hommes menacés et détruits par elle. L’Ultime rejoint ici le concret de
I’histoire, 1& ou précisément s’abolit toute histoire possible, la mort.
Assumant, en sa puissance, le veeu non-violent de I’innocent mourant, il
ne le venge pas par une reprise violente de 1’histoire qui I’a rejeté : il le
ressuscite afin qu’a tout homme, Christ donne ’Esprit qui ’a conduit au
pardon. Ainsi chacun réalise-t-il le renversement dans le lien a Dieu que
signifia sa mort. L’Ultime en Jésus meurt & toute relation avec I’histoire
contingente qui conférerait a quelque réalité de ce monde un poids sa-
cral indispensable a la solidité du lien social. C’est parce que, par la
mort de son fils Jésus, Dieu rompt avec toute implication partisane, qu’il
peut répandre sur tous son Esprit. Les frontieres sont abolies. I’événe-
ment de la mort de Jésus, articulé a la confession de sa résurrection, ré-
anime avec vigueur I’amplitude universelle de 1’acte créateur. Il devient
des lors possible d’imaginer une entrée en dialogue des églises chré-
tiennes avec les autres religions qui ne soit pas seulement tactique : elle
est vitale, en vertu du mouvement interne au christianisme.

Les raisons chrétiennes du dialogue inter-religieux

L’histoire du christianisme montre que le schéma général d’une col-
lusion entre 1’Ultime et les investissements concrets balisant le quotidien
(rites, lieux, régles, etc.) n’a pas été écarté par I’église : elle a reproduit
I'intransigeance liée a I’Election et 1’ Alliance, malgré des contestations
internes a la tradition scripturaire. 11 a fallu la pression externe de la cul-
ture européenne moderne pour que I’église catholique entrdt dans un pro-
cessus de dialogue avec les confessions chrétiennes et les autres religions.

Cette pression externe I’a incitée a découvrir en sa propre tradition
des complicités avec ’émergence de la tolérance en Occident. Vatican II,
aussi bien pour les relations avec les autres religions que pour la liberté
religieuse, s’est orienté dans le sens d’une assomption, sinon d’une justi-
fication chrétienne, d’un style de rapports pronés par 1’éthique des droits
de I’homme. Mais, me semble-t-il, pour que la racine de I’intransigeance
soit €liminée, il est nécessaire que le dialogue trouve sa raison d’étre en
celui-la méme qui fonde la foi chrétienne : Jésus le Christ. Le détour par
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I’acte créateur ou I’impératif éthique risque, en effet, de perdre sa légiti-
mité si I’impérialisme christique domine dans 1’église au point de neu-
traliser tout autre instance. Si la raison de lutter contre I’intransigeance
s’annonce dans la foi christique, I’acte créateur et I’impératif éthique se
trouvent confirmés dans leur validité universelle. Comprendre 1’acte sal-
vifique d¢ Jésus le Christ comme I’argument le plus adapté a débouter
I’intransigeance et ’intolérance de leurs prétentions conduit a réassumer
tous les indices universalistes s’annongant dans la premiere Alliance. 11
s’agit d’une conversion de I’interprétation christique : le Christ a été in-
voqué pendant des siecles pour récuser tout dialogue et souvent justifier
la violence inter-religieuse, il faut désormais manifester que cette
conduite n’honore pas le sens de la geste de Jésus confessé Christ sur la
base de sa résurrection.

La mort de Jésus, sa priere non-violente dans la détresse qu’il a en-
durée, annonce, comme on 1’a vu plus haut, une autre interprétation de
I’Election et de 1’ Alliance : ouverte a d’autres expériences religieuses et
non close. Il faut essayer de le montrer en établissant un écart entre les
figures qui commandent I’intelligence chrétienne de I’histoire religieuse.

Les églises hors prétention

Les églises ont démontré par leurs dissensions - car toutes
s’avouent blessées par les divisions - qu’elles ne représentent que frag-
mentairement le Christ : entre elles et lui, il n’existe qu’une continuité
relative. Aussi est-il devenu impensable que de la confession de Christ
Sauveur et Médiateur on déduise qu’en dehors de I'église visible, il n’y
ait point de salut. Le monopole ecclésial d’une médiation du salut a
perdu sa pertinence. La possibilité ou non du dialogue inter-religieux ne
releve pas du statut doctrinal de 1’église, dépendit-il de son attitude,
mais de Celui dont elle témoigne. L’ église ne représente pas une figure
majeure dans 1’élaboration d’une interprétation chrétienne de la pluralité
des religions. Ce n’est pas le cas du Christ, confessé unique médiateur.

Le Christ et Jésus

Le Christ, constitué unique médiateur par sa Résurrection, ne ren-
voie donc pas aux églises a la conduite boiteuse (ce sont elles cependant
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qui le désignent), mais & Jésus le Nazaréen. Témoigner de Christ en sa
gloire de Médiateur et de Sauveur, ¢’est faire mémoire de ce Jésus dont
il est question dans 1’Ecriture néo-testamentaire. C’est, en effet, lui,
pourtant a jamais perdu dans son existence historique, qui, pour nous,
auditeurs de son Evangile, donne pertinence et structure au Ressuscité.

Ce dernier se tient hors toute expérience, et il n’a pas de substitut
temporel : le pape et les évéques sont successeurs des premiers té-
moins, les ap6tres, non du Christ. Il existe cependant un écart entre
I’une et I’autre figure, malgré leur identité filiale. Jésus fut un homme
singulier, lié a une culture et a une tradition précise, le monde hébreu.
LLa mort qu’il a endurée marque la singularité de son expérience : elle
n’est pas toute I’expérience humaine du divin, elle est une expérience
exceptionnelle, elle ne dénie pas 1’authenticité d’autres expériences reli-
gieuses possibles. Le Ressuscité n’absolutise pas I’expérience de Jésus
au sens ol la constituant unique, il écarterait toutes les autres ; il ne la
cristallise pas dans la définition d’une vie collective concréte qui serait
comparable a une armée rassemblée sous les ordres d’un seul chef
comme le réva Bellarmin ; il ne programme pas une histoire comme si
I’église était un projet politico-social voué a la réussite parce que assis-
té de la puissance du divin dont il dispose par définition : 1’expérience
de la chrétienté médiévale a démontré I'erreur de cette interprétation.
Par I’Ecriture, il est fait mémoire d’une expérience singuliere que la ré-
surrection n’impose pas comme modele. L’Ecriture, vouée a I'interpré-
tation, conforte la distance entre sa trace et le réel. Un espace est laissé,
et 'Esprit est donné pour que I’Ecriture suscite d’autres expériences
singulieres. Le Ressuscité est Celui qui, par son Esprit, ouvre a des ex-
périences que la geste de Jésus appelle en brisant tout lien entre
I’Ultime et des formes concrétes absolutisées. Ainsi I’écart entre Christ
et Jésus, sur la base de sa mort et de sa résurrection, instaure une dia-
lectique ouverte entre 1’Esprit et 1’Ecriture. Cette derniére, en tant
qu’Ecriture chrétienne, accomplissant I’ Ancien Testament, enchaine-t-
clle I’Esprit au point que tout autre écriture ou tout autre tradition
soient démunies de valeur religieuse ?

L’Esprit et I’Ecriture

L’Ecriture est le témoin d’expériences singulieres, celles du peuple
de I’ Ancien Testament, et d’une expérience unique, accomplissant ce
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qui était désiré dans les précédentes, la venue du Fils dans la chair de
Jésus. Celle-ci, en accomplissant le désir immanent a 1’Election et a
1’ Alliance, n’abolit nullement les autres expériences religieuses, elle au-
torise au contraire le désir qui les habite : que le lien a I’Ultime soit
créateur de vie. Le christianisme, en effet, révele que I’Ultime en son
Fils Jésus ne craint pas la mort pour que I’homme vive. Le don de
I’Esprit n’a pas d’autre fin.

Le fondement du dialogue avec les autres religions porte donc sur
ce caractere de I’Ultime : faire vivre. Dans le dialogue, I’interrogation
que doivent se poser les religions serait précisément celle-ci : le lien a
I’Ultime que nous proclamons et que nous concrétisons dans de mul-
tiples pratiques et doctrines est-il mortifére ou vivifiant ? Aucune reli-
gion ne peut se targuer d’avoir écarté toute ambivalence. La forme his-
torique du christianisme lui-méme ne peut prétendre, sans mensonge,
avoir été ou étre uniquement vivifiante. Si elle n’a pas produit, au cours
de I’histoire, la fin qu’elle vise en témoignant du Christ donateur de
I’Esprit, pourquoi 1’église catholique dirait-elle qu’elle détient le mono-
pole de 'unique expérience religieuse authentique ? Les autres écritures
ne sont pas dépossédées par 1’Ecriture judéo-chrétienne de la 1égitimité
d’autres expériences singulieres et vivifiantes de 1’Ultime dont elles té-
moignent. L’Esprit travaille aussi en elles (par écritures, je n’exclus nul-
lement le cas des traditions orales suscitant un intérét analogue pour la
vie).

Si cette interprétation est entendue en sa radicalité, il paraitra ou
tragique, ou dérisoire, d’user de moyens mortiféres pour attester la puis-
sance vivifiante du lien a I’Ultime. Seul le débat respectueux et lucide
honore une telle question. S’il est vrai qu’il existe une distance entre le
Christ et Jésus historique, s’il existe un écart entre le Christ et 1’église,
rien n’empéche 1’Esprit de travailler dans des formes religieuses di-
verses et de conduire a I’épreuve radicale de toute foi religieuse : le
lien & I’Ultime est-il vivifiant ou mortifére ? La réponse est pratique, et
non théorique. Il n’est jamais évident que dans les contingences histo-
riques des religions, le témoignage porté envers 1’Ultime soit d’action
ou de présence vivifiantes. Le dialogue a pour fin, non la courtoisie,
mais la conversion mutuelle : que le Dieu reconnu ne cautionne ni la
violence contre soi, ni la violence inter-humaine. Il est difficile que
I’église se dérobe a cette tdche de conversion collective malgré 1’ambi-
valence récurrente de sa pratique.
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Dans un village de France, c¢’était la classe de dessin. Le sujet était
libre. L’école ouvrait sur la place. Un prétre en soutane noire la traver-
sa. Un enfant le vit et le dessina. Il ajouta la 1égende : «L’homme de la
tristesse».

Ce récit donne a penser que les religions, témoins de la relation a
I’Ultime, gerent une ambivalence si profonde a son égard qu’un débat
inter-religieux honnéte favoriserait en chacune d’elles un regard lucide
sur sa propre pratique et la perception de I’Ultime qui en découle.

Christian DUQUOC
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LE GOUT DU REEL
G. MOREL, (E)VEILLEUR D’EXISTENCE

Pépreuve de I'existence, a la fois singuliére et
partagée, en quéte jamais satisfaite d’authentici-
té signifiante : philosophie, certes, mais enten-
due alors comme “I'éthique méme, la pratique
méme, bref 'expérience purement et simple-
ment” 2.

«La vie spirituelle est quotidienne ou elle n'est pas»'

Dans sa vie comme dans sa pensée et dans son
ceuvre, G. Morel a été et s’est voulu explicite-
ment «philosophe» ; intellectuel lucide et respon-
sable, au discours fort et rigoureux, articulé et
réfléchi aussi raisonnablement que possible. On

se gardera d’oublier, cependant, que ce qualifi- Ce qui est premier et dernier, dans de telles

catif, pour lui, renvoyait tout autant, et plus
radicalement encore, a ce qui constituait comme
la source vive et inépuisable de toute sa
cohérence conceptuelle : le désir, voire la
passion, d’une vie vraie, bonne et belle, réalisée
et accomplie (sagesse). Au coeur de la théorie
logique, donc, plus vieille, plus profonde et plus
décisive, infiniment, qu’elle, il y avait le don et

perspectives, c’est 'exister en sa nudité contin-
gente qui est identiquement expérience de la
liberté : épreuve et tentative d’'une traversée
périlleuse, portant celui qui accepte de s’y livrer
sans réserve, assise ni assurance, vers l'excés
et 'extase d’une “sortie sans retour du soi hors
de soi” ®. Dés le départ et a jamais, tout est sous
le signe d’une “blessure vivante” *, ressentie

1. “Métaphysique”. Ce texte, comme la plupart de ceux auxquels je puiserai mes citations, est inédit. On
trouvera dans Lignes sans retour (Calligramme, 1994) une premiére sélection de poémes, essais et
aphorismes non publiés du vivant de Morel. L'ensemble de ces écrits témoigne d’un accent auquel
essaie de s'accorder l'insistance voulue de ma lecture sur la dominante “spirituelle” de tout ce travail.

2. “Homme et philosophe”. Qu'il N’y ait pas dés lors de différence de principe entre devenir-homme (en
Vvérité) et devenir-philosophe, que “le philosophe” ne soit ainsi pas autre que “fhomme - les hommes,
tous les hommes - cherchant a se réaliser” (ibid.), c’est la une affirmation de fond qui traverse I'ceuvre
entiere de Morel depuis sa lecture de Jean de la Croix (“Nature et transformation de la volonté selon
Saint Jean de la Croix”, in Qu’est-ce que vouloir ?, volume collectif, p. 112) jusqu'a ses derniers
travaux sur la signifiance langagiére (“Le signe et le nihilisme”, in Psychanalystes, n° 22, p. 54).

3. “L'expérience de G. Bataille”’, manuscrit inédit, p. 13. Mais le “sans retour” de cette aventure et de cet
abandon n'est pas moins étranger a toute fixation unilatérale et a toute rigidité volontariste : “L’expérien-
ce de l'extréme - le voyage au bout du possible -est une tendance, plus exactement une tension, et non
pas un absolu, surtout définitif” (ibid., p. 7).

4. Ci. “Les vertus de la nuit’, in Autrement (2/75), p. 83, ou C’est “la question de I'Autre” qui est ainsi
éprouvée.
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paradoxalement comme le cceur et “I'essence” °
d’une vie toujours déja reprise et désappropriée
de soi, attirée par l'appel du grand large et de la
haute mer. Constitutivement “en marche”,
inséparablement “voyageur et philosophe”
(Rimbaud et Nietzsche), tel se montre ici
'homme en sa vérité.

Le logos, pour autant, n'est nullement étranger a
ce mouvement de recherche, d’invention et de
découverte ; il lui revient, en effet, en le portant a
I'expression réfiéchie, de I'éclairer sur ses orien-
tations et, surtout, de I'exposer a un partage
susceptible de le questionner et de le relancer. Et
ce fut toujours le projet de ce pédagogue-
éveilleur que fut éminemment (par la parole et par
I'écrit) G. Morel de signaler “des sentiers qui ne
sont en principe fermés a personne”, de “décrire
et suggérer des attitudes spirituelles que chacun
devrait pouvoir reprendre pour son compte en les
corrigeant et en les prolongeant” ¢. Nul mépris, en
cela, du travail conceptuel et de sa rigueur saine-
ment technique, mais le souci de le garder a sa
juste place, seconde et relative, en le subordon-
nant a 'évocation et a 'appel méta-phoriques,
eux-mémes au service de I'expérience vive en sa
contingence toujours singulierement surprenante.
La vérité de la parole et de I'écriture tient dés lors
a l'adresse qui les suscite et les porte, a la

traduction qu’elles permettent et qui passe
d’existant(s) a existant(s) ; s’y livrer ne reléve
point d’un luxe ou d’'une complaisance narcis-
sique, mais d’'un désir de communication inhérent
au voyage et a Pexploration mémes. “J’écris,
notait en ce sens Morel, pour d’autres, en nombre
pas trop restreint, qui se distingueraient, non
d’abord par la compétence technique, mais par
un go(t incisif de la vie” (Métaphysique).

Cette vie, qu'il s’agit d’apprendre & mieux éprou-
ver et “golter” en toutes ses facettes, n'est pas
une vie naturelle ou objective, particuliére ou
déformée. C'est /a vie, la vie bonne, la vie vraie,
en son intégralité multidimensionnelle, originelle
et originale, telle qu’elle s'offre a chacun et a tous
a présent toujours nouveau de la liberté en
devenir raisonnable. Vie “spirituelle”, si 'on veut,
vie “en esprit et vérité”, mais a condition d'éter a
ces expressions toute connotation d’évasion et/ou
de sublimation éthérée ; vécue a méme la condi-
tion commune en sa concrétude banale et quoti-
dienne, accueillie, reconnue et savourée en sa
réalité a la fois “inaccessible au seul entende-
ment” 7 et “accessible en principe a chacun, sans
rabais” (Métaphysique), par des existants en
quéte de sens effectif. Risquons-nous & exposer,
a proposer, quelques aspects ou dimensions de
cette exploration inépuisable.

5. “Un jour, j'ai pris la mer...". Ce court texte, & saveur explicitement autobiographique, évoque en effet
“une blessure avec laquelle il me semble que je suis né..., dont jignorais ce qu'elle était, mais que
éprouvais comme I'essence de ma vie, ainsi qu’on parle de I'essence d’une fleur ou d’un parfum”.
6. “Métaphysique”. Ce souci de contribuer a la création d’espaces ouverts, ou il soit possible & chacun
et & tous de respirer et de s'orienter librement, habite tous les écrits de Morel. On y reconnaitra sans
peine une “maniére” inspirée notamment de Jean de la Croix : “les dits d’amour, il vaut mieux les laisser
* & leur ampleur, afin que chacun puisse en tirer profit selon son mode et sa capacité...” (Prologue du
Cantique Spirituel, in Obras Completas, BAC, Madrid, p. 435).

7. Conflits de la modernité, Aubier Montaigne, p. 152.
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Au cceur du monde

“Le monde, finalement, un espace ouvert...”

il n'est de vie juste que prise dans les limites
contingentes de lici et du maintenant. Cela veut
dire a la fois qu’il N’y a ni lieux ni époques, ni
individus ni institutions privilégiés, et qu'it incombe
a chacun d'inventer et de tracer pour son compte
son chemin de réalisation au coeur des circons-
tances qui sont les siennes sans qu'il les ait
choisies. Aujourd’hui est notre destin, qu’il nous
faut apprendre a accueillir et a analyser, a appré-
cier et a aimer ; non parce qu’il serait doté d’une
originalité ou d’'une valeur exceptionnelles, mais
parce qu'il est pour nous -pour chacun de nous- la
seule réalité et I'unique “test” d’authenticité.

Mais ce présent qui nous requiert n'a rien d’'une
fixité immuable et/ou ponctuelle. Il nous advient
en nous invitant précisément a nous “ajuster” au
mieux aux métamorphoses qu’il appelle et rend
possibles. N'est-ce pas la “surprise du monde”
que de donner lieu a des “changements dérou-
tants”, rappelant aux hommes que leur “essence
est de muer... en des formes ignorées des dieux
mémes” (Les Métamorphoses) ? Qu'en est-il &
cet égard de notre monde, en son originalité, ses
possibilités, ses risques et ses taches ?

La modernité en voie de mondialisation qui définit
notre espace-temps s’'ouvre précisément en
rompant avec les hiérarchies instituées des
cultures hétéronomes et autoritaires. La séculari-
sation nous émancipe des principes transcen-
dants, elle nous livre et nous abandonne a la

8. E. Morin, Terre-Patrie, Seuil, p. 105.
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relativité immanente et an-archique d'un univers
et d’'une histoire ol il revient a chacun d'inscrire
sa différence et d’accéder a son autonomie. Mais,
qui ne le sait et/ou ne le sent, ce monde parvenu
& majorité est aussi celui que guette “la nouvelle
barbarie techno-scientifico-bureaucratique ®. A la
puissance opératoire, qui menace de “tuer tout ce
qui n'est pas de Pordre de I'utilité ou de lefficacité
a court terme” (Les Vertus de la nuit, p. 84),
tendent a répondre I'atomisation et la privation
socio-politiques ; cependant que le régne télémé-
diatique suscite une pseudo-culture de Finstanta-
né et du jetable, sans enracinement ni mémoire,
sans désir ni projet. Aussi “ce qui caractérise la
société telle quelle va”, c’est bien “la médiocrité
du désir’ effectif : “au lieu de ce désir régnent la
suffisance, la satisfaction, lindifférence, la scléro-
se, Pasthénie” (Climats actuels). Comme le souli-
gnait déja Nietzsche avec une lucidité cruelle,
“jamais le monde n’a été davantage le monde,
jamais il n’a été plus pauvre en amour et en dons
précieux...” °. L’éloignement et/ou la fuite des
dieux (anciens) semblent renvoyer les hommes a
un vide spirituel qui s’avére finalement difficile-
ment supportable.

Il peut étre tentant, alors, de chercher a échapper
a la médiocrité et a la morosité des sociétés
actuelles en trouvant refuge dans le réve et/ou les
paradis artificiels ; comme s’il ne pouvait y avoir
de vie belle et heureuse que loin de la dureté et
de la résistance du réel extérieur, dans la seule
jouissance intime d’un ailleurs imaginaire . Mais

9. Considérations intempestives, Il!, § 4. On remarquera d’ailleurs I'identification discutable opérée
par ce texte nietzschéen entre le sens “séculier” et le sens “ohannique” du mot monde.

10. Symptomatiques sont a cet égard les fameuses Confessions d’un mangeur d’opium, de Th. De
Quincey, qu'il est arrivé & G. Morel d’évoquer et d'analyser : “Agressé objectivement et subjectivement
par la réalité mondaine et sociale, il se replie sur soi pour jouir dans son intimité d’un bonheur imaginaire”

(“Métaphysique”).

LIV 222

79



Francis GUIBAL

une telle “issue” d’évasion et de compensation
s’'aveére vite illusoire. Et la question demeure ou
revient, plus vive, plus forte et plus lancinante : y
a-t-il, peut-il encore y avoir aujourd’hui, & méme
la relativité prosaique et désenchantée de notre
condition finie, des aventuriers de 'Absolu, en
quéte et en désir d’'Inconnu non-aliénant,
véritable et effectif ?

Voila qui suppose, a tout le moins, un rapport
autre -ni installation satisfaite, ni fuite extatique,
mais questionnement a la fois lucide, critique et
pratique- a la réalité actuelle : en ce sens, “le vrai
probléeme spirituel aujourd’hui” passe sans doute
par le fait de se demander “comment il est
possible de le faire émerger dans les sociétés de
type moderne” (fragment inachevé). C’est seule-
ment d’'une participation engagée et active aux
quétes et tdtonnements du présent que peut
monter éventuellement une mise en question non
réactive des enfermements qui les menacent.
Etouffante lorsqu’elle est systématiquement et
exclusivement exaltée, I'objectivation rationnelle
des avoirs et des savoirs, des pouvoirs et des
valoirs, est moins a rejeter ou a condamner qu'a
relativiser et a orienter ; en prenant appui précisé-
ment sur la résistance, la responsabilité et la
solidarité (& inventer) des forces subjectives ™ qui
travaillent & une transformation raisonnable et
immanente de ce réel. Ce n'est donc pas “malgré
et contre” *? la finitude de notre condition, mais
bien en elle et grace a elle qu'il importe a présent
aux libertés humaines de s’orienter de maniere
sensée. “Le probleme de la fraternité”, autrement

dit, est a poser plus que jamais “a partir des
probléemes matériels” (Jésus dans la théorie
chrétienne, p. 15), dans la certitude exigeante
qu’une prétendue “convention spirituelle” se
contredit, se pervertit et se réduit & “rien en dehors
des faits, des pratiques et des conditions” (ibid.).

Ce que I'on appelait jadis “les grandes questions”
-Fétre absolu, la vérité et le sens- pourrait sans
doute, dans ces perspectives, resurgir, mais
“autrement” : de maniére plus ouverte et interro-
gative, moins extérieur et marginale par rapport
aux difficultés concrétes de la vie quotidienne. Ce
n’est pas par peur ou rejet de la finitude (humaine
et cosmique), par son approfondissement et sa
radicalisation bien plutét, que pourrait s’exprimer
alors, loin de toute assurance dogmatique, mais
également sans mauvaise peur sceptique, un
désir interrogatif de réalité et de significance, de
liberté autonome, responsable et ouverte. La
quéte “spirituelle”, en d’'autres termes, si
longtemps confisquée, voire détournée, par les
institutions religieuses d’une transcendance
sacrale , en viendrait a s'identifier a I'existence
méme en son intention signifiante, & méme la
relativité contingente de circonstances ol se
réalisent les individus humains vivants, ces
“tziganes du cosmos, (ces) itinérants de I'aventu-
re inconnue” . Mais encore faut-il pour cela que
les fantasmes de la puissance dominatrice
s'effacent autant que possible pour donner lieu a
une expérience digne de ce nom ; et voila qui ne
saurait aller sans cheminement patient sur des
sentiers de dépouillement et d’allégement.

11. Je renvoie sur ce point a la Critique de la modernité, d'A. Touraine (Fayard, 1990), dont un des
leitmotiv consiste & discerner dans “la dualité de la rationalisation et de la subjectivation” (p. 15) les
“deux ailes”, différemment mais également constitutives, par leur tension méme, “de la modernité” (p.

253).

12. E. Weil, Essais et Conférences |, Plon, p. 318.

13. Cf. “Questions de religion”, un article encore inédit, a paraitre dans la Revue d’Histoire et de

Philosophie Religieuses de Strasbourg.
14. E. Morin, Terre-Patrie, p. 211.

80

LLN 222



Chemins de nuit

“ll ne s'agit pas de rompre, mais de s’en aller
ailleurs”.

Ce que la tradition dite “mystique” place sous le
signe d’une purification nocturne peut et doit étre
entendu en sa signification anthropologique
décisive. En y reconnaissant, tout d’abord, moins
une simple “étape” passagére a l'intérieur d’'un
périple seulement linéaire qu’une dimension
coextensive au mouvement et a 'approfondisse-
ment de I'étre-(a)-soi, méme si c’est bien a
certains moments que celle-ci peut étre éprouvée
comme dominante, voire (apparemment) exclusi-
ve. On y lira donc comme une décantation et une
dénudation de Pexister en son intégralité vivante.
Il ne s’agit, en effet, de rien de moins que d’'une
mise en jeu sans réserve portant sur I'authenticité
de 'humain en tous ses aspects, inséparable-
ment individuels et socio-historiques : est-il
possible -comment, jusqu’a quel point et & quel
prix- de sortir effectivement des illusions qui sont
ie plus souvent notre pain quotidien ? Voila qui
implique, a tout le moins, une “insatisfaction
toujours en éveil au sujet des représentations” *°
et imageries mythologico-dogmatiques qui
tentent, avec plus ou moins de succes, de nous
masquer la vérité (en mouvement et en création)
de notre finitude ; la voie purgative est ainsi
critique par essence, si I'on entend par la le
laisser-passer-en-jugement, a la fois, accepté et
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opéré par chacun, de Iexistence, de ses
pratiques et orientations fondamentales.

Il importe de souligner, pour commencer, qu'il n'y
a la nul rejet, tout au contraire, de I'enracinement
sensible, charnel, vital, de notre liberté : 'homme
est et demeure un animal et il est d’ailleurs a
souhaiter que P'animal humain apprenne & “faire
son métier dhomme” aussi bien, aussi justement,
que les animaux non humains font “leur métier
d’animaux” '®. Sans nostalgie aucune, cependant,
pour certaine immédiateté, spontanéité ou
innocence “naturelle” qui n'est pas et ne saurait
&tre notre lot. Le venir-a-soi de 'humain s’inscrit
en effet dans la patience et le négatif d’'une
temporalité complexe ol s’opére la gestation
laborieuse de la liberté finie : “nous sommes
pareils a des arbres enchevétrés, tordus, reétifs,
avec lesquels, dans une inlassable patience, il
s’agit de construire des navires a peu prés équili-
brés”, capables de prendre et de tenir la mer en
éprouvant les “routes hauturiéres” (Métaphysique).
Impossible ici de séparer 'accés a soi du travail sur
soi, et d'une transformation de soi qui est aussi bien
transformation des circonstances. Et il y a méme
une indépendance irréductible des conditions et
des structures dont la dureté et la résistance
provoquent précisément le désir a se découvrir en
son originalité (4 inventer et a créer). La genése
de Phumain, autrement dit, est un voyage jamais

15. Problémes actuels de religion, Aubier Montaigne, p. 93.

16. Extrait d’'un trés beau texte -“il avait voyagé...”- dont l'inspiration autobiographique me parait claire
et que je ne résiste pas au plaisir de citer plus longuement : “Ce soir-la, comme souvent, il se sentait lui
aussi un animal. Il aimait d’instinct les animaux, parce qu'ils faisaient leur métier d’animaux comme il
et souhaité faire son métier ’homme, comme il edit souhaité que les animaux humains fissent leur
métier d’homme. Il aimait les animaux pour eux-mémes et pour les signes, rarement apergus, qu'ils
nous font : il avait la certitude qu’a leur maniére ils avaient du monde un savoir qui, malgré sa conniven-

ce, lui demeurait étranger”.
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achevé, une expérience toujours “en négatif”’ 7,
une libération dans (et non de) la condition finie en
sa banalité commune et quotidienne.

Mais de quoi s’agit-il, dés lors, de nous purifier et
de nous libérer, si ce n'est pas de notre finitude
charnelle et/ou psychique, mondaine et/ou socio-
historiqgue ? Une réponse commence peut-étre a
se laisser esquisser : ce qui est a éradiquer, dans
toute la mesure du possible, c’est ce qui blogue,
étouffe et/ou entrave, en nous et entre nous, le
surgissement du Désir, c’est la perversion qui
nous pousse a nous enfermer et & nous complai-
re dans l'agression et/ou la destruction, accusa-
tion et/ou I'exclusion, dans les comportements
morbides et mortiféres. C’est donc notre liberté
qui est & délivrer, non certes des structures qui
conditionnent sa réalisation, moins encore de
Poriginalité (insubstituable) qui la constitue, mais
de la peur et de la haine qui tendent a lui faire
refuser et/ou rejeter tout ensemble elle-méme et
quelque altérité que ce soit. C'est cette angoisse
mauvaise, fixée a soi, fascinée par le non-sens et
la mort, qui est a traverser, & dissoudre méme et
a effacer autant que possible, pour laisser
émerger en et par cela méme le désir et le godt,
fragiles mais indestructibles, du réel et de la vie
au sein desquels se léve Pexistence.

On comprend donc, dans de telles perspectives,
qu’il soit effectivement impossible d’avancer sur
les chemins de la vie sans passer par un

dépouillement qui tend & étre radical, sans accep-
ter de se laisser vider “des anciennes maniéres,
des anciens modes, des anciennes valeurs” (Vide
et ex-cés). |l faut cet arrachement, inévitablement
douloureux, aux fantasmes illusoires et aux liens
sécurisants, il faut cette dénudation cruelle de
I'étre, “a 'obscur et sans appui”, pour que
s’engage un mouvement de libération effective :
“le voyageur-pélerin (caminante), pour aller vers
de nouvelles terres non sues”, est invité & passer
par “de nouveaux chemins non sus et non expéri-
mentés” . Dépaysement, désorientation, perte
de tous les repéres familiers, cette marche a
linconnu n’est pas et ne peut pas ne pas étre
marquée, d’'une certaine maniére, par 'épreuve,
parfois terrible et vertigineuse, d’une nuit obscure
qui donne presque inévitablement l'impression de
ne devoir jamais finir. 1l n’est alors que la foi
“nue”, celle de I'existence méme, pour soutenir
I'élan de cette avancée apparemment dépourvue
de terme, de but, de sens : “il allait il ne savait ou,
il allait ailleurs, d’'un coeur jamais lassé...
Jusqu'ol devrait-il aller pour entrer dans
I'ailleurs ?” *°,

Il revient évidemment a chacun de trouver -
d'inventer- sa maniére et son style singuliers pour
effectuer au moins mal cette traversée nocturne.
On se bornera ici a indiquer qu'il importe de la
vivre autant que possible sans compromis ni
régression(s) certes, mais également sans rigidité
inflexible ou intransigeante . L’épreuve du

17. Cf. “Notes”, p. 220. Pour Morel, le négatif -linsatisfaction inhérente a Iexister fini- est & distinguer
radicalement du négativisme qu'il faut comprendre comme I'enfermement complaisant et morbide dans
une négation dés lors insensée.

18. Saint Jean de la Croix, Nuit obscure, in Obras completas, BAC, Madrid, p. 394.

19. “ll avait voyagé...”. Ce bref récit voit précisément dans le cheminement “I'essence” méme de
“Pexistence” : “il était cela : un étre en marche.”

20. G. Morel montre (Cf. sens de 'existence selon Saint Jean de la Croix, C. 1, le chapitre consacré
aux rapports entre Jean et Thérése) comment les chemins sanjuaniste et thérésien, comportaient I'un et
l'autre leurs tentations propres : un certain manque de souplesse pour I'un, une réticence relative 2 la
radicalité pour l'autre.
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dépouillement ne doit en principe donner lieu &
aucune complaisance masochiste et il faut
apprendre méme, pour ne pas sombrer dans la
fascination du néant qui la guette, & “utiliser au
mieux les possibilités les plus banales d’éloigner
au maximum les impressions ténébreuses ou les
tentations de tristesse” (Notes, p. 226). L'échange
avec autrui, en particulier, et notamment avec qui
est passé, d’expérience, par des chemins a peu
prés similaires, pourra fournir ici une aide non
négligeable : “il est bon que lindividu qui entre
dans les chemins de la nuit essaie de trouver
aide et conseil auprés de tiers dont la tache
consisterait, non a se substituer a lui, mais a le
renvoyer & sa propre responsabilité” (Homme et
philosophe). Telle est, en effet, 'orientation saine
de cet apprentissage : “cesser de se complaire
dans le péché..., ‘cesser d'étre coupables pour
devenir responsables™ #': “il ne s'agit pas de
rompre, il s’agit de vivre”. De fait, ni 'épreuve ni la
rupture ne sauraient sans perversion étre érigées
en essentiel : car c'est de vivre qu'il s’agit, c'est-
a-dire d’entrer avec souplesse et légereté dans
“I'épaisseur” du Réel, en sachant d’ailleurs que
“Panéantissement total des illusions est une
illusion” (Vide et ex-cés) et qu'il n'est de progrés
véritable que détaché de soi-méme, empreint
donc de “bonne humilité, celle qui ne se nourrit
pas de mauvaise conscience, mais qui se moque,
avec un grand rire allegre et tonique, de la vanité
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humaine, individuelle et collective” (Contre
I'humanisme).

L’arrachement au “négativisme”, & nos comporte-
ments égocentriques et malsains, a nos besoins
de possession, de fusion et/ou de substitution,
commence dés lors & apparaitre pour ce qu'il est:
la simple face négative, précisément, d’'un proces-
sus fonciérement positif et affirmatif, la genése
laborieuse de la vie et du Désir au coeur de la
liberté et de sa venue-a-soiZ. Loin de valoir et/ou
de signifier par eux-mémes, le vide, la nuit et la
mort se montrent & présent comme la projection et
le travail, au coeur de notre finitude malade, de la
vie, de la lumiére et de I'amour. Ce qui s’engendre
ainsi, patiemment, difficilement, douloureusement,
en Phomme, c’est le go(t, subtil, sensible, léger,
qui tend & nous accorder a la saveur et aux appels
du monde en sa vérité. Telle est, de fait, la grande
conversion de l'existence : “I'épreuve -inépuisable-
qui détourne Findividu du souci de soi-méme pour
le retourner comme un gant et le tourner vers la
réalité” dés lors reconnue en sa pré-séance
(éthique). Une vie autre commence & s'annoncer,
celle d’'une liberté a la fois originale et déprise de
soi, vivant, agissant et pensant en gratuité, a la
fois soucieuse d’effectivité et ouverte aux
surprises toujours dérangeantes de l'altérité. Au
coeur d’'un monde éprouvé désormais en sa
spaciosité généreuse, accueillante en principe a
“'immense” et & sa venue éventuelle %.

21. “L’expérience de G. Bataille”, p. 82, qui renvoie & une discussion fameuse sur le péché (in Dieu
vivant) et adopte résolument sur ce point, contre G. Bataille, une formulation de P. Klossowski.
22. Comme Pécrit Morel, “seul le désir guérit la peur. Mais ce désir est une longue histoire” (“Désir”), un
enfantement, une genése et une création sans fin, 8 méme le concret de la condition commune.

23. Ma formulation fait allusion a une belle et sobre “envolée” : “Et tout d’'un coup, tandis que le camp
s’endormait sous les tentes fermées, nous bondimes au-dessus des barrigres, par les prairies violettes,

du cété de 'immense” (“O pays...).
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La joie d’amour

“L’amour est sans armure : incorruptible et vuiné-
rable”

Dés sa mise en route initiale, une telle expérience
est en quéte du “réel” en son originalité incompa-
rable et son altérité inappropriable. Et, au “terme” -
évidemment relatif- de la purification nocturne, se
léve précisément au coeur de lindividu une attitu-
de nouvelle, affirmative, qui s’ouvre légérement &
la venue et au passage presque imperceptibles du
sens : “doucement, singulierement’, sans pathos
grandiloquent, I'existence se laisse aller et comme
initier & un mouvement qui la fait “lacher prise et
étre a...” . Commencent alors & se découvrir a
elle les mille et une facettes d’une réalité inépui-
sable, en création et métamorphoses sans fin.

Voila qui passe d’abord par la reconnaissance
franche des individus vivants comme existants
singuliers radicalement irréductibles a toutes
entités universelles (ces substituts imaginaires
forgés par une rationalité dominatrice soucieuse
de classification et de hiérarchie) . N’existent
effectivement, ne sont donc & penser (et a réali-
ser) que ces étres concrets et réels que sont les
hommes de chair et de sang. Dans la situation et
les circonstances qui le définissent, dans 'espace
structuré et pluriel de son corps, chacun est
amené a s’éprouver comme vivant singulier et
original, comme liberté inaliénable, insubstituable
et impossédable *, souveraine en ce sens trés
précis. Et c’est la reconnaissance méme, lucide

et positive, de sa finitude conditionnée et
laborieuse qui le provoque a laisser surgir en lui
le désir comme vérité en acte de son existence.
Irréductible & toute intentionalité besogneuse
(d’identification et/ou d’appropriation, d’assimila-
tion et/ou de possession), ce désir en vient & “se
découvrir explicitement comme amour quand il
reconnait enfin que son sens est de désirer la
réalité pour elle-méme et non pas pour soi”
(Notes, 242). 1l s’avere par {a amour de
bienveillance et de générosité, trouvant sa joie
dans ce qui est, dans I'exister en acte, a la fois
commun et toujours singulierement partagé, qu'il
veut et affirme pour lui-méme et sans prétendre
en rien 'accaparer.

Une telle émergence des individus comme liber-
tés conditionnées, subjectivités structurées et/ou
autonomies finies et responsables, suppose, c'est
trop clair, 'effectivité ontologiquement et histori-
quement premiere d’'une communauté organisée
de besoin(s) et de survie. Mais ce qui se libére en
principe ici, c’est précisément un rapport nouveau
et différent & cette coexistence de fait. Alors que
linstitution sociale tend le plus souvent a nous
enfermer dans des rdles définis et a nous
aveugler de ce fait sur l'originalité inaliénable de
chacun (cf. Les Droits de 'homme, p. 37), tend a
s’introduire a présent un rapport de reconnaissan-
ce reéciproque et dissymétrique qui laisse et
renvoie chacun a son étre-a-soi, qui creuse entre
les individus la distance du respect.

24. J.L. Nancy, Le sens du monde, Galilée, 1993, p. 259.

25. Pour la majeure partie de la tradition - grecque sans doute, mais également “chrétienne” -, “les
véritables sujets historiques ne sont pas les hommes réels, mais leurs substituts, Etat, Eglise, classe,
groupes sociaux dominants” (in Les Droits de ’homme, p. 35) ; plus largement encore, un inédit
évoque “le genre ou lespéce, le logos ou lidée, la Société ou I'Etat, Funiversel hypostasié, 'Esprit”,
comme types plus ou moins équivalents de substituts logico-imaginaires.

26. Ce que nous enseignent, en effet, les destins différents d’Antigone, de Socrate ou de Jésus, c’est
bien cette valeur “absolue” de I'existant singulier : cf. Les Droits de Fhomme, p. 34.
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Impossible, dans ces perspectives, de réduire qui
que ce soit a telle ou telle face de son apparaitre :
jusque dans l'effectivité finie et charnelle de son
corps (et de son sexe), 'autre se montre tout
entier Visage, incomparable et impossédable. Et
I'on en vient sans doute a percevoir alors que
“regarder vraiment autrui, tel est le commence-
ment -et peut-étre la fin- du voyage. Du voyage
sans éclat au bout du monde et de la nuit”
(Chemins, p. 9). Entre ces nomades matinaux
toujours en quéte et en désir d'inconnu que sont
les hommes vivants, il ne saurait y avoir de
relation véritable que de distinction et d'altérité :
“C’est ainsi que, dans la communication avec un
étre cher, le contact méme continue d'exiger une
certaine réserve, non au sens de la restriction,
car sous cet aspect I'amitié et Famour sont sans
réserve, mais au sens de I'égard (mouvement par
lequel le regard prend du champ pour exprimer
sa gratitude et son respect) ¥. La communauté,
dés lors, nest plus seulement celle de la commu-
nion fusionnelle, pas méme celle de I'égalité
entendue comme simple équivalence juridique,
elle s’éprouve (et se forge) comme espace de
comparution et de partage des libertés dans leur
incommensurabilité méme # : si “Yautre est” bien
“mon égal”, c'est précisément parce qu'il “est plus
que mon égal” (Aphorisme inédif), parce que je
ne peux le reconnaitre en vérité qu’en me faisant
“serviteur responsable” * de la hauteur qui me
requiert et me demande en et par son Visage.

LE GOUT DU REEL

Mais le désir ne se réduit pas non plus au simple
face-a-face inter-humain, méme vécu au sein de
la co-existence sociale. Ensemble en effet, les
sujets désirants ne sont tels qu’en étant toujours -
déja “au monde”, un monde de leur étre-en-
commun ; et, [a encore, ¢’est une nouvelle manié-
re d’étre-(ensembie)-au-monde qui tend a se
profiler. Ni matrice englobante, ni objectivité
manipulable-exploitable, le monde émerge & son
tour en son altérité spécifique, en sa profondeur
et sa hauteur propres : espace multi-dimension-
nel ouvert a I'exploration -non a la domination-
des humains. Et ne peut que sentir naitre en lui le
golt et le “sens” de ce monde : étonnement
émerveillé devant 'immensité inépuisable et
“Pétrangeté inentamable” (cf. une bréve medita-
tion sur L’étrangeté du monde) de cet univers
irréductible a 'appropriation humaine. Reconnu et
aimé pour lui-méme, en sa différence et sa
distinction d’avec I’humain qui I’habite, un tel
monde s’ouvre pourtant, par cela méme, a la
navigation et a I'exploration, au parcours et a la
traversée des “spationautes”. Ni indifférence ni
rivalité, pas méme comparaison dans cette
découverte : “non pas une supériorité de
Phomme, ni une supériorité du monde, mais le fait
premier que, liés a la méme aventure, nous nen
avons ni 'un ni Fautre les clés. Le monde finale-
ment, un espace ouvert, comme s'il nous invitait &
regarder au-dela de lui-méme...” (Efrangeté du
monde) et & nous tourner, & partir et au sein de

27. “Notes”, p. 209. On trouvera une explication plus poussée de cette attitude au niveau du rapport
homme-femme dans “Erotisme et mystique”, un article inédit a paraitre dans les Archives de
Philosophie.

28. Je fais évidemment allusion ici & la maniére dont J.L. Nancy a commencé de penser ce sens de
I'étre-en-commun (voir notamment La communauté désceuvrée ainsi que La Comparution, chez
Bourgois).

29. Les Droits de I'homme, p. 40. Cet article -un des derniers publiés du vivant de Morel- esquisse
une approche des paradoxes inhérents a la liberté responsable ; on peut y lire un effort d’appropria-
tion critique de la pensée d’E. Lévinas.
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notre finitude méme, “du c6té de ce qui n'est ni
I’'homme ni le monde” (Désir). Sans mépris ni
rejet aucuns, mais bien par amour, un amour
attentif & toutes les dimensions et les surprises du
“réel” : “C’est bien ce monde qui est a aimer, mais
laimer signifie qu'on a été rendu apte par les
épreuves de la dissolution purificatrice & y décou-
vrir quelque trace du prince” ®.

Etre-au-monde-avec-autrui, en effet, c’est s’y
tenir dans une attitude de vigilance légere, serei-
ne et inlassable : “comme le bon veilleur guette
Pétranger sur les chemins de ronde au sommet
de la ville ; avec constance et dans la paix. Jour
et nuit... *. Nulle obsession curieuse ni avide en
cette veille de désir amoureux. L'attente, seule-
ment, aussi nue et dépouillée que possible, d’'une
venue qui ne peut qu’excéder tous nos
fantasmes : “O face obscure et toujours dérobée,
ma face humaine ne te convoitait pas ! Je n'étais
point parti a ta poursuite. Je ne révais point d'étre
recu en ton audience, encore moins d’'étre le
compagnon de ta solitude énigmatique.
Simplement, le parfum de mes jours d’enfance
s’était évaporé dans la fadeur et I'air méme des
plus doux printemps m’était irrespirable ; j'étouf-

fais sous les plus hautes coupoles...” (O pays...).
Irrésistiblement “poussé hors de ses murs”, le
pélerin se tient seulement “debout dans la
hauteur de la nuit” (Obscur, extrémement
obscur...) et la veille silencieuse et patiente de
son coeur le tourne vers et 'ouvre a ce dont il ne
saurait étre la mesure : le “passage, trés rare -et
plus imprévisible que le vol d’'une hirondelle sur
les glaciers de Phiver-” de “'Etranger” . Que
s’allume et descende alors -ou non- “la fournaise
de la foudre” ®, donnant a sentir et percevoir -ou
non- I'éclat “obscur, extrémement obscur” du
“Soleil énigmatique” et solitaire “Invisible a tous
regards sauf aux aveugles” (Soleil...), il n'importe
d’une certaine maniére. Car c’est I'existence
méme, en sa nudité radicale, qui “est” le lieu
méme et la fulguration de cette venue toujours
déja allée. Et si elle ne peut pas ne pas désirer
cette “touche” de I'Autre, c'est en la laissant serei-
nement a la fugacité gratuite de son passage
infixable : “Prince sans age et sans principe,
Prince en superbes haillons, La prochaine fois
que vous passerez a I'horizon, Viendrez-vous
jusqu’a ma maison Le temps d’'un
crépuscule 7" *.

30. Commentaire d’'un poéme de Y. Emré, extrait du Divan. Morel note alors, & la suite du moine turc,
que “celui qui n’a pas plongé dans 'océan d’amour... nest pas encore de ce monde”.

31. Commentaire d’un distique de Kabir, tiré de Au cabaret de I'amour : “Je passe mes jours et mes
nuits & te guetter. En vain. Jusqu’a maintenant le roi ne vient pas...”

32. Aphorisme inédit. C'est le désir, la joie et/ou le souvenir de ce passage qui font, ajoute ce texte, que
“nos mains ont quelquefois la fievre”.

33. Suivant la formule d’un aphorisme que I'on peut lire comme une sobre et pudique évocation de tout
le trajet morélien : “Il aura fallu des dizaines d’années pour que, dans I'obscur, ce cceur prit feu. D’abord
Pétincelle invisible au creux de la chair, épine a peine ensanglantée. Et la concentration au long des
jours et des nuits. Enfin la fournaise de la foudre. Depuis, cette braise brile en silence.”

34. Aphorisme inédit. Il me parait significatif que ce vocable de “Prince” napparaisse guére que dans
les textes poétiques et les fragments plus personnels de G. Morel. Comme s’il y avait 14 une maniére de
préciser et de personnaliser, tout en sachant réserve garder, ce que le discours en intention raisonnable
se contente de nommer “Dieu” ou “I'Autre”, voire “X”...
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Une telle “expérience” -en négatif- s'inscrit bien, a
sa maniére, dans la trace d’une quéte ancestrale,
celle qui s’est déposée “depuis des temps
immémoriaux dans la plupart des langages
humains” (J. Moingt) a travers la nomination
multiple et toujours excessive du divin. Elle se
risque cependant aussi a prendre ses distances,
nettes et franches, avec ce gu’une telle recherche
a pu comporter, trop souvent, de fascination
conjointe pour la communion-identification et pour
la culpabilité de ia mauvaise conscience. Elle
nous invite donc a reconnaitre, paisiblement, que
“les dieux aussi émigrent” * et que, s’il est
possible que s’établisse une relation effective -de
communication et d'intimité réciproques et dissy-
métriques- entre “Dieu” et les hommes, c’est dans
la mesure méme ou ils sont -et demeurent a
jamais- “irréductibles I'un a FPautre, totalement
autonomes” * et se reconnaissant dans leur
sens méme de 'amour que de respecter et de
vouloir l'altérité pour elle-méme, de faire et/ou de
laisser exister 'autre hors de toute main-mise, de
I'abandonner -sous mode affirmatif- “sans retour
et sans recours” (J.L. Nancy) a son originalité
inaltérable ? Loin d’étre antinomiques, a cet
égard, rapport et non-rapport, présence et absen-
ce, communication et distance ne peuvent que se
creuser et se renforcer d'un méme mouvement :
“c’est, en effet, seulement lorsqu’on essaie de
reconnaitre I'Autre pour lui-méme, dans son origi-
nalité absolue, en déformant Son Visage le moins
possible ou en se défiant a I'extréme des défor-
mations, que 'on peut nouer un rapport avec lui”
(Son absence...). Mais un rapport précisément
étranger a toute réduction et/ou appropriation

LE GOUT DU REEL

narcissique, ol “le visage & visage” ne s'éprouve
que “dans la joie tragique, dans le jour nocturne”
(Problémes actuels de religion, p. 205). Et c’est
au moment méme ou cette “réalité” de I'Autre
(reconnu comme monde vivant radicalement
original) ne peut que renvoyer Ia liberté finie a
Peffectivité multiforme de son étre-au-monde,
libérant ainsi le désir “avec toutes les forces et les
énergies visibles et secrétes d’une existence”,
qu’il devient possible, paradoxalement, de le
confesser, d’expérience : “alors, oui, son absence
devient terrible” (Son absence...).

Face a soi-méme comme face aux autres, a
I'égard de “l'autre”, c’est bien une seule et méme
attitude de fond qui se dessine ainsi : celle d’'une
existence affirmative, en autonomie ouverte, a la
fois cohérente et multidimensionnelle, indivisible
et ne cessant de donner lieu a des partages
chaque fois singuliers. Vivre, exister, désirer,
aimer, c’est se tourner vers l'altérité spécifique
des &tres -humains, mondains et/ou divins- en
cherchant a la reconnaitre “pour elle-méme, et
pas seulement a travers les fantasmes, les
mythologies, les substituts que nous produisons
nécessairement sous mode collectif et individuel”
(Le signe et le nihilisme, p. 56). Défiance saine et
toujours en éveil qui tente de défaire patiemment
les représentations captatrices de I'imaginaire
pour nous permettre de découvrir et de recon-
naitre la richesse multiforme et inépuisable, a
jamais étrange et surprenante, du “réel”, un réel
qui “demeure inconnu, méme lorsqu’on en a pris
connaissance, d’'une connaissance si effective
qu’elle laisse intacte la vérité de l'autre”
(Etrangeté du monde...). Impossédable, incap-
table, inviolable, cette vérité n'en est pas moins

35. A la fin d’un aphorisme dirigé contre les mauvais abimes sado-masochistes : “ils se consolent en
disant que leur dieu descendra aux bas-fonds de leur complaisance, puisque les dieux sont capables
de pénétrer les abimes les plus incroyables. Mais ils oublient que les dieux aussi émigrent”.

36. Extrait d’'un essai sur “Philosophie et théologie” qui s’en prend, non sans violence, aux doubles jeux
ou se complaisent trop souvent les philosophes-théologiens.
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offerte dans une générosité a la fois pudique et
inconditionnelle. Si elle est et reste mystérieuse,
“si elle porte un voile, ce n'est pas pour se
dérober a notre regard, mais parce que en élle-
méme sa lumiére est si intense qu’elle projette

L’appel de la création

“L’éclair me dure” (R. Char)

L’étre-(a)-soi de I'existence comme singularité a
la fois partagée et en exces, voila ce que nous
montre, ce que nous dévoile ou nous “réveie”,
'expérience accueillie et recueillie en son sens
affirmatif, telle qu’elie s’ouvre notamment a
I'advenue et/ou au passage de “I'Autre” ou du
Prince”. Nulle évasion en cela, le renvoi bien
plutét & la finitude en gestation de notre condition
commune, mais “éclairée” désormais “par 'ombre
qu’il nous fait” (Aphorisme inédit) : “O prince,
aprés ton passage les ténébres s’embrasent par
masses silencieuses et 'espace brlle tragique-
ment” (Aphorisme inédif). Patience et passion du
quotidien, 14 est pour Morel -comme pour la
plupart des vrais “spirituels”- le test ou s’éprouve
Pauthenticité de I'expérience. La “grace”, autre-
ment dit, ne saurait advenir a I'existence en lui
succédant et/ou en Farrachant a elle-méme, elle
est cette existence méme se découvrant, se

autour d’elle un halo” (simplicité). Aussi n’est-ce
point a la théorie possessive et irrespectueuse
qu'elle se propose, mais a I'existence méme en
son mouvement d’ad-venue a soi comme création
signifiante.

recevant et se voulant comme liberté radicale-
ment “au monde”, toujours-déja hors de soi,
écartée, exposée, & méme I'espace(ment) qui
donne lieu & toute venue de ou du sens : au
voyageur, a la fois prévenu et surpris par la
gratuité de Pamour vivant, s’ouvrent “un véritable
espace enfin, ou chacun peut aspirer et respirer a
F'aise, parce que cet espace est désormais sans
fermeture, et un temps véritable, ol /linstant, par
sa rupture méme, fait signe a l'éternité qu'il n'est
pas pourtant.” ¥. Le réel -la liberté libérale et
généreuse, I'amour- se montre, par-dela toute
fixation et/ou captation logiques, & la mesure
sans mesure d’'une praxis créatrice® qui déborde
tous les réves de I'imaginaire ® et travaille de
I'intérieur toutes les dimensions de existence .

Voila qui touche au premier chef la pratique du
langage en tant que milieu culturel de la signifian-
ce, de la communication et de I'appel. Loin de
toute perversion logocentrique, parler reléve ici

37. Commentaire d’un texte de O.V. de Milosz, tiré de L’amoureuse initiation.

38. Car “on ne démontre pas I'amour, on le montre ; on ne démontre pas la liberté, on la réalise”
(Problémes actuels de religion, p. 117).

39. Cf. “Notes”, p. 214 : “Le désir est un oiseau que personne n'a jamais réussi a capter. Cependant un
jour se Iévera ol s’accomplira ce que nous espérions, ou il se passera quelque chose : pas seulement
le désir dans son intentionnalité, mais ses ceuvres, ses réalisations, ses événements. Il est vrai que,
lorsque ces choses arriveront, elles arriveront sous des figures autres que celles dont nous avions révé
- et nous rirons de nos candides anticipations”.

40. Car, comme le dit un inédit & propos de I'individu, “les questions essentielles ne peuvent pas étre
particulieres, elles touchent nécessairement “le privé et le public, l'individuel et le collectif, le domaine le
plus secret et Phistoire la plus commune, bref tous les domaines de la vie” (“Sur le christianisme...”).
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de I'existence méme en tant qu'ouverture et
décentration ; et la poésie est expression premie-
re, qui chante librement la vie et 'ame, l'autre et
'inconnu, en s’effagant légérement devant ce
gu’elle évoque et indique. Sans nulle sophistica-
tion ésotérique, le voyageur de l'inconnu regoit et
reprend “les mots usés de la tribu”, mais “en
essayant de suggérer a travers eux |'absolument
nouveau” (Homme et philosophe) de ce qu’il
découvre ; aller “du connu a linconnu, qu’elle
donne a voir en le produisant” #, telle est en effet
I'orientation saine du verbe poétique, fonciére-
ment méta-phorique, qui “dit et fait la transforma-
tion des choses et des individus de tous les jours
en eux-mémes et dans leurs relations” ( Le signe
et le singe, p. 337). Issue du sentir, du goit et du
tact en accueil de laltérité, cette parole s’inscrit
également dans une certaine articulation discursi-
ve qui Pexplicite et tente de la proposer a une
communication raisonnable *. C'est que, bien
comprise, I'élaboration conceptuelle (honnéte !)
“est le contraire de la tendance dogmatique,
puisque son but est de démasquer les idéologies
et d’orienter vers ce qu’elle n'est pas et ne peut
pas étre elle-méme” (Méfaphysique). En mouve-
ment et passage, en ouverture et effacement,
chacun a sa maniere, chant et concept, “poéme
et discours”, s’avérent ainsi “les deux ailes,
déséquilibrées et insuffisantes, d’'un méme élan.
C'est le concept qui éclate dans la poésie, quand
celle-ci, a son tour, fait signe, en s’écartant pour
disparaitre, vers ce qu’elle n’est pas”
(Métaphysique). Et c’est 'ensembie de ce proces-
sus d’expérience, dont tous les éléments ne
cessent de se renforcer dans un renvoi

LE GOUT DU REEL

réciproque, ol le langage “est traversé jusqu’au
silence”, mais ou “ce silence est un nouveau
commencement pour une parole toujours diffé-
rente” (Rimbaud et Nietzsche), qui est effective-
ment signifiant, d’'une signifiance “qui ne vise pas
a Iéclat spectaculaire, mais donne & voir” - a
toucher et & goater - “la vie sans éclat’ (Le signe
et le nihilisme, p. 62).

Mais ce n’est pas seulement I'espace de la
communication signifiante, c’est également le
monde le plus concret de la coexistence humaine
que tend a investir et a transformer la liberté
touchée par 'appel et la gratuité du don. Sens
(spirituel) et conditions (matérielles) sont en effet
les deux faces conjointes d’une seule et méme
réalité au cceur de laquelle pénétre progressive-
ment 'existence en genése et création de soi.
Jusguen ce quelles comportent d’indépendance
et de résistance irréductibles, les structures
(cosmo-biologiques, psycho-somatiques, socio-
économiques) sont le lieu du venir-a-soi et
Tauthenticité de la vie “spirituelle” se mesure sans
doute en grande partie & sa capacité a reconnaitre,
affronter et porter cette trivialité et cette dureté du
réel et ses conflits. Le “mystique”, a cet égard,
avec sa radicalité éthico-existentielle, ne saurait se
séparer simplement du “politique”, avec sa concré-
tude socio-historique : au cceur de humaine et
commune condition, la vérité éclatante du “grandis-
sime éclair” (R. Char) n’a de sens effectif qu'a
nous renvoyer & la patience et a l'obscurité de la
durée quotidienne “. La encore, la justice consiste
3 savoir accorder et articuler au mieux la gratuité
toujours légére de la liberté et la nécessité souvent

41, Le signe et le singe, Aubier Montaigne, p. 359 ; cette production, dailleurs, “rejaillit & son tour sur
le connu en l'arrachant le plus possible au bien-connu.”

42. “Plus d’un ‘mystique’, en effet, a eu recours au discours conceptuel pour tenter de rendre raison de
son amour” (“Métaphysique”). Mais sa pensée, dés lors, en est restée “trempée de sel et de mer - et de

sueur et de larmes” (“Philosophie et poésie...”).

43. “Jaime (ce) qui m’éblouit, puis accentue Fobscur & l'intérieur de moi” (René Char, ceuvres, Pléiade,

p. 330).
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pesante des institutions, dans le “souci d’une juste
mesure de I'incommensurable” # qui ne saurait
jamais étre tenue pour acquise.

C’est dire que, tournée tout ensemble vers
Vintérieur et Pextérieur, le cceur et le corps, le
sens et le sensible, une telle vie est le refus actif
de toutes les formes de “double vérité” aliénante.
Nul(s) privilége(s) ici, dont pourraient se prévaloir
maitres ou prétres, mais une quéte et une
avanceée a la fois communes et singuliéres, celles
d’'une communauté d’individus libres, égaux et
insubstituables, cherchant a donner a chacun,
sans exception, “la possibilité matérielle et cultu-
relle de poser librement avec autrui la question du
sens de sa vie - du sens de la vie” (Les Droits de
I’homme, p. 38). Telle est, en effet, la dignité
inhérente & tout étre humain qu’il puisse accéder
a une responsabilité inaliénable, qu'il soit reconnu
comme ayant la possibilité par lui-méme et pour
lui-méme de reconnaitre la vérité en elle-méme,
le réel en lui-méme, I'Autre tel que lui-méme.

Envoi(s)

“Le passage est la substance de Ia vie”

Nous avons la, esquissée dans ses grandes
lignes, une théorie-pratique de la vie spirituelie” -
ou “métaphysique” - entendue comme naissance
et engendrement en Fhomme d’une existence qui
se crée -en se recevant- 4 chaque instant en
nouveauté imprévisible ; jaillissement, au coeur
de la liberté, d’'une source qui “commence
toujours et peut prendre naissance a tout 4ge”

Sans restriction de principe, sans réserve, incon-
ditionnellement” (La vérité pour tous...). Dans une
générosité lucide et réaliste, d'ailleurs, qui ne
ferme en rien les yeux sur la cruauté et 'horreur -
pouvant aller jusqu’a I'extréme - qui font aussi
partie de la vie : nest-ce pas 'amoureux seul qui
est a méme d’éprouver en toute sa force terrible
'absence de amour * ? “Ne pas oublier cet
aspect tragique de la vie, et, ne l'oubliant pas, ne
pas le méconnaitre”, ce n'est point s’y résigner,
mais, tout au contraire, se trouver “incité normale-
ment au combat sans pitié” (L’horreur) qui ne s’en
prend aux forces de destruction et de mort qu'au
nom d’un amour inconditionnel de la vie . A
chacun, dés lors, de trouver sa manigre de parti-
ciper & I'élan créateur de I'existence, en contri-
buant, si peu que ce soit, a transformer les condi-
tions socio-économiques (politique) et/ou & inven-
ter des significations nouvelles (culture) ; “quant &
celui qui a l'impression de ne pouvoir faire ni 'un
ni lautre, il lui reste a maintenir ouvert le cercle
qui le menace” (Un monde autre...).

précisément parce qu'elle “est sans age et ne
commence jamais” (Métaphysique). Voyage
d’expérience, de décantation et de discernement,
ouvrant un espace de partage et de communica-
tion ot le venir-a-soi de chacun est inséparable
de son ouverture sans réserve a laltérité du
monde et des étres, de telles orientations sont a
la fois profondément traditionnelles et fortement
originales ; et c’est ce qu'il s’agira d’indiquer
briévement pour terminer.

44. J.L. Nancy, L’expérience de la liberté, Galilée, p. 101.
45. “L’amour n'est pas né encore ; peut-étre ne verra-t-il jamais le jour”. Ou, plus sobrement et plus

intensément encore : “il 'y a pas d'amour, 6 amour”.

46. “Cet aspect” (tragique) de la vie, en effet, “n’est pas le contraire (je souligne) de Fautre aspect
qu'exprime parfois la sagesse populaire quand elle dit que la vie est bonne” (L’horreur...”).

90

LN 222



La quéte et l'invention éthico-pratiques d'une vie
belie et bonne ont été le plus souvent vécues et
formulées a l'intérieur de perspectives religieuses
et/ou philosophiques censées les soutenir de par
Fassurance méme qu’elles affichaient a I'égard de
leur(s) fondement(s). Et il est bien clair que
demeure chez G. Morel, explicitement reconnue
et assumé, un double héritage a cet égard, grec
et surtout (judéo)-chrétien, dont le sens et la perti-
nence n’'ont jamais été reniés. Le “métier
d’homme” est a apprendre en raison a la fois
prudente et sage, mais également dans une
attention vigilante a 'appel et aux traces de ceux
qui ont osé se risquer a fonds perdus dans
Faventure sans retour. Et ce qui se cherche de la
sorte n'est évidemment pas étranger a “'esprit” et
a la marche a la suite de Jésus, ce passant
singulier, original et an-archique, a la “redoutable
et magnifique simplicité” “ qui a vécu et parlé, agi
et souffert, en liberté aimante, ouverte sans réser-
ve au don et a la venue toujours surprenants de
linappropriable gratuité. Héritage, donc, et muliti-
forme, mais qu'il importe de ne pas figer en dép6t
pesant et asservissant ; et c’est bien pourquoi il
peut étre utile de mettre I'accent pour terminer,
sans agressivité réactive, sur ce que de telles
perspectives ont également de franchement origi-
nal®.

L’expérience, tout d’abord, a laquelle il est ici
renvoyé, ne prend appui sur aucune “révélation”

LE GOUT DU REEL

positive tenue pour vérité dogmatique inquestion-
nable ; elle concerne, en effet, I'existence libre et
raisonnable en son cheminement vers et dans
“un pays de grand vent, ouvert de tous bords” .
Et elle se trouve donc proposée & tous et a
chacun sans exception, sans privilege ni compa-
raison : “c’est & chacun, comme il est, dans la
situation ol il est, avec ses qualités et ses
défauts, que se fait entendre 'obscur appel”
(Notes, p. 205) adressé a tous ceux qui ont des
oreilles pour entendre et qui “invite chacun a
devenir un aristocrate du cceur” (Métaphysique).

S'il s'agit bien, par ailleurs, d’'un voyage, d’'une
avancée et d'une exploration, et qui
comporte(nt) des rythmes et des “moments”
spécifiques, cela n'est pas pour autant sous le
signe d’une progression trop simplement linéai-
re. La purification nocturne, en particulier, et
lillumination diurne y sont vécues et pensées
davantage comme des dimensions constitutives
de l'exister que comme des étapes a franchir
pour parvenir au terme que serait la phase
sponsale ou unitive. Et c’est précisément que la
défiance est également d’une netteté toujours
plus accentuée a I'égard de toute aspiration a
une présence d’identification communielle. Car
c’est bien plutdt sous le signe majeur de la
distance et de l'altérité, de la venue et du passa-
ge, que se donne & éprouver et & exprimer le
rapport au “Prince”.

47. Jésus dans la théorie chrétienne, p. 217. Je renvoie trop briévement au trés beau dernier chapitre
- “Jésus de passage” (pp. 154-218) - de ce volume qui ne met en cause la dogmatique christocentrique
que pour mieux évoquer et libérer le sens encore actuel, inépuisé et sans doute inépuisable, de la

figure de Jésus.

48. Qu'il puisse y avoir un héritage a la fois “mystique” et “athée” a la “vie spirituelle”, c’est ce que
montre bien aujourd’hui, par exemple, la quéte de sagesse joyeusement (?) dés-espérée d'un A.
Comte-Sponville. Le chemin de G. Morel est & la fois analogue et différent, puisque son post-christianis-
me, loin d'étre athée (au sens radical de ce terme), reste sous le signe du désir - non issu du manque -

du sens et de I'Autre.

49. Tel est “le pays de la vérité¢” selon laphorisme intitulé. “Portes”, qui ajoute dailleurs : “c’est pourquoi

nous avons tant de peine a y pénétrer”.
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Si cette initiation au réel, en outre, inclut bien un
aspect essentiel de recueillement, de concentra-
tion et d'intériorisation, cette dimension ne saurait
en rien étre tenue pour exclusive ni méme pour
premiére. Car la vie a laquelle il s'agit de se
laisser introduire n’est pas particuliére et son
originalité inclut en les transformant toutes les
facettes de l'effectivité : “ce qu’on appelle vie
spirituelle peut se définir avec exactitude libéra-
tion du corps, du coeur et de la pensée... ; a la
fois intérieure et extérieure, elle n'est telle que
parce qu'elle déborde Fintériorité et Fextériorité”
(Métaphysique). C’est ensemble que s'approfon-
dissent en elle le sens de I'exigence personnelle
singuliere et I'attention vigilante aux appels
toujours nouveaux de I'histoire commune.

Il reste a signaler que cette vie a visée intégrale
exclut toute tentative -toute tentation- de main-
mise et d’appropriation dans la mesure méme o,
a égale distance de la platitude positiviste et de la
fascination sacrificielle, elle “n’est” qu’en mouve-
ment et passage infixables : “Nous passons parce
qu nous vivons. Ou aussi bien nous vivons parce
que nous passons” *. Et c’est cet étre-de-passage,

improgrammable et imprévisible, qui fait qu’il ne
nous sera pas donné -heureusement- de jamais
prononcer de maniére assurée le sens (final) de
notre vie : “Car maintes fois sommes-nous nés,
dans I'étendue sans fin du jour. Et qu'est ce mets,
sur toutes les tables offert, qui nous fut trés
suspect en l'absence de I'Hote ? Nous passons, et,
de nul engendrés, connait-on bien I'espéce ou
nous nous avangons ? Que savons-nous de
homme, notre spectre, sous sa cape de laine et
son grand feutre d'étranger ?” *'. Nulle mauvaise
résignation en ce non-savoir sainement interroga-
tif, le renvoi simplement a la nudité d'une expérien-
ce -d’'une avancée désirante- qui exclut toute
assurance théorico-dogmatique : “nous n’en
aurons jamais fini d'étre arrachés a nos illusions,
désarrimés de nos assurances et de nos préten-
dues certitudes, au point sans doute de
comprendre qu’en réalité nous ne faisons jamais
qu’a peine commencer ; toujours débutants,
errants, problématiques” (Entretien, inédit). Mais
d’une errance légére et joyeuse, prise qu’elle
s’éprouve dans I'immensité du Réel.

Francis GUIBAL

50. Aphorisme qui ajoute significativement : “le passage est la substance de la vie, dont la mort n’est

qu’une conséquence périphérique”.

51. Saint-John Perse, Chronique (“Grand &ge..., 1ll). Texte cité plusieurs fois par G. Morel par exemple
dans “Les vertus de la nuit” (p. 83) ou dans le deuxiéme tome - L’Autre - de Questions d’homme.
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Comptes-rendus

Jacques NEIRYNCK, Le manuscrit du Saint-
Sépulcre, Paris, Cerf, 1994,

Dans cette rubrique de «Lumiére et Vie», il n'est
pas fréquent de présenter un roman. Il n'est pas
fréquent non plus d’en lire un qui aborde des
thémes de théologie tels que les rapports des
catholiques contemporains aux sciences
(physiques et humaines), a I'éthique, a la Curie
romaine, aux médias, aux dogmes... C'est 'une
des originalités de ce livre qui mérite d’étre
mentionné pour donner quelques heures de
détente a des lecteurs habitués a des ouvrages
plus «sérieux».

Le point de départ est un événement presque
déja oublié, méme s'il a peiné les amateurs de
reliques. En 1988, les analyses scientifiques ont
prouvé que le Saint Suaire datait du Xllle ou du
XlIVe siécle. Nous entrons alors dans la fiction :
un savant suisse, maniaque de la mesure du
temps, ne se satisfait pas de cette datation a
laquelle il a participé ; il veut poursuivre des
investigations et nous entraine dans des
découvertes de plus en plus surprenantes, tout
comme le détective doué d’un bon roman policier.

La culture personnelle de l'auteur le conduit parfois
a alourdir les dialogues par des paragraphes
proches de simples compilations. Cela n'empéche
pas gu’a la fin de chaque chapitre, 'on ait envie de
savoir ce qu’apportera le suivant : un bon critére
pour tenir le lecteur en haleine.

Une autre originalité, méme si elle a été source
de littérature, consiste dans le choix des
principaux personnages : il s’agit d’une fratrie,
avec ses connivences, ses regles, ses jeux
d’enfants qui se continuent en quelque sorte dans
les aventures du roman. Ce détail donne un poids
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humain a ce qui risquerait d’étre parfois une
séche discussion d’experts. Humaines aussi les
délicates notations de gourmet : la subtilité des
plats de pates italiennes, par exemple. Le fumet
dégagé par la cuisson d’une oie pour le réveillon
attire irrésistiblement un cardinal toulousain qui
se joindra aux fréres et sceur pour la déguster, et
leur apportera en échange la solidité de ses
connaissances et de sa foi.

L'épilogue est celui d’'un conte de fées. Il ne fera
pas réver les enfants, mais peut-&tre les adultes
qui ne sont pas plus dupes qu’eux de ces finales
heureuses.

En terminant, saluons I'audace et 'humour de
I’auteur qui fait allusion a une petite revue
théologique provinciale, riche (ou pauvre) de
1900 abonnés : Lumiere et Vie (p. 88).

Publicité rigoureusement gratuite !

Thérése CAUMEIL

Jean VERNETTE, Jésus au péril des sectes,
Paris, Desclée, 1994, 301 p., 150 F.

Jean Vernette a beaucoup écrit sur les sectes,
sur le New Age, sur l'occultisme, sur la magie.
Voici la meilleure de ses productions. Le titre est
a la fois éclairant et trompeur ; trompeur parce
que l'objet est plus vaste que ne laisse entendre
le titre et que nous est offerte ici une
documentation a la fois précise et condensée sur
la plupart des courants de la nouvelle religiosité.
Non seulement les sectes mais les mouvements
ésotériques, gnostiques, le Nouvel Age, sont
répertoriés au fil des pages et (en fin d’'ouvrage)
dans un lexique trés bien venu.
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Le titre est éclairant parce qu'il indique un angle
d’attaque précis : la personne et la doctrine de
Jésus dans tous ces mouvements et courants.
Distinguant les groupes dissidents du
christianisme des nouveaux groupes venus
d’Orient et des ésotérismes gnostiques, 'auteur
nous propose des analyses fort pertinentes.

On pourra regretter peut-étre que dans un légitime
souci de préserver I'orthodoxie du christianisme,
souvent menacée il est vrai, Jean Vernette utilise
des formules un peu brutales : “le Dieu sans
visage qui fait I'objet de certaines quétes de Dieu
n’a rien du Dieu de Jésus-Christ. Et le Christ
cosmique des mouvements gnostiques n’a rien du
Seigneur, Fils de Dieu, selon les ap6tres”. Pour
justifier une affirmation si péremptoire, il faudrait
aussi redire avec force la nécessité, pour les
communautés chrétiennes, pour les Eglises, de
redécouvrir a la fois la dimension d'intériorité si
riche dans la tradition mystique (Origéne, Grégoire
de Naziance, Jean de la Croix...) et la tradition
cosmique du Christ pantocrator, inspirée de Saint
Paul lui-méme. Sinon, il ne faudra pas s’étonner
de voir ’homme moderne, dans sa religiosité
nouvelle, aller chercher ailleurs ce qu'il serait en
droit de découvrir dans sa propre tradition, dans
sa propre Eglise. Merci a Jean Vernette.

Jean-Pierre LINTANF o.p.

Henri-Pierre RINCKEL, La priére du ceceur, Cerf-
Fides (Bref), 1990, 116 p., 40 F.

Dés les premiéres pages s’éveille en nous, le désir
de retrouver ces maitres de priére, de pénétrer
doucement dans cette expérience, avec les Péres
du désert, les moines du Mont Athos, le pélerin
russe “icdne de 'homme de désir” (sans doute les
pages les plus révélatrices d’une expérience
spirituelle), les starets et, en Occident : Irénée et
Cassien, Louis Lallemant, S. Ignace de Loyola, etc.
Des fils se joignent et se croisent pour déployer,
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devant nous, le tissu d’'une méme recherche :
“unifier le coeur”.

La deuxiéme partie : “La voie de la priére” nous
laisse un peu sur notre faim. La ou nous attendions
des expériences spirituelles (ce que I'on peut en
dire), et un éclairage sur le lien qui semble
essentiel entre FIncarnation et la priere du coeur,
nous nous heurtons a des explications par trop
abstraites et techniques. Ce livre est une tentative.
Il s’achéve par une trés belle page sur l'icone de
“la Vierge du Signe” (et non la Mére de Dieu), et
nous ouvre discrétement une porte vers la
contemplation.

Les annexes rapides élargissent cependant notre
désir daller voir ailleurs : dans la mystique juive, la
dévotion au Sacré-Ceeur, “la mémoire de Dieu” dans
le Soufisme et “linvocation permanente” dans le
Bouddhisme. Une invitation a un voyage plus intérieur.

Héléne CAUMEIL

Frangois MALAVAL, La belle ténebre, Pratique
facile pour élever I’ame a la contemplation
(parue en 1670), texte établi, présenté, annoté par
Marie-Louise GONDAL, Ed. Jérdme Millon, 1993,
300 p., 165 F.

De vingt ans plus jeune que Madame Guyon,
Francois Malaval mourra & 92 ans. Héritier,
comme elle, de la tradition mystique dite
“négative” issue de Denis I'Aréopagite, comme
elle, accusé de quiétisme et mis a I'index pour
délit d’oraison, il sera contraint de se justifier et,
finalement, comme elle aussi, se retirera dans le
silence. Il laisse derriére lui, outre une réputation
de sainteté, trois ouvrages : La pratique facile,
1670 ; Les poésies spirituelles, 1671 et La leitre
de Mr. de Foresta-Colongue, 1697.

L'ouvrage est présenté par M.L. Gondal, auteure
de Madame Guyon, un nouveau visage
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(Beaugchesne, Paris, 1989). L'ouvrage est assorti
de notes éclairantes et suivi d’un extrait des
Poésies spirituelles : “la Plainte de Philothée”.
Une importante introduction situe lauteur et son
ouvrage dans ce 17e siécle travaillé de tant de
curiosité scientifique, de procés et de
controverses, et en méme temps d’'une étonnante
effervescence mystique.

Quel est donc, ainsi fut-it appelé, ce “Descartes
de la mystique” ?

- un sédentaire : il ne s’éloigne guére de
Marseille, sa ville natale, mais il s’émeut pour
toute 'humanité : “Chose déplorable, dit-il, les
hommes sont auprés de la fontaine, et ils
meurent de soif” (p. 283). Pour eux, il tache
d’exprimer sa propre expérience spirituelle, “une
fable de I'indicible”, en un langage concret,
accessible a tous.

- un aveugle : a I'age de neuf mois, un accident le
prive de la lumiére du jour ; il parle de “rayon
ténébreux”, de “nuit lumineuse” et se propose
d’étre “parmi les voyants, le familier de la ténebre
mystique”, “un voyant de la foi". “Voulant offrir a
Dieu ma vive reconnaissance pour les ténébres
extérieures dont il a couvert mes yeux, je
présente au monde des ténébres qui lui font voir
la lumiére” (Préface).

- un génie curieux de toutes les sciences, entouré
d’'un cénacle de savants, docteur en Sorbonne,
expert en Droit, Philosophie, Théologie, Histoire
Naturelie, co-fondateur de I’Académie de
Marseille, familier des plus grands, recherché par
la reine-philosophe Christine de Suéde. Lui, si
redouté dans les débats publics, enseigne “la
docte ignorance”, ose écrire : «Ce que nous
ignorons de Dieu est incomparablement plus
parfait que ce que nous en connaissons”.

- enfin, cet homme -qui n’est point clerc bien que
lié a plusieurs confréries- décrit la vie spirituelle et
fournit des reperes sars et fondés sur
I'expérience, pour en dépister les pieéges et
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illusions. Enfin et surtout, il enseigne & passer de
la méditation a I'oraison ou contemplation.

Homme de paradoxes, donc : ¢'en est assez pour
le désigner a notre attention et révéler son
étonnante modernité.

Ceux pour qui la vie spirituelle est chose sérieuse
savent que I'expérience de Dieu ne se conquiert
pas par nos efforts mais les requiert comme une
inutile nécessité. Les illusions ne se dévoilent
quaprés coup, lorsqu’elles ont été dépassées,
remplacées souvent par d’autres. C’est bien de
ces passages et déplacements qu’il est question
dans la Pratique facile et notamment de celui qui,
au-dela de la médiation active, imaginative et
souvent rationnelle, méne a la simple vue de Dieu,
au repos de I'ame : «ll ne faut plus retourner en
arriére, aux considérations, avertit Malaval, il ne
faut pas quitter la fin pour les moyens” (p. 84).

Au fil de douze «entretiens” se dégagent
successivement une science mystique

intelligence et volonté se conjuguent dans une
connaissance du Dieu biblique et de son Christ ;
puis une analyse de la pratique contemplative ou
sont débusquées les illusions qui guettent le
débutant ; enfin apparait, décrite en toute sa
finesse, I'authentique expérience spirituelle,
comme épanouissement de la foi. “Entretiens”,
donc, entre le “directeur” et “Philothée” : le procédé
est courant dans ce genre de littérature ; mais il
s’agit plutét de communiquer une expérience :
Philothée est peut-&tre 'auteur lui-méme qui rend
compte de sa propre expérience, soucieux de la
partager et d’encourager ceux qui s’y aventurent.

En effet, nous n"avons pas affaire a ce modeéle trop
courant de “direction spirituelle” ou l'autorité du
directeur requiert Pinconditionnelle docilité du -ou
plus souvent de la- dirigé(e). Il s’agit plutét, sous la
fiction d’un dialogue, d’'une commune disposition a
écouter I'Esprit ; il s’agit d’abandonner toute
ambition spirituelle au profit du désir de Dieu, et la
fievre de connaissances au profit de I'amour.
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Malaval est sévere pour ces “doctes”, “remplis de
doctrines et vides d’amour... qui étouffent 'Esprit
sous la multitude des connaissances auxquelles
leur propre esprit les applique avec avidité et sans
relache”. Et ce beau raccourci : “Les philosophes
connaissent Dieu, les chrétiens le croient, les gens
de méditation le considérent, mais les
contemplatifs le possedent parce qu’ils ne
regardent fixement et invariablement que lui”.

Qui donc cette Pratique facile pouvait-elle
déranger ? D’abort les confesseurs des
contemplatifs, gardiens d’orthodoxie et
d’orthopraxis. Que risquaient-ils, sinon humiliation
d’avoir a reconnaitre qu’ils ne pratiquaient pas ce
qu’ils enseignaient ? En deuxiéme lieu, cette
conception de la contemplation comme simple vue
de Dieu pouvait inquiéter linstitution ecclésiale
elle-méme et lui faire craindre de perdre un pouvoir
de controle sur les couvents et les croyants en
général. On sait qu'a la méme époque, les écrits
de Molinos sont condamnés (1687), que Madame
Guyon, dont Le moyen court et trés facile pour
I'oraison a été condamné en 1685, se voit
tracassée par le redoutable Bossuet, accusée de
quiétisme, et que Parchevéque de Paris obtient du
roi, cette méme année, une lettre de cachet & son
encontre. Dans la foulée, Malaval subit le méme
sort : des 1686, sa Pratique facile tombe sous le
coup de lindex. Il marque ses distances vis a vis
des 68 maximes condamnées dans le livre de
Molinos, il se défend : “Cette doctrine n’est pas
mienne, c'est celle de S. Denis dans Le Livre des
Noms divins, celle de S. Augustin dans les
Soliloques, de S. Grégoire dans les Morales... de
S. Bernard dans le Cantique... de S. Frangois de
Sales dans le Traité de 'amour de Dieu” (p. 109).

Mais plus profondément, cette mystique négative
s’en prend aux “représentations” de la foi telles
gu’elles étaient stabilisées dans le discours
scolastique, note M.L. Gondal. Que Dieu soit
présent a I’&me, voila qui est suspect: la
méditation conceptuelle, bien fondée en

dogmatique, parait aux censeurs, un chemin plus
sdr. Faire référence a une “expérience”, c’est
brouiller la représentation, le rapport “objectif’ avec
les choses de Dieu. Tel est donc I'enjeu, et il est
d’importance. Or, affirme Malaval -ce que I'on
connait dans la contemplation est quelgue chose
d’obscur et d’'incompréhensible de Dieu, qui est
au-dessus de toute conception et de toute pensée
de la science humaine, et qui ne se peut exprimer
par des paroles” (p. 140).

Notre époque ne présente-t-elle pas quelques
ressemblances avec ce 17e siecle ? Lassés des
polémiques conceptuelles, devant la faillite de
Pontothéologie et I’exercice de la raison
raisonnante, devant la grande peur des
orthodoxies et les durcissements romains, il
semble bien que beaucoup de croyants et de
priants veuillent rechercher les sources mystiques,
s’approcher de Dieu, en ayant dépouilié toute
arrogance, et s'il est vrai, selon Malaval, que “Dieu
n'a parlé de soi que par comparaisons, et nous a
tracé son ombre plutdt que son portrait’ (p. 75), il
semble que nos contemporains cherchent une
poétique telle que Yévoquent les courants de
mystique négative, poétique qui ouvre Fimaginaire
sur un espace ou Dieu puisse inscrire “la
différence qui sauve”... Et si 'on pense que les
femmes, en particulier s’y retrouvent mieux, il
convient d’apprécier, chez Frangois Malaval, une
délicatesse et une saisie intuitive qui n'est certes
pas le monopole des femmes, il en fait la preuve.

En conclusion, on peut attribuer a la Pratique facile
I'avertissement que I'auteur anonyme du Nuage
d’inconnaissance (14e siécle) donnait a ses
lecteurs, au seuil de la premiere page : “Ce livre
n'est pas pour les disputeurs du monde, les
louangeurs et les blameurs d’eux-mémes ou
d’autrui, les discoureurs de vanité, coureurs
d'histoires et conteurs de contes, toutes les sortes
de faiseurs d’embarras”.

Huguette CHARRIER
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