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Qohélet : 'humour et le tragique

Le Président Mao, raconte-t-on, affectionnait particuliérement
un proverbe chinois a sens suffisamment multiples pour exciter I’ima-
gination toujours rigoureuse d’un marxiste d’alors : “Un cochon
mort ne craint pas l’eau bouillante”. Malgré la distance des cultures
et celle du temps, quelque chose dans cet aphorisme consonne aux
convictions de ce Juif singulier, Qohélet ou I’Ecclésiaste, dont nous
ignorons pratiquement tout. La on le désir a rompu avec tout exces,
rien de ce qui advient ou adviendra ne peut nous ébranler. Si le
désir se laisse aller a sa folie ordinaire, le malheur guette sur le
seuil. Goiter la saveur de la vie exige d’en percevoir la constante
évanescence. C’est la on s’éteint le désir de transgresser la mort et
de maitriser la totalité du temps que surgit le bonheur humain. Avec
humour, Qohélet nous suggeéere que “mieux vaut un chien vivant
qu’un lion mort”. Ce dernier est juste bon pour faire une carpette,
celui-la peut nous protéger ou diminuer notre solitude.

Qohélet se méfie des extrémes, car la mort les marque ; il aime la
vie au présent, méme si elle n’est que buée. Sagesse bourgeoise, di-
ront certains ; sagesse délicate, penseront d’autres : le bonheur
nait d’une expérience qui marie jouissance et disparition. “Vanité
des vanités” n’exprime pas le mépris, mais évoque cet arome
unique des réalités de ce monde qui brillent dans leur effacement
méme :

“Rose, 6 pure contradiction
n’étre le sommeil de personne
sous tant de paupieres”

écrivit Rainer Maria Rilke. Son évanescence éclate en beauté.

A plus d’un lecteur, de telles pensées paraitront étranges pour
un auteur inspiré : Qohélet confesse que Dieu est créateur et juge.
Mais rien ne transparait dans les feuillets qu’il nous a laissés de la
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violence prophétique, de I’enthousiasme messianique ou d’une vo-
lonté de Dieu s’inscrivant dans une histoire sensée. L’avenir est
illusion : la seule certitude que nous ayons a son sujet, c’est qu’il
sera atteint par la mort. Quant & ’Au-deld, nous n’en savons rien :
nul ne peut décider si le sort de ’homme et de la béte sont diffé-
rents. Vivre se décline au présent, et le bonheur y est possible. A
une condition cependant : que ne soit pas oublié 'horizon tra-
gique. C’est la mort inéluctable qui rend si savoureux le présent :
elle ne le pourrit pas, elle le magnifie. Comme I’évanescence immi-
nente de la rose exacerbe son éclat actuel.

On soupconne que inscription de ce livre original parmi les
ouvrages bibliques, témoins de la foi d’Israél, ait suscité quelgues
interrogations et que les commentateurs aient peiné pour le rame-
ner dans le droit chemin de I’orthodoxie. Déja la valeur reconnue
a Uinstant présent, notamment dans la Jjouissance des plaisirs de la
table, dans la gratuité d’une besogne et I’amour des femmes, éton-
ne par son amoralisme apparent. On oublie que I’éloge du présent,
et du divertissement que procure celui-ci, garde de I’excés mortife-
re du désir, attisé par notre ignorance de la totalité du temps. C’est
le désir qu’il faur écarter si [’on veut accéder d la sagesse, ne pas
8’ épuiser dans la quéte d’objets (le savoir, le pouvoir, | ‘argent, la
Justice, la maitrise du monde) qui promettent de le combler mais ne
Jont qu’en aviver Uinsatisfaction. Qohélet est radical : ce n’est pas
seulement le mal qui engendre le mal, mais les projets qui visent a
instaurer le bien. Maitriser I’histoire en fonction d’un idéal, pour-
suivre la justice, gérer I’Etat ont des effets ou nuls ou pervers :
I’innocent et le coupable éprouvent le méme destin, et I’avenir
échappe a toute prévision politique, que la folie ou la sagesse re-
gnent au sommet de [’Erat.

Le tragique a une origine : que Dieu ait donné & I’homme ce
qui le distingue des animaux, le désir de dépasser le présent et de
connaitre la totalité du temps, sans lui donner les moyens de [’as-
souvir. Méme si le présent est buée, il demeure solide : il est le lieu
du bonheur devant un Dieu muet. C’est dans cet espace que s’or-
ganisent les différents articles qui constituent ce cahier. Daniel Lys
ouvre le débat en situant ’ouvrage dans le cadre de 1’histoire
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d’Israél et en en précisant la trame. Chantal Defélix évoque les
commentaires juifs : ils montrent a quel point il n’était pas facile
de domestiquer ce texte. Albert de Pury décrit avec légéreté et hu-
mour le paradoxe d’un bonheur qui ne nie pas le malheur. Pierre
Gire examine, en philosophe, l'originalité du propos de Qohélet, et
ses limites. Jean-Pierre Molina rapporte la sagesse de Jésus a celle
de Qohélet : leurs différences n’évincent pas une complicité de
fond. Nous espérons que le lecteur comprendra, en prenant
connaissance de ces articles, combien Qohélet est actuel dans I’en-
trelacs du sens et du non-sens qui constitue notre quotidien.

Aux abonnés de LUMIERE &VIE

Toute I’équipe de la revue vous remercie pour les nom-
breux mots d’encouragements qui accompagnent vos ré-
abonnements.

Les auteurs de ce numéro :

Chantal DEFELIX, du Centre chrétien pour I’étude du judaisme

Pierre GIRE, Vice-recteur & I’Université catholique de Lyon,
professeur de philosophie

Daniel LYS, exégéte, Vabre

Jean-Pierre MOLINA, pasteur, responsable de 1’animation biblique
de la Mission populaire, Fédération protestante de France, Paris

Albert de PURY, exégete, professeur 2 la Faculté autonome de théologie
protestante, Geneve
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A propos du transfert juridique
de Mgr Gaillot

“Si tu vois dans une province le pauvre dépouillé, le droit et la Jus-
tice bafoués, ne soit pas surpris. On te dira qu’au-dessus d’une au-
torité, veille une autre autorité, et ainsi de suite. On invoquera l’in-
térét général et le service di roi”.

Qo 4, 7-8

Le vendredi 13 janvier 1995, Mgr. Gaillot a été nommé évéque de
Parthenia (Mauritanie sétifienne, aujourd’hui Algérie). On ignore la lo-
calisation exacte de cet évéché ancien. Mgr Gaillot abandonne donc son
sitge d’Evreux, mais il garde son titre d’évéque : il est, selon le droit
canonique, assigné dans des contrées infideles (in partibus infidelium).
Evéque aux frontieres de I’Eglise en France, proche des incroyants et
des exclus, le voici juridiquement lié & eux : son lieu est parmi les infi-
déles. Mgr Gantin joue le role de I’anesse de Balaam : il prophétise,
malgré lui, la vocation de Mgr Gaillot, étre au milieu des incroyants et
des exclus, par une métaphore juridique qui 1’arrache au lieu ecclésial
de sa charge, Evreux. La presse et la population ne se sont pas trom-
pées sur ce transfert : il s’agit d’un limogeage. Les réactions indignées
témoignent du caractere irresponsable de cette décision : elle est une er-
reur politique, une injustice pastorale, une insulte au college épiscopal,
une offense au peuple.
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Une erreur politique

La révocation de Mgr Gaillot est une erreur politique. Mgr Gaillot
n’était pas seulement I’évéque d’Evreux. Il était “le médiateur de 1'Eglise
pour les incroyants et les chrétiens aux marges” comme I’a exprimé un
jeune homme lors de la manifestation de soutien a Evreux. Il avait, en
effet, redonné espoir a beaucoup de ceux qui désespéraient de I’appareil
ecclésiastique en raison de son incapacité a mettre en ceuvre les intuitions
de Vatican II ou les discours célébrant les droits de I’homme. Mgr Gaillot
était devenu peu a peu le symbole d’une Eglise de dialogue, compréhensi-
ve, libre, sachant s’adresser & ses contemporains hors le milieu restreint de
Dinstitution et de ses frilosités. Selon Mgr Coffy, aucun reproche ne peut
lui étre adressé pour sa doctrine : Mgr Gaillot est parfaitement orthodoxe.
Aucun soupcon n’a jamais entaché son crédit moral : il est un homme
honnéte, un “vrai chrétien” selon 1’expression d’une femme peu attirée par
le progressisme. Prendre une décision aussi grave et aussi rare qui, dans
I’histoire de I'Eglise, sanctionnait des paroles de mépris a I’égard de la foi
ou la corruption des meeurs, releve de ’irresponsabilité ou de la désinfor-
mation. La révocation est disproportionnée par rapport au contentieux. Le
crédit de autorité romaine, déja largement atteint, sera blessé par cet acte
arbitraire.

Une injustice pastorale

Le limogeage de Mgr Gaillot est une injustice pastorale. La réac-
tion attristée du Président de 1’épiscopat frangais et de nombreux
évéques, celle d’une multitude de croyants et incroyants témoigne de la
blessure provoquée et du malaise engendré. En effet, des évéques ont
soutenu des dictatures criminelles, tels certains en Argentine : ils n’ont
pas été licenciés. D’autres évéques ont collaboré avec une junte militai-
re mafieuse en Haiti : ils n’ont pas été limogés. L’évéque de Coire qui
seéme la division dans son diocese (reproche pour lequel, selon Mgr
Gantin, Mgr Gaillot a été éjecté du sien) et dont la majorité des fideles
réclame le départ, est toujours en place. Des évéques médiocres qui
tiennent des discours anti-conciliaires ou qui soutiennent des formes
presque pathologiques de piété ne sont pas inquiétés. Par contre, un
évéque qui, dans les médias profanes, parle avec bon sens, dignité et li-
berté des exigences évangéliques et de la compassion de Dieu afin que
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nul ne soit frustré de la Bonne Nouvelle, est remercié. On ne saurait
mesurer 1’effet d’une telle décision sur nombre de croyants et in-
croyants. L’arbitraire de la révocation est comparé par beaucoup aux
procédés usuels des dictatures ou des régimes obscurantistes. Certains
en arrivent a soupgonner la dualité du discours officiel : d’une part, le
Vatican morigéne, souvent avec courage, les chefs d’Etat ou les respon-
sables internationaux, il les appelle a plus de justice, d’équité et de dé-
mocratie, il les exhorte a favoriser le dialogue entre les groupes so-
ciaux, il préche les droits de ’homme, il fustige les dictatures ; d’autre
part, il décide sans débat public d’une politique ecclésiale ou I’intérét
court terme de I’appareil prime toute autre considération.

Cette schizophrénie entre le discours ouvert et la pratique arbitraire
vide de sa substance 1’autorité ecclésiale. “Faites ce qu’ils disent, disait
Jésus, mais ne faites pas ce qu’ils font”. Cet aphorisme demeure d’une
criante actualité.

Une insulte au Collége épiscopal

La décision de la Congrégation des évéques insulte le college épis-
copal. Vatican II a promu la collégialité. Elle a été entérinée par le nou-
veau code de Droit Canonique. Les évéques forment généralement des
assemblées nationales, présidées par I’'un d’entre eux, élu. Si un diffé-
rend s’instaure au ceeur du college, il serait sain qu’il soit traité publi-
quement par lui et qu’un vote sanctionne les décisions. Le role de
Rome est d’arbitrer les conflits apparemment insolubles. Dans le cas de
Mgr Gaillot, méme s’il y eut discussions et avertissements, rien de tel
ne semble s’€tre produit puisque le Président de 1’ Assemblée dit étre in-
tervenu pour €viter une telle issue et que Mgr Coffy parle de décision
brutale. 11 s’agit donc d’un camouflet a la collégialité. Le Vatican pous-
se peu a peu les assemblées épiscopales a devenir des chambres d’enre-
gistrement, au mépris des orientations de Vatican II. Les églises locales
auxquelles le Concile avait voulu redonner du poids dans le gouverne-
ment de ’Eglise en revitalisant 1’ancienne tradition perdent de plus en
plus le peu d’autonomie qu’elles possédaient : elles sont bafouées par le
centralisme a nouveau redéployé qui atteste depuis des années son in-
compétence et son irresponsabilité. La bureaucratie demeure identique 2
ce qu’elle fut avant Vatican II : faire survivre I’appareil ecclésiastique
en économisant imagination et énergie.
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Une offense au peuple

La Congrégation a offensé le peuple croyant ou incroyant. Rome
argué de nombreuses plaintes qui lui ont été adressées contre Mgr
Gaillot et en conclut que le “prélat ne s’est pas révélé apte a 1’exercice
du ministére d’unité qui est le premier devoir d’un évéque”. Il serait
équitable qu’aujourd’hui Rome tienne compte des innombrables sou-
tiens que Mgr Gaillot regoit publiquement. On est étonné que des dé-
nonciations secrétes obtiennent ici la prééminence sur 1’opinion publi-
quement exprimée. Le secret a plus de poids dans les bureaucraties que
la parole libre, honnéte et publique. Ainsi le peuple est écarté d’un
débat et d’un conflit qui le concernent au premier chef, comme s’il était
mineur et que I’Eglise était la propriété de quelques administrateurs.
Dans ce contexte, réunir des synodes de laics ou d’évéques frdle la
plaisanterie, car les décisions arbitraires les réduisent a €tre du théatre.
Le pouvoir est ailleurs que dans ces assemblées publiques, il travaille
dans I’ombre sans rapport au discours publiquement tenu, requérant la
transparence. La Curie voudrait saper 1’annonce de I’Evangile dans les
démocraties occidentales qu’elle n’agirait pas autrement : elle a une po-
litique suicidaire. Comme ce n’est certes pas son intention, il faut la
juger irresponsable puisqu’elle ne mesure pas les effets désastreux de
ses propres décisions.

Aprés son entrevue avec les trois dirigeants de la Congrégation des
évéques, Mgr Gaillot s’est exprimé avec justesse et profondeur : “Pour
un évéque, comme pour un prétre, ’amour des gens est le plus impor-
tant pour le meilleur et pour le pire”. Peut-étre Mgr Gaillot n’a-t-il pas
mesuré combien il est risqué de vouloir redonner vitalit€ a d’antiques
institutions. Jésus, se heurtant a ’appareil religieux de son époque, I’a
exprimé en images inoubliables : “Personne ne met du vin nouveau
dans de vieilles outres, autrement la fermentation fait éclater les outres,
et I’on perd 2 la fois le vin et les outres. A vin nouveau, outres neuves”
(Mc 2,22). L’incandescence de ce propos nous briile encore.

Christian DUQUOC
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Daniel LYS

Qohélet ou le destin
de la perte de sens

Qohélet pose des problemes qui sont, selon ’auteur, de tout
temps et de tout lieu, mais il les pose en philosophe juif dans le
cadre de la pensée hellénique. Cependant, de cette pensée, il se dé-
marque fortement par son refus de tout systéme expliquant le monde.
Il s’affranchit également d’un des thémes dominants de la tradition
Jjuive : conférer un sens a l’histoire. Qohélet n’est ni un désabusé, ni
un sceptique : il aime la vie, mais constate I’évanescence du bon-
heur, car, contrairement a 1’auteur du livre de Job, ce n’est pas le
malheur qui Uinterroge, mais la précarité de la réussite humaine. Le
livre de Qohélet est une révélation “en creux”.

Un art de vivre

‘ e serait une erreur de considérer la littérature sapientiale comme

une fagon désabusée - au soir d’une civilisation, comme au soir
d’une vie - de prendre le relais du prophétisme devenu muet et d’une
théologie de I'histoire privée de perspectives. D’une part, I’art de vivre
est aussi ancien que I’étre humain, fondé sur ’expérience : il y a une sa-
gesse technique des métiers (cf. Ex 35,26 ; Es 40,20), y compris le mé-
tier de roi (1 R 2,6) et celui de poete ou de moraliste (1 R 5,12), une
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Daniel LYS

science de la classification (1 R 5,13), jusqu’a tout expliquer (1 R 10,13) ;
mais il y a également une philosophie morale qui rejoint le souci théolo-
gique du Deutéronome et celui du Psalmiste associant bien et bonheur,
mal et malheur (cf. Dt 4,40 ; Ps 1), et de plus (cf. Pr 10) le souci pro-
phétique de la rétribution personnelle (Ez 18,2-4 ; Jr 31 29-30, contre le
proverbe des “raisins verts” et, chez ce dernier, juste avant I’annonce de
la nouvelle alliance). Le Livre des Proverbes a le désir profond de ratta-
cher cette sagesse expérimentale (et par définition internationale) au
dieu spécifique de la révélation dans I’histoire du peuple élu, YHWH,
tandis que Job 28 souligne que la sagesse est inestimable et introuvable
de facon ultime et renvoie de ce fait aussi a YHWH. D’autre part, point
n’est besoin d’attendre la décrépitude de ’homme (cf. Bossuet par
exemple), ou celle d’une culture (cf. Montaigne et les plus anciens do-
cuments, de Sumer a ’Egypte et a la Gréce)' pour que se posent les
questions sur le sens de la vie et de la mort et sur la vanité du savoir.
Ceci pour dire que, s’il est vrai que Qohélet est relativement tardif (Ille
siecle avant J.C.)%, les problemes qu’il pose sont de tout temps et de
tout lieu, mais qu’il les pose en philosophe juif dans le cadre de la pen-
sée hellénistique.

Scandale du non-sens

Ceci dit, éclate le scandale du non-sens, doublement. D’une part,
I’expérience du sage contredit la prétendue rétribution automatique. Le
souci de Job n’est pas de trouver une solution au probléeme du mal-
heur : expliquer le mal, ce serait en quelque sorte le justifier! Le souci
de Job c’est de rester en relation avec Dieu méme quand on souffre
sans comprendre pourquoi : mieux vaut donc sa révolte qui en appelle a
Dieu contre Dieu (Jb 16,20-21) que 1’orthodoxie des amis qui sont ses

1. Bossuet a 21 ans lors de sa Méditation sur la brieveté de la vie, 35 ans lors du
Sermon sur la mort. Les “essais” et le “scepticisme” de Montaigne se situent dans la
jeunesse d’une culture. Quant aux peuples du Proche-Orient ancien, il suffit de rappeler
pour la Mésopotamie comment Gilgamesh pose le probléme de la vie et de la mort lors
du décés de son Ami Enkidu, pour 'Egypte le “Dialogue du Désespéré” dés la premiére
période intermédiaire, pour la Gréce notamment Théognis de Mégare.

2. Cf. infra.
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LA PERTE DE SENS

pires tentateurs 1’invitant & un repentir pour retrouver ses richesses (par
exemple 8,3-7) et de faire ainsi le jeu du Satan en montrant que son
amour n’est pas gratis (1,9).

Mais c’est encore plus radical chez Qohélet : pour Job, s’il n’y
avait pas de malheur, il n’y aurait pas de probleme ; tandis que pour
Qohélet, ce qui fait probleme c’est le bonheur - qui rejoint le probleme
rencontré déja par Es 22,13, chez les gens qui disent : “Mangeons et
buvons car demain nous mourrons”. C’est pourquoi Qohélet se met
dans la situation du fils de David, roi de Jérusalem, réputé pour sa sa-
gesse : voila quelqu’un qui est supposé avoir eu tout pour étre heureux ;
ce bonheur a-t-il un sens ? Sinon, a plus forte raison n’en a-t-il pas
pour qui n’atteint pas une telle richesse et une telle gloire ? Au fond, y
a-t-il un sens de I’avoir quand on sait qu’on mourra ? Ainsi le désastre
de I’orthodoxie laisse-t-il la place, non pas a une théologie plus ortho-
doxe, plus satisfaisante, plus rassurante, mais a une sorte de révélation
“en creux” procédant par questions : Qui sait ?

Théologie de contrastes et non théologies en contraste

Ceci rend attentif a la lecture de Qohélet, dont le nom signifie
“Rassembleur” : de sentences, comme le Salomon de 1 R 5,12
(cf. Pr 25,1) ? d’hommes, comme le Salomon qui les “rassemble” pour
la dédicace du Temple (1 R 8,1) ou il dira que le Seigneur (qui a placé
le soleil dans les cieux, ajoute la Septante) veut habiter dans 1’obscurité
(v.12 = LXX 53) 7 Devant la diversité des points de vue, parfois d’ap-
parence contradictoire, ce serait une erreur simpliste de diviser ce livre
en couches successives et correctrices, dont chacune aurait sa cohérence
propre, mais dont aucune ne serait vraiment originale. Peut-&tre juste-
ment la signification du texte se trouve-t-elle dans la jointure :
“Mangeons et buvons car demain nous mourrons” est une banalité ;
“Tout vient de Dieu” en est une autre. En revanche : “Il n’y a de bon-
heur pour I'homme qu’a manger, boire, faire régaler son appétit dans sa
besogne : cela aussi moi j’ai constaté que cela dépend de Dieu” (2,24)
est, a la réflexion, plus original qu’il n’y semble de prime abord. Car,
pour le dire d’emblée en un mot, ce que cherche Qohélet, c’est le sens
de la condition humaine, mais le sens échappe toujours. “Vanité”, tra-
duit-on ; ce qui préte a confusion. Car le mot ainsi traduit, désigne une
buée, une vapeur, une fumée ; ce n’est pas qu’il n’y a rien : il y a bien
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Daniel LYS

quelque chose, mais nul ne peut le saisir. Le sens est présent, mais
fuyant, évanescent. Persévérer a le scruter est un “malin souci dont
Dieu a donné aux humains de se soucier” (1,13) : comme un cancer qui
ronge 1’étre humain mais qui constitue sa dignité, “cadeau” de Dieu que
d’étre en quéte du sens toujours fuyant. “Mieux vaut €tre Socrate mé-
content qu’un cochon satisfait” (Stuart Mill).

Ainsi un premier bilan de la condition humaine est-il posé : le sens
ne se trouve ni objectivement dans la nature ou dans I’histoire, ni sub-
jectivement dans les “essais” de la philosophie, de la jouissance, de la
culture ; car, s’il est vrai qu’il vaille mieux €tre sage que fou, la mort
est le grand égalisateur, et ’héritage n’est qu’une illusion de solution
(1,4 - 2,6). Aussi convient-il de méditer sur le temps, dont les occasions
les plus contradictoires se succedent, qu’il serait vain de saisir toutes
car elles s’annuleraient deux a deux pour un résultat nul, mais ou il faut
prendre le risque de choisir, ne connaissant pas le temps de Dieu pour
savoir lesquelles seraient éternisables : risque de la foi, nécessité de la
grice (3,1 - 4,3). Tout n’est pas résolu pour autant ; car, comment vivre
au milieu des paradoxes (4,4 - 6,9) sinon dans une éthique relative qui
renonce a trancher du bien et du mal mais qui prend le risque que ceci
vaut mieux que cela ; et comment vieillir 7 et mourir ? (6,10 - 12,8).

Se faire philosophe avec les philosophes

Comment un tel livre biblique est-il si €tranger aux prophetes et
aux théologiens de I’histoire, et comment a-t-il pu avoir un statut cano-
nique dés le Ile siecle avant J.C.* 7 On notera d’abord qu’il commence
par ‘“Paroles de Qohélet” sans ajouter aussitét, comme le font les pro-
pheétes, que le Seigneur parle. Il semble ici qu’il s’agisse “seulement”
de paroles d’un homme, s’adressant a des hommes, dans le langage le
plus universel, le plus culturel. L’absence d’allusions historiques ou
géographiques qui auraient permis de le situer fait penser que ce Juif a

3. Un plan détaillé de Qohélet est proposé en annexe.

4, Les fragments retrouvés a Qumran témoignent d’'une graphie du milieu du lle siécle
av. J.C., et sont sur cuir, ce qui suppose un statut canonigue : la composition doit donc
remonter au moins au llle siécle, voire au Ve, un certain nombre de grécismes attestant
Finfluence hellénistique (ce qui empéche de remonter trop haut sa datation).
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gommé tout son particularisme afin de s’adresser a ces tenants de la
culture hellénistique qui modeéle le monde et les hommes depuis
Alexandre. Plus encore : il n’arréte pas de répéter que ce dont il veut et
peut parler c’est ce qui se trouve “sous le soleil” ; cela ne signifie pas
qu’il mette “Dieu” entre parenthéses : en fait, le mot “Dieu” y est plus
fréquent que le mot “vanité”. Mais il n’en donne aucune description ni
révélation (ce pseudo-Salomon sait que YHWH a décidé “d’habiter
dans I’obscurité” : 1 R 8,12). Et s’il se cogne constamment a Lui, ¢’est
en parlant de ce qui est & hauteur d’homme, “sous le soleil”, constatable
et discutable par chacun. Parler aux philosophes leur langage explicatif
du monde et de ’homme, mais en allant jusqu’au bout, sans tricher !

Ainsi commence-t-il par se moquer de la spéculation grecque sur
Ies quatre éléments (terre, feu, air, eau) en les décrivant comme de
simples créatures (terre, soleil, vent, fleuves) aux actions elles-mémes
insignifiantes comme Sisyphe ou les Danaides ; et I’homme, plongé
dans I’histoire, ne se rassasie pas plus que Tantale et ne trouve de “nou-
veau” que ce qui était oublié (1,4-11). Aussi continue-t-il par rejeter
tous les systemes prétendant expliquer le monde et I’homme et qui pour
cela trichent tant soit peu : car il n’est pas honnéte de considérer
comme droit ce qui est tordu, ni de faire entrer en compte ce qui
manque (1,15 - surtout si ¢’est Dieu qui I’a tordu ! cf. 7,15). Ce qui ex-
clut toute théodicée oil I’on prétendrait si bien comprendre le monde
gu’on justifierait Dieu! On a voulu par la suite faire de Qohélet un te-
nant du scepticisme. Je pense qu’il refuserait cet -isme comme tout
autre : spiritualisme, matérialisme, déterminisme, nihilisme etc.

Qohélet ne proceéde pas comme celui qui sait. Au contraire, il pro-
cede par interrogations. Il serait simpliste de penser que la trentaine de
questions qu’il pose sont simplement rhétoriques, que la réponse va de
soi, et qu’on peut les entendre comme des affirmations déguisées. Et
méme si c’est le cas, c’est a 1'auditeur ou au lecteur d’opérer ce passa-
ge de I'interpellation a sa propre opinion. “Quel profit pour I’homme en
toute sa besogne a laquelle il besogne sous le soleil 7 Est-ce a dire
qu’il n’y a pas de profit ? qu’il est évident qu’il n’y a pas de profit ? ou
au contraire, une stupidité de dire qu’il n’y a pas de profit ? Qu’on lais-
se donc le destinataire en décider, comme [’a souhaité 1’auteur. Cela le
conduira peut-étre & se demander ce qu’il faut entendre par “profit”, -
exactement ce qui reste en plus, le surplus, le bénéfice, la différence
entre peine et produit - et, pour comprendre, & regarder comment
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Qohélet en parle dix-huit fois. Peut-€tre doit-on ici attirer 1’attention sur
la reprise de cette premiére question en 2,22, ou les traductions la pren-
nent pour équivalente, alors que le mot “profit” y est remplacé par une
forme rare du verbe “€tre” chez Qohélet dont précisément 1’insolite de-
vrait attirer I’attention : la démystification des systemes et 1’insignifian-
ce des essais ont abouti a I’absolue relativisation que signifie la mort,
qu’aucun espoir de survie dans la postérité ne résout. Et la question uzi-
litaire initiale : “Quel profit pour I’homme dans toute sa besogne ?” a
ainsi subi une transformation en question ontologique : “Quel étre pour

I’homme dans toute sa besogne ?”

De l'avoir a P'étre, de I'espace au temps

Pourquoi ce livre est-il dans le canon ? Cette question n’est pas trés
féconde, quand on sait quelles discussions ont failli en écarter certains
dont la présence nous y semble évidente. Mais pratiquement qu’en fait-
on dans la Synagogue et dans I’Eglise ? Faut-il y injecter une surcharge
de sens ? - Surtout pas! La aussi, on sait trop bien comment, sous pré-
texte de “faire passer” un texte génant, I’allégorie d’une part, la spiritua-
lisation de I’autre, sont arrivées a aseptiser et domestiquer les plus bou-
leversants messages pour leur faire simplement répéter ce que tout le
monde savait par ailleurs et qui, de la sorte apprété, ne dérange plus per-
sonne. Ce n’est pas le lieu de revenir sur le Cantique des Cantiques
qu’on a ainsi empéché d’&tre une radicale révélation décrivant 1’amour
humain sur le modéle de I’amour divin, pour démystifier 1’amour paien.
Pour Qohélet, la traduction araméenne du Targum opére une transposi-
tion par quelques ajouts (ici soulignés) : par exemple en 2,10 : “Je n’ai
pas privé mon cceur de la jouissance de [’étude de la 1oi” ; ou en 3,19 :
“Le sort de ’homme pécheur est le méme que celui de 1’animal”.

Restons-en a ce que nous avons constaté : Qohélet se présente
comme ’homme de la sagesse, pas de la révélation. Il dialogue avec les
philosophes et ce faisant, il déblaie le terrain. Il refuse tout systéme qui
exigerait de tricher, et toute théodicée qui prétendrait justifier Dieu. Il
ne peut ni trouver ni renoncer a chercher un sens qui lui échappe tou-
jours, mais qui existe cependant. Il est acculé a ’ultime, qu’il ne peut
résoudre ; il vit sa liberté dans le risque, que seule la grice de Dieu
peut éventuellement assumer en 1’associant a son ceuvre. C’est, comme
on I’a suggéré plus haut, une sorte de révélation “en creux”.
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Les Juifs lisent finalement ce texte a la féte des Cabanes (ol avait
lieu le grand “rassemblement” pour la dédicace du Temple selon 1 R 8),
féte qui a un double aspect. D’origine naturiste, elle célebre la joie de
rentrer les fruits du travail sur la terre sous le soleil, récoltes que ces
cabanes permettaient de surveiller. Mais Lv 23,43 transforme cette féte
de Iavoir et de I’espace en commémoration de la marche au désert (uti-
lisant ce mot “cabanes” au lieu du mot “tentes”) : ainsi, au moment de
célébrer la possession, il faut se rappeler qu’on est un peuple toujours
en marche vers un but (un sens ?) jamais atteint et toujours espéré,
jusqu’au jour eschatologique de sa célébration avec toutes les nations
devant YHWH le Roi (Za 14,16). Au moment de 1’avoir de la culture,
il est rappelé que tout est en marche incertaine au sens eschatologique
insaisissable dont la poursuite “néanmoins” est la dignité de I’homme.

Quant a I’Eglise, qu’elle comprenne simplement que si Qohélet
s’était trompé dans sa critique décapante des idéologies, et qu’au
contraire 1’homme soit capable de résoudre le probleme du sens, voire
de donner un sens, il serait tout a fait inutile que Jésus soit venu “sous
le soleil” comme le Sage (et aussi bien siir, le Roi, le Prétre et le
Prophete) ; a la féte des Cabanes on chantait, du temps de Jésus, le Ps
118,26 : “Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur”. Peut-Etre est-
ce au cours des rites nocturnes de cette féte que Jésus a dit : “Je suis la
lumiére du monde” (Jn 8,12) : renversement bouleversant de ce Temple
de Salomon (1 R 8,12 et 27) ol veut habiter, dans 1’obscurité, ce dieu
que les cieux ne peuvent pas contenir. Il y a 1a plus que le sage
Salomon (Mt 12,45), il y a le temple de son corps qui sera ressuscité en
trois jours (Jn 2,18-22) : il y a sous le soleil ’événement nouveau cher-
ché en vain par Qohélet pour donner du sens a la vie, et de I’étre en
dépit de la mort.

Daniel LYS
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Annexe *

1.1 Titre

1,2 Thése
1,3 Probléme

Il. VUE DE LA CONDITION HUMAINE: 1,4 - 4,3

A. Bilan: 1,4 - 2,26

1,4-11 (I) Exposé objectif
a. 4-7 nature
b. 8-11 histoire
1,12 - 2,11 (Il) Exposé subjectif
12 introduction
a. 13-18 philosophie
b. 2,1-2 jouissance
c.2,3-11a  culture
11b conclusion
2,12-26 () Pourquoi exister ?
a. 12-23 philosophie, mort et héritage

12 introduction
1) 1317 philosophie et mort
2) 18-21 philosophie et héritage
22-23 conclusion
b. 24-26 nécessité de la grace

B. Destin: 3,1 - 4,3

3,1-15 (IV) Méditation sur le temps :

a. 1-8 saison et occasion

b. 9-15 totalisation et temps total
3,16 - 4,3 (V) La justice de Dieu

* Extrait de Daniel LYS, L’Ecclésiaste ou Que vaut la vie ? Letouzey et Ané, Paris, 1977, p.65.
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Il. REVUE DE LA CONDITION HUMAINE : 4,4 - 12,7

4,4-12
4,13-16
4,17 - 5,6
5,7-8
5,9-16
5,17 - 6,9

6,10-12
7,1-24
7,25-29
8,1-8
8,9-9,10
9,11 - 11,6

1,7 - 12,7
12,8
12,9-14

LV 221

A. Paradoxes: 4,4 - 6,9
(VI) Du travail

(VIl) De la popularité
{(VHI) Du cuite

(1X) De Fadministration
(X) De rargent

(XI) de la grace

B. Ethique: 6,10 - 12,7
(XI1) Ethique relative
(XIll) Exemples

(XIV) La femme

(XV) La philosophie
(XVI) Linjustice

(XVII) Le succes

a. 9,11-12  la chance

b. 9,13-18  linconscience
c. 10,1-4 I'ahurissement
d. 10,5-11 'absurde

e. 10,12-15 encore l'abruti
f. 10,16-20 les gouvernants
g. 11,1-6 lactivité

{(XVIIN) Vieillir
Conclusion

Epilogue

LA PERTE DE SENS

17



ETUDES
THEOLOGIQUES

& RELIGIEUSES

HuUBERT BOST

RICHARD BENNAHMIAS
YvEs LABBE

FELIX MOSER

PauL KELLER

199571

Utopie et pluralité des mondes : L’espace
imaginaire comme lien théologique 2 I'Age
classique

*

L’éthique a la grice de Dieu
Communication dans la foi et co-référence
des doctrines

*

Quelques reperes pour arpenter le territoire
de la théologie pratique
L’Eglise confrontée i I’espace public. A
propos de 1’espace de communication de la
communauté ecclésiale

*

NoOTEs ET CHRONIQUES

ROBERT MARTIN-ACHARD
JEAN-DANIEL MACCHI
JEAN ANSALDI
JEAN-FRANCOIS ZORN

®

Remarques sur la bénédiction sacerdotale (I)
Histoire d’Isra€l ou histoire de la Palestine
Note sur la bénédiction nuptiale

L’homilétique dans tous ses états
F3
*

Secrétariat - Abonnements : 13, rue Louis-Perrier F 34000 Montpellier
Abonnements 1995 :  France : 160 FF Etranger : 175 FF
Prix de ce n° : 60 FF (franco 75 FF) Tables et index 1976-1990 : 50 FF + port
CCP : Etudes Théologiques et Religieuses - 268.00 B Montpellier

18

LLN 221




Chantal DEFELIX

Qohélet dans la tradition juive

Ce n’est pas sans difficulté que Qohélet fut accepté dans le
canon juif. Les rabbins percurent le caractére subversif de I’ouvra-
ge. S'il fut reconnu livre saint, c’est qu’il leur apparut en son début
et en sa conclusion conforme a la Loi. Les commentateurs juifs s’ef-
Jorcerent alors de justifier par leur interprétation le bien-fondé de
leur option : ce livre invite a la crainte de Dieu et fait respecter ses
commandements. Les exemples que ’auteur donne de la contrainte,
imposée au commentaire par le choix initial, ouvriront au lecteur
chrétien un apercu original et savoureux sur 'exégése juive. On est
intrigué par le poids de la lecture, sans cesse relancée, dans 1’éta-
blissement du sens de ce livre énigmatique.

( : b

est & la fin du premier siécle de notre ére que les autorités

rabbiniques éprouverent le besoin de délimiter clairement ce
qu’il est convenu d’appeler le “canon juif des Ecritures”. Outre la vo-
lonté de se démarquer du christianisme naissant - lequel revendiquait
aussi une certaine référence a certaines Ecritures -, il s’agissait pour le
mouvement pharisien, seul désormais a porter la responsabilité de 1’ave-
nir religieux du peuple juif, de se recentrer sur ce qu’il considérait
quant a lui comme patrimoine révélé et de faire un tri au sein d’une lit-
térature dont le moins qu’on puisse dire, est qu’elle s’était passablement
enrichie au tournant de I’ére.
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La réception canonique de Qohélet

A en croire le Talmud, qui a conservé a ce sujet le souvenir de
discussions passionnées, 1’entreprise ne fut pas aussi aisée que I’on
pourrait penser. Si certains Sages osérent émettre des réserves par rap-
port au livre d’Ezéchiel, parce que, a leurs yeux, quelques passages
semblaient contredire des versets de la Torah, que dire alors de
Qohélet ! Son allure de testament désabusé d’un roi décadent, ses for-
mules ambigués, parfois incompréhensibles, sa sévére critique du syste-
me des rétributions temporelles, tout ceci risquait fort de donner lieu a
des interprétations dangereuses. La question de I’opportunité de I’étude
de la Torah et de I’accomplissement des commandements ne pouvait
manquer surtout d’étre soulevée, puisqu’apparemment il ne fallait at-
tendre du labeur et de I’effort aucun résultat tangible. De fait, rapporte
le Talmud (traité Chabat 30b), le caractére subversif de ce recueil
n’échappa pas au regard des maitres : “Les Sages voulurent enterrer [lit-
téralement : cacher, enfouir, remiser aux archives] le livre de Qohélet,
parce que ses paroles se contredisaient 1’'une I’autre”.

Qohélet célébre la crainte de Dieu

11 fut néanmoins décidé de conserver Qohélet au nombre des livres
saints. “Pourquoi finalement ne 1’a-t-on pas enterré ?” demande le
Talmud. La réponse ne surprendra que le lecteur peu habitué a fréquen-
ter les principes de 1’herméneutique rabbinique : “Parce qu’il commence
et se termine par des paroles de Torah”. Autrement dit, s’il est vrai que
introduction et la conclusion du livre renferment toutes deux un ensei-
gnement sans équivoque, tout a fait dans U'esprit de la Torah et impré-
gnées de la crainte de Dieu, qui pourrait douter du bien-fondé du re-
cueil tout entier ? A I'instar des premiers et des derniers versets, le livre
complet ne peut étre que ’expression fidele de sa Parole. Des contra-
dictions ? Elles ne sont plus dés lors que superficielles, des réponses
existent. Que le sens profond du message soit caché sous les traits d’un
scepticisme déconcertant ne constituait pas un probléme en soi pour les
rabbins; puisque I’existence méme de ce sens profond leur était garan-
tie, il n’y avait aucun danger & permettre 2 Qohélet de devenir un des
porte-parole de la sagesse immuable de I’Eternel.

20 LLN 221



LA TRADITION JUIVE

Par son invitation explicite a la crainte de Dieu et & 1’observation
des commandements, 1’épilogue (Qo 12,13) ne se préte guere effective-
ment aux interprétations erronées. Mais I’introduction ? Comment y dé-
celer une indication susceptible de rassurer les Sages favorables 2 la
mise au rebut du recueil ? Comment le verset : “Quel profit y a-t-il pour
I’homme de tout le travail qu’il fait sous le soleil ?” (Qo 1,13) a-t-il
contribu¢ a sauver le livre de Qohélet ? La réponse est & chercher une
nouvelle fois dans le Talmud (traité Chabat 30b) : “L’école de Rabbi
Yanai dit : C’est seulement [si I"homme recherche le profit dans ce qui
est] SOUS Ie soleil qu’il n’en a point [de profit], [mais s’il concentre
ses efforts sur la Torah qui était] AVANT le soleil, il en a [un profit]”.

L affirmation appelle, il est vrai, quelque explication. Dans 1’uni-
vers de pensée rabbinique, il y a en effet entre I’homme et les autres
éléments de la création une différence fondamentale : seul I"homme nait
avec un potentiel et la responsabilité de le réaliser. Sur ce point,
I’homme ressemble a la Adamah, le sol, qui lui aussi posséde sa capaci-
té nourriciére, dont la mise en ccuvre doit assurer la survie de 1’humani-
té. C’est la raison pour laquelle, dit-on, ’homme tiré de la Adamah a
¢té appelé Adam; son nom renferme symboliquement I’objet de sa mis-
sion : faire croitre, développer, améliorer, produire. S’il choisit de rester
SOUS le soleil, c’est-a-dire sous la contrainte de ces mémes éléments
qu’il devrait dépasser, il sera incapable de s’élever au-dessus de sa
condition premiere : la soumission & la nature et a ses lois. L’homme
est aussi et surtout le seul membre de 1’univers capable d’atteindre de
nouveaux sommets spirituels, et ce grace a la Torah. 11 lui revient par
conséquent de vouer sa vie a cette Torah, dont la tradition enseigne par
ailleurs qu’elle existait AVANT méme la création, avant le soleil et son
empire par conséquent. “Vanité des vanités”, c’est le jugement radical
de Qohélet sur toute activité humaine qui giche le potentiel spirituel de
’'homme en le laissant croupir dans les limites imposées par son triste
soleil. On comprend que les rabbins qui ont Iu Qo 1,3 en ce sens ne
pouvaient que proclamer : “Voila bien des paroles de Torah !”

Salomon, I'auteur de Qohélet, est un homme saint

Une autre raison a incontestablement contribué au maintien de
Qohélet parmi les “Ecrits” : I’identification traditionnelle de 1’auteur de
ce livre avec Salomon, seul “fils de David” & avoir accédé au tréne
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(cf. Qo 1,1). Pour le judaisme, en effet, un homme saint n’a pu élaborer
qu’une ceuvre sainte.

Le Seder Olam Rabba, issu de I’école de Rabbi Aqiva, enseigne
pourtant que c’est lors de la vieillesse de Salomon, peu avant sa mort,
que I’Esprit divin se posa sur lui et lui inspira trois livres : les
Proverbes, le Cantique des cantiques et Qohélet. La tentation serait
donc de faire un rapprochement avec la peinture biblique de la fin du
régne de Salomon, avec ce roi marié & un millier de femmes, s’aban-
donnant a tous les caprices des mortels et capable apparemment de des-
cendre dans les obscures profondeurs de la délectation physique.
Comment soutenir encore en ce cas la sainteté du livre de Qohélet ?

Ce serait sans compter avec la mémoire qu’a gardé de fait la tradi-
tion juive de ce haut personnage : une sensibilité treés différente de celle
de son pere, avec une maniére bien a lui d’établir le royaume de Dieu
en lui-méme et en Israél : sanctifier tous les aspects d’un mode de vie
luxueux, s’abandonner au confort, au plaisir et au luxe, et cependant re-
connaitre que la véritable lumiere est spirituelle, que les plus grandes
réalisations s’accomplissent dans ’esprit, le cceur et 1’ame, et non dans
les palais, les écuries et les trésors. La richesse de Salomon, le nombre
étonnant de ses épouses, dressent sans doute un portrait qu’il est pos-
sible d’interpréter comme le prototype du potentat oriental. Pourtant,
rapporte unanimement la tradition, le fils de David était aussi diftérent
de ce stéréotype populaire que la lumicre I’est des ténébres.

La raison en est tout simplement la formulation de la requéte que
fit Salomon aux jours de sa jeunesse (1R 3, 5-14) : le jeune roi demanda
“un cceur qui ait de I’entendement”, réceptif, attentif, intelligent, un
ceeur toujours prét a écouter et a comprendre ce que le Créateur lui de-
manderait. Par cette noble aspiration, il s’affirma comme le maitre de la
sagesse. Parce que c’était CETTE sagesse que Salomon sollicitait, une
sagesse toujours plus orientée vers le service divin, ¢’était 1a SA sagesse,
et pour la durée de ses jours. Il savait au moment de son intronisation
que seule la sagesse divine importait; il se devait, a la fin de sa vie, d’en
étre d’autant plus conscient. Celui qui aspire uniquement a entendre,
obéir et comprendre Dieu prouve en effet qu’il se voue entierement a un
Autre que lui-méme. Des fétes somptueuses pouvaient donc €tre organi-
sées dans le palais de Salomon ou la beauté et I’apparat étaient de regle.
Le harem pouvait comprendre mille femmes, épouses et concubines. Ces

22 LN 221



LA TRADITION JUIVE

fetes et cette magnificence ne sauraient, pour la tradition juive, avoir eu
d’impact sur le roi. A travers elles, il prouvait tout au contraire que la
sainteté pouvait se greffer sur une pratique apparemment hédoniste. S’il
vécut dans un luxe somptueux, ¢’était pour en démontrer I’insignifiance.
S’il semblait plongé dans des amours passionnées, c’est qu’il voulait
uniquement manifester que tout amour appartient a Dieu seul.

Cependant, objecterez-vous, n’est-il pas écrit (1 R 11,4) que
lorsque Salomon fut devenu vieux, “ses femmes détournérent son coeur
vers d’autres dieux et son cceur ne fut plus intégre a 1’égard du Seigneur
son Dieu, contrairement a ce qu’avait été le cceur de David son pere” ?
Certes. Mais comme le dit le Talmud : affirmer que Salomon a fauté est
une erreur. Si ce verset indique qu’il était virtuellement coupable d’ido-
latrie en cédant aux flatteries de ses femmes, lui-méme ne s’est jamais
prosterné devant des idoles. Seulement, comme il aurait d empécher ses
épouses de continuer a servir leurs dieux étrangers et qu’il ne 1’a pas
fait, il fut blamé, le sacrilege lui étant imputé personnellement (cf. Traité
Chabat 56b). Le Talmud enseigne encore que Salomon aurait préféré
servir comme porcher plutdt que d’étre désigné comme idolatre. C’est
justement parce qu’il était grand et que le faste de sa vie n’avait pas af-
fecté sa pureté spirituelle, que ses fautes étaient impardonnables; c’est
parce qu’il était grand, que méme une erreur compréhensible - 1I’impossi-
bilité, dans le déclin de sa vie de régner sur des épouses d’une origine et
d’une éducation étrangeres - fut assimilée a la plus grave des transgres-
sions. Autrement dit, c’est par rapport a 1’échelon le plus élevé de
I’échelle des valeurs que I’on peut réprouver Salomon; qu’on n’en vien-
ne donc pas pour autant a oublier son impressionnante sainteté !

Seul celui qui avait ainsi goité, avec autant d’apparente ostenta-
tion, les pseudo-plaisirs terrestres pouvait apprécier 1’extréme délice spi-
rituel : la connaissance qu’en vérité, les prétendues nécessités, profits et
joies matériels ne sont a proprement parler que des mirages...

Qualifié ainsi par son introduction, placé sous 1’autorité de Salomon,
le Sage par excellence, le livre de Qohélet ne pouvait que servir jusqu’a
ses moindres détails, les nobles idéaux de la Torah. Et c’est effectivement
en ce sens, qu’au fil des générations et des siécles, la tradition d’Israél
s’est plu a scruter le recueil. Partout, le texte est devenu “prétexte” a la
présentation d’une autre thése, au moyen d’une habile exégese des versets
qui en respecte, sinon le contenu sémantique, du moins la matérialité. La
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problématique qui sous-tend un tel effort d’interprétation est bien inverse
de celle que I’on envisagerait volontiers spontanément. Non pas : le livre
présente d’emblée un intérét, il sera retenu par conséquent parmi les
livres saints, mais : le livre ne peut que faire partie du “canon” pour telle
ou telle raison, appliquons-nous donc a dégager son intérét.

Un florilege d’interprétations

Passer tous les versets en revue pour montrer comment ils peuvent
de fait étre expliqués a 1’avantage de la Torah, de son étude et de son
application, demanderait une exploration trés vaste tenant compte d’une
facon précise de la diversité des époques et des tendances. La mention
de quelques explications traditionnelles, glanées au fil des chapitres et
des commentaires, peut suffire a se faire une idée de 1’orientation géné-
rale de I'exégeése juive de Qohélet.

Qohélet interpréte de la Torah

(1,3) “Quel profit y a-t-il pour ’homme de tout le travail [littérale-
ment : son travail, sa peine] qu’il fait sous le soleil ?” : les Sages crai-
gnaient, nous 1’avons vu, que I’expression ne soit comprise d’une ma-
niére erronée en laissant supposer que méme 1’étude de la Torah était
improductive. Ils remarquérent néanmoins que le verset soulignait
“SON travail”, c’est-a-dire la peine que I’homme se donne pour la réa-
lisation de SES propres buts. Il devient dés lors d’autant plus manifeste
que I’homme ne doit pas ceuvrer pour lui-méme, puisqu’agir ainsi est
vain, mais chacun doit peiner dans I’étude de la Torah.

(1,7) “Tous les torrents vont & la mer, et la mer n’est pas rem-
plie” : le verset se rapporte bien sir a la Torah, d’'une manicre allégo-
rique. L’homme 1’étudie; elle pénetre dans son cceur, et cependant son
ceeur n’en est jamais rassasié. Ou bien : méme lorsque 1’homme com-
munique ses connaissances [en matiere de Torah] a un autre, “la-bas,
elles s’en vont de nouveau”, comme il est dit (Dt 6,6) : “Ces paroles...
seront sur ton cceur”. Ce qui signifie : elles resteront toujours sur ton
cceur, méme lorsque tu les enseigneras a d’autres.

24 LLN 221



LA TRADITION JUIVE

(1,15) “Ce qui est courbé, on ne peut le redresser” : pour Rashi, le
grand commentateur du Xle siécle, le verset parle du sage qui a aban-
donné la Torah; bien parti, il est devenu par la suite “tordu” (la forme
du verbe désigne a I’évidence ce qui a été “rendu” tordu).

(3,11) “Il fait toute chose en son temps” : la Torah a été donnée au
moment opportun. La tradition midrashique explique qu’elle aurait di
étre donnée a Adam afin qu’il puisse s’y consacrer. Mais Dieu a dit :
“S’il n’a pas été capable de suivre les quelques commandements qui lui
avaient été prescrits, il sera d’autant moins apte a rester fidéle aux six
cent treize commandements de la Torah ! Je les donnerai donc a ses
descendants™.

(4,11) “Un fil triple ne se rompt pas vite” : Rachi renvoie au dic-
ton talmudique (traité Baba Mestia 85a) : si quelqu’un étudie la Torah
et que son fils et son petit-fils font de méme, la Torah ne quittera pas
sa descendance, comme il est écrit (Is 59,21) : “Mes paroles... ne
s’écarteront pas de ta bouche, ni de la bouche de ta descendance”; c’est
a ses trois générations de savants que fait allusion la solidité de la corde
a trois fils dont parle le verset. A partir de 1a, poursuit le Talmud (traité
Ketouvot 62b), la Torah “cherche sa maison”, c’est-a-dire la famille qui
a été son hote pendant trois générations. La tradition midrashique résu-
me ainsi les versets 9 & 12 : “Deux hommes valent mieux qu’un seul”
(v.9) quand ils étudient la Torah, car “s’ils tombent” (v.10), c’est-a-dire
si I’'un oublie une prescription, 1’autre peut le relever en la lui rappelant.
Et “un fil triple ne se rompt pas vite” (v.12) : ceci fait référence a un
couple d’étudiants qui prennent un tiers comme maitre pour corriger
leurs erreurs.

(5,17) “Il convient de manger et de boire” : toutes les fois ou I'on
parle de manger et de boire dans le livre de Qohélet, explique-t-on, il
faut entendre la Zorah et les bonnes actions, car de méme que la nourri-
ture et la boisson sustentent le corps, la Torah et les bonnes actions sus-
tentent 1’ame. La preuve de la validité de cette interprétation, dit-on en-
core, est fournie par le verset 8,15 : manger, boire et se réjouir, “cela
I’accompagne dans son travail (Be’Olamo)”, autrement dit dans 1’autre
monde... La nourriture et la boisson accompagnent-elles I’homme dans
la tombe ? Par quoi sera-t-il escorté, sinon par la Torah et les bonnes
actions ?
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(6,7) “Pourtant I’appétit n’est pas comblé” : I’dme sait que tout ce
qu’elle acquiert est a son profit, aussi n’est-elle jamais saturée de Torah.
A quoi la chose est-elle comparable ? A un villageois qui a épousé une
princesse. Méme s’il peut lui apporter toutes ses richesses terrestres, elle
ne les prendra guére en considération, car elle est issue d’une lignée
royale - elle est donc accoutumée au luxe bien au-dela de ce que peut
imaginer un simple villageois. Il en est de méme pour I’dme; méme si
on lui offre tout le luxe du monde, il sera sans grande valeur a ses yeux.
Pourquoi ? Parce qu’elle est d’origine divine - ses valeurs sont d’ordre
spirituel, bien plus élevées que tous les bien terrestres.

(7,16) “Ne te fais pas trop sage” : les maitres recommandent de
s’abstenir uniquement de ce que la Torah a expressément proscrit.
Personne ne doit, par des veeux et des serments, se priver de choses qui
sont autorisées : les interdictions de la Torah ne sont-elles pas suffi-
santes, demandent les Sages, pour que tu en ajoutes d’autres par toi-
méme ? L’avertissement vise en particulier ceux qui jelinent trop sou-
vent ; la tradition juive s’est toujours opposée aux mortifications exces-
sives : “pourquoi te détruire 7 Le verset enseigne a ne pas étre plus
sage qu’il ne faut, c’est-a-dire a ne pas outrepasser ses capacités en
agissant avec prétention ou en se considérant plus avisé que la Torah.

(10,11) “Si le serpent mord, faute d’€tre charmé, pas de profit pour
le charmeur” : selon Rachi, la sagesse s’avere inutile si le sage se tait
devant le péché de son compagnon et ne lui enseigne pas la Torah.

(11,7) “Douce est la lumiére, c’est un plaisir pour les yeux de voir
Ie soleil” : douce est la lumiére de la Torah et heureux celui qui, illumi-
né par son étude comme par un soleil, enseigne la tradition midra-
shique. On dit encore : douce est la lumiére du monde futur, heureux
celui qui est digne de profiter de cette lumiere !

(11,9) “Réjouis-toi, jeune homme, dans ta jeunesse”, quand tu peux
étudier la Torah et y appliquer “ton coeur” et “tes yeux”, c’est-a-dire toute
ton intelligence. Mais “sache que pour tout cela Dieu te fera comparaitre
en jugement” : sache que tu seras jugé pour n’avoir pas accompli les
commandements que tu avais appris (cf. Talmud traité Chabat 63b).

(12,11) “Les auteurs des recueils sont des jalons bien plantés” : le
Talmud enseigne encore : “Ce sont les disciples des Sages qui siegent
en assemblées et discutent de Torah, certains déclarant ‘pur’, d’autres
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‘impur’, les uns interdisant, les autres permettant... On pourrait dire :
Comment [a la vue de certaines opinions contradictoires] puis-je étudier
la Torah ? Le verset conclut donc : “Tel est le don d’un pasteur unique’;
c’est un Dieu unique qui les a données [les différentes opinions n’éma-
nent pas de différentes révélations, mais trouvent leur origine dans la
Torah unique, donnée par le Dieu unique], par un seul chef {Moise].
Sois donc comme une hotte [qui a la forme d’un entonnoir et dans la-
quelle rentre plus qu’il ne sort; ¢’est-a-dire écoute tous les commen-
taires et les interprétations de la Torah, et discerne ensuite la Vérité],
puis incline ton cceur & comprendre les paroles de ceux qui disent
‘impur’ et de ceux qui disent ‘pur’, de ceux qui ‘interdisent’ et de ceux
qui ‘permettent’”(traité Haguiga 3b).

Révélation et interprétation

On I"aura compris, tout, absolument tout, se met a avoir un sens,
des lors que tout n’est pas exprimé mais que la solution est dite néan-
moins se trouver dans I’interprétation du texte.

On rejoint 12 une des dominantes de la maniere juive de considérer
I’Ecriture : la révélation a besoin d’un commentaire pour pouvoir &tre
correctement comprise et appliquée. Pour dire les choses autrement, la
source d’autorité n’est jamais la parole telle qu’elle se donne 2 lire dans
le texte, mais cette parole ET la compréhension qu’a Israél de cette pa-
role. L’interprétation se met a coexister avec le texte qui 1’appelle plus
ou moins directement, car la Torah n’est plus au ciel : elle est désor-
mais sur la terre et c’est aux Sages qu’il appartient d’en déceler, au fil
des siécles, tous les enjeux.

Le commentaire ne sera donc pas prolongement arbitraire des don-
nées bibliques; il se veut deuxieéme couche de signification, pleinement
conscient, reprenant le contenu de I’Ecriture. Il est le lieu méme de
naissance de la parole, I’espace d’un pouvoir-étre autrement. La lettre et
la parole peuvent se combattre, s’exclure ou au mieux se compléter.
Dans le judaisme, elles sont au contraire organiquement liées en un tout
indissociable. C’est ainsi que le Qohélet se met & signifier au-dela de la
situation qui I’a suscité. Lui non plus - Iui encore moins que d’autres -
ne s’épuise pas dans un modele lexical ni dans un objet grammatical ou
syntaxique; lui aussi suggére une contenu encore disponible.
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Plus encore : I’interprétation méme donne vie a la Parole qui la
concerne, dans la mesure ou elle fait dire a I’Ecriture ce que celle-ci ne
dit pas de soi. L’Ecriture, déja langage des hommes, est prolongée dans
un nouveau discours, lui aussi langage des hommes, et tous deux consti-
tuent LA véritable révélation. “Dieu a dit une chose, deux choses j’ai
entendu” (Ps 62,12) : les maitres de la tradition rabbinique ont interprété
en ce sens le verset méme qui leur enseignait le droit d’interpréter.

Voici encore quelques illustrations de cet art du commentaire qui
est, pour le judaisme rabbinique, renouvellement réel de 1’événement
originel du Sinai.

Qu’est-il écrit ? (Qo 11,6) : “Le matin, seme ta semence, et le soir,
ne laisse pas de repos & ta main, car tu ne sais pas, de I’une ou de
1I’autre activité, celle qui convient, ou si toutes deux sont également
bonnes”. Qu’explique-t-on ? Il s’agit pour certains d’une métaphore :
“le matin”, c¢’est ’aube de I’existence, la jeunesse; “le soir”, les jours
de la vieillesse. Ainsi, pour Rabbi Aqiva, si un homme a étudié la
Torah dans sa jeunesse, qu’il 1’étudie également dans sa vieillesse, car
il ignore quel savoir lui restera de ce qu’il aura appris étant jeune ou
Agé. On raconte aussi que Rabbi Agiva avait vingt quatre mille disciples
qui moururent tous d’une mort violente de son vivant. Ce furent les
éleves qu’il eut a la fin de sa vie qui lui succédérent et qui propagerent
la Torah dans le monde... D’autres comprennent le verset comme une
référence allégorique a la charité : “le matin”, alors que tu es riche, uti-
lise tes biens pour faire I’aumone, et “le soir”, lorsque tu es confronté a
une situation difficile, “ne laisse pas de repos a ta main” en dispensant
ce que tu peux. Tu ne peux jamais savoir quel acte sera plus agréé de-
vant Dieu : la grande générosité du temps de ta richesse, ou les sommes
plus modiques que tu as données, lorsque tu étais dans le besoin; ou si
ce sont les deux ensemble. Rabbi Yehoshua avait I’habitude de dire :
“Si tu as donné une piéce d’argent a un pauvre le matin, et qu'un autre
pauvre vienne vers toi le soir, donne-lui aussi. Ne lui dis pas: j’ai déja
donné ce matin, car tu ne sais pas quel acte est le meilleur, celui du
matin ou celui du soir; ou bien la combinaison des deux”...

Qu’est-il encore écrit ? (Qo 1,5) : “Le soleil se leve et le soleil se
couche”. Rav Berakhia dit au nom de Rav bar Kahana : “Ne savions-
nous pas que le soleil se levait et se couchait ? Mais le verset [utilisant
le lever et le coucher du soleil comme symbole du cycle de la vie] nous
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dit qu’avant que le soleil d’un juste ne se couche, le Saint béni-soit-II,
fait en sorte que le soleil d’un autre se Ieve. Le jour de la mort de
Rabbi Agiva, Rabbi Yehouda Hanassi naquit... Avant que le soleil de
Sarah ne se couche, 1l fit en sorte que le soleil de Rebecca se 1éve.
Avant que le soleil de Moise ne se couche, Il fit en sorte que le soleil
de Josué€ se Ieve..., et ainsi de suite de génération en génération”.

Ou encore (Qo 2,13) : “On profite de la lumiére plus que des té-
nebres”; la tradition vous invitera a voir dans ce verset 1’affirmation que
le rayonnement maximal en matiere de vie spirituelle est paradoxale-
ment celui qui succede a 1’obscurité. Le don de la Torah sur le mont
Sinai ne fut-il pas précédé par la nuit de I’exil et de I’esclavage égyp-
tiens ? C’est pourquoi, enseigne le Talmud (traité Berakhot 34b), “1a ol
les repentis se trouvent, méme les justes parfaits ne peuvent se tenir”,
car leurs fautes passées éperonneront le zéle de leur conversion et les
€leveront jusqu’aux plus hauts sommets de la sainteté.

Paraboles rabbiniques

Les paraboles abondent, on le sait, dans I’univers exégétique des
rabbins. Le livre de Qohélet leur fera la part belle ! En voici trois parmi
les plus populaires :

(Qo 5,14) : “Comme il est sorti du sein de sa mére, nu, il s’en re-
tournera comme il était venu” : un renard vint un jour prés d’un vi-
gnoble qui était entouré hermétiquement, a 1’exception d’une ouverture
trop petite pour qu’il puisse passer 2 travers. Il jelina alors trois jours
jusqu’a ce qu’il fut devenu assez mince pour s’infiltrer dans la breche.
Il mangea du raisin et retrouva son ancienne taille, de sorte que lors-
qu’il voulut sortir, il s’apergut avec consternation, qu’il était trop gros
pour passer par le trou. Il jefina trois autres jours, redevint maigre et
émacié, et sortit. Quand il fut & I’extérieur, il se retourna vers le vi-
gnoble et, le contemplant, lui dit : “Vignoble ! Vignoble ! Tu es beau et
tes fruits sont sucrés. Mais quel bénéfice retire-t-on de toi ? Tel qu’on
est entré chez toi, ainsi on te quitte”. Il en est de méme de ce monde.

(Qo 6,5): “L’avorton a du repos plus que 1I’autre [qui vit de nom-

breuses années]” : la chose est comparable 2 deux hommes qui étaient 2
bord d’un bateau. Lorsque celui-ci eut atteint le port, I'un d’eux descen-
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dit & terre et vit de la nourriture, des boissons, la tranquillité et le bon-
heur. Quand il revint sur le bateau, son camarade lui demanda :

-“Qu’as-tu vu ?
- J’ai vu beaucoup de nourriture et de boissons, de tranquillité et
de bonheur, répondit-il.

- En as-tu profité ? s’enquit ’autre.
- Non, fut la réponse.

- Alors, répliqua-t-il, il aurait mieux valu ne pas descendre et ne
rien voir !”

Ainsi, I’avorton qui n’a jamais vu les attraits de ce monde est-il
plus heureux que ceux qui ont traversé les délices de la vie et ne les ont
jamais savourées.

(Qo 9,8) : “Que tes habits soient toujours blancs” : la chose est
comparable a un roi qui a invité ses serviteurs a un banquet sans fixer
d’heure. Les sages se préparérent et s’assirent a la porte du palais, se
disant : “Manque-t-il quelque chose dans le palais du roi ? [Tout est
toujours prét dans un palais royal, la préparation ne demande presque
pas de temps]. L’ordre d’entrer peut survenir a chaque instant”. Les
sots, par contre, continuérent a travailler en se disant : “Peut-on organi-
ser un banquet sans préparation ? [Nous avons largement le temps
jusqu’a ce que le festin soit prét; nous pouvons nous habiller apres,
quand on nous appellera]”. Soudain, le roi réclama la venue de ses ser-
viteurs : les sages entrérent bien habillés, alors que les sots entrérent
tout sales. Le roi se réjouit des sages et se facha contre les sots. “Que
ceux qui sont parés pour le banquet, ordonna le roi, s’assoient, mangent
et boivent. Mais ceux qui ne sont pas parés en vue du banquet, qu’ils
restent debout, regardent et restent affamés”. Ainsi doit-on toujours étre
prét face a I’éventualité de la mort.

*
L

L’acte juif de lecture est donc dé-couverte. Le véritable sens d’un
verset ne saurait s’épuiser dans ces seuls facteurs occasionnels que re-
présentent ’auteur et son premier public, car le sens réside avant tout
dans ce qui fait vivre. Si tu as entendu, rapporte le Talmud, du plus
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petit d’Israél, une interprétation qui t’a plu, ne considére point que tu
I’as entendue de la bouche d’un petit, mais de celle d’un grand; non
seulement de celle d’un grand, mais de celle d’un prophéte; et non seu-
lement de la bouche d’un prophéte, mais comme si tu I’avais entendue
de la bouche d’un berger. Et ce berger, c’est Moise. C’est ainsi que le
judaisme, accordant le primat du signifié sur le signifiant, est beaucoup
moins “le peuple du Livre” que “le peuple de I’interprétation du Livre”.
Vous demanderez peut-étre : quelle signification peut-on donner a cette
conviction herméneutique, a savoir que I’interprétation ne fait que
rendre manifeste ce qui a déja été révélé a Moise ? Il vous sera répon-
du : Ainsi est-il écrit (Qo 1,10) : “S’il est une chose dont on puisse
dire : ‘Voyez, c’est nouveau cela !’ - cela existe déja depuis les siecles
qui nous ont précédés”.

Chantal DEFELIX
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Qohélet, Noé et le bonheur

Qohélet était au troisiéme siécle professeur a Jérusalem. Il ne
méprisait pas la philosophie grecque, il ne s’y inféodait pas non
plus. 1l préférait la situation hors norme de Diogéne en son tonneau,
et il ne craignait pas de l'imiter. Il aimait les aphorismes et les pa-
raboles. Pour faire entendre sa pensée sur le bonheur, il raconta a
sa maniére [’histoire de Noé dans I’arche. Le patriarche s’apergut
rapidement que cette localisation aléatoire n’était pas que détresse.
Lorsqu’il aborda la terre ferme, il goiita rétrospectivement la dou-
ceur de la vie dans I’Arche. Chagrin et bonheur ne s’opposent pas.

Récit

Qohélet, si nous en croyons Norbert Lohfink!, était professeur a
Jérusalem. Il enseignait 1’histoire, la géographie et la sagesse a 1’école
du Temple. En cette fin de 3&me siécle, sous les Ptolémées, le
Hellenistic way of life se répandait partout, des conférenciers grecs ani-
maient des groupes de discussion dans les rues, et les Juifs traditiona-
listes s’inquiétaient de voir la jeunesse de Jérusalem se passionner da-
vantage pour les exploits d’Ulysse que pour ceux d’Elie ou d’Elisée.
Qohélet, lui, aimait bien cette Jérusalem animée, bigarrée, gagnée enfin,
lui semblait-il, par le bouillonnement intellectuel qui caractérisait les
grandes métropoles de 1’Orient hellénisé.

1. Norbert LOHFINK, Kohelet, Die Neue Echter Bibel, Wiirzburg, 1980, p. 5-17; en fran-
cais, cf. aussi Robert MICHAUX, Qohélet et I'hellénisme, Paris, Le Cerf, 1987, p. 115-
203.
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Mais lui, Qohélet, tout le monde ne I’aimait pas. Il est vrai qu’il
avait toujours eu du mal a dominer son esprit de contradiction, et que
ses amis les plus proches en restaient parfois bouche bée. Dans ses cours
sur les Proverbes de Salomon ou sur le Cantique des cantiques, il lui ar-
rivait réguli¢rement de décontenancer ses éleéves par la veine ironique de
ses commentaires. On se¢ demandait de quel bord il était. Lui-méme,
d’ailleurs, se le demandait aussi. Lorsqu’il entendait les traditionalistes
hausser le ton chaque fois qu’on risquait de négliger une anicroche de la
Tora, il avait hite d’aller rejoindre ses cousins d’Alexandrie et de les in-
terroger sur les provocations d’Antisthéne ou de Diogéne, mais quand il
voyait, le lendemain, une bande de jeunes éphebes se huiler longuement
le torse en gloussant sur Yahvé, “le provincial en visite a Olympe”, cela
fui faisait tout aussi mal, et il remontait chez lui en pestant : «Pauvre
culture grecque ! Si Socrate voyait cela ?».

Arrivé chez lui, il aimait a s’allonger dans le tonneau qu’il avait
installé au fond de son jardin - en hommage a Diogene, bien sir - et a
laisser libre cours a sa réflexion.

“Vanité des vanités, tout est vanité !”. C’était de 13, incontestable-
ment, qu’il fallait partir. Sur ce point, Grecs et Juifs étaient d’accord.
Mais cette constatation faite, quelle conclusion en tirer ? Les hommes
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étaient-ils destinés au bonheur ou au malheur ? Et le bonheur existait-il ?
Et si oui, qui en détenait Ia clef, les Juifs ou les Grecs 7 Les premiers,
en principe, y étaient mieux préparés puisqu’ils confessent que I’univers
se trouve toujours entre les mains de son Créateur, un Dieu tout-puis-
sant, juste et bon. Dans ces conditions, la “bonne fin” était assurée,
méme si pour I’individu, la vie se présentait comme une épreuve inter-
minable, le Dieu tout-puissant étant aussi un Dieu exigeant. Pour les
Grecs, rien ne permettait d’affirmer que I’univers était entre de “bonnes
mains”, puisque les dieux n’étaient ni tout-puissants, ni nécessairement
justes, ni nécessairement tous bienveillants a 1’égard des hommes, et
que, de surcroit, un seul dieu pouvait a tout moment compromettre une
décision prise par les dieux dans leur ensemble. Curieusement, cette
Weltanschauung catastrophique - du fond de son tonneau, Qohélet pre-
nait plaisir a répéter ce mot : “catastrophique !” - n’avait pas empéché
les Grecs de développer une pensée philosophique subtile ni de se livrer
a une authentique quéte du bonheur ! En somme, c’était le duel entre
les optimistes malheureux et les pessimistes heureux...

Qohélet cherchait une issue a ce dilemme. “Et, se dit-il soudain, si
nous remontions au-dela des Juifs et des Grecs ? Leur ancétre commun,
nous le connaissons : il s’agit de Noé, pere de Sem et de Japhet ! Noé,
le patriarche de I’humanité post-diluvienne, fut-il heureux ou non ?”
Emporté par son réve, et amusé par cette perspective (car grand ama-
teur de fiction), Qohélet se versa un gobelet de vin, se cala au fond de
son tonneau, prit quelques feuillets de papyrus, tailla son roseau, et se
mit a écrire ...

Voici ce petit conte, tel qu'on I’a retrouvé dans une des oasis en-
chanteresses du désert égyptien ot Qohélet aimait séjourner ... :

Noé et sa colombe
(Gengse 8,6-12)

D’ébene et d’argent, la voite céleste scintillait de tous ses feux au-
dessus d’une mer sans fin. Ce devait étre le milieu de la nuit, et les oc-
cupants de I’arche étaient plongés dans un profond sommeil. Seul Noé,
accoudé au bastingage, contemplait ’univers tout en caressant d’une
main distraite le plumage soyeux de son amie, la colombe.
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Depuis plusieurs jours déja, la pluie avait cessé, les nuages
s’étaient dissipés, les vents calmés, et la mer s’était assagie. On avait
retrouvé la lune, les étoiles, le soleil, le rythme du jour et de la nuit.
Fallait-il en conclure que 1’ordre avait finalement survécu au chaos et
que la terre allait bientdt réapparaitre ? Rien n’était encore gagné, mais
ce qui importait dans I’'immédiat, c’est qu’on pouvait 8 nouveau prendre
I’air sur le pont. Et tous les soirs, c’est avec la méme impatience que
Noé attendait le moment ou il se retrouverait seul face a univers, seul
avec sa colombe.

A la différence des autres animaux hébergés dans 1’arche, la co-
lombe n’avait ni cage, ni enclos, ni méme place attitrée : elle volait
selon ses caprices, a ’intérieur comme a I’extérieur de I’arche, et elle
se posait 1a o elle voulait. Mais Noé avait constaté, non sans une se-
créte satisfaction, que la nuit tombée, elle venait se percher sur le bas-
tingage, tout prés de lui. Et c’est ainsi qu’au fil des heures et des nuits,
la colombe lui était devenue trés proche. Noé s’était mis a la regarder
longuement, et plus il la regardait, plus elle lui paraissait charmante,
adorable, ... hors-de-ce-monde ! Quand il lui caressait la gorge, elle
avait une maniére si irrésistible de faire onduler son corps en roucoulant
qu’il se demandait s’il se lasserait jamais de pareille merveille. “Je
t’aime”, s’était-il surpris a lui murmurer un soir, presque effrayé par ses
propres paroles et espérant un peu ne pas avoir €té entendu.

Contrairement a une idée répandue, la vie sur I’arche n’était pas
une sinécure. Il fallait, tous les matins, nettoyer les étables, remplir les
auges, distribuer le fourrage et, surtout, tenter de résoudre les innom-
brables petits conflits qui surgissaient a tout instant : problemes de voi-
sinage entre grosses et petites bétes, entre loups et agneaux, boas et la-
pins, ou vaines querelles de préséance, comme celle qui opposait les
dromadaires aux chameaux. Noé déployait des trésors de diplomatie.
Au boa, il avait dit: “C’est bien simple : si tu manges le lapin mainte-
nant, tu auras mangé du lapin pour la derniére fois de ta vie !” Le boa,
qui n’était pas un sot, avait vite compris et se 1’était tenu pour dit. Mais
lorsque, dans un moment d’exaspération extréme, Noé avait lancé au
chameau et 4 son compere : “De vos deux especes, j aurais mieux fait
de n’en sauver qu’une”, le dromadaire lui avait répliqué, du tac au tac :
“Absolument ! D’autant plus que le chameau était parfaitement inuti-
le !” Non, la vie sur I’arche n’était pas de tout repos !
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En ce moment, heureusement, I’arche dormait. Aprés le vacarme
du jour, on entendait & nouveau le clapotis de 1’eau contre la coque.
Tout au plus, une fois toutes les deux ou trois heures, quelques remous
provenaient du fond de la cale : c’était I’hippopotame qui changeait de
cOté dans son sommeil. Par moments, Noé entendait aussi un léger ron-
flement, celui de sa femme. Quelle femme dévouée et exemplaire, pen-
sait-il ! Quelle énergie ! Aprés chaque repas, elle transformait leur petit
réfectoire en salle de classe et y faisait étudier les enfants. Elle avait
emporté une pleine sacoche de tablettes d’argile, et elle leur faisait tra-
vailler le calcul, les sciences naturelles, le suméro-babylonien (& cause
de la littérature), I’égyptien (2 cause des hiéroglyphes) et le grec, une
langue dont le vieil instituteur avait dit qu’elle était promise a un grand
avenir.

Ah'! le malheureux instituteur ! Il aurait di étre du voyage : la
femme de Noé avait beaucoup insisté 1a-dessus. Mais, lorsque le vieil
homme, encore un peu indécis, s’était approché de I’arche, Japhet (qui
€tait mauvais en grec) lui avait crié depuis le haut du pont ou il avait
déja pris ses aises : “La barque est pleine”, et I'instituteur, a peine dé-
pité, s’en était retourné en grommelant un proverbe sumérien.
Lorsqu’on s’était apergu qu’il n’était pas a bord, il était trop tard... Ah,
mais ¢a ne se passerait pas comme ¢a ! La femme de Noé I’avait déci-
dé: double ration de grec pour ce chenapan de Japhet ! De tout cela,
Noé était las, terriblement las ! Sa pauvre femme ! Elle se tuait a la
tache ! Ne se rendait-elle donc pas compte que le monde tel qu’ils
"avaient connu était fini, irrémédiablement révolu, et qu’il n’y aurait
plus jamais ni écoles, ni universités, ni examens ni concours, ni “plans
de carriere” ? “Lorsque le déluge sera terminé - en admettant qu’il
prenne fin, bien sir - tout sera différent !” Noé dit cela d’une haute et
intelligible voix. “Ce sera la fin des fausses hiérarchies, la fin de toutes
les barriéres artificielles: entre ‘manuels’ et ‘intellectuels”, entre
peuples ou éres de civilisation. Aussi entre humains et animaux ! Retour
a la nature pour tous !”. Puis il ajouta, en hurlant joyeusement : “Et
d’ici quelques années, personne ne s’étonnera plus de voir un homme
aimer une colombe !” Noé redevint pensif : sa pauvre femme, vrai-
ment ! Bientot, qui parlerait encore de mathématiques, de littérature, de
culture ? Mais puisque ¢a I’occupait, et qu’en plus, elle était parvenue a
“tenir” les enfants (plus indisciplinés encore que les singes !), Noé avait
décidé de ne rien dire et d’éviter toute discussion sur “I’aprés-déluge”.
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La colombe, c’était autre chose ! Une vraie cervelle d’oiseau,
¢’était le cas de le dire ! Mais rien n’y faisait: Noé était a I’afflit de ses
moindres gestes, de ses paroles les plus futiles. Elle semblait parler
beaucoup mais ne disait presque rien. Elle avait la conversation limitée,
Noé devait bien 1’admettre, mais il ne se lassait pas de ses roucoule-
ments. Une nuit, peu avant ’aube, il lui avait dit : “Tu ne vas pas me
quitter, tout de méme ?”. Et 13, pour la premiére fois, il avait compris la
réponse : “Tu compliques tout !”, lui roucoulait-elle. “Tu compliques
tout !”, c’est cela donc qu’elle ne cessait de dire. Elie n’avait que ce
mot a la bouche. Mais elle n’allait pas, tout de méme, le quitter ?

Depuis cette nuit-1a, Noé était inquiet. Il était possible que la dé-
crue eit commencé, il était envisageable que le déluge prit fin, peut-étre
plus tot méme que prévu. Mais 2 quoi bon recommencer la vie sur terre
si la colombe 1’abandonnait ? Noé contemplait son amie, et il la voyait
parfaitement stire d’elle dans son plumage de reine. Il voyait ses yeux
tout ronds qui lui parurent soudain froids et inexpressifs. C’€tait comme
si un abime s’ouvrit en lui : cette colombe, au fond d’elle-méme, avait
quelque chose de glacial ! Peut-&tre, aprés tout, n’était-elle qu’un
monstre ? En I’effleurant, cette pensée lui fit si mal que d’un coup de
coude, il poussa la colombe par dessus bord. Une colombe, évidemment,
n’a rien a craindre d’un geste de ce genre : elle ne tomba méme pas
d’une coudée et, en quelques battements d’ailes, fut de retour sur le bas-
tingage. “Tu compliques tout ! Tu compliques tout !”, roucoulait-elle fu-
ricusement. Puis, appuyant sa téte doucement contre I’épaule de Nog¢,
elle répéta, mettant cette fois-ci un zeste d’infinie tendresse dans sa
voix : “Tu com-pli-ques tout !”

La suite de I’histoire, tout le monde la connait. Un soir, la colom-
be rapporta 3 Noé un rameau d’olivier. Noé en fut ému aux larmes. En
I’honneur de la colombe - et de sa femme - il donna une immense féte
sur I’arche. Aussi pour célébrer-la fin prochaine du déluge. Jamais
I’arche n’avait connu pareille ambiance ! L’euphorie était telle que le
boa faillit avaler le lapin. La danse des éléphants et des hippopotames
fut si endiablée qu’il s’en fallut de peu que V’arche chavirat. Les singes
flirtaient dans les coins avec les flamants roses. Sem récita une €légie
babylonienne, Cham (qui avait beaucoup souffert du mal de mer) expli-
qua au tableau noir sa conception de I’édifice parfait ... et inventa la
pyramide. Japhet proposa que les habitants de I’arche se retrouvent tous

38 LLN 221



QOHELET, NOE ET LE BONHEUR

les quatre ans pour des festivités faites de jeux et de joutes (ce qui sus-
cita la protestation immédiate du lapin !). Noé fit un tour de piste avec
sa femme. Le dromadaire redoubla d’amabilité a I’égard du chameau,
lui vantant au passage les mérites du désert de Gobi ! La féte dura toute
la nuit. Noé fut un hdte parfait. Personne ne se rendit compte qu’il avait
la gorge nouée. Personne ne comprit que pour lui, ¢’était la féte des
adieux...

Le lendemain, en effet, la colombe ne revint plus.

Qohélet posa son roseau. Ce n’est que maintenant qu’il prenait
conscience de la tristesse de son récit. “C’est plutét tragique, non ?”,
murmura-t-il. Et lui, Qohélet, avait-il trouvé la réponse a sa question ?
Pouvait-on €tre en méme temps inconsolable et heureux ? Comme il le
faisait dans ses cours, il trouva une maxime pour souligner le paradoxe :

“Mieux vaut le chagrin que le rire,
car sous un visage en peine, le ceeur peut étre heureux !” (Qo 7,3)

C’est a partir du moment, curieusement, od I’on avait compris
quelle chienne de vie (merci, les cyniques !) nous était impartie - im-
perméable, incohérente, incompréhensible, inutile dés que 1’on se met-
tait & y croire ! - qu’il devenait possible de gofiter au bonheur (merci,
les Grecs !) et, méme - 0 surprise des surprises - de retrouver la
confiance en Dieu (merci, les Juifs !). Il ajouta une seconde maxime :

“Au jour du bonheur, sois heureux,
et au jour du malheur, regarde :
celui-ci autant que celui-la, Dieu les a faits !” (Qo 7,14)

Enfin, par crainte d’avoir décrit un Noé trop malheureux, il traga
un petit dessin au bas de la feuille de papyrus. Ce dessin représentait
Noé et sa femme confortablement installés dans leur vieillesse. La en-
core, il fit figurer en exergue une maxime, car il tenait a ce que les
choses fussent énoncées de maniére inattaquable :

“Goiite la vie avec la femme que tu aimes

durant les jours de ta vaine existence,

puisque Dieu te donne sous le soleil tous tes jours vains ;
car c’est la ta part dans la vie

et dans le travail que tu fais sous le soleil.”  (Qo 9,9)
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Alors heureux, notre Noé 7 Assurément !

Mais aussi inconsolable, bien siir, et 2 jamais ! La vie serait-elle

supportable si I’homme était consolable ? Merci, Qohélet !.
Albert de PURY
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Qohélet : 'espérance mendiante

Qohélet refuse la consolation de la pensée, il ne recherche pas
un transcendantal, il ne propose aucune hypothése de l'intelligibilité
globale, il se borne a constater I’insondable mystere de ’univers
créé, il ne fait nulle mémoire des hautes espérances de son peuple, il
se contente de présenter la vie comme un don créateur. Malgré 1’in-
Justice du monde et le tragique répétitif d’une histoire marquée par
la mort, il croit, contre toute espérance, dans le dénuement le plus
radical, au Dieu muet pour le présent, mais dont il estime qu’il sera
notre juge.

D ans la riche bibliothéque de la Bible un livret de quelques

feuillets ne cesse d’étonner le lecteur : Qohélet ou 1’Ecclésiaste'.
Des phrases répétées parfois dans une longue monotonie tracent avec
insistance les mouvements cadencés de cet opuscule et rythment 1’allure
de son discours de sagesse ennemi des “considérations intempestives”.
Le texte rappelle, quelquefois, & la mémoire distraite, des écrits anté-
rieurs en provenance de Babylonie, d’Egypte ou de Gréce ; mais il ne

1. Toutes les références bibliques renvoient & la traduction cecuménique de la Bible :
T.0.B., Ancien Testament/Nouveau Testament, Editions du Cerf - Les Bergers et les
Mages, Paris, 1977.
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les répéte pas et gagne d’autres espaces de sens que les leurs. Son lan-
gage parait s’éloigner de I’Ecriture religieuse des livres bibliques au
point de déconcerter les croyants habitués a des lectures moins soup-
conneuses. Sa thématique - qui seule, nous intéresse ici - soutient la po-
sition d’une espérance spirituelle nue, libre des amarres de la terre ou
I’homme s’égare. Mais en ces douze brefs chapitres, tout semble oublié
de 1’élection, de P’alliance et du messianisme inscrits au creux des
Ecritures juives. Comment comprendre alors 1’espérance ici suggérée
dans I’'impossible souvenir de la Tradition du peuple choisi ?

La vie dans son goit de cendres

“Vanité des vanités, dit Qohélet, vanité des vanités, tout est vanité”
(1,2). Tel est I’oracle qui inaugure le texte et en amorce la conclusion.
Fort de sa longue expérience sur la terre des hommes, 1’orateur énonce
A son assemblée, au rythme de ses inspirations, les mille exces de la vie
humaine qui s’évanouit dans les extrémes. A ses yeux, tout homme, af-
fecté de la fragilité du vivant, s’absorbe dans I’immanence de la vie, ou
il a son destin mortel (2,14). Il n’a rien des dieux et des héros mytholo-
giques dont les récits anciens racontent complaisamment les prouesses
surhumaines. Il semble méme privé de tout germe de transcendance par
son insertion dans la chaine des étres voués a la poussiere du monde
(3,19). Ses actions les plus éclatantes s’effacent dans 1’inexorable suc-
cession des jours ou se brise toute volonté d’éternité. Le poids de son
existence ne compte pas dans I’immensité cosmique que découvre la lu-
miere du soleil (7,13).

Qohélet ou I'anti-héros

Ici tout héroisme dans le bien comme dans le mal devient destruc-
teur de la vie ordinaire par son exigence démesurée (7,16). Sans doute
est-ce 13, entre quelques autres, une mise en garde essentielle de cette
forme de prédication. A tous égards, la démesure humaine reste
condamnable. Elie s’aveugle sur les ressources de la vie et les frontieres
de la réalité. Mieux, elle crée I’illusion mortelle d’une existence dépas-
sant les limitations de la condition éphémere du vivant. Elle est un che-
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min de perdition en s’arrachant a I’insistance du réel. Ainsi Qohélet
juge la démesure sur les effets qu’elle montre dans ’humanité, mais ja-
mais il ne s’explique sur la possibilité de sa genése.

Or, de tous les vivants, I’homme demeure le seul a connaitre, en sa
chair, la violence de la démesure, signe du désir dans son exces (6,7).
Comment est-ce possible ? La critique répétée du désir ne produit pas
la raison de son inscription au plus profond de I’étre de I’homme. Le
désir, distinct du besoin, saisit ’individu et creuse en celui-ci son irré-
ductible béance. Il est force de transgression, mouvement d’auto-dépas-
sement, passage au-dela des limites®. Mais comment expliquer le dyna-
misme qui toujours le promeut, si I’espace et le temps de son expres-
sion offrent seulement les étroitesses de 1’existence mortelle ? N’est-ce
pas dans le désir que se révele la vie en sa spécificité humaine ? Rien
sur ces interrogations : le texte n’entre pas dans la métaphysique.

Mais il invoque le Dieu de la création (3,11). Comment com-
prendre alors que le Maitre de la vie puisse graver en celle-ci les virtua-
lit€s de ses terribles exces ? C’est peine perdue que d’égrener de pa-
reilles questions ! Le discours revient, comme en spirale, sur la série
des limitations humaines : la souffrance, I’échec, le malheur, la solitude,
la fugacité de Pexistence, etc. L’homme n’efface pas les résistances du
réel par I’enthousiasme de ses multiples entreprises (5,14). 11 semble
prisonnier inexorablement d’un réseau de dualités primordiales (en pro-
venance du cosmos, de la vie, de sa société et de la nature humaine)
qui équilibrent le monde dans une stabilité précaire. Immergé dans la
dialectique de ces doubles polarités qui bornent son existence, il est im-
puissant a se donner une logique de vie définitive et 2 imprimer sur sa
terre une évolution irréversible. Reconnaitre cette causalité de type bi-
naire qui fait toutes choses relatives, introduit a I’authentique sagesse
(3,1-8). Les contraires traversent la création ou le fini mendie sans
cesse aupres de I’Infini son éphémere éclat.

2. Concernant la problématique du désir, nous renvoyons le lecteur & quelques études en
langue frangaise, notamment a J. LACROIX, Le désir et les désirs, Paris, P.U.F., 1975;
a J. BRUN, Les masques du désir, Paris, Buchet/Chastel, 1981 : “Le désir ne cherche
plus seulement & voir : il veut fabriquer du visible; il ne se contente plus de regarder le
monde ni de le parcourir, il s'efforce de se constituer en monde afin de briser les cadres
a lintérieur desquels il s’exergait.”, pp. 150-151; & G. BATAILLE, L’Erotisme, Paris,
Editions de Minuit, 1957.
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En chacun la vie se heurte a la mort qui lui ravit son élan. Au
cceur de tout étre, le néant s’avance inexorablement en réduisant les
obstacles dressés devant sa marche tragique®. Qohélet expose le pouvoir
de la mort par lequel advient 1’anéantissement de tous les vivants.
Contre les ceuvres humaines, elle frappe, toujours victorieuse ; rien
n’arréte sa course dans la création étonnée. Devant sa puissance de
néant, ’homme ne tient pas malgré les mille protestations qu’il éleve a
son encontre. Rien ne sauve, en ce monde, de son passage ou disparais-
sent les étres comme dans un méme sort (3,19).

Ainsi pris soi-méme dans le sillage de la mort, comment ne douterait-
on pas de la valeur des choses ? Une forme de logique “relativiste” par-
court les feuillets de ce livre ou I’homme d’expérience dispense son amer-
tume au soir de son existence. Il faut renoncer aux exces de la vie que la
mort emporte, pour retenir quelques instants les joies disponibles du pré-
sent (2,24 ; 3,12-13). Ici le relativisme du savoir appelle un épicurisme
moral qui place I’art de vivre dans un certain “calcul des plaisirs et des
peines”, comme si le bonheur devait résulter d’une sagesse de la mesure®.

3. Relativement a cette question, H. LUSSEAU, dans son article sur “L’Ecclésiaste”, in
Introduction de la Bible, t. 2, Introduction critique a I’Ancien Testament, sous la di-
rection de H. CAZELLES, Paris, Desclée, 1973, pp. 624-638, évoque certaines expres-
sions de la pensée existentialiste contemporaine (A. Camus, A. Malraux, J.P. Sartre,
cf. p. 635). il reste toujours difficile d’établir des parallélismes entre des ceuvres diffé-
rentes trés éloignées, dans le temps, les unes des autres. Mais il n'est pas inintéressant
d’observer que certaines réflexions de I'existentialisme agnostique contemporain ont
comme des anticipations dans le texte de Qohélet, encore que celles-ci se limitent stricte-
ment & la condition humaine a I'intérieur d’'un monde indéchiffrable ; ce qui nempéche
pas d'ailleurs l'orateur ici d’affirmer fa possibilité d’'une foi religieuse !

4. On ne peut pas s’empécher en lisant 'Ecclésiaste, de se rappeler certains textes de
Iépicurisme ancien, notamment des passages de La lettre 8 Ménécée sur la morale ;
en celle-ci Epicure écrit : “C’est un grand bien, a notre sens, de savoir se suffire a soi-
méme, non pas qu’il faille toujours vivre de peu, mais afin que, si nous ne possédons
pas beaucoup, nous sachions nous contenter de peu, bien convaincus que ceux-la jouis-
sent le plus de I'opulence qui ont le moins besoin d’elle. Tout ce qui est naturel est aisé
4 se procurer, mais tout ce qui est vain est difficile & avoir.”, in Epicure et les
Epicuriens, textes choisis par J. BRUN, Paris, P.U.F., 1971, n° 130, pp. 132-133.

44 LLN 221



L’ESPERANCE MENDIANTE

Refus de I’excés et sens de I’Absolu

En définitive, la mesure en toutes choses est la clé secréte de
I’existence heureuse. Cette prudence garde I’homme de sa propre dé-
mesure et le protege de sa ruine prématurée. Bref, pour vivre bien, il
doit vivre en réduction ! Mais comment refuser le vif de la vie, si
celle-ci se recoit d’En-Haut ? Pourquoi faudrait-il enfermer sa flam-
me, si elle est un don de Dieu ? Redouter ses excés n’est-ce point
soupconner sa nature ardente et, partant, sa “divine origine” ? Certes
on peut craindre la perversité humaine capable de dévoyer le dyna-
misme vital qui anime les &tres. Des faits en témoignent avec une
dramatique évidence. Mais pour quelques malheurs en ce monde,
doit-on contenir le feu de la vie dans I’étroitesse d’une régle du
juste milieu ? Comment peut-on ne pas &tre juste, aimant, droit vrai,
digne... a I’exces ? Pourquoi devoir arréter le meilleur de la vie sous
la contrainte d’un jugement calculé ? Qohélet parait exclure de sa
sagesse quotidienne les martyrs des grandes causes, les héros des
nobles idéaux, les mystiques des religions de la Transcendance, bref
les hommes en lesquels s’est réveillé 1’ Appel de I'Infini et sans les-
quels ’humanité aurait moins de beauté®. Le Dieu d’Abraham, de
Moise et des prophetes exige I’exceés de I’ Amour et I’oblation de soi.

5. Nous sommes trés éloignés ici des théses bergsoniennes développées dans Les deux
sources de la morale et de la religion a propos du mysticisme exprimant dans 'lhuma-
nité I'énergie créatrice de I'Absolu : “Car 'amour qui le (le mystique) consume, n'est plus
simplement Pamour d’un homme pour Dieu, c’est 'amour de Dieu pour tous les hommes.
A travers Dieu, par Dieu, il aime toute 'nhumanité d’un divin amour... Les philosophes
eux-mémes auraient-ils posé avec une telle assurance le principe, si peu conforme a I'ex-
périence courante, de I'égale participation de tous les hommes & une essence supérieu-
re, s'il ne s’était pas trouvé des mystiques pour embrasser 'hnumanité dans un seul indis-
solvable amour ?”, in H. BERGSON, (Euvres, Paris, éd. du Centenaire, P.U.F., 1970,
D.S., pp. 1173-1174.
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L’élan mystique, par son excessus intellectuel et expérimental, ne
souffre pas les mesures d’un art des limites, parce qu’il porte en sa fra-
gilité le tourment de I’ Absolu®. Comment pourrait-il contraindre la
quéte irréductible qui I’extasie ? Certaines pages de Qohélet retiennent
le rapport religieux entre I’homme et Dieu dans la défiance envers les
extrémes. Elles rappellent, non sans lassitude, la dureté du réel contre
laquelle achoppe la plus énergique des volontés (5,15). Méme le don
de soi fait au Créateur ne peut s’exempter des “lois” de la création. Il
n’échappe en rien aux vicissitudes de 1’existence terrestre qui lui impo-
se ses multiples résistances. Mais la mémoire toujours renouvelée des
tristes limitations de 1’existence contribue a inhiber le mouvement
mystique qui nait de I’étre recu de Dieu’. Ainsi la sagesse du sage,
égrenant toutes les résistances en provenance de la terre, s’expose 2
dissoudre le vif de la vie héritée de I'Infini, voire a préférer a la condi-
tion mortelle une impossible naissance ! Sa volonté d’enfermer 1’exi-
gence de I’Absolu dans un jeu de représentations empiriques risque de
la déposséder de son intention de vérité en lui créant 1’illusion d’une
proximité divine ou en la désespérant devant la transcendance inacces-
sible de Dieu : dans les deux cas son péril est certain. Certes Qohélet
ne commet pas de telles imprudences. Mais son langage d’amertume
devant I’existence éveille quelques inquiétudes sur son sens de
I’ Absolu, brouillé par le sentiment de I’incompréhensibilité de la créa-
tion.

6. Sur ce point, se reporter aux magnifiques analyses de S. BRETON, Le Verbe et la
Croix, Paris, (Desclée Jésus et Jésus-Christ), 1981, notamment le chap. intitulé : “Les
fous du Christ” ; Vers une théologie de la Croix, Clamart, Paris, éd. des Péres
Passionnistes, 1979 ; Deux mystiques de I'excés : J.J. Surin et Maitre Eckhart, Paris,
Le Cerf, 1985 : “Signe de contradiction, folie et sagesse, faiblesse et puissance, la Croix
trace, dans linfirmité d’'un point d’interrogation, un possible chemin a notre difficulté
d’étre, de dire et de penser. Elle invite au beau danger de se perdre sur une ‘voie exces-
sive’ qui, par-dela toute raison fait appel, en nous, a I'inoui de 'homme et du divin.”,
p. 191.

7. On mesure a ce niveau, combien certains textes de saint Paul restent distants de
PEcclésiaste. La mystique paulinienne christocentrique est radicalement au-dela de cette
sagesse de la vie trés ordinaire. Cf. 1 Co 1, 18-31; 2 Co 4, 1-15; Ga 2, 19-20.
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Le mystere du monde

Au fil des phrases de ces feuillets étonnants, la signification du monde
s’obscurcit jusque dans le mysteére. L'univers ol I’homme survient apparait
comme un espace indéchiffrable pour I'intelligence des mortels. Ses lois
immuables échappent au savoir des humains. Ses phénomeénes complexes
demeurent insondables. Il semble celé par le Créateur, dans son énigme
pour I’éternité (11,5). Rivée a la terre, ’humanité se trouve absorbée dans
I’horizon indépassable du cosmos. ’homme, en son lieu géographique, dé-
couvre son infirmité devant les puissances de la nature (1,3-7). Inséré dans
la chaine des vivants, il se reconnait sans aucune supériorité sur les étres
qui I’entourent (3,19). Reste le fait irréductible qu’il a conscience de 1’uni-
vers et qu’il se sait mortel. Comment comprendre que, de ’extréme contin-
gence de son existence, puisse surgir cet indice d’affranchissement ? S’il
connait la finitude de sa condition, c’est sans doute qu’il ne s’absorbe pas
dans I'ensemble de ses situations spatio-temporelles.

Pour se donner la conscience de sa propre vie, il faut pouvoir se
mettre a distance de celle-ci ; percevoir la poussiére de son existence
constitue déja un acte de liberté, signe de transcendance, posé sur I’ho-
rizon du monde®. Mais le texte ici ne s’engage pas dans ces considé-
rations.

8. Relativement a cette question, il nous parait nécessaire d’évoquer le beau texte de
Schelling : “En demandant comment je puis avoir des représentations, je m'éléve au-des-
sus de la représentation; du fait méme que je pose cette question, je deviens un étre qui
se sent primitivement libre par rapport a cette représentation, qui voit au-dessous de lui
la représentation elle-méme et tout 'ensemble des représentations. Par cette question, je
sors donc de la série de mes représentations et me place & un point de vue ou aucune
puissance ne peut m'atteindre (...) Or, pour autant que je suis libre (et je le suis, puisque
je m'éleve au-dessus de I'ensemble des choses et me demande comment cet ensembie
lui-méme est possible), je ne suis ni une chose ni un objet.” SCHELLING, Essais, trad.
de S. Jankélévitch, Paris, Aubier, 1946, p. 50 et sq. (S.W., Beck-Oldenbourg, Miinchen, 1,
1927, p. 666 et sq.).
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Temps émietté ...

L’ orateur insiste sur le temps du cosmos ou 1’homme s’annihile.
Certes existe la longue durée de I’ceuvre divine d’ou provient la sta-
bilité de I'univers dont on entrevoit, de la terre, I’indéfectible perma-
nence dans la répétition des rythmes immémoriaux (1,5 ; 1,9). Mais
au creux du monde, ’homme subit le temps comme un flux qui
I’emporte. Rien ne le délivre de ce cours ou il se perd. Ses ceuvres,
aussi glorieuses soient-elles, ne le retiennent pas hors de ce passage
mortel. Sa vie ressemble & une succession de moments qui fuient
vers le néant (3,1-8). Aussi méconnait-on la possibilité de 1’histoire
qui suppose la continuité de I’action au sein de la création, a 1’aide
d’un projet de développement. Le temps est vécu selon la disconti-
nuité de séquences distinctes sans appel au labeur de la communauté
humaine oubliée dans 1’épreuve des événements. Ainsi le partage ré-
pété du “flux” temporel interdit toute hypothése linéaire ou “conti-
nuiste” de la temporalité. On voit mal, dans ces conditions, comment
I’agir de Dieu au cceur d’une histoire a la possibilité d’advenir. La
compréhension séquentielle du temps exclut a priori 1’idée d’un des-
sein de Dieu sur le monde ot I’homme ne semble repérer que le pré-
sent’. Seuls ces actes de I’ Absolu, a savoir la création de I'univers et
le jugement sur la vie des humains, offrent a 1’énergie divine des
voies d’expression, & moins que ne soient considérées, comme des
interventions multipliées d’En-Haut, les épreuves dont les hommes se
trouvent frappés ici-bas.

Quoi qu’il en soit nulle histoire sainte ne peut survenir dans ce
monde ot le temps fragmenté de ’humanité se compose d’instants af-
fectés de leur sens propre. Aussi reste-t-il difficile, voire impossible de
proposer des interprétations relativement globales du destin de la créa-

9. Il existe sur la problématique du temps, une certaine “parenté intellectuelle” entre
VEcclésiaste et certains textes de I'ancien stoicisme. En effet, dans ces deux pensées,
seul compte le présent au détriment du passé et du futur (1,11) ; ainsi un fragment de
Chrysippe rapporté par Stobée exprime une réflexion analogue a celle de Qohélet : “li
(Chrysippe) soutient que, seul, le présent existe; le passé et le futur subsistent, mais
n’existent pas du tout, selon ui.” Stobée, |, 106. Arius Didyme, fr. 26 (Arnim, t. 2,
n° 509); texte traduit par V. GOLDSCHMIDT, Le systéme stoicien et I'idée du temps,
Paris, Vrin, 1953, p. 30 et sq.
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tion et de I’humanité. L’absence de mémoire collective empéche 1’émer-
gence d’une authentique conscience historique et, partant, la possibilité
d’un déchiffrement du devenir social. Mieux, I’enfermement psycholo-
gique, sur le plan de la vie immédiate, dans une sorte de “logique”
d’atomisation de la société, ne permet pas ’apparition d’un projet de
vie commun.

... et obscurité du sens

Qohélet souligne I’indépassable mystere de ’univers non sans dé-
courager toute recherche de signification ultime. L’homme, recourbé sur
la terre, demeure incapable d’une connaissance élémentaire de 1’ceuvre
du Créateur (3,11). 1l est sage pour lui de renoncer a la tentation du sa-
voir. Seul Dieu posséde la connaissance par laquelle Il domine le cours
de 'univers. A la complexité naturelle du monde, les hommes ajoutent
les complications illimitées de leurs relations, de leurs pensées et de
leurs comportements, au point de transformer leurs cités en théatres de
conflits (7,29). Ils ne cessent de s’opposer et de se combattre par la
ruse et la force que I’Etat ne réussit pas a éradiquer du champ social.
Dans une sorte d’étonnante continuité, le savoir et le pouvoir semblent
souffrir d’une perversion originelle de “complexification obscurcissan-
te”, comme s’ils avaient perdu la lumiére et I’innocence d’un premier
matin de la création".

10. Certaines phrases de I'Ecclésiaste sont marquées par une forme de «primitivisme» &
tendance philosophico-théologique. Elles ont méme des accents qui rappellent parfois
quelques considérations de J.J. ROUSSEAU, in : Discours sur l'origine et les fonde-
ments de I'inégalité parmi les hommes, Paris, Garnier-Flammarion, 1971 : “ll suit de
cet exposé que I'inégalité, étant presque nulle dans 'état de nature, tire sa force et son
accroissement du développement de nos facultés et des progrés de I'esprit humain et de-
vient enfin stable et légitime par I'établissement de la propriété et des lois...”, p. 235.
Ainsi le theme de la “simplicité primitive”, dont on sait le destin dans la littérature et la
philosophie occidentales, affleure en tels ou tels versets de Qohélet, comme on en trouve
des échos autrement exprimés dans les poémes de Hésiode ou dans les replis de
quelques fragments cyniques et stoiciens. Cette thématique évoque, avec quelque
constance, une “antique rupture” entre 'humanité et la divinité. Mais cette rupture demeu-
rerait affectée d'une certaine ambivalence: effacement d’une heureuse proximité avec le
divin et émergence d’'une liberté humaine créatrice par la distance désormais introduite
entre les hommes et les dieux !
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En ce monde ob 1’homme est percu comme une source de
désordre, il arrive que les justes échouent dans leurs entreprises et que,
A I'inverse, les méchants réussissent avec insolence en toutes leurs ac-
tions (9,11 ; 10,6-7). La est peut-étre la pierre d’achoppement de toute
sagesse ici-bas. Si Dieu se découvre a I’homme comme le Créateur ap-
pelant les humains 2 la “vie bonne”, comment accepte-t-Il simultané-
ment la souffrance de ses fideles et la jouissance de ses contradicteurs ?
La connaissance du sage religieux bute contre cette énigme tragique de-
venue quotidiennement scandaleuse. En définitive, a la surface de la
terre ou 1’humanité lutte pour sa propre survie, il n’est nulle sagesse qui
résiste aux drames du monde. Par lui-méme, ’homme n’a pas le pou-
voir de percer le secret de sa condition, il est voué a la nuit de 'igno-
rance.

Faut-il alors qu’il meure de désespoir ? Qohélet semble aban-
donner toute recherche de sens transcendental. Il ne propose aucune hy-
pothése d’intelligibilité globale, il se borne a constater 1’insondable
mystere de I'univers créé ; ce qui ne I'empéche pas de présenter la vie
comme un don du Créateur. Mais comment est-il possible de procéder
de cette fagon, si I’expérience quotidienne révele a chacun que les amis
de Dieu ne sont pas épargnés par la violence des meurtriers sans foi ni
loi ? Quel est ce Dieu qui laisse périr, parmi ses créatures, les justes
eux-mémes ? Est-ce encore sensé de croire en Lui ?

La Foi dénudée

Le discours insistant de Qohélet considére sans hésitation la réelle
relativité de la vie et le profond mystere de la création comme d’impos-
sibles appuis pour 1’hypothése d’un salut. Celui-ci ne se fonde pas sur
I’univers de ’homme. Rien dans le monde ne permet d’imaginer une
rédemption de I’humanité eu égard a son extréme contingence.

De la déchirure du monde...

Cependant, I’homme, courbé sur son horizon, ne parait pas renon-
cer au désir de salut qui le saisit (8,12-13), parce qu’il préfere encore
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Iillusion d’un orient au désespoir du non-sens'. Comment ne se déses-
pérerait-il pas devant les paradoxes de la vie et 1’énigme du monde ?
Au risque dramatique de 1’absurdité mortifere, le texte préfere la
conviction vivifiante de la foi. Se guérir du mal de I’absence de tout
sens ultime par I’affirmation persuasive d’un Dieu maitre de I’impos-
sible, telle s’offre la ferme volonté qui traverse ces pages (12,13-14).

La profession de foi que soutient le discours de sagesse interroge
le lecteur attentif. Est-il concevable, sur le plan de I’esprit, de se
convaincre de la vérité de cette foi dans un monde d’ol s’absente toute
trace de Dieu ? Qui pourrait penser a I’Absolu sur une terre qui suinte
indéfiniment la seule relativité de toutes choses ? Si rien, au cceur de la
vie de I’homme, ne suggere I’Appel de la Transcendance, comment 1é-
gitimer la réalité du Divin ? L insistance pesante sur la détresse irrémé-
diable de la condition humaine et sur le mystére inintelligible du monde
immobilise en définitive toute recherche raisonnée de 1I’Absolu 2 partir
de I'univers oul s’enferme le destin de ’homme™. C’est pourquoi seul
demeure le cri d’une foi radicalement exempte des assurances du pré-
sent comme dans un pari. Sans doute, peut-on se persuader que Dieu
est, qu'll crée le monde, la vie et Pesprit dans un vouloir affranchi des
tourments d’ici-bas, mais il faut croire contre le malheur inexorable de
I'existence et I'insignifiance de chaque étre. L’acte de foi s’enléve sur
un chaos de contradictions irrésolues ; en cela se tient son exces !

11. L’Ecclésiaste ne désespére pas de la possibilité d'un salut (12, 7), méme si celui-ci
n’est nullement représenté (il n'y a pas de croyance en la résurrection) ; mais Dieu est
affirmé comme Créateur et Juge (11, 9). Cela suffit & exclure ce texte de la littérature de
lexistentialisme athée. Ici la vie n'est pas interprétée comme le fruit d’'un absurde hasard,
bien que les événements qui la marquent se réveélent fréquemment désordonnés et
contradictoires (en dehors de toute fogique de rétribution).

12. De ce point de vue, nous sommes aux antipodes des théses pauliniennes dans
L’épitre aux Romains (1, 18-23) & propos des conditions de possibitité de la foi a partir
de Tlintelligence de I'univers; nous sommes également trés éloignés des déclarations du
CONCILE VATICAN 1, dans la Constitution dogmatique sur la Foi catholique ; cf. les
chapitres 2 (la Révélation) et 3 (la Foi) et les canons sur la Révélation; in : La Foi catho-
lique textes doctrinaux du Magistére de I'Eglise, traduits et présentés par G. Dumeige,
Paris, Editions de I'Orante, 1961, p. 69 et sq.
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... a 'espérance mendiante

L’espérance qui traduit, dans I’immanence de la vie, la foi abrup-
te, parait trouer le texte prudent de Qohélet, d’une audace excessive.
Dans cet univers illisible ot I’homme semble abandonné a I’absurdité
de sa contingence, I’esprit se refuse aux limites humaines. Il ne résout
pas dans la perception de I’éphémeére, il résiste a I’enfermement des
situations. En affirmant I’existence et ’action de Dieu, malgré son in-
compréhension de la réalité, I’esprit, en son acte de foi, révele I’exi-
gence profonde de la vie qui ruse avec la mort. Le mouvement de
I’espérance exhausse la volonté de vivre au-dela des frontieres du pré-
sent (3,14). Continuer a vivre contre toute raison consiste a remettre
le meilleur de soi a I’élan d’une foi qui veut percer la nuit de la terre.
L’acte de croire que pose 1’esprit ol la vie se reconnait, loin de
contredire la volonté d’exister, prolonge a I'infini la vivacité de ’exis-
tant. Il se pourrait alors que I’espérance, ici, en son exces, soit 1'ulti-
me hommage rendu 2 la vie en butte avec les mille tourments de son
histoire.

Qohélet, en son désir de vivre au-dela de sa sagesse, se confie a la
puissance du Maitre absolu de toutes choses, sans imaginer son avenir
dans un paradis surnaturel. Comment surmonter autrement le cours tra-
gique de ’univers? Rien sur cette terre, sinon par illusion, n’a le pou-
voir de vaincre la tragédie qui frappe les hommes. La vie humaine est

13. Il y a dans I'Ecclésiaste des accents tragiques marqués par la lutte entre les forces du
destin et celles de la liberté, par I'opposition du rationne! et de l'irrationnel, par le conflit
entre Individu et le flux du temps, etc. Sur ce point, il ne serait pas inutile de retrouver les
profondes réflexions de S. Kierkegaard qui sait distinguer, d'une maniére fort suggestive, le
tragique dans PAncien Testament, dominé par un questionnement éthique, du tragique de
la littérature de la Gréce antique, attirée par I'esthétisme. Le texte de Qohélet exprime une
douleur tragique plutdt qu'une tristesse tragique. A ce propos, S. Kierkegaard écrit : “La
vraie tristesse tragique exige donc un moment de faute, et la vraie douleur tragique une
part dinnocence; la premiére, un moment de transparence, la seconde, un moment d'obs-
curité.”, p. 137. in : Ou bien... ou bien, “Le reflet du tragique ancien dans le tragique mo-
derne”, trad. par P.H. TISSEAU, Paris, Robert Laffont (Bouguins), 1993.

Cf. C. ROSSET, La philosophie tragique, Paris, P.U.F., 1960. En s’appuyant sur cette
étude, F. LAPLANTINE propose trois critéres de I'essence du tragique : a) le refus de
toute interprétation et de toute justification, b) 'expérience d’un échec irrémédiable,
c) 'expérience de lirresponsabilité humaine, in : Le philosophe et la vioience, Paris,
P.U.F., 1976 (pp. 67-68), ouvrage qui comporte des pages trés suggestives sur cette the-
matique.
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déchirée par 1’échec, la souffrance, I’injustice, la violence... avant d’étre
vaincue dans la mort. Parce qu’elle demeure 2 jamais blessée en son
destin, ni les institutions de la société, ni les ceuvres de la culture ne
réussissent a la guérir des morsures terribles du mal (4,1). Moins que le
labeur, le discours n’a raison de cette écharde entaillée dans 1’étre de la
création.

Ici, nulle parole des origines pour raconter par le mythe la genése
du mauvais : on se dresse méme contre tout essai de justification sorti
de croyances trop humaines ! Il est insensé de défendre 1’injustifiable™.
Devant le tragique dont le mal montre 1’inexorable mouvement, il ne
reste & I’homme, pour ne point désespérer de tout, que la faiblesse de
son abandon a I’ Absolu. Certes, le dessein de Dieu n’est en rien acces-
sible a I’intelligence des hommes et sur cette terre, dans une lutte inces-
sante, le bien et le mal se disputent les étres. Mais faut-il pour autant se
refuser a ’espérance d’un jugement divin ? Si Dieu donne 1’étre 2
toutes ses créatures, peut-11, en toute justice, remettre celles-ci au
néant ? Qohélet exprime sa confiance dans le Créateur a qui rien
n’échappe ; il espére Son jugement et s’arréte a cette espérance (12,14).
L’élan de sa foi ’entraine en ce point oll il semble apercevoir le dé-
nouement de la tragédie immémoriale qui saisit I’'univers. Le temps du
jugement de Dieu est inscrit dans le cours de la création comme sa dé-
livrance. Rien ne sert de forcer I’allure du monde. Il faut attendre,
€couter et craindre Dieu (12,13). Ici la religion rituelle n’a pas de place.
L’agitation des temples n’effleure pas 1’extréme sérénité d’une foi qui
se passe des plus somptueuses liturgies.

En définitive, le texte de Qohélet invite son auditoire & un culte
spirituel intérieur ol se révele une espérance mendiante en un Dieu
créateur et maitre de toutes choses. Compté parmi les livres canoniques,
au désespoir de Théodore de Mopsueste, il conserve, dans le corpus
chrétien des textes inspirés, une originalité irréductible par sa théma-
tique. Celle-ci, commandée par une sagesse spirituelle, parait s’affran-
chir de tout particularisme religieux historique et institutionnel, comme
en témoigne le silence fait sur les themes fondamentaux du Judaisme et

14. A ce propos, voir les analyses trés intéressantes de J. NABERT, in : Eléments pour
une éthique, Paris, P.U.F., 1943 ; Essai sur le mal, Paris, P.U.F., 1955 ; Le désir de
Dieu, Paris, Aubier, 1966.
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sur le culte rituel. En ce sens traduisant 1’aujourd’hui des jours dans un
langage dominé par une éthique religieuse, elle s’ouvre sur une univer-
salité de I’existence en laquelle les hommes se reconnaissent. Sans
doute en certaines perspectives, s’éloigne-t-elle des théses classiques du
Christianisme concernant 1’interprétation du temps, la conception du
mal, le sens de la communauté ou I'intelligence de la foi. Mais son es-
pérance en un Dieu unique dont toute vie proceéde comme un don im-
possible a abandonner, I’oriente vers la révélation du Christ.

Pierre GIRE
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LEcclésiaste et I'Ecclésioclaste

Entre les propos du Nazaréen et l’anti-sagesse de Qohélet, il
existe une complicité. Elle est rarement soulignée parce que la ma-
Jjesté du Christ paulinien a occulté la figure de Jésus. Pourtant leur
parenté est évidente : mémes modes de penser, méme style, mémes
sujets ou idées. Leur analyse décapante de la société se recoupe :
elle est composée de prédateurs et de gibier. L’un et ’autre excluent
le recours a la culpabilité comme prét-a-porter métaphysique pour
expliquer le malheur. Ils évoquent le caractére énigmatique du divin.
Ils utilisent la caricature pour exorciser U'idole. Cette parenté s’ar-
réte a la Passion : I’engagement de Jésus rompt avec la mesure pro-
née par Qohélet. Elle marque, cependant, d’un doute l’interprétation
messianique du Galiléen.

I 1 n’est pas rare que des chrétiens soient séduits par le livre de
PEcclésiaste. Lorsqu’ils vont jusqu’a 1’étudier, vient presque tou-
jours le moment ot ils tentent un rapprochement entre cet auteur et
Jésus-Christ. Mais la réciproque ne se vérifie a peu prés jamais : on se
réfere a Jésus pour éclairer - voire corriger - Qohélet ; on ne cite pas
I’Ecclésiaste pour expliquer les évangiles ou la foi en Christ. Preuve
que la personne du roi incrédule ne fait pas partie de la panoplie chris-
tologique ordinaire. C’est que le monde chrétien connait mieux le
Christ mystique popularisé par 1’apdtre Paul, puis aprés, par les Peres
de I’Eglise et les grands hérétiques, que le Jésus Galiléen des évangiles
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bibliques. Or entre le prophéte combatif de Marc ou Matthieu et I"anti-
sagesse de I’Ecclésiaste les traits communs sont loin de manquer.

Ainsi, depuis fort longtemps, les exégetes du Nouveau Testament
supposent qu’avant de posséder ces témoignages narratifs rendus au res-
suscité qu’on appelle les Evangiles, certaines communautés chrétiennes
primitives ont utilisé des florileges de paroles du maitre ; ils appellent
ce genre d’aide mémoire des recueils de logia et pensent que les au-
teurs des évangiles canoniques, particulierement les synoptiques, y au-
raient puisé une partie importante des propos qu’ils attribuent a Jésus.
Or nous ne détenons aucun texte réel donnant a cette hypothese un
semblant d’archive extérieure aux évangiles. Méme 1’évangile de
Thomas, texte gnostique qui se présente bel et bien comme un recueil
de logia sans une ligne de narration, ne remplit pas les conditions qui
permettraient de voir en lui une éventuelle source des évangiles néo-tes-
tamentaires. Mais on pourrait imaginer un jeu qui consisterait a fabri-
quer la preuve en écrivant un faux recueil de logia constitué exclusive-
ment de paroles péchées dans les évangiles synoptiques. Et qu’obtien-
drait-on alors ? Le second livre de I’Ecclésiaste. Ou du moins un en-
semble qui ressemblerait davantage a Qohélet qu’a I’Epitre aux
Romains ou a 1'Imitation de Notre Seigneur Jésus Christ.

Cette affirmation paraitra gratuite ou scandaleuse a tous ceux pour
qui Jésus est d’abord le Christ universel avant d’étre Jésus de Nazareth,
le juif. Pour eux, il aura les traits du roi, comme David, du prétre
comme Melchisédeck, du prophéte comme Moise et quelquefois de la
Sagesse éternelle. D’étre un peu impalpable a force de transcender toute
figure individuelle on le trouvera peut-&tre encore plus adorable, mais
que se passe-t-il lorsque le Christ est d’abord Jésus de Nazareth comme
c’est le cas pour les évangiles synoptiques et passablement aussi pour
Jean ? Telle est la question que je posais en affichant I’ambition de
composer un nouvel apocryphe du Nouveau Testament qui serait formé
d’authentiques paroles évangéliques. Telle est la question a laquelle je
vais m’efforcer de répondre.

Je le ferai a partir du livre de I’Ecclésiaste et des évangiles bi-
bliques en comparant le style et les idées des deux maitres ainsi que,
dans la mesure du possible, les engagements qui accompagnent leurs
paroles. Cette comparaison entraine une seule violence : rapprocher un
écrivain qui se raconte et un héros que d’autres racontent.
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Parenteé

Jésus et Qohélet usent de la méme rhétorique et des mémes procé-
dés d’argumentation. Ou plus exactement ils témoignent d’une égale
prédilection pour les mémes modes de penser et les mémes effets de
style : paradoxes, antithéses, allégories, fables, contes, devinettes et
énigmes, complaintes, béatitudes et malédictions... qu’ils appliquent tres
souvent aux mémes sujets quand ils ne vont pas jusqu’a exprimer tout
simplement les mémes idées. L’espace me manquant pour une étude ex-
haustive de ces convergences, en voici quelques exemples choisis parmi
les plus étrangers au point de vue que le christianisme porte d’ordinaire
sur les apparentements spirituels de Jésus.

La signature manquante

On sait que de Qohélet on ne sait rien - ni le sens de son nom ni
I’époque exacte ou il écrit ni sa condition sociale : 1’auteur du livre de
I’Ecclésiaste reste lui-méme la plus opaque d’entre ses énigmes. Sur
Jésus de Nazareth, nous sommes certes mieux informés mais pas tou-
jours grice a lui: déja, les évangiles de Matthieu et de Luc introduisent
plus de mystere que de clarté en le faisant fils du Saint Esprit, et, en
méme temps, fils de David par I’intermédiaire ... de son pére adoptif,
mais avant eux, c’est certainement Jésus lui-méme qui décourage les
tentatives de définition, qu’elles soient généalogiques, politiques ou
théologiques : devant ses voisins de Nazareth : “n’est-ce pas le charpen-
tier, le fils de ... le frere de...? “, mais lui : “qui sont ma meére, mes
fréres, mes soeurs ? (...) n’importe qui pourvu qu’il fasse la volonté de
mon pere... (Mc 6,3 ; 3,32-33).

Devant Pilate aupres de qui il est accusé, de se dire lui-méme
Christ, roi : “ Es-tu le roi des Juifs ? ... C’est toi qui le dis” (Lc 23,1-3).

Et méme au bout du drame, lorsqu’il avoue, il le fait sur un mode
propre a déranger ses accusateurs : “Tu es donc le Fils de Dieu? ! (...)
Et il répondit : Vous... le dites - Je ... le suis” (Lc 22,70). Certes les tra-
ditions ecclésiastiques ont fait de son identité un bloc de vérités fixes et
explicites, mais dans les évangiles canoniques, Jésus semble trés sou-
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vent réticent envers le titre de Messie (Christ), prudent envers celui de
Fils de Dieu, et s’il accepte plus volontiers celui du Fils de I’Homme
c’est apparemment en modifiant son sens (Jn 10,33-38 ; Mc 8,31 ; Luc
9,58 etc.). Assurément, les évangiles affirment tous les quatre que la
vraie nature de Jésus reste énigmatique a ses contemporains. A une
nuance pres, chez Jean, ce sont les interlocuteurs de Jésus qui peinent a
comprendre qu’ils ont affaire au Christ (4,10 et 26) tandis que dans les
synoptiques Jésus lui-méme se montre réservé envers le titre tres mar-
qué de Messie. “Voici I’homme”. Cette parole célebre d’un flic impérial
résume bien I’énigme entretenue par Jésus : en refusant de prendre en
main sa propre publicité et de se définir de fagon officielle par opposi-
tion au reste de ’humanité, il place comme 1’Ecclésiaste ses interlocu-
teurs en tenaille entre deux questions : “qui est cet homme ?” et
“qu’est-ce que I’homme ?”

La grande anomalie

Dans son inventaire de I’impuissance humaine et des énigmes de
I’existence, Qohélet range dans la méme catégorie la brieveté de la vie
et la vénalité des sages ou I’oppression de I’homme par ’homme, la
politique et la métaphysique. En montrant toutefois que I’oppression, a
la différence de I’infirmité, ne fait pas partie des situations inexpli-
cables : elle est seulement inévitable tant que I’humanité se divise en
deux espeéces, prédateurs et gibier. Et cette division semble aussi
constante que celle de I’hiver et de I'été.

On pourrait s’attendre a ce que Jésus adopte un autre point de vue
et classe 1’abus de pouvoir dans une autre catégorie que le malheur et
I’accident. Il n’en est rien : “les rois des nations leur imposent leur sei-
gneurie et ceux qui les tiennent en leur pouvoir se font appeler bienfai-
teurs”... ces paroles qui pourraient conclure Qo 4,13 ou 5,7-8 ne sont
pas de Qohélet mais de Jésus (Lc 22,25 ; cf. Mc 10,35-45 ; Mt 20,25-
28) : méme ton, méme pensée, 1’abus est une sorte d’élément constitutif
du pouvoir. C’est pourquoi, lorsque ses auditeurs I’interrogent sur le cas
de Galiléens assassinés par Pilate, Jésus rapproche cette injustice bestia-
le du malheur de dix-huit personnes sur lesquelles une tour s’est écrou-
lée (Lc 13,1-5). Pour le prophete galiléen, un gouverneur sanguinaire,
un chef obsédé de répression relevent du méme ordre de réalité que les
accidents mortels : rien n’est plus dangereux parce que rien n’est plus
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béte! Il n’y a pas d’explication. Et quand on peut expliquer, 1’explica-
tion ne sert a rien : elle ne fournit aucune réponse. Aujourd’hui ce
qu’on nomme exclusion sociale illustre de maniére cruelle cette anoma-
lie : les analyses du phénoméne sont ce qui manque le moins Elle ne
répondent nullement au “pourquoi ?” des personnes que culpabilise le
spectacle du malheur d’autrui et au “jusqu’a quand ?” des victimes. Car
les premiéres n’ont pas besoin d’explication seulement mais de justifi-
cation et les secondes de guérison. Jésus refuse de justifier le malheur.
En revanche la ot il passe, il le guérit. Ce n’est pas I’analyse qui le dis-
tingue de I’Ecclésiaste mais le geste qui la suit.

Dans un récit de guérison inouie, I’Evangile de Jean souligne ex-
plicitement ce dernier point (Jn 9,1-3). Un homme est aveugle depuis sa
naissance. Quel péché explique cette anomalie ? Le sien ? Celui de ses
antécédents ? “Nul n’a péché en cette affaire”, répond Jésus. Ne passe-
t-il pas un peu vite sur la préhistoire d’une infirmité qui, au fond, n’est
peut-€tre pas survenue sans qu’un “raté” ait eu lieu en son amont ?...
C’est que Jésus ne répond pas 2 la question mais aux questionneurs
dont il connait le préjugé selon lequel un malheur inexpliqué s’explique
toujours théologiquement : il est le chitiment divin d’une faute secréte.
En €cartant ce recours, Jésus n’amnistie pas le Créateur. Mais il exclut
"utilisation de la culpabilité humaine comme bouche-trou métaphy-
sique. La seule facon de faire intervenir Dieu dans la grande anomalie,
sans risque de blasph¢me, s’appelle : guérison ou libération ; Jn 9,3 : ce
n’est pas que X ou Y ait péché mais pour que “I’action de Dieu se ma-
nifeste en lui”.

Suivant I’obligation de libérer et de guérir, ce que Jésus fera face a
la mort et au pouvoir le conduira a la Croix et 2 PAques. Cette démarche
serait-elle dévaluée du fait qu’elle s’élance a partir d’un constat dont le
scepticisme vaut celui de Qohélet ? Dieu existe. Il est ’explication. Il ne
la donne pas. Rien ne justifie le malheur d’un enfant né aveugle.

Le tout Autre

On comprend mieux maintenant comment se crée la contradiction
entre le Christ bondieusard des catéchismes anti-juifs et Qohélet le
sceptique. Car il est vrai que le Dieu muet de 1’Ecclésiaste s’appelle
“Notre peére” dans la langue du nazaréen. Vrai aussi qu’a I’énigme de
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ce Silence Supréme qui disqualifie toutes les questions sur le sens de la
vie, Jésus substitue la certitude d’un amour tellement inconditionnel que
sa profondeur méme devient la nouvelle énigme. Pourtant dans la des-
cription qu’ils font I’un et ’autre de I’approche de Dieu par ’homme
résonnent des paroles tellement proches qu’elles semblent des citations :
Qo 5,12 ; Mt 6,5-7 ; Lc 18,9-14. Quand tu entres dans la maison du
Seigneur surveille tes pieds et retiens ta langue ; Dieu est au ciel et toi
sur la terre... Dieu voit dans le secret ; prie en secret et ne va pas te pa-
vaner au milieu de la synagogue : Celui qui donne sa piété en spectacle
est récompensé... par le spectacle...

Ici encore Jésus parle du méme Dieu que 1’Ecclésiaste. Ce n’est
pas sur la base d’une réduction de divinité qu’il préche le Dieu
d’amour. “Notre Pere” n’est pas le refuge intimiste d’un Yahvé Tsebaot
en solde. C’est le tout Autre, I’Enigme qu’il nous révele tout proche.

La caricature généralisée

Il faudrait maintenant citer les themes si caractéristiques du profit
(Que reste-t-il 2 ’'homme de toute la peine qu’il prend sous le soleil ?...
Cette nuit méme, tu dois rendre ton dme! Alors tout ce que tu as prépa-
ré, c’est pour qui ?... Qo 2,22 ; Lc 12,20), du jugement et d’autres en-
core. Pour autant on n’aurait pas idée de la proximité du penseur scep-
tique et du prophéte ironique tant qu’on resterait sans gofiter ce qui les
unit le mieux : le style et la force. Et leur double effet, I’humour et le
tragique, souvent confondus dans la caricature.

Comme Amos paysan prophete, comme Diogene clochard philo-
sophe, Qohélet et Jésus sont des poetes de combat. Ils manient la sen-
tence lapidaire, la boutade, la parabole ou I'invective pour frapper fort
et marquer longtemps. Qohélet visant le conformisme intellectuel -
peut-étre la sagesse de cour - tandis que Jésus prend la défense des pe-
tits et des déclassés en ridiculisant les tenants de 1’orthodoxie pieuse et
ceux du pouvoir dominant. Ce qui chez Qohélet releve du croquis sati-
rique (“qui aime 1’argent n’a pas de revenus”, “un chien vivant vaut
mieux qu’un lion mort”...) prend dans les paroles de Jésus une impor-
tance et une extension jusqu’alors inégalées : critique des juristes et
professeurs d’éthique qui “filtrent le moucheron et avalent le chameau”,
portrait des intellectuels patentés qui “confisquent la clef du savoir, res-
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tent eux-mémes a la porte et empéchent les autres d’entrer” , condo-
léances pour les riches pour qui “il est plus difficile d’entrer dans le
Royaume de Dieu que pour un chameau de passer par le trou d’une ai-
guille” (Qo 5,9; 9,4 - Lc 11,52 ; 18,25 et paralleles) etc.

Toutes ces caricatures relévent de la satire sociale, parlante pour le
peuple, dangereuse pour son auteur. Mais Jésus ne s’en tient pas 12 :
lorsqu’il compare la pri¢re a I’opiniatreté d’une pauvre femme qui par-
vient a réveiller de son hibernation la conscience d’un magistrat, lors-
qu’il exprime la condition de ’homme, gestionnaire du monde mais
propriétaire de rien, en mettant en scéne le conflit d’'un gérant malhon-
néte avec un patron expert en malhonnéteté et dans bien d’autres cas
encore... ¢’est Dieu Iui-méme qui se trouve pris dans la caricature (Lc
18,1-5 ; 16,1-8). ... Et cela personne ne 1’avait jamais fait depuis le pro-
phéte Osée, I’un des inventeurs du Dieu aimant qui précisément se re-
trouve par rapport a son peuple dans la situation du Dieu cocu. Jésus,
icone de Dieu pour les chrétiens, pratique la dérision et la caricature au
moins autant que Qohélet 1’écrivain le plus irrespectueux de la Bible.
La caricature qui est le contraire de I’idole.

Mesure de la parenté

11 serait possible d’extraire des évangiles canoniques une collection
de paroles de Jésus en parfaite harmonie avec le livre de 1’Ecclésiaste.
Reste a mesurer I'importance de cette collection : centrale ? marginale ?
ornementale ? En bref, que faut-il retirer au Jésus des évangiles pour
faire de lui ’auteur du second livre de Qohélet ?

Premiére soustraction

Les interlocuteurs ; le psychodrame et le théitre ; 1’engagement et
spécialement sa forme absolue qu’on appelle la Passion ; I’Ecriture que
Jésus cite, sur laquelle il s’appuie et avec laquelle il dialogue ; 1’annon-
ce qui se dit Evangile, Régne de Dieu ; les destinataires de 1’annonce,
c’est-a-dire les pauvres ; 1'utopie du Régne de Dieu venu et venant, des
pauvres devenant prophetes, du jubilé accompli...; la proximité du

LLN 221 61



Jean-Pierre MOLINA

Regne, de Jésus, des problemes abordés ; le voyant (Jérusalem,
Jérusalem, combien de fois ...!) et I'imprécateur (malheur & vous!) ; le
chaman, guérisseur, nourricier, maitre de la nature et de 1’orage, homme
de priere ; la question sur laquelle s’achéve le message parlé de Jésus
selon Marc (mon Dieu pourquoi ?) a I’opposé de Qohélet qui commen-
ce et finit par une réponse (vanité des vanités!).

11 apparait alors que 1’apocryphe ainsi obtenu ne souffrirait pas
seulement de la disparition de toute la veine narrative et dramatique des
évangiles, car c’est encore le message ainsi recueilli qui perdrait en
acuité. Certaines phrases parmi les plus critiques se dénaturent ou
s’édulcorent d’étre privées des auditeurs qu’elles visent ou du geste
qu’elles commentent : que devient “rendez a César...” sans le conflit sur
le tribut colonial ? Exactement ce qu’en ont fait les liturges de la paix
sociale : un propos qui ménage la chevre et le chou. Que peut évoquer :
“A celui qui est sans péché de jeter la premiere pierre” sans la gestuelle
de celui qui prononce cette sentence et I’image de la troupe accusatrice
prenant la direction de la sortie... par ordre d’ancienneté ? (Mc 12,13-
17 ; Jn 8,1-11 etc.). Bref, il ne suffit pas de retirer les logia pour élimi-
ner Qohélet des évangiles ; en revanche, écartés du reste des évangiles
les logia sceptiques perdent de leur scepticisme.

Mais encore... il peut arriver qu'un lecteur non prévenu se heurte
en suivant Jésus a quelque chose qu’il ne saura pas nommer en termes
religicusement décontaminés et qui va plus loin que le scepticisme : le
doute. C’est ce qui se produit dans la Passion, aventure absente de
I’'Ecclésiaste. Luc apparait formellement le plus proche de Qohélet, avec
son Christ qui expire sans questions (“Pere, je remets mon esprit entre
tes mains”), invulnérable comme une sorte de Qohélet positif. Mais quel
écart entre le point final de I’Ecclésiaste : “Vanité des vanités, tout est
vanité” et les derniers mots de Jésus selon Marc : “Mon Dieu, mon Dieu
pourquoi m’as-tu abandonné ?” ... puis “un grand cri”... Or ces deux fi-
nales, celle de I’esthéte et celle du crucifié portent bien sur le méme pro-
bleéme! D’une part, une réponse sans suite, qui est aussi un refrain et
d’autre part une question sans réponse, qui est aussi une premiere.

Et nous voici parvenus a ce double constat : assurément Qohélet et
Jésus ne se confondent pas. Cependant, le sens critique et la vigueur de
parole qui ’apparentent & Qohélet sont chevillés au message de Jésus.
Iis en forment un élément structurel.
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Deuxiéme soustraction

Aussi bien, que reste-t-il du Jésus biblique si je lui retire le
Qohélet qu’il porte en lui ? I reste le Christ de Pasolini, tel qu’il appa-
rait dans son film, I’Evangile selon Matthieu. Un personnage maigre et
tendu, une sorte de témoin de Jéhovah qu’aurait frappé le génie.
Fascinant, exigeant, pur et sans recul. Obsédé de fin du monde. Tout
entier concentré dans la parole sur la sagesse rejetée (Lc 11,49-51 ;
Mt 23,34-35). Disparu le frappeur d’aphorismes, portraitiste éclair, té-
moin acerbe qui, bien autant qu’il soigne et prophétise, observe et dé-
crit d’une description hors de laquelle point de salut car elle constitue
le miroir et la radiographie ol les actes se révelent pour ce qu’ils sont.
Eliminé aussi |’orateur truculent dont le vert parler déboute le pédant et
touche le bas peuple (Mt 7,28-29).

Autrement dit, la disparition en Jésus du sage critique remplacé
par le grand avatar de la sagesse éternelle laisse trois issues : I’illumi-
nisme, la gnose ou le paulinisme, ol Jésus sauve parce qu’il est Christ
et mort et ressuscité, mais jamais parce qu’il fut “le charpentier” a I’in-
telligence sans veulerie. Or, qui sauve la femme jugée pour adultére ?
Pas le Christ ressuscité mais un Jésus-Qohélet tendre aux faibles et im-
placable aux censeurs. Jugeant en souverain ? Soit, comme un Salomon
aux pieds nus, comme un nouvel Ecclésiaste donc. Usant de sa force
redoutable pour déjouer les pouvoirs et jusqu’au pouvoir populaire.
Théologiquement, si la parole biblique est parole de salut, la question
posée ici devient donc celle du role qu’y joue I’aspect biographique des
récits évangéliques.

Jésus Qohélet ou Jésus Messie

La double opération de censure des évangiles par laquelle j’ai pro-
posé de les expurger, d’abord de tout ce qui ne rappelle pas Qohélet en-
suite de tout ce qui lui ressemble, nous place devant la question : faut-il
choisir entre un Jésus exalté et un Jésus sceptique ? Peut-on encore pro-
noncer le nom “Jésus Christ” qui signifie tout criment “Jésus de
Nazareth est le Messie” aprés avoir soutenu que Jésus porte en lui le ta-
lent, les images, les idées et I’ironie de celui qu’on peut assurément
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tenir pour le penseur le plus anti-messianique de la Bible ? Que faire
maintenant des discours apocalyptiques qui lui sont aussi attribués dans
les évangiles synoptiques et de toutes ses paroles sur la “fin” dont, en
définitive, nous ignorons si elles sont ’écho ou la source de la croyance
exprimée par les premieres lettres de Paul, la deuxiéme épitre de Jean,
la seconde de Pierre, 1’épitre aux Hébreux... croyance selon laquelle la
fin du monde aurait di survenir du vivant des contemporains de Jésus ?

Je n’aurai pas I’outrecuidance de vouloir en quatre phrases tran-
cher ce nceud antique. Contentons-nous donc provisoirement de prendre
le probléme par le seul biais des questions que poserait la dominance
du modele “messie de la fin des temps” sur le modele “prophéte iro-
nique” : Jésus fut-il un impatient ?

Jésus fut-il un impatient ?

Si tout le message de Jésus est orienté par I'urgence messianique
faut-il supposer lorsqu’il dit: “A chaque jour suffit sa peine”, et donne
en exemple les oiseaux et les fleurs sauvages qu’il précherait le contrai-
re s’il ne croyait pas 2 la fin du monde ? Et lorsqu’il dévalue le “béné-
fice” de la thésaurisation, qu’il enseignerait I’épargne et le capitalisme
populaire s’il cessait de croire a la proche apocalypse ?

Quel crédit accorder a une théorie qui fait de lui a la fois celui qui
refuse d’incarner le messianisme nationaliste des zélotes, sicaires,
Esséniens et autres impatients, tout en annongant pour demain matin
son propre “retour” sous les couleurs juste un peu plus ambitieuses de
ce méme messianisme ?

Quelle cohérence entre son refus de la violence messianiste, de
Pillusion apocalyptique et son hypothétique croyance en un shérif cos-
mique, déclencheur soudain de la vindicte divine et de I'universelle
conversion ?

Comment peut-il en méme temps déjouer le piege sanglant tendu
par ceux qui jurent qu’en provoquant la plus extréme répression de la
part du pouvoir militaire on obtiendra le soulévement du peuple et le
réveil de Dieu, et se croire lui-méme 1’incarnation, la préfiguration, le
premier avatar ou plus modestement le Jean-Baptiste... d’un personnage
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céleste chargé de confirmer presque intégralement les croyances apoca-
lyptiques ? Il n’est pas besoin d’une étude exégétique poussée pour voir
clairement que la croyance en un Jésus apocalypticien suppose 1’igno-
rance de tout ce qu’il y a en lui de Qohélet. Et que la part sceptique de
son message nous préserve du glissement millénariste. Reste a dire
maintenant si en lui, le penseur critique laisse une place au Christ.

Le messie sceptique

Qohélet avait refermé toutes les questions essentielles par ses 1é-
ponses désabusées et sa critique de la sagesse, rideau de mots jeté sur
le désespoir. Mais Jésus est un autre Qohélet, qui ouvre 4 nouveau les
questions interdites. Ou 1’Ecclésiaste dévoilait la blessure cachée Jésus
guérit. Qohélet est un vrai sceptique distant et détaché qui trouve dans
cette attitude la forme qui englobe toute sa démarche. Jésus est seule-
ment un sceptique de combat, un poseur d’énigmes... dont les actes ré-
pondent. Son arme est 'ironie, au double sens de I’interruption des cer-
titudes et de la remise en questions. Et par elle, il transforme le messia-
nisme de fond en comble. Car s’il y a rupture entre Jésus et une partie
de ses freres juifs, c¢’est bien & propos de la définition du messie : il
n’est pas celui qui est venu une fois pour toutes régler tous les pro-
blemes, ni Bar Kochba, ni professeur de suicide collectif, ni marchand
de lessive traquant I’impureté “jusqu’au blanc pur”, il est “celui qui
vient”, et il I’est toujours : réponse, mais réponse inachevée, logos in-
terrompu, c’est a dire Parole coupée comme Jean Iaffirme dés son pre-
mier chapitre.

Et cette Parole interrompue annonce et instaure le Régne de Dieu
qui est présent, et promis, et toute une doctrine de 1’accomplissement,
autrement dit : “eschatologie”, mais eschatologie en suspens. Rompant
avec le messianisme classique vécu comme attente du Divin Poseur de
Point Final il réinvestit le présent comme instant sans prix, temps de
Iirremplagable et signifiant tangible d’un signifié indicible. Ni impasse
sceptique ni fondamentalisme des Calendes grecques ni millénarisme
avant I’an mil. Mais un perpétuel déplacement des questions absolues
vers des responsabilités subalternes et des résultats terre a terre vers
leur écho en Dieu. Ce n’est pas pour rien que si souvent Jésus répond a
des réponses, interroge des questionneurs, remplace le point final du

dogme par le coup de poing de la conviction.
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C’est pourquoi le Saint Esprit n’a pas permis aux chrétiens d’ex-
pulser de la Bible le livre de I’Ecclésiaste, comme si la venue du
Messie 1’efit rendu caduc : le messie est venu et “il vient” et Qohélet en
lui n’a pas cessé de fixer des yeux la réalité opiniatre.

*
* %

Jésus fut-il disciple de I’Ecclésiaste ? Bien audacieux qui I’affirme-
rait alors que pas une seule fois cet auteur n’est cité dans le Nouveau
Testament. Mais Jésus est héritier de 1’Ecclésiaste, pleinement. Dirons-
nous qu’il lui répond ? Non, si répondre veut dire clore le bec. Il I’en-
traine plus loin mais jamais ne I’élimine : interpréter, combattre, guérir
mais pas justifier le malheur ou le vertige! D’ou cette forme de scepti-
cisme évangélique qui rend les disciples du nazaréen lents a I’engoue-
ment et rétifs a la trahison ; ce sens du réel, cet amour du mortel qui
déclenche méme chez les plus révolutionnaires un mouvement de recul
face a tous les messianismes, de répulsion devant toutes les formes de
kitsch idéologique - de Billy Graham aux images lisses de la publicité.

Entre Jésus et Qohélet les liens les plus résistants sont finalement
formés par le style et par le statut de la critique : chez I’'un et I’autre la
critique a tous les droits sauf celui de mentir ; aucune orthodoxie ne la
bride. Quant au style, il les rapproche au double titre d’une ressemblan-
ce sensible et de I’importance que tous deux accordent a la tournure de
la pensée, d’ou découle 1’autonomie des paroles.

Mais de 1’'un deux nous connaissons le parcours, de 1’autre non :
“les renards ont des taniéres, les oiseaux des nids, mais le fils de
I’homme n’a pas ol reposer sa téte”. Ainsi Jésus caractérise-t-il sa pa-
role itinérante. De Qohélet nous ignorons quelle suite il donne a son
enseignement. Lorsqu’il affirme : j’ai connu la richesse plus que qui-
conque avant moi et voici : “vanité des vanités”... Rien n’indique s’il a,
oui ou non, rompu avec son opulence passée (ou imaginaire). De Jésus
nous savons au contraire qu’il va de lieu en lieu et oblige ses disciples
a précariser leur mode de vie (Lc 18,22 etc.) Il n’incite pourtant pas les
foules a se lancer sur les grands chemins et a vivre de réve comme les
millénaristes de tous temps. Lui-m&me ne refuse pas 1’hospitalité de
plusieurs maisons et les subventions de plusieurs admiratrices (Lc 8,1 3).
Mais le fait que les quatre évangiles lui reconnaissent une claire

66 LLv 221



L’ECCLESIOCLASTE

conscience de la mort qui le guette & mi-chemin, et le refus de compo-
ser pour survivre, ajoute a I’image d’un Jésus menant sa “carriére”
comme le plus pur des philosophes cyniques : dans le refus de s’instal-
ler, de professionnaliser son art, d’en tirer rente ou notoriété, mainte-
nant sa haute pensée et son action exploratrice, coiite que cofite, au ni-
veau ou vit le plus petit peuple.

A partir de ce modele, toute pensée assortie de confort voit son
autorité reconsidérée en tant que produit de la survie. En ceci, encore, il
est messie : le parti pris de mener jusqu’au bout une démarche sans re-
chute. Une pensée coupée par la peine capitale plutdt que par la morne
retombée des inévitables reniements le pose en juge de tous les don-
neurs de lecons, décideurs, politiciens ou politologues, technocrates de
tout plumage dont les idées et les discours remplissent cette double
fonction : instruire autrui et ... faire durer leur auteur. La biographie
évangélique de Jésus de Nazareth a une efficacité effectivement messia-
nique en ceci qu’elle ne peut étre ni utilisée comme modele imposé, ni
retirée a I'imitation des hommes ordinaires qui élévent des enfants et
meurent dans leur lit ou dans leur voiture.

... Comme une caricature positive, le dessin sans repentir d’un
courage que les hommes habituellement se bornent 2 esquisser avant de
se ranger. Non un prototype a reproduire, mais un modele a venir, en
avance comme une ceuvre de génie.

Jean-Pierre MOLINA
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Michel DEMAISON

THEOLOGIE MORALE

Cette chronigue est loin d’étre représentative de
la production récente en éthique et théologie
morale. Elle procéde de choix, avec leur part
d’arbitraire, et des envois d'ouvrages a la revue
par les éditeurs. Un seul livre retenu traite formel-
lement de morale fondamentale ; les autres
couvrent plusieurs secteurs de I'éthique biomédi-
cale, ce qui ne les empéche pas, bien au contrai-
re, de toucher a ces questions de fond - parfois
de s’en saisir carrément - que les pratiques et les
législations actuelles soulévent immanquable-
ment.

Avec son Ethique de la responsabilité', René
Simon livre a certains égards le fruit de réflexions,
d’enseignements et de lectures, mari pendant
plusieurs décennies. Il analyse dans une premié-
re partie les composantes du procés d’humanisa-
tion qu’est la démarche éthique et les sources de
son dynamisme, la référence principale étant la
pensée de Paul Ricceur, largement invoquée et
discutée. La deuxiéme partie développe la
conception précise que l'auteur se fait de la
responsabilité. On entre alors dans une présenta-

tion fouillée de I'éthique selon Emmanuel
Levinas, qui fournit la source d’inspiration princi-
pale irriguant la réflexion jusqu’a son terme. Le
chapitre consacré & Hans Jonas margue quelque
distance par rapport a cette éthique centrée sur
“notre responsabilité pour 'avenir”, et finit par en
recueillir 'essentiel dans une optique levinassien-
ne. Dans une troisieme partie les deux premiéres
sont reprises et réinterprétées “dans la mouvance
de la foi chrétienne”. Les notions bibliques et
théologiques de Création et d’Alliance tracent les
coordonnées sur lesquelles le théme de la
responsabilité prend ses dimensions proprement
chrétiennes. Le Christ et son Evangile redisent
avec une nouvelle radicalité la priorité absolue de
I’Autre, déja établie philosophiquement, qui
devient fondatrice de toute exigence morale, de
tout dynamisme éthique, de toute liberté et de
toute loi. Cette reprise fait apparaitre deux carac-
téristiques importantes, la force critique de la
parole évangélique et les racines théologales
d’un agir ma par PEsprit du Christ. “Inévitable
dans le contexte catholique” (p.215), l'ultime
chapitre situe les rapports du peuple de Dieu
avec linstance magistérielle, en matiére morale
particulierement, pour les penser en terme de co-
responsabilité ecclésiale.

1. René SIMON, Ethique de la responsabilité (Recherches morales), Paris, Cerf, 1993, 354 p.
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L’ampleur d’'un parcours exigeant, mais non
jargonnant, le dialogue soutenu avec quelques
fortes pensées contemporaines, les ouvertures
proposées aux théoriciens de I'éthique, mais
aussi a tout chrétien soucieux d’agir en croyant
responsable, recommandent cet ouvrage. L'une
de ses préoccupations sous-jacentes, me
semble-t-il, est de ne pas laisser la théologie
morale s’isoler dans les répétitions moroses,
comme s'il n'y avait rien a attendre des philoso-
phies et des sciences humaines actuellement
fécondes, rien a chercher pour s’adresser aux
gens tels qu’ils sont et non tels qu’on aimerait
qu’ils soient.

Cette méme préoccupation mv'incite a entrer, pour
une part tres modeste, dans la démarche dialoga-
le proposée, en avouant des étonnements et en
relangant certains problémes abordés.

Un premier étonnement : Pinspiration presque
exclusivement puisée chez Levinas, sans aucune
réserve notable, ne laisse place a aucune évoca-
tion et discussion des critiques que le philosophe
juif aurait adressées a la “morale évangélique”
ou, en tout cas, des distances qu’il aurait prises
avec celle-ci sur des points sensibles. On guitte le
livre en se demandant si on pourrait passer une
feuille de cigarette entre 'homme éthique selon
Lévinas et le message moral de Jésus. Je laisse
la question ouverte, ne connaissant pas assez
bien le premier, et la soumets a ses spécialistes.

Un second étonnement porte sur les allusions
plus que discrétes a la réalité du mal et &
I'énigme éthique qu’elle ne manque pas de poser
sous de multiples formes. Certes, on ne peut
parler de tout. Cette remarque rejoint cependant,
par dela le simple constat d’un quasi silence, une
question qui concerne le projet de repenser toute
la démarche éthique sous le label de la responsa-
bilité. Non que cette notion ne soit centrale et
motrice ; simplement je me demande si, en lui
assignant une fonction maitresse trop exclusive,
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on ne s’empéche pas d'atteindre et d'intégrer des
données importantes de 'expérience humaine.

Si la responsabilité, concue comme réponse a
'appel que lance le visage de I'Autre, permet
d’éclairer adéquatement des aspects essentiels
de l'action et d’assurer certaines des conditions
de sa moralité, il n’est pas évident qu’elle soit en
mesure de ressaisir éthiquement la totalité de
Pagir. Je pense, par exemple, a d'autres modali-
tés de raltérité que celle du visage d’autrui, et a
des facteurs d’altération qui sont déja la, eux
aussi, aux sources de 'agir et du patir, sans
parler du fait que chacun a également des
devoirs envers soi-méme qu’il s’agit de fonder en
raison. Faut-il rapprocher de cette réaction a
“limpérialisme” de la responsabilité le constat et
la question qui suivent ? Ce n’est pas impossible.

Le constat concerne ce qui m’a paru étre un léger
flottement - ou une évolution au long de I'ouvra-
ge - sur la signification accordée a la loi. Située
d’abord “au bout de la chaine”, sa fonction est de
donner une dimension d’universalité aux
exigences du procés d’humanisation décrit dans
la premiére partie : elle s’ajoute “comme le
moment terminal, qui a simple valeur de critere”
(p-111). Aux derniéres pages de la deuxiéme
partie, cette place semble reconsidérée (Levinas
aidant ?) : avec la norme et l'interdit, la loi devient
“structure différenciatrice”, “marquant Pespace de
I'altérité” (p.209). Elle s’enrichit encore, une fois
présentée 'éthique selon I'Evangile, puisqu’elle
se fait “médiation inéluctable” qui, loin d’étre
seulement formelle, “pointe vers la division du
sujet d’avec lui-méme et d’avec les autres”
(p.290, note 10). On est tenté de se dire que des
développements importants auraient peut-étre
pris un cours un peu différent si l'intuition glissée
in extremis avait joué pleinement son réle dés le
début.

Quant a la question, elle s’adresse au recours
franc et massif qui est fait a la notion d’autono-
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mie, en particulier pour qualifier le statut de la
conscience face a la parole créatrice (p.250), ou
pour résumer le rapport de I'éthique a la parole
de Dieu, celui-ci ne pouvant plus &tre congu
comme législateur supréme (p.304-305). Est ici
soulevé, bien sar, Fun des points de confrontation
les plus vifs entre les traditions chrétiennes, en
tout cas la catholique, et les penseurs de la
modernité. Ce n’est pas le lieu d’engager ce
débat, mais seulement de suggérer qu’il existe
diverses manieres d'utiliser la notion d’autonomie.
S'il est vrai qu’elle est éclairante, et méme néces-
saire, pour situer épistémologiquement et distin-
guer les discours de la raison théorique et
pratique et ceux de la foi et de la théologie,
s’ensuit-il pour autant qu’elle suffise a définir
adéquatement la nature des relations des
créatures avec le Créateur, de agir moral avec la
parole de Dieu ? Est-il d’ailleurs si certain que
Ricceur et Levinas, croyants qui se veulent philo-
sophes, en useraient exactement ainsi ?

Ce livre témoigne, on le voit, de la vitalité de la
recherche éthique en théologie catholique franco-
phone. Sur les probléemes évoqués et sur
beaucoup d’autres, il serait particulierement
intéressant de poursuivre la discussion en rappro-
chant R. Simon de deux auteurs dont Pingpiration
n'est pas trés éloignée de la sienne, X. Thévenot
avec Compter sur Dieu (1992) et P. Valadier avec
Inévitable morale (1990) et Eloge de la conscien-
ce (1994), et d'un troisieme, d’une veine bien
différente, A. Léonard avec Le fondement de la
morale (1991).

Pour une critique de la raison bioéthique?, de
Lucien Seéve, est un livre important. Il est d’abord
pour qui s’intéresse a la jeune discipline née des
relations entre biosciences, pratiques médicales
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et positions éthiques, mais aussi pour quiconque
a le souci du présent et du futur de nos sociétés
et veut réfléchir sur les éléments-clés des débats
en cours. Le “pour” du titre dit assez que l'auteur
ambitionne seulement d’apporter sa pierre a une
entreprise collective et de longue haleine. Sa
contribution a ceci d'irremplacgable qu’elle met
sous l'éclairage du marxisme I'analyse de sujets
qu'on n'est pas habitué a voir traités de ce point
de vue. Elle le fait de maniére trés lisible, sans
simplifier ; elle s’expose en toute honnéteté et en
toute rigueur, de sorte qu’elle oblige les non
marxistes a s'interroger sur leurs propres présup-
posés, leurs propres raisons d’aquiescer ou de
diverger. Les lecteurs du Rapport du Comité
Consultatif National d’Ethique, “Recherche
biomédicale et respect de la personne humaine”,
dont L. Séve était 'auteur, avaient déja pu appré-
cier les qualités de forme et de fond qui rangent
ce document parmi les plus importants pour la
recherche bioéthique frangaise.

Quatre chapitres, a peu prés d’égale ampleur,
regroupent, a l'instar de la division kantienne de
la critique, une analytique sous les titres de la
personne et du respect, et une dialecfique sous
I'embléme du progrés et de I'argent. Je n’en
rapporte évidemment que quelques traits.

Les outils conceptuels fondamentaux sont discutés
et mis au point a propos de la notion de personne.
Ayant défini le matérialisme comme “I'entreprise de
rendre compte du monde sans adjonction étrange-
re ni soustraction arbitraire” (p.79), 'auteur
s’emploie a fonder la dimension proprement
éthique de 'homme, comme il s’emploiera dans les
chapitres suivants a en développer toutes les
conséquences. Cette dimension est précisément
ce qui permet de parler de personne, dont il propo-

2. Lucien SEVE, Pour une critique de la raison bioéthique, Paris, Odile Jacob, 1994, 418 p.
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se la définition suivante : “la forme-valeur égale-
ment ascrite a tout individu en sa qualité de socié-
taire du genre humain” (p.82). Le néologisme
“ascription” avec ses dérivés est emprunté a
Ricoeur : il s'agit du processus de réappropriation
par le sujet des caractéristiques obligées qui lui
méritent le titre de personne. Si la personne n'est
ni une substance - car elle serait alors chosifiée, et
rien n'est plus anti-éthique -, ni un faisceau de
relations, ce qui conduit tout droit au relativisme de
la pure subjectivité, une seule issue s’offre pour
sortir de Paporie ol nous laissent les métaphy-
siques et le psychologisme : la personne, cest le
monde de la personne tel qu'il se constitue histori-
quement dans une dialectique d’hominisation
portant sur le licite et sur le prohibé, c’est l'ordre
civilisé ol la valeur de ’humain est socialement
objectivée de cent fagons, ordre intériorisé sous
autant de formes qui retournent par ses actes a
I'objectivité sociale (p.69). On est évidemment
curieux de voir comment le caractére purement
éthique (ni ontologique, ni juridique) de ce concept
de personne éclaire la question trés discutée de la
nature de 'embryon humain : il est personne
potentielie, donc non actuelle, incapable qu’il est
de faire valoir sa dignité ; nous avons a respecter
son présent dans la mesure ou nous y considérons
son avenir, sur lequel seul nous devons régler
notre agir. Prétendre qu’il serait en lui-méme un
étre humain dés l'origine est une fiction fort contes-
table (p.102-103).

La discussion autour du respect (de la vie, de la
personne, de 'humanité) met en scéne un protago-
niste attendu, Kant, et plusieurs comparses, les
utilitaristes (avec une critique opportune de
certains recours a la notion de “qualité de la vie”),
Habermas, Jonas, le meneur de jeu restant Marx.
C’est ce dernier qui permet de remettre sur ses
pieds la morale kantienne - en particulier I'actuel
retour & Kant dont L. Séve ne désavoue pas la
pertinence et I'utilité - en la contraignant & devenir
“réellement” et non “purement” pratique, en dépas-
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sant la problématique d’un sujet isolé, et en
subvertissant ce qui lui reste de logique classique
(le principe de non contradiction de la raison aristo-
télicienne) en une dialectique capable de penser la
contradiction, y compris éthique, moteur de
humanisation (p.187 sv.). Le respect sera “la
conscience initiatrice de 1a forme-valeur (qui définit
la personne), la pratique responsable de son
ascription, I'effort vigilant pour la rendre vivace”
(p.184). Sont enfin analysés trois types de difficul-
tés permanentes en éthique et spécialement en
bioéthique : les rapports entre obligation universel-
le et cas particuliers, entre éthique de la personne
et éthique de la collectivité, entre le souci de
humanité présente et celui de son avenir.

Aprés I'analyse des concepts, la dialectique des
problémes commence avec la querelle du
progrés nouée autour de I'utopie et de la peur :
voyez les immenses bienfaits individuels et
collectifs apportés par sciences et techniques !
N’oubliez pas le potentiel de déshumanisation
qu’elles recelent pour la vie de chacun, leur
pouvoir de destruction pour Féquilibre cosmique !
Faut-il en finir avec I'idée de progrés, avec les
idéologies du progrés ? Aprés une brillante
confrontation des arguments pour et contre, et un
passage plus facile brocardant I'heuristique de la
peur, 'obscurantisme et 'ordre moral, ferments
d’un ressentiment suspect envers I'entreprise
scientifique, 'auteur propose de dépasser les
abstractions et de penser dialectiquement le
progrés : cela suppose de déchiffrer les condi-
tions concretes qui font dériver les savoirs de
humanisme vers la barbarie, et de proposer des
voies de dépassement de ces logiques qui ne
sont pas fatales (p.259). C’est Heidegger qui
devient alors l'interlocuteur, avec sa conception
de la technique dont 'essence est d’arraisonner
la terre, nature et humanité ensemble. Pourtant,
ce qu'il interpréte comme un péril qui ne vient pas
de la technique elle-méme, mais, par elle, d’'une
puissance cachée qui a quelque chose a voir
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avec I'oubli de I'Etre en Occident, le marxiste
I'appelle la puissance du capital et ne peut se
contenter de l'interpréter.

“Les questions d'argent” n’est pas un chapitre
d’économie, mais une analyse critique des
concepts et des pratiques qui inscrivent la biomé-
decine dans la plus rigoureuse et implacable des
logiques sociales (p.282). C’est sans aucun doute
un développement trés neuf, voire assez insolite
dans un ouvrage de philosophie morale, mais
nullement inattendu sous cette plume et fort
stimulant. I commence par démontrer la vérité du
slogan “cherchez I'argent !”, pour atteindre la
racine de nombre de conflits, dérives, scandales,
qui déchirent nos sociétés en général et le monde
de la biomédecine en particulier. Au titre de
principes capables de remédier & cet état de fait,
Finsistance est remise sur la non commercialisa-
tion du corps humain, déja tenue pour intangible
dans les chapitres précédents, sur une éthique du
don fondée sur la solidarité par laquelle “je
m’ascris ’humanité, en versant ma contribution
de sociétaire” (p.306). Des incursions sur d’autres
terrains, comme celui du sport, permettent
d’asseoir la thése que la civilisation serait
menacée directement “d’une désintégration
anthropologique par le totalitarisme de Ia rentabi-
lité” (0.342), les formes socio-économigues de la
dépossession ou aliénation des hommes consti-
tuant “sans doute I'épicentre du ravage” (p.362).
C’est pourquoi I'indisponibilité du corps ne suffit
pas, il faut encore appliquer des critéres non
marchands & 'économie de la santé toute entiére.
Il'y va de 'humanité que nous voulons étre : en
se saisissant de cet enjeu, la bioéthique, bien que
son champ soit limité, acquiert la portée univer-
selle d’'un révélateur et d’'un exemple communica-
tif des nouvelles voies a frayer.

Ce survol trop lacunaire frustre du plaisir, intellec-

tuel mais aussi esthétique, qu'on prend 2 lire cet
ouvrage foisonnant d'intuitions et d'interpellations
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revigorantes. Car son style fait partie de sa
richesse ou plutdt fait la particularité de sa riches-
se. Brillant mais précis, trés maitrisé et cependant
toujours vif, tour a tour indigné, ironique et serein,
il ’habille pas les idées, il les incarne et les rend
présentes aux sens avant que I'esprit ne les
assimile. Parfois on se demande si le style
n’emporte pas la pensée plus loin qu’elle ne peut
- ou doit - aller, si le chatoiement des formules,
des paradoxes, des oppositions balancées, ne
force pas l'allure d’un raisonnement qui exigerait
des pas plus comptés, et s'il ne force pas du
méme coup I'adhésion du lecteur séduit.

Sur le fond, on est frappé de ce que presque
toutes les prises de positions ou solutions
avancées en matiére de bioéthique pourraient
trouver Paccord de courants et de personnes dits
“spiritualistes”, en tout cas de nombreux chrétiens,
et méme elles en rajoutent parfois sur la rigueur
des impératifs, en particulier au chapitre de
argent. Faut-il s’en étonner ? Combien de fois
des instances pluralistes, jusqu’au niveau national
et international, en viennent a s’accorder sur des
propositions précises et sur des décisions
concrétes, alors que les attendus des divers parti-
cipants continuent de diverger | Aussi n'est-ce pas
sur ses conclusions, me semble-t-il, que cet essai
mérite surtout d'étre discuté.

D’une telle discussion, je ne fais qu’indiquer les
tétes de chapitre. Elle comporterait deux versants:
d’abord ce qui est dit des autres visions du monde,
sagesses, religions ; ensuite, ce que les autres
auraient a dire de la philosophie développée par
L. Séve. Que retiendra le lecteur chrétien, en
occurrence catholique, des allusions a sa foi et a
sa tradition ? Trés schématiquement, du point de
vue philosophique, I'option matérialiste étant
présentée comme la seule cohérente avec les
requétes intégrales de la raison, il N’y a plus place
pour un questionnement métaphysique et sont
rejetées, entre autres, la notion de nature humaine,
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qualifiée de “mythique”, et celle de substance,
“intenable” (et on leur substitue celle de “forme” et
méme de “forme-valeur” ). Ma géne ne vient pas
tant de ce que ces concepts et ce type d'interroga-
tion sont jugés vides de contenus et non opéra-
toires, mais de ce que la discussion me semble ne
pas faire droit aux enjeux philosophiques et anthro-
pologiques permanents dont ils ont été et sont
encore porteurs ; le principal argument produit est
celui de I'évolution de la pensée qui se serait
débarrassée définitivement de ces peaux mortes.

Du point de vue théologique, on ne s’étonnera
pas que le débat central tourne autour des repré-
sentations de Dieu, celles qui sont prétées aux
croyants et dont les effets individuels et sociaux
sont soupgonnés, et celles que les chrétiens
revendiquent comme suffisamment critiquées
pour &tre structurantes de leur humanité : c’est en
quelque sorte la routine des confrontations avec
les athéismes. L’autre point sensible, dépendant
du précédent, concerne la relation des humains
avec un Créateur - ol I'on retrouve la question de
I’autonomie - et ses implications éthiques,
puisqu'il s’agit de savoir quel est le fondement
ultime de I'obligation morale.

Je ne reléve pas le traitement accordé a guelques
citations de documents catholiques, plus souvent &
des déclarations occasionnelles de personnalités,
parce que P'auteur n’a manifestement pas pour
objectif d’'engager une discussion sur le fond avec
cette tradition et ce secteur de 'opinion. La méme
impression se dégage, par défaut, du silence qui
recouvre ce que I'action des chrétiens a pu réaliser
et organiser au cours de Ihistoire pour prendre en
charge les malades, les enfants, les mourants,
alors que sont exaltées a plusieurs reprises - et &
juste titre - les mesures sociales prises a la

Libération et qu'est souligné leur impact sur une
“éthique & la frangaise” du don et de la solidarité.
Mais si l'intérét de L. Séve ne se porte pas de ce
coHté-1a, ce peut étre le notre de prendre son essai
au sérieux et, par exemple, d'analyser pourquoi le
christianisme se trouve plus consonant avec
certains de ses réquisitoires et de ses appels a
laction gue ne le seraient des courants issus du
libéralisme ou pétris d'individualisme “post moder-

»

ne-.

Enfin un second versant devrait étre abordé pour
que la discussion ne soit pas trop incompléte : non
plus comment le philosophe marxiste voit les gens
et les choses, mais comment nous évaluons, de
notre point de vue, ce que sa philosophie permet
de voir et de dire, ce qu’elle empéche de voir et de
dire, ce qu'elle fait faire et empéche de faire. On
serait alors conduit & se demander si les analyses
et les conclusions, en particulier celles qui concer-
nent la personne et son respect inconditionnel
jusqu’en ses formes les moins évidentes dont
s'occupe la bioéthique, sont redevables a la seule
méthode matérialiste, a la seule dialectique histo-
rique, si elles ne doivent rien & des traditions bien
antérieures, d’inspiration humaniste et religieuse.
Le marxisme, méme considéré hors de ses réali-
sations historiques - pour lesquelles Pauteur n'a
pas de mots assez méprisants -, peut-il de lui-
méme accoucher de cette éthique-ia, qu'on n'a
malheureusement guére eu 'occasion de lire
jusqu’a présent sous la plume de ses autres
adeptes ? Ce qui fait le prix unique de cet ouvrage
ne ferait-il pas en méme temps sa limite ? Mais
son auteur ne serait sans doute pas le dernier a
admettre que toute pensée est limitée.

Désirer un enfant est un ouvrage collectif au
sens le plus vrai du mot : il représente la version

3. Coll., Désirer un enfant. Enjeux éthiques des procréations médicalement assistées. Des chrétiens

s’expriment, Paris, Centurion, 1994, 191 p.
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définitive de textes travaillés pendant trois ans
par des mouvements, groupes professionnels et
personnes concernées appartenant & des Eglises
chrétiennes (15 pages de signatures), et il est
consacré aux enjeux de F'assistance médicale a
la procréation. Son intérét premier réside dans la
procédure utilisée qui, pour une fois, prend les
moyens d’organiser et de conduire a terme une
réflexion largement partagée et discutée entre
chrétiens sur un probléme de société trés
épineux. L’'usage d’'une méthode inductive, avec
des révisions, des amendements, des hésitations,
qui laissent leurs traces, aboutit & un témoignage
unique qui, par son mode d’élaboration, comble
pour une part le vide béant entre les documents
du magistére et les déclarations individuelles ou
sectorielles, pour ne parler que de I'Eglise catho-
lique. A ce résultat contribue sérieusement la
Postface du P. de Dinechin, délégué de I'épisco-
pat pour les questions d’éthique de la vie.

Le contenu n’est pas d’un intérét moindre : il
donne les moyens de prendre du recul par
rapport aux possibilités techniques, aux disposi-
tions juridiques et aux motivations psycholo-
giques, en approfondissant, par des apergus
d’anthropologie philosophique et théologique, les
points difficiles : I'expression ambigué de “désir
d’enfant” qui commande tout le périple (p.13-32),
la vocation du couple et du mariage par rapport &
la fécondité, en cause dans les méthodes requé-
rant des donneurs de gamétes (p.92 sv), le statut
de embryon, sur lequel butent tous les procédés
a base de fécondation in vitro (p.71-88).

Si le texte publié a trouvé sa forme définitive, le
debat n’est pas clos. En témoignent les interroga-
tions signalant des points d’achoppement ou
méme des impasses, et l'insatisfaction avouée
que suscitent certaines réponses. Saisissant
linvitation a poursuivre la recherche commune,
jexprimerai ma perplexité sur un point seulement,
la fagon dont fonctionne le recours a la conscien-
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ce. Point central, il est vrai, qui mériterait analyse
et discussion approfondie, dont je ne donne que
quelques linéaments.

On en appelle a plusieurs reprises, dans
'énumération des attendus, au caractére norma-
tif de tel principe éthique rationnellement établi,
ou & tel droit fondamental de la personne,
comme celui de connaitre la vérité sur ses
origines (p.112). Or chacun des paragraphes
conclusifs ou des résumés de positions
pratiques est ponctué par un renvoi “en dernier
ressort” a la conscience personnelle. A quoi
servent les rappels précédents ? lls sont juste-
ment faits, répondra-t-on, pour éclairer cette
conscience avant qu’elle ne décide. Mais la
question rebondit : I’énoncé de normes, de
droits et de devoirs appartient-il au domaine des
informations qu’on aura soin de rassembler
avant de prendre la route, ou méme a celui des
avertissements dont on tiendra compte si l'itiné-
raire est dangereux ou les conditions météorolo-
giques incertaines ? ou bien cet énoncé est-il au
sens propre formateur de la conscience, c’est-a-
dire donnant un principe qui permet de s’orienter
soit dans la bonne, soit dans la mauvaise direc-
tion, de discerner le bien et le mal ? S'il ne 'est
pas, comment savoir si le jugement en conscien-
ce exprime autre chose que des dispositions
psychiques individuelles, des reflets d’'une cultu-
re, des réactions aux us et coutumes d’'une
société donnée ? On peut certainement élaborer
sur cette base des discours éthiques assortis de
propositions pratiques, et s’il se trouve, non
moins exigeants que d’autres ; mais alors il faut
dire préalablement sur quoi la conscience se
fonde “en dernier ressort” pour juger de ce qu'il
faut faire et ne pas faire. Ce n’est pas un hasard
si cette difficulté surgit surtout & propos des trois
points délicats évoqués : le droit de I'enfant a
connaitre ses géniteurs, le lien entre relation
amoureuse, plaisir et procréation comme fonda-
mentalement humanisant, mais ponctuellement
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dissociable, la réduction embryonnaire, choix
désespérant mais inévitable. On admet cepen-
dant que “le questionnement éthique est refusé
lorsqu’on rejette tout débat en disant que c’est
‘une question de conscience personnelle’™
(p.112), et on rappelle plusieurs fois le devoir de
ne pas se placer dans des situations inextri-
cables (p.64, 70, 115, 125).

Pour résumer, deux expressions expliquent
assez bien la raison de mes réserves : “I'un des
principaux droits de 'homme est celui de la
conscience de la personne a juger en dernier
ressort de la qualification morale de ses actes”
(p.124). Certes, mais a la condition de ne pas
I'entendre comme e jugement d’une instance qui
se tiendrait au dessus de la loi et qui, une fois
informée de requétes normatives en conflit entre
elles, trancherait en s’appuyant sur sa seule
conviction et ferait ainsi la loi ; il s’agit plutét, a
mon avis, d'un acte de la raison pratique qui juge
que, tout bien considéré, il faut prendre telle
décision et non telle autre, qui s'accorde avec la
prescription contenue dans la loi morale, afin que
action projetée, puis accomplie, puisse recevoir
la qualification de bonne. La seconde expression
court d’'un bout a l'autre du document comme
une question discriminante : une visée, une
pratique, une technique, sont-elies pleinement,
plus ou moins, pas du tout, humanisantes 7 Je
crains qu'en procédant ainsi on s’enferme dans
le cercle qui consiste & faire jouer le role de crite-
re d’évaluation & ce qu’il conviendrait d’évaluer, a
moins qu’on ait commencé par définir, et spécia-
lement d’un point de vue éthique, ce qui consti-
tue "humain de cet “humanisant”. Et alors on se
retrouve en quéte d’'un fondement aux prescrip-
tions que se donne ou que regoit la conscience.
En d’autres termes, bien gu’on ne soit jamais

certain qu’une décision ou une action soient
pleinement humanisantes en fait (car qui est
capable d’en mesurer toutes les consé-
quences ?), on peut connaitre celles qui certai-
nement déshumanisent. C’est a partir de la que
la sagesse des peuples a posé les conditions, au
moins négatives, de I’agir le plus humain
possible (par exemple, les interdits du
Décalogue). Une allusion a cette problématique
est faite en incise a propos de la loi civile : “Elle
g'efforcera d’encadrer ce qu'elle ne peut interdi-
re, sans oublier cependant la valeur fondatrice et
structurante de l'interdit : mieux vaut parfois dire
ce qui est “mal”, quitte a reconnaitre des circons-
tances atténuantes” (p.128, souligné dans le
texte).

Procréer hors la loi*, de Marco Ventura, se propo-
se de faire le point sur les interférences actuelles
entre les pratiques de procréation assistée, les
sciences humaines et le droit, canonique essen-
tiellement. Le genre “essai” auquel 'ouvrage me
semble ressortir autorise de puiser a des sources
trés diverses, de les confronter avec une originali-
té de point de vue et un engagement personnel
dont les écrits juridiques sont peu coutumiers, et
de prendre un ton volontiers ironique et parfois
polémique. Entre les trois volets - “Les croyances,
les normes, les identités”, le troisiéme étant
centré sur une enquéte auprés de praticiens
de procréations médicalement assistées
(105 réponses) et de son interprétation - le
leitmotiv qui fait le lien, si Fon peut dire, est celui
du “chaos”. Loin d’étre pesantes, ces pages
bourrées de références tous azimuts creusent
sans cesse I'appétit et provoquent chez le lecteur
des réactions dont la vivacité est a la mesure de
celle de l'auteur. Voici quelques-unes des
miennes.

4. Marco VENTURA, Procréer hors la loi, Cerdic-Publications, 1994 (Palais Universitaire, 2 rue

Goethe, 67083 Strasbourg Cédex), 348 p.
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L'intérét majeur de cette réflexion d’un docteur en
droit et en droit canonique est de se saisir des
questions en amont de leurs déterminations
juridiques, législatives ou jurisprudentielles, a
savoir au coeur méme de leurs incohérences et
dysfonctionnements décryptés sur les trois
terrains cités. Le moraliste, surtout s’il n’est pas
juriste et se prétend théologien, n’est jamais trop
alerté sur “ce qui ne marche pas” et qui devrait
étre un aiguillon pour sa recherche. Bien que les
positions de M. Ventura s’expriment rarement a la
premiére personne, mais par les citations ou
mentions d’auteurs, d’organismes, de courants,
qui sont soit mis en valeur, soit révoqués, sa ligne
finit par se dessiner nettement : le droit, dont
I'élaboration ne saurait étre de nos jours que
procédurale, doit contribuer a atténuer les effets
actuels du chaos dans les PMA, et il ne trouvera
son sens que s'il prend en compte la détresse
des couples stériles, comme I'a fait en général le
corps médical, y compris catholique (’enquéte le
prouve). Les appuis invoqués en faveur de la
thése, et qui lillustrent par anticipation, sont
essentiellement les livres Désirer un enfant et
Aux débuts de la vie (La Découverte, 1990),
tandis que servent de repoussoir surtout les
déclarations officielles du magistére romain en ces
matiéres, Donum vitae, confirmée par 'autorité plus
grande de Veritatis splendor (qui n’est ici guére
utilisée a cause de sa parution trop récente).

Je ne discuterai pas cette position ni la solidité de
son étayage, en particulier statistique. Je me
contenterai de noter quelques points qui m'ont
surpris. Ne sont jamais pris en considération les
difficultés techniques et psychologiques des PMA,
leurs échecs trés fréquents, les problémes
juridiques et éthiques posés a la filiation par les
dons de gamétes, les raisons de cheminements a
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rebours de nombreux couples qui furent deman-
deurs. Par ailleurs, la détresse est réservée aux
femmes infécondes ou méres contre leur gré, la
stérilité est dite soignée et guérie par les PMA,
lavortement qualifié de juridiquement licite ou légali-
sé (passe encore que la rumeur publique le présen-
te comme tel, mais la prose d'un juriste...). Inutile de
redire pourquoi Désirer un enfant, en dépit ou plutot
a cause de réserves explicites et d’hésitations plus
sourdes, n'est pas de la méme veine.

Une frustration plus générale porte sur I'absence,
“faute d’espace” (p.240), d’une présentation claire
et d’une réflexion rigoureuse concernant les
rapports du droit (canonique) avec la morale
d’'une part, avec le dogme d’autre part, dans la
tradition catholique. Voila qui n'eGt pas été super-
flu, pour des lecteurs non spécialistes en tout cas,
afin d’apporter un point de vue vraiment original,
a la fois juridique, moral et théologique, sur les
PMA. On a préféré consacrer cette place au
dépouillement minutieux de 'enquéte, agrémenté
d’abondants extraits de réponses. Ce choix est
cohérent avec I'ensemble du propos ; reste a
savoir s’il permet d’avancer.

Transplantations d’organes et éthique chrétienne’,
étude couronnée d’un prix d’éthique médicale,
traduit I'impatience et Finquiétude d’'un médecin
orthodoxe, Marc Andronikof : impatience devant la
pénurie de réeflexions de fond sur les pratiques en
extension de prélevements et de greffes de tissus
et d’organes ; inquiétude face au flot montant
d’éthiques, ou prétendues telles, qui croient
pouvoir se passer de la nécessaire référence a la
transcendance ; la discipline bioéthique n’a par
elle-méme aucune légitimité puisqu’elle ne fait que
sanctionner un fractionnement, alors qu’il “n’y a
d’éthique que dans un systéme général de

5. Marc ANDRONIKOF, Transplantations d’organes et éthique chrétienne, Ed. de 'Ancre (distribué

par le Cerf), 1993, 119 p.
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pensée” (note 49). Ce systéme se trouvant pour
lauteur dans la tradition orthodoxe, il la présente
dans son histoire, succinctement, dans son anthro-
pologie et son éthique, puis plus précisément dans
sa conception de la mort et du corps. Le probleme
annoncé par le titre est abordé au chapitre Vi, “Le
malade, le mort et le médecin” (p.79-93).
L’abondance des citations bibliques, patristiques et
philosophiques (Berdiaeff surtout), acclimate a ce
monde et & son mode de raisonnement qui ne sont
pas familiers aux Occidentaux, méme chrétiens. La
conviction centrale est que I'éthique médicale doit
garder le souci premier et permanent des
personnes malades, avant de s'intéresser aux
médecins, chercheurs, juristes et éthiciens.

L’apport le plus original, et qui préte le plus a
discussion, touche le phénoméne de la mort
humaine analysée comme un processus : on ne
peut, sans faute méthodologique et donc éthique,
fixer tel ou tel instant comme définissant la mort,
a partir de signes cliniques indiquant une irréver-
sibilité : “c’est faire du transversal dans du longi-
tudinal” (p.59). La conséquence pratique
s’'impose alors d’elle-méme : les moments qui
suivent le constat empirique du déces, Fimmédiat
post mortem, relévent encore du long combat de
la vie et de la mort en chacun, et en ce sens ils
imposent le respect qui est di a la personne en
son mystére ultime. Or ces instants sont juste-
ment cruciaux pour la validité des préléevements.
Ici s’enracinent les réserves réitérées de 'auteur
sur des pratiques qui s’autorisent de la définition,
qu'il critique, de la mort cérébrale pour opérer sur
le corps comme s'il n'y avait plus personne.

Je regrette un peu que 'argumentation ne soit
pas plus serrée, et que soit laissé au lecteur le
travail de la recomposer, au risque de la durcir, a
partir d'éléments noyés dans des citations et des

digressions interminables. La dizaine de pages
concernant directement I'éthique des transplanta-
tions et de la mort méritent d’étre discutées et
reprises : elles posent une question dérangeante
a la logique interne de pratiques qui semblent
aller de soi et passent souvent pour hautement
morales. Qu’'un médecin souléve cette difficulté et
cherche & y répondre avec les ressources de sa
tradition religieuse donne une idée de I'enrichis-
sement et de I'élargissement des débats
bioéthiques quand ils bénéficient d’apports
pluriels. Une idée et un espoir.

D’une tout autre maniére, cet espoir est soutenu
par le Manuel de soins palliatifs®, dirigé par
M.-L. Lamau qui a coordonné une quarantaine de
contributions. Mieux encore qu’un manuel, on a une
véritable “somme” entre les mains. Y sont
exposées avec clarté et technicité toutes les dimen-
sions de ce type de soins en essor tardif, mais origi-
nal, en France ; des situations particuliéres sont
analysées, comme celles des enfants et des
sidéens ; de multiples approches quadrillent au plus
pres des pratiques qui vont en se différenciant avec
I'expérience croissante et la prise de conscience
collective. Un léger regret : il est trés malaisé de
découvrir le nom des auteurs, alors qu'il et été
simple de les mettre en téte ou en signature de leur
texte. Au terme de ce long voyage avec ceux et
celles qui accompagnent les mourants, une
“Approche éthique” due a B. Cadoré, M.-L. Lamau,
P. Verspieren et R. Schaerer, donne a 'ensemble
la force et la profondeur qu’on attendait. Ces quatre
voix donnent aussi a cette cinquiéme partie son
unité sur un point capital entre tous, en refusant
nettement I'euthanasie, ce qui n'est pas superflu
face aux confusions fréquentes entre celle-ci et les
soins palliatifs.

Michel DEMAISON

6. Coll.(Marie-Louise LAMAU, dir.), Manuel de soins palliatifs, Toulouse, Privat, 1994, 560 p.
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PHILOSOPHIE

Le philosophe s'avance toujours accompagné de
son double obscur, le non-philosophe, et il
manquerait quelque chose a la philosophie si elle
n‘entendait plus ou voulait faire taire les rires des
badauds et les cris des marchands. Aussi il faut
lire, ou relire Lucien. On vient de rééditer, dans
une traduction nouvelle, son texte le plus connu
(aprés son Dialogue des morts) : Hermotime ou
comment choisir sa philosophie ? '. Cette lecture
est pour le philosophe une véritable cure contre le
sérieux et le dogmatisme. Dans un texte
semblable au dialogue platonicien, sans la
profondeur, mais avec la verve et le charme en
plus, Lucien met en scéne deux personnages. Le
premier, Hermotime, est un disciple austére et
besogneux des philosophes Stoiciens. C'est un
homme sérieux, qui vit une ascése rigoureuse en
pratiquant tous les exercices de la philosophie.
L'autre, Lycinius, dont on n'osera pas dire qu'il est
philosophe, ressemble fort a ces sceptiques
grecs, gouailleurs et décadents, qui hantent les
marges de nos manuels d'histoire de la philoso-
phie. Lycinius entreprend de convertir le sage
Hermotime a sa philosophie de la vie, qui est de
vivre sans philosophie. Lucien met en place une
argumentation logique serrée, mais pétillante,

pleine de paradoxes, d'humour et de fantaisie. I
ne s'agit pas pour lui de convaincre en établissant
une thése, a la maniére platonicienne, mais plutét
de montrer, ou plutét de faire sentir qu'on ne peut
étre slr de rien. La vérité n'est nulle part et jamais
aucune philosophie ne l'atteint. Aussi ne faut-il
rien prendre au sérieux, et surtout pas les philo-
sophies qui ne sont que des fumisteries.
Hermotime se laisse facilement convaincre, un
peu trop facilement peut-étre, par les discours de
Lycinius. Il jette alors sa défroque de philosophe
aux orties et décide de goiter aux plaisirs de la
vie. C'est trop facile et c'est une comédie, mais il
y a dans le rire de Lucien comme une gravité qui
vient rappeler au philosophe l'humilité qui doit
animer sa recherche.

Aprés cette lecture décapante et roborative, on se
remet a lire Platon d'une maniére toute neuve.
Deux ouvrages, sérieux cette fois-ci, viennent
nous aider a renouveler notre lecture. Le premier,
de Monique Dixsaut, essaie de retrouver Platon a
travers ce qu'en disent ses adversaires® Platon
est en effet une énigme qui a donné naissance a
des bibliothéques entieres. Dans les textes attri-
bués a Platon, jamais le philosophe n'apparait a

1. LUCIEN, Hermotime ou comment choisir sa philosophie ?, Texte traduit, présenté et commenté
par J.P. Dumont, PUF (Perspectives critiques) 208 pages, 138 frs, Paris 1993.

2. M. DIXSAUT, Contre Platon, Vrin (Tradition de la pensée classique), 404 pages, 180 frs, Paris 1993.
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découvert. Il multiplie les positions théoriques qu'il
met dans la bouche de Socrate surtout et de
divers personnages auxquels on ne peut jamais
l'identifler avec certitude. Y-a-t-il seulement une
théorie ou une pensée platonicienne ? Et si celle-
ci existe, n'a-t-elle pas fait I'objet d'un enseigne-
ment seulement oral, comme |'ont supposé
certains commentateurs ? Ou bien un systéme
platonicien est-il tout simplement impensable,
parce que I'époque ne s'y prétait pas, comme
I'affirme Hegel ? Toujours est-il que cette pensée
insaisissable a suscité tout au long des siécles de
nombreux adversaires qui n'ont pas hésité a
construire le "platonisme" pour le mieux
combattre. Monique Dixsaut réunit dix-sept contri-
butions savantes, mais accessibles a tous les
lecteurs, dans un volume qui raconte la longue
histoire de cette polémique antiplatonicienne.
Dans une remarquable introduction, M. Dixsaut
montre que, dans ce long débat, il y va de la
conception méme qu'on se fait de la philosophie.
En définitive, ce que les philosophes ont reproché
a Platon, des Aristote, c'est d'avoir oser dire que
tout était discutable, dans une sorte de remise en
question sans cesse renaissante. Et ils lui
opposent une autre conception de la philosophie,
comme constitution d'un savoir et de des fonde-
ments. Guillaume d'Occam dira de Platon qu'il est
un phantasticus, un extravagant, déployant une
pensée imaginaire dans un monde imaginaire. Et
ces attaques des philosophes convergent avec
celles, tout aussi rudes, des théologiens ou des
“littéraires”, qui, eux, entendent s'élever contre les
prétentions hégémoniques de la philosophie. I
reste que personne n'échappe a l'emprise de
cette ceuvre immense, ou plutdét on ne peut y
échapper qu'en y entrant et en la jouant contre
elle-méme, en privilégiant une de ses intuitions

sophistes athéniens®.

contre une autre. Comme si Platon avait mis a nu
le sol originaire a partir duquel toute pensée
devient possible et peut se déployer dans sa
richesse multiple et luxuriante.

Cette connaissance nouvelle de Platon se fera
sans doute par une autre et nouvelle lecture de
ses propres textes, mais elle est déja en train de
s'établir par une reconstitution et une réévaluation
du monde culturel et philosophique de Platon. Les
sophistes, par exemple, sont partout présents dans
l'ceuvre de Platon, et il semble qu'ils vaillent mieux
que l'image de ces mercenaires bavards et
arrivistes que nous en donnent les Dialogues
platoniciens. On vient de traduire 'ouvrage ltallen
de Mario Untersteiner qui essaie de faire un
portrait plus exact et moins polémique des grands
Prodicos, Gorgias,
Protagoras ne sont pas ces mercenaires que
présente Platon, ce sont des penseurs de grande
envergure. M. Untersteiner tente une reconstitution
minutieuse et méticuleuse de leur pensée a partir
des quelgues fragments qui en ont été conservés
et le résuitat est impressionnant. Il est impossible
de résumer un tel livre. Mais l'essentiel de l'effort
de M. Untersteiner est de montrer que la “sophis-
tique” a essayé de penser I'homme grec, investi de
toutes parts dans une culture tragique qui faisait de
sa vie un destin, comme un homme “maitre de
toutes choses”. C'est-a-dire comme un homme
capable par sa raison de conquérir la possibilité de
connaitre , de comprendre et d'agir. La sophistique
inaugure donc la “question de I'homme”, en
essayant d'interpréter les expériences indivi-
duelles, sociales et intellectuelles de cet homme.
Et si “'homme est la mesure de toutes choses”,
c'est parce que dans le chaos effrayant et boule-
versant du monde, il a pour tache d'introduire un

3. Mario UNTERSTEINER, Les Sophistes, Traduit et présenté par A. Tordosillas, Vrin (Bibliothéque
d'histoire de la philosophie) 2 vol, 296 et 350 pages, 285 frs 'ensemble, Paris 1993.
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ordre éthique, c'est-a-dire humain. It faut rappro-
cher ce travail de celui qui est actuellement
accompli sur les philosophes cyniques, encore
plus ignorés et méprises par la tradition philoso-
phique que les Sophistes®. Ces travaux contri-
buent & modifier notre regard sur ces penseurs de
I'Athénes classique injustement ignorés.

C'est également a une nouvelle connaissance de
Spinoza, le philosophe marrane d'Amsterdam,
que nous sommes conviés par une série
d'études qui paraissent en méme temps®. Cette
actualité éditoriale montre la diversité des
approches de ce philosophe et les lectures
quasiment infinies qu'on peut faire de sa pensée.
Par exemple la notion de puissance permet de
comprendre comment Spinoza peut élaborer une
théorie du pouvoir qui ne soit pas une philoso-
phie de la maitrise. A.Tosel tente une difficile
confrontation entre le marxisme et le spinozisme
et P.F. Moreau renouvelle de fond en comble la
conception que I'on se faisait de la raison chez
Spinoza. Il réévalue le statut de I'expérience, trop
rapidement rabattue du cé6té de l'imagination, du
hasard et de lirrationnel. Ces études, a la suite
de tant d'autres, ont le mérite de montrer qu'on
ne saurait embrasser d'un seul geste une telle
pensée. A chacun, en son lieu et en son temps,
elle vient rappeler que la connaissance limite la
servitude humaine et que cette tache de la
connaissance est de tous les instants, sans
cesse a reprendre. “Ne pas déplorer, ne pas rire,
ne pas détester, mais comprendre” disait magni-
fiquement Spinoza.

CHRONIQUE DE PHILOSOPHIE

Cette passion de comprendre, on la retrouve chez
Hegel, le philosophe de Iéna. Il ambitionne de s'ins-
taller en un lieu ou la pensée pourrait tout englober
et rendre compte de la totalité de I'histoire comme
de son propre accomplissement. Il veut raconter
tout ce qui est advenu a Dieu et aux hommes sous
les apparents désordres du hasard et il veut faire
apparaitre la logique de ces processus complexes.
Il écrit alors La Phénoménologie de l'esprit ou se
trouvent exposées, pour la premiére fois, et d'une
fagon peut-étre encore hésitante, les grandes
lignes de son systéme. Il y parle du maitre et de
l'esclave, des étapes du développement interne de
l'absolu et de la réconciliation finale entre religion et
philosophie. Il se présente dans cette ceuvre, non
comme une créateur, mais comme un “porte-parole
ou un secrétaire” de l'absolu, selon la jolie expres-
sion de J. d'Hondt. Une nouvelle et troisiéme
traduction de cette ceuvre de 1807 nous est offerte
par deux éminents spécialistes de Hegel,
G. Jarczyk et P.J. Labarriere®. Ce travail devrait
s'imposer, a la fois par sa rigueur et par les outils
de travail qui I'accompagnent, notes, glossaire
allemand-francais et index des noms propres et des
matieres. Cette traduction rigoureuse et un peu
aride demeure cependant lisible et surtout, de
toutes les traductions, elle me parait la plus philoso-
phique. Je veux dire par {a qu'elle est celle qui
favorise le mieux une étude de la pensée difficile de
Hegel. Mais contrairement a ce que je viens de dire
plus haut, Jarczyk et Labarriere pensent et démon-
trent que ce premier ouvrage de Hegel est une
ceuvre accomplie de la maturité hégélienne. Ce

4. On lira I'ouvrage collectif Le Cynisme ancien et ses prolongements : actes du colloque interna-
tional du CNRS (Paris, 22-25 juillet 1991), sous la direction de M.O. GOULET-CAZE et R. GOULET,

PUF, Paris, 1993, 610 pages, 340 frs.

5. P.F. MOREAU, Spinoza : I'expérience et I'éternité. PUF, Paris, 1994, 612 pages, 385 frs.- A.
TOSEL, Du matérialisme de Spinoza, Kimé, Paris, 217 pages, 190 frs. - M. RENAULT D'ALLONES et
H. RIZK (sous la direction de), Spinoza : puissance et ontologie, Kimé, Paris, 219 pages, 170 frs.

6. HEGEL, La Phénoménologie de I'esprit, Présentation, traduction et notes de G. JARCZYK et P.J.
LABARRIERE, Gallimard (Bibliotheéque de philosophie), Paris, 1993, 918 pages, 295 frs,
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que conteste G. Planty-Bonjour dans un livre
posthume’. Ce livre, dont la lecture est agréable,
est une méditation trés informée sur les questions
essentielles de la pensée de Hegel. En particulier
on y trouvera une étude tout a fait remarquable du
rapport fondateur de la pensée hégélienne avec le
christianisme. Comme le souligne A. Philonenko,
dans un autre ouvrage qui rassemble des cours sur
Hegel et que je ne peux que signaler : “Hegel n'a
d'autre ambition que de saisir, en la mort du Christ,
le seul fait humain'’™.

Si on n’en finit pas de s'expliquer avec Hegel, il
semble qu'il en aille de méme avec Marx. Alors
qu'on proclame partout la mort des idéologies et
qu'on s'efforce d'oublier les marxismes de toutes
sortes, Marx vient encore déranger la pensée
contemporaine. Contre toutes les modes, dans un
livre a la fois passionnant et irritant, J. Derrida
essaie de retrouver un certain esprit du marxisme
auquel nous devrions rester fidéle®. Dans ce propos
inactuel et peu académique, J. Derrida s'engage et
il s'engage politiquement. Et d'abord il proteste, au
nom de la justice, contre le désordre mondial. “Cette
époque, dit-il, est déshonorée”’ le monde va mal et
en perdant I'histoire, dont on annonce partout la fin,
il a perdu jusqu'a l'idée de son déshonneur. Aussi
J. Derrida nous invite-t-it & un “retour a Marx”, qui ne
doit pas étre entendu comme un retour aux
marxismes. Le Marx ici invoqué est celui qui est
porteur d'une espérance d'humanité pour tous les
hommes, celui d“une affirmation émancipatoire et
messianique, une certaine expérience de la

promesse qu'on peut tenler de libérer de toute une
dogmatique et méme de toute détermination
métaphysico-religieuse, de tout messianisme’. |l
s'agit de revenir a I'esprit de Marx, ce spectre qui
hante le capitalisme contemporain, comme jadis,
selon Marx, le spectre du communisme hantait
I'Europe. J. Derrida évoque, invoque pour nous cette
présence fantomatique de Marx qui, dans une sorte
de deuil tragique, taraude le monde contemporain.
Cet esprit de Marx est celui qui a “toujours fait du
marxisme en principe et dabord une critique radica-
le, & savoir une démarche préte a son autocritique et
ouverte sur sa propre transformation, sa réévalua-
tion et son auto-interprétation”. De cet esprit doit
naitre une nouvelle alliance, une nouvelle internatio-
nale, “un lien d'affinité, de souffrance et d'espéran-
ce’, qui aurait pour tache de dénoncer partout l'injus-
tice sous toutes ses formes. Ce livre dense, souvent
violent, laisse parfois le lecteur insatisfait, & cause
méme du caractére programmatique, et peut-étre
parfois un peu caricatural de ses positions.
Néanmoins ces défauts mémes rendent le propos
chaleureux et sympathique et il est réconfortant de
voir l'un des plus grands penseurs contemporains se
compromettre ainsi dans le combat pour la justice.

Aux gquestions et aux indignations du philosophe
francais, font écho les notes d'une sorte de
journal philosophique, que le philosophe juif
allemand, Max Horkheimer, a tenu a partir de
1949 jusqu'a la veille de sa mort en 1973%. En
1949, Horkheimer revient de son exil américain a
Frankfort, ou il va enseigner jusqu'en 1959.

7. PLANTY-BONJOUR, Le Projet hégélien, Vrin (Bibliotheque d'histoire de la Philosophie), Paris,

1993, 240 pages, 180 frs,

8. A, PHILONENKO, Lecture de la phénoménologie de Hegel, préface-introduction, Vrin
(Bibliotheque d'histoire de la philosophie), Paris, 1993, 258 pages, 198 frs.

9. J. DERRIDA Spectres de Marx. L’Etat de la dette, le travail du deuil et Ia nouvelle
Internationale, Galilée, Paris, 1993, 281 pages, 160 frs.

10. Max HORKHEIMER, Notes Critiques (1949-1969) : sur le temps présent, traduit et préfacé par S.
Connille et P. lvernel, Payot, (Critique de la politique), Paris, 1993, 280 p. 195 frs
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Les notes aujourd'hui traduites et publiées,
écrites sur une vingtaine d'années, sont de petits
fragments de réflexion qui apparemment, n'ont
aucune unité. Mais au fil des jours se dévoile
dans ces textes, une attitude philosophique
singuliére ol se croisent sans cesse un désespoir
lucide et une sorte d'espérance muette.
Horkheimer, avec une extréme finesse, nota les
signes de plus en plus nombreux de l'inhumanité
qui envahit les sociétés contemporaines. L'amour
devient fade et programmé, comme “désérotisé’,
la parole est banalisée et ne communique plus
rien, et méme “le golt d'une asperge ressemble a
celui d'un petit pois”. Il n'y a plus aucune aventure
esthétique et [a philosophie “rend un son un peu
niais”. Consommée en livres de poche, elle est
“une illusion sympathique”. Ce pessimisme, qui
annonce une fin probable, souligne que le pire est
toujours possible, et que I'histoire n'a aucun sens.
“La souffrance est éternelle” dit Horkheimer d'une
fagon lapidaire. Et cependant le vieux philosophe
ne consent pas a abandonner la pensée a son
agonie, et il maintient, contre son impuissance
méme, la nécessité de penser et de croire encore
a l'utopie. Toutes les espérances sont vaines et
tous les réves sont meurtriers, mais il faut inven-
ter une sorte de “pessimisme productif’ qui
occupe la place vide d'une espérance vide. Alors
le philosophe devient muet, il ne sait dire le
bonheur et les mots du bonheur, mais tout en
sachant |'échec de la pensée, et de toute vie, il en
maintient néanmoins la nécessité et |'exigence.
Toujours, derriére les mots du philosophe se
profile 'ombre du génocide nazi, dont il parle peu.
Mais sa méditation, qui dans quelques pages
bouleversantes, avoue sa “honte d'étre 13" et le
plaisir qu'il y trouve, est une méditation de resca-
pé. “Leur mort est la vérité de notre vie”, avoue
Horkheimer en parlant des morts d'Auschwitz.

CHRONIQUE DE PHILOSOPHIE

Cette souffrance explique peut-étre le regard
désenchanté du philosophe sur la situation
contemporaine et la place dérisoire qu'y occupe
la philosophie. “Ce que, dans les pays dits
développés, les intellectuels peuvent fournir, y
compris les plus critiques et les plus agressifs,
c’est 'ornement, la distraction, du matériau pour
le temps libre : cela remplit les medias, couvre les
murs vides et sert le cours des choses, tel qu'il
est de toute fagon...”

On ne peut formuler un aveu d'échec plus radical
et définitif. Comme si I'existence du mal remettait
en question, définitivement, la recherche du sens
qui justifie la philosophie. Alors que les sagesses
religieuses renoncent a expliquer te mal en
apprenant a vivre avec lui de facon signifiante, il
est vrai que les philosophes se sont affrontés a
ce probléme avec une sorte de désespoir lucide.
lls ont élaboré des théodicées grandioses et
vaines, et ils ont fini par admettre qu'on ne peut
expliquer le mal. On peut seulement, en renon-
cant a toute explication et en retournant la
question de l'origine du mal, se demander
comment on peut et on doit le combattre, pour le
diminuer. Pourtant le philosophe allemand Hans
Jonas, dans un petit livre un peu difficile et que je
tiens absolument a signaler a la fin de cette
chronique, propose, non pas une solution au
probleme du mal, mais comme une sorte
d'échappée pour la pensée qui essaie de penser
“‘dans” le mal". A la ténébreuse lumiére de la
catastrophe d'Auschwitz, il pose a nouveau et
réexamine le probléme de I'affirmation d'un Dieu
bon et provident, face a cette sorte d'évidence
irréductible de l'existence du mal. Il commence
par constater I'impuissance des théodicées
classiques & penser cette coexistence d'un Dieu
bon et du mal. Il entreprend alors une réflexion

11. Hans JONAS, Le concept de Dieu aprés Auschwitz : Une voix juive, Rivages poche et petite

bibliotheque, Paris, 1994.
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qui me parait d'une grande profondeur, mais
malheureusement trop bréve pour le lecteur qui
demeure un peu insatisfait a la fin de ce petit
livre. Jonas propose de penser autrement le
concept de Dieu. Ce concept désigne un étre
dont on dit qu'il est tout-puissant, omniscient et
infiniment bon. Et si on veut a tout pris maintenir
ces “attributs” de Dieu, il devient alors impossible
de penser l'existence du mal, tel qu'il est “révélé”
dans le génocide nazi. Ainsi Jonas interpréte
'acte de Dieu créateur du monde comme un libre
abandon de sa toute-puissance qui laisse libre
jeu aux lois naturelles d'abord, mais surtout a la
liberté humaine qui se retrouve alors investie
d'une responsabilité éthique inaliénable. Dieu
créateur du monde donne a I'homme la puissance
qui l'institue responsable de lui-méme et du
monde, et ce faisant, il abandonne sa toute-
puissance. La présence du mal dans le monde

implique, dit Jonas, qu'on pense Dieu comme un
Dieu impuissant. La méditation du philosophe
s'achéve sur cette proposition un peu abrupte.
Comme si chacun de nous était silencieusement
invité & poursuivre cette méditation en décelant
les signes de la présence de ce Dieu impuissant.
En achevant la lecture de ce petit livre, je
songeais a la recommandation de Luther refusant
le Dieu “in maiestate et natura sua’ et invitant a
parler (et a penser) autrement de Dieu : “C'est
autrement qu'il faut parler de Dieu... Laissons
donc Dieu dans sa majesté et sa nature, car nous
n'‘avons rien a faire avec ce Dieu”..."?. Le Dieu
auquel les hommes ont affaire, c'est ce Dieu
impuissant qu'évoque le philosophe Jonas et que
certains d'entre nous invoquent comme un Dieu
qui ne se donne que dans l'abaissement de
I'humanité crucifiée de Christ.

Yves CATTIN

12. LUTHER, CEuvres complétes, Edit. de Weimar, Tome XVIlI, p. 685.
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Chronique

HUGUES PUEL

CONTESTATIONS DE 'ECONOMIE

En ce temps ou le poids de I'économie sur nos existences personnelles et collectives alourdit le climat
des idées, des pratiques et des situations, on comprend que se multiplient les discours critiques sur
cette dimension de notre réalité. Tous ne sont pas pertinents pour autant et cela mérite réflexion.
Certains procédent par imprécation, d’autre par équivoque, d’autres enfin par interpellation.

L’économie aux prises avec les imprécateurs

L’écrivain Maurice Bellet est aujourd’hui le plus
éclatant de ces imprécateurs. Sa Seconde
humanité sous-titrée de l'impasse majeure de ce
que nous appelons 'économie rencontre un réel
écho'. Pourtant l'analyse n'est guére neuve : “lly a
comme un dédoublement de I'économie. D’un
cbté, c’est I'économie comme économie, un
domaine qui a sa spécificité, qui concerne la
production et la distribution des biens, leur rapport
avec le financement etc. Mais I'économie comme
prenant cette fonction majeure, de constituer le
fond par rapport auquel se situe tout ce qui fait la
vie humaine et, du méme coup, d’étre en ultime
instance ce qui régit tout” (p.23). Qui n’a jamais
entendu parler de Karl Marx sera seul surpris. Et
notre essayiste de dévoiler la cause derniére du
régne de I'économie dans 'lhumanité : “Dans le

régne de I'économie, les maitres sont ceux qui
disposent du pouvoir économique ; ils sont du coté
de largent, financiers, managers, chefs d’entrepri-
se, grands manieurs de l'investissement. lls
peuvent paraitre nobéir qu'a leurs intéréts ou leur
ambition. Pourtant ils doivent aussi & feur fagon
obéir. A qui ? Dans le régne de I'économie, le
Maitre du maitre, c’est le désir des masses. Tout le
systéme repose la-dessus, 'envie d’acheter”
{p.25). Nous voila retourné a la critique soixante-
huitarde de la société de consommation, comme si
navait pas été affinée depuis lors la connaissance
de la dynamique des besoins, comme si les jeux
des pouvoirs et des contrepouvoirs n’étaient pas
infiniment plus complexes, comme si 'on ne savait
pas que toute publicité et toute campagne de
communication pouvait connaitre 'échec 2

1. Maurice BELLET, “La seconde humanité. De I'impasse majeure de ce que nous appelons
I’économie”, Paris, Desclée de Brouwer, 1993, 223 p.

2. Qui souhaite les discernements nécessaires sur les rapports du chrétien de l'argent les trouvera de
facon beaucoup plus approfondie et beaucoup moins tapageuse dans Le chrétien et I'argent, entre
Dieu et Mammon d’Etienne PERROT, Paris, Assas Editions 1994, 124 p.
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La lecture de M. Bellet est déconcertante. Son
délire rhétorique nous fait passer brutalement de
I'imprécation & la dénégation de ce qui vient d’étre
clamé sur un ton majeur. “Un certain mépris pessi-
miste et tout négatif du monde actuel ne convainc
pas” (p. 36). “C'est finalement une interprétation
positive de notre situation” (p.197). Aprés une
critique en régle de la science, source de tous les
malheurs, vient la dénégation “Rien ici contre la
raison moderne!” (p.100). Chacun pourra puiser
dans cet ouvrage des formules confortant ses
sentiments et ses émotions. En lisant M. Bellet, on
a peut-étre entendu un des anges de I'Apocalypse
sonner de la trompette, mais on est laissé dans
une grande confusion. |l manque une analyse
sérieuse, compréhensive et sereine de la moder-
nité économique. Pourtant, on touche au sujet.
Ainsi p. 48 : “ll semble bien que I'éco-régne, par la
violence de son action, ait la redoutable capacité
d’user, de détruire '’humus humain : jentends par
la Iépaisseur de traditions, sagesses, croyances,
relations, bref tout 'ordre primordial, méme pas
réfléchi, ni méme conscient, qui donnaient aux
humains de tenir debout”. La question du devenir
de I'éthos dans la modernité est un point essen-
tiel. Il n’est malheureusement pas traité.

Il ne I'est pas non plus par Frangois de Ravignan.
Son Economie a I'épreuve de I'Evangile est

Favenante méditation d’'un économiste agricole®.
L’économiste est vraiment mis a I'épreuve dans
une telle lecture. On y trouvera, page 17, une
définition de la productivité qui oublie de dire
qu’elle crée un surplus de valeur ; page 20, le
développement n’est vu que sous ses aspects
négatifs en sorte que Populorum progressio de
Paul VI devient Populorum regressio ! (p. 63).
L’économie d’échange est purement et simple-
ment condamnée par référence a la chrématis-
tique d’Aristote (p. 25). Le discernement de Jean-
Paul Il dans Centesimus Annus sur économie de
marché est mal interprété (p. 64). La liaison
établie entre la colonisation et le développement
(p. 83) est démentie par les études sérieuses
d’histoire économique*.

La conversion commence par un changement de
regard sur les étres et les choses : rappel oppor-
tun de notre évangéliste (p. 51), mais les textes
retenus et interprétés par lui s’inscrivent tous
dans la veine apocalyptique. Est oubliée la
parabole du bon grain et de l'ivraie qui nous parle
de la patience de Dieu devant les ambiguités de
Phistoire. Face aux tendances millénaristes de
notre auteur et a son incapacité a prendre en
compte la modernité économique, évoquons la
parole du Psaume 90 : “Pour Dieu, mille ans sont
comme un jour”,

L’économie aux risques de I'équivoque

Aprés les imprécations, il est reposant d’en venir a
une réflexion de fond sur I'économie. Tel est en
effet 'objet d’'une généreuse recherche interdisci-

plinaire menée par René Heyer dans le cadre du
CERIT de I'Université de Strasbourg®. Econo-
mistes, psychologues, philosophes, anthropo-

3. Frangois de RAVIGNAN, L’économie a I’épreuve de I’Evangile, Paris, Le Cerf, 1992, 111 p.
4. Voir Paul BAIROCH, Mythes et paradoxes de I'histoire économique, Paris, La Découverte, 1994,

288 p.

5. René HEYER, dir., Economie et symbolique, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg,

1994.
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logues, théologiens contribuent a cette investiga-
tion. Chaque apport est intéressant : relations
entre le sacrifice et le marché, économie des
représentations du salut, analyse de l'idéologie
économique selon Louis Dumont, démocratie
totale chez Marx, économie de la modernité
européenne, parole catéchétique sur I'économie
du salut, discours féministes, limites de 'économie.

Il y a beaucoup a glaner dans tous ces apports ;
par exemple sur I'ordre social selon Adam Smith
(p.24), sur le rapprochement entre la dispense des
canonistes et la dispensatio, forme latine de

HUGUES PUEL

'économie, (p. 30), sur le schéme philosophique
grec de Fimmortalité de 'ame dévalorisant le corps
dans I'économie du salut (p.39), sur 'analyse des
rapports de I'individualisme et de la modernité
(p. 94) etc...René Heyer a cependant de la peine &
nouer la gerbe autour du rapport entre “YEconomie
et le Symbolique”. |l peine a rapprocher économie
domestique, économie politique, économie des
pulsions et économie du salut. Etait-ce une bonne
idée que de forcer le rapprochement ? La séduc-
tion de 'hypothese a joué, mais le résultat est peu
convaincant. Sans doute fallait-il succomber a la
tentation pour s’en assurer.

L’économie aux rigueurs de l'interpellation des églises

Plus modestes, mais rigoureuses sont les inter-
pellations faites a I'économie par un ensemble de
documents officiels d'Eglises chrétiennes qu'il est
agréable de signaler.

La Commission pontificale Justice et Paix a réuni
pour la premiére fois en 1990 une quinzaine
d’experts économistes parmi les plus réputés et
venant de différents continents pour échanger sur
des thémes proposés par la Commission. La
premiére rencontre avait pour sujet les aspects
sociaux et éthiques de I'’économie®. Un deuxiéme
séminaire s’est tenu a Rome le 4 janvier 1993
autour du théme suivant : le développement
mondial et les institutions de I'économie et fait
I'objet du volume recensé ici’. Les deux écono-
mistes italiens qui présentent 'ouvrage soulignent
les points forts du débat : la nécessité d’une
redéfinition du role de I'Etat dans le développe-

ment, 'importance de la participation populaire au
développement, 'impératif de stabilité macro-
économique, le soutien a la capacité d’entre-
prendre, I'ouverture du marché mondial et
I’exigence d’'une meilleure coordination de la
finance internationale. Toutes les réponses des
experts aux questions de la Commission sont
intéressantes. Signalons seulement l'insistance
d’Edmond Malinvaud, professeur au Colléege de
France, sur la fragilité des institutions écono-
miques lorsque la volonté politique n’y est pas et
sur Pinsuffisance du systéeme monétaire interna-
tional qui actuellement serait incapable de
résoudre une crise économique majeure au
niveau mondial. Notons aussi les remarques de
Jean Dréze, professeur a la London School of
Economics, sur I'injustice faite aux populations
irakiennes par le maintien de I'embargo sur les
biens de premiere nécessité et sur la menace que

6. ignazio MUSU et Stefano ZUMAGNI (dir.), Social and Ethical Aspects of Economics, Commission
pontificate Justice et paix, Cité du Vatican, 1992, 148 p.

7. Ignazio MUSU et Stefano ZUMAGNI (dir.), World Development and Economic Institutions,
Commission pontificale Justice et paix, Cité du Vatican, 1994, 138 p.
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CHRONIQUE

constitue pour nombre de pays du Tiers-monde
I'excessive croissance démographique.

Emane de la méme Commission une réflexion
éthique sur le commerce international des
armes®. Si le commerce des armes biologiques,
chimiques et nucléaires est interdit par les traités
internationaux, il nen va de méme des armes
classiques. Or, souligne la Commission, I'enjeu
pour la paix est important. Trois principes sont
mis en avant : refus de la guerre, droit & la légiti-
me défense, devoir d’aider I'innocent. S’y ajoute
un principe de suffisance : un Etat n’a le droit de
posséder que les armes nécessaires a sa légiti-
me défense. La Commission prend position avec
netteté : les armes ne sont pas des biens comme
les autres et ne peuvent étre traitées comme
n'importe quel bien commercial. Sont engagées a
la fois la responsabilité des Etats exportateurs qui
doivent réglementer le phénoméne et ne pas
'abondonner au free market et celie des Etats
destinataires qui doivent appliquer le principe de
suffisance. Il est immoral de fournir des armes a
des régimes autoritaires ou a des groupes non
étatiques. Pour ces derniers, s'impose le recours
a des moyens non-violents, dont ’histoire
montrent qu’ils sont loin d’étre inefficaces. La
Commission plaide pour une réglementation inter-
nationale des transferts d’armes et félicite le
Fonds monétaire international de souligner le
colt des dépenses militaires par rapport aux
dépenses civiles dans ses rapports. La paix en
effet doit s’édifier sur la confiance et non sur
Péquilibre des armements. L’économie est intrin-
sequement politique.

De son c6té le Conseil cecuménique des Eglises
propose sa contribution dans un texte de réflexion

et de questionnement °. En préface, Emilio Castro
ancien président de cette institution écrit : “Les
Eglises ont une importante mission & accomplir
dans le domaine économique. Les crises conju-
guées que sont le gouffre scandaleux qui ne cesse
de se creuser entre riches et pauvres d’une part, et
les menaces croissantes qui pésent sur 'ensemble
de la création d'autre part, exigent que le mouve-
ment cecuménique se mobilise de toute urgence”.

Pour examiner ensemble économie et foi chrétien-
ne, le document propose quatre points de repére :
Pordre créé est essentiellement bon et sa respon-
sabilité en a été confiée a 'lhumanité; chaque étre
humain et 'humanité ont de la valeur et sont des
acteurs libres ; le regard de Dieu et I'alliance en
Christ embrassent toute I'humanité renversant
toutes les barriéres ; la norme supréme des
rapports entre les étres humains est 'option préfé-
rentielle pour les pauvres. Trés marqué par la date
de sa rédaction en anglais (1991), le document
insiste sur la crise mondiale de 'endettement.
Citant 'OCDE, il note qu’'entre 1982 et 1990, les
Tiers-mondes ont versé au Nord 1345 milliards de
dollars (intérét et principal) au seul titre du service
de la dette, soit 418 miliards de dollars de plus
que ce qu'ils ont regu pendant la méme période.
Par équivalence avec la contribution du Plan
Marshall a 'Europe au lendemain de la seconde
guerre mondiale, est affirmé que ce transfert des
pauvres aux riches représente la valeur de six
plans Marshall. Sans doute un tel calcul est-il
contestable puisqu’il confond flux financiers a
court terme et & long terme, mais il désigne au
moins de fagon symbolique ampleur des injus-
tices dans la répartition et la redistribution des
richesses a I'échelle de la planéte.

8. Le commerce international des armes. Une réflexion éthique, Commission Justice et Paix, Cité

du Vatican, 1994, 41 p.

9. La foi chrétienne et ’économie mondiale aujourd’hui, Document d'étude du Conseil cecuménique
des Eglises, WCC Publications, Genéve 1992 (anglais), 1994 (frangais) 68 p.

88

LLN 221



Les principaux problémes économiques sont
passés en revue dans ce document trés riche qui
en appelle & la sobriété : vivre plus simplement
pour que d'autres puissent simplement vivre ; nul
ne devrait accroitre ses richesses tant que tous
n'ont pas I'essentiel : c'est revenir au principe de
base qui fut a 'origine de I'économie humaine,
selon la conception de Joseph Lebret et
d’Economie et humanisme avec l'affirmation de la
priorité absolue & la satisfaction des besoins
primaires. “La tension entre l'individualisme et la
solidarité est I'une des clés des dilemmes de
notre temps”, affirme 'ouvrage qui s’achéve par
un appel a la conversion dans un mouvement de
renoncement aux pouvoirs humains, de résistan-
ce au fatalisme et de lutte contre toutes les
barrieres de classe, de race, de sexe, de nation
et de religion.

HUGUES PUEL

Signalons pour terminer que, pour profiter des
succes de librairie de Karol Wojtyla, le Livre de
poche propose nombre de textes de Jean-Paui Il.
Ainsi ses trois grandes encycliques sociales
Centesimus Annus, Sollicitudo Rei Socialis et
Laborem Exercens sont désormais disponibles
regroupées en un seul volume de cette célébre
collection, avec une bréve préface du jésuite
Philippe Laurent . Ajoutons également que les
Eglises catholique et évangélique d’Allemagne
lancent un effort commun de réflexion sur la
situation économique et sociale dans leur pays ;
cette démarche cecuménique, au caractére
remarquable, exigera qu'on y revienne".

Hugues PUEL

O.P. Economie et Humanisme

10. Jean-Paul ll parle des questions sociales : travail, développement, économie, Livre de poche

1994, 317 p.

11. Zur wirtschaftlichen und sozialen Lage in Deutschland, Diskussionsgrundiage fir den
Konsultationsprozess liber ein gemeinsames Wort der Kirchen, Hannover et Bonn, 1994, 53 p.
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Comptes-rendus

Dorothée SOLLE, Souffrances, Paris, Cerf,
1992, 210 p., 160 F.

Le livre de Dorothée Sélle est une analyse des
échecs humains face a la souffrance : échecs, les
prétentions de certaines idéologies politiques :
échecs, les vaines tentatives de certains
mouvements chrétiens pour justifier cette
souffrance. Dénonciation de Findifférence, du
masochisme, de la “pédagogie divine”. C’est
aussi un encouragement pour trouver le
cheminement qui conduit a la prise en compte de
la souffrance grace a une réelle lucidité.

L*avertissement” de M. Maillard, traductrice, situe
bien le sens et la portée du livre.

Dans I'ensemble, le ton est assez violent. Les
nuances font souvent défaut. Dénongant & juste
titre le masochisme, I'auteur n’hésite pas a
interpréter la pensée chrétienne de la maniére
suivante : “Le sens de la souffrance est de nous
ramener & un Dieu qui n’est grand que lorsqu'il
nous a rendus petits”, “La maniére qu'ont les
theologiens d’interpréter et de parler 1a ou il
vaudrait mieux se taire est difficilement
supportable”. Il edt été plus juste de parler de
certaines familles spirituelles, ou des piétistes
allemands.

De méme sa vue semble incompléte sur la
pensée des Peres de I'Eglise (p. 60 - 101).
L'auteur ne donne d'ailleurs aucune précision ni
référence.

En revanche, elle cite le théologien japonais
Kitamori (p. 62) dont la pensée est justement trés
nuancée et plus ouverte au sujet de la question
controversée de la souffrance de Dieu. “Dieu est
celui qui souffre du péché et qui pourtant ne peut

LumiereA<¥ie 221

rester irrité ; au contraire, il concilie colére et
amour dans la douleur, parce qu’il aime 'objet de
sa colére”. Le chapitre sur le Viet-Cong et Ho-
Chi-Minh semble assez contestable, le ton en
étant excessif et polémique.

Mais on lit avec grand intérét le chapitre sur la
douleur muette, paroxystique, et le “travail” sur la
souffrance, ses différentes phases qui, a partir de
la communication, aboutissent a I'acceptation,
puis & la victoire sur Fimpuissance.

L'auteur donne aussi judicieusement la parole a
des voix “autorisées” : Mlnzer, Maitre Eckart,
Dostoievski, Simone Weil, Elie Wiesel.

La lecture de ce livre ne laisse pas indifférent. On
peut s’irriter du ton et des absolus, mais on
approuve la dénonciation de l'indifférence,
'encouragement a la lutte pour retrouver une
stature humaine et digne. Il y a un temps pour
pleurer et il y a un temps pour rire.

“Quicongue en aide un autre

est Gethsémani

Quicongue en console un autre

est la bouche du Christ”. (Liturgie russe)

C’est ainsi que se termine ce livre.

Louise REVELLIN

Eugen DREWERMANN, Ce que je crois,
Thionville, Ed. Le Fennec, 1994, 112 p., 80 F.

Eugen Drewermann, dans un ouvrage fort bien
écrit, et souvent de haute valeur poétique,
présente les raisons anciennes et nouvelles qui
I'ont éloigné de P'Eglise catholique : son anti-
militarisme, son amour de la liberté, sa
bienveillance pour les animaux. Dans ces trois
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cas, il s'est heurté a I'Eglise : elle n'a jamais mis
hors-jeu la guerre puisqu’elle tient encore, malgré
lexpérience désastreuse du XXe siécle, a la
notion de guerre juste ; elle n’a jamais admis une
étude libre et objective de I'Ecriture puisque toute
recherche en ce domaine doit étre autorisée par
un magistére infaillible ; elle n"a jamais condamné
la violence faite au monde animal puisque
’homme est, selon elle, le centre du monde, et
tout doit travailler a son profit.

Malgré des rappels émouvants de sa jeunesse, je
suis resté perplexe devant certaines options : au
chapitre sur l'anti-militarisme et la non-violence,
faire des Américains le grand méchant loup,
responsable de tous les maux, confine a la
mauvaise foi. L’auteur ignore les Staline, les
Hitler, les Mao et la destruction du peuple
tibétain, les violences récurrentes aux Indes, etc.

Quant au chapitre sur la liberté dans I'Eglise, il
m’a étonné : je veux bien que le nombre des
professeurs de religion imbéciles soit
innombrable, pour reprendre la conviction de
Qohélet sur les sots qui peuplent ce monde, mais
que lauteur ait rencontré que des maitres plus
que médiocres en religion et théologie, lui
assénant comme enseignements infaillibles ce
qu'il faut appeler des inepties, cela inquiéte, non
sur le catholicisme, mais sur le niveau intellectuel
des enseignants de la région de Paderborn.

Enfin, que I'Eglise doive rompre avec la violence
biblique contre les animaux donne & penser. Je me
refuse a I'exploitation cruelle des animaux, mais
lauteur devrait se souvenir que les plus belles lois
votées pour la protection des animaux le furent par
le Reich nazi : les Juifs ne bénéficierent pas de
cette bienveillance. Mettre fhomme au centre de
Punivers est peut-étre ridicule et malsain, mais je
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récuse son effacement dans le grand mouvement
évolutif : cela le priverait d’une dignité qui ne
revient qu'a lui. L'exemple des saumons, évoqué
avec beauté, qui marient origine et fin et ménent
pour ce une vie juste, manifeste le caractére
mortifére de 'éternel retour. Si pour s’affranchir de
Fangoisse et accéder au bonheur, il faut les imiter,
je préfere habiter la détresse et le tragique de notre
condition.

Christian DUQUOC

Joseph BEAUDE, La Mystique, Cerf-Fides
(Bref), 1990, 117 p., 40 F.

Qu’est-ce que la mystique ? Que sont “ces
chrétiens sans Eglise” qui provoguent souvent la
suspicion ? Une présentation historique nous met
en présence des grands noms de IAntiquité : S.
Augustin et S. Grégoire, des mystiques rhéno-
flamands du Xllle siécle : Maitre Eckart et Tauler,
ou de chez nous comme : S. Bernard et d’autres,
enfin du Judaisme et de I'lslam. S’agit-il d'un
méme désir ? d’une expérience commune ? d’un
méme langage ? Autant de questions qui sont
abordées. Des mots qui nous laissent au seuil,
pourtant. “La certitude obscure” de S. Jean de la
Croix, “L’expérience de plénitude” de Marie de
I'Incarnation dont elle prend conscience en
I'évoquant par écrit pour son fils bénédictin.

Nous aimerions demander a J. Beaude si I'enjeu
d’une telle étude est bien de comprendre,
d’analyser “ces chemins” comme on le ferait dans
le domaine scientifique ; mais l'invitation finale,
qui sonne juste et clair : “ll faut lire les mystiques”,
convoque & une implication personnelle. Nous
pourrons alors, je I'espére, entendre comme un
écho, au dedans de nous.

Héléne CAUMEIL
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Résultats de ’enquéte réalisée en
1994 dans les numéros 216 et 217

Environ dix pour cent, parmi les particuliers abonnés, ont répondu
a notre enquéte. Nous les en remercions vivement. Un compte rendu
précis en a été remis aux membres du Comité d’Elaboration et lui ser-
vira de référence pour ses prochaines séances de travail.

Parmi les réponses, la majorité proviennent d’hommes, laics (non-
religieux) ou prétres, dgés de plus de quarante ans. Les engagements
sont trés divers ; cependant un grand nombre s’investissent dans leur
paroisse (prétres), dans la formation théologique 2 différents niveaux, et
dans des mouvements caritatifs.

Les considérations sur les numéros sont éclairantes :
- le 210, “L’humanité de Jésus”, vient en téte des suffrages !

- plus controversé, le 214, “Ecologie et Création” est apprécié par
un grand nombre et critiqué par d’autres.

- Le 206, “Fidélité et divorce”, et le 212, “Le diable sur mesure”,
sont également a ’honneur.

- En revanche, le 203, “L’ art, la foi et les ceuvres” et le 208,
“1492, I'invention des Amériques” sont trés modérément goiités.

La présentation de la revue est jugée claire, agréable, pratique,
malgré quelques réserves... trop nombreuses coquilles (comme les
moines copistes médiévaux, la Secrétaire de Rédaction est parfois dis-
traite par les oiseaux qui viennent chanter sur I’arbre du jardin !) ; par
ailleurs, un fidele lecteur, pasteur réformé, trouve la présentation trop
calviniste... (Nous pensons qu’il appréciera celle de I’article de
Monsieur A. de Pury dans ce numéro) !

L’ensemble est jugé lisible, bien que le style de certains articles
apparaisse un peu plus difficile, voire obscur.
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Les lectrices et lecteurs aiment a retrouver les Positions et les
Chroniques, dans la mesure ou elles ne prennent pas une trop grande
extension.

La liberté de ton, comme la mesure, sont également appréciées,
ouvrant ainsi I’espace a un débat délivré de préjugés. La pluralité, cul-
turelle, confessionnelle et de discipline est encouragée. Cette qualité
soulignée n’est néanmoins pas sans risques : acceptant la pluralité, une
revue thématique peut difficilement faire une synthése ; ainsi, ce qui est
gagné en ouverture et diversité est perdu en unité, au risque de I’éclec-
tisme.

Enfin on peut classer vos demandes en trois groupes, selon leur in-
tensité :

- une treés forte demande porte sur les sujets : bibliques, anthro-
pologique (le développement de la personne, les femmes, la des-
tinée de I’étre humain telle qu’elle est révélée dans le Dieu de
Jésus-Christ), la spiritualité, la foi dans le monde actuel, I’Eglise,
I’éthique.

- une demande forte : la théologie fondamentale, les dogmes,
I’cecuménisme, les regards chrétiens sur le monde.

- une demande plus faible : I’Eglise dans le monde, I’histoire, les
religions et la nouvelle religiosité.

Nous tiendrons compte de toutes ces remarques et de ces proposi-
tions afin de répondre toujours plus a votre attente. Nous comptons sur
vous pour continuer 2 dialoguer avec nous, en n’hésitant pas a nous
communiquer vos remarques, suggestions, critiques, etc.

A toutes et a tous, nous souhaitons que Lumiére et Vie apporte
I’information, la réflexion et I’ouverture que vous lui demandez.

LUMIERE ET VIE
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Qohélet : la saveur biblique de I'instant

Ouvrage biblique qui célébre les plaisirs et I’éphémére, qui
s’écarte des excés de I’espérance d’Israél. Livre de sagesse a la
Jois si proche et si éloigné de Jésus.

Christianisme et religions

Abolir les temps naifs on chaque religion pouvait sans rire se
dire unique. De 1’hostilité, on est passé au dialogue. Le christia-
nisme entre dans ce mouvement de tolérance. Comment dés lors
entendre sa prétention a 'universalité ?

La solitude

Partout surgit la plainte de nos contemporains sur nos sociétés
de non-communication : ils se disent esseulés. Aucune institution
ne guérit leur blessure, et le couple est fragile. La solitude n’est
pourtant pas privée de sens, mais qui peut en parler sinon ceux
qui ont traversé son épreuve douloureuse ?

L'ordination des femmes

Le débat n’est pas clos : il est déplacé. Inutile de reproduire au
féminin la structure cléricale agonisante : il s’agit de restituer a
tout le peuple chrétien, femmes et hommes, son droit & accéder
aux lieux de décision dans la communauté ecclésiale.

Le corps et le don

Le corps n’est pas objet d’échange. Aussi a-t-on refusé que les
transferts d’organe soient commercialisés, ils relévent du don.
Ce refus de soumettre des éléments du corps a I’échange écono-
mique, s’enracine dans une perception non dualiste de I’individu
humain.
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