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De I'espérance lucide et indecise

“Je marche dans les villes qui existeront demain”.- Dans ce
vers d’Alejandro Jodorowsky brille I’incandescence de I’espérance.
Les villes qui se lévent a I’horizon ne sécréteront plus ’ennui, le
bruit, la haine, le meurtre. Violence, injustice et exploitation se se-
ront évanouies.

Disparues a jamais la misere et la laideur. Envolés I’entasse-
ment malsain, le travail sordide, I’avidité animale. Les villes fu-
tures jouiront de la fraicheur et de I'espace, elles seront des lieux
de fétes et de convivialité. Seuls les cris de joie habiteront le silen-
ce serein. Réve toujours évanoui parce que toujours démenti.
Promesses toujours réitérées parce que toujours différées. Les reli-
gions aménagent le temps de la souffrance que celui-ci engendre,
elles travaillent a 1’éteindre et annoncent le vide comme délivrance.

Le christianisme hésite : il fait mémoire d’une promesse loin-
taine portant sur la terre comme lieu habitable, produisant I’abon-
dance et soutenant la fraternité. Le contenu des biens varie, leur
accomplissement décoit. La promesse court, s’accrochant a I'action
imaginée juste et puissante d’une loi, d’un propheéte ou d'un messie
qui, du monde déréglé, fera surgir une humanité harmonieuse : “tu
changeras mon deuil en danse”, chante hardiment le psalmiste.
Violence, haine et mort n’en operent pas moins leur destruction. Et
Jésus, confessé Messie, vainc la mort en une vie qui échappe a nos
prises : il s’affranchit de nos détresses. L’espérance est toujours
différée en ce qu’elle promet, a moins que son objet, pour le temps
qui est notre, soit la parole donnée de Celui dont la venue est sans
cesse désirée bien que toujours dérobée.
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Cette situation, a la fois lucide et indécise, de gelui qui espere
commande la configuration de ce cahier. Lucide, le croyant qui met
sa confiance en Dieu ne s’aveugle pas sur la détresse de notre
époque. Dominique Bourdin, suggérant parmi les causes de la dé-
gradation sociale présente la mondialisation d’une économie déré-
gulée, décrit les effets multiples de la fragmentation de nos sociétés.
Le mouvement de I’économie accentue les pulsions sans donner sa-
tisfaction. L’éclatement social laisse sans recours individu. Nul es-
poir ne s’annonce dans nos sociétés occidentales dont une part re-
lativement considérable de la population glisse vers le tiers-monde.

Cette situation s’affiche au niveau de | ‘idéologie. Christian
Duguoc évoque le retrait de la croyance au progres par les effets
conjugués des drames guerriers et sociaux de notre siecle. On ac-
cuse la science et la technique d’étre complices des Jforces qui tra-
vaillent a notre malheur : elles sont les otages de la dérégulation
économique. Aussi celui qui espére se fait-il modeste : il incline a
la sagesse sous un horizon fermé.

La lucidité se marie a Uindécision : | ‘objet de I’espérance est
flou. Celui qui espére croit en la promesse d’un Autre mais les
biens qu’elle annonce s’estompent. Michel Berder souligne cette
originalité de I’espérance’ biblique par I’étude du différé de ’ac-
complissement des promesses. Isabelle Chareire met en lumiére
I"écartelement de celui qui espére entre un Sfutur qui irradie de
beauté et une déception sans cesse recommencée. Elle milite pour
une espérance déclinée au présent sous la force de la Parole don-
née. L’espérance ouvre ainsi un espace limité, mais toujours renou-
velé, a la lutte contre le mal récurrent dont 'avenir annonce 1'évic-
tion toujours invérifiée. Donna Singles s’affranchit des théories
classiques trop sereines de la Providence pour inscrire I’hésitation
Jéconde qui marque nos actions espérantes en Dieu lui-méme. Il
devient ainsi compagnon, soumis aux mémes aléas que nous ; il
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s’évertue de faire concourir au bien de ceux qu’il aime méme le
mal qu’ils opérent. Rien n’est jamais assuré, et I’espérance de
Dieu est tragique.

Sylvie Robert conclut ce dossier. Sur ce parcours d’une espé-
rance lucide et indécise, elle évoque ce qui en elle porte la blessu-
re divine : ce ne sont pas tant les biens désirés que la manifesta-
tion inespérée, parce que gratuite, de Dieu qui est I’objet de ’espé-
rance.

Les auteurs de ce numéro :

Michel BERDER, prétre, exégete, S.LE.T. Bretagne-Mayenne

Dominique BOURDIN, professeur de philosophie et psychanalyste, Bobigny
Isabelle CHAREIRE, professeur 2 la faculté de théologie, Lyon

Christian DUQUOC, directeur de Lumiére et Vie, Lyon

Sylvie ROBERT, professeur a la faculté de théologie, Lyon

Donna SINGLES, professeur a la faculté de théologie, Lyon
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Dominique BOURDIN

Crise sociale,
désespérance et violence

1l n'existe pas de société sans exclusion. La crise sociale actuel-
le amplifie cet effet par le caractére massif de la dégradation des
conditions d'existence. La précarité de I'emploi est une cause majeu-
re de ce phénoméne. L'instabilité des couples, l'instauration d'une
économie paralléle, la banalisation des discriminations racistes en
sont, parmi d'autres, les conséquences. Il serait léger de les inter-
préter a partir des seules notions d'exclusion ou de marginalisation:
elles occulteraient le processus de précarisation générale que véri-
fient la peur, le repli dans le privé, l'enfermement dans la cité,
l'agressivité des jeunes, le vandalisme. La violence sous-jacente Q
ces comportements revét une signification double: elle est symptome
de la désocialisation, elle peut devenir révolte. Pour une société qui
engendre ce désespoir, il n'est pas de thérapie simple. Tisser a nou-
veau des liens sociaux, imaginer un projet d'avenir exigent des ac-
leurs sociaux un courage et une espérance a toute épreuve, car il
leur faut tenir une parole et pratiquer un mode de vie qui s'opposent
aux pressions sociales générant la dégradation présente.

I es taux de chomage, la mort hivernale de plusieurs SDF, les ré-

actions explosives dans les cités populaires, le refus du CIP par
les jeunes, sont autant de signaux d'alerte sur la gravité de la crise so-
ciale actuelle. S'il est devenu courant de parler d'exclusion, est-ce suffi-
sant pour en prendre la mesure et pour situer nos responsabilités so-
ciales 7 La réalité sociale est entrée dans un profond mouvement de dé-
gradation des conditions d'existence, du regard sur soi-méme et sur au-
trui, qui s'accélére considérablement.
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Dominique BOURDIN

Exclusion et précarisation

Toutes les sociétés suscitent et parfois organisent des exclusions :
ostracisme, déportations, émigrations, clochardisation, ou encore le
“grand enfermement" ' qui a marqué la naissance de la société moderne.
Mais la situation actuelle est marquée par le caractére massif du phéno-
mene, et par le sentiment et l'expérience d'une dégradation extréme-
ment rapide de la vie sociale — dégradation qui s'étend bien au-dela des
situations d'exclusion. La précarité n'est plus une ligne de démarcation
entre la société et sa marge.

Choémage et désocialisation

Selon la derniére étude du CERC ?, 47% des Francais sont aujour-
d'hui menacés. La dégradation du marché de l'emploi est la cause ma-
jeure de la précarité. Pour un cinquiéme des 25 millions d'actifs, le
chomage et l'instabilité de I'emploi sont le lot quotidien, et un tiers de
ceux qui occupent un emploi stable le savent menacé. Les cadres ne
sont désormais plus épargnés. Plus d'un million de personnes sont du-
rablement privées d'emploi dont huit cent mille en danger de rupture
sociale. Les mécanismes de garantie des ressources (RMI, minimum
vieillesse, allocation au parent isolé) et les prestations familiales per-
mettent 2 douze millions de personnes, au moins, de survivre °.
Seulement 13% des allocataires RMI sortent de ce dispositif avec un
véritable emploi.

1. M. Foucault, Histoire de la folie a 'dge classique, Paris, NRF Gallimard, 1976.

2. Précarité et risque d'exclusion en France. Documents du Centre d'Etudes des
Revenus et des Colts, n°109. La Documentation francaise, 1994. Cette analyse caracté-
rise le'passage, les étapes qui conduisent de I'emploi instable ou du chémage de longue
durée a la rupture des relations sociales. La crise économique fragilise la vie de famille,
isole les individus, complique l'accés aux soins, remet en cause la satisfaction des be-
soins de survie.

3. 7,5 millions ont ainsi un revenu situé entre le RMI et le minimum vieillesse, 5 mitlions,
& peu prés le minimum vieillesse; soit des revenus situés autour de 2000 a 3000 francs
au mieux.
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DESESPERANCE ET VIOLENCE

La pauvreté en milieu rural s'élargit aussi* : 42 200 demandes d'ai-
de d' agriculteurs en difficulté auprés des commissions départementales
entre 1988 et 1992, plus de 20 000 personnes sans couverture sociale
(dont 6 116 enfants), des conditions restrictives d'attribution du RMLI, le
risque fréquent de devoir liquider la maison familiale, I'entrainement
dans I'exclusion des parents qui s'étaient portés caution pour leurs en-
fants. Exclus de la campagne, les jeunes s'intdgrent difficilement dans la
cité. La jeunesse rurale a le sentiment de n'avoir plus sa place nulle part.

Parallelement, le gonflement des profits est patent : 600 milliards de
francs ne sont pas réinvestis, 85 milliards de fonds publics alloués aux
entreprises pour créer des emplois n'ont débouché sur rien, et les coiits
salariaux francais sont parmi les plus bas des pays développés d'Europe.
L'évolution de la situation frangaise n'est pas isolée. Le processus de
tiers-mondisation s'étend désormais aux villes des sociétés développées.

Exclusion des individus, exacerbation des tensions

Les risques de rupture des couples sont deux fois plus élevés pour les
chomeurs de longue durée que pour ceux qui ont un emploi stable.
Dernier rempart contre I'exclusion, les relations avec la famille et I'entou-
rage (voisins, amis) s'effondrent sous le poids de la honte et de la déstruc-
turation du rythme de vie. Le retrait du monde du travail est vécu comme
une disqualification sociale, notamment entre trente et trente-cing ans.

Les jeunes sans travail trainent et sont tentés par “l'argent facile" :
combien de familles vivent aujourd'hui de 1'économie parallele de la
drogue et des multiples petits trafics des grandes cités ? Pour nombre
d'adolescents, le seul modele de réussite sociale visible, tangible, c'est la
vie du dealer. Les jeunes qui travaillent ne trouvent que des emplois pré-
caires, ceux qui étudient n'ont plus confiance dans la valeur de leurs di-
plomes. Sur ce point, l'atteinte portée par le projet de CIP aux diplémes
d'une part, au SMIC lui-méme d'autre part, a été percue comme la volon-
1¢ délibérée d'organiser durablement I'échec des Jeunes, voire leur margi-
nalisation sociale. Se rend-on compte que trouver un logement, s'installer,
est devenu quasi inaccessible lorsque T'on n'a pas de revenus fixes ?

4. Convergence (Revue du secours populaire frangais) n° 139, mai 1994.
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Dominique BOURDIN

Avec l'application des lois Pasqua, les clandestins sont plus nom-
breux °, des milliers de familles sont déstabilisées, 1'intégration a la so-
ciété frangaise recule, la méfiance a l'égard des institutions s'est accrue.
Dans le méme temps, on assiste a2 une banalisation des discriminations
pour les emplois, les logements, I'entrée dans les discothéques. Les
comportements racistes dans la police ou dans certaines administrations
trouvent dans ce contexte une sorte de 1égitimité.

Précarisation et adaptation diversifiée a la misére

Pour penser ces processus actuels de paupérisation, la notion de
“marginalisation” risque de faire écran °. Sans doute les mises a ['écart
de la vie sociale “normale” sont-elles incontestables et massives. Mais
en pointant l'opposition du normal et de I'exclu, le terme de marginali-
sation tend a imposer la vision d'une pauvreté homogene, définie par la
privation de ce qui fait le normal, voire par l'inversion des normes :
c'est-a-dire par la désocialisation et l'isolement individuel, par la dépen-
dance et la passivité. Or l'univers de la pauvreté n'est pas unifié, mais
comporte des rapports a I'emploi et des styles de vie bien distincts, rele-
vant (comme dans les autres milieux sociaux) d'une adaptation active
des comportements et des valeurs aux conditions d'existence imparties.

De plus, assigner la pauvreté a la marge, c'est faire oublier que les
rapports a I'emploi qui la suscitent ne sont pas des phénomenes périphé-
riques, certes regrettables, mais des dimensions centrales (conséquences
et conditions 2 la fois) du mouvement d'accumulation du capital. Il faut
méme dire plus : l'exclusion radicale de quelques-uns contribue a orga-
niser la précarité de tous, en une échelle continue ou nul n'est préservé,
et 4 matérialiser sous ses formes les plus irréversibles le risque encouru,
méme si 1'on a encore un emploi, et plus encore lorsque l'on tente de
s'organiser avec un tiers ou une moitié d'emploi. Echelle continue de

5. Des gens en situation réguliére sont devenus des clandestins : tel qui a obtenu une
carte d'identité francaise avant 18 ans, n'y a plus droit une fois majeur. Des gens nés en
France, étudiant ou travaillant en France, ayant famille et amis en France, sont obligés
de tout abandonner et de rejoindre des pays ou ils n'ont souvent rien d'autre qu'une ori-
gine remontant & deux ou trois générations. Tout mariage mixte est devenu suspect.

6. Cf. J.-P. TERRAIL, "Crise et recompositions ouvriéres, colloque de Marseille : Face
aux marginalisations, 24-25 novembre 1989°, in Avis de recherches, IRM-sud, n°20-21,
janvier-juin 1990, pp 19-21.
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DESESPERANCE ET VIOLENCE

précarisation de la vie, qui est la premiére forme d'insécurité réelle car
on ne peut plus compter sur I'avenir. Ce qui fait qu'il ne s'agit pas seu-
lement de s'occuper des exclus, mais d'affronter ce processus de préca-
risation générale que risque de masquer la notion d'exclusion si elle est
entendue dans un sens restreint et délimité.

La diversité des formes vécues de pauvreté suscite de nouvelles
difficultés, a la mesure de la concentration accrue de populations égale-
ment touchées, mais qui réagissent diversement. Les réflexions et les té-
moignages rassemblés par I'équipe de Pierre Bourdieu ” montrent la
force des incompréhensions, des conflits et des souffrances engendrés
par ces contradictions: les commergants de la cité ou les gardiens d'im-
meubles deviennent ainsi I'ennemi déclaré de jeunes qui “trainent” dans
la cité, et tous les maux de la vie quotidienne sont attribués aux fa-
milles (étrangeres et notamment maghrébines) nouvellement arrivées,
lesquelles redoublent en retour leur particularité. L'un des résultats ma-
Jeurs de ces processus est le suivant : a la misére matérielle s'ajoute un
enfermement social de plus en plus aliénant.

L'enfermement et la peur

Allons-nous vers la constitution organisée de ghettos sociaux ? Sur
ce point, il faut noter l'extréme difficulté d'une parole juste. La parole
extérieure stigmatise et renforce I'exclusion, et les habitants d'une cité
difficile sont souvent ulcérés de la facon dont les journalistes parlent
d’eux. Mais l'implication personnelle assigne une place déterminée, qui
donne un regard partiel, lequel entre en opposition avec d'autres expé-
riences et d'autres facons, contradictoires et conflictuelles avec la pre-
miere, d'étre situé dans le méme espace géographique et social.

Aussi I'existence quotidienne dans les cités est-elle de plus en plus
marquée non seulement par le malaise, mais par la peur. Une peur née
de I'insécurité économique et entretenue par la petite délinquance, nour-
rie d'injures et parfois d'agressions effectives, renforcée par la dégrada-
tion de I'habitat, exacerbée par les tags et le vandalisme, projetée sur les
différences et les oppositions incomprises. Une peur largement déniée
par ceux qui ne la vivent pas directement, réduite 2 la notion de “senti-

7. P. BOURDIEU et collaborateurs, La Misére du monde, Paris, Seuil, 1993.

LLN 219 9



Dominique BOURDIN

ment d'insécurité”, lequel est en revanche amplifié par les campagnes
médiatiques. Une peur accentuée par ceux a qui elle profite, petits rac-
ketteurs et autres dealers, et mise a profit par l'extréme droite comme
par le FIS. Une peur qui engendre deux réactions opposées et complé-
mentaires : le repli dans l'espace privé, caractéristique des personnes
Agées, mais aussi d'un nombre de plus en plus grand de familles qui
évitent de sortir au-dela des besoins quotidiens, et qui gardent leurs en-
fants a la maison pour les protéger. Mais aussi l'agressivité permanente,
la réaction d'écorché vif fréquente chez des jeunes de 15 & 20 ans, de
plus en plus répandue chez les 12-13 ans : "Pourquoi tu m'parles ? j'te
connais pas !", tout adulte devenant un ennemi potentiel. Agressivité
entre eux aussi, d'une cité a l'antre (jusqu'aux agressions délibérées
contre la cité de la ville voisine), mais aussi dans la cité méme, lors des
“embrouilles” qui surgissent pour un prét non rendu, une parole bles-
sante ou tout autre incident ®. Escalade de la peur qui aboutit a la pos-
session d'une arme qui les rassure, pistolet a grenaille ou couteau de
plongée, avec les risques non négligeables qui en découlent °. Peur et
haine aussi, vis-a-vis des autres porteurs d'armes potentiels ou réels —
parmi ceux qui se replient dans leur appartement et que le bruit exaspe-
re ; de la police surtout, dont ils sentent le mépris lors des contrdles
d'identité, dont ils craignent les actes violents, parfois méme meurtriers,
qui ont cessé d'étre rares, et dont ils exagerent encore la possibilité, au
risque de les provoquer par l'agression ou la fuite.

Corrélativement, comme le souligne l'ouvrage de P. Bourdieu, ceux
qui travaillent au contact de ces populations frappées par la pauvreté et
par la peur, policiers, enseignants, commergants, travailleurs sociaux,
sont eux-mémes atteints par cette miscre, ébranl€s par cette peur.
Certains essaient de partir ailleurs, d'autres réagissent par le raidisse-
ment ou par l'usure, car leurs efforts leur apparaissent dérisoires, effi-
caces sur un point tandis que dix autres problémes surgissent, accrois-
sant le sentiment partagé d'abandon social qui ne cesse de grandir.

8. Tous se plaignent avec force de ce qu'il manque “le respect”, mais la plupart ne voient
pas forcément comment leur propre comportement méprise ou agresse celui qui ne fait
pas partie de leur groupe. Le rythme de vie d'une cité ou 30 a 50% des habitants sont
chémeurs n'est plus celui du travail, qui nécessite de se coucher tét, et la cité devient in-
supportable & vivre pour ceux qui doivent encore partir de bonne heure...

9. Risques immédiats : un jeune d'une cité voisine est actuellement dans le coma. Et
risques a long terme et a grande échelle : des jeunes inoccupés et armés, c'est une
main d'ceuvre disponible pour le terrorisme et la guerre...
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DESESPERANCE ET VIOLENCE

La méfiance généralisée devient la norme, bien au-dela d'ailleurs des
limites de la cit€ : tout groupe de jeunes un peu agité ou bruyant suscite la
crainte, la police est redoutée méme lorsque 'on est en regle, le voisin dans
le métro devient 1'agresseur potentiel, raciste si vous &tes noir ou basané,
délinquant ou profiteur de votre pays si vous étes bon chic bon genre... A
la société narcissique des années soixante-dix ' vient succéder ce qu'on
pourrait appeler la tendance a une société paranoiaque, avec sa méfiance
permanente et généralisée, la rigidité de chaque groupe sur ses propres va-
leurs, la projection sur l'autre de ses faiblesses et de ses craintes...

Pierre Bourdieu a raison de souligner combien I'assimilation aux
ghettos de la société américaine est abusive : nos cités ne connaissent ni
les mémes causes raciales aux rejets réciproques (méme si les tensions
entre nationalités augmentent) ni le méme degré de violence permanen-
te. Néanmoins, l'enfermement dans la cité est un phénomeéne qui s'ac-
croit de fagon inquiétante et qui exacerbe les tensions . L'enfermement,
provoqué par l'extérieur - la politique du logement avec le regroupe-
ment, dans les mémes lieux, des familles en difficulté ou en rupture so-
ciale en est une source décisive - se trouve également intériorisé et ac-
centué par des stratégies internes '>. Le seul horizon des enfants est
donc la cit€ et le supermarché voisin, étalage de richesses insupportable
et fascinant (ol ils se servent souvent sans vergogne), au point que les
enfants de CM2 du soutien scolaire ne peuvent imaginer autre chose .

10. Tony ANATRELLA (Interminables adolescences ; Le Sexe oublié) pariait de “socié-
té adolescentrique”, prenant la jeunesse comme modele exclusif et refusant de constituer
des différences, de se situer en vis-a-vis, de permettre la structuration par la loi.

11. On construit une bibliothéque annexe dans une grande cité, pour aider & son désen-
clavement et a I'éveil culturel ; mais quatre mois aprés, lorsqu'une étudiante de la cité (il
y en a !) demande un livre & la bibliotheque centrale de Ia ville, elle s'attire une réponse
immediate : "pourquoi vous n'allez pas & la bibliothéque de votre cité ?"

12. Le malaise surgit, et la peur, d&s que l'on se trouve dans un quartier inconnu et différent
de ses reperes habituels. D'autant qu'on a I'expérience de s'étre “fait jeter’ d'un bistrot ou
d'une discothéque. Le centre ville est peu fréquents, et toujours aux mémes endroits. Alier a
Paris, pour ceux de la banlieue parisienne, devient exceptionnel, et se limite le plus souvent a
un endroit déterminé, le forum des Halles par exemple. La demande de ['‘école, d'aller acheter
des livres de fagon autonome, apparait exorbitante aux éléves de Seconde ou de Premigre.
13. C'est ainsi quiils “séchent” si une rédaction les invite & raconter le voyage qu'ils voudraient
faire, ou la visite dun chateau alors quils n'en ont jamais vu. Les images de la télévision, devant
laquelle ils passent pourtant des heures innombrables, ne semblent pas suppléer a cette caren-
ce de limaginaire, cause essentielle de leurs difficultés scolaires avec l'absence de concentration
et le manque fréquent de motivation (suscité par les difficultés et I'échec lui-méme).
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Violence-symptéme ou violence-révolte ?

L'agressivité quotidienne, comme la petite délinquance qui
cherche moins le profit que le parasitage (dégradations, vols de voi-
tures ou de scooters, fauche dans les supermarchés), est un sympto-
me : décharge de la frustration et du mépris quotidien, de la peur
aussi. Il faut y ajouter le vandalisme gratuit, quotidien dans les HLM,
fréquent dans les écoles (mais moins aigu s'il y a eu réhabilitation ou
rénovation, l'environnement vous renvoyant alors une meilleure image
de vous-mémes), explosif parfois : ainsi la mise a sac, "pour s'occu-
per”, du gymnase ou de la salle mise a la disposition d'une cité par
une municipalité ; comme si pour certains jeunes, minoritaires mais
poussés a bout, il €tait insupportable de voir a leur portée des équipe-
ments dont eux-mémes ne sont plus capables de faire un usage fruc-
tueux ; il faut alors les détruire pour qu'ils ne servent a personne, car
ces possibilités mémes ne font que souligner le caractere interne de
leur échec. "J'ai la haine”. Phrase que l'on entend fréquemment, 2 des
degrés de gravité divers, mais qui correspond toujours au sentiment
d'une humiliation. Les entraineurs sportifs des enfants d'une cité, ou
les étudiants qui organisent du soutien scolaire, soulignent a quel
point, au début, ils ont affaire a des “sauvages”, incapables de s'écou-
ter, de se parler, de faire vraiment quelque chose a plusieurs. Lorsque
quelques années plus tard, aggravée ou réactivée par 1'échec et le dé-
part de l'école, cette attitude resurgit, elle est semi-consciente et rend
insupportable ce qui pourrait &tre une issue ou un soulagement a l'en-
fermement et a l'exclusion.

Cette violence-la est donc symptdme de peur et d'échec, parfois
habilement manipulée par la délinquance organisée (laquelle utilise des
jeunes, mais n'est pas leur fait) qui veut rester maitre d'une cité. En
effet, il ne faudrait pas sous-estimer & quel point, depuis peu, les
grandes cités deviennent enjeu de forces et de contre-forces sociales et
politiques, de Le Pen au FIS, en passant par les résecaux du trafic de
drogue. Le désengagement de 1'Etat, et le départ des militants, lassés ou
réprimés, leur a laissé la place.

Aussi la stigmatisation de fait des “banlieues”, sous couvert de
compassion, est-elle une imposture : le terme de banlieue est un terme
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géographique inadéquat . Parler des banlieues, c'est éviter de parler de
la pauvreté et des discriminations (qui n'existent pas qu'en banlieue...),
c'est reporter sur un espace géographique les responsabilités politiques
et sociales, c'est contribuer a susciter des ghettos en s'en démarquant,
c'est enfin éveiller chez les habitants des banlicues populaires, elles-
mémes diversifiées , cette contre-fierté chauvine par laquelle ils igno-
rent l'extérieur et s'enferment dans les conditions qu'on leur fait, quitte a
y réagir par des explosions de violence.

A ces formes de violence-symptdme, qui manifestent au grand
jour, par a-coups, la violence sociale cachée quotidienne, il faut oppo-
ser la possibilité entrevue d'une violence-révolte. Elle était présente
dans les propos de certains des manifestants anti-CIP, comme chez les
marins pécheurs en lutte. Elle apparait a certains comme issue inévi-
table, tot ou tard, de 'aggravation de l'oppression sociale. Si la réac-
tion contre l'inacceptable suscite parfois des luttes efficaces, il est de-
venu bien plus hasardeux, aux yeux de beaucoup, de compter sur les
forces socio-politiques organisées, syndicales ou politiques, et méme
associatives, pour des luttes offensives et pour une amélioration de
leur situation. L'idée grandit qu'il faut détruire l'état de choses ancien
pour qu'un changement soit possible '*. D'autant plus que, simultané-
ment, l'issue espérée est investie de facon plus personnelle que col-
lective — trouver un emploi stable, changer de logement —, avec des
stratégies de promotion individuelles et méme individualistes 7 et un

14. Il est des banlieues aisées, par exemple & l'ouest de Paris, qui ne connaissent pas la situation
que nous avons décrite. Il est de petites villes de province, isolées, ol cette situation est encore ac-
crue par la disparttion des emplois locaux et de toute proximité urbaine véritable. Il est des quartiers
de Paris ou de Marseille qui font partie de la ville, n'en sont pas la banlieue, mais qui souffrent d'une
misére sociale extréme. Il est enfin des forces urbaines qui & force de vouloir se démarquer des barr
lieues, ou les utiiser & leur profit, les stigmatisent pour mieux les exclure ou les exploiter, rendant bien
plus difficile a ceux qui portent cette marque de trouver une université ou un emploi, les poussant &
accepter faute de mieux des conditions de vie et de travail inacceptables.

15. Lyon nest ni Marseille, ni Paris, ni Lille, et les viles moyennes ou plus petites ont leur spécificité...
16. Voir par exemple le dossier : "Chdmeurs, La colére”, dans le n° 7 du magazine La Rue, mai
1994.

17. Ce que le systéme social induit directement, dune part par l'exigence de mobilité géographique -
donc disolement - pour trouver de 'embauche, d'autre part par les méthodes et les objectifs mémes
des dispositifs de formation, "appareil de socialisation & lindividualisation”, qui ont le souci dune péda-
gogie différenciée, mais font de lindividualisation le moyen et le but de leur travail, adaptant ainsi l'ac-
teur individuel & lidéologie libérale de l'offre de travail et renforcant sa culpabilisation personnelle en
cas déchec. Cf. F. de CHASSEY, ‘La socialisation a l'acteur individuel des exclus de la formation
initiale et de l'emplol”, in Société frangaise n° 45, Paris, IRM, hiver 1992-93.
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recul de la solidarité dans la vie quotidienne (sauf a l'intérieur de
groupes définis, par exemple ethniques, ce qui renforce encore les di-
visions et les antagonismes). En cas d'échec de ces stratégies indivi-
duelles, la réalité sociale apparait a la fois insupportable et sans issue,
appelant ainsi soit a la résignation passive soit a 1a révolte. Révolte
pacifique dans la mesure ou elle est entendue. Il est significatif que ce
soient surtout les étudiants de formation supérieure courte (BTS et
IUT) qui aient jugé inacceptable le CIP : celui-ci cassait leurs espé-
rances d'insertion sociale dans des conditions correctes. Egalement
important, de ce point de vue, 1'écho que rencontrent (ou ne rencon-
trent pas) les associations de chomeurs et les marches du collectif
AC !, prenant la route pour prendre la parole.

A l'échelle mondiale, le spectacle quotidien des contradictions du
monde et du recours a la guerre ne peut que conforter ce double senti-
ment qu'il n'y a pas d'issue sociale directe, et qu'en certains cas, on n'a
plus rien & perdre.

Socialisation

Les associations de réinsertion et les centres d'hébergement et de
réadaptation sociale (CHRS, ou passent, chaque année, 500 000 per-
sonnes) chargés de l'accueil des exclus (SDF, populations marginalisées
par la prostitution, adolescents en rupture avec leur famille) réclament
les moyens de fonctionner. Alors que l'exclusion grandit, la baisse
moyenne des crédits d'Etat est de 6% par centre, parfois de 20%. La
spirale de l'exclusion sociale se fait extrémement rapide dés que 1'on
perd son logement . Des lieux de soins (hdpitaux spécialisés, maisons
de repos, foyers) sont encombrés par des gens qui n'ont plus rien a y
faire mais qui n'ont aucun hébergement, et qui se trouvent ainsi assistés
et séparés de la vie sociale a un degré qui accroitra considérablement
leurs difficultés a s'y réadapter.

18. Cf. les témoignages de ceux qui travaillent au service des SDF tels Pedro Mecca et
son local des Compagnons de la nuit a Paris.
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Formes de désocialisation

La désocialisation de beaucoup de jeunes n'ayant jamais travaillé
ou ayant seulement effectué des “petits boulots” est bien différente de
celle des exclus ayant déja connu une insertion professionnelle ; en
effet, elle n'atteint pas seulement leurs conditions de vie mais touche a
leur étre méme. Il faut avoir suivi les difficultés de certains jeunes a
“tenir” dans un stage ou un emploi, pour comprendre a quel point 1'ab-
sence de travail au sortir de 1'école les a empéchés de se construire.
Arriver a I'heure, supporter la remarque d'un chef, admettre la sensation
de fatigue qui fait que le soir on n'a plus goiit a rien, autant d'épreuves
tres rudes apreés des années d'oisiveté .

Tenir un rythme, un horaire, est parfois la premi¢re difficulté a dé-
passer, el cette capacit€é ameéne a la possibilité de regarder un peu objec-
tivement son propre comportement, sa facon de s'y prendre, ses points
forts et ses points faibles, ce que les autres peuvent en penser. Car les
adolescents actuels, ou certains d'entre eux, sont étonnamment inaptes
a imaginer la réaction de la personne qui est en face d'eux (méme leurs
parents), ils regoivent gratifications ou reproches avec la méme surprise
ou la méme incompréhension, prenant toute critique pour une brimade,
car ils n'ont pas idée de ce qui se passe “dans la téte de l'autre”, et de
la réaction que suscite chez autrui leur propre comportement...

Le long chemin de la (re)socialisation

Refuser la déshumanisation et faire advenir des personnes est
donc essentiel. La bonne volonté n'y suffit pas car elle se heurte a 'usu-
re et a l'agressivité. Le chemin passe par un refus et une dénonciation :
sans la prise en compte du négatif dans ce qui suscite la misere et la

19. Surtout lorsqu'on a dealé et qu'on garde le mirage de l'argent facile. Le simple fait de
reconnaitre sa difficulté, c'est alors devoir admettre a quel point on est en échec. "Je
tiens bon, parce que j'ai besoin de vérifier que j'en suis capable, mais si ¢a devait étre
un temps plein, et pas un mi-temps, je me serais sentie complétement coincée dans une
vie qui ne me plait pas, et je n'aurais pas supporté” me disait récemment une fille de 27
ans. "Dés que j'avais un travail, je paniquais complétement, tellement j'étais sir de ne
pas arriver a faire ce qu'on me demandait ; et pour éviter cette sensation, je partais au
bout de deux ou trois jours, pour étre certain qu'on n'aurait pas a me faire de reproche.
Je ne l'aurais pas supporté”. Oser demander la fagon de s'y prendre peut étre insurmon-
table, et susciter un départ.
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désocialisation, et dans les réactions 2 cette situation, on est & c6té des
besoins, et I'on est exposé au découragement, voire au désespoir.
Inversement, la dégradation de la vie produit une lucidité paradoxale :
quand on vit ou travaille sur place, on ne s'en laisse plus accroire, et
les discours officiels ou les comportements bureaucratiques laissent
sceptiques. Mais la construction d'une parole vraie sur ce qui se passe,
y compris sur les conflits et les contradictions sociales d'une cité ou
d'une école, est la condition pour que chacun puisse se situer par rap-
port a autrui. La peur d'une “image de marque” négative de sa cité ou
de son école a provoqué le silence des acteurs sociaux sur ce qu'ils sa-
vaient, refusant ainsi de voir ce qui s'aggravait. Cette position est deve-
nue intenable, car elle laisse les individus a leur désarroi et augmente
l'aggravation des dégradations de la vie sociale par des réponses inadap-
tées - elle nourrit aussi les fausses solutions fascisantes.

Tisser des liens sociaux - et des liens entre générations - est sans
doute prioritaire . Le dialogue entre partenaires sociaux différents a
l'intérieur de la cité est rendu tres difficile par les contradictions in-
ternes ; mais c'est aussi un enjeu essentiel. Réussir un forum sur la pe-
tite enfance, en y associant professionnels et parents, sans que personne
se sente mis en accusation, c'est a la fois trés simple, essentiel, et tres
compliqué. Que des étudiants issus de la cité puissent dire : on est aussi
nombreux que ceux qui trainent et cassent, mais on ne nous voit pas
assez ; les enfants ne croient plus qu'on puisse réussir a l'école, et par
I'école, il faut leur montrer le contraire, — c'est essentiel. Mais il faut
aussi que ces jeunes animateurs, qui s'engagent pour du soutien scolai-
re, puissent réfléchir et discuter leurs efforts, leur vision de la cité et de
la société, leurs difficultés pédagogiques : si aucun adulte extérieur ne
peut jouer le r0le qu'ils tiennent, nous ne pouvons pas non plus les
abandonner a eux-mémes. Quelque chose de T'ouverture de la cité passe
par ces collaborations de la vie associative avec l'extérieur. Les sorties
scolaires peuvent en étre 'occasion: pour tel jeune de cinquieme, l'école
lui a permis, cette année, d'aller au cinéma pour la premiére fois de sa
vie ...

20. Prendre les images vraies ou fausses que I'on a de l'autre pour ce qu'elles sont, des
images, permet de favoriser la rencontre et les liens entre personnes réelles. Inutile de
dire que le fonctionnement médiatique de notre société, avec I'écran permanent des son-
dages qui remplace toute saisie directe des situations, ne va pas dans ce sens.
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Construire un projet, inventer un avenir, voila qui suppose d'avoir
quelque peu structuré sa propre vie et de 1'avoir confrontée  celle d'au-
trui. Pas de vie subjective, donc assumable, sans l'inscription consciente
dans une temporalité et sans la prise en compte des rapports avec au-
trui, ce qui suppose aussi la médiation de la loi. Or les premiers vis-a-
vis que sont les parents, puis 1'école, se heurtent 2 d'énormes difficultés
pour favoriser cette maturation.

Des parents privés de leur réle, telle est la premiére impression.
Les formes anciennes d'éducation, 2 base d'autorité et de violence, sont
dénoncées et condamnées. Le modele médiatique de la consommation
dévalorise des parents qui ne peuvent offrir l'acces a ces produits dési-
rables, qui ne sont plus ceux qui décident des achats, et qui sont eux-
mémes perdus devant les techniques nouvelles, ou méme illettrés. La
déception intériorisée des parents devant leur propre évolution sociale
les amene a protéger leurs enfants petits, devenus leurs objets narcis-
siques consolateurs, de toute contrainte et de toute déception : gronder
leur enfant est & la rigueur possible, mais que leur enfant supporte un
reproche extérieur, du voisin ou de I'école, c'est leur porter atteinte
eux mémes. Tout cela favorise I'impuissance devant les exigences de
I'enfant, comme devant la rébellion de l'adolescent face i toute autorité
parentale des douze ou quatorze ans. S'ensuit une irréductibilité entre
les modeles de réussite désirable : voir les parents usés par le travail ne
pousse plus les jeunes a prendre le relais et a respecter ce courage, mais
a fuir cette contrainte et & mépriser le travail manuel qui épuise sans
permettre de bien vivre.

L'école est une des seules institutions qui résiste & la désintégra-
tion sociale, mais en expérimentant le plus souvent son impuissance.
Elle résiste par ses exigences d'horaires, donc de structuration du temps,
de vie de groupe, donc de loi commune, de travail intellectuel donc
d'effort et de dépassement de soi. Mais sa contrainte est vécue comme
arbitraire, puisqu'elle est isolée, et peu ou pas soutenue par les parents.
Sa loi est vécue comme injuste, parce qu'elle sous-estime les difficultés
que cela représente pour certains et traite (au mieux) les jeunes de
fagon €galitaire alors qu'il ne peuvent investir une exigence que s'ils se
sentent reconnus affectivement, c'est-a-dire acceptés dans ce qu'ils sont
(et qui est trop souvent ignoré ou nié) et méme choisis, encouragés,
c'est-a-dire d'une certaine maniere privilégiés. Enfin l'effort qu'elle de-
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mande aboutit trés souvent a la stigmatisation de 1'échec ? plus qu'a la
valorisation, et ne semble pas non plus permettre un espoir raisonnable
de réussite sociale. Manquer l'école ou y adopter des comportements
provocateurs, puis la quitter, permet d'en contourner l'exigence. Elle
reste cependant pour nombre de jeunes une chance réelle d'élargir leur
horizon, de prendre leur vie en main et d'avoir un avenir >.

Pour I'école, mais aussi pour bien d'autres formes de vie collective
des cités, il faut mesurer /'énorme dépense d'énergie — et méme d'amour
— pour simplement tenir, résister contre les dégradations. L'usure des in-
tervenants accroit a son tour 'ampleur des désespérances et des refus.
Ainsi que la grande solitude du jeune qui veut s'en sortir, et ne le peut
qu'en se coupant plus ou moins du milieu ambiant. L'expérience amou-
reuse aide parfois a cette construction de soi-méme, 1'existence d'une
vie associative offre des chemins.

S'associer, pour faire face a la vie quotidienne, sans renoncer au
politique, qui permet de situer les causes agissantes, de déjouer les
conflits secondaires et les fausses solutions, voire d'attendre et de susci-
ter des perspectives de transformation, reste un cap qu'il est vital de
garder comme horizon. Méme et surtout si tout pousse a croire et a
faire croire que la politique est affaire de “guignols” et qu'on ne peut
rien en attendre. II y va de l'urgence d'oser espérer, de pouvoir penser la
réalité, de se donner des moyens d'agir. Il est essentiel de tenir une pa-
role et un mode de vie qui vont a l'encontre des pressions sociales qui
justement fabriguent l'exclusion ; il ne s'agit sfirement pas de mimer

21. Le rapport a l'échec immédiat pose un probléme culturel. La “mauvaise note” est
vécue par I'enfant et sa famille comme un rejet de sa personne, et non comme lindica-
tion de la distance que l'apprentissage permettra de combler. La capacité a se projeter
dans le long terme de fagon active est un enjeu décisif.

22. A condition qu'il y ait des moyens suffisants sur place, mais cela passe aussi par des
options nationales. L'objectif est-il de payer le prix pour que ces jeunes apprennent, ou
de libérer le samedi matin pour que les familles (aisées) en emmeénent d'autres en week-
end? On parte aujourd’hui de présence multipliée des adultes dans les lieux scolaires. On
passe ainsi d'une volonté d'animation de la vie scolaire et sociale (qui était déja en retrait
par rapport a l'effort pour enseigner vraiment, désormais jugé utopique — a tort d'ailleurs)
a une ambition moindre encore : assurer une surveillance, un gardiennage... La véritable
question est celle du travail de salariés compétents et stables (documentalistes, ensei-
gnants, assistantes sociales, CPE, surveillants-étudiants, infirmiéres, etc.), que ne peut
remplacer le passage temporaire des contractuels, des CES ou des bidasses !
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l'existence des jeunes, ni de partager illusoirement leur désarroi, en une
complicité aliénante. Mais il est possible de se présenter pour eux
comme de véritables interlocuteurs, qui ne renoncent pas a ce qu'ils
sont, mais qui leur témoignent un authentique respect, et qui savent
qu'ils peuvent attendre d'eux beaucoup plus qu'eux-mémes n'osent le
croire. Malgré les conditions ambiantes, et quel que soit le temps qu'il
faut pour cela 2.

Conclusion : Situation d'urgence et responsabilité sociale

Il n'empéche que nous vivons une situation d'urgence. En 1927,
Freud soulignait que I'on “ne peut s'attendre a trouver une intériorisa-
tion des interdictions culturelles “, qui ne va jamais de soi, lorsque la
disparité sociale est trop forte. "Quand une civilisation n'a pas dépassé
le stade ot la satisfaction d'une partie de ses participants a pour condi-
tion l'oppression des autres, peut-étre de la majorité, ... il est compré-
hensible qu'au ceeur des opprimés grandisse une hostilité intense contre
la civilisation rendue possible par leur labeur mais aux ressources de
laquelle ils ont une trop faible part." *

C'est bien en termes de réconciliation avec les “interdictions cultu-
relles” nécessaires a la vie de tous que se pose aussi aujourd'hui le pro-
bleme de la misere sociale engendrée par le chdmage. Laisser des po-

23. Les jeunes de milieu populaire qui s'engagent dans des études semblent sentir une res-
ponsabilité de ce type : on constate une forte attraction vers le métier d'animateur — ce sont
les jeunes adultes qu'ils ont vus, et les besoins qu'ils ont ressenti ; un attrait des études de
psychologie, malgré les problémes de débouchés - il s'agit de répondre au mal-8tre en eux
et autour d'eux ; et depuis un ou deux ans, réapparait le projet d'étre “prof* — par repli sur la
sécurité d'emploi et un rythme de vie qui leur semble moins lourd, sans doute ; mais aussi
par un sens de l'urgence de la transmission. Dans les trois cas, sont envisagées des profes-
sions ol l'on a affaire a /a formation des hommes plutdt qu'a la fabrication des choses ou
au commercial. La société entiere est-elle préte a reprendre & son compte une telle échelle
de valeur? Sans doute pas, mais alors il ne faut pas s‘apitoyer hypocritement sur I'exclusion
que l'on suscite. Paradoxalement, cette derniére manifeste les besoins essentiels en une
forme de travail du négatif ou se cherchent & tatons de nouveaux chemins de liberté.

24. S. FREUD, L'avenir d'une illusion, Paris PUF, 1927, p. 18.
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pulations entieres vivre cette déshumanisation », c'est a la fois organiser
la violence et choisir de désespérer de I'humain 1a méme ou, difficile-
ment, certains tentent - par exemple, en refusant le “commerce de
mort” de la drogue -, de “choisir la vie" *, par leurs efforts, et si on le
leur permet, par leur travail.

Car la priorité reste de donner les moyens a tous d'avoir un travail.
C'est la vie professionnelle qui reste la clé d'une transmission culturelle
et d'une vie sociale humanisante. Y renoncer ¥, quoi qu'on tente par
ailleurs, c'est précariser 1'existence et organiser la violence et la misere.

Dominique BOURDIN

25. Claude ROYON, évoquant la ZUP proche de Lyon ol il exerce son activité pastorale,
écrit : "Les chrétiens se voient sommés de défendre I'humain. Si possible dans des orga-
nisations 'laiques’, mais on ne leur pardonnerait pas d'avoir les moyens d'agir et de ne
pas les prendre: on ne comprendrait pas qu'ils restent sur ia touche ou qu'ils considérent
ces engagements comme de la suppléance” (in “Banlieues”, Masses ouvriéres n°445,
1992, p. 85).

26. Ces expressions sont extraites de discussions avec des jeunes de cités proches.

27. Ce n'est pas ici le lieu d'examiner les décisions et les mécanismes qui engendrent ie
chdmage, ainsi que les conditions nécessaires pour le combattre. Mais on ne peut se ré-
signer a un chémage considéré comme une fatalité, et organiser la précarité, tout en
prétendant lutter contre l'exclusion.
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Progres et espérance

La crise sociale décrite dans l'article précédent s'articule & une
moindre adhésion a l'idéologie du progrés. L'effondrement des uto-
pies socialistes a accentué la foi déclinante en la capacité de la
science et de la technique a résoudre les problémes humains. Celles-
ci engendrent la peur de par leurs effets destructeurs a long terme.
La dégradation redoutée, due pour une grande part a l'irrationalité
économique et a sa paranoia de productivité, n'est pas une fatalité,
pas davantage que le progrés n'était une nécessité. Place demeure &
l'émergence d'un improbable positif, forme humaine d'une espérance
qui porte sur l'inespéré fondé dans le Dieu non mondain.

I es ¢lites pensantes sont devenues sceptiques a 1'égard du “pro-

gres” : il a perdu son aura idéologique ou mythique. Une indé-
cision ou une hésitation sur les effets bénéfiques de la croissance
constante des sciences et des techniques se dessine. L'idée de progrés
qui marqua si fortement le siécle précédent et une moitié du notre est
en régression. Des doutes sont nés sur la validité d'une conviction si ré-
pandue naguere. Les événements dramatiques de la seconde guerre
mondiale, ot I'usage de techniques sophistiquées fut meurtrier, ont jeté
un soupgon sur la logique, par hypothése humainement bénéfique, de la
science appliquée. L'expérience de la guerre froide sous-tendue par la
menace nucléaire, les excés de l'industrialisation et ses effets nocifs sur
la santé et I'environnement, le chdmage croissant dont seraient, pour
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une part, responsables les nouvelles performances techniques, le sida se
répandant malgré notre médecine scientifique, ont porté un coup sévére
a 'enthousiasme utopique des époques précédentes. Certains sont passés
de la confiance inconditionnelle a I'égard de la croissance techno-scien-
tifique et de ses effets sociaux bénéfiques a la méfiance instinctive.
Celle-ci a aujourd'hui ses théoriciens. Méme si 'opinion majoritaire, a
en croire les sondages, demeure encore attachée a 1'ancienne idéologie
du progres, le courant de pensée contemporain original s'annonce en
rupture avec ce qui était supposé engendrer un avenir plus humain.
C'est dans cet exode de la confiance vers la méfiance que je situe la no-
tion de progres. La dérive actuelle conduit a une montée de la peur et 2
une régression de l'espoir qui fut le soutien humain de l'expérience
chrétienne. Cette problématique trace le plan a suivre : aprés I'étude de
I'idée de progres, j'esquisserai la geneése de la peur, et aprés 1'évocation
de I'émergence de l'improbable, je conclurai par quelques remarques sur
I'espérance chrétienne ; l'indécision ou la méfiance présente n'est pas
nécessairement ['interprétation obligée du devenir moderne.

De la notion de progres

L'idéologie du progrés est le résultat des effets psychologiques col-
lectifs que produisent des exces objectifs par rapport au cours traditionnel
de la transmission des savoirs et des pratiques : l'expansion rapide de la
science expérimentale au cours des XVIlle et XIXe siécles, 'accroisse-
ment considérable des moyens techniques, la rapidité des communica-
tions, la gestion rationnelle des tiches étatiques, la multiplication des
échanges commerciaux internationaux, l'acces facilité aux biens culturels,
la démocratisation de l'enseignement, bref un phénomene cumulatif jus-
qu'alors jamais expérimenté dans I'histoire. Cette accumulation de moyens
techniques et scientifiques, dont chacun pouvait percevoir les effets so-
ciaux de déstabilisation des traditions, eut pour conséquence de créer un
rapport nouveau au temps et a l'histoire. La sagesse orientale et nos sa-
gesses paysannes s'enracinent dans la conviction exprimée par Qohélet :
“il n'y a rien de nouveau sous le soleil”. La puissance symbolique du
vieillissement ceuvrait dans une perspective similaire : tout est éphémere,
le temps mene & la mort. Les plaintes du harpiste égyptien, il y a trois
mille ans, sur la brieveté de la vie rejoignent les exhortations d'Horace a
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cueillir I'instant, et I'horreur que la décrépitude de 1'dge inspirait 2
Ronsard. P. Valéry, naguere, illustrait cette méme sensibilité en étendant
la mortalité aux civilisations. L'histoire est un leurre : seule la mort
gagne. On peut se divertir comme l'aristocratie florentine au temps de la
peste si I'on en croit Boccace. Il n'en demeure pas moins que le flux du
temps mene au déclin et & la disparition. Rien ne change puisque dégra-
dation et mort se rééditent.

Avec les succes de la techno-science, nous assistons 2 un change-
ment de perception du temps. Le phénoméne de 1'accumulation des sa-
voirs et des techniques conduit 2 une vision optimiste de 1'écoulement du
temps : il n'est plus le vecteur du déclin, il est créateur. L'histoire est la
matrice d'une humanité qui mdrit en se délestant de son animalité et de
sa faiblesse originelles. Soumise aux lois implacables de la nature, I'hu-
manité vécut des millénaires dans la pénurie et la précarité.
L'accumulation récente des savoirs et des techniques l'affranchit des ef-
fets désastreux du hasard et du manque. Non seulement I'humanité pos-
sede désormais les moyens de survivre, mais elle jouit déja des fruits de
l'abondance pour son avant-garde. L'accumulation quantitative a produit
un effet de boomerang sur les sentiments, les convictions et la raison :
on lui a décerné un sens qualitatif, et celui-ci se condense dans le mot
magique “progrés”.

Ce terme ne désigne pas la croissance ou I'expansion du savoir et
des techniques dans un secteur limité. Certes, il ne I'exclut pas. Mais ce
n'est pas dans ce cadre particulier et purement objectif qu'il dévoile sa
force d'unification de I'histoire. C'est parce qu'il induit un sens totalisant
en vertu du lien qui s'institue entre I'accumulation objective et la transfor-
mation heureuse de 1'humanité qu'il exprime 1'orientation décisivement
bonne de T'histoire. L'idéologie du progrés désigne la métamorphose bé-
néfique, sans cesse croissante, de 1'humanité que produisent, par les
conditions objectives toujours renouvelées et améliorées, sciences et tech-
niques. Le progrés n'est donc pas une simple accumulation matérielle ; il
I'assume comme le vecteur de la maitrise humaine du devenir. En ce
sens, il releve d'une catégorie symbolique puisqu'il formalise la convic-
tion que l'accumulation du savoir, des techniques et des biens a un effet
heureux sur le devenir des femmes et des hommes : la sensibilité s'affine,
les rapports sociaux se transforment, la démocratisation se répand, les
modes de vie s'améliorent, la raison se libere, la maitrise humaine s'affir-
me de plus en plus fermement sur le hasard naturel et sur la violence pul-
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sionnelle. La ot reculent pénurie et précarité s'instaure le droit et s'ef-
fondre la violence. Ainsi le progres, au sens idéologique, est-il I'affecta-
tion au devenir humain, désormais ne cessant de se bonifier, des constats
opérés au niveau objectif de I'étonnante croissance de nos techniques mo-
dernes ; il désigne un transfert au monde relationnel, social et culturel, de
ce qui est advenu dans l'espace de la création scientifique et technique.

Ce transfert, se faisant quasi spontanément depuis 'émergence de la
modernité, cesse de s'opérer. La science et les techniques, par leurs consé-
quences dramatiques sur les humains et leur environnement, séduisent
moins : elles s'effondrent comme modele interprétatif du devenir humain,
elles font peur. Leur expansion n'améliore plus la société, elle la dégrade.
I nous faut expliquer les raisons de ce retournement de la sensibilité.

La genése de la peur

La croissance constante et rapide des savoirs et des techniques, leurs
effets bénéfiques sur les conditions matérielles de vie a produit la croyan-
ce quasi spontanée d'abord, puis idéologiquement justifiée ensuite, en une
amélioration continue des sociétés humaines et des modes de vie indivi-
duels. Cette amélioration était censée qualifier la sphére culturelle et le
domaine moral. Les conséquences perverses de 1'industrialisation au XIXe
siecle, tels les déplacements de population, 'exploitation, la misére socia-
le, n'ont aucunement porté atteinte a cette conviction. L'histoire a un sens
progressif, violence et misére en seront bannies, les hommes se réconci-
lieront entre eux, les lendemains chanteront. Par ruse de la raison, le né-
gatif se transmue en positif.

Deux guerres mondiales ne paraissent pas avoir entamé cette
croyance encore aujourd'hui majoritairement partagée. De la premiére
guerre mondiale, un Teilhard de Chardin, fasciné par le mouvement lent
et pourtant irréversible de 1'évolution, ne voulut retenir que 'aspect positif
de maturation, douloureuse et cruelle certes, mais cependant nécessaire a
la marche progressive de I'humanité. L'évolution n'est pas un processus
bénin : elle inclut la mort. Les guerres furent des moyens de chasser les
obstacles a une évolution progressive. Quant & la seconde guerre mondia-
le, elle n'a pas provoqué le scepticisme qu'on aurait pu craindre. La belle
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unanimité des nations & 'ONU pour déclarer les droits de 'homme a atté-
nué le traumatisme causé par les crimes extrémes du nazisme.

Cependant un doute était né. Contrairement a ce qu'on pourrait ima-
giner, le doute ne provint pas d'abord de l'exces des exterminations opé-
rées par les nazis, il fut suscité par l'usage déraisonnable et souvent cri-
minel des sciences et des techniques. La destruction d'Hiroshima et de
Nagasaki par la bombe atomique devint le symbole de ce mésusage dan-
gereux : elle a révélé le caractere potentiellement mortifére pour I'huma-
nité entiere de la logique techno-scientifique. La frappe atomique des
villes japonaises a été davantage retenue que le bombardement de Dresde
qui fit pourtant plus de victimes. Mais, dans ce dernier cas, il s'agissait
d'une destruction par des moyens classiques. Hiroshima a été élevée a
l'ordre du symbole en raison de l'application d'abord destructrice d'une
découverte récente.

La performance technique et meurtriere de l'usage de 1'énergie nu-
cléaire engendra le sentiment que les progrés de la techno-science ne tra-
vaillaient pas nécessairement a 1'amélioration des sociétés humaines. Au
contraire, elle conduisit au soupgon que l'accumulation des savoirs et des
techniques, si elle n'était maitrisée et peut-étre limitée ou arrétée, pourrait
provoquer des drames pour I'humanité. Dans la suite, avertie par cette ir-
ruption mortifére d'une énergie nouvelle, la prise de conscience de la dé-
térioration de l'environnement alla s'amplifiant. L'usage excessif des ob-
jets et pratiques techniques, telles les centrales nucléaires, les voitures, les
engrais chimiques, les manipulations génétiques etc..., fortifia le doute.
L'accumulation enfanta non plus l'espoir de naguere en une amélioration
constante des conditions de vie et des rapports sociaux, elle persuada
qu'un risque majeur planait sur I'humanité. Des mouvements de protesta-
tion, de résistance se sont constitués : ils incitent a prendre acte des
risques immanents a la logique techno-scientifique, et a en inscrire la vo-
lonté de maitrise dans les politiques et les économies. Les développe-
ments récents de la techno-science dans le domaine de la génétique ont
poussé de nombreux états a créer des contre-feux et des contre-pouvoirs
par le truchement de 1'éthique.

Bref, un sentiment de peur se répand dans nos sociétés. Les effets
sociaux immédiatement perceptibles de 1'accumulation technologique,
tels le chémage et la marginalisation, méme si la causalité n'est pas
aussi linéaire, ne sont pas de nature a 'exorciser. A la croyance au pro-
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gres de naguére, effet social symbolique de ['accumulation objective des
pouvoirs et des techniques, succéde la peur que celle-ci soit soumise au
développement logique objectif, sans rapport au devenir humain, sans
lien a un sens quelconque de T'histoire et sans intérét pour 1'éthique.
L'ouvrage de H. Jonas (Le principe responsabilité, Paris, Cerf, 1990)
théorise cette conviction. Dans une premiere conférence faite en
Californie peu apres les événements de 1968, H. Jonas avait souligné
I'importance de la peur dans la décision éthique pour l'avenir. Elle a un
role pédagogique, elle incite les étres humains a ne plus se laisser fasci-
ner par l'automatisme logique de l'accumulation techno-scientifique. On
commence a en percevoir les effets destructeurs, ils ne feront que
croitre jusqu'a empécher toute vie digne pour nos descendants. La peur
invite a agir en personne responsable dans le présent envers les généra-
tions futures. Inscrire dans notre monde actuel, pour des intéréts immé-
diats, des effets irréversibles menacant I'équilibre écologique de la pla-
nete, et du méme coup, pénalisant gravement nos descendants, est une
faute morale et peut-étre un crime.

Ainsi, en cette fin du XXe siecle, I'exces de 1'accumulation des sa-
voirs et des techniques inverse la conviction spontanée qu'il avait engen-
drée au siecle dernier : il n'est plus question de confiance en un progres
constant. L'équilibre est devenu trop précaire entre 'humanité et son en-
vironnement pour assurer une croissance indéfinie de l'histoire et bannir
toute apocalypse. Il est insensé de vivre a l'extréme de ses possibilités, il
faut revenir a la sagesse : elle préche l'asceése et la frugalité, elle garde
de s'en laisser comter par l'expansion techno-scientifique. Sa promesse est
un leurre. Il n'existe plus de rapport entre l'idée de progrés telle qu'elle
avait ét¢ promue comme catégorie symbolique permettant de penser en
unité la logique objective de nos productions et le mouvement des socié-
tés. Cette logique a cessé d'étre le support d'une histoire progressive, elle
est le vecteur d'une peur justifiée. L'idée de progrés a perdu sa significa-
tion historique et anthropologique, elle releve des illusions dangereuses.

L'émergence de l'improbable

Le doute naissant s'est trouvé conforté par les événements poli-
tiques récents : I'effondrement des grandes utopies sociales incarnées
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méthodiquement et politiquement dans les républiques populaires.
Edgar Morin, dans un article intitulé “La pensée socialiste en ruine",
paru dans le journal “Le Monde” (21.04.93), souligne qu'il n'existe plus
d'utopie : les grandes espérances véhiculées par les confessions chré-
tiennes et sécularisées dans les mouvements sociaux sont atteintes par
le soupcon. La religiosité toujours renaissante se cristallise dans des
groupes effervescents, chaleureux, au nombre restreint, elle n'anime
plus des mouvements militants qui entr'apercevaient I'aube des temps
nouveaux. L'église catholique n'échappe pas a ce doute : elle cultive
I'indécision. D'une part, elle se prononce avec ferveur pour le dévelop-
pement qui exige l'usage des techno-sciences, d'autre part, elle se méfie
des mouvements qui, en son sein, prennent couleur messianique : ils
imaginent que la maitrise par les peuples exploités du lien entre techno-
science et devenir des sociétés aboutirait & une réconciliation garantie
par la promesse de Dieu. La violence cesserait, 1'abondance régnerait, la
paix serait assurée.

Dans ce cadre, des représentants de 1'église officielle ont reproché
aux théologiens de la libération de promettre plus qu'ils ne pouvaient
tenir. L'usage qu'ils ont naguére fait du marxisme comme instrument
d'analyse de l'exploitation et comme soutien pratique de la transformation
sociale aurait été un aveu d'impuissance a produire eux-mémes une théo-
rie sociale et une pratique économico-politique qui correspondent a leur
volonté de batir un monde juste a partir de la maitrise des accumulations
objectives techno-scientifiques par des peuples se libérant de l'exploitation
capitaliste. Pour les représentants officiels de I'église catholique, ce n'était
la que réve, car le Dieu chrétien ne garantit nullement par son soutien
que politique, économie, science, technique travaillent avec succes a la
réconciliation des humains entre eux par le bannissement de l'exploita-
tion. Si succes il y a, il est aléatoire ou improbable. Il n'existe pas davan-
tage de garantie divine que scientifique pour l'instauration d'une histoire
harmonieuse de I'humanité. '

Dans l'article cité, E. Morin soutient une opinion proche : “Nous sa-
vons, €crit-il, que le progrés n'est pas certain et que tout progrés gagné
est fragile. Nous savons que la croyance dans la mission historique du
prolétariat est non scientifique mais messianique : c'est la transposition
sur nos vies terrestres du salut judéo-chrétien promis pour le ciel apres la
mort. Cette illusion a sans doute été la plus tragique et la plus dévastatri-
ce de toutes”.
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Pour E. Morin, on aurait conféré a 1'idéologie du progrés une ga-
rantie crypto-religieuse bien que les doctrines qui militaient en sa fa-
veur fussent séculieres. Prétendre que le marxisme était une vérité
scientifique n'avait d'autre but que d'occulter ce fonds religieux, celui-ci
€tant le messianisme judéo-chrétien. C'est précisément ce fonds qu'il
faut éliminer si l'humanité veut affronter son avenir sans illusion morti-
fere. “II s'agit de repenser, €crit-il, de reformuler en termes adéquats le
développement humain. Nous avons a prendre conscience de l'aventure
folle qui nous entraine vers la désintégration, et nous devons chercher 2
controler le processus afin de provoquer la mutation vitalement néces-
saire. Nous sommes dans un combat formidable entre solidarité ou bar-
barie. Nous sommes dans une histoire instable et incertaine ou rien n'est
encore joué... A nouveau et en termes dramatiques, se pose la question
“que peut-on espérer”?

Quand l'accumulation des savoirs et des techniques avait un effet
bénéfique immédiatement ressenti et qu'on l'engrangeait en conséquence
comme amélioration et comme progres, la question de l'espérance ne se
posait pas. Rien ne semblait devoir se soustraire a notre pouvoir
puisque sciences et techniques faisaient reculer sans cesse l'incertain et
l'aléatoire. Mais nous sommes désormais voués a l'improbable, aussi la
question de l'espérance se pose a nouveau, car le probable, c'est le dé-
clin ou la destruction, et l'improbable, c'est I'humanité pacifiée.

"Les processus majeurs, écrit E. Morin, conduisent a la régression
ou la destruction. L'espérance est dans I'improbable, comme toujours
dans les moments dramatiques de l'histoire ou tous les grands événe-
ments positifs ont €t€ improbables avant qu'ils n'adviennent : la victoire
d'Athenes sur les Perses en 490-480 avant notre ere, d'ol 1a naissance
de la démocratie, la survie de la France sous Charles VII, l'effondre-
ment de I'empire hitlérien en 1945, 'effondrement de 1'empire stalinien
en 1989.

L'espérance se fonde sur les possibilités humaines encore inexploi-
tées et elle mise sur I'improbable. Ce n'est plus l'espérance apocalyp-
tique de la lutte finale. C'est I'espérance courageuse de la lutte initiale :
elle nécessite de restaurer une conception, une vision du monde, un sa-
voir articulé a une éthique. Elle doit animer non seulement un projet,
mais une résistance préliminaire contre les forces gigantesques de bar-
barie qui se déchainent”...
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E. Morin se situe sous un horizon agnostique. Il accuse le messia-
nisme judéo-chrétien, par ses processus démesurés, d'avoir conduit I'hu-
manité dans une impasse tragique : penser I'histoire comme ayant un sens
progressif de par sa seule logique accumulatrice. Bref, le messianisme,
qu'il soit religieux ou sécularisé, aurait déresponsabilisé les hommes a
l'égard de leur avenir. Est-il si assuré que le christianisme soit un messia-
nisme irresponsable?

v

L'excés et I'espérance chrétienne

Les églises chrétiennes, nées il est vrai d'une tradition messianique,
I'ont cependant récusée comme une incongruité. Dé&s que, sur leurs
marges, s'affirmaient des mouvements messianiques, elles prenaient leurs
distances. La vie des églises est alourdie par un paradoxe : elles véhicu-
lent, en termes symboliques, une promesse messianique, la réconciliation
dans la paix définitivement affermie. Elles n'en soutiennent pas moins
sans cesse le différé de sa réalisation : “mille ans sont aux yeux de Dieu
comme un jour", asséne Saint Pierre aux impatients (2 P 3,8). L'éclat de
la promesse et du messianisme habite le discours de Jésus a la synagogue
de Nazareth : “L'Esprit du Seigneur est sur moi parce qu'il m'a conféré
I'onction pour annoncer la bonne nouvelle aux pauvres. Il m'a envoyé
proclamer aux captifs la libération et aux aveugles le retour a la vue, ren-
voyer les opprimés en liberté, proclamer une année d'accueil par le
Seigneur” (Lc 4,18-20).

L'éclat se ternit : la vie du prophete ne confirme pas la vigueur de
la prédication premiére. Jésus est assassiné et le messianisme écart€.
Certes, sa victoire sur la mort, manifestée a quelques intimes, ravive les
anciennes espérances : “Est-ce maintenant le temps ou tu vas rétablir le
royaume pour Isra€l?” lui demandent-ils au moment ou il se rend ab-
sent (Ac 1,6). Ce qui signifie en clair : “Vas-tu enfin faire toutes choses
nouvelles et bannir de I'histoire violence et peur?” Jésus ne répond pas
a la question, aussi le désir n'a-t-il cessé de travailler I'histoire chrétien-
ne. Ainsi au IVe siécle, un historien et un théologien, Euse¢be de
Césarée, a-t-il cru discerner dans la conversion de Constantin les pré-
misses de la réalisation du Regne. Mais, la chrétient€é qui peu a peu na-
quit de ce renversement de conviction dans I'Empire n'engendra que dé-
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ception. Cela explique que des réveils messianiques ponctuerent 1'histoi-
re. S'efforcer de faire dériver la réalisation de la Promesse aprés la mort
n'a jamais pleinement convaincu. Les paroles révolutionnaires du
“Magnificat” : “je déposerai les puissants de leur trone et renverrai les
riches les mains vides", perdent de leur acuité si elles ne prennent corps
dans l'actualité. L'institution ecclésiastique, ne disposant pas du pouvoir
du Christ, gere par la frustration 'exces de la promesse qu'elle ne cesse
de proclamer.

Cette situation inconfortable des églises explique qu'elles ont dénon-
cé, dans les mouvements séculiers utopiques ou idéologiques program-
mant, par médiation politique, la justice, I'égalité, la réconciliation, la fin
de toute violence, un emprunt illégitime a ce qu'elles-mémes préchent
tout en ne disposant pas des moyens de le réaliser. Les églises ressentent
comme une usurpation toute révolution tentant d'ouvrir une ere nouvelle.
Le projet révolutionnaire manifeste que les églises ne disent que l'idéal,
mais se satisfont de gérer le manque. La révolution est donc pergue
comme concurrente : elle emprunte son utopie a la promesse toujours an-
noncée dont la réalisation est non moins toujours différée. Chaque révolu-
tion désigne la contradiction qui se love au cceur du message ecclésial et
dont la sanction est patente : ou bien soutenir le statu quo en exilant I'ef-
fet de la promesse hors l'histoire, apres la mort ; ou bien inciter a une po-
litique subversive dont on sait qu'elle ne jouit ni de la garantie divine ni
de la rigueur scientifique.

Bref, les églises officielles, selon des modalités diverses, dans leur
prise de distance a I'égard des mouvements messianiques, des révolutions
et des théologies de la libération, n'expriment rien d'autre que la
conscience de leur situation : dépositaires de Ia Promesse dune réconci-
liation inoute de I'humanité avec elle-méme, elles ne disposent d'aucun
pouvoir pour la mettre en oeuvre. En ce sens, ce qui est espéré demeure
improbable. Les certitudes avancées par les mouvements messianiques,
par les utopies ou les idéologies entravent par leur sublime espérance la
lutte pour que sur des points précis et limit€s advienne 1'improbable. I
faut donc renoncer a une vision totale qui fut soutenue par une espérance
métamorphosée en utopie. L'assurance d'un avenir si harmonieux nourrit
l'illusion, et a terme, engendre la violence. L'espérance chrétienne n'a pas
d'objet . mondain futur : fut-ce dans la nuit, elle fait confiance au Dieu qui
vient, elle guette 1'inespéré.
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* *

L'exces de I'accumulation et ses conséquences ont conduit a une
symbolique double : d'une part, celle du progrés assumée par les grandes
utopies sociales jusqu'a 'époque récente de leur effondrement ; d'autre
part, la peur devant la paranoia des réalisations et projets techniques, peu
a peu investie dans des mouvements de défense de la nature.

Devant ces symboliques nées de 1'exces, l'espérance improbable, que
son horizon soit athée ou chrétien, suscite une parole de sagesse, exorci-
sant la fascination des utopies et des révolutions, écartant l'irrationalité
des peurs.

Cette voie de sagesse que nous préche E. Morin et que nous propo-
sent les églises en rupture de messianisme n'est-elle pas illusoire? Existe-
t-il une espérance sans exces, sans déviance, sans transgression? Doit-on
tenir pour norme le scrupule de ne pas promettre plus qu'on ne peut
tenir? Ne se voue-t-on pas ainsi a rester aveugle a ce qui, sous les exces
du langage, des symboles, des magies, des enthousiasmes, des révolu-
tions, des utopies, se joue effectivement : non pas la volonté d'arréter le
temps dans un régne immuable de justice enfin obtenue, mais 1'indigna-
tion, la révolte contre l'intolérable de la misére, de 1'injustice et du mal-
heur? N'appartient-il pas a 1'espérance chrétienne dans sa confiance incon-
ditionnelle et faite nuitamment a Dieu d'assumer cette révolte? “L'amour
est 13, mais comme il est caché ! m'écrivait un trés grand malade le jour
de Paques. Dans cette phrase pointe l'indignation qui 'inscrit en espéran-
ce vraie. ‘

Sans exces, le monde demeure immobile. Certes, il est raisonnable,
mais la raison n'est peut-étre dans ce cas que frilosité et mesquinerie. 11
n'y a d'improbable pour l'espérance que s'il y a exces contre le train injus-
te, tragique de notre histoire. La raison justifie le statu quo : elle se sou-
met comme insensiblement aux logiques externes des accumulations ob-
jectives. On se rit aujourd'hui de l'idéologie du progres, on se gaussera
demain de nos peurs, mais l'accumulation développe sa logique hors jus-
tice. L'improbable n'advient pas de lui-mé&me, il n'advient que si on tra-
vaille a le faire advenir. Sans l'exceés immanent a 1'espérance, le monde
demeurera inerte et vide. Ni la logique objective de I'accumulation, ni la
peur n'engendrent 'avenir. Seule une folie créatrice le suscite. Peut-étre y
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eut-il plus de chances pour une transformation de nos sociétés injustes
dans la naiveté des idéologies naissantes du progres que dans le scepticis-
me de nos sociétés vieillissantes transies de peur. Le chemin de sagesse
ne saurait se séparer de la nécessité de l'exces et de la folie dont 1'espé-
rance est témoin.

Christian DUQUOC

ESPACE SPIRITUEL

22 - 23 octobre 1994

Exploitation et exclusion a la lumiére de la problématique “Démocratie et spiritualité”
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Le différé des promesses,
condition de la Bonne Nouvelle

Le Nouveau Testament parle de l'espérance d'une facon existen-
tielle, en lien discordant avec les représentations Juives de l'époque
de sa naissance. L'espérance du judaisme ancien ne se réduit pas a
l'attente messianique : elle correspond & la conviction que Dieu est
proche des pauvres et des justes. La résurrection de Jésus introduit
un changement radical dans l'espérance : celle-ci est réalisée dans
le Crucifié. Aussi la résurrection opére-t-elle une transformation de
nos relations au quotidien, les derniers temps étant déja la, méme si
leur pleine manifestation tarde. La pression de la résurrection sur le
temps rend obscur le fait qu'il ne cesse de couler sans transforma-
tion apparente. Aussi, les chrétiens originaires se sont-ils impatien-
tés de ce vide. Mais pour Dieu, mille ans sont comme un jour. Les
croyants ne sont pas au-dessus de leur maitre qui a vécu, dans l'es-
pérance, l'échec de sa prédication et sa condamnation.

I e Nouveau Testament fait un usage assez fréquent du mot “es-

pérance” (elpis) et du verbe “espérer” (elpizein), essentiellement
dans les épitres '. Cette observation nous indique la place de cette no-
tion dans la réflexion des premiéres générations chrétiennes. Certaines
formules bénéficieront d'une belle postérité, comme ayant valeur de dé-
finition. Ainsi, la phrase de 1'épitre aux hébreux (He 11,1) : “La foi est
une maniére de posséder déja ce que 1'on espére, un moyen de
connaitre des réalit€s que 'on ne voit pas”.

1. Les dictionnaires bibliques attirent Iattention sur ce phénomene, par exemple, C.
SPICQ, Lexique Théologique du Nouveau Testament, Paris, Cerf, 1991, pp. 497-510.

Lumiére £¥Vie 219 33



Michel BERDER

Mais, au-dela de sentences bien frappées, le lecteur d'aujourd'hui
peut chercher dans le Nouveau Testament la trace des conditions
mémes dans lesquelles les premiers disciples du Christ ont pergu ce
qu'apportait Ia foi au Crucifié ressuscité comme Bonne Nouvelle pour
leur propre existence et pour l'aventure de I'humanité. Une telle enquéte
déborde largement les textes faisant appel au vocabulaire de I'espérance.
En abordant en quelques pages un sujet aussi vaste, nous reconnaissons
qu'il nous sera difficile de tenir compte de l'originalité de chaque écrit,
et de chaque auteur. Pour mieux apprécier 1'apport du Nouveau
Testament, situons d'abord le contexte dans lequel il est apparu, en évo-
quant les représentations et les attentes du judaisme de I'époque.

Un peuple espérant en son Dieu

Le peuple dans lequel est né Jésus était marqué par la vive
conscience que le Dieu auquel il accordait sa foi était présent a I'histoi-
re humaine. Créateur de l'univers, il avait manifesté sa puissance de
salut 2 maintes reprises et le croyant vivait dans I'attente de son inter-

vention en s'appuyant sur des paroles de I'Ecriture. A I'aube du
Nouveau Testament, cette attente connaissait des formes variées. Les
textes bibliques faisant appel a des figures multiples, la mise en valeur
de tel ou tel trait lui donnait des tonalités spécifiques suivant les cou-
rants : Messie roi (selon la promesse de Natan en 2 S 7), prophéte (cf.
Dt 18,18), prétre (Ps 110 en référence 2 Melkisédeq). Dans certains cas,
on pensait a une intervention directe de Dieu pour instaurer son régne,
sans intermédiaire humain 2

Dans le judaisme ancien, l'espérance ne se réduisait pas a ce que
nous appelons l'attente messianique *. Elle comportait une dimension
plus large, correspondant a 'assurance de I'appui accordé par Dieu aux
justes et aux pauvres, tout particulierement a son peuple. Les textes qui

2. Pour illustrer ce point, nous pouvons consulter des textes de I'époque, comme les
Psaumes de Salomon, les écrits de Qumran, le Testament de Moise. Le P. Grelot en a
réalisé une anthologie fort utile, L'espérance juive & I'heure de Jésus, Desclée, 1978.

3. Dans son ouvrage L'espérance maintenant et toujours, Paris, Desclée, 1985, H.
Bourgeois a mis en relief la richesse de ces représentations dans un chapitre intitulé “La
rencontre et le débat des espérances” (pp. 55-85).
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y font référence en parlent souvent en termes de renversement de si-
tuation par rapport & un présent marqué par I'épreuve. Le livre de Job et
le psautier font alterner des expressions de confiance et des cris pathé-

tiques lancés a celui dont on espére l'intervention mais qui semble loin-
tain ou silencieux (Jb 19,25-27 ; 31,35 ; Ps 73,1.2 ; 77,2.4).

Mentionnons également la croyance en la résurrection des morts,
qui faisait I'objet de débats a 1'époque de Jésus (cf. Mt 22, 23-33 ; Ac
23,8). Les sadducéens se montraient ironiques a ce propos alors que les
pharisiens y tenaient. C'est cette derniére position qui passera dans le
fonds commun du judaisme rabbinique “.

La Bonne Nouvelle de ia résurrection du Christ

Le Nouveau Testament dans son ensemble est construit autour de
la conviction que la mort et la résurrection du Christ ouvrent une étape
nouvelle dans I'histoire du salut. Le fait que nous nous trouvons devant
un “déja 1a", devant ce qui peut étre considéré d'un certain point de vue
comme un acquis, est proclamé avec lyrisme par Paul dans 1'épitre aux
Romains : “Rien ne pourra nous séparer de I'amour de Dieu manifesté
en Jésus Christ, notre Seigneur” (Rm 8,39). Ce que l'on espérait du
messie a €té accompli par Jésus, mais d'une manidre originale, qui dé-
passait l'attente méme de I'Ancien Testament °. C'est 12 un théme ample-
ment développé dans les discours que Luc met sur les levres des
apotres dans les Actes : “Chaque jour, au temple, comme 2 domicile, ils
ne cessaient d'enseigner et d'annoncer la bonne nouvelle de Jésus
Messie” (Ac 5,42).

4. Dans la communauté essénienne de Qumran, on croyait aussi a la résurrection des
morts comme vient de le démontrer E. PUECH, La croyance des Esséniens en la vie
future : immortalité, résurrection, vie éternelle ?, Paris, Gabalda, 1993, 2 tomes.

5. Le terme “accomplir” est F'un des mots qui servent & désigner I'articulation complexe
entre Ancien et Nouveau Testament. Le récent document de la Commission Biblique
Pontificale (L'interprétation de la Bible dans I'Eglise) insiste sur ce point : “Les auteurs
du Nouveau Testament reconnaissent a I'Ancien Testament valeur de révélation divine.
Ils proclament que cette révélation a trouvé son accomplissement dans la vie, I'enseigne-
ment et surtout la mort et la résurrection de Jésus, source de pardon et de vie éternelle”
(Cerf, 1994, pp.79-80). Au paragraphe précédent, le document fournit des éléments de
réflexion intéressants sur le phénomeéne de “relecture” au sein de la Bible (en fournissant
quelques exemples : la promesse & Abraham, l'oracle de Natan...).
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La croyance en la résurrection des morts regoit un éclairage
nouveau, puisqu'on affirme que Jésus le Crucifié est déja ressuscité.
11 est intéressant d'observer comment, d'aprés les Actes, Paul s'en ex-
plique devant le Sanhédrin, en jouant de son appartenance au groupe
pharisien : “Freres, je suis Pharisien, fils de Pharisiens ; c'est pour
notre espérance, la résurrection des morts, que je suis mis en juge-
ment” (Ac 23,6). Ce que les chrétiens affirment déja réalisé pour le
Christ, ils l'attendent et 1'espérent pour eux-mémes au terme de leur
vie : “Des a présent, nous sommes enfants de Dieu, mais ce que nous
serons n'a pas encore ¢été manifesté. Nous savons que, lorsqu'il parai-
tra, nous lui serons semblables puisque nous le verrons tel qu'il est”
(1 Jn 3,2 : le verset suivant emploie le mot “espérance” pour quali-
fier cette réalité).

Cet avenir rejaillit sur la maniére de considérer l'existence présen-
te. En évoquant cette perspective, Saint Paul parle du don (déja recu) de
I'Esprit comme d'une garantie et d'un avant-goit de ce qui nous attend.
Il I'exprime par une image empruntée au vocabulaire juridique, les
arrhes. “Celui qui nous a formés pour cet avenir, c'est Dieu qui nous a
donné les arrhes de I'Esprit. Ainsi donc, nous sommes toujours pleins
de confiance, tout en sachant que, tant que nous habitons dans ce corps,
nous sommes hors de notre demeure, loin du Seigneur". (2 Co 5,5-6, cf.
2 Co 1,22 ; Ep 1,14 ; dans un sens voisin, Rm 8,23 recourt a l'image
des prémices).

C'est toute une maniere de vivre, les yeux fixés sur le Res-
suscité, qui est désormais proposée : “Du moment que vous €tes res-
suscités avec le Christ, recherchez ce qui est en haut, 1a ol se trouve
le Christ, assis 2 la droite de Dieu” peut-on lire en Col 3,1. Les dé-
veloppements parfois détaillés que proposent les épitres sur les diffé-
rents problemes de la vie communautaire ou personnelle trouvent la
leur fondement.

Les derniers temps sont la

Par l'affirmation de la résurrection du Christ, la premiére généra-
tion chrétienne avait le vif sentiment de se trouver dans les derniers
temps. Dans le discours a la foule rassemblée pour la Pentecéte,
Pierre, rapportant une citation du livre de Joél concernant 'Esprit ré-
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pandu sur toute chair, ajoute une précision importante : “dans les der-
niers jours” (Ac 2,17). En 1 Co 7,29 Paul utilise une formule saisis-
sante puisée dans le vocabulaire de la navigation : “Le temps a cargué
ses voiles". L'épitre aux Hébreux s'ouvre par une phrase manifestant
que, pour l'auteur, nous sommes entrés dans l'ere de l'intervention dé-
cisive de Dieu : “Apres avoir, 2 bien des reprises et de bien des ma-
nicres, parlé autrefois aux peres dans les prophétes, Dieu, en la pério-
de finale ol nous sommes, nous a parlé a nous en un Fils...” (Hé 1,1-
2).

Apprendre a vivre I'espérance dans la durée

La conscience d'étre déja au terme de l'histoire va devoir intégrer
la réalité du temps qui passe. De nombreuses tentations se présentent
dans les communautés chrétiennes. Elles sont dénoncées dans les
€pitres, car les pasteurs seront amenés 2 prendre position. L'un des
pieges est celui des spéculations concernant le moment de la fin du
monde. En 1 Th 5,2 Paul montre la vanité de ces calculs, en rappelant
que le Jour du Seigneur vient comme un voleur dans la nuit. Une autre
dérive consiste dans 'oisiveté et la démobilisation par rapport 2 la vie
quotidienne, pour ceux qui attendent passivement le Seigneur. En 2 Th
3,10-12, Paul adresse un sérieux avertissement A ceux qui ne veulent
plus travailler.

Pour d'autres encore, c'est le doute radical concernant la fiabilité
des promesses divines. La deuxieme épitre de Pierre aborde explicite-
ment ce projet par une sévere mise en garde reprenant, en style direct,
des réactions devant ce qui est pergu comme une certaine lenteur de
la part du Seigneur : “Dans les derniers jours viendront des sceptiques
mogqueurs menés par leurs passions personnelles qui diront : 'Ol en
est la promesse de son avenement ? Car depuis que les péres sont
morts, tout demeure dans le méme état qu'au début de la création™ (2
P 3,3-4). L'auteur de I'épitre répond que le Seigneur ne tarde pas a
tenir sa promesse, mais fait preuve de patience. Exhortant ses interlo-
cuteurs a se préparer a la rencontre définitive de fagon a étre trouvés
“dans la paix, nets et irréprochables", il ajoute, non sans humour :
“Dites-vous bien que la longue patience du Seigneur, c'est votre salut”
(2 P 3,15).
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L'enseignement des évangiles

11 faut se montrer trés prudent dans la mise en relation de tel texte
évangélique avec telle situation précise décrite ailleurs dans le Nouveau
Testament, ne serait-ce que pour des raisons de chronologie. Toutefois, les
éléments signalés ci-dessus peuvent, de facon globale, aider a saisir com-
ment certaines scénes ou certaines paroles rapportées dans les évangiles ont
pu trouver un écho dans le vécu des communautés chrétiennes primitives.

Dans cette ligne, on peut penser aux prises de position de Jésus sur
les signes des temps (Mt 16,3 et paralleles), ou encore a son vigoureux
appel dans le discours apocalyptique: “Veillez” (Mc 13,37). La parabole
des jeunes filles insouciantes ou prévoyantes de Mt 25 développe le méme
theme (en insistant sur le retard de la venue de 1'époux, v.5). La question
radicale concernant 1'accomplissement des promesses est au cceur de 1'épi-
sode des envoyés de Jean-Baptiste venus demander a Jésus : “es-tu celui
qui doit venir ou devons-nous en attendre un autre 77 (Mt 11,2-6 // Lc
7,18-23). 11 est intéressant de souligner que la réponse faite par Jésus
concernant son activité fait appel a des expressions de 'Ecriture. On peut
la rapprocher de son message sur les Béatitudes (Bonne Nouvelle pour les
pauvres). Dans la méme perspective, on pourrait aussi lire I'épisode des
disciples d'Emmaiis dont Luc montre, en style direct, le désarroi : “Et
nous, nous espérions qu'il était celui qui allait délivrer Israél” (Lc 24,21).

Plus globalement, il y aurait lieu de rechercher les passages qui font
appel a l'expérience personnelle de Jésus dans sa relation au Pere et dans
la compréhension qu'il acquiert au sujet de sa propre mission, tout au
long de son itinéraire : comment Jésus nous est présenté comme vivant
lui-méme l'espérance jour apres jour °. Tout en maintenant son indé-
fectible confiance en son Pere, il fait, comme les prophétes, I'expérience
d'un douloureux échec de sa prédication (Mt 23,37-39 // Lc 13,34) et
s'avance vers le don total de sa vie, qui va prendre la forme de la mort
violente sur la croix. Dans ce cadre, la scéne de Gethsémani prend un re-
lief impressionnant, ainsi que le cri sur la Croix : “Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m'as-tu abandonné 7 (Mc 15,34)".

6. Cf. C. Duquoc, “L'espérance de Jésus", Concilium 59, 1970, pp 21-28.

7. Plusieurs chapitres de I'épitre aux Hébreux portent sur ce que les croyants peuvent
tirer comme enseignements de I'expérience du Christ, notamment au cours de sa
Passion. “Nous avons la une voie nouvelle et vivante, qu'il a inaugurée a travers le voile,
c'est-a-dire par son humanité” (Hé 10,20).
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Cette approche de l'itinéraire et du message de Jésus nous met en
contact avec la complexité des paroles concernant le Régne (ou le
Royaume ) de Dieu, qui sont particulierement nombreuses dans les
évangiles . Certains versets insistent sur son caractére imminent (Mc
1,14-15) ou sa présence mystérieuse (Lc 17,20-21). D'autres en parlent
nettement au futur (Mt 26,29). Cette caractéristique montre la richesse
d'une réalité qui ne peut étre circonscrite dans une définition simple.
Elle nous rend également attentifs aux phénomenes liés & la transmis-
sion des paroles du Christ.

Une espérance a partager

Les disciples du Christ recoivent la mission de faire connaitre a
tous la Bonne Nouvelle du salut. C'est du Ressuscité lui-méme qu'ils en
recoivent l'ordre : Mt 28,18-20 ; Jn 20,21 ; Ac 1,7-8.

Ce témoignage est parfois vécu en contexte d'épreuve. Ainsi, Paul
fait-il allusion & une situation de péril grave qu'il a connue en Asie ; il
avoue avoir été accablé a l'extréme : “au-dela de nos forces, au point
que nous désespérions méme de la vie” (2 Co 1,8). Il ajoute : “Ainsi
notre confiance ne pouvait plus se fonder sur nous-mémes, mais sur
Dieu qui ressuscite les morts”.

C'est aussi dans un contexte d'épreuve que se trouve 1'une des
phrases les plus souvent citées de la premiere épitre de Pierre : “Soyez
toujours préts a justifier votre espérance devant ceux qui vous en de-
mandent compte” (1 P 3,15).

8. Cf. J. SCHLOSSER, Le Régne de Dieu dans les dits de Jésus, Paris, Gabalda,
1980, 2 tomes ; A.-L. DESCAMPS, “Réflexions sur I'eschatologie de Jésus", De la Térah
au Messie, Mélanges H. Cazelles, Paris, Desclée 1981, pp. 431-445. Le dossier vient
d'étre repris de fagon trés pédagogique dans un numéro collectif des Cahiers Evangile,
84, juin 1993, “Evangile et Régne de Dieu".
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Une question toujours d'actualité

Parfois, nous sommes portés 2 imaginer 1'expérience des premiers
disciples du Christ comme se déroulant dans un cadre exceptionnel,
n'ayant que de lointains rapports avec ce que nous vivons. De ce rapide
parcours de quelques textes néotestamentaires traitant des promesses di-
vines, nous pouvons retenir des points de repére pour le temps qui est
le notre : une grande confiance -malgré les épreuves- en ce Dieu vain-
queur de la mort qui a ressuscité Jésus, un appel a vivre le quotidien en
prenant au sérieux nos responsabilités, une attente active de la rencontre
ultime sans chercher a en déterminer la date par d'illusoires calculs, une
solidarité vécue avec I'humanité tout entiere, appelée a entrer pour
I'éternité dans l'intimité du Dieu amour.

L'un des lieux ol s'exprime et s'expérimente cette espérance est la
liturgie qui nous invite a redire en la reprenant a notre compte l'invoca-
tion de I'Apocalypse : “Viens Seigneur Jésus” (Ap 22,20).

Michel BERDER
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Espérance : de I'indécence pieuse
a la force solidaire

Face aux tragédies de l'histoire qui broient les corps et les
ceeurs, n'y a-t-il pas mépris a proclamer l'espérance du Régne qui
vient ? Si l'attente de la paix de Dieu peut étre autre chose qu'une
pieuse indécence, c'est parce que cette dynamique de l'espérance
s'enracine, non pas en nos victoires, toujours limitées, sur la violen-
ce et le malheur, mais en l'amour inépuisable de la Trés Sainte
Triniteé.

¢ l |
¢ ¢ temps est accompli, et le Régne de Dieu s'est approché :
convertissez-vous et croyez a I'Evangile" (Mc 1, 15). La
vie chrétienne est entée sur cette approche inéluctable de la justice et de
la paix de Dieu. Accorder sa foi a la Parole du Fils, c'est dés lors entrer
dans une dynamique d'espérance sans retour ni nostalgie. Espérance, -
non pas l'horizon limité de nos quotidiens espoirs obtenus a coup de
luttes patientes et toujours renouvelées, pour donner A nos vies un peu
de cohérence et 1'avenir qui est en notre pouvoir-, mais le souffle escha-
tique (ultime) qui met en cause nos compromlssmns avec l'inévitable
médiocrité et le malheur fatal.
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I1 en est de la vertu comme de la parole : blessure ou réconfort,
sombre outrage ou aube claire. De toutes, I'espérance est la plus prompte 2
présenter le visage de l'indécence. Croire au Royaume de justice et de
paix, confesser la résurrection des corps devant les chairs violées et massa-
crées, les regards humiliés, les vies gichées de solitude et de chémage, et
la pesante monotonie des jours qui, inexorablement s'écoulent, parait insul-
tant. Quelle folle espérance peut surmonter la clameur de détresse qui, du
fond des siécles, s'éleve : tragédie humaine qui ne va qu'a perdre sens... ?

En dépit de tout, nous sommes convoqué(e)s a I’espérance ! A
quelles conditions 1’annonce de la venue du Régne peut-elle étre cré-
dible ? Quels pi¢ges devons-nous éviter pour vivre I’espérance comme
vertu de lumiére et non point d’ombre, comme vertu du vrai et non
point du mensonge 7

Jésus ou linauguration du Régne

Quelles perspectives le Nazaréen veut-il nous ouvrir en annongant
I'imminence du Régne ? Non pas une orientation politico-religieuse : en
refusant le titre de messie, Jésus rompt avec les espoirs du parti zélote,
et déplace I’attente pharisienne d’un royaume messianique dans lequel
la Torah pourrait &tre appliquée dans sa totalité. ’espérance ainsi ou-
verte ne nous arrache cependant pas aux combats de ce monde puisque,
refusant les spéculations apocalyptiques sur le Jour et I’Heure, il affir-
me que la Venue du Régne de Dieu ne se laisse pas observer : il est
déja parmi les hommes (Lc 17, 20-21). Refusant le titre de messie mais
acceptant ceux de prophete et de Fils de I’homme, moins chargés histo-
riquement, Jésus demeure ainsi maitre du modele : prophete eschatolo-
gique (ultime) manifestant une présence de Dieu a I’histoire qui n’est
pas domination et abolition de celle-ci, mais contestation des injustices
et solidarité vécue avec les marginaux.

Sur ce rapport entre Jésus et le Royaume de Dieu, Jon Sobrino
nous parait particulierement éclairant '. Jésus n’est pas pour soi-méme

1. “Jésus et le Royaume de Dieu. Signification et objectifs derniers de sa vie et de sa mission”
in Jésus en Amérique Latine : sa signification pour la foi et la christologie, Cerf, 1986.
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réalité derniere, car il ne se comprend qu’a partir du pole de référence
auquel il renvoie : Dieu considéré dans sa relation avec 1’histoire des
étres humains. Le Royaume de Dieu, c’est “Dieu dans sa relation
concrete avec I'histoire” ; a partir de Jésus il n’y a donc qu’une seule
histoire. S’il y a dualité, ce n’est plus désormais qu’entre histoire de
péché, contraire au Régne, et histoire de grice, orientée vers lui. Ce
Royaume est en effet la référence ultime qui juge, évalue, a partir de
ses propres valeurs, toutes les réalités inscrites dans 1’histoire. Cette
réalité, dont Jésus manifeste la proximité, nous est connue par la tradi-
tion dans laquelle s’inscrit le Nazaréen, mais également par sa geste et
sa parole originales.

Dans le Premier Testament, Dieu est per¢u comme capable d’inter-
venir dans I’histoire ; aussi ce Royaume n’est-il pas 2 entendre géogra-
phiquement, mais comme I’action de Dieu en vue de modifier et d’éta-
blir un ordre de choses déterminées (cf. Ps 96,13). Régne donc, plutot
que Royaume, mouvement de Dieu vers I’histoire d’un peuple détermi-
né pour en faire une histoire telle que Dieu la veut. Comme tel, le
Regne est établissement du droit en faveur des pauvres, c’est-a-dire
mise en cause, non pas du monde en sa contingence, mais de la violen-
ce et de I'oppression. Le Royaume de Dieu est donc Royaume pour les
pauvres : il ouvre a la réconciliation universelle et & la connaissance
vraie de Dieu.

Avec Jésus, le Royaume est une réalité qui s’approche, observable
dans sa pratique : I’annonce de la Bonne Nouvelle aux pauvres, pé-
cheurs, exclu(e)s, méprisé(e)s, que produit toute société. En raison de sa
partialité, la venue du Royaume suscite le scandale, comme en témoi-
gnent les nombreuses controverses de Jésus avec les Pharisiens. Cette
proximité du Régne épuise-t-elle son sens par le simple fait que les
pauvres se savent désormais aimés de Dieu, ou change-t-elle effective-
ment leur situation ?

Pour Jon Sobrino la pratique de Jésus manifeste que cette libéra-
tion n’est pas seulement virtuelle, mais déja effective ici et maintenant.
Libération attestée par les miracles et les exorcismes pratiqués par
I'homme de Galil€e, sa solidarité avec les exclus et les déclassés, la dé-
nonciation du péché dans sa dimension non seulement personnelle mais
¢galement institutionnelle. Cet amour réalisé dans une pratique effective
est la “loi de vie dans le Royaume” et s’adresse & quiconque. Ce pro-
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chain qui “n’est pas celui que je rencontre sur mon chemin mais,
comme 1’écrit Gustavo Gutiérrez, celui sur le chemin duquel je me
place”. C’est lorsque se réalise cet amour dans toute son horizontalité
que surgit ’absolu de Dieu. La vie et la mort de Jésus, comme service
et amour des opprimés afin de créer un monde de justice et de droit,
sont signes de cette espérance indéfectible que, malgré tout, le Régne
de Dieu continue d’étre proche.

L’action de Jésus de Nazareth, cependant, demeure partielle et par-
tiale ; quelle est donc cette proximité dont témoigne le Nazaréen et
qu’authentifie paradoxalement sa résurrection ? Confirmation paradoxa-
le en effet que I’événement pascal qui, apposant le sceau divin a 1’ac-
tion de Jésus, laisse ’histoire a son propre désarroi ! Quel sens donner
a cet événement eschatique dans le monde s’il n’en convertit pas radi-
calement le déroulement ! “Au lieu de T’emparer de la liberté des
hommes, tu 1’as encore accrue !” reproche a Jésus, dans Les Fréres
Karamazov, le cardinal inquisiteur. Quelle rupture, et quelle continuité
cette liberté remise nous donne-t-clle de jouer entre le Régne promis et
I’autonomie de notre propre histoire ? Que peut signifier un prix aussi
onéreux, et quelle espérance réalisée pourra jamais en justifier le codt ?
Comment Dieu advient-il dans I’ivresse de cette histoire retrouvée ?

Les impasses de I’espérance

La progressive évolution de la promesse vétéro-testamentaire vers
une dimension plus individuelle, accompagnée d’une échappée hors de
I’histoire, conduit-elle I’espérance chrétienne a étre nécessairement indi-
vidualiste et anhistorique ? Ne transformant et n’abolissant pas 1’histoi-
re, I’événement pascal conduit-il & une rupture radicale entre la justice
de Dieu et celle du monde ? Dans I’histoire des civilisations chrétiennes
plusieurs figures ont surgi, traitant différemment cette articulation entre
histoire et eschaton (la réalité derniere). En raison de la difficulté & arti-
culer ces deux termes, ces configurations socio-religieuses aboutissent
tres fréquemment 2 une profonde déception 2.

2. Pour une analyse précise de ces différentes figures, on se reportera a C. DUQUQC,
Messianisme de Jésus et discrétion de Dieu, Labor et Fides, 1984, pp. 127 ss.
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En régime de chrétienté, le pouvoir en place est identifié a la vo-
lonté de Dieu. L’ordre établi n’est pas alors pergu comme le Régne déja
la, mais comme la figure historique qui, le plus sirement y conduit.
Sans étre aliéné, I’eschaton est ainsi domestiqué °. :

Le messianisme et le millénarisme, méme si I’un s’engage dans
I’histoire alors que I’autre tend 2 s’en détacher, succombent i une
méme tentation : celle de désigner sans ambages la venue du Régne.
Cette précision dans la désignation conduit & un écrasement de I”histoi-
re par ’eschaton. La guerre des paysans de Thomas Miintzer, ou plus
encore 1’expérience quasi délirante de Jean de Leyde a Miinster, en sont
des exemples. Le projet de T. Miintzer demeure proche de 1’idéal théo-
cratique de la chrétienté méme si, en quelque sorte, il fonctionne 2 1’in-
verse de celle-ci. Se désignant lui-méme comme messie, 1’illuminé de
Miinster plus encore alieéne I’histoire. Il y a, malgré leurs différences,
chez I’'un et I'autre, la méme impatience d’une histoire qui désire vio-
lemment parvenir a son terme d’injustice et de souffrance. L’ histoire est
ici dévorée par 1’eschaton *.

Dans la théorie luthérienne des deux régnes la distance maintenue
entre histoire et eschaton conduit a faire fonctionner la référence escha-
tique comme instance critique, mais jamais comme ce qui authentifie
un projet socio-politique car 1’histoire ne peut étre lieu de visibilité de
I’eschaton °. Cette volonté théorique de maintenir I’écart n’échappe pas
toujours a des interventions intempestives, comme en témoigne 1’attitu-
de répressive de M. Luther envers T. Miintzer !

Entre le sens obvie de I’histoire chez T. Miintzer et 1’obscurité de
sa signification dans la théologie des deux régnes, les pastorales de la
peur proposent une interprétation qui, d’un point de vue essentiellement
individuel, se veut sans ambiguité. L histoire personnelle est entiere-
ment considérée a partir du jugement dernier particulier. Celui-ci, deve-
nant une clef d’interprétation du présent aussi prégnante, tout est alors

des chrétiens et I'énigme du lien social. Contribution au débat sur la « théologie politique »”,
pp. 103 ss in Monothéisme et trinité, Publications des facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles, 1991.

4. Cf. entre autres, J. LEFEBVRE, Thomas Miintzer (1490-1525). Ecrits théologiques et po-
litiques, lettres choisies, trad. et notes par J. Lefebvre, P.U.L., Lyon, 1982.

5. Cf. M. LUTHER, (Euvres, tome IV, Labor et fides, 1950 ; M. LIENHARD “La doctrine des
deux régnes et son impact dans I'histoire” in Positions luthériennes 24 (1976).
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pensé comme dette inouie de ’homme envers Dieu : dans I'infiniment
petit de I'instant se joue l'infiniment grand de la damnation ou du salut
éternel. En témoigne, cette plainte que Grignon de Montfort (1673-
1716) met dans la bouche d’un damné :

“J’ai pour une bagatelle,
Pour le plaisir d’'un moment
Perdu la vie éternelle

J’en enrage incessamment” °.

En pronant I’idéal ascétique, les pastorales de la peur gerent la vie
essentiellement comme une attente, un sas dans lequel se joue le destin
d’éternité. L'excessive insistance portée aux comportements individuels
conduit a la perte de toute perspective historique commune. En dépit
des atténuations apportées par la pratique des priéres pour les morts,
chaque individu se retrouve seul débiteur face au créancier ultime.

L’évocation de ces diverses figures qui, dans I’histoire, ont tenté
d’expliquer ce lien irrésolu entre histoire et eschaton, en manifeste
I’enjeu. Comment la perspective eschatique peut-elle étre ferment actif
en ce monde et non pas projet totalitaire ou sans incidence sur ce
monde ? Comment vivre et penser la vertu théologale d’espérance dans
la dynamique de la pure gratuité originelle, et non pas sous 1’angle ré-
ducteur de la dette et de la rétribution ?

La conversion a 'espérance

L’action et la réflexion, pour autant qu’elles sont animées par une
volonté de concorde qui conduit chacun a renoncer a son droit sur toute
chose afin de reconnaitre aux autres des droits semblables aux siens,
sont ce par quoi I’étre humain bétit des civilisations et instaure des rap-
ports sociaux fondés sur le droit et la justice. En grec ancien, le mot
agapeé (que 1’on traduit par amour ou charité) signifie “I’acte d’hospita-
lité par lequel on accueille 1’étranger, I’autre, et par lequel on lui fait

6. Cité in J. DELUMEAU, Le Péché et la peur : la culpabilisation en Occident (XIlI-XViile
siécles), Fayard, 1984.
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place” 7 ; on a la ce qui fonde le lien social en arrachant I’humanité a la
violence primitive dans laquelle “I’homme est un loup pour I’homme”.
Cette libération hors du chaos social conduit I’humanité 2 sa vérité pro-
fonde, corps solidaire ot chaque personne accéde a son identité par une
inscription en son sein qui n’aliéne pas son autonomie.

A terme, cependant, en raison de son caractére limité et impuissant
a soulager toute la misére du monde, la pratique charitable ne conduit
qu’a la désespérance ® ; c’est le sens de ce terrible verset : “les pauvres
vous les aurez toujours avec vous ; mais moi, vous ne m’aurez pas tou-
jours” (Jn 12,8) par lequel Jésus, au souci de saine gestion pronée par
Judas, oppose la pure onction pratiquée par Marie. Aussi déceptives
soient-elles, ces paroles ont pour elles la force d’une vérité sans cesse,
hélas, attestée par 1’histoire. La force, également, de 1’Unique témoi-
gnant de I’exces de Dieu : exces d’une présence qui ne déposséde pas
I’humanité d’elle-méme, mais choisit d’en étre le compagnon tenace et
discret. L’espérance n’advient qu’a étre fondée sur ce Dieu qui vient :
C’est parce que I’événement pascal est révélation de 1'ultime de Dieu et
de la vocation humaine, qu’il ouvre a I’espérance, et non parce qu’il
abolirait I’histoire en comblant les failles.

L’expérience fondamentale de 1’humanité est contradictoirement
celle d’une fragilité et d’une force essentielles. I’ harmonie du monde
est toujours conquéte ; elle est cet équilibre précaire sans lequel rien ne
peut étre, et qui, néanmoins, ne se donne a vivre qu’a étre fragile parce
qu’il ne s’obtient que dans le dessaisissement. Il ne s’agit pas 1a, me
semble-t-il, d’une vaine psychologisation des rapports sociaux, mais du
constat auquel nous conduisent aussi bien les échecs des utopies que le
basculement soudain de sociétés policées dans la violence et la guerre.
L’équilibre social se joue dans un dessaisissement et un renoncement 2
I’absolue maitrise de I’histoire, du sens ultime : non pas dissolution
dans I'ivresse du chaos, mais travail précaire qui, se sachant aléatoire,
n’est pas pour autant dénué de force, sa force relevant de se savoir pré-
caire.

7. JF. COLLANGE, “Foi, espérance, amour et éthique” in Initiation a la pratique de la théologie,
tome 4, Cerf, 1983, p. 39.

8. Précisons bien que, par “pratique charitable”, nous entendons ce qui instaure le lien so-
cial : comprenant donc aussi bien 'amour que la justice, qu'il présuppose. Il s’agit d’ac-
cueillir, dans ce monde qui est “d’abord” mien, Fautre, afin que ce monde devienne “nétre”.
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Le point d’équilibre ne peut donc &tre donné par la pratique chari-
table, mais par la foi, cette connaissance de Dieu qui se nourrit de la
confiance accordée a Celui qui nous est révélé en Jésus le Christ °. Quel
est-il ce Dieu ? Trine, communion dont les personnes peuvent se dire, 2
la suite de saint Thomas d’Aquin, comme des “relations subsistantes” :
la dimension relationnelle est constitutive de I’étre profond de chacune
des personnes. Impliqué dans I’histoire par le Fils, Dieu tisse sa présen-
ce au monde non dans la nécessité de la nature, mais par la liberté de
sa souveraine volonté. Relation et liberté, ces caractéristiques de Dieu
appellent a saisir ’humanité, image de Dieu, selon ces deux pdles.

La construction des civilisations, et celle de soi comme sujet, se
réalise par la liberté, risque nécessaire de la création ; liberté qui ne
s’accomplit que dans la relation a autrui. Il faut considérer ici une
double tension : entre le sujet et la communauté humaine, entre I’histoi-
re et I’eschaton. Une distance et une relation avec la communauté, afin
que le sujet humain, & I’image des personnes trinitaires, advienne libre-
ment a lui-méme ; un écart et une proximité avec Dieu qui permettent a
I’histoire, par son autonomie, de n’étre pas écrasée par le Regne qui
vient, tout en reconnaissant son origine comme étant la vérité d’elle-
méme et par 1a son avenir. Croisées en Dieu, la liberté et la relation,
I’autonomie et la dépendance, sont également i tisser en I’humanité
méme et entre 1’humanité et Dieu.

v

La pression du Régne ultime

Si le Reégne ultime peut étre levain dans 1’histoire, c’est en tant
qu’il est connaissance de la vérité de ce monde. La tradition biblique qui
désigne le péché comme incrédulité ne dit pas autre chose que cela. Le
salut, ¢’est connaitre Dieu ; c’est seulement arrimée a cette connaissance
que l’espérance ouvre a la fécondité de 1’action charitable '.

9. Si Fon voulait se situer d'un point de vue agnostique, il faudrait alors parler de point
aveugle de lhistoire.

10. Cette affirmation n'exclut nullement la possibilité d'une “connaissance athée de Dieu”,
c’est-a-dire une perception du sens profond de humanité sans affirmation de Dieu.
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Contrairement 2 la position kantienne ', le christianisme affirme avec
force : c’est parce que nous sommes dignes du bonheur voulu pour nous
par Dieu, que nous sommes capables de Dieu, et par 12 capables de cha-
rité. La dignité préalable et sans condition de la créature est inamissible,
fat-ce par le péché. Rien ne peut transformer le don de la grice créatrice
en dette contractée ; il y va de la transcendance méme de Dieu !

La condition chrétienne - qui n’est autre, selon elle, que la condi-
tion humaine explicitée - convie a I’espérance au coeur méme de la ten-
sion qu’elle désigne : assumer I'incertitude de sa liberté, et la certitude
de Celui qui vient. Dans cet oscillement, I’espérance peut alors jouer,
sans indécence, une dynamique effective. Sans indécence, puisque la lu-
cidité sur la précarité de la pratique charitable ne conduit ni au déses-
poir ni a la résignation passive ; dynamique effective puisque ce n’est
pas Defficacité de nos actions qui fonde I’espérance, mais la conviction
croyante que, par-dela les échecs, cette force solidaire qui vient de Dieu
aura la dernier mot de I’histoire.

*
k%

A T’énigme violente et irrésolue du mal répond, telle la force de la
vague contre le rocher, le mystére de ’espérance qui vient arracher 2 la
résignation passive et retourner 1’étonnement. Face au scandale de la
souffrance et du mal, I’étonnement de Dieu écrit C. Péguy, c’est que
I'espérance persiste : cette grace d’espérer qui n’accéde a la vérité que
par la lucidité active portée aupres des chairs crucifiées.

“(...) il dépend de nous
Que I’espérance ne mente pas dans le monde.

C’est-a-dire, il faut le dire, il dépend de nous

Que le plus ne manque pas du moins,

Que Pinfiniment plus ne manque pas de I’infiniment moins.
Que P'infiniment tout ne manque pas de I’infiniment rien” 2,

Isabelle CHAREIRE

11. On sait que, pour E. Kant, la loi morale est constitutive de Pespérance ; le mobile de la
loi pratique est d'accéder a “la qualité d’étre digne du bonheur”.

12. C. PEGUY, Le Porche du mystére de la deuxiéme vertu, Gallimard 1962 (1929), p. 119.
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L'Espérance en devenir

Le caractere théologal de l'espérance suggere que cette vertu
n'a sa source ni dans l'objectivité du mouvement de I'histoire ni dans
la force subjective du croyant : l'espérance est un don de Dieu, elle
bénéficie d'une complicité en Dieu. C'est parce que Dieu espére
pour nous que nous espérons en lui. La doctrine classique de Dieu,
obsédée par son immutabilité, écarte la vérité d'une telle complicité.
La doctrine exposée dans cet article se réclame de la “process theo-
logy”. L'auteur estime qu'en “humanisant” Dieu, cette théologie est
plus apte a rendre compte de sa complicité avec le désir qui sous-
tend toute espérance. C'est parce que Dieu le vit en sa fragilité qu'il
nous est proche.

¢ ‘J "ai perdu tout espoir, mais je garde mon espérance”. Le méri-

te de cette formule est de faire apparaitre d'emblée la ques-
tion qui nous occupe : l'espérance chrétienne n'est-elle pas une attitude
portant sur un “au-dela", laissant aux hommes d'ici-bas la peine de se
débrouiller seuls dans l'espoir de mener & bon terme leur combat quoti-
dien ? Selon cette perspective, le caractére fonciérement inachevé de la
nature humaine suffirait & rendre compte de l'espoir - des espoirs - qui
poussent les hommes toujours en avant vers un avenir meilleur. Quant a
I'espérance, elle serait spécifiquement théologale - relevant de la foi en
Dieu dont la Promesse assurerait 1'éclatement des limites du créé pour
ouvrir 'homme 2 1'Incréé.
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Fragilité de la problématique ancienne

Pensé en ces termes, le couple “espoit/espérance” induit un soup-
con, car il favorise la prétention a orienter le cceur éprouvé de 1'nomme
croyant vers un accomplissement qui risque d'étre aliénant. La
conscience moderne est allergique aux religions de consolation. Elle les
juge étre des tentatives d'évasion pour I'homme appelé a promouvoir un
avenir meilleur sur cette terre. Telle quelle est présentée traditionnelle-
ment, la vertu théologale d'espérance ne semble pas rejoindre I'invention
et la liberté¢ qui font de 'homme un étre responsable de son avenir et de
celui du monde. Relevant d'un principe surajouté a la nature de 'hom-
me pour qu'il puisse jouir d'une béatitude surnaturelle, I'espérance chré-
tienne proposerait une fin qui, en fait, lui serait étrangere. Car cette fin
réduirait les efforts de 'homme 2 1'insignifiance, et envoliterait son désir
transporté hors des limites humaines par la conviction de devoir jouir
d'un Dieu surnaturel.

L'espérance chrétienne serait alors préjudiciable a 'homme. D'une
part, l'inspiration divine de cette vertu semble mettre en cause des don-
nées anthropologiques telles que la liberté et l'interdépendance des
hommes entre eux et, d'autre part, I'image de Dieu qu'elle véhicule
confére a la transcendance divine un statut qui n'est pas accessible aux
simples €tres mortels et auquel ils ne souhaitent pas parvenir. Ainsi
I'homme et Dieu sont renvoyés chacun a leur propre solitude, 2 moins
qu'ils ne s'entendent sur d'autres bases que celle que nous venons de dé-
finir d'une maniére schématique mais, néanmoins, représentative d'un
consensus facilement repérable dans la pensée commune.

Nécessité d'une nouvelle approche

Le chrétien espérant se trouve dans la nécessité de se mettre en re-
cherche non seulement d'un langage conforme aux attentes actuelles,
mais aussi d'une maniere nouvelle de penser le Dieu de son désir. Selon
les exigences présentes de la vertu théologale d'espérance, il semble a la
recherche d'un Dieu qui ne refuserait pas en lui-méme l'altérité radicale
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de notre différence. Evidlemment, une demande aussi insolite par rap-
port a la transcendance ineffable de Dieu aura du mal a se conceptuali-
ser en raison de 1'état tAtonnant des rationalités actuelles. Par consé-
quent, tout discours philosophique ou théologique qui préterait son
concours a cette demande, sera modeste dans sa méthodologie et ses
conclusions. Dieu ne se laisse pas prendre d'assaut selon le bon plaisir
de ses créatures!

Toutefois, les tentatives respectueuses des hommes ne seront pas
préjudiciables a la foi dans la mesure ol elles cherchent 4 soutenir
celle-ci dans ses affirmations. Cela dit, dans ces nouvelles pistes de re-
cherche, la volonté de penser Dieu en catégories permettant de dépas-
ser, sur le plan épistémologique, l'immuable de I'Etre divin dans ses re-
lations avec les hommes et les femmes de notre époque, apparait pro-
blématique.

Le Dieu de la Bible

A ceux qui veulent fonder 1'espérance chrétienne sur un Dieu
congu comme étant impliqué dans ce qui nous arrive, on peut rétorquer
que la Bible nous livre déja cette image de Dieu. Etant donné le poids
de l'espérance dans les Ecritures, la tentation est grande de ne pas cher- -
cher plus loin. Au lieu de confronter notre discours sur Dieu aux cri-
teres de la rationalité, ne ferait-on pas mieux de prendre tout simple-
ment le chemin que les Ecritures ouvrent vers lui - méme si, parfois,
celui-ci conduit vers des “tournants” difficiles ?

Que le Dieu aimant d'Abraham laisse éclater sa colére et ordonne
la mort de tous les habitants d'une ville, ou que le Pere de Jésus refuse
d'accéder a la demande de son Fils bien-aimé d'écarter la “coupe”, ne
doit pas poser de difficultés insurmontables. Le caractére narratif, exis-
tentiel, des Ecritures contribue beaucoup a résoudre ces contradictions
apparentes. Si la raison est suffisamment consciente de ses propres li-
mites, elle acceptera sans trop de peine quelques entorses 2 sa logique
lorsqu'elle est confrontée a la “logique” de la Bible. Il n'y a pas 12 ma-
tiere a discussion : depuis Job, notre “pourquoi” désespéré lancé en di-
rection de la bonté de Dieu, tombe, muet mais adorant devant le silence
de son “parce que"...
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La nécessité de fonder conceptuellement notre image de Dieu ne dis-
parait pas pour autant '. Elle se manifeste dés que l'intelligence de la foi
réclame, comme actuellement, une vérification du langage de la foi. Le
paisible croyant, transformé en sceptique perplexe par 1'épreuve, n'est pas
un cas isolé. 11 est entierement d'accord avec J. Moltmann pour qui “l'es-
pérance ne signifie pas assurance” *. Bien au contraire. C'est pourquoi il
n'accepte pas la faillite de sa raison devant la nécessité de “comprendre”
ce qui lui arrive. C'est pourquoi aussi il ne suit plus le théologien allemand
quand celui-ci, par une apologétique aux accents bibliques, semble vouloir
récupérer ce qu'il vient de nier. Quand, a la fin de son livre, il accorde a
l'espérance le beau role d'une vertu invincible et triomphante, J. Moltmann
n'argumente plus. 11 proclame sa foi : d'aprés lui, 'homme, mii par son as-
surance, serait “capable de briser les miseres du monde” grice a “l'avenir
de Dieu inconnu, mais promis’ °.

Il y a siirement 13 un écho authentique de la vie chrétienne dans ses
moments de grace les plus profonds, mais cela ne permet pas d'étre entie-
rement satisfait de la position moltmannienne. Avant de risquer sa sécurité
sur un avenir inconnu quoique “promis”, il faudrait repérer les lieux, non
seulement de la foi, mais aussi de la raison, dans lesquels l'espérance a
quelque chance de prendre racine.

La pensée “process" : soutien possible de I'espérance ?

Tenant compte de la pertinence de ces différents points, je voudrais
proposer un “lieu de raison” possible pour l'espérance chrétienne, lieu sur
lequel elle pourrait éventuellement s'appuyer : il s'agit de la pensée “pro-

1. "Est-ce & dire quil faille abandonner ici les rivages de la philosophie pour sen remetire sans plus a
la maniére biblique de parler ? Pas le moins du monde. Cette fagon de faire, absolument non critique,
reviendrait a refuser ici la quéte de rationalité, en condamnant la foi a n'étre plus qu'un cri. Si révéla
tion i y a, et quoi quil en soit de sa gratuité, il faut qu'elle soit pensée." Adolphe GESCHE, Revue
théologique de Louvain, 1972/3, p. 271.

2. Jurgen MOLTMANN, Théologie de I'Espérance, (Cogitatio Fidei ; 50), Cerf-Mame,
1970, p. 394.

3. Ibid.
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cess” 4. Cette approche propose une métaphysique fondée, non pas sur
l'antique concept de 1'étre, mais sur la nouvelle compréhension empirique
du monde ; de 1a découle un nouveau théisme. Celui-ci s'appuie sur I'idée
que l'intelligence de la foi ne peut faire abstraction de sa perception histo-
riquement déterminée du réel. Que le croyant le veuille ou non, les
concepts que véhicule son langage sur l'invisible sont tributaires d'une ma-
ni¢re d'appréhender le visible - méme lorsque le “visible” est sub-ato-
mique.

C'est pourquoi, s'il veut continuer a soutenir sa foi en Dieu 2 l'aide
de la raison, le christianisme doit penser le réel en termes conformes 2
'appréhension que l'intelligence moderne en a. Le changement de 1'échelle
phénoménale - grandeur, masse, vitesse, etc..- en échelle quantique rend
urgente une épistémologie capable de conceptualiser un monde qui ne cor-
respond pas a l'univers sensible avec ses lois familieres - monde étrange
ou la maticre ultime de l'univers n'est pas la “substance”, mais des élé-
ments porteurs de la matiere sans étre eux-mémes “matériels".

Pour la pensée process, I'objet saisi par le sujet connaissant “se
donne” dans le mouvement méme ol il est saisi. L'originalité de I'usage
process de ce principe réside dans l'insistance sur une double idée : I'évé-
nement constitutif de la “préhension” de 1'autre n'est jamais un acte achevé
mais s'integre dans un processus de réciprocité 2 jamais en acte et A tout
instant en devenir. Ainsi, les frontieres entre objet et sujet s'estompent. Et
le caractere participatif de la “préhension” exclut rigoureusement toute no-
tion de pure auto-réalisation. Celle-ci est interactualisation : une partie de
ce qui est déja actualisé devient un élément constitutif, dans sa subjectivité
méme, de la nouveauté en train de se faire. L'objet actualisé “se donne”
réellement dans l'acte créateur d'une nouvelle actualisation. Ce qui est déja
devient ce qui sera.

A partir de ces constats, la pensée process propose un cadre philo-
sophique qu'elle considére en connivence étroite avec la mentalité ac-

4. Le mot process est intraduisible en frangais. Philosophiquement, il exprime lidée que
Fultime réalité est un processus d"actualisation” en dehors duquel il n'y a rien. A part un
flot d'événements qui s'interpénétrent et qui s'enchainent a tout instant, c'est le néant.
L'intuition qui remonte & Héraclite (500 ans av. Jésus-Christ), a guidé les travaux du phi-
losophe Alfred North WHITEHEAD (1861-1947), en particulier, dans son oeuvre maitres-
se, Process and reality. Whitehead est le créateur de I'appareil conceptuet de la pensée
process, exploitée a différents titres par des penseurs tributaires du courant.
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tuelle. Tout particulierement l'idée que le réel est profondément “bi-po-
laire”, c'est-a-dire, a chaque instant, créateur et conservateur. Reste la
question de l'aptitude de cette double qualité du réel a rendre compte
rationnellement de Celui vers lequel aspire le croyant mi par la vertu
théologale de I'espérance.

Clarifions d'abord cette notion de bipolarité afin de comprendre
comment elle renforce le désir du croyant en un Dieun réellement partici-
pant a ce qui lui arrive. L'entreprise, toutefois, est risquée. En isolant la
notion de bipolarité de son cadre philosophique, il est difficile de ne pas
fausser ce qui constitue l'un des éléments fondamentaux de celui-ci.
Espérons que la présentation qui suit ne s'éloignera pas trop de ce cadre.

Pour rendre compte métaphysiquement du caractére conservateur et
créateur du monde empirique, la pensée process récapitule la totalité du
mouvement créateur du monde a l'intérieur des deux pdles aristotéliciens,
acte/puissance, mais que la pensée process entend différemment : l'acte
est purement événementiel, la puissance est I'événement “achevé” dans le
passé - mais non pas disparu : il est potentiellement apte, au contraire, 4
étre réactualisé dans de futures déterminations. Sur ce point, Whitehead
dit du réel: "Il est en acte quelque part et en puissance partout ailleurs”.
Ce qui est en puissance est alors indéterminé, "sans lieu", mais conser-
vant intacte toute réalité¢ déja actualisée. Autrement dit, le “réel accompli”
se tient a jamais “disponible” pour un “pas encore” nouveau qui est a ac-
tualiser.

Ainsi, ce qui est “en acte” s'actualise comme sujet nouveau dans le
méme mouvement par lequel le “déja-1a” se laisse saisir. Le réel n'est pas
alors une structure stable, accomplie, mais un jaillissement incessant
d'événements “gouverné” par le double principe organisateur de conserva-
tion et de création ; par cette dynamique, les achevements du passé sont
“éternellement” en puissance, c'est-a-dire susceptibles d'entrer 4 nouveau,

et autrement, en acte.

La bipolarité signifie que la totalité du réel est tantdt potentielle, tan-
tot actuelle. Il n'y a rien en dehors du processus dynamique par lequel le
réel se constitue grace a l'incessante réciprocité de ces deux “moments”.
Rien n'est donc anéanti puisque ce qui n'est plus en acte est en attente.
En somme, il n'y a rien d'autre que le potentiel, universellement et éter-

~nellement prét a tout instant a se singulariser dans 1'événementiel.
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En dépit de la “trahison” que représente ce résumé €clair d'une pen-
sée complexe, quelques éléments d'un théisme originel apparaissent. Son
intérét réside dans sa capacité a offrir des bases rationnelles pour repen-
ser 1'une des difficultés les plus épineuses de la théologie classique de
I'espérance. La pensée process, tout en restant cohérente avec sa logique
interne, entend donner une assise métaphysique moderne a ce que le
christianisme enseigne depuis toujours mais sans étre capable de ré-
soudre la difficulté que je viens de noter. L'outil process pourrait-il sur-
monter cette difficulté et rendre compte de l'espérance théologale dans
son sens profond a travers des catégories propres a notre époque ? J'ai
conscience que, pour étre crédible aux yeux de la foi, le chemin proposé
par la philosophie process doit rejoindre la perspective chrétienne de
l'espérance : c'est parce que la structure “désirante” de 1'étre humain est
I'ceuvre méme d'un Dieu qui attire vers lui, dans un €élan libre et créa-
teur, tout ce qui existe, que tous les hommes, sans exception, sont mus
par le désir naturel de le voir.

Le dynamisme créateur de Dieu

Dégageons quelques conséquences du principe de bipolarité afin de
comprendre comment le théisme process soutient cette affirmation de la
foi espérante. En quoi la conception de Dieu et l'espérance chrétienne se
trouvent-elles enrichies par cette approche 7 D'emblée, indiquons 1'une des
intuitions fondamentales du théisme process : parce que Dieu est réel, il
est nécessairement bipolaire. Il est, simultanément, éternellement en puis-
sance non-déterminée et présentement en acte singulier, particulier.

“"Nature primordiale de Dieu"

Esprit intemporel et primordial, Dieu est en attente, "royaume éternel”
qui embrasse en lui tout ce qui est potentiellement réalisable dans le monde.
Autrement dit, il est le champ illimité d'actualisations possibles. Comprise
ainsi, sa créativité n'est pas productrice des “choses”, mais instigatrice des
événements actualisants. Dieu est “invitation”, proférée sans cesse, a ce que
le monde puisse se réaliser au mieux a partir du champ illimité de possibili-
tés qu'il recele.
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La volonté de Dieu n'est donc pas a concevoir en termes de loi impo-
sée, programmée d'avance, mais de possibilité proposée. Le “travail” de
Dieu dans le monde est de persuader chaque entité a se déterminer selon
l'idéal qui serait la meilleure actualisation dont elle est capable - parmi les
possibilités qui le constituent - tout en tenant compte de l'interdépendance
créatrice dans laquelle elle est intégrée et en dehors de laquelle il n'y a
rien. Chose importante a noter dans ce contexte : la liberté. Parce que
Dieu “se donne” comme don et ne se présente pas comme impératif, le
monde se crée librement dans la saisie de Dieu par laquelle il se constitue.
C'est alors par persuasion que Dieu cherche a attirer le monde vers sa
meilleure réalisation tout en admettant la possibilité d'autres réalisations
moins accomplies. Il est donc le principe nécessaire de tout choix sans en
étre l'instance impérieuse. En ce sens il est, en tant qu'Esprit éternelilement
en puissance, détermination non-fataliste pour le monde.

Comment, dans ce contexte, parler du mal ou plutdt des mauvaises
actualisations ? Si Dieu se définit comme champ illimité de possibilités,
ces possibilités ne peuvent, évidemment, qu'étre “bonnes” car Dieu est,
par définition, bon. S'il est vrai que le monde se crée toujours a partir de
Dieu, il ne se confond pas avec lui, et la nouveauté que le monde produit
peut étre destructrice aussi bien que créatrice. En effet, l'espace ouvert par
la liberté rend entieérement possible le choix du moins bien, voire du fran-
chement mauvais. C'est 1a une application particuliere de 1idée que Dieu
n'est pas antérieur a ce qui se crée, mais plutdt “principe de sélection” ou
“condition de possibilité”. Selon cette logique, on ne peut rendre Dieu res-
ponsable de ce qui arrive dans le monde, il permet plutdt au monde de se
particulariser librement dans ses choix. Dés lors, on peut dire que les mau-
vaises actualisations sont plus ou moins gravement “lacuneuses” vis-a-vis
des bonnes potentialités en Dieu - possibilit€s qui correspondent en méme
temps, au meilleur de ce que le monde peut devenir.

L'idée du “principe de sélection” est capitale. En désignant Dieu, en
lui-méme, comme universel, éternel, non-déterminé, tout en étant nécessai-
re aux sélections qui déterminent concretement la direction du monde, la
pensée process évite la contradiction classique d'un Dieu “pur acte", non-
déterminé, qui, paradoxalement, est également censé s'actualiser dans des
déterminations particuliéres (cf. les “économies divines”). Mais il évite
également 1'idée d'un Dieu totalement replié€ sur lui-méme, car, ici, Dieu
rend possible les actualisations singuliéres dans le monde, sans faire
nombre avec celles-ci.
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Nature conséquente de Dieu

La portée de cette approche sera mieux percue avec la présentation
de la deuxieme “face” de Dieu requise par le principe de bipolarité, a sa-
voir sa “nature conséquente”, immédiatement présente au monde. Selon la
pensée process, rien ne se perd. Ce qui est actualisé ne passe pas ensuite
au néant, mais en Dieu. Par un acte d'accueil de ce que le monde réalise,
Dieu s'actualise, c'est-a-dire qu'il se détermine, s'accomplit dans sa propre
particularité. L'idée déroute car elle met en question le concept de perfec-
tion hérité du passé et selon lequel ce qui est parfait ne peut connaitre ni
la moindre dépendance, ni un “plus étre” de perfection. C'est ce concept -
de perfection qui a fait de Dieu, dans la théologie classique, un é&tre im-
muable, imperméable a la souffrance du monde - bref, un Etre sans avenir
et sans espérance.

L'idée d'un Dieu se déterminant déroute encore une deuxiéme fois.
Pour nous, il est impensable qu'un degré d'accomplissement du bien dans
ce monde soit décisif pour Dieu - non seulement en raison de son altérité
transcendante, mais aussi parce que l'amour qu'il a pour le monde ne doit
pas, a son tour, susciter en nous un amour qui l'affecterait dans son étre
méme. La philosophie process, au contraire, prétend démontrer comment
Dieu, dans sa “nature conséquente” est réellement concerné par ce qui se
passe dans le monde.

Cette méme image de Dieu, il est vrai, existe dans la Bible. Le Dieu
des Ecritures éprouve satisfaction, bonheur - et aussi, parfois, colere, décep-
tion, a cause du monde... Mais alors que ces différents “mouvements” en
Dieu ont toujours été interprétés comme de simples anthropomorphismes,
ils sont, pour le process, révélateurs d'un Dieu affecté en lui-méme 2 cause
du monde. C'est précisément cette réciprocité intime des actualisations tem-
porelles et de leur accueil incessant en Dieu qui rend simultanément comp-
te de la créativité dans le monde et de la plénitude divine.

Si ce qui est actuel est nécessairement “interactuel” il s'ensuit que,
dans la mesure ou Dieu agit, il est en relation réelle avec le monde - relation
qui est, par nature, salvatrice. Pour le théisme process, 1'authentique expé-
rience que le monde a de la nature “conséquente” de Dieu constitue son
salut au sens le plus fort du mot. Dieu regoit en lui les réalisations de ce
monde, non seulement pour les “sauver” du néant et les conserver A jamais,
mais aussi pour les transformer, les purifier, les “débarrasser” de ce qui est
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défectueux. C'est justement le passage du multiple a I'un, de la multiplicité
du monde 2 l'actualisation harmonisante de Dieu dans sa réalité “‘conséquen-
te", qui permet cette transformation. Dieu en acte agit comme Sagesse :
cette idée s'avere tres importante pour la vertu théologale de l'espérance.

C'est en Dieu, en sa sagesse, que les réalisations incompatibles du
monde trouvent 'harmonisation de leurs différences, voire de leurs antino-
mies. Quand les actualisations conflictuelles du monde sont trop fortes
pour qu'une telle réconciliation soit possible, Dieu les purifie et les conser-
ve comme de simples contrastes avec leur riche diversité. Et dans
des cas extrémes, celui du mal par exemple, ou l'actualisation atteint un
degré d'antinomie impossible & réconcilier avec le reste, Dieu la neutralise
en la rendant “insipide”, c'est a dire sans attrait pour les futures actualisa-
tions qu'il veut pour le monde.

Clest ainsi que Dieu pardonne. Cette facon d'accueillir et de transfor-
mer le monde, est I'exercice le plus noble car le moins condescendant de
I'amour miséricordieux de Dieu. Elle est également “espérante”: ce que
Dieu réconcilie, il le réinjecte dans le monde avec 'espoir que celui-ci se
laissera saisir par des valeurs destinées a son plus grand bien.

Pensée process et espérance théologale

Sur le plan religieux, l'image de Dieu qui émerge du théisme process
reste problématique sur bien des points. Cependant, ce théisme a le mérite
de rencontrer la source de la vertu théologale d'espérance la ot la théolo-
gie classique 1'a toujours située, c'est a dire en Dieu. Selon cette logique,
ce qui se passe en lui a une réelle portée sur le monde : c'est sa propre vie
qui est engagée dans l'avenir de celui-ci. En accueillant en lui tout ce qui
est “sauvable” du monde en vue de futures actualisations, il se réjouit et se
glorifie en toute vérité.

C'est ainsi qu'il est “Créateur”: il ne laisse rien se perdre de ce qui lui
parvient du monde, méme pas ce qui est jugé sans intérét par le monde. Il
perfectionne tout, comme un Artiste. Il est, dit Whitehead, "le Poéte du
monde, le conduisant avec une tendre patience, par sa vision de vérité, de
beauté et de bonté." En ce sens, on peut dire que le premier a espérer,
c'est Dieu. Il est celui qui désire étre désiré par le monde qui s'accomplit
par lui, avec lui, et en lui.
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En manifestant Dieu comme initiateur du désir du monde d'atteindre
son plus grand bien - présent en Diew comme le Bien le plus compatible
avec l'aspiration créatrice du monde - le théisme process propose une ré-
ponse possible au probléme qui est le notre : le caractére aliénant d'une
espérance visant I'Absolu inaccessible, impassible. La métaphysique orga-
nique du process prétend, a travers les deux principes de bipolarisation et
d'interactualisation, mettre en place des catégories de réciprocité réelle
entre Dieu et le monde ol Dieu est le Bien du monde, celui-ci s'accom-
plissant & partir de lui. Mais, parce qu'il s'agit toujours d'un processus de
persuasion et non pas de contrainte, il n'y a aucune assurance que le Bien
espéré par Dieu pour le monde sera réalisé - éventualité qui serait tragique
car elle laisserait non-actualisé le Royaume infini de possibilités constitu-
tives de Dieu.

*
ko

En somme, et pour clore ce qui ne présente que quelques pas explo-
ratoires, le théisme process met en valeur la vertu théologale d'espérance
dans sa forme 1a plus “immanente”. L'étroite connivence entre le mouve-
ment créateur du réel dans son Principe et dans ses actualisations particu-
lieres fait des aspirations les plus nobles du monde, le lieu oit Dieu espére
le plus en lui. Impossible de se tromper : si Dieu espere si fortement du
monde, c'est parce qu'il l'aime. Et en cela, sa “nature primordiale” - sa
“transcendance”- est en attente immanente.

Donna SINGLES
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Dieu inattendu et inespéré :
objet de I'espérance chrétienne

1l est paradoxal de mettre en rapport l'inespéré et l'espérance.
Celle-ci nait, semble-t-il, d'une attente orientée vers un accomplisse-
ment qui la comble. L'inespéré brise ce mouvement allant du
mangque a la plénitude. Le kérygme de la résurrection du Crucifié
institue, par l'inattendu de ce qu'il proclame, un rapport original
aux promesses vétéro-testamentaires. Leur réalisation en un Unique,
Jésus le Christ, révéle la part aveugle qui les habitait. Ce n'était pas
tant leurs contenus qui nourrissaient le désir, que la parole qui les
soutenait en les débordant sans cesse. Le surplus inespéré qu'elle
suggere vaut mieux que tous les biens, car il s'enracine dans la
confiance a un Autre, Dieu. Celui-ci devient l'objet creusant sans
cesse le désir du croyant. L'inespéré se love ainsi au ceeur du mou-
vement qui nous fait accueillir Dieu comme don.

¢¢ S 1 tu n'esperes pas l'inespéré, tu ne le trouveras pas. Il est

dur a trouver et inaccessible.” Voici que le mot d'Héraclite
inspire a nouveau aujourd'hui : Jean-Louis Chrétien le cite dans un ou-
vrage ou il donne une place suffisamment centrale & 'inespéré pour le
faire figurer dans son titre '. Certes, la crise que traverse l'espérance
peut inviter a prendre ses distances avec une espérance aux contours
bien définis, qui se déclinait trop sur le mode d'une plénitude lisse et
triomphante, en attente seulement de sa réalisation. Mais le recours a
I'inespéré est chez Jean-Louis Chrétien plus fondamental : s'y joue 1'étre
homme en son rapport a 1'étre, puisque 1""inespéré” répond a un “immé-
morial” a jamais inaccessible en lequel 'hnomme se rapporte a son origi-
ne et qui, poignant comme une blessure et “inoubliable” comme elle,
l'ouvre 2 un avenir, a l'espérance.

1. L'inoubliable et I'inespéré, Paris, DDB, 1991.
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Or, “la ou, par la révélation, I'espérance devient espérance en Dieu
et confiance en sa promesse, continue Jean-Louis Chrétien, l'inespéré se
charge d'un sens neuf" > L'inespéré aurait-il une place dans une foi qu'ac-
compagne une espérance ? Et s'il assure a l'espérance, bien au-dela du
seul niveau empirique, son rapport fondateur a I'étre, reconnaitre cette
place ne serait-il pas une voie - la voie pour que l'espérance ait quelque
chose a dire de Dieu de maniére propre ?

4%

Mais “I'inespéré” est une catégorie suffisamment inhabituelle pour
qu'il faille d'abord se mettre a la recherche de sa trace au cceur de I'espé-
rance chrétienne. Et si celle-ci peut effectivement se reconnaitre dans la
formulation d'Héraclite, si elle consiste a “espérer I'inespéré”, elle est
alors, a cause du caractére paradoxal des deux termes qu'elle allie, le lieu
d'un travail : quel est donc ce travail 7 Ne serait-ce pas lui qui permettrait
a l'espérance de s'ouvrir de maniére originale et irremplagable a Dieu ?

Au cceur de l'espérance chrétienne, l'inespéré

C'est du cOté de son accomplissement que je chercherai la trace de
l'inespéré au ceeur de 'espérance chrétienne : quelle espérance en effet ne
se déploie d'étre orientée vers son accomplissement ? Quel accomplisse-
ment peut étre reconnu comme tel sans référence a une attente qu'il vient
précisément accomplir ? Quel meilleur lieu, en conséquence, que I'accom-
plissement pour déceler, a travers la réponse qu'il lui donne en 'accomplis-
sant, si I'espérance chrétienne consiste a “espérer l'inespéré” ?

En relisant dans leur conformité aux Ecritures la mort et la résurrec-
tion de Jésus, le kérygme primitif comme les récits de I'événement pascal
attestent d'un accomplissement que son caractere paradoxal ne rendait pas
immédiatement lisible. Pris a la seule surface des événements, I'accom-
plissement apparait alors en distance par rapport a I'espérance. La croix
est en effet la mise en échec de l'espérance placée en Jésus. La résurrec-
tion intervient 1a ol tout espoir s'est brisé; elle ne vient pas restaurer pu-
rement et simplement 1'espoir perdu au Golgotha; elle emmene ailleurs.
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La ou la mort signe la fin de toute espérance, surgit, totalement inespérée,
la vie du Ressuscité.

Une telle figure de l'inespéré trouve un complément dans cette
dimension de I'accomplissement qui, loin de clore 1'horizon et de signer la
fin de l'espérance, la relance. Le Christ, en qui Paul reconnait que “toutes
les promesses de Dieu ont leur oui” (2 Co 1,20), est lui-méme porteur de
promesses et a “un avenir", tandis que ceux qui ont cru en sa résurrection
se reconnaissent en possession des “prémices de I'Esprit” (Rm 8,22). Qu'y
a-t-il encore a espérer une fois I'accomplissement advenu ? Et si l'espéran-
ce demeure, n'est-ce pas qu'aucun accomplissement ne 1'épuise, ne la ré-
duit a ce qu'elle espérait ? Contrairement & ce que craint André Néher 2,
I'accomplissement en Jésus-Christ ne ferme pas “ces portes ouvertes sur
l'infini” que le messianisme juif maintient ouvertes. Accomplie, I'espérance
chrétienne n'oblitere pas le “Reste” auquel tient le judaisme; puisqu'elle ne
meurt pas, elle s'ouvre sur un horizon jusqu'alors inespéré.

Si l'on quitte la simple surface des événements pour scruter ce phé-
nomene biblique de 1'accomplissement , une premiére constatation s'impo-
se : I'accomplissement s'opére plus par le surgissement d'une nouveauté
que par la correspondance rigoureuse entre les composantes d'une attente
et celles de sa réalisation. Méme relue en rapport typologique avec I'an-
cienne alliance, la Pdque de Jésus-Christ se présente comme marquée de
nouveauté. Et cette nouveauté n'est pas marginale, elle est centrale °. Car
elle perce dans le caractere décisif de I'épreuve et définitif de la victoire,

3. L'Exil de la Parole, Paris, Seuil, 1970, p. 251 ss.

4. Je me référe ici aux travaux de P. BEAUCHAMP, notamment L'Un et I'Autre
Testament, Paris, Seuil, 1980; Psaumes nuit et jour, Paris, Seuil, 1980; Le Récit, la
Lettre et le Corps, Paris, Cerf, 1982; L'Un et I'Autre Testament 2. Accomplir les
Ecritures, Paris, Seuil, 1990.

5. Cf. le chapitre “La sortie d'Egypte", in L'Un et I'Autre Testament 2. Accomplir les
Ecritures, et plus particuliérement aux pages 289-295. Nouveau Moise, Jésus prend la
place de la manne et de I'agneau; il “s'avance dans la mer, plus fort que la peur qu'il res-
sent pourtant, entré en agonie, mais a la différence d'lsraél, il ne ressortira pas de la mer
avant d'étre allé jusqu'au bout de I'abime, jusqu'au fond de la mort". “Sa non-résistance a
la mort est, dans son fond, certitude d'étre porté jusqu'au bout par l'origine, le Pére don-
neur de vie", auquel il s'en remet totalement : “Le Fils se rend ainsi égal au Pére en pro-
portionnant son propre acte de don a son acte de recevoir.” En butte a la volonté homici-
de des juifs comme des paiens, il n'entre pas dans le cercle de la violence mais “dans
l'acte du Moise nouveau, le don qui unit au Pére et le pardon qui unit au frére ne font

[T

qu'un’; “premier-né d'entre les morts", sauvé lui-méme, il sauve aussi I'Egypte.
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porte sur la relation du Fils au Pere et l'identité du Fils, consiste dans l'ef-
ficacité de l'acte. L'accomplissement excede l'attente et oriente les regards
vers le “Nouveau Moise” : c'est lui désormais que I'on va annoncer, c'est
sur lui que porteront des affirmations nouvelles. 1'accomplissement dépla-
ce parce que, s'il est reconnu comme accomplissement, c'est en décalage
par rapport a I'événement qui poussait I'espérance en avant et dont la mé-
moire orientait I'attente. L'inespéré prend ici figure simple de ce qui sur-
vient et que I'on n'attendait pas, au lieu méme ou 1'on espérait. Clest 1'im-
prévu.

Mais ce n'est pas seulement avec le neuf que l'accomplissement a
partie liée en christianisme, c'est aussi et surtout avec 1'Unique. Si “tout
est accompli” un jour, c'est en I'événement unique de la croix sur laquelle
meurt le Fils Unique pour étre I'Unique en qui toute résurrection est ac-
complie et promise ¢. Or I'Unique peut-il &tre objet d'espérance sans qu'il
faille aussitot ajouter a celle-ci le correctif de 1'inespéré ? Quelle espéran-
ce ne travaille a partir de modeles, de représentations que lui fournit l'ex-
périence et que défie 'Unique ? De méme que 1'Unique est a la limite du
pensable - “tel que rien de plus grand ne puisse &tre pensé” - il échappe
aux représentations de 1'espérance. Si I'accomplissement est avenement de
I'Unique, il fait éclater toute représentation, que celle-ci procede de la
pensée ou des aspirations humaines. L'accomplissement ne peut étre que
la réponse sans modele a une espérance renvoyée a l'inadéquation des
modeles dans lesquels elle se formule, renvoyée & un inespéré imprévi-
sible parce qu'elle ne peut imaginer ce qui va 'accomplir.

Cependant, cet Unique est accomplissement de l'espérance, sinon il
ne mériterait pas le nom d'accomplissement... Si la PAque du Christ ac-
complit 1a PAque ancienne non pas en la répétant mais en faisant du neuf,
et un neuf qui est unique, c'est qu'elle entretient avec la PAque d'autrefois
un rapport qui renverse les schémas habituels de 1'accomplissement : “La

6. Pour Paul Beauchamp, cet Unique est lieu d'accomplissement et de disparition des “fi-
gures” qui peuplent la Bible, ces themes centraux comme ['alliance, qui se répétent
comme elle, se présentent dans le sensible comme la terre promise, restent déficientes,
marguées d'un non-accomplissement, et sont ouvertes sur un choix : les accueillir ou les
refuser (cf. “L'exégése selon les figures”, in P. BEAUCHAMP, op. cit., pp. 220-237).
Traces d'un événement qui en attend toujours un autre ou est toujours I'écho d'un autre-
fois, elles font vivre I'espérance dans le multiple alors que l'accomplissement en dit 'aspi-
ration a l'unique : “Les figures s'accomplissent en perdant leur éclat quand le temps s'ar-
réte sur l'unique” (Ibid., pp. 396-397).
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Paque ancienne vient de son terme. Le Christ n'est pas déduit de I'Exode,
mais 'Exode est conduit par le Christ” . L'accomplissement fait découvrir
dans 1'événement auquel on se réfere 1'inespéré qui I'habitait : ce qui s'es-
pérait en lui mais sans le savoir, sans que personne puisse le deviner.
Clest cette part aveugle de 1'espérance que les textes pauliniens soulignent
(cf. Rm 8,24; 2 Co 4,17) peut-étre plus qu'ils ne désignent le caractére in-
visible des biens espérés. La synagogue aux yeux bandés de la cathédrale
de Strasbourg est sans doute, plus encore que l'image d'un Israél qui ne
verra jamais la réalisation de la promesse, celle de toute espérance, habi-
tée d'un invisible qui reste en elle pour cette raison inespéré; elle ne dé-
couvrira qu'elle en était porteuse, a son insu, qu'au moment ou, dans l'ac-
complissement, il viendra au grand jour. L'inespéré est alors proche du
mystere, présence cachée au cceur de 1'espérance, celée a elle-méme et
qui la travaille.

L'imprévu, le sans modéele, 'imprévisible, le mystere insoupgonné, en
effet, ne méritent pas toujours le qualificatif d'inespéré - ou bien ce pourrait
étre seulement au sens plus faible de ce qui survient, sans préalable aucun,
hors du champ de l'espérance et sans rapport avec elle. Mais si c'est dans
son accomplissement méme que l'espérance se découvre surprise, relancée,
conduite a se réinterpréter, l'abrupt de la formule d'Héraclite éclate : il ne
s'agit pas seulement d'accueillir, en marge de I'espérance ou sans s'y étre
adonné, ce qui survient; I'espérance est tendue vers un inespéré qui est lui-
méme 2 espérer. Le paradoxe de la formulation invite & ne pas se dérober
au travail interne a une telle espérance.

Espérer l'in-espéré : le travail de I'espérance

L'inespéré, comme le manifeste le mystére pascal, fait surgir, au lieu
méme ou l'espérance se trouvait ruinée en ses attentes, une nouveauté
unique : c'est dire que le travail qu'il introduit par sa présence au ceeur de
I'espérance va porter sur les aspirations qui tendent I'espérant vers des
biens. Quel est ce travail ? C'est ce que fait apparaitre un regard sur ce
qui structure le parcours de I'espérance : la promesse qui la suscite,
I'épreuve qu'elle rencontre inévitablement du fait de la distance établie

7. Ibid., p. 294.
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par la temporalité entre la parole de promesse et le jour vers lequel elle
oriente, le mémorial qui la soutient dans cette durée.

La promesse en effet, tout particulicrement en sa figure initiale,
survient - elle tient, elle aussi, de 1'inespéré : elle intervient alors que
rien encore n'a été espéré. Elle est initiative plus que réponse a une at-
tente exprimée. Elle donne mé&me a espérer a qui n'avait rien demandé;
si une autre parole I'accompagne, c'est un appel venu de Dieu lui-
méme, ce n'est en rien une demande formulée par Abraham, quand bien
méme la bénédiction promise rejoint les aspirations humaines les plus
vitales.

De plus, en la faisant naitre, la promesse met a l'horizon de I'espé-
rance, en méme temps que des biens, une parole. La descendance nom-
breuse, la terre promise, la bénédiction, tous ces biens se trouvent pris
par la parole de promesse dans un réseau de langage que traduit la
constellation des termes nécessaires en hébreu a signifier la promesse-
parole, serment, bénédiction, héritage, terre promise. L'espérance porte
sur des biens & venir, mais la parole adressée transforme ces richesses
en dons, en biens promis. D'une part ce n'est plus leur seule qualité de
biens qui leur donne valeur. D'autre part, ces biens, dans la mesure ou
ils sont promis, se trouvent remis a une incertitude, suspendus a un
“peut-étre” caractéristique de la promesse et que met en lumiere André
Néher : “Tout est possible, mais peut-étre, rien ne se réalisera.” ®

A cause de ce “peut-étre”, I'espérance en la promesse fraternise avec
'épreuve. Celle-ci surprend et vient donner au “peut-€tre” de la promesse
l'allure d'un “peut-étre pas” ou d'un “sfirement pas” ou méme d'un “rien".
La parole de la promesse voit alors son lien avec le bien espéré se dis-
tendre au maximum. Si l'espérance demeure, si son cri s'éleve, plus fort
et renouvelé, comme chez les prophétes et dans la bouche du psalmiste,
c'est “sur le vide qui devrait causer sa chute” ° qu'elle s'appuie. A ce vide
est confronté celui 4 qui se dérobent les biens quil espere. D'un tel vide,
la mort du Christ en croix est la figure extréme.

8. Op. cit., p. 256 sq.
9. P. BEAUCHAMP, Psaumes Nuit et Jour, Paris, Seuil, 1980, p. 132.
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Quant au mémorial, auquel recourt I'espérance pour y trouver sou-
tien, il ne vient pas démentir ce travail qui s'opére dans la relation aux
biens espérés. Il n'a rien en effet d'une nostalgie qui regarderait vers le
pass€ pour s'y fixer et ne projetterait sur 1'avenir que l'attente d'une morte
répétition. Le mémorial, rappelant ce que Dieu a déja fait, répond par une
parole a la parole de la promesse tandis que les biens promis lui man-
quent ou que les dangers de I'abondance le guettent. 11 rappelle ce qui
s'est passé pour d'autres, pour “nous” quand “nous” n'y étions pas,
lorsque le récit de la sortie d'Egypte est repris en charge au long des gé-
nérations. A ceux qui sont privés des biens espérés, il rappelle que Dieu
est pour eux le donateur. A ceux qui jouissent aujourd’hui des biens, il
évite de s'enfermer dans la jouissance présente.

Ainsi, tout orientée vers des biens qui peuvent étre l'objet de ses as-
pirations 1égitimes, I'espérance découvre qu'elle n'a pas a se comprendre
comme seule attente de satisfaction. A travers les biens vers lesquels elle
est tendue, c'est en définitive autre chose qui la dynamise. La parole de
promesse, parce que parole et a cause du “peut-&tre” dont elle assortit les
biens et dont I'épreuve se charge de faire percevoir la fragilité tandis que
le mémorial en rappelle la face positive, est l'indice d'un surplus, inespé-
ré, qui vaut mieux encore que les biens. Tout bien promis, en effet, n'ad-
viendra que comme don. Lorsqu'un bien devient don, il cesse d'étre un
objet, pour entrer dans une relation; s'il est promis, cette relation devient
encore plus importante; elle se nomme confiance; dans l'incertitude du
“peut-€tre” qu'annonce la promesse, ce qui lie alors les deux partenaires,
ce n'est pas le bien, non encore octroyé, c'est le mince fil de la parole qui
le promet. Un surplus, d'un autre ordre, qui n'est pas a proprement parler
espéré puisquil est en acte, déja, et qu'il n'est pas compté parmi les dons
promis, advient la. Le parcours de 1'espérance, a travers I'épreuve et grace
au mémorial, rend attentif & cet inespéré, oriente vers lui 'homme appelé
a espérer. L'inespéré empéche ainsi l'espérance de se réduire a 1'aspiration
humaine au bonheur qui semble la porter et qu'il ne s'agit pourtant ni de
négliger, ni de condamner, ni de supprimer.

Car c'est sur 1I'Autre qu'il I'ouvre. Méme s'il lui faut passer par
I'épreuve et aller jusqu'a la mise en échec radicale de la croix, ce n'est
pas au désespoir qu'est conduite l'espérance, c'est a laisser travailler en
elle I'in-espéré, ce vers quoi elle ne peut tendre d'elle-méme. De méme
que l'oubli, consentement a ne pas se fixer sur le souvenir, “inscrit dans
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la mémoire méme l'exces de la memoria Dei sur la memoria sui” *°, de
méme l'in-espéré est centuple de l'espérance de Dieu lui-méme.

Que ce soit en effet sous la forme de la Promesse, sous celle de
I'épreuve ou sous celle du mémorial, comme dans I'accomplissement, cet
in-espéré désigne la place d'un Autre la ou la fausse espérance se défini-
rait a partir d'elle-méme et de ses aspirations, se fermerait sur elle, sur ses
attentes propres, sur les biens qui la satisfont ou lui manquent, ou encore
qu'elle regrette. “Espérer 1'inespéré", c'est, pour emprunter le vocabulaire
psychanalytique, “espérer que 1'autre arrive et qu'il ouvre la porte de
I'imaginaire ol le sujet est enfermé” . Les prophetes disent-ils autre
chose lorsqu'ils rappellent au peuple que la vraie espérance, c'est Dieu
lui-méme ?

L'in-espéré, comme le nouveau et 1'Unique, désigne ce que I'homme
ne peut se donner a lui-méme, méme pas comme objet d'espérance. 11 est
méme plus hors de ses prises que hors de ses forces, comme en témoigne
la simplicité des biens qui font 'objet de la promesse. Une terre, une
descendance, les produits du sol, voila des biens qui, autant que de la pa-
role de promesse, sont objet du commandement donné par le Créateur : il
ne s'agit donc pas d'espérer des biens si extraordinaires que 'homme ne
pourrait se les procurer, puisqu'il a précisément recu l'ordre de les faire
advenir! Mais ce qui est radicalement hors de ses prises, c'est que ces
biens soient des dons - le don ne peut intervenir que par la présence et
l'initiative d'un autre.

En l'espérance s'accomplit ainsi, lorsqu'elle n'étouffe pas en elle la
dimension d'inespéré, 'acces au désir qui est désir de 1'Autre. Ce désir n'a
rien & voir avec des aspirations a satisfaire, il déloge d'une espérance nar-
cissique, la fausse espérance. Tout comme l'accomplissement fagonnait
'espérance en l'ouvrant a 1'in-espéré qui, depuis toujours, l'habitait, 1'ines-
péré transforme l'espérance en désir. Car espérer I'inespéré, c'est alors, re-
nongant 2 s'orienter a partir de ses propres insatisfactions vers des biens
censés les combler, se laisser ouvrir au désir de 1'Autre, au désir faconné
par I'Autre, a la gratuité qui ne doit rien a ce que nous sommes et pour-
tant n'en élimine rien. Une telle transformation de 1'espérance en désir

10. J.-L. CHRETIEN, Op. cit., p. 122.
11.D. VASSE, L'Autre du désir et le Dieu de la foi, Paris, Seuil, 1991, p. 107.
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connait son point extréme et exemplaire en la résurrection promise : en
elle, le réve d'échapper a la mort du coté de 1'illimité se convertit en ou-
verture a l'universel. N'est-il pas manifeste alors que ce travail de I'espé-
rance ouvre a Dieu lui-méme, que la vertu d'espérance est véritablement
théologale ?

L'altérité de Dieu sous le régime de l'inespéré

"Nous ne trouvons l'inespéré qu'en espérant et qu'en l'espérant”, écrit
Jean-Louis Chrétien . S'il en est ainsi, 'espérance, loin d'étre une com-
posante secondaire ou tout au plus un “a cdté” qui soutiendrait la foi
dans les vicissitudes qu'elle traverse, a une place originale et essentielle
dans l'acces a Dieu. Quelle est donc cette originalité ? Les figures que
prend l'inespéré peuvent se relire toutes en termes d'altérité - l'espérance
s'y trouve surprise par autre chose que ce dont elle se savait pleine. Quant
au travail que fait faire a l'espérance 1'inespéré qui la dynamise, il nous
est apparu comme ouverture a 1'Autre. C'est donc du co6té de la maniere
dont elle interprete 1'altérité de Dieu et y ouvre un acces que je chercherai
l'originalité théologale de cette espérance qui se laisse tendre vers et par
I'inespéré.

Il est un premier constat de départ que le parcours qui structure 1'es-
pérance en christianisme et la distinction entre les trois vertus théologales
conduisent a faire. Que ce soit sous la forme de la promesse ou lorsque,
dans le Nouveau Testament, elle se trouve distinguée de la foi, 'espéran-
ce est mise en rapport avec des “biens”, des “choses espérées”. C'est 1a sa
caractéristique : ni la foi ni la charité ne sont assorties d'un tel objet. Cest
la aussi son intérét. Parler d"'inespéré” ne dément pas cette observation.
Car 'inespéré est surplus, gratuité qui fait de ces biens des dons ou main-
tient la joie de la relation lorsque les biens disparaissent, découverte
d'autres biens que ceux vers lesquels on s'orientait. Mais il ne fait pas
disparaitre du champ de I'espérance la tension vers des biens. Dans ce
champ, le rapport a Dieu a partie liée avec un rapport a des biens. Tel
n'est le cas pour la foi ou pour la charité sinon de maniére seconde.

12. Op. cit.,, p. 139.
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Renvoyer l'espérance au seul au-dela, c'est grever lourdement ce rapport
essentiel : dans le rapport au monde présent et a ses biens, le rapport a
Dieu n'a alors plus de place. Priver l'espérance de l'inespéré, c'est lier
Dieu a la possession des biens, a la satisfaction des besoins, a l'activisme.

Au contraire de 'une comme de l'autre de ces infirmités que connait
I'espérance, celle qui n'occulte pas linespéré, source et moteur de son dy-
namisme, ouvre un acceés respectueux a Dieu au cceur du monde :

"1l y a dans les témoignages bibliques de I'espérance, quelque chose qui vient
a notre rencontre comme ce qui est autre, ce que nOus ne pouvons pas enco-
re nous imaginer ni nous figurer & partir du monde donné et de nos expé-
riences déja faites avec lui, - et qui vient a notre rencontre comme promesse
d'une nouveauté et comme espérance d'un avenir issu de Dieu. Le Dieu dont
on parle ici n'est pas un Dieu intramondain ni extramondain : il est le Dieu
de TI'espérance (Rm 15,13), un Dieu avec 'le futur comme propriété ontolo-
gique' (Ernst Bloch), tel qu'il s'est fait connaitre par 'Exode et la prophétie
d'Israél. On ne peut donc pas l'avoir en soi ou au-dessus de soi ; & propre-
ment parler, on ne peut jamais l'avoir que devant soi.” "

Parce qu'elle est indissociable d'un rapport a des biens, I'espérance
barre la voie a un exil de Dieu hors du monde; parce qu'elle n'est juste
que si elle n'omet pas l'inespéré qui la travaille et la déborde, elle interdit
de confondre Dieu avec des réalisations mondaines. Le Dieu de cette
espérance n'est effectivement ni “intramondain” ni “extramondain” - ne
reconnait-on pas 1a le Créateur et le Dieu de Jésus-Christ ? N'est-ce pas
ce qu'incarnation comme résurrection des corps maintiennent avec force ?
L'altérité qui est celle du Dieu de l'espérance est distance d'avec un
monde dont elle ne s'absente pas.

Sur le registre du temps, qui lui appartient aussi de manicre privilé-
giée, l'espérance chrétienne dit alors de quel mode de présence il s'agit :

"Dieu ne peut s'établir dans le présent. Si nous relions 1'8tre et le temps, nous
dirons que le Dieu de la Bible n'est jamais ici ou 13, jamais en ce temps-ci ou
en ce temps-1a. Il est toujours a-venir. Le primat de I'avenir dans la concep-
tion biblique du temps n'est que l'affirmation, sous la contestation du présent,
d'un 2-venir de Dieu. Et cela signifie plus profondément que Dieu n'est pas
nature mais ouverture d'une histoire, d'une histoire révélante, ol les gestes de
Dieu sont I'histoire des hommes. Disons encore, en utilisant une terminologie
plus moderne, que Dieu n'est pas un objet qu'on aurait sous la main. Dieu

13. J. MOLTMANN, Théologie de I'espérance, Paris, Cerf, 1973% p. 12. (C'est moi qui
souligne.)
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échappe aux prises du regard et de la main. Il n'y a pas une nature de Dieu.
Il'y a un régne de Dieu qui est, si I'on me permet cet anachronisme, le de-
voir-étre de Dieu dans une histoire toujours a accomplir, par la force d'une
espérance dont Dieu seul peut étre le soutien.” '

La présence de Dieu n'est pas un présent; elle n'en est pas moins
présence... Le Dien qui reste celui de la promesse alors méme qu'Israél a
déserté la vie nomade pour s'établir sur une terre, et qui, accomplissant
les promesses, relance l'espérance, est celui qui convie son peuple 2 vivre
le temps comme cheminement : “Il y a & quitter le lieu de la présence

I y q
pour marcher vers la présence”. 5

Se présentant ainsi sous le signe du mouvement, 1'altérité de Dieu
est moins ce qui viendrait fermer les voies humaines que ce qui s'offre 2
une recherche incessante. Et c'est précisément ce qu'indique l'expression
“espérer l'inespéré” : ce qui survient, radicalement autre, ne casse pas
I'espérance quand bien méme celle-ci doit passer par 1'éprenve. L'inespéré
n'est pas le contraire de 'espérance, il est son autre qui 1'habite.
L'expression paradoxale et le travail d'acces au désir dont elle est le signe
situent I'altérité de Dieu non comme en concurrence avec I'homme et ses
espoirs mais comme faisant accéder I'espérance humaine a sa vérité. Le
désir est a la fois ce qui respecte I'autre et ce qui, pour cette raison, fait
advenir le sujet et 'ouvre a autrui. Sans doute est-ce par cette non-
concurrence, autant que par la maniére dont Dieu n'est pour elle ni intra-
mondain ni extramondain, que l'espérance chrétienne ne saurait étre inac-
tive, attendant tout de Dieu, ni activiste, ne comptant que sur ses propres
forces. S'il peut y avoir un dilemme foi-ceuvres, il ne saurait envahir le
champ de l'espérance, a moins que celle-ci oublie qu'elle est a la fois
espérance et espérance de 1'inespéré.

Non concurrentielle, et quelles que soient les épreuves qu'il lui faut
traverser, une telle espérance est lieu de I'altérité joyeusement vécue. Car
l'altérit¢ de Dieu se dit pour elle et par elle en termes de biens regus et de
gratuit€ absolue. Voila qui présente un trés grand intérét. Si Dieu est
Autre ici, et radicalement, c'est en tant qu'il donne, sans étre conditionné
par aucune demande ni aucun besoin de I'homme, mais a partir de lui-
méme, en toute gratuité.

14. S. BRETON, “Quel est ton Dieu?", Cultures et Foi, 79-80 (été 1981), p. 19.
15. P. BEAUCHAMP, L'Un et I'Autre Testament, p. 52.
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Certes, en voyant s'introduire au sein de I'espérance l'inespéré, peut-
on se demander si, avec la négativité du préfixe, ne se trouve pas ici
comme une transposition, dans le champ de l'espérance, de l'instance cri-
tique que maintient I'apophatisme (= connaitre Dieu par ce qu'il n'est pas)
dans le champ de la connaissance de Dieu comme dans celui du discours
sur lui 7 Assurément, le Dieu devant lequel, par respect, doivent étre re-
connues les limites des prises humaines ne serait pas suffisamment res-
pecté par une conception trop pleine et trop lisse de 1'espérance. Mais
l'inespéré n'est pas du méme ordre que l'inconnaissable ou l'indicible : le
préfixe a beau étre le méme, il a beau dans chacun des cas marquer 1'alté-
rité de Dieu, il ne l'interpréte pas de la méme maniere. Dans le cas de
l'espérance, il représente moins une brisure, une barriere ou un interdit
qu'une tension et une surprise. Il ne désigne pas l'altérité sous les traits du
“sans rapport” comme chez Georges Morel, ni sous ceux de l'impossible
a cerner, a dire, & connaitre, avec tout ce que cette ascése de la pensée
comporte de renoncement dont la joie semble s'absenter. Nouveau et
unique, l'inespéré est radicalement hors des prises humaines. Mais dans la
mesure ol toute espérance est orientation vers un bien, il est, en tant
qu'objet d'espérance, valorisé positivement. En effet, “pourquoi faudrait-il
que la nouveauté soit seulement arrachement ? Surprise et bonheur se
renforcent” '°.

* 0k

Quelles que soient donc les craintes que I'on puisse éprouver devant
les séductions du paradoxe d'une espérance dont l'objet est l'inespéré, il
s'avere fécond de sortir d'une conception de I'espérance qui méconnaitrait
le travail qui lui est interne en christianisme. Les schémas qui opposent
l'ici-bas et 1'au-dela ou qui se contentent de la distinction entre “déja 1a”
et “pas encore”, quitte a en affirmer la concomitance, sont finalement trop
simples pour faire droit a la tiche de I'espérance comme & son caractere
essentiel. Ils manquent en effet cette articulation entre espérance et gra-
tuité auquel le rapprochement entre espérance et inespéré rend attentif. Or
une telle articulation est vraisemblablement la clé qui permet a l'espéran-
ce d'éviter bien des dérives. Elle est aussi ce qui conduit a retrouver l'im-
portance et l'originalité¢ de 1'espérance comme approche de Dieu. N'y a-t-

16. P. BEAUCHAMP, L'Un et I'Autre Testament 2. Accompilir les Ecritures, p. 294.
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il pas 1a un apport indispensable a une saine compréhension de I'altérité
de Dieu ? Et a I'heure ot l'espérance est en crise, que ce soit sous la
forme de la désespérance, sous celle de tentatives restauratrices ou d'ap-
pels a des ersatz, ou encore sous celle du morne repli, n'est-ce pas cette
dimension proprement théologale de I'espérance que l'on risque d'oublier
et qui, pourtant, la resituerait a sa juste place ?

Sylvie ROBERT

Rectificatif

Une erreur s’est glissée dans ’article de Emmanuel Gabellieri pu-
blié au numéro 218 : a la page 36, ligne 20, il fallait lire : “qu’a y
rentrer” (et non pas : “a y rester”), afin de ne pas travestir la pen-
sée de Simone Weil. Nous prions ’auteur et les lecteurs de bien vou-
loir nous excuser.
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Position

Jean LEBOURLIER

NOTE SUR LA RESURRECTION DES MORTS

La résurrection des morts est un article de foi
figurant dans le symbole de Nicée-
Constantinople. C’était déja la croyance des
Pharisiens au temps de Jésus, croyance rejetée
par les Sadducéens, mais confirmée par Jésus
(Mc 12, 26.27). Comment comprendre cette
résurrection des morts ? |l faut répondre au moins
a deux questions : avec quel corps les morts
ressuscitent-ils, et a quel moment ?

La présente note apporte & chacune de ces deux
questions une réponse qui n'est pas nouvelle ;
sans érudition bibliographique, on voudrait en
donner une bréve justification et faire remarquer
que la réponse a la deuxiéme question dépend
de la réponse a la premiere. On proposera ensui-
te une hypothése qui n’est pas nouvelle non plus,
mais qu'il importe de préciser afin d’écarter des
objections ne visant qu'une présentation
maladroite de 'hypothése. Méme précisée,
I’hypothése souléve des objections intéres-
santes ; on essaiera d’ébaucher des réponses.

Avec quel corps ?

Il est indéniable que la foi a la résurrection des
morts était généralement congue par les premiers
chrétiens, ainsi que par les Juifs, comme impli-
quant le retour du corps méme du défunt a une
vie nouvelle. Cette croyance est exprimée ou

présupposée dans une muititude de formulations
de I'Ecriture et de la Tradition chrétienne, y
compris la priére liturgique .

Il est cependant clair, aprés vingt siécles (sans
méme parler des siécles antérieurs a notre ére)
que, pour la plupart des étres humains, la décom-
position du corps est totale et que les éléments
en sont dispersés et recyclés dans l'univers et
sont ainsi devenus irrécupérables. Saint Paul,
déja, s'était affronté a la question : “Mais, dira-t-
on, comment les morts ressuscitent-ils ? Avec
quelle sorte de corps reviennent-ils ?” (1 Co
15,35). Ce n’est pas une simple question ; c’est
une objection (réelle ou supposée) de la part de
ceux qui refusent de croire a la résurrection des
morts (dont il vient d’étre question dans la lettre).
On devine que I'objectant met Paul au défi de
répondre soit “avec le méme corps”, soit “avec un
autre corps que le cadavre”, soit “sans corps”.

Paul répond par une comparaison (v. 36-38) : “Ce
que tu sémes ne reprend pas vie sans mourir
d’'abord ; et ce que tu sémes, ce n'est pas le
corps a venir que tu sémes, mais une simple
graine, par exemple un grain de blé ou d’une
autre espéce ; et Dieu lui donne un corps comme
il veut, a chaque semence un corps particulier.”

N’allons pas dire que les morts ressuscitent
comme poussent les plantes ; laissons de c6té

1. Cf notamment Fides Damasi : “resuscitandos die novissima in hac carne qua nunc vivimus (DS
72) ; voir aussi XI° Concile de Toléde (DS 540) et Profession de foi de Léon IX (DS 684).
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nos connaissances scientifiques. Paul nous enseigne
que la résurrection des morts est comparable a la
fagon dont il congoit que les plantes poussent, ce qu'il
explique fort clairement : une graine meurt dans la
terre, puis elle reprend vie avec un corps quelle navait
pas et que Dieu lui donne.

La réponse de Paul a la question posée ne me parait
pas faire de doute : il ne veut certainement pas dire
que les morts ressuscitent sans corps ; mais il ne veut
pas dire non plus qu'a la résurrection, ce sont leurs
cadavres qui reprennent vie ou, si l'on préfere, qu'ils
reprennent vie dans leurs cadavres. Sa réponse est
manifestement formulée pour enseigner la nouveauté
du corps du ressuscité, qu'il n'avait pas et que Dieu lui
donne. La comparaison peut se mettre en forme
logique comme suit :
de méme que le corps a venir de la plante
n'est pas le corps que séme le semeur et
qui meurt dans la terre,
de méme le corps du ressuscité
n'est pas le corps qu'il avait quand il est
mort et qui a été enterré.

L'interprétation que je viens d’exposer n'est pas univer-
sellement admise et il faut avouer que saint Paul lui-

méme s’exprime souvent ailleurs d’'une maniére
ambigué ; mais on peut faire valoir en faveur de linter-
prétation ci-dessus un passage de la méme premiére
lettre aux Corinthiens (6, 13.14) : “les aliments sont pour
le ventre et le ventre pour les aliments, et Dieu détruira
ceux-ci comme celui-la. Mais le corps n’est pas pour la
débauche ; il est pour le Seigneur et le Seigneur est
pour le corps ; et Dieu qui a ressuscité le Seigneur nous
ressuscitera, nous aussi, par sa puissance.” Ainsi le
ventre sera détruit ; a la résurrection, ‘il ne s’agit pas de
la restauration d'un organisme avec des fonctions telles
que la digestion” 2. Paul laisse entendre que le corps ne
sera pas détruit, mais il est clair qu'il désigne par le mot
“corps” 'étre corporel que nous sommes, puisqu'il
conclut : “Dieu nous ressuscitera”.

En résumé, I'étre corporef qu'est tel homme ressuscite-
ra, étre corporel encore, mais avec un corps nouveau
(ne comportant pas de ventre), un corps nouveau que
Dieu donne a cet homme, corps nouveau si bien
adapté qu'il sera vraiment le corps de cet homme °.

Bien entendu, nous n’avons aucune idée de ce corps
nouveau, sinon qu'il sera glorieux et qu'il devra étre
moyen de relations interpersonnelles dans le monde de
la résurrection “.

2. Cf. Claude WIENER, “Notes sur 1 Corinthiens 6, 12-20”, dans Le corps et le corps du Christ dans
la premiére épitre aux Corinthiens, (Lectio divina ; 114), 1983, p. 90.

3. En 1 Co 15 Paul déclare que nos corps de ressuscités seront semblables au corps du Christ ressusci-
té (v. 48.49) ; peu auparavant (v. 8), il a affirmé que le Christ ressuscité lui est apparu aussi bien gu'il est
apparu a Céphas et aux Douze (v. 4) ; déja en 9,1, revendiquant le titre d’Apétre, il avait rappelé qu’il
avait vu Jésus, notre Seigneur, faisant évidemment allusion a ce qu'il appelle, dans sa lettre aux Galates
(1, 12) une “révélation de Jésus Christ’, événement qui eut lieu sur le chemin de Damas. Il ressort des
récits des Actes des Apoétres (9,3 ; 22,6 ; 26,13) que sur le chemin de Damas Paul fut soudain aveuglé
par une grande lumiére venue du ciel et qu’il entendit une voix avec lagquelle il échangea quelques
paroles. Il est fort probable que cette apparition ne lui a pas fait voir le corps du Christ ressuscité.

4. On renvoie ici & une page du Cardinal Joseph Ratzinger traitant du caractére corporel de la résurrection,
et dont voici un court extrait : «Pour Paul, combattre le naturalisme, ce n'est pas sacrifier la résurrection,
mais en donner une idée correcte. A son avis, le corps nexiste pas seulement sous le mode adamique de
“corps animé”, mais également sous le mode christologique, préfiguré dans la résurrection de Jésus-Christ,
d’'une corporalité issue de I'Esprit-Saint. Au réalisme physiciste, il oppose non un spiritualisme, mais un
réalisme spiritualiste». La mort et 'au-dela / Court traité d’espérance chrétienne, pp. 183-184, 1979.
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A quel moment ?

La réponse & cette nouvelle question dépend de
la réponse & la question précédente “Avec quel
corps ?”

1°) Tant qu'on pense que le cadavre doit partici-
per & la résurrection de 'lhomme et tant que le
cadavre n'a pas disparu, on ne peut pas admettre
que la résurrection a eu lieu. Effectivement, les
Pharisiens attendaient la résurrection des morts
“au dernier jour” (cf. Jn 11,24 - réponse de
Marthe a Jésus) et les premiers chrétiens I'atten-
daient au retour du Christ qui devait coincider
avec la fin du monde.

En 1 Th saint Paul le décrit dans la perspective
de cette lettre : retour du Christ et résurrection
des morts étaient attendus dans un tout proche
avenir. Mais la Tradition chrétienne a conservé la
croyance a la résurrection des morts au dernier
jour &. Cependant la réflexion chrétienne (prépa-
rée d'ailleurs par les intuitions de certains auteurs
vétéro-testamentaires) a percu que les justes
entraient dés teur mort, dans la vie avec le Christ
ressuscité (la référence majeure est Ph 1,23).

RESURRECTION

Sur ces bases, la théologie catholique a mis au
point un scénario compliqué : survie de I'ame
séparée du corps, jugement particulier, état inter-
médiaire de Pame du juste dans une vie avec le
Christ ressuscité, puis au dernier jour, recouvre-
ment des corps pour tous ensemble et jugement
général. On pense que, dans I'«état intermédiai-
re», 'dAme du juste jouit de la vision béatifique® et
possede, par conséquent, I'essentiel de la béati-
tude, bien gu’elle attende de reprendre son corps,
dont elle a besoin pour que son bonheur soit
parfait.

2°) Si 'on admet que la résurrection de Flhomme
n’a rien a faire de son cadavre, pourquoi Dieu lui
ferait-il attendre le corps nouveau qu’il veut lui
donner ? L’homme ne ressuscite-t-il pas des le
moment de sa mort ? Tout alors serait simplifié ; il
n'y aurait pas d’«état intermédiaire».

C’est une hypothése vraisemblable qui, d’ailleurs,
n’est pas nouvelle. On objecte parfois que la
résurrection ne peut avoir lieu au moment de la
mort, puisque le cadavre git encore sous nos
yeux. Je reconnais que, comme j'ai eu soin de le
souligner, la thése de la résurrection au moment

4 (suite) Le Catéchisme pour adultes publié en 1985 par la Conférence épiscopale allemande, et traduit en francais
en 1987 sous le titre La Foi de Péglise, adopte une position qui semble influencée par le texte évoqué du Cardinal
Ratzinger : «Deux extrémes... & éviter : d'un coté, un matérialisme grossier, qui pense qu'a la résurrection des
morts, nous reprendrons la méme matiére, la méme chair et les mémes o0s qu’en cette vie. (p. 398)». (...) (A éviter)
d’autre part... un spiritualisme totalement coupé du monde. Il s'agit d'une nouvelle corporéité, transformée et glori-
fiee par PEsprit de Dieu, et d'une identité substantielle, non matérielle, du corps lui-méme. C'est dans ce sens qu'il
faut entendre I'enseignement du quatriéme concile du Latran (1215), selon lequel “tous ressusciteront avec leur
propre corps, qu'ils ont maintenant” (DS 801 ; FC 30). Cette position intermédiaire entre le matérialisme et le spiri-
tualisme peut étre qualifiée de réalisme spirituel” (p. 399). «Si on entend par “corps”, au sens de la Sainte
Ecriture, le rapport spécifique que toute personne humaine entretient nécessairement avec le milieu et le monde au
sein duquel elle vit, la résurrection de fa chair signifie que le rapport aux autres et au monde est restauré d’une
maniere nouvelle et compléte» (p. 399).

5. Cf. Fides Damasi (DS 72), déja cité dans ma note 1.
6. Cf. La Constitution Benedictus Deus du Pape Benoit Xl en 1336 (DS 1000).
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de la mort suppose que la résurrection n'a rien a
faire du cadavre 7.

On formule encore une objection qui mérite d’étre
considérée : P'Ecriture enseigne la résurrection
des morts comme un événement communautaire,
ecclésial ; cet enseignement ne serait pas respec-
té si les hommes ressuscitaient les uns aprés les
autres, chacun immédiatement aprés sa mort®. A
vrai dire, il faut voir les choses de plus prés :
quand on concevait I'état des morts avant la résur-
rection comme un sommeil (a2 la maniére de 1 Th
4,14), la résurrection et le jugement général
avaient leur pleine valeur communautaire.

Maintenant que nous concevons I'état des justes
aprés leur mort comme une vie avec le Christ
ressuscité, la qualité communautaire, ecclésiale,

appartient d’abord et principalement a cette vie. Et
les justes entrent dans cette vie les uns aprés les
autres, chacun au moment de sa mort, que ce soit
a I'état d'«ame séparée» (selon I'enseignement
traditionnel) ou que ce soit comme ressuscité
avec son nouveau corps (selon I’hypothése en
question).

Néanmoins on doit reconnaitre que, selon lensei-
gnement traditionnel, il reste ensuite un “événe-
ment” eccliésial : le recouvrement de leurs corps
par les &mes des justes et la promuigation des
jugements particuliers dans un jugement général.
Mais on doit aussi remarquer que cet événement
est secondaire, en ce sens qu'il ne fait quajouter
quelque chose a ce qui est le principal, lequel est
de vivre unis au Christ ressuscité en jouissant de
la vision béatifique.

7. La Lettre sur quelques questions concernant I'eschatologie, émanant de la Congrégation pour la
Doctrine de la foi, datée du 17 mai 1979 (DC 1979, pp. 708-710), rappelle en 7 articles (p. 709) ‘Tensei-
gnement que donne I'Eglise au nom du Christ, spécialement sur ce qui advient entre la mort du chrétien
et la résurrection générale”. L’hypothése la résurrection immédiatement aprés la mort doit &tre confron-
tée aux articles 5 et 6.

“5. L’Eglise, conformément & I'Ecriture, attend ‘la manifestation glorieuse de Notre-Seigneur Jésus-
Christ’ (Dei Verbum, 1,4), considérée cependant comme distincte et différée par rapport a la situation
qui est celle des hommes immédiatement aprés leur mort.” Cet article n'est-il pas discutable ? Je me
bornerai a citer |a fin du billet doctrinal du Pére Jean Galot, publié dans L’'Osservatore Romano pour la
féte de I'Ascension : “La venue du Christ qui remplit de plus en plus le monde de sa vie s'effectue par
une voie spirituelle, et dans le sens de I'épanouissement du bien spirituel de tous les hommes. Dans
cette venue se trouve la réalité de la Parousie.” (Oss. Rom., éd. frangaise, 11 mai 1993, p.3).

“6. L'Eglise, dans son enseignement sur le sort de fhomme aprés sa mort, exclut toute explication qui
Oterait son sens & I'Assomption de Marie en ce qu'elle a d'unique, c’est-a-dire le fait que la glorification
corporelle de la Vierge est I'anticipation de la glorification destinée a tous les autres élus.”

Comme c’est normal, la définition dogmatique fut prononcée dans le cadre condeptuel d’une théologie.
Je ne peux dire qu’une chose : comme lindique la Constitution Apostolique “Munificentissimus Deus” de
19850, qui contient la définition (DS 3903), 'Assomption de Marie implique que son corps a échappé a la
corruption (DS 3900,3901,3902) ; quelle que soit la maniere dont on interpréte ce privilege, que la Vierge
Marie partage avec le Christ, il confére un caractére “unique” a son sort final parmi “tous les autres élus”.
8. Cette objection est formulée notamment dans le document de 1990 de la Commission théologique inter-
nationale, publié par la Civilta Cattolica en 1991 et traduit de ['italien en francais par La Documentation
Catholique n° 2069 du 4 avril 1993 (pp. 309-326) : “Notre résurrection constituera un événement ecclésial
en lien avec la parousie du Seigneur (p. 311 A ; cf. 313 A sous le n° 2.1 et 313 B sous le n° 2.2)... Dans la
théorie de la résurrection a la mort, cet aspect communautaire de la résurrection finale semble se
dissoudre, puisque cette résurrection se changerait plutt en un processus individuel” (pp. 313 B - 314 A).
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Ainsi ramenée a ses exactes proportions, objec-
tion ne suffit pas, a mon avis, pour écarter
Fhypothése de la résurrection au moment de la
mort. Reste a envisager une hypothése complé-
mentaire trés discutée, qui rendrait 'objection
radicalement vaine.

Tous ensemble, au-dela du temps ?

Il est courant parmi les catholiques de se repré-
senter les défunts comme vivant parallélement a
notre vie sur terre. Le présupposé est que la vie
au-dela de la mort se déroule comme la nbtre
dans le temps, c’est-a-dire au rythme du mouve-
ment des astres de notre univers. Et pourtant la
vie au-dela de la mort ne se déroule pas dans
notre univers ; nous accordons facilement que
cette vie au-dela de la mort n'est pas localisée
dans l'espace (I'espace de notre univers, méme
si cet espace est infini).

De méme la vie au-dela de la mort ne se déroule
pas dans le temps. Le temps, c'est le temps de
notre univers : ce qui change progressivement, ce
qui évolue, a une durée ; c’est le cas de notre
univers et le temps est cette durée de Punivers,
mesurée par le mouvement des astres. A sa
mort, 'homme sort de notre univers ou il
abandonne son cadavre ; si nous admettons qu'il
a immédiatement un nouveau corps donné par
Dieu, nous devons dire que 'homme, ressuscitant
immédiatement, entre immédiatement dans le

RESURRECTION

monde de la résurrection (cet autre “éon” comme
écrit saint Luc - 20,35 - ol les hommes sont
pareils aux anges - 20,36).

Ce monde de la résurrection n’est pas localisé
dans notre univers, ni d’ailleurs localisé par
rapport a notre univers. De méme, la vie dans ce
monde de la résurrection comporte probablement
une évolution, une sorte de progres, et ce monde
de la résurrection a donc une durée ; mais cette
durée n'a rien a voir avec le temps de notre
univers mesuré par le mouvement des astres.

Bien sdr, il y a un rapport entre le monde de la
réssurection et notre univers. La destinée humai-
ne se prépare dans notre univers et s’accomplit
dans le monde de la résurrection. Il y a donc une
antériorité de notre univers par rapport au monde
de la résurrection ; mais il faut bien comprendre
qu’il n’y a pas entre les deux un intervalle de
“temps” mesurable en siécles (pas plus qu'il n'y a
une distance mesurable en années-lumiére).

Des hypothéses assez semblables on déja été
proposées et ont soulevé des objection. Mais ces
objections correspondent & une présentation
différente ou bien a une compréhension inexacte
de I'hypothese. Il est clair que si, méme sans le
dire, on réintroduit une idée de temps absolu
auquel seraient soumis non seulement notre
univers, mais méme tout ce qui est réalité créée,
Fhypothese parait absurde °.

Jean LEBOURLIER

9. Je n'ai parlé que de la résurrection des justes ou, comme équivalent, des élus. C’est d'ailleurs ainsi
que parle saint Paul dans 1 Co 15. Mais sans aucun doute le Nouveau Testament prévoit que tous les
hommes passeront en jugement devant Dieu. Saint Luc, qui parle de la résurrection des justes (14, 14),
fait dire a saint Paul qu'il y aura une résurrection des justes et des pécheurs (Ac 24,15). -Ne compre-
nant pas comment Dieu peut trouver bon de ramener & Ia vie un étre humain pour qu'il soit indéfiniment
torturé, ni comment, au ciel, la mére de ce malheureux peut rester parfaitement heureuse, je n'essaierai
pas d’'étudier la résurrection de ceux qui ne sont pas élus.
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Position

Francois KABASELE LUMBALA

POUR DES PRETRES MARIES EN AFRIQUE

L'Eglise catholique romaine est la seule qui tienne
au lien effectif entre le ministére sacerdotal et le
célibat. Si dans I'Eglise orthodoxe les évéques
sont célibataires, c'est parce que I'épiscopat est
lié au monachisme. Tant en Occident qu'en
Afrique, on trouve des défenseurs de cette situa-
tion comme ses détracteurs. Mais la plupart des
hommes d'Eglise raisonnent ainsi : "Une institu-
tion telle que I'Eglise a le droit d'inventer ses
cadres de fonctionnement ; et une fois qu'on les a
acceptés, on fait avec, on ne les conteste pas.”

Un étranger, un héte que l'on accueille, ne peut
contester la chambre qu'on lui offre, ni le couvert
qu'on lui met. Mais si nous ne voulons pas rester
des étrangers dans cette Eglise, si nous nous y
sentons chez nous, appelés a y donner notre vie,
alors nous devons contester des structures qui ne
fonctionnent pas harmonieusement.

I s'agit 1a d'un sujet "tabou", comme la "démocra-
tie" dans I'Eglise et comme tout ce qui touche & la
sexualité. Pour le groupe "ecclésiastique” qui a
toujours essayé d'évacuer ou de refouler ce
genre de problémes, en parler, c'est s'exposer a
des calomnies, c'est préter flanc a des soupgons
de concubinage. Il semble que les options prises
a I'égard du célibat des prétres sont décisives
dans les critéres de choix d'évéques. Mais

comme nous n‘avons pas peur d'étre calomnié, ni
d'étre mis de co6té dans les listes d'épiscopables
car nous n'avons jamais nourri l'intention d'y
figurer, nous allons franchir le pas.

Nous ne reprendrons pas ici les arguments
classiques et généraux contre l'obligation du
célibat pour les prétres. On les trouvera ailleurs
dans plusieurs écrits et ouvrages de notre
époque '. Je voudrais simplement m'appuyer sur
les cultures négro-africaines, en particulier les
cultures Bantu, ainsi que sur d'autres harmo-
niques du message évangélique, pour montrer
que la tradition vénérable du célibat sacerdotal
héritée de I'Occident chrétien peut s'avérer
"inconvenante" sous d'autres cieux chrétiens.

Les Noirs et la continence

L'Afrique Noire n'est pas une terre de maoeurs
dissolues. Pour avoir vécu longtemps en
Occident et en Amérique, nous savons de quoi
nous parlons a propos de maeurs sexuelles. Ce
ne sont pas les Noirs qui ont "le feu aux fesses".

Il existe des traditions d'abstinence rituelle : la
veille d'une sortie d'armée, d'une démarche de
guérison pour un guérisseur, d'une séance d'ini-

1. E. SCHILLEBEECKX, Plaidoyer pour le peuple de Dieu: histoire et théologie des ministéres
dans I'Eglise, Cerf, 1987; du méme, Le Ministere dans I'Eglise. Service de présidence de la
communauté de Jésus-Christ, Cerf, 1981. U. RANKE-HEINEMANN, Des eunuques pour le
Royaume des cieux : I'Eglise catholique et la sexualité, Laffont, 1990. E. DREWERMANN,
Fonctionnaires de Dieu, Albin Michel, 1993.
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tiation pour un maitre d'initiation... Certains
fétiches de guerre sont faits avec de la cendre
d'une couche de vierge, qui porte des traces de
ses menstrues. Chez certains peuples, la fille qui
se marie doit se trouver "vierge", sinon ses
parents seront humiliés et ne recevront pas la
"chévre de dot", attendue et partagée par toutes
les femmes du village ou du quartier. On dira que
cela disparait de plus en plus dans les milieux
urbains. Bien sir! Mais que cela ait existé et
existe encore, n'est pas sans intérét pour notre
propos.

Relevons également la tradition du célibat pour
ceux qui traient le lait du roi chez les Bashiz A
cela s'attache, ici et la, la tradition qui consiste,
dans certaines circonstances, a faire préparer la
nourriture du roi par des jeunes filles vierges.

Quant a l'espacement des naissances, il se réali-
sait essentiellement par la continence du couple
et par l'allaitement. Et on incitait les jeunes mariés
a cette pratique par des reproches et des avertis-
sements.

Polygamie et dévergondage

On a souvent évoqué la polygamie dans la
perspective de la dissolution des mosurs en
Afrique Noire. Mais il y a polygamie et polygamie.
Sans doute des motifs divers et complexes
peuvent pousser un homme a étre polygame,
parfois sans qu'il I'ait voulu au départ. Mais en
simplifiant un peu, quatre principales sortes de
polygamie sont a relever : polygamie commercia-
le, polygamie politique, polygamie d'héritage,
polygamie de progéniture.

Dans la polygamie commerciale, un commergant
profite du lien matrimonial pour accroitre ses
biens disséminés & travers un pays : sa femme et
sa belle-famille sont les meilleurs gardiens des
biens de ce commergant.

La polygamie politique est celle des chefs coutu-
miers qui gouvernent par des alliances avec des
peuples; et ces alliances sont souvent nouées
autour d'un lien matrimonial : au chef, chaque
peuple offre une épouse... comme signe d'union
politique avec lui, signe de volonté de fidélité. De
plus, dans les cours de chefs coutumiers, le
nombre de visiteurs est tel qu'une seule femme
ne peut suffire & l'accueil et a la préparation des
mets pour les hétes.

La polygamie d'héritage consiste a prendre la
veuve d'un frére ou d'un cousin. Cette forme,
apparentée au |évirat juif, était considérée comme
un moyen de "rééquilibrage" pour la veuve et
pour les enfants : la premiére retrouvant un
homme dans sa vie, les seconds retrouvant un
pére et demeurant dans leur famille.

Enfin, la polygamie de progéniture permet de
prendre une autre épouse si la premiére est
inféconde ou stérile. Un mariage en Afrique n'est
stable et conclu qu'avec I'avénement des enfants;
ceux-ci sont considérés comme I'étape décisive
de la conclusion d'un lien matrimonial.

Il existe un phénoméne nouveau, apparenté a la
polygamie, mais qui n'en est pas : les "bureaux".
C'est un phénoméne urbain ol les hommes, au
lieu d'étre polygames, se réservent officiellement
une "amie" qu'ils fréquentent de temps en temps,
mais pas pour y établir une demeure, comme on

2. Cf. notre livre : Alliances avec le Christ en Afrique, Athénes 1987, p. 302.
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va a son "bureau" pour quelque temps. Il s'appa-
rente au systéme européen des "maitresses",
mais en différe parce qu'en Afrique cela ne
demeure pas caché de la premiére épouse.

Chrétiens polygames ?

il est possible, dans le cadre d'une polygamie
d'héritage, d'envisager un sens chrétien a cette
pratique : il s'agirait d'exercer une charité a
'égard de la veuve et des orphelins. Mais les
autres formes de polygamie sont manifestement
des moyens d'exploitation qui utilisent le lien
matrimonial a des fins financieres ou politiques, a
des fins de prolifération démographique.

La polygamie n'est donc pas nécessairement un
signe de dévergondage. Elle peut étre compatible
avec le message évangélique et le mariage
chrétien, a condition de libérer celui-ci de la struc-
ture foncierement monogamique du mariage
romain antique . Ce n'est pas en raison de leur
christianisme que les Romains se mariaient a une
seule femme, mais parce qu'ils respectaient leur
tradition. Tandis qu'en Afrique, le mariage est
d'abord congu comme monogamique, mais la
société prévoit une "roue de secours" pour des
mariages qui dérapent ou font naufrage. Le
chrétien africain a a redresser les abus qui ne
manquent jamais dans un systéme socio-cultu-
rel ; et il sera guidé en cela par la loi de I'amour
de Dieu et du prochain.

La méconduite d'un homme ou d'une femme était
toujours punie sévérement : une femme adultére
était soit répudiée, soit chatiée publiguement. Un
homme surpris avec la femme d'autrui pouvait
étre tué sur-le-champ; mais le plus souvent il
payait une forte amende.

PRETRES MARIES

Le célibat comme état de vie

Nous ne connaissons pas, dans nos traditions
bantu, la reconnaissance d'un célibat permanent.
S'il y a continence ou méme longue abstinence
de rapports sexuels, c'est en vue de la vie a
préserver et a accroitre. Si la fille doit arriver
vierge au mariage, c'est pour garantir sa fécondi-
té; si la veille d'une sortie d'armée, d'une
démarche de guérison ou d'une initiation, I'on
s'abstient, ce n'est pas que la sexualité soit consi-
dérée comme "ramollissante”, mais pour éduquer
le désir de 'homme, le disposer a la contrainte, et
accroitre ainsi les chances du passage périlleux
que I'on se prépare a affronter le lendemain.

L'acte sexuel dans nos traditions bantu les plus
profondes, n'est pas un jeu, ni un amusement;
c'est un acte "sacré", en tant qu'il rapproche de
Dieu, servant de lieu a I'irruption de I'action
créatrice. C'est ainsi que la fécondité et l'action
d'engendrer sont spécialement attribuées a Dieu:
"Si Dieu ne donne pas, personne ne peut avoir
d'enfant", dit un proverbe bantu. C'est un acte
destiné & la croissance de la vie, et ceci est bien
plus large que la procréation; aussi cet acte
pouvait &tre posé lors de certaines initiations
(l'intronisation par exemple), lors de certains rites
d'enterrement ou de sortie de veuvage. L'acte
sexuel dans nos traditions est essentiellement un
don de soi, un oubli de soi, une offrande et un
sacrifice, une mort a soi pour l'autre ou dans
l'autre. La société coloniale a apporté un nouveau
registre a cet acte, le registre commercial, qui n'a
fait qu'avilir nos sociétés déstructurées. Ce
propos risque de paraitre comme une idéalisation
excessive de nos moeurs traditionnelles; n'y
avait-il pas des pervertis, des jouisseurs du sexe
et des prostitués ? Oui, certes; mais ceux-ci
étaient considérés comme porteurs et instru-

3. M. LEGRAIN, Mariage chrétien, modeéle unique ? Questions venues d'Afrique, Chalet, Paris,
1978; M. LUFULUABO, Mariage chrétien indissoluble et mariage africain, Mbujimayi, 1979.
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ments des forces maléfiques, et souvent affiliés
aux "sorciers", partisans du camp de la mort.

Il'y a chez nos peuples une philosophie de ia vie,
selon laquelle "vivre, c'est donner la vie". Un
homme qui n'a pas engendré est un signe de
malédiction pour un peuple, car il porte en lui le
triomphe de la mort. Un homme qui n'a pas
engendré ne peut accéder au rang d'ancétre, car
celui-ci est le symbole de vie, et donc lieu vivant
et palpable de sa transmission. Quand un homme
n'a pas donné la vie, il est "ontologiquement
mort", car il ne participe pas a l'expérience
créatrice de Dieu... Un tel homme est un étre
profondément mutilé, un handicapé.

Nos sociétés se mettent en garde vis-a-vis de tels
étres du fait qu'ils révélent une disharmonie
quelque part... car il n'y a pas de hasard dans un
univers ordonné par Dieu, tel que les Bantu le
congoivent. Aussi, en des circonstances tres
particulieres, certaines sociétés bantu laissent
mourir ou tuent rituellement des enfants
anormaux, des "albinos" ou des enfants
difformes : on leur attache un poussin au pied et
on les laisse couler dans un fleuve... Ces
pratiques excessives ne se vérifient pas partout :
il a toujours existé des "infirmes", de corps et
d'esprit, des albinos, des handicapés mentaux
dans nos sociétés...

Si leur existence est généralement acceptée ou
tolérée, on ne leur donne cependant pas de
responsabilité dans la société; ils ne peuvent
nullement étre des modéles, des éclaireurs, des
guides; ils restent des étres marginaux, méme
s'ils ne sont pas rejetés, ni méprisés. Un respon-
sable ou un guide social ne peut se trouver dans
la catégorie des marginaux.

Dans les dictons bantu, un célibataire n'est pas
invité aux réunions importantes de la vie du
peuple et il ne siége jamais dans I'assemblée des
hommes chez le chef, car il ne "connait pas la
vie". Un proverbe dit de lui que "son repas est au
bout de sa fleche", c'est-a-dire son repas est, la
plupart du temps, fruit d'une invitation. Un céliba-
taire est un "enfant" et il ne peut donc pas étre un
"ainé". L'ainé qui n'a pas de /ubanza, qui n'est
pas marié, perd ce rang. En effet, chez les Bantu,
vivre avec une femme et avoir des enfants que
I'on soigne, est un degré de maturité humaine
indispensable pour se situer dans I'harmonie avec
l'univers.

Ainsi, en milieu bantu, le mariage d'un prétre se
trouve dans l'accomplissement de son statut,
celui d'étre responsable de communauté, anima-
teur, guide spirituel. Non pas qu'un célibataire a
vie comme un "religieux” ne soit pas accepté ; il
est accepté, mais dans la marginalité : sa place
est d'étre "retiré", mis a I'écart. Dans nos
cultures, les "religieux" se situent comme des
"gens qui se sacrifient pour la lutte du Christ
contre le mal” %, pour e triomphe du Christ sur
cette terre ; ils sont retirés et ils n'exercent pas
de responsabilité dans la cité. La culture bantu
n‘est donc pas contre la vie monastique, mais
elle la situe autrement, et l'interpelle dans les
formes diverses qu'elle peut prendre 5.
Aujourd'hui, les "Tiers-Ordres" et associations
pieuses de couples, diverses formes de commu-
nautés charismatiques en Occident, ne sont pas
sans intérét dans cette interpellation.

Le statut de Jésus n'a pas a étre évoqué ici,
comme plaidoyer pour le célibat des prétres. En
effet, Jésus était Dieu, et Dieu, pour les Bantu,
est le "géniteur supréme”, "l'eau origine du sel",

4. Cf. Alliances avec le Christ en Afrique, pp. 244-245,
5. Cf. Colloque de Kinshasa, Kinshasa, 1989. Vie monastique et inculturation a la lumiére des

traditions et situations africaines,
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auteur de la vie. Dans son humanité, Jésus ne
nous est pas révélé comme ayant fait une
expérience matrimoniale. Mais cela ne le diminue
en rien pour les cultures bantu, parce que son
statut était particulier : homme, mais Dieu.

*

Il reste a envisager les dispositions pratiques. La
subsistance matérielle des prétres africains
devient de plus en plus intenable : ia communau-
té n'est jamais parvenue a porter le colt de leur
vie. En fait, on subvenait a leurs besoins par des
"intentions de messe" venant de I'Occident, ou
par des dons de l'extérieur. Je suis prétre depuis
vingt ans et je n'ai jamais été pris en charge par
le ministére que j'exergais; je me suis toujours
débrouillé au moyen d'un autre travail paralléle.
Trouver de quoi payer un travailleur et des
moyens de subsistance par la paroisse est un
véritable casse-téte.

Pourquoi faut-il sans cesse faire appe! a
I'Occident pour la subsistance quotidienne du
prétre africain? Qu'est-ce que cela peut signifier
pour une Eglise locale? Une telle structure
d'Eglise n'est-elle pas aliénante? La situation
pratique aboutit a ce que chacun se débrouille
avec un petit commerce, un petit élevage confié a
une tierce personne qui en profite plus qu'elle
n'en fait profiter le prétre. Si celui-ci était marié et
exercait une activité quelconque dans la cité, au
moins a temps partiel, sa femme se débrouillant
par ailleurs comme font tous les couples actuelle-
ment, une solution serait trouvée. Par ailleurs, le
fait d'étre célibataire fait de nous des proies pour
nos familles : n'étant pas mariés, nous leur
devons tout.

Ne parlons pas du dévergondage dans lequel
beaucoup de nos prétres africains se trouvent,
non parce qu'ils sont spécialement corrompus,
mais souvent parce qu'ils sont livrés a eux-
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mémes et obligés de se "débrouiller” pour vivre et
faire vivre les leurs. Des "filles habiles" savent les
accueillir et les mettre a I'aise, leur offrant parfois
des services qui sont loin d'étre gratuits. Un jeune
homme sachant que le célibat n'est pas indisso-
ciable du ministére sacerdotal, et devant assurer
lui-méme sa subsistance, franchira vite le pas,
aidé en cela par l'attrait de l'interdit. Et ainsi
beaucoup se retrouvent en couples, sans le dire
tout haut; mais nos familles le savent toujours, et
souvent I'encouragent en nous "couvrant” du
mieux qu'elles peuvent.

Loin de nous l'idée gue le mariage des prétres en
Afrique résoudra tous les problémes de moralité
des prétres africains. Ce n'est pas la panacée
magique. |l y aura toujours des déséquilibrés et
des pervertis. Mais I'obligation du célibat pour le
ministére sacerdotal a aggravé bon nombre de
ces déboires, et méme provoqué beaucoup de
désastres moraux chez les prétres et dans les
communautés chrétiennes.

Dans une culture ol le mariage représente une
alliance et un ressort indispensable pour l'exerci-
ce d'une responsabilité sociale, pourquoi la spiri-
tualité du mariage et les thémes bibliques des
épousailles de Dieu avec son peuple ne feraient-
elles pas fleurir une vie sacerdotale? Nous
sommes convaincus qu'il y a la une richesse a
laquelle les cultures d'Afrique Noire feraient
accéder des vies sacerdotales, au profit des
communautés chrétiennes. Faire du prétre catho-
liqgue un homme forcément célibataire, c'est
détruire un certain éventail de resplendissement
du mystére de I'amour humain comme figure des
noces de Dieu avec I'humanité. La spiritualité du
prétre pourrait en tirer profit, tout comme elle peut
tirer profit d'un célibat congu a la paulinienne. Etre
marié n'est pas nécessairement pour tous une
disposition qui facilite 'engagement au service du
Royaume, tout comme le célibat n'est pas pour
tous une "libération" pour le service du Royaume.
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il'y a des célibataires "encombrés" par bien
d'autres choses, parce qu'ils ne sont pas mariés :
cet état peut méme favoriser 'égoisme et le
dévergondage. Le mariage comporte bien des
sacrifices, et par la peut disposer au don de soi,
au sacrifice et au service des autres. Combien de
fois, un homme marié, dans la proximité du lit
conjugal, renonce a l'usage de la sexualité
simplement parce que, fatiguée ou indisposée,
son épouse ne peut pas y répondre, ou parce
qu'il faut s'occuper momentanément des
enfants... Quand un tel renoncement est consenti
par amour, il grandit plus que des mortifications
auxquelles on se livre en solitaire.
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La plupart des prétres se sont engagés au
célibat, non parce que cet état de vie leur plaisait,
mais simplement parce qu'il se trouvait lié au
ministére qu'ils désiraient. Les prétres n'ont donc
pas réellement le choix; car en effet pour un
croyant, s'il faut choisir entre I'appel au ministére
du Royaume et le mariage, le choix de la foi est
clair : c'est le ministére qui compte plus. Dans la
logique de la foi chrétienne, quand il y a conflit
entre le Royaume et autre chose, ne faut-il pas
étre prét & tout sacrifier, jusqu'a sa vie, pour la
cause du Royaume.

Francois KABASELE LUMBALA
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Christian DUQUOC

A PROPOS D’'UNE LETTRE APOSTOLIQUE DE JEAN-PAUL Il

UNE TACHE ARDUE : CONCILIER EGALITE ET EXCLUSION

La lettre de Jean-Paul 11 rend public son refus
d’ordonner les femmes. Le pape déclare sa
décision definitive. La pratique séculaire d’exclure
les femmes de l'accession au sacrement de
I'Ordre est interdite d’évolution. On comprend que
cette lettre a suscité et suscitera bien des contro-
verses tant sur son autorité que sur son opportu-
nité. Méme si cette décision, comme certains
commentateurs I'ont suggéré, vise a rassurer les
Eglises orthodoxes sur l'orientation de I'Eglise
catholique aprés la rupture anglicane, elle s'inscrit
dans un contexte occidental qui la fait juger
archaique : elle est pergcue comme une gifle au
mouvement d’émancipation des femmes.

Jean-Paul Il a mesuré, semble-t-il, le risque
d’'incompréhension provenant de la pratique
contradictoire de 'Eglise : implication forte, d’une
part, dans la lutte des femmes pour l'égalité civile
et la reconnaissance de leur dignité humaine ;
restriction, d’'autre part, dans leur statut ecclésial.
En effet, interdites d’accés au sacerdoce sacra-
mentel, elles sont exclues, dans le droit présent,
du gouvernement de la communauté.

L’argumentation de la lettre (je ne mentionne ici
que le raisonnement principal, le fondement scrip-
turaire joue le réle d’'ornementation d'une tradition
immémorial) veut pallier cet effet jugé désastreux

et que Jean Paul Il estime injuste. Il se garde
d’évoquer Pancienne argumentation qui a régné
en théologie jusqu’a une époque récente : I'exclu-
sion des femmes du sacerdoce sacramentel
tenait a leur infériorité naturelle. Jean-Paul |l
argumente d’'une toute autre fagon : le lieu décisif
du christianisme, estime-t-il, n’est pas d’ordre
sacramentel ou hiérarchique, il n’est pas de
l'ordre de la “représentation”. Celui-ci, structuré
par le sacrement de I'Ordre qui instaure la hiérar-
chie, est provisoire, il releve des moyens, il est
hors le “régne des fins”. Ce n’est donc pas dans
son champ que se joue I'égalité ou la dignité : il
ne circonscrit qu’une fonction destinée &
s’éteindre. La femme, icéne du Royaume, a une
destinée supérieure : elle appartient déja au
régne des fins. Il serait dérisoire qu’elle quittat
cette situation ou s’atteste I'essence du christia-
nisme pour une fonction seconde.

L’argumentation ne paraitra convaincante que si
on mesure les effets institutionnels de sa logique :
la relativisation du sacerdoce sacramentel par
rapport au sacerdoce commun (baptismal) dont la
supériorité avait été soutenue par les
Réformateurs. Ce qui alors avait paru un coup de
force tend & devenir une évidence de par la trans-
formation de la pratique ministérielle.

* Ordinatio sacerdotalis, lettre apostolique du 22 mai 1994, publiée en trad. francaise par La

Documentation Catholique n° 2096/19 juin 1994.
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On n’échappe pas facilement a la logique d’une
argumentation autorisée. Ainsi Paul, en déclarant
égaux juifs et paiens, ébranla-t-il 'Eglise judéo-
chrétienne, attachée a la circoncision et s’arc-
boutant & des priviléges traditionnels. Une
argumentation produit des effets institutionnels
différenciés selon le contexte ou elle est propo-
sée. La diminution du clergé classique en nombre
et en efficacité, la multiplication des ministéres
non ordonnés donnent poids a 'argumentation
pontificale. Les responsables romains avaient, en
effet, la possibilité sinon de sauvegarder, du
moins de proroger la traditionnelle forme sacerdo-
tale de I'organisation ecclésiale : supprimer la
double restriction posée & l'accés au sacrement
de I'Ordre, le célibat et exclusion des femmes.
En maintenant ces contraintes, les responsables
romains contribuent, comme chacun peut le
constater, a la raréfaction des ministeres ordon-
né. Ne voulant pas utiliser le stock potentiel de
vocations au sacerdoce sacramentel, par le
respect affirmé de la tradition sur laquelle ils
estiment n'avoir pas autorité, ils agissent comme
s'ils jugeaient second le maintien de I'organisa-
tion ecclésiale traditionnelle. Ainsi se font-ils les
alliés objectifs du mouvement qui, pour de
multiples raisons, tarit le recrutement des
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ministres ordonnés. A leur corps défendant peut-
étre, les responsables romains travaillent au
déclin de la figure traditionnelle de 'Eglise catho-
lique. lls orientent vers une Eglise ou la dimen-
sion liturgique et cultuelie, définie par
I'Eucharistie, s’avere presque anodine. A la limite,
ils favorisent, par leur pratique, le modéle de la
communauté de base, avec des ministéres variés
et & temps partiel, arc-boutés au sacerdoce
universel. On peut s’en réjouir ou le déplorer. Ce
n'est pas un des moindres paradoxes de la
politique des responsables romains, attachés,
semble-t-il, a la “tradition”, que d’ouvrir la voie a
un type d’Eglise fort bien décrit par Leonardo Boff
dans son livre Eglise en genése. Les communau-
tés de base réinventent I'Eglise (Desclée, Paris,
1978) : en son temps, il avait fort déplu aux plus
hautes autorités.

Quelles que soient les intentions, on n'échappe
pas aux effets & long terme des logiques objec-
tives qu'on promeut. En changeant argumenta-
tion, Jean-Paul 1l contribue a marginaliser une
pratique séculaire.

Christian DUQUOC
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Comptes-rendus

Jean MEYENDORFF - Unité de I’Empire et
divisions des chrétiens. L’Eglise de 450 a 680,
Cerf, (Théologies), 1993, 428 p., traduit de
Panglais par Fr. Lhoest.

Le titre Unité de I’Empire et divisions des
chrétiens annonce une thése. C'en est une, mais
largement englobée dans un exposé historique qui
peut se lire pour lui-méme. Il porte sur une période,
450-680, obscure aux yeux des lecteurs
occidentaux non spécialistes. Mais ils verront vite
qu'ils ont eu tort d'oublier ce passé passionné et
passionnant qui aide a comprendre nos problémes
d’Eglise et d’existence dans la foi. En ces temps, la
christologie des quatre premiers conciles fut
longuement digérée ou rejetée par une chrétienté
soucieuse de se définir en son fondement : c'est
alors que prirent forme les institutions ecclésiales
majeures et la liturgie, et que la mission se
développa de I'Asie centrale & I'lrlande, de la
Baltique a P'Ethiopie ; il faliut donc résoudre les
questions des rapports entre foi et culture des
peuples, entre vie ecclésiale et politique. On se
félicitera que l'auteur, Jean Meyendorff (mort en
1992), sache rendre I’histoire attrayante et,
théologien de grande renommée, en tire de riches
conclusions doctrinales et cecuméniques. Oriental
et orthodoxe, il réserve a I'Eglise byzantine la place
prépondérante a laquelle elle a droit pour 'époque
envisagée, mais il s'est aussi co-naturalisé avec
I'Occident dont il parle en connaisseur pourvu de
sympathie. Une synthése telle qu'on ne peut en
espérer de meilleure !

A ce livre d’histoire ecclésiastique, la thése donne
du nerf. On peut aisément la résumer : les
évolutions de la chrétienté et son unité sont
soumises a un jeu de forces contradictoires :
Pune centripéte, l'autre centrifuge. La premiére
est 'Empire ; entendons 'empire byzantin dont la
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domination s’étend sur les contrées les plus
pensantes du monde chrétien et qui de plus, a
repris pied a Rome et dans une bonne partie de
'Occident (il y eut plus d’'un pape byzantin, et un
personnage comme Grégoire le Grand se voulut
et trés romain et trés fidele a Constantinople). En
assurant 'unité dogmatique et institutionnelle de
I'Eglise par la force et par une diplomatie du
compromis, les Basileis d’Orient peuvent nous
paraitre mls uniquement par des soucis et des
intéréts politiques ; mais s’en tenir a ce point de
vue condamne a l'anachronisme : ils tenaient a
une image qu’ils se faisaient d’eux-mémes et qui,
dans l'esprit des peuples, justifiait leur pouvoir :
celle de monarque “évéque du dehors”,
mainteneur de I'orthodoxie en méme temps que
de Funité de la communauté des croyants. S'ils
cherchaient d’habiles formules qui purent plaire a
tous, ils les voulaient dans la ligne d’authentiques
traditions.

La force centrifuge qui va entrainer la division
entre “orthodoxes” et “anti-chalcédoniens” est,
pour notre auteur, “les peuples”. Les peuples,
penserons-nous avec leur culture propre, leurs
ressentiments contre I'impérialisme byzantin,
mais aussi, insiste Jean Meyendorff, avec leurs
“fondamentalismes” populaires,-fondamentalisme
cyrillien en Egypte et en Syrie, fondamentalisme
chalcédonien en Occident. Le religieux cristallise
ici le “culturel’. Le jeu des deux forces explique
les premiéres grandes déchirures du monde
chrétien, mais aussi qu’'on ne cessa d’espérer et
de vouloir recoudre ; Fidéal de Funité resta vivant,
tant que I'Empire ne sombra pas dans la
décadence. Au passage, l'auteur prend position
sur des problémes encore débattus en histoire,
en théologie et en cecuménisme. Par exemple, il
constate la permanence de I'élection des
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évéques par le peuple tout au long de la période
considérée. |l fait état d’'un ministére féminin de
“diaconesse en Orient pendant tout le Moyen-
Age, avec ordination liturgiquement semblable a
celle du diacre”. Il reléve dans un canon de
concile au Ve s. la mention de femmes
presbutides (en un temps, il est vrai, ol la
presidence de I'Eucharistie était réservée a
I’épiscope, p. 66). [l reconnait qu’'a I'époque
patristique, les évéques orientaux firent souvent
appel a Rome, mais aussi collégialement a
'ensemble de I'épiscopat de I'Occident, ou a de
prestigieux prélats (comme Ambroise). Il donne le
sens de laversion du pape Grégoire pour le titre
“d’évéque cecuménique”, qui fut attribué a Jean
de Constantinople ou a lui-méme : gl y avait un
évéque “cecuménique” (ce qu’il traduit par
“universel”, alors que Byzance donnait a I'adjectif
le sens “d’impérial”), il n'y aurait plus de place
pour d’'autres évéques successeurs des Apotres.
Jean Meyendorff voit en Maxime le Confesseur le
dernier chainon de la grande patristique, tenant a
la fois la christologie de I'union hypostatique et
les deux natures de Chalcédoine.

Claude GEREST

Daniel PERROT lItinérance d’Eglise. 50 ans a
I’écoute de I’Eglise, Editions Ouvriéres, (A
pleine vie), 1993, 152 p.

Daniel Perrot se remémore sa vie, ses combats
qui sont aussi ceux de toute une génération de
prétres et de chrétiens. Il a été lié a I'action
catholique, au scoutisme, au ministére paroissial, a
la fondation de la Mission de France, a I'aventure
des prétres ouvriers. |l parle de tout cela avec
enthousiasme, il est positif, jamais amer,
accueillant ; avec son passé de militant, il
sympathise avec les communautés nouvelles. li
aime I'Eglise, et désire seulement que, pour étre
plus universelle, elle soit moins “latine” et romaine.

Claoude GEREST
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Adalbert de VOGUE, Saint Benoit - homme de
Dieu, Editions de I'Atelier, 1993, 133 p.

Ce Saint Benoit peut se lire méme par ceux qui
n'aiment pas les vies de saints ! L’auteur,
bénédictin, grand érudit, qui a donné I'édition
critique de la Régle du Maitre, ne s'est pas laissé
étouffer par son savoir et a composé une
biographie sérieuse, réduite a I'essentiel,
agréable 3 lire. Il ne craint pas de s’arréter sur les
échecs du saint dont la figure n'en devient que
plus humaine et chrétienne. Il le replace bien
dans le contexte d’'une période d’invasions, de
troubles et de baisse de tonus culturel. Il le situe
dans le fil de I'histoire du monachisme chrétien,
plus proche du “cénobitisme” oriental qu'on ne I'a
dit, mais en méritant bien son titre de “Pére des
moines d’Occident”, avec sa note de réalisme et
de discrétion. Les vingt-deux derniéres pages
contiennent de larges extraits des Dialogues de
saint Grégoire et de la “Régle” de saint Benoit.

Claude GEREST

Serge MOLLA, Les Idées noires de Martin-
Luther King, Labor et fides (Lieux théologiques),
1992, 397 p.

Serge Molla n’est pas un noir, mais un pasteur
vivant en Europe. Il s’est passionné pour la
personnalité et 'ceuvre de Martin-Luther King et a
consacré une partie de sa vie a I'étudier. Son
livre a des aspects biographiques, mais se veut
avant tout une étude théologique. M.-L. King a
pris de multiples visages, -le défenseur des
“droits civiques”, I'agitateur, I'orateur puissant
mais, comme il le dit lui-méme, il fut
“fondamentalement un homme d’Eglise, un
prédicateur baptiste... fils, petit-fils et arriére petit-
fils de prédicateurs baptistes”. Serge Molla nous
montre, en plus, comment ce prédicateur fut et
devint de plus en plus un rénovateur de la
théologie. Les idées “noires” qu'annoncent le titre
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de {'ouvrage sont ses idées sur le statut
sotériologique et I'éthique de la “noirceur”. Cette
“noirceur” est une figure de la “Croix” et comme
son relais dans le monde d’aujourd’hui. Il s’agit
donc la d’une théologie apparentée aux
théologies de la libération.

La formation théologique de M.-L. King fut des pius
classiques et le poussait plutdt vers une conception
trés universaliste du salut chrétien ('étre noire n'y
étant qu’un incident sans grande portée). A travers
ses luttes et les réflexions gu’elles suscitérent en lui,
sa théologie évolua vers une théologie
spécifiquement “noire”. Molla précise : “Alors qu'il
parlait dune facon trés générale du péché, il en vint
a dénoncer la ségrégation raciale, le matérialisme
et le militarisme. Alors qu'il confessait, au sortir de
ses études, une sorte de théisme, la figure et la
croix du Christ prirent une acuité inattendue... De
moins en moins enclin aux compromissions, M.-L.
King abandonne les consignes générales et
apprend les exigences d'une “éthique chrétienne en
marche”. Aprés avoir accepté la séparation de
I'Edlise et de la société, il s’y oppose en optant pour
la formation d’un couple a risque ; critiquant sa
propre conception optimiste du déroulement de
Phistoire, il approfondit le sens de I'espérance
chrétienne qui implique une rupture eschatologique.
En conclusion, relevons que, lui, qui avait toujours
été trés attentif a la croix comprise comme un
processus révélateur de “'amour en dépit de”,
appelant son dépassement, il en vint a discemer le
procés qui s’y révélait” (p. 328).

Cependant Molla s’applique a ne pas faire de M.-
L. King un extrémiste d'un particularisme noir ; il
le distingue fortement de ses disciples Baldwin et
Cone, a fortiori des tenants absolus du “Black
Power”. 1l conserva une approche “extérieure”,
“d’en haut des problemes” ; Le Christ concret-Juif
est a l'origine d'un discours universaliste, dont le
“noir” doit s’emparer dans le particulier de sa
situation d’homme a sauver en son humanité,
mais qu’il n’a pas & monopoliser, méme s'il a une
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rencontre privilégiée avec la croix. Une théologie
donc fortement engagée, mais aussi ouverte aux
dialogues, aux cecuménismes, a l'enrichissement
interculturel.

Claude GEREST

Henriette DANET, Claude ROYON, L’Eglise (...
tout simplement), Paris, Ed. Ouvriéres, 1992, p.
190, 85 F.

“Jésus-Christ oui, I'Eglise non ! ” Les auteurs,
tous deux théologiens, affrontent ce slogan avec
loyauté et courage. lls partent avec nous, sur la

‘question : “A quoi sert 'Eglise ?” pour proposer

des réponses, dans un dialogue constant et
ouvert, a ceux qui butent et a ceux qui
entrevoient (chacun de nous) comment elle peut
étre lieu de sens, a I'écoute des problémes
fondamentaux du monde. Il est vrai que “ce long
fleuve charrie des richesses et des scories”.
Etape par étape, nous sommes invités a
découvrir... Son histoire d’abord, pour y retrouver
les racines de notre foi et la nécessité de
linculturation dans ce “Corps”.

L’Eglise, non pas seulement rassemblement, mais
“communion” jamais acquise, a la recherche
d’'une exigence de vérité qui ne gomme pas les
différences. Trouver des moyens pour que circule
la séve entre les églises locales et I'Eglise
universelle. Que signifie le salut qu’elle porte, si le
lien n'est pas clair avec les gestes sauveurs du
Christ, si elle ne cherche pas a étre servante
avant tout, et si nous ne voyons plus sur son
visage 'amour dont le Christ 'aime ?

Défi a notre foi, comme celui des ministéres.
Questions importantes, délicates et urgentes
devant les besoins des communautés aujourd’hui.
Ordination de laics, place des femmes, etc...
Impossible de se contenter d’'une “prétendue
suppléance”.
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Un voyage a été proposé a l'intelligence de notre
foi. Au terme, une espérance s’est frayé un
chemin, comme une lumiere pour éclairer la
mission de 'Eglise.

Les auteurs ouvrent quelques chemins : nous
interdire toute fermeture, ne pas nier l'altérité de
Pautre, savoir que 'Eglise appelée a une nouvelle
évangélisation, “porte son témoignage dans des
vases d’argile”, accueillir les grands defis du
monde, entendre le cri des pauvres et le laisser
retentir dans nos communautés, enfin accepter
qu'elle s'occupe des grandes questions de la vie
et en parle, méme maladroitement.

Face a 'Eglise, quand nous disons “Pouvons-
nous croire ?”, faire le pas gui nous permettra
d’affirmer, malgré tout, “Nous osons croire”, et
garder au coeur, cette formule de Maurice Bellet
qui ouvre tout un avenir : “Nous avons le souci
ecclésial de I'homme”.

Héléne CAUMEIL

Yvette CHABERT, Roger PHILIBERT, Croire
quand on souffre 2, (...Tout simplement), Ed.
Ouvrieres, Paris 1993, 263 p.

Quelle question ! Et, pourtant, le défi est gagneé.
Déja, en exergue, cette phrase qui donne souffle
pour s'aventurer dans ces onze chapitres : “Je ne
croirai jamais en un Dieu qui aimerait la
souffrance”. Nous est proposé un chemin
existentiel, par I'écoute des questions concrétes
et la présence étonnante de Pascale qui nous
livre ce qu’elle vit, souffre, attend et croit. La
recherche de sens (le chapitre le plus long) n'est
pas éludée, elle ne releve pas de la langue de
bois. Il nest pas facile de faire tomber les fausses
images de Dieu qui viennent hanter nos pourquoi.

Mais, nous pouvons apprendre a marcher “en
exode avec lui”. Oser crier “Ou étais-tu donc ?” et
le supplier “Si tu t'approchais...” Abandonner “ma”
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faiblesse et mendier un peu de confiance. Je
connaitrai peut-étre la douceur de m'abandonner a
ce Dieu fou et je tiendrai le poing serré dans la
main de Dieu et de mes fréres. J'ai tellement
besoin d’eux, de leur regard, de leur respect, de
leur tendresse, méme “s'ils risquent de rester au
seuil, malgré moi, malgré eux”. Je sais que
jarriverai a découvrir que “ma traversée du désert”
a été 'expérience d’'une fidélité des autres et de
Dieu. Le mystére de la souffrance, méme avec le
Ressuscité, reste scandaleux et, c’est bien ainsi.

Alors, a la fin de ce parcours pour les souffrants
comme pour ceux qui veulent les aider, a la
question : “Peut-on croire quand on souffre 77, il
faut simplement répondre : “Non, avec nos seules
raisons. Mais si la foi est une affaire d’amour ou
Dieu est celui que je laisse croire en moi et me
donner la foi, certes oui”.

Héléne CAUMEIL

Eugen DREWERMANN, Dieu guérisseur, La
légende de Tobit ou le périlleux chemin de la
Rédemption, Interprétation psychanalytique
d’un livre de la Bible, Paris, Cerf, 1993, p. 118,
69 F.

Ce livre de Eugen Drewermann comporte quatre
titres. Il faut y étre attentif, car ils éclairent
parfaitement la démarche de l'auteur.

Eugen Drewermann donne, dés le début de son
livre, lintégralité du texte de r'histoire de Tobit. li
suffit d’avancer dans la lecture, page aprés page,
pour admirer la simplicité, le dépouillement du
récit, et se laisser séduire par la poésie. Il y a 13,
avant toute méditation, le réel enchantement d’un
conte de fées.

Peu & peu et sans peine, on s'identifie & chacun
des personnages. La force de ce récit est alors de
faire sentir au lecteur que ce que vit Tobit ou Sara
est bien I'expérience personnelle de chaque
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humain. Le “conte de fées” prend toute sa
profondeur et éclaire la situation de ’homme
devant sa vie et devant Dieu.

Aprés ces pages, le lecteur est prét a suivre
Eugen Drewermann dans ses réflexions et ses
jugements sur 'exégése actuelle et sur les deux
personnages essentiels du récit.

Ce jugement est sévére et semble partisan.
Eugen Drewermann reproche aux exégétes de
privilégier les données historiques au détriment de
la réalité intérieure des récits de la Bible. Le conflit
entre institution et intuition parait durci. Méme
sévérité sur la personne de Tobit : la Bible de
Jérusalem présente Tobit comme “un déporté
pieux, observant, charitable”, Eugen Drewermann
le voit comme “fanatiquement entété, impitoyable,
desséché, haineux, insensible et grossier”’ (p. 60).
Cette appréciation va servir sa thése sur
I'ambiguité de I'idéal de fidélité au Bien.

On accepte bien que Tobit soit présenté comme
Parchétype d’lsraél, mais les mémes reproches
vont tomber sur ce peuple : au-dela de sa
grandeur et de sa fierté, il cherche a dominer les
autres peuples, il se durcit sous les persécutions
et les humiliations, et finalement, ne vivant que
par “I'intellect et la volonté” (p. 53), prépare sa
propre mort (p. 61). Je lis, au contraire, chez un
écrivain juif que le pardon est la vocation d'Israél.

L'auteur atténue sa sévérité quand il présente
Sara. Il la définit aussi comme victime de son
attachement a un idéal de pureté absolue, et au
sentiment puissant qui la lie & son pére. Eugen
Drewermann présente trés clairement la
psychanalyse de Sara et on comprend la fatalité
presque logique qui I'enferme ; mais son désir de
mort est surtout un désir de délivrance d’une
situation insupportable (p. 67).

En fait, la vertu, le Bien, la haute moralité ne
conduisent pas au mal et a la mort, mais c’est
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bien le jugement insuffisant de 'homme aveugle,
comme Tobit, qui fait perdre cette voie de Dieu
gu’est I'amour. Il faudrait alors réhabiliter
lintelligence, I'objectivité et accepter le retrait
momentané de la sensibilité. Le préambule du
livre mérite réflexion a ce sujet. Car Eugen
Drewermann aboutit a cette conclusion (p. 71} : le
livre de Tobit révéle que les seules forces
humaines s’appuyant sur I'inconscient de la
psyché humaine ne peuvent recomposer la
personnalité et la guérir. Il y faut ajouter la
fonction “d'une puissance clairement
bienveillante” et la foi que Dieu posséde “la
volonté et le pouvoir de guérir’.

Cette action de Dieu agit sur un mode qui peut
dérouter : alors que ’homme fait I'impossibie
pour se tirer des difficultés, il se fourvoie souvent
dans une impasse ; et c’est pendant ce temps
que, posant une action qu'il juge insignifiante,
Dieu intervient pour son salut, sans précipitation
et sans contrainte, a partir de cette action.

La confiance en Dieu ouvre le chemin de la vie,
mais c’est un Dieu discret, caché, qui agit. On ne
découvre son intervention qu'au bout du chemin,
en méme temps que sa proximité qui n'a jamais
fait défaut a 'homme.

Eugen Drewermann insiste sur ce pouvoir de la
confiance en Dieu dans la guérison, c’est pour lui
tout e sens du livre de Tobit. L’étre humain est
souvent deux, & la fois, ou a la suite (p. 91),
aimant et destructeur, généreux et égoiste. Dieu
seul opére la guérison et l'unité dans cette
ambiguité de la nature humaine.

“Les yeux de 'humanité tout entiére s’ouvriront et
elle verra qu'il nest pas en son pouvoir, mais en
celui seul de Dieu de vaincre I'angoisse de tous
les humains” (p. 100).

Aprés la lecture de ce livre et sa magnifique
démonstration, on peut se poser une question : il
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existe des étres entierement donnés a la “fiance”
en Dieu, qui attendent de lui seul leur guérison et
ne sont jamais exaucés. C’est justement notre
situation humaine qui veut que reste mystérieuse
la volonté de Dieu.

Louise REVELLIN

DUCROCQ (Sceur Marie-Pascale). Et la nuit
comme le jour illumine. Questions et clartés en
vie monastique au soleil de I'Afrique. Ed. Vie
Consacrée, Namur, 1994, 176 p.

Cet ouvrage est la reprise d’'une plaquette déja
recensée dans la revue (cf n° 216, p. 112), avec
I'ajout de trois chapitres et de quatre aquarelles.
Les drames récents du Burundi et pire encore du
Rwanda révélent l'actualité de ces pages sur
’adaptation de la vie monastique de sceurs
dominicaines au Burundi.

Jean-Ciaude SAGNE

Le gérant : Ch. Duquoc / Imprimerie JP - 69150 Décines
Dépot légal : 3*™ trim. 1994 / Commission Paritaire : N° 50.845
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