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De I'hypothese d’un transfert

La jonction entre “christianisme et perversions” paraitra im-
pertinente. Elle est interrogative, et la question mérite investiga-
tion. Le christianisme, en effet, s’il est, de par I’Esprit, révélation
et inspiration divines, s’inscrit dans I’ambiguité humaine de la
religion et de l'institution. Cette insertion implique |’assomption
de potentialités perverses. Ce cahier a pour tdche de mesurer
I’enjeu positif et négatif de ce lien.

L’entreprise est d’autant plus ardue que la perversion est su-
jette a une interprétation plurielle. Le sens classique de coupure
entre la cause et l’effet par déviation chaotique non prédictible
est écarté par la majorité des auteurs de ce cahier : il leur parait
trop vague, ils préferent se rapporter au sens psychanalytique. La
perversion est alors définie comme “prise de la partie pour le
tout”, “savoir de la jouissance de ’autre”, et sa racine serait “le
déni de la différence sexuelle”.

Autant il parait aisé d’établir historiquement qu’une religion,
une institution, une loi produisent des effets non prédictibles, ce
qui reléve du sens classique de la perversion, autant il parait dé-
licat d’opérer le transfert a une institution de concepts construits
pour éclairer la gestion ou le jeu des pulsions individuelles. Les
auteurs de ce cahier sont conscients de la difficulté, et on ose es-
pérer qu’ils ne tombent pas sous la critique de Marcel Gauchet
estimant que “le mouvement psychanalytique est enferré dans la
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sclérose sectaire et la répétition stérile” (Esprit, Octobre 1993,
p. 74). 1ls essaient, dans le cadre de la théorie choisie, de faire
surgir avec prudence l’intérét de ce transfert pour Uintelligence
du christianisme.

Ce souci modeste et pédagogique explique ’organisation de
ce cahier. Michel Gillet ouvre le débat par la présentation freu-
dienne de la perversion. Philippe Roger en évoque le sens pluriel
par application & un domaine particulier, le cinéma. Thierry de
Saussure essaie de penser le transfert de 'interprétation freudien-
ne de la perversion a lintelligence des effets ambigus de !’institu-
tion chrétienne. Philippe Julien ouvre la problématique analytique
a la désignation d’un manque radical : le non-savoir de la jouis-
sance de I’Autre. Le judaisme et le christianisme manifesteraient
quelque complicité avec ce parcours initiatique. Yves
Ledure, s’appuyant sur F. Nietzsche, insiste sur le retournement
possible du discours chrétien en une vision mortifére en raison
méme de sa prétention universelle. Cet auteur déplace la problé-
matique : ’individu n’a pas, de soi, d’espace dans un destin col-
lectif et universel. L'épisode d’Ananias et Saphira, dans les Actes
(5, 1-12), épisode commenté par Daniel Marguerat, en souligne
I’enjeu concret des 1’origine chrétienne. Adolphe Gesché voit
dans ’idoldtrie comme falsification du vrai Dieu la perversion
premiére. Sa dénonciation par la Parole évangélique brise le de-
venir répétitif des perversions. Bernard Chevalley témoigne de
Uefficacité thérapeutique de cette brisure. Le christianisme, en
tant que Parole évangélique, offre une issue a l’enfermement des
perversions.
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Michel GILLET

Interprétation freudienne
et analyse institutionnelle

Le sens commun de perversion ne suffit pas a Uintelligence des
perversions : il est trop vague. Seul, semble-t-il, Freud a su éclairer
les perversions en désignant leur terreau pulsionnel et en manifes-
tant leur logique totalitaire : prendre la partie pour le tout. 1l a su
également dévoiler la racine de cette logique dans le déni de la dif-
férence sexuelle. Cet éclairage n’est pas sans incidence sur notre
compréhension des pratiques institutionnelles de I’Eglise catholique.

P ervers, perversion, perversité... Ces mots sont devenus courants,

trop peut-€tre, employés a tort et a travers dans n’importe quel
contexte : ils qualifient une manceuvre politique, un fait divers odieux,
le charme sulfureux d’un roman, d’un film ou d’une femme, et méme
dieu pour Maurice Bellet. Il faut dire que 1’étymologie ne nous ren-
seigne guere. Littéralement, est pervers ce qui “tourne mal”, “prend un
mauvais virage”, a 'esprit “tordu”. En fait, I’habitude s’est prise de dé-
signer comme pervers tout ce qui risque de transformer le bien en mal
par un gauchissement subtil qui touche autant les pensées que les dis-
cours et les actes. N’est-ce pas 1a une définition pessimiste de la condi-
tion humaine ? Cette co-existence permanente de la droiture et des dé-
tours, du mensonge et de la vérité, du trouble et du net... De quoi vider
de son sens (ou I’élargir a 'infini !) ce cahier de Lumiére et Vie consa-
cré aux rapports du christianisme et de la perversion. Pour sortir de ces
équivoques et préciser, tant bien que mal, ce vocable trop flou, il faut
plonger dans les abysses de ces perversions décriées et tenter de trouver
un cadre précis & ces mots et a ce qu’ils signifient.
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Michel GILLET

La perversion et ses inventaires

C’est probablement le méme souci de cohérence et de compréhen-
sion qui a guidé les auteurs de la fin du XIXeéme siecle (Kraft-Ebing,
Havelock Ellis, bien d’autres...). Ils se sont employés a cantonner la
perversion dans le strict domaine de la sexualité, de la pathologie psy-
chiatrique et de I’expertise médico-1égale. Ils furent servis en cela par
des devanciers célebres, le marquis de Sade et von Sacher-Masoch, qui
laisseront leurs noms aux perversions que leurs écrits relatent. Fort de
ces précédents littéraires, nos scientifiques (pervers ?) vont minutieuse-
ment décrire tous les comportements sexuels s’écartant peu ou prou de
la “normalité”. Celle-ci n’a méme pas besoin d’étre définie : 1’usage, le
bon sens, la morale et autres critéres aussi peu scientifiques suffiront &
exalter la pénétration vaginale par la pénis masculin suivie de 1’éjacula-
tion spermatique. Soit. Mais le catalogue fastidieux issu des travaux et
enquétes de ces archéo-sexologues aboutit a réduire toute relation
sexuelle, normale ou non, & une mécanique aussi précise que froide.
Désir, plaisir, jouissance trouvent difficilement une place dans leurs ex-
posés descriptifs, objectifs, mathématiques. Ainsi la morale comme la
loi consistent a appliquer sans état d’dme un schéma abstrait, pré-établi
par on ne sait quel démiurge. S’écarter de cette ligne droite, devenir
pervers, fait tomber dans la débauche et le délit, mais surtout dans la
folie puisque la raison guide la morale et la loi.

Le simplisme de ces auteurs est proche de celui dont nous faisons
montre en caricaturant ainsi leurs contributions “scientifiques” & 1’his-
toire de la psychiatrie. De toute évidence, le christianisme n’a rien a
voir dans cette affaire ! Encore que... En y regardant de plus prés...
Cette “normalité” de I’acte sexuel n’est-elle pas directement issue de la
morale chrétienne ? L’Ecriture n’est pourtant guere prolixe : le
Lévitique se contente de proscrire I'inceste, 1’adultére, I’homosexualité
et la zoophilie. Pour le reste... Comment alors la position classique des
partenaires a I’instant du coit est-elle devenue au XIXeme siecle l1a “po-
sition du missionnaire” ? Mystére. Mystere qui s’éclaircit a la lecture
des manuels de confession florissants dans 1’Eglise post-tridentine : ils
détaillent avec un grand luxe de précision tout ce qu’il ne faut pas faire,
au lit et ailleurs, dans la relation sexuelle. Du coup, dans notre époque
“libérée”, des esprits sarcastiques ont fait rééditer ces pieux ouvrages 2
I’'usage des confesseurs pour les publier dans des collections pornogra-
phiques. Leurs listes croustillantes de pratiques peccamineuses étaient
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INTERPRETATION FREUDIENNE

plus excitantes que les froides énumérations des perversions recensées
par les sexologues. “Bizarre, bizarre” pourrait-on dire, parodiant Louis
Jouvet dans Dréle de drame.

Avez-vous vu ce chef-d’euvre burlesque ? Il comporte une scéne
géniale et totalement perverse. Louis Jouvet, inénarrable, incarne un
évéque qui mene apparemment une double vie, puisqu’il cherche a ré-
cupérer nuitamment la photographie dédicacée, et compromettante,
d’une demoiselle fort peu vétue. Pour ce faire, notre évéque licencieux
se déguise en écossais porteur de kilt, espérant protéger ainsi son inco-
gnito. Las, surpris et malmené par la police, il oublie qu’il porte ce cos-
tume d’emprunt. Aussi, fort de sa morgue épiscopale et de son impuni-
té ecclésiastique, il sidére les policiers par cette phrase savoureuse : “Si
vOous ne me respectez pas, respectez au moins 1’habit que je porte”.
Tout y est, ou presque. Bien plus que les descriptions savantes ou €ro-
tiques des pratiques sexuelles, cette scéne hilarante illustre & merveille
tous les aspects de la perversion. Le kilt nous renvoie a I'indifférencia-
tion sexuelle, I’oubli du déguisement ridicule au déni, les policiers a la
loi, 1a double vie au clivage, la phrase qui déclenche le fou-rire au faux
self, au triomphe des apparences, 2 la respectabilité. Et bien sfr, il
s’agit d’un évéque !!!

La théorie freudienne de la perversion
et ses extensions '

Redevenons sérieux, pas trop quand méme, pour expliciter le raccour-
ci qui préceéde. Avec Freud, la perversion quitte la morale et le droit et
émerge du fatras juridico-psychiatrique ou I’enfermaient les sexologues.
Non sans scandale. Dans ses premilres ceuvres, Freud se réfere au cata-
logue des perversions sexuelles établi par ses contemporains et constate
avec inquiétude que ces pratiques répréhensibles, loin d’étre des aberrations
condamnables ou des dégénérescences héréditaires, sont le fait de tout un
chacun, en particulier des enfants. Il osera qualifier ces innocents bambins
de “pervers polymorphes”, puisqu’ils pratiquent naturellement et sans cul-
pabilité onanisme, exhibitionnisme, voyeurisme, fétichisme, sadisme ou
masochisme... Les Viennois de la Belle Epoque en furent horrifiés, et pas
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Michel GILLET

seulement a cause de I’emprise du catholicisme sur I’empire Austro-
Hongrois. Quant aux Francais, plus tard et malgré la laicité républicaine et
leur réputation de 1égereté, ils virent dans ces pages trop crues la marque
indubitable d’une lourdeur germanique incompatible avec le “génie latin”.

Dans ces écrits “scandaleux”, Freud ne faisait pourtant rien d’autre
que donner enfin un statut précis a la perversion en l’intégrant a sa
théorie des pulsions. Précisons que cette théorie ne sera véritablement
élaborée que plus tard (Pulsions et destin des pulsions, 1915) avant
d’étre une nouvelle fois bouleversée par I’apparition de la pulsion de
mort (Au-dela du principe de plaisir, 1920). Mais des ses premiers ou-
vrages, Freud distingue une pulsion “totale”, génitale, orientée vers
P’acte sexuel “normal”, celui qui est destiné & provoquer la décharge
pulsionnelle et le plaisir dans la perpétuation de Pespece, et des pul-
sions qu’il qualifie de “partielles”. Celles-ci sont aussi une source de
plaisir et préparent, favorisent le coit vaginal et I’orgasme. Elles se ma-
nifestent clairement dans tous les “préliminaires” de 1’acte amoureux
dont elles font intégralement partie et ne peuvent &tre disjointes : bai-
sers, caresses, attouchements, vétements, parfums, murmures, bref tout
ce qui permet de séduire 1’autre et d’étre séduit par lui en employant
toutes ces ressources de 1’art d’aimer, en utilisant tous nos sens. Ces
pratiques partagées a des degrés divers par tous les amoureux du monde
portent en germe tous les plaisirs... et toutes les perversions. Mais
celles-ci n’apparaitront qu’au moment ol I’'une quelconque de ces “pul-
sions partielles” deviendra ’unique source de plaisir, Ia seule satisfac-
tion recherchée. Ainsi est véritablement pervers celui qui prend la partie
pour le tout.

Cette définition simple de la perversion nécessite qu'on s’y arréte
et quon lui donne sa véritable extension. On ne peut en effet réduire le
comportement pervers a des pratiques sexuelles farfelues, méme en
s’appuyant sur la théorie freudienne. Prendre la partie pour le tout
constitue le risque permanent de notre vie pulsionnelle, aussi sublimée
qu’elle soit. Nos amours et nos haines, méme quand elles apparaissent
“désexualisées”, s’enracinent cependant dans cet inconscient impéné-
trable, réservoir des pulsions et maitre de leur destin. Des lors, la per-
version peut se glisser partout & notre insu. Il y a bien la de quoi inter-
roger notre univers religieux, nos pratiques quotidiennes, I’enseigne-
ment le plus autorisé des théologies ou du magistére et jusqu’a notre
foi. Cette pulsion “totale” que Freud dévoile, cette pulsion a laquelle il
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INTERPRETATION FREUDIENNE

assigne le role fondamental de perpétuer ’espece humaine dans le plai-
sir de deux partenaires, doit-elle rester limitée a I’acte sexuel et au coit
humain ou est-elle active, efficace, omniprésente dans notre amour de
Dicu et notre désir de lui 7

Beaucoup le nieront. Ils parleront de deux ordres différents, disser-
teront savamment des rapports d’éros et agapé, invoqueront une coupu-
re €pistémologique... Peut-&tre... Mais existe-t-il alors une quelconque
relation entre ’homme et Dieu ? Si, en revanche, les pulsions engagent
I’homme dans sa foi, comment les pulsions partielles vont-elles rester a
leur place et ne pas devenir selon les époques, les religions et les indi-
vidus, le tout d’une pratique religieuse au lieu d’en étre une partie, une
servante, une auxiliaire ? Question grave, a laquelle ces pages ne répon-
dent pas. Question qui se posait déja au temps du Christ, puisqu’il de-
vait affirmer ce risque de la perversion en proclamant : “Tu aimeras le
Seigneur ton Dieu de tout ton cceur, de toute ton dme et de tout ton es-
prit. Tu aimeras ton prochain comme toi-méme. A ces deux commande-
ments se rattache toute la Loi, et les Prophétes” (Mt 22, 39-40). 11 fau-
dra bien un jour nous expliquer pourquoi le sadisme des croisades, le
masochisme des asceses, le fétichisme des rites, 1’exhibitionnisme du
sexe (on montre ce qu’on cache trop) associé au voyeurisme des
confesseurs ont a ce point envahi les églises... Pourquoi les pulsions
partielles se sont-elles taillées la part du lion, pourquoi s’ingénie-t-on,
avec notre complicité, a nous faire prendre la partie pour le tout...?

A ces pourquoi insolites, Freud, encore lui, devait apporter tardi-
vement une réponse (cf. en particulier Le fétichisme 1927) en essayant
de comprendre I’origine et la cause des perversions. Nous ne pouvons
ici développer comme il conviendrait ces éléments importants de la
doctrine freudienne. Pour aller directement au fait, disons que Freud
découvre, a I’origine de toute perversion, le déni de la différence
sexuelle. C’est une constatation expérimentale : les multiples pratiques
perverses dans le domaine sexuel ont toutes en commun d’éviter 1’an-
goissante confrontation entre 1’homme et la femme, de faire comme si
le sexe de I’autre n’existait pas ou, plus exactement, comme si
I’homme et la femme étaient tous deux porteurs d’un pénis. Cette in-
supportable ré€alit€ percue par I'enfant (les femmes n’ont pas de pénis)
est refoulée chez le névrotique. On tente d’oublier (a quel prix !) cette
vision terrifiante qu’on chasse dés qu’elle s’impose. Le pervers, lui,
dénie, désavoue, répudie la découverte qu’il vient de faire. Ce n’est
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Michel GILLET

plus un “je ne peux pas le savoir”, qui tente d’enfouir dans les profon-
deurs inconscientes une réalité trop bien pergue, c’est un “ca n’existe
pas” définitif qui clot la question. Elle ne sera plus posée. Tel est le
principal argument théorique, fondé sur 1’analyse du vécu infantile, qui
permet a Freud d’1nvoquer le déni de la dlfference sexuelle au fonde-
ment de la perversion.

En réalité, et Freud le reconnait volontiers, les choses ne sont pas
si simples. Il lui semble qu’une partie du psychisme pervers accepte,
quoi qu’elle en ait, cette absence scandaleuse du pénis féminin et donc
la différence des sexes. L’autre partie, installée, enfermée dans son
refus, continue a postuler I'identité des sexes en entretenant le mythe
d’un pénis maternel. Ce partage du Moi, ces deux croyances incompa-
tibles qui coexistent pourtant au sein du méme sujet ne deviennent pos-
sibles qu’au prix du clivage, ultime mécanisme de défense pour per-
mettre au pervers de continuer a vivre. On sait que ce clivage théorique
et abstrait est confirmé par les faits tels que les relatent les journaux a
grand tirage : c’est cet homme marié, pere de famille, respectable, esti-
mé, au-dessus de tout soupcon, qui s’avére étre a certains moments un
pédophile traquant des enfants dans la rue a la sortie des classes et as-
souvissant ses désirs pervers avant de rentrer paisiblement chez lui pour
embrasser sa femme et mettre les pieds dans ses pantoufles en s’assou-
pissant devant la télévision...

LEglise et ses perversions

Le lecteur nous pardonnera ce schéma squelettique, ainsi que le
caractere sec et ennuyeux de ces données “techniques”, indispensables
pourtant si on veut faire a la perversion sa véritable place. Notre seule
excuse réside dans le fait que la perversion n’est jamais drole, méme
pour le pervers, tant elle est figée dans une répétition morne et mortife-
e... Mais nous aimerions prolonger malgré tout notre propos en reve-
nant aux relations ambigués qui lient le christianisme et la perversion.
Certes, il serait hasardeux de proclamer que le déni de la différence
sexuelle constitue 1’essence de cette religion, et peut-&tre de beaucoup
d’autres... On nous objurguerait, a juste titre, les lecons de I’histoire et
de la théologie, la promotion de la femme réalisée par le christianisme
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INTERPRETATION FREUDIENNE

primitif, I’institution du mariage comme sacrement, les figures emblé-
matiques de Catherine de Sienne, Théreése d’Avila, Claire d’Assise, leur
place dans I’histoire de I’Eglise, sans parler de la dévotion mariale, ca-
ractéristique du catholicisme au point d’inquiéter d’autres chrétiens qui
y voient une divinisation abusive.

De la sainteté comme évacuation de la sexualité

Il n’en reste pas moins que siécle aprés siecle et pape apres pape,
la question du sexe est aussi largement exposée que radicalement mé-
connue. On veut des preuves ? En voici quelques-unes... Nous sommes
tous appelés a étre des saints. Certes. Mais nous savons aussi que la
sainteté officielle est réservée, a4 de rares exceptions preés (montées en
épingle par les thuriféraires), aux hommes célibataires et aux vierges
consacrées. Le sacerdoce est aussi une affaire d’hommes, auxquels on
a imposé le veeu de chasteté, sans que la pauvreté soit obligatoire. Les
monasteres et couvents ont rassemblé des communautés fraternelles,
mais strictement homosexuelles, au moins depuis le XIleme siecle.
Vive donc le laicat ! Mais les divorcés-remariés se doivent de vivre
comme frere et sceur. Et pour régler des problemes aussi vitaux que le
contrdle des naissances et 1’épidémie du sida, 1’abstinence est la pana-
cée, le préservatif et la pilule sont voués a 1’anathéme. Bref, depuis
que Byzance assiégée en a fini avec le sexe des anges pour conclure
qu’ils n’en avaient pas, les chrétiens sont conviée a I’angélisme. La
hiérarchie encense les familles nombreuses, mais il est probable que
les enfants qui les composent naissent dans les roses et dans les
choux... Il est difficile de ne pas voir dans ces faits le déni de la
sexualité et de la différence posé par Freud a l’origine de la perver-
sion. Est-ce simplement la déviation d’une église puritaine, au moins
dans ses discours, blessée par les exceés du XVI¢ siecle, s’enfoncant
dans la Contre-Réforme ? Sans doute. Mais ce déni s’enracine plus
loin, remonte aux origines du christianisme, prend sa source dans la
théologie de 1’Epitre aux Galates : “Il n’y a plus ni juif ni grec, ni es-
clave ni homme libre, ni homme ni femme...” Cette vision eschatolo-
gique de 1’Apbtre a été prise au pied de la lettre invitant ainsi les chré-
tiens a établir contre 1’angoisse de la vie un systeéme défensif solide,
bétonné, bati sur le déni de la différence. Chemin faisant, on a oublié
que c’était les convier a la perversion...
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Effectivement, malgré les exhortations des autorités ecclésias-
tiques, le clivage a envahi I’existence des chrétiens. Tout le monde le
sait, personne n’en parle : le secret, le respect des apparences, la crainte
de scandaliser les faibles entretiennent le silence. A titre d’exemples, ci-
tons les derniers avatars de ce comportement : la condamnation réitérée
de la contraception n’a pas empéché (Dieu en soit loué !) que les
femmes et épouses chrétiennes recourent aussi largement que les autres
a la pilule ou au stérilet. De méme, la prévention du sida, ’utilisation
indispensable du préservatif pour combattre ce fléau I’emportent sans
difficulté sur les discours filandreux et irréels tenus par la hiérarchie.
Celle-ci le sait, du moins on I’espere, et n’en continue pas moins a eu-
vrer pour la mort aupres de populations crédules, trop droites pour se
défendre par le clivage, risquant leurs vies de pauvres sur la foi d’une
parole romaine qui a le front de se dire évangélique. Nous ne pouvons
pas non plus ignorer les multiples hypocrisies qui tournent autour de la
chasteté sacerdotale, le fait que la liaison hétéro- ou homosexuelle d’un
prétre en arrive a étre un temps tolérée a condition que cela ne se sache
pas, a condition que le secret des alcOves soit gardé et ne débarque pas
sur la place publique.

Le pervers et la loi

Imperfections humaines de I’Eglise ? Zone d’ombres qui ne doit
pas empécher de croire a 1a lumiere ? Peut-étre... Mais ce qui nous ap-
parait comme une organisation perverse s’éclaire sans doute quand on
examine les étranges rapports du pervers et de la loi. Ici encore, que de
raccourcis sybillins, que d’affirmations en apparence gratuites qu’on
nous pardonnera dans les dimensions réduites de cet article ! Le déni de
la différence des sexes empéche le pervers d’accéder aux sources de la
Loi, fondée sur cette différence et I'interdit de I’inceste. De cette absen-
ce de loi nait 1a recherche d’ersatz, la quéte de ce qui pourrait rempla-
cer cette colonne vertébrale permettant 2 I’homme de se tenir debout.
Le pervers bétit donc un systéme ol le clivage est roi. Les lois civiles
et religieuses sont accueillies avec respect, d’autant plus de respect
qu’elles ne le concernent que du dehors. Il accepte avec reconnaissance
cette armature extérieure, sorte de prothése pratique et amovible, hono-
rée en temps ordinaire, oubliée, abandonnée provisoirement au moment
opportun. Dans la vie courante, le pervers est un moraliste, volontiers
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un moralisateur, et cela méme quand il va jusqu’au plaidoyer et a la
promotion de la perversion. “Sade est un précheur” remarque tres fine-
ment Clavreul. N’est-ce pas aussi le fait - et la fonction des hommes
d’Eglise ? Faut-il en conclure a leur perversion intrinseque ?
Probablement pas ! Mais la question reste posée de la place de la Loi
dans I’Eglise, du rapport de 1I’Eglise aux lois, y compris celles qu’elle
promulgue...

Nous citions plus haut un verset de 1’Epitre aux Galates, cette
lettre de 1’ Apdtre qui fait 1’apologie de la liberté chrétienne en 1’oppo-
sant a ’esclavage de la loi mosaique. Mais le projet fusionnel énoncé
par cette péricope célebre, le déni de la différence et de la sexualité
qu’elle exprime vont bien dans le sens d’un rapport flou a la Loi, indui-
sant dés lors la nécessité de lois humaines, aussi changeantes qu’arbi-
traires. La route est ouverte pour le clivage... Rien n’empéche alors que
se multiplient les sermons, de plus en plus moralisateurs : leurs auteurs
savent inconsciemment que ce qu’ils disent n’a aucune espece d’impor-
tance pour la vie quotidienne des hommes a qui ils s’adressent.

Démasquer les structurations perverses d’une société

On pourrait nous objecter que notre acharnement contre la perver-
sion est suspect, de méme que notre répulsion pour ce qui nous semble
étre une perversion ecclésiastique, voire chrétienne ! Apres tout, de quel
droit jouons-nous les moralistes ou les effarouchés ? Le pervers n’est en
rien condamnable, son comportement ne devient répréhensible que lors-
qu’il est délictueux, mais c’est 1’affaire des tribunaux et la vie privée de
tel ou tel ne nous regarde pas. N’est-ce pas la la grande lecon de Freud
que cette acceptation sans jugement moral des comportements les plus
déviants, les plus aberrants a nos yeux, pour essayer de les com
prendre ? Tout cela est vrai. Notre excuse sera que nous ne parlons pas
ici du comportement pervers d’un individu : nous essayons de démas-
quer les structurations perverses d’une société. Sans doute faut-il encore
élargir le champ de la perversion pour justifier autant que possible le
refus que nous exprimons.

Déni de la différence sexuelle ? Soit. Clivage du moi ? Pourquoi
non, si c’est le mécanisme défensif qui nous permet de survivre... Mais
c’est par le déni du sexe et le clivage du moi que le pervers en arrive a
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I’inacceptable : le déni de ’autre. La relation perverse (est-ce une rela-
tion ?) se caractérise essentiellement par la recherche effrénée de la
jouissance personnelle. Pour 1’obtenir, il utilise une partie du corps de
Pautre, une partie seulement. Mais du coup le partenaire est ni€¢ dans sa
personne, réduit au statut d’objet de plaisir, abandonné dés que la jouis-
sance est obtenue, jet€é comme 1’écorce d’orange quand on a pressé le
jus du fruit. Il reste 1a, au bord de la route ou du quai, vide, sans intérét,
sans valeur. Nous savons que cette relation utilitaire, cette absence de re-
lation a I’autre, peut en permanence étre le fait de chacun d’entre nous.
Le repli narcissique, la jouissance obtenue sans tenir compte de celui par
lequel on ’obtient sont des éléments constitutifs de la perversion, ou au
moins de I’acte pervers. Mais qui d’entre nous peut se vanter d’avoir été
toujours attentif a 1’autre et respectueux de ses désirs au moment ol
notre intérét I’emporte, ol notre désir nous submerge...? A tout instant,
aussi névrotique que nous soyons, des éléments pervers nous guettent. La
seule différence (elle est de taille !) réside dans le clivage qui nous reste
étranger, et dont I’absence va provoquer la culpabilité.

En sera-t-il de méme pour une collectivité ? Rien n’est moins sr.
Par définition, les destinées individuelles ne la concernent pas, méme
dans les sociétés dites démocratiques ou le peuple est censé détenir le
pouvoir. Du moins ces derni¢res ont-elles la ressource d’acculer leurs
représentants a un certain retour sur eux-mémes, peut-étre méme a une
vague culpabilité, ne serait-ce qu’en refusant de les réélire. Pour les
autres, la culpabilité est interdite, impossible. Et des dogmes abstraits,
intangibles, en arrivent a lier les hommes qui se doivent d’obéir a des
slogans. Notre condition humaine éphémeére, minée par 1’égoisme et la
culpabilité qui s’équilibrent maladroitement ’'un 1’autre, nos chemine-
ments boiteux entre le bien et le mal n’intéressent en rien les totalita-
rismes, les intégrismes, peut-étre les religions. Tous ceux qui prétendent
détenir la vérité signent leurs discours du sceau de la perversion dans
une persistante négation de I’individu réduit a n’étre qu’un objet utili-
sable, privé de désir comme de parole, tenu a s’exprimer en empruntant
la langue de bois officielle. Ceux qui nous gouvernent de droit divin
connaissent le Bien. Tant mieux pour eux. Mais qui pourra leur dire les
moments ol ce Bien proclamé, imposé, écrasant, se transforme en
mal ? Personne. Personne qu’ils puissent entendre.

Car il faudrait pour cela des hommes libres, ayant malaisément
cherché leur voie en acceptant de vivre tant bien que mal ces réalités
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humaines insupportables que sont la différence sexuelle,
I’inceste, le désir de I'autre. Si la liberté nait de la loi, de
et de la reconnaissance de ’autre, on comprend qu’elle so
exorcisée par tous les totalitarismes. On comprend qu’ils rg
a tout ce qui peut dénoncer la perversion. Dans ce silend
créé, ils continueront sans faiblir a prendre la partie pour le

I’interdit de
a différence
t a ce point
stent sourds
e qu’ils ont
tout, a “fil-

trer le moustique en avalant le chameau” (Mt 23, 24). Tout ce chapitre

de Matthieu les condamne. C’était il y a vingt si¢cles.

Nous avons

beaucoup progressé depuis, dans le domaine religieux aupsi bien que

dans le champ politique. Il nous reste a réver d’une Eglise
pauvre” attachée a promouvoir envers et contre tout la
hommes. N’est-ce qu’un réve ?

M

LLN 215

“servante et
liberté des

chel GILLET

15




LE SUPPLEMENT

N° 186 Revue d'éthique et de théologie morale Sept./ Oct. 1993

TROIS DOSSIERS AU SOMMAIRE
DE CE NUMERO

LE COMPROMIS EN MORALE : Actes du Congres de |'Association
des Théologiens pour I'Etude de la Morale (ATEM), 1992 :

Contributions de F. ROLLIN, P. VENGON, O. de DINECHIN,
P. de LOCHT, J. ROLLET

ETATS DE VIE TRES FRAGILISES : QUESTIONS
Articles de B. CADORE et Ag. G. VITTU

*
* *

ETHIQUE ET MEDECINE : Responsabilité et consentement
Articles de E. HIRSCH, D. SICARD, R. SIMON, F.-D. CHARLES

TRIBUNES de B. KEATING et D. LE BRETON

CHRONIQUES de M. NUSSBAUM et D. MULLER

Le numéro : 65 FTTC
Abonnements 1993 : France et C.EEE. : 210 F/Hors C.EE.:260 F
CCP: Le Supplément 4263.95 D Paris

LES EDITIONS DU CERF : 29, boulevard La Tour-Maubourg - 75340 PARIS CEDEX 07

16 LLN 215



Philippe ROGER

De la perversion en général
et du cinéma en particulier

La perversion est fondamentalement falsification du texte du
monde. Alors que le cinéma est perversion positive|du monde
-perversion esthétique-, la télévision, en aplatissant le réel, géneére
une perversion passive.

ui traite de perversion se doit de rappeler quelques évidences.

Avant d'appliquer ce terme au domaine qui nous pccupe ici -
le cinéma- il est indispensable de préciser en quel sens ce mot a été pris ;
il faut ainsi procéder a un bref rappel de I'histoire de ses accgptions.

Premier constat : l'idée de perversion renvoie au registre moral, et
plus précisément religieux. "Du Moyen-Age au siecle des lumiéres, per-
versité et perversion se situent dans le champ de la morale, de la reli-
gion et de la théologie. Elles sont péchés, vices, cruautés, recherche du

[l

mal, possession diabolique et elles sont reprimées comme tels'.

La perversion est déviation par rapport a une norme, une doxa. Est
pervers l'autre, qui ne croit pas comme moi, et qui a donc "
Perversion est ainsi l'envers de "conversion” ; la perversjon, c'est la
conversion au "mal", c'est-a-dire... a l'autre parti. "Pervertir, signifie
dans un sens plus particulier, Séduire, faire abandonner la vraie
Religion pour embrasser la mauvaise®." C'est en ce sens que l'emploie
encore Saint-Simon.

1 Antoine POROT, Manuel alphabétique de psychiatrie clinique et thérapeutique,
PUF 1984, p.523.

2. Dictionnaire de Trévoux, éd. de 1743, tome 5, p.128.
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Les chrétiens, plus que d'autres, ont beaucoup usé du verbe latin
pervertire ("mettre sens dessus-dessous”, "faire mal tourner"). Le mot
est déja présent au début du V¢ siecle, au sens de corrompre (les es-
prits). Mais sa plus ancienne acception, trouvée en latin chrétien, re-
monte au llIe siécle ; pervertir signifie : falsifier (un texte).

Le texte du monde

C'est I'essentiel : 1idée de perversion n'a pu naitre que chez ceux
pour qui le monde était un livre (ouvert ou fermé, parlant ou muet -
mutus liber, dira-t-on plus tard), un texte. Les religions du livre inter-
pretent le réel de maniere... "livresque” ; elles entendent donner traduc-
tion du texte de l'univers. Et il y a "effet pervers" des qu'on pose le réel
comme texte, car toute tentative de traduction implique une possibilité
de perversion de ce texte, c'est-a-dire de mauvaise interprétation. Pour
les chrétiens, tous ceux qui s'écarteront de la doctrine orthodoxe seront
les pervertis, les dénaturés - perversion est "dénaturement".

Déja pour Tertullien, la perversio n'est autre que la falsification
d'un texte. Qui dit falsification dit hérésie : tout est affaire de traduc-
tion... Tertullien lui-méme fut accusé de tendances hérétiques.
Rappelons 1a profession de cet illustre Pere de 1'Eglise : avocat. Tout
est affaire de parole maniée ! La perversion est donc d'abord (et sur-
tout) du registre du langage. Le contre-sens est celui d'une mauvaise
traduction ; un texte serait corrompu par une mauvaise interprétation.
Mal interpréter serait tordre le texte, en quelque sorte- perversion a
d'ailleurs signifié au XVI° siecle une torsion physique, une convulsion.
Le pervers serait le faux, I'erroné ; Calvin le comprend ainsi. Pervertir
serait fausser (un texte). Le Dictionnaire de 1'Académie francgaise (édi-
tion de 1762) reprendra cette idée : "On dit aussi figurément, pervertir
le sens d'un passage. Pervertir le sens de I'Ecriture.”" Commentant 1'ex-
pression pervertir le sens d'un passage de I'Ecriture, Gattel (1797) ajou-
te : "l'altérer, le mal interpréter.” Le premier texte reste ainsi la Bible
(pervertir les saintes Escriptures disait déja saint Bernard). Plus neutre,
sinon plus laique, I'Académie frangaise (dans son édition de 1835) cor-
rige : "Fig., Pervertir le sens d'un passage, le dénaturer, 1'altérer ; sub-
stituer un faux sens a celui qui est reconnu pour le véritable." Et per-
vertir ne s'applique pas qu'au sens : le son méme des mots peut étre dé-
naturé, comme le rappelle Voltaire : "Les Anglais ont perverti toutes les
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voyelles ; ils les prononcent autrement que toutes les nations.” En
somme, il s'agit toujours de perversion. On traduit.. C'est le vertere latin
(tourner, traduire). Dans perversion, il y a version.

Le cinéma (une perversion positive)

De quelque genre qu'il soit, le cinéma donne, du réel, une version.
En ce sens, toute version est "perversion” : nécessairement choix sub-
jectif, pouvant étre contesté par d'autres points de vue. Une "aperver-
sion" du cinéma impliquerait une neutralité, fort illusoire. Il y a parti-
pris. Le mieux est de le reconnaitre ouvertement, pour en faire une vé-
rité.

Ce peut &tre une vérité sonore ; ne parle-t-on pas de "version ori-
ginale" ou doublée ? On retrouve ici, concrétement, les questions rela-
tives a la traduction. Qui a eu l'occasion d'écouter -et de comparer- le
méme film en version originale et en version doublée sait a quel point
le son dirige le sens du film, et peut trahir l'intention originelle. Non
que la version originale soit toujours la seule juste (il est d'excellents
doublages, mais toujours contemporains des films) ; 13 ot il y a "per-
version" (négative), c'est lorsqu'une chaine de télévision fait confection-
ner des doublages actuels, qui ne correspondent en aucune maniere a
des acteurs d'il y a cinquante ans (voir une calamiteuse version de la
Splendeur des Amberson de Welles, ou pire, une série de Hitchcock en
anglais, déformés par d'improbables voix francaises des années quatre-
vingts).

Si nous évoquons immédiatement la télévision, a propos de la
"perversion négative", c'est qu'il nous semble que le cinéma est essen-
tiellement un art d'innocence, qui n'a pas réellement a voir avec la per-
version prise en son sens courant. Il y a certes des cinéastes qui font
preuve d'abjection, selon le mot de Rivette appliqué a Pontecorvo (je ci-
terai, dans ce cas, Liliana Cavani) ; mais ces déviations n'atteignent pas
I'étre méme du cinéma.

Maintenant, si I'on reprend l'idée de traduction, on peut retrouver
la perversion : elle ne s'applique -au cinéma- qu'en termes d'esthétique.
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La "perversion” ainsi comprise peut rendre compte de 1'opération
d'adaptation (d'une ceuvre préexistante : roman, etc. ; la "perversion” du
roman en film est parfois chose heureuse), ou décrire précisément l'acte
de manipulation (par le montage, ou le mixage). Il n'y a pas cinéma (au
sens plein, absolu du terme) sans cette nécessaire altération, d'un
"texte". Car du réel compris dans son ensemble, texte sans limite,
I'homme extrait un point de vue ; et dénature la nature, justement. L'art
n'est vérit€é que parce qu'il passe par l'alchimie du faux qu'est la réduc-
tion de 1'ensemble des potentialités & une seule hypothese, choisie.

Ce qu'il est convenu encore aujourd'hui de désigner sous le vo-
cable de documentaire illustre ce propos : il n'y a jamais de documen-
taire objectif, qui traduirait -on ne sait trop comment- le propos, le sujet
du film (personne, lieu, action) de maniere prétendument fidéle. Le do-
cumentaire est trahison (perversion) : ce n'est méme qu'a cette condition
qu'il peut parvenir a retrouver, indirectement, une étincelle de vérité.
Opération douloureuse, mais indispensable. Les tiedes ne la supportent
pas. Les autres, si : ils osent, et aboutissent soit a la réussite d'une
transposition convaincante, soit a I'échec d'un "pervertissement” (leur
point de vue n'emportant pas, alors, I'adhésion du public).

La télévision (une perversion passive)

Toutefois, parler de perversion, au cinéma, peut paraitre aujour-
d'hui déplacé, tant il est vrai que le cinéma -si minoritaire dans le
monde "visuel" oll nous baignons- reste bellement encrotté d'innocence,
face a la chose télévisuelle. Celle-ci geére une perversion qu'on pourrait
dénommer passive : monstre aveugle, la télé ne veut méme pas le mal :
elle ne veut rien ; c'est méme cette absence de toute volonté (et, osons
le mot, de tout désir) qui est générateur du mal : il ne peut y avoir de
vie authentique dans un tel univers de faux-semblant, de machinisme
aveugle.

La perversion s'applique ici en son sens propre, de changement en
mal. Tout ce qui dépasse de la norme est aplati, aveuglément. Et il se-
rait illusoire de compter sur I'étanchéité supposée des "chaines" : il n'y
a pas de différence de nature, d'une chaine a l'autre : toutes asservis-
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‘

sent ! Qu'elles se nomment TF1 ou Arte. Les rares différences ne sont
que de détail. Un seul exemple : Arte a programmé un film portugais
d'un des créateurs les plus originaux de notre temps, Joao Cesar
Monteiro. Lors de la diffusion, j'ai pu constater que Le dernier plongeon
(tel en est le titre) avait été amputé de sa scéne la plus forte ; on y
voyait I'héroine du film -une jeune femme sourde et muette, interprétée
par Fabienne Babe- assister a la danse des sept voiles du Salomé de
Richard Strauss, sur une place nocturne a Lisbonne ; ce spectacle I'im-
pressionnait, a tel point qu'elle s'imaginait a la place de la danseuse. Et
Monteiro représentait la scéne, le personnage ayant pris la place de la
danseuse, mais cette fois sans aucun son- pour faire ressentir l'aspect
fantasmatique de cet instant magique. Sept minutes de grice, qu'aucun
t€léspectateur n'eut l'occasion d'apprécier. Pensez donc : couper le son,
c'est insupportable !

Face a ce pervertissement de l'art du cinéma par sa fille indigne
qu'est trop souvent la télévision, que faire ? Apprendre a pervertir la
perversion (moins par moins donne plus, on le sait, en mathématique ;
en esthétique aussi, peut-étre). II s'agit d'apprendre & manier une perver-
sion qu'on peut qualifier d'active ; concrétement, cela peut vouloir dire
faire un montage (procédé éminemment godardien). Donnons-en un
exemple.

Cet été, France 2 a programmé une série qui se voulait encyclopé-
dique ; un certain nombre de grands noms de l'art ou de la science
étaient portraiturés par des cinéastes souvent prestigieux. Le résultat s'est
avéré plutdt décevant, hormis un trés novateur portrait de Kafka par ce
génie de la métamorphose qu'est le Polonais Rybczynski, surnommé
Zbig (de son prénom). Or ce volet fut déprogrammé de la soirée prévue,
et diffusée sans annonce, une autre semaine. Que peut faire le téléspecta-
teur, attendant un Kafka visionnaire et se retrouvant -comme si les émis-
sions étaient interchangeables- face a un médiocre Vivaldi, par une
Wertmiiller bien fade, commencé qui plus est une demi-heure avant
I'heure prévue ? Couper le son télévisuel et brancher France Culture, qui
retransmettait, le méme soir, un trés iconoclaste concert Friedrich Gulda.
Aux sous-interpretes encombrant 1'image se substitue la dynamite sub-
versive du toucher du pianiste autrichien, dans I'opus 110 de Beethoven :
l'acte de perversion active retourne la situation en faveur du téléspecta-
teur, devenu "monteur” de programmes, mixeur méme d'images et de
sons. Pour un sens qu'il crée a chaque instant.
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Pervertir la perversion

Appliquée au champ esthétique des images et des sons, la perver-
sion se révele ainsi une arme -qu'il faut savoir manier activement, en
tant que redoutable acte langagier. La perversion ressemble fort au vase
d'Epictete ("toute chose a deux anses, l'une qui permet de la porter,
l'autre qui l'interdit") : "il suffit” de savoir comment la prendre, pour la
porter vers... le bien.

Philippe ROGER
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Institution ecclésiale et perversion

Parler de perversion engendrée éventuellement par l'institution
ecclésiale exige de mettre au clair ce qu'il en est de la perversion
pour la psychanalyse : gérer les pulsions hors le rapport a l'autre et
sous l'avidité du tout. La loi est le pédagogue nous menant a accep-
ter existentiellement de n'étre pas le tout. Encore faut-il que la loi
n'instrumentalise pas l'idéal de soi, excluant l'autre et le semblable :
elle revétirait une fonction perverse. L'institution porte l'ambiguité
inhérente a la loi : ou bien elle joue le rdle du tiers arrachant au
piege de la fusion avec la divinité, ou bien idéalisée, elle rend escla-
ve. Elle ne s'instaure libératrice qu'en favorisant la relation triangu-
laire entre le moi, autrui et le semblable.

D ans L'introduction a la psychanalyse, Freud écrivait dans une

page au demeurant trés "morale” : "L'enfant peut donc pré-
senter ce que nous appellerons une perversité polymorphe'. L'enfant, un
pervers polymorphe ! Voila bien I'une de ces formules qui fit scandale
et contribua a attirer sur son auteur les foudres des milieux bien-pen-
sants et leurs accusations de pansexualisme, de corrupteur de l'image
sainte et pure de l'enfance, etc. Ces réactions proceédent de deux erreurs
dont I'examen nous fournira la trame de cet article. D'une part, elles re-
levent des projections adultomorphes sur l'enfant, la pureté, la sexualité
et la notion de perversion. D'autre part, elles signalent la dérive précisé-
ment perverse que peut prendre la morale lorsque le sujet et I'institution
s'engagent dans un rapport dénaturé a la Loi, tel que nous tenterons de
le démasquer du point de vue psychanalytique et théologique.

1. Paris, Payot, 1917, p.228.
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Je me limiterai a cette double approche, n'ayant pas les compé-
tences d'en emprunter d'autres, comme le juridique (civil ou ecclésia-
tique), par exemple.

Si mes premiers développements procédent du champ de la sexua-
lité, ce n'est pas pour ignorer les autres niveaux auxquels le fonctionne-
ment humain peut présenter des altérations perverses, tel le politique ou
I'économique, entre autres, ou celui de 'usage de la loi que je traiterai
principalement, pour en signaler les répercussions spirituelles, reli-
gieuses et institutionnelles. Mais bien parce qu'en recourant a la théorie
psychanalytique des pulsions, nous découvrons les liens étroits par les-
quels ces manifestations perverses-ci découlent des avatars de 1'évolu-
tion psycho-sexuelle des individus et des groupes. Ainsi peut-on men-
tionner au passage, a titre d'exemples frappants, la relation entre cer-
taines formes d'exercice du pouvoir, ou des facons obsessionnelles de
gérer 'argent et les composantes névrotiques ou perverses issues du
stade anal de la sexualité.

Car, pour bien comprendre les €laborations qui suivent, nous de-
vons abandonner nos stéréotypes culturels d'adultes a propos de la
"sexualité” pour recourir au concept descriptif de libido ; et non seule-
ment de la libido, mais de 'agressivité aussi ; ces puissantes forces ori-
ginelles de vie qui prennent des formes multiples aux différents niveaux
du fonctionnement psychique conscient et inconscient, individuel et col-
lectif. Réduire la libido aux seules expressions moralisées de la sexuali-
t€ adulte serait aussi erroné que de n'entendre par agressivité que les
formes destructrices qu'elle peut aussi prendre.

Du point de vue du fonctionnement et de I'évolution des pulsions,
tant 'agressivité que la libido sont sources ensemble de toutes les
formes d'amour et de haine et sont nécessaires, aussi bien 1'une que
I'autre, aux manifestations variées de nos relations.

Coup d'xil sur la compréhension psychanalytique
des perversions

En psychologie et en psychanalyse, les perversions sont générale-
ment définies comme des "déviations par rapport a l'acte sexuel nor-
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mal..."? ; normal, se référant ici a I'obtention de l'orgasme par pénétra-
tion génitale entre partenaires de la méme espéce, de sexes opposés, de
méme catégorie d'dge et sans liens familiaux étroits. Ces précisions im-
pliquent, sans méme qu'il soit encore question de la dimension éthique,
une maturation psychique suffisante & la capacité de désirer et d'aimer
comme d'étre désiré et aimé par l'autre, a la fois semblable et différent.
Car "T'acte sexuel normal" peut devenir pervers en dehors de I'amour,
comme c'est le cas dans certaines formes de la sexualité vénale, ou dans
le viol, par exemple.

Freud a donc parlé de "perversité polymorphe" a propos de la
sexualité infantile. Il I'a fait sur la base de ses observations qui, comme
celles des psychanalystes apres lui, démontrent que libido et agressivité
se développent en tout individu au travers d'une succession de stades
ayant chacun ses caractéristiques quant aux attraits, aux angoisses, aux
satisfactions et aux frustrations qui les dominent. A chaque stade cor-
respondent des investissements plus ou moins sélectifs de zones éro-
genes du corps et d'objets fantasmatiques ou réels susceptibles de pro-
curer satisfaction ou de provoquer l'agressivité en cas de frustration.

Ainsi, successivement, les zones oro-buccales, anales, phalliques
sont source de curiosités, de plaisirs et d'angoisses dans la relation a
leurs "objets partiels” correspondant (sein, féces et urine, pénis présent
ou absent...). Et seule une longue évolution positive de la libido et de
l'agressivité au travers de ces étapes va permettre au sujet de découvrir
et d'investir son corps et sa personne comme un tout, mais un tout rela-
tif a l'autre, "objet total" désormais pergu lui aussi comme relatif,
femme ou homme, semblable et différent.

L'enfant découvre les plaisirs et les angoisses spécifiques liés a la
relation au méme et a l'autre, de sujet a sujet. Il amorce cette aventure,
qui ne prend fin qu'a la mort et consiste a tenter I'harmonisation entre
I'amour de soi (narcissisme sain, nécessaire 2 la survie) et I'amour de
l'autre vers lequel le porte l'insuffisance a lui-méme.

2. J. LAPLANCHE et J.B PONTALIS, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris P.U.F.,
1967, p.306.
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Mais cette évolution positive n'est réalisée que par l'intégration de
la "castration symbolique" (personne n'est "tout”), le conflit cedipien et
sa meilleure résolution possible. Ce sont les fruits de ce que 'on a ap-
pelé la "loi du pére". La découverte, tant par la fille que par le gargon,
de la différence des sexes - et des vécus affectifs variés qui s'ensuivent-
va extirper l'enfant des satisfactions illusoires de la fusion dans la mere
primitive fantasmatique, symbiose vécue comme procurant le sentiment
du tout, de I'absolu, de la non-limite. Cette étape fait passer le sujet des
stades dits "pré-génitaux" a l'avenement de la "génitalité", des vécus fu-
sionnels puis binaires, a la triangularité : toute relation, désormais, s'ins-
crit dans une triade : soi, l'autre et le semblable, la "loi du pere” interdi-
sant l'inceste, c'est-a-dire le retour au "paradis maternel”, a la confusion
dans l'absolu du méme.

On sait que cette évolution délicate et pleine d'embiiches en rai-
son des frustrations qu'elle impose a chacun n'est jamais parfaitement
réalisée. L'angoisse suscitée par la perte des sentiments de totalité, de
toute-puissance peut occasionner des fuites en avant ou des régres-
sions, marquant la non-intégration des caractéristiques de tel ou tel
stade. Ainsi se réaliseront des fixations a des satisfactions antérieures
et aux objets partiels qui y correspondent et dont le deuil, normale-
ment a faire, parait impossible. Dés lors, les tendances pulsionnelles
qui les spécifiaient sont revitalisées et alimentent, chez 1'adulte, ce qui
se manifeste sous la forme qui mérite alors, socialement et morale-
ment, la désignation de perversion. C'est pourquoi le pervers n'est
autre qu'un sujet chez lequel demeurent des tendances qui, dominantes
a tel ou tel stade, au licu de s'€tre fondues ensuite sous le primat de la
génitalité, sont demeurées prioritaires, voire exclusives pour la satis-
faction.

Mais chacun peut reconnaitre en lui les vestiges de ces pulsions
partielles - liées a des objets partiels- notamment dans I'amour et les
réalisations sexuelles ot elles revendiquent leur part de satisfactions
normales, ne serait-ce que dans les préliminaires au coit (voyeurisme,
exhibitionnisme, sadisme, masochisme, homosexualité, pédophilie -
vivre l'enfant en soi ou en l'autre- au sens le plus large et imagé de ces
termes). Cela fait partie de 1'érotisme le plus sain. Et se refuser anxieu-
sement a le vivre et a le faire vivre dans I'amour peut, a la longue,
étouffer celui-ci.
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"Le bien et le mal ne sont pas en eux-mémes ; il adviennent",.selon
qu'ils sont fruits de I'amour ou de la haine’.

Loi libératrice

Nous le voyons, l'intervention de la "loi du pere” a une fonction li-
bératrice : elle nomme le sujet, lui confére son identité, I'ouvre a la vie
et a I'amour adulte. En extirpant I'enfant de la symbiose maternelle, elle
le fait naitre 4 lui-mé&me et a l'autre, barrant le chemin du retour 2 1'ori-
gine et de la fusion narcissique dans le méme par le tabou de l'inceste.
Cela dit en termes psychanalytiques.

Qu'en est-il alors de la Loi divine telle qu'elle est présentée dans
les textes bibliques ? L'analyse de la variété, voire des contradictions de
ces textes référant a la Loi et aux lois n'entre pas dans le cadre de cet
article. Quitte & schématiser abusivement, nous nous limiterons donc 2
en rappeler quelques traits essentiels dont les caractéristiques ressem-
blent étonnamment aux fonctions de la "loi du pere" résumées ci-dessus.

Des le commencement, Dieu crée par la Parole. Il nomme, dis-
tingue et sépare les éléments et les créatures et assigne a chacun son
rle spécifique dans la différence. Il fixe des limites et les deux arbres
qui les symbolisent interdisent 4 I'homme, I'un de se confondre avec
Dieu, l'autre avec les chérubins gardiens, aprés la chute, de retourner au
"paradis” primitif et a ['éternité qui ne sont pas la condition humaine.
Remarquons en passant, que des incitations perverses aussi fameuses
que celles du Marquis de Sade vont exactement dans le sens inverse, la
béatitude étant proposée par l'anomie et la confusion des sexes, des
roles, des fonctions et des générations®.

Les dix commandements - mieux nommés les dix paroles- ne
prennent leur sens que dans 1'Alliance libératrice évoquée en préambule.
Et tout ce qui s'y rapporte dans la suite des Ecritures indique suffisam-

3. A. VERGOTE, "La loi morale et le péché originel a la lumiére de la psychanalyse”,
Demitizzazione e morale (ed. Enrico Castelli), Roma, 1965, pp.189-204.

4. Th. de SAUSSURE "Sentiments de culpabilité et signification du péché. Approche psy-
chanalytique", Revue de théologie et de philosophie 106, Lausanne, 1984, p.213.
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ment que leur véritable fonction est de situer les relations et I'amour
dans la meilleure réciprocité possible respectant les différences entre
Dieu et les créatures et des hommes entre eux. Lorsque la Bible parle
de vertus et de vices, ce n'est pas dans la perspective de I'humanisme
grec, dans le but d'exalter un idéalisme moral satisfaisant les aspirations
narcissiques et idolatres ; mais pour illustrer ce qui réalise ou contrecarre
la fidélité vivante & U'Alliance et au projet créateur et libérateur de Diew’.
Un exemple : lorsqu' Onan est condamné (Gn 38), ce n'est pas pour sa
masturbation, mais bien parce que, se dérobant a la loi du lévirat en son
sens profond, il préfere le repli dans l'auto-érotisme plutét que de vivre
I'amour avec la veuve de son frere et de contribuer ainsi & assurer la des-
cendance élue de la tribu royale de Juda.

Cette fonction essentielle -pour ne pas dire unique- de La loi desti-
née a structurer les relations triangulaires entre Dieu et les hommes
trouve son accomplissement parfait dans les paroles et I'ceuvre de Jésus
qui en manifeste le sens véritable en subordonnant tous les commande-
ments & leur sommaire : 'amour de Dieu d'oll découle celui de soi-
méme et du prochain. Parallélement, Jésus dénonce la perversion pos-
sible de la Loi dans ses critiques aux pharisiens qui en usent, ici de
nouveau, comme d'un moyen privilégié pour la poursuite narcissique et
idolatre de la vertu salutaire, se fermant ainsi aux relations vivantes.

Enfin, Paul, qui écrit de longs passages souvent considérés a tort
comme des discours de morale sur les vices et les vertus, articule
tous ses développements sur ce qui est au centre de sa théologie :
c'est par la foi en Jésus-Christ que 'homme est justifié, libéré, non
par les ceuvres de la Loi. Celle-ci montre le péché, telle un péda-
gogue, elle n'en libere pas. Paul relie les vices a la méconnaissance
du vrai Dieu et a l'idolitrie et lorsqu'il parle des dons de 1'Esprit et
de diverses conduites vertueuses, il n'en fait pas des valeurs en eux-
mémes, mais les subordonne a 'amour, apres la foi et 1'espérance,
c'est-a-dire 4 ce qu'il y a de plus dynamique dans les relations a Dieu
et aux autres (1 Co 13).

5.Vocabulaire de théologie biblique, Paris Cerf, 1991, p.1335.
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Loi emprisonnante

Ainsi, la loi du pere - divin ou humain- a une fonction structurante
et ouvrante. Mais son usage comporte le germe d'une perversion pos-
sible, source de conduites perverses. Les Ecritures et Jésus, de fagon
décisive, y mettent en garde, on 1'a vu. Voici comment nous pouvons
décrire cette dérive en langage psychanalytique :

Le conflit cedipien, outre son issue saine et positive dans l'acces a la
triangulation, peut aboutir & deux sortes d'impasses : dans la premiére,
l'enfant voulant conserver lillusion de la toute-puissance possible, la pro-
jette sur le pere, reste fixé a cette image idéalisée et s'écrase devant lui,
imaginant par 1a le séduire en attendant magiquement le jour de la re-
vanche ol il s'emparera des prérogatives paternelles. (Voir les tendances
religieuses au dolorisme et aux pratiques obsessionnelles pour "mériter"
I'amour, moyens subtils de s'emparer de Dieu en vue de la récompense.)

La seconde impasse s'origine également dans le refus des limites et
des différences mais rameéne plus radicalement l'enfant en arriere, dans
les fascinations des fantasmes liés a 1'image primitive de la mere, I'enfer-
mant dans son narcissisme et la quéte du méme recherché comme le tout
et I'absolu. Je renonce ici a résumer les importants acquis théoriques qui
dans les écrits de Freud déja, permettent de comprendre comment ces ré-
gressions et fixations orientent I'évolution du sujet, selon son économie
psychique, soit vers la névrose, soit vers la perversion.

Par ce qui précede, nous voyons déja comment la fonction de la
loi peut se pervertir. S'y soumettre totalement devient 1'objectif principal
devant garantir la séduction du pere ou procurer la satisfaction de
s'identifier absolument a l'idéal. Les idéaux inconscients totalitaires et le
jugement interne continuel sont deux composantes possibles du sur-moi,
qui s'alimente alors de la "sacralisation perverse d'un sur-moi collectif
ou ecclésial"®,

Cet usage inconscient et pervers de la loi fait alors sortir le sujet
ou le groupe de la relation triangulaire (moi, le semblable et 'autre), le
bloque dans le binaire (moi et Dieu, moi et I'Eglise -ou son autorité-,

6. E. Fuchs, "Confession du péché et responsabilité éthique”, Lumiére et Vie 185, 1987,
p.32.
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moi et la loi, le bien et le mal) quand cette dualité ne masque pas, en
fait, la relation narcissique interne a son propre idéal. Le circuit infernal
de la culpabilité et de la bonne conscience s'empare du sujet, le 1€galis-
me le replie sur lui-méme et le ferme a la relation a l'autre ; c'est la
mort de I'amour.

Nous pouvons observer les formes collectives de cela dans les ma-
nifestations extrémes des fondamentalismes, des intégrismes, des fana-
tismes. Eriger la loi en absolu, garantir la pureté doctrinale de ceux qui
se reconnaissent comme les mémes et projeter le mal, I'hérésie, sur les
autres, afin de se sentir absolument bons et les élus du pere, tels sont
les processus aisément observables de la formation et du fonctionne-
ment de tels groupes.

Institution ecclésiale, Parole, Loi et perversion

Un ami cher, psychanalyste, me demanda un jour, avec 1'humour
agressif qui le caractérise parfois, si je pensais vraiment qu'il est pos-
sible d'€tre chrétien sans étre pervers ! Question impertinente mais qui,
posée a moi, avec ce "vraiment”, me mit au travail d'une longue ré-
flexion psychanalytique et théologique dont il me savait capable.
Pressentant, a I'époque, les nombreux aspects complexes contenus en
fait dans ce qui apparaissait comme une boutade, je ne lui avais pas ré-
pondu sur le moment. Je crois qu'aujourd'hui je lui répondrais : "oui,
cela se peut”. Mais il faudrait un livre entier pour étayer cette réponse.
Cet article n'en serait qu'un petit chapitre.

En effet, en abordant le theme de la foi dans son rapport a la
Parole, a la Loi et a I'Institution ecclésiale, nous touchons a 1'un des as-
pects du probleme de la perversion.

I1 est courant de dire que les humains ne peuvent survivre, penser,
aimer et se combattre sans institutions. C'est, en quelque sorte, un mal
nécessaire tenant a la nature des hommes et de leurs relations dé-
ployées dans I'espace et le temps.

Pourtant, aujourd'hui, dans notre civilisation, une majorité de
croyants se disent 1'étre malgré ou hors des institutions ecclésiales.
Serait-ce qu'au travers des siecles, celles-ci auraient failli 4 leur mis-
sion ? Leur mission qui, pour I'Eglise chrétienne, consiste d'abord a an-
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noncer la Parole d'un Autre, & nourrir collectivement la vie spirituelle
de ceux qui s'y réferent et a gérer, au service de tous, les fruits que
cette Parole produit en eux et par eux.

Si toute institution se fonde et se développe pour cultiver, protéger
et propager des valeurs et n'échappe pas a la nécessité pour cela d'édic-
ter des lois et d'imposer des régles, il me semble que 1'Eglise, elle, se
caractérise d'abord par autre chose. Elle témoigne d'un Dieu vivant,
créateur et sauveur dont la Parole et 1a Loi sont libératrices, au sens que
nous avons décrit plus haut. Par son role de tiers, elle évite au croyant
les pieges de l'illusion régressive de la fusion dans la divinité, de méme
que la soumission servile et auto-satisfaisante du légalisme.

Or nous observons qu'au fil des siécles, les institutions et le pouvoir
ecclésiastiques, sans doute sous la pression de la nature humaine, de ses
désirs et de ses angoisses, tendent a faire prévaloir les inévitables lois de
fonctionnement et régles de discipline par rapport 4 sa mission spécifique.
Ce faisant, elles doublent, souvent avec retard et de facon moins heureu-
se, les institutions civiles, juridiques et sociales issues des lois naturelles
que 1'économie consciente et inconsciente des relations humaines élabore
au fil des civilisations successives et de leurs évolutions. A quoi bon alors
s'y rattacher, pensent les croyants décus auxquels je faisais allusion.

Le contenu et le sens fructueux de la Parole se voilent ainsi derriére
les formes et les régles censées les préserver et comme dans ces autres
institutions, on n'y trouve plus guére que les ordonnances et les lois de-
vant garantir le bon fonctionnement des groupes soumis a leurs autorités’.
Beaucoup de croyants sains se révoltent ou s'en vont ; ceux pour lesquels
les satisfactions perverses sont prépondérantes s'y soumettent avec délec-
tation. Entre deux, bien siir, le grand nombre de fidéles qui veulent
contribuer 2 maintenir et a renouveler la communauté vivante de ceux
qui, animés par la Parole, cherchent a la vivre et a la transmettre.

Un exemple parmi d'autres : lorsque le célibat vocationnel prend la
forme d'une loi prioritaire, il ne s'agit plus d'un choix évolutif librement
assumé mais, derriére l'apparent renoncement & la femme ou a 'homme,
d'une fixation archaique a la meére ou au pere dont le tabou terrifiant ré-

7. On trouvera de nombreux exemples amusants et douloureux de ces dérives dans l'ou-
vrage d'E. DREWERMANN, Fonctionnaires de Dieu, Pa_ris, Albin Michel 1993.
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sonne encore dans l'inconscient : tu n'auras pas d'autre femme, d'autre
homme, devant ma face. On en connait alors les conséquences perverses.

Or, rappelons-le, la mission de I'Eglise proceéde de la Parole d'un
Autre, d'un Autre trinitaire de surcroit. Lorsqu'au lieu de la transmettre,
l'institution ecclésiale la capte en s'en prétendant la seule garante, elle
replie la relation triangulaire -Dieu vivant, le croyant et la communauté-
sur deux pdles : le croyant et la Loi ; quand elle ne 1'enferme pas dans
I'illusion fusionnelle ou se confondent la foi et la Vérité.

Si l'institution ecclésiale se substitue au Dieu trinitaire, elle devient
instrument de perversion. Elle offre 4 1a dynamique inconsciente, indivi-
duelle et collective, des chemins tout tracés pour les désirs pervers som-
meillant en chacun et des modeles pour leurs satisfactions.

Tant de personnages, d'organismes et d'objets religieux cessent
ainsi de re-présenter, d'étre le signe qui renvoie au Dieu vivant et rela-
tionnel pour devenir eux-mémes objets d'adoration. Le pdle dynamique
et immaitrisable du symbole disparait, s'aplatit sur son p6le matériel, le
signifiant supplante le signifié. Les exemples sont nombreux ot 1'Esprit
est remplacé par I'Institution, I'Evénement par la Tradition immuable, le
Prophete par la Loi sacrée.

A vrai dire, cela n'étonne pas un regard psychanalytique qui voit dans
ces processus éminement interactifs entre les dérives individuelles et institu-
tionnelles des moyens privilégiés de satisfaire les tendances perverses.

Jai choisi de suivre, dans cet article, une des pistes possibles pour
parcourir le theme qui m'était proposé : celle qui, partant de la perver-
sion de la libido et de l'agressivité, conduit a en décrire les effets sur
les usages de la loi et, par la, sur les fonctions perverses auxquelles
l'institution ecclésiale, gardienne de la loi, peut se préter. Les illustra-
tions que je viens d'en donner m'aménent a conclure par le retour a
mon point de départ et le choix d'un dernier exemple complémentaire,
celui du fétichisme®.

8. Le processus qui conduit au fétichisme peut étre illustré succinctement de la fagon sui-
vante : l'attrait pour la femme est dérivé sur la fascination sélective pour le sein, "objet
partiel" a Forigine, et, finalement chez le fétichiste, occasionne I'érotisation adorative d'un
soutien-gorge, qui devient I'objet exclusif nécessaire a la satisfaction sexuelle.
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Lorsque 'économie psychique d'une personne a buté dramatique-
ment et répétitivement sur 1'aspect conflictuel des relations vivantes es-
sentielles, 1'une des issues qui s'offrent a la libido et a l'agressivité est
celle de la fétichisation. L'objet fétiche remplace en effet ce qu'il peut
symboliser, véhiculer. L'amour est reporté sur lui, épargnant au sujet
I'angoisse inhérente a la relation interpersonnelle vivante.

Or, a le considérer sérieusement, il est évident que I'Evangile et
son invitation a aimer ce Dieu de Jésus-Christ ainsi que soi et l'autre
dans un méme mouvement non contradictoire est, du point de vue de
I'économie psychique et de son évolution, fortement provocateur et in-
sécurisant (tout comme l'est la liberté authentiquement vécue) si libéra-
teur soit-il, dés lors qu'il fait appel a une maturité rarement acquise de
fagon définitive.

De ce méme point de vue, les comportements religieux et répétitifs
(satisfaisant les repos auxquels l'instinct de mort nous pousse) et ce que
les perversions de l'usage de la loi et de l'institution ecclésiale peuvent
offrir a cet égard, en deviennent trés rassurants comme le sont pour cer-
tains les murs de la prison ; a I'ombre.

Le lecteur qui sera parvenu au terme de cet article restera évidem-
ment sur sa faim quant a I'une des compréhensions possibles de son
titre : quelle attitude 1'Eglise doit-elle avoir lorsque la perversion prend
forme de perversité, c'est-a-dire sa dimension sociale ? J'ai dit dans
mon introduction pourquoi il n'appartient pas a un psychanalyste, méme
informé de théologie, d'en traiter. Mais comme, bien entendu, cette
question m'interroge comme tout un chacun, je résumerai brievement
ma conviction personnelle actuelle, conséquente avec ce qui précéde :
les institutions juridiques, civiles et pénales ont pour mission de mainte-
nir 'ordre dans la société selon les lois qui y ont cours et de protéger
ses membres, notamment contre les méfaits de la perversité. L'Eglise
me semble faillir & sa mission en prétendant doubler ce role ; lorsqu'el-
le le fait, c'est en général maladroitement, et en tous cas, inefficace-
ment. De plus, elle oublie, par défense inconsciente, en quoi elle peut
étre complice involontaire des évolutions perverses, comme j'ai tent€ de
le démontrer. Elle admoneste donc et punit parfois les victimes de ce
qu'elle peut favoriser et, telle une mauvaise meére, enfonce ses enfants
qu'elle voudrait "redresser". En revanche, si elle reste fidele a sa mis-
sion au sens oll je l'ai définie sommairement, elle offre, en annongant
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I'Evangile, des voies libératrices. Et du méme coup, elle révele, ne se-
rait-ce qu'implicitement, ce qu'est le péché, par rapport a cet amour de
Dieu, de soi et de l'autre, c'est-a-dire bien autre chose que les péchés
qui n'en sont que quelques manifestations concretes. Mais si les invita-
tions de 1'Evangile sont "insécurisantes” -et je maintiens qu'elles le
sont-, il offre en méme temps la présence d'un modele vivant d'évolu-
tion possible et une espérance stimulante.

Thierry de SAUSSURE
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Pour une éthique de la perversion

Le tragique de l'existence conduit a entendre la perversion
comme déviation : une décision bonne peut engendrer des effets
mauvais. Classiquement, la perversion désigne un dérapage dans
l'ordre de la finalité. Freud rompt avec cette problématique : la
sexualité n'a pas d'objet naturel unifiant, telle l'union génitale ; elle
est de soi perverse par sa dissémination. La perversion se présente
alors comme "savoir de la jouissance de l'Autre”. Sortir de la per-
version s'esquisse dans le non-savoir accepté de cette jouissance. Le
Judaisme y conduit par son refus d'imaginer que Dieu jouit du sacri-
fice ; et le christianisme, par sa métamorphose de la croix en beauté,
écarte toute complicité avec la victime ou le bourreau, interdisant
ainsi tout savoir de la jouissance de Dieu.

O n parle volontiers d'effets pervers. Vous exprimez une vérité,
vous énoncez une loi, vous posez un acte, et voila que vous
constatez que votre initiative a eu des conséquences perverses. Votre in-
tention visait tel but, mais celui ou ceux a qui vous vous étes adressé
ont détourné votre parole, ou votre acte, de son but. Question ancienne
qui fait surgir l'interrogation éthique : est-on responsable ou non des ef-
fets secondaires que 1'on ne voulait pas ? La bonne intention et la
conviction intérieure suffisent-elles ou non ? Il y a pres de vingt siecles
saint Paul répondait clairement : la charité doit l'emporter sur la liberté
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chrétienne. Si ton frére se scandalise de tes libertés vis-a-vis des régles
anciennes, sa conviction doit passer avant la tienne. Quant a ta chere
conviction, "garde-la par-devers toi devant Dieu!" (Rm 14,22) et ne la
montre pas. Une duplicité charitable est donc nécessaire en raison du
retournement pervers du bien en mal ; plus exactement, cette duplicité
prend en compte le tragigue de la condition humaine. Il n'est pas toujours
vrai que du bien ne sorte que du bien et que du mal ne découle que du
mal. Il est possible que du bien engendre du mal. Le sens des responsabi-
lités implique la conscience du dualisme entre le discours qui fait appel
aux principes et le discours qui tient compte de 1'impossibilité de les ap-
pliquer en raison de leurs effets pervers en tel contexte particulier.

Le théologien Eugen Drewermann en son livre Le mensonge et le
suicide' a admirablement montré ce tragique de l'existence. Le principe
bon selon lequel on ne doit pas mentir peut engendrer un mal pire que
l'effet du mensonge. L'homme politique, le supérieur d'une administra-
tion, le chef d'entreprise, le magistrat, le médecin, le prétre, bref tout
homme responsable, doit mentir dans la mesure ou il doit savoir que tel
énoncé de vérité peut mettre ceux a qui il s'adresse dans un état d'an-
goisse et de désespoir insupportable, pouvant engendrer des actes dan-
gereux pour autrui ou pour eux-mémes. Tout homme responsable doit
savoir quel degré de protection, de sécurité, de garantie et de paix inté-
rieure attendent a juste titre ceux et celles qui lui reconnaissent une au-
torité et lui font confiance. La ol Dieu fait silence, que le "fort" selon
saint Paul parle de telle sorte que du possible s'engendre pour le
"faible” ! Lorsque le tragique du silence de Dieu & Auschwitz se révele,
le "fort" peut se contenter de répéter que Dieu est toujours fidele a son
peuple et que sa grace ne défaille jamais. Mais, il y a des cris qu'on ne
peut étouffer par de telles vérités ; on doit les reprendre en écho pour
les transmettre. Tel est le tragique de l'existence. Il nous oblige a
prendre en compte la réalité de la perversion, selon son sens premier et
général : détournement, dérapage, déviation du bien en un mal. Le pa-
radigme en est la création par Dieu : l'acte créateur est bon, mais
puisque le Créé n'est pas Dieu, il implique une finitude comme possibi-
lité de mal. Certes, en créant, Dieu ne crée pas le mal, mais cependant
il le permet. Oh ! subtile distinction, qui n'empéche en rien le scandale
des "faibles"!

1. Cerf, 1992
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Perversion de la sexualité

Mais, historiquement 1'adjectif pervers comme le substantif perver-
sion en sont venus & s'appliquer strictement 2 la sexualité pour en quali-
fier certains actes. Ce n'est pas sans raison. En effet, c'est dans la mesu-
re ol une finalité est donnée a toute sexualité humaine, que par voie de
conséquence ce qui dévie de cette finalité est nommée du nom de per-
version. Ce jugement fut 1'ceuvre de trois sortes de discours, se succé-
dant 1'un l'autre, non sans un lien de filiation.

Un discours théologique

La sexualité normale est selon la nature ; la perverse est contre na-
ture : elle est dépravée (pravus, en latin). Ce discours dépend d'une
conception théologique de la Nature (physis) qui intégre 'héritage venu
des Grecs et particulierement d'Aristote. Ainsi, il y a dans les choses
des inclinations "naturelles” ; celles-ci sont voulues par Dieu qui peut
toutes choses. Donc la fin de toute chose "naturelle” est bonne en soi,
puisqu'elle est ordonnée a un dessein divin. Mais comment discerner le
naturel du non naturel ? C'est sur ce point que 1'on voit apparaitre un
jugement spécifique sur la sexualité. Prenons un exemple parmi d'autres :
l'argument employé par Thomas d'Aquin pour condamner I'homosexua-
lité. 1l se pose la question : comment définir la nature humaine ? Il y a
deux maniéres de le faire : "ou bien il s'agit de la nature qui est propre
a I'nomme et dans ce cas tous les péchés pour autant qu'ils sont contre
la raison, sont contre la nature”. Mais Thomas ne peut se contenter de
cette définition ; en effet, en ce qui concerne la sexualité, pour savoir ce
qui est selon la nature, il ne suffit pas de voir ce qui est "propre” a
I'homme. D'out la deuxiéme définition de la nature : "ou bien il s'agit de
la nature commune a I'homme et aux animaux ; par 1a certains péchés
sont dits contre nature, comme les rapports sexuels entre hommes (aux-
quels est réservée l'expression "vitium contra naturam"”) en tant qu'ils
sont contraires a l'union entre le méile et la femelle, qui est commune a
tous les vivants".

2. Somme de théologie, 1a 2ae, 94, 3, ad 2m
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Voila une position claire. La perversion prend un sens nouveau dés
qu'on parle de sexualité ; elle est déviation par rapport a cette finalité
que nous indique la référence animale : conjonction (commixtio) de
deux organes sexuels différents. Le but et 'objet coincident dans la na-
ture commune a tous les vivants, mais la perversion les sépare. En effet,
est selon la raison (premiére définition) une sexualité que les animaux
vivent naturellement (deuxie¢me définition). Par 13 sont écartées homo-
sexualité, pédophilie, zoophilie, nécrophilie, masturbation, hétérosexua-
lit€ séparée volontairement de la procréation, sodomie.

Un discours juridique

Ce discours théologique va déterminer 1'action du "bras séculier”
pour l'application de peines, celles-ci a prendre comme exemples pu-
blics destinés a décourager les actes pervers. Certes, le pouvoir judiciai-
re est essentiellement de protéger contre la violence, quelle soit celle
d'une sexualité dite normale (le viol) ou dite perverse. Mais a ce devoir
de protection s'est ajouté celui de répondre a l'attente de l'opinion pu-
blique exigeant une sévérité particuliere a I'égard d'actes contre nature
imposés a autrui contre son gré (particulierement aux femmes et aux
enfants).

Un discours psychiatrique

Il est né¢ au XIXe siécle en reprenant a sa maniere la définition de
la perversion en fonction d'une finalité naturelle et universelle. 11 se
partage les cas particuliers avec le discours judiciaire en qualifiant cer-
tains de "pathologiques". Ainsi, ce qui ne tombe plus sous le pénal rele-
ve du médical. La classification des perversions se complexifie en no-
menclature sans fin ot excellent les descriptions complaisantes de
Krafft-Ebing et H. Ellis. Toute satisfaction de jouissance sexuelle est
perverse, qui est obtenue en intervenant sur le corps de l'autre ou en le
faisant intervenir sur son propre corps, sans aboutir a sa finalité "natu-
relle". Par exemple : voyeurisme et exhibitionnisme, masochisme et sa-
disme, fétichisme de tel vétement, de tel élément représentatif du corps
de l'autre. Admirable continuité dans la définition de la perversion selon
le théologique, le judiciaire, le médical.
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La rupture freudienne

Freud fait scandale avec les Trois essais sur la théorie sexuelle.
Tout enfant est un "pervers polymorphe”. La sexualité ne trouve pas
d'emblée son objet : I'union génitale. En effet, la pulsion sexuelle est
d'emblée diversifiée ; elle est plurielle et partielle : orale, anale, sco-
pique, vocale. Mais le scandale s'adoucit peu a peu avec une interpréta-
tion conformiste du texte freudien : les pulsions partielles ne sont que
des stades conduisant & cette finalité qu'est le primat du génital. La per-
version n'est que fixation a un stade, arrét dans le développement pour
la trouvaille de l'objet unifiant les pulsions partielles. Ainsi le psychis-
me serait lui-méme comme l'instinct, soumis a une norme naturelle. La
philosophie ancienne reviendrait dans le freudisme en y intégrant la
pulsion sexuelle. Et le rapport génital serait le signe de la maturation
des pulsions... et de l'expérience analytique arrivée a son terme.

Or, ce qu'a découvert Freud, c'est que la sexualité humaine est de soi
perverse ; elle ne nait qu'en tant que perverse ou bien elle n'existe pas.
"L'enfant est un pervers polymorphe”, dit Freud. Et il ajoute : "La névrose
- est le négatif de la perversion. La négation est seconde. Le névrosé est
concerné par la demande de I'Autre ; soit il s'efforce d'y répondre en pre-
nant la demande de I'Autre pour son désir, soit il s'y soustrait pour faire
place au désir de 1'Autre, au-deld, toujours au-dela de sa demande. Mais
auparavant, il y a eu perversion. Elle n'est pas en relation a la demande,
mais 2 la jouissance de 1'Autre. Elle est savoir de la jouissance de 1'Autre,
et en fonction de ce savoir, elle est dévotion, consécration 2 la jouissance
de 1'Autre en se faisant soi-méme activement l'objet de cette jouissance
(que I'Autre le veuille ou non, peu importe!). Tel est le sens freudien de la
perversion. Ce dévouement peut se lire dans le fantasme de chacun suivant
les quatre objets qui ordonnent le mouvement pulsionnel. Ce mouvement est
terpaire : ni l'actif, ni le passif, mais le réfléchi selon lequel le sujet se fait objet :

- objet oral : se faire bouffer pour la jouissance de 1'Autre comme par
une bouche dévorante.

- objet anal : se faire chier comme déchet, ordure, fumier (ut palea, di-
sait saint Thomas d'Aquin !), pour la jouissance de I'Autre se débarras-
sant d'un en-trop inutile.
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- objet scopique : se faire voir pour capter, dompter la jouissance de
l'autre : I'exhibitionnisme, mais aussi le voyeurisme comme un se faire
voir-voyant (cf. I'exemple typique développé par Sartre au chapitre sur
le regard dans ['Etre et le néant).

- Objet vocal : se faire entendre de 1'Autre. Ainsi, loin de jouir, le sa-
dique se voue a donner des ordres selon la loi et son impératif :
"Jouis ! mais jouis donc !"... sous-entendu : de ma voix ! De son cbté,
loin de jouir, le masochiste se donne un mal de chien a susciter chez
I'Autre une jouissance a entendre une voix souffrante et plaintive.
Certes, la facilité psychologisante se plait a répéter que le sadique
cherche un masochiste et inversement. Mais il n'y a pas de corrélation
sado-masochiste, si ce n'est fortuitement.

Mur ou pont ?

Ce dévouement de croisé a deux destins. A l'origine, il définit la
naissance méme de la sexualité dans le rapport a cet autre primordial
qu'est la Mere. En ce cas, le passage a l'acte selon la scene du fantasme
bute sur un mur ; en effet, a la question laissée sans réponse sur le
désir de 1'Autre, le sujet répond lui-méme en termes de jouissance et
non de désir. Il bouche le vide en 1'Autre, en se faisant objet . 1l sait et
ainsi cléture 1'Autre. Mais, apres L'(Edipe et sa loi, la différence des
sexes est instaurée : la Mere a un désir, un manque ; elle n'a pas le
phallus. Alors, lorsque I'Autre, plus tard sera I'Autre sexe (et non plus
la Mere) la perversion rencontrera sa vraie limite.

Elle est, dit Freud, "plaisir préliminaire” (Voriust). Préliminaire a
quoi 7 A autre chose qu'elle-méme : la rencontre véritable de l'altérité
irréductible homme-femme, femme-homme, dans le non-savoir de la
jouissance de 1'Autre. Si le fantasme et sa perversion constituent un
pont nécessaire pour risquer l'approche de I'Autre et de son corps, ce-
pendant ils débouchent en I'Autre, une fois le pont traversé, au-dela du
"préliminaire” qu'est la sexualité. Cet au-dela de la jouissance phallique
est justement une jouissance que 1'on éprouve et que l'on ressent, mais

3.Gallimard, 1943
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dont on ne sait rien. Cette négation est celle que disent a leur manicre
poétes et mystiques. La limite de la sexualité et de sa perversion est
cette négation : on ne fait pas de deux, de nous deux, Ur seul : je peux
me croire maitre de ton cceur, je peux briser ton corps entre mes bras ;
quelque chose que je ne sais nommer recule, se dépasse, nous échappe.
Clest alors que 1'on se retrouve seuls, mais pas seuls a étre seuls : soli-
tude partagée. Au dela du sexe, commence alors la découverte de
I'amour... ou de la haine.

Les trois religions

Nous avons défini la perversion au sens strict comme [‘absence de
finalité naturelle de la sexualité, finalité unifiant les diverses pulsions
sous le primat du génital et par 1a de la procréation. Cette définition
peut se lire dans I'histoire des religions au pluriel.

Dans le paganisme, l'accouplement et la génération sont envisagés
selon le mythe comme événements divins. La sexualité est un mystere
sacral. La polarité sexuelle homme-femme est le mystere divin créateur :
deux font un. Le judaisme est par excellence la religion qui opére une
rupture : pas de divinisation du sexe ; pas de sacralisation de la nature ;
pas de fonction sexuelle créatrice en Yahwé. Cette négation se dit en
des cris de rage de Yahwé parlant a son peuple par la bouche du pro-
phete Osée. Mais lorsque le tragique se révele, lorsque 1'Ordre du
monde défaille, le paien en nous revient ; il est convaincu qu'une dette
est a payer et qu'un dieu réclame des sacrifices qui cofitent cher. Qu'a-t-
on de plus cher a offrir au Dieu que son fils ou sa fille ? Abraham I'a
cru et a conduit son fils Isaac sur la montagne du sacrifice. Mais I'Ange
a dit non en arrétant la main qui portait le couteau. Au XXe siécle,
I'Europe dite chrétienne a repris le couteau pour 'Holocauste de six
millions de juifs et de juives. Faut-il donc se vouer a la jouissance d'un
Dieu obscur ? Oui, il le faut ; pas de piti€ ! c'est impératif : Dieu l'exi-
ge pour une nouvel Ordre du monde ; et par ma voix je révele la voix
de ce Dieu qui s'est tu trop longtemps. Actualit€ du sadisme ! Comment
lui faire limite ? Le judaisme a dit que Dieu n'en jouit pas. Mais il ne
suffit pas de le dire pour écarter 1'horreur. Faiblesse de la loi ! Le chris-
tianisme a frayé une autre voie que la parole pour faire limite : la beau-
té. Par exemple, le Christ crucifié exposé aux regards. Longue contem-
plation de ce corps : ces clous qui déchirent, ces gouttes de sang qui
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coulent, cette peau bleuie, ce regard implorant, cette bouche qui s'étouf-
fe... et cette dérisoire couronne d'épines qui s'enfoncent dans la
chair !'Un Dieu jouirait-il donc de ce nouvel Isaac, au point méme ou
Abraham fut arrété ? Non, a I'horreur de ce corps masculin livré aux re-
gards des chrétiennes méditantes une limite est mise depuis des siécles
par des hommes : ceux qui par l'art du pinceau ont su transfigurer ce
corps exposé. Seule la beauté permet d'approcher I'horreur sans compli-
cité avec la victime ou avec le bourreau, en interdisant tout savoir de la
jouissance d'un Dieu.

En effet, 1'art de bien-dire le tragique de 1'existence a pour effet de
ne pas verser dans la crainte pour soi-méme ou la pitié pour autrui.
Nous savons bien que si nous y cédons, ces deux passions humaines,
trop humaines, nous conduisent a réclamer a tout prix un Maitre fort et
puissant, pouvant nous apporter sécurité, garantie, protection, assurance,
... jusqu'a I'ennui et la morosité.

Philippe JULIEN
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Potentialités de perversion
dans le discours chrétien

S'inscrivant dans I'héritage des "Lumiéres", Nietzsche dénonce
le christianisme comme ce qui trahit la vie en sa puissance et en
exalte la médiocrité. On montre ici que le christianisme, en assurant
la faiblesse congénitale de la vie, en assure par la-méme la victoire.
Tout risque de perversion n'est pas écarté pour autant : cherchant a
sauver la vie a tout prix, le christianisme a méconnu le corps au
profit de la seule pensée -s'interdisant ainsi d'exploiter toutes les ri-
chesses de l'Incarnation-. La corporéité est le lieu méme ou se
jouent la liberté humaine et l'appel a la transcendance. Gérer de
maniére universelle sexualité et liberté est la tentation perverse de
toute institution, oubliant que le corps, ou s'élaborent ces deux don-
nées fondamentales de l'étre humain, échappe en sa singularité -dont
la mort en dit le caractére absolu-, a toute catégorie universelle.

I I'saute aux yeux qu'évoquer la possibilité de perversion a propos du
christianisme contient une charge non négligeable de provocation.
Nous sommes ici sur une ligne de créte qui appelle d'autant plus de vi-
gilance et d'attention quelle peut ouvrir la voie a tous les débordements.
11 ne faut voir dans ce débat nulle volonté de polémique, mais la simple
prise en compte d'une réalité culturelle que je crois pouvoir faire re-
monter au 19¢ siécle quand le discours philosophique s'est mis a dénon-
cer le discours chrétien comme porteur de dangereuses déviances pour
I'homme. C'est de ce débat qu'il sera question ici, pour essayer d'en
évaluer la légitimité, d'en mesurer la portée.
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Mais pour engager un tel débat, encore faut-il s'entendre sur la no-
tion méme de perversion dont la polyvalence a été soulignée par
ailleurs. Il importe donc de définir en priorité le champ sémantique a
l'intérieur duquel s'élaborera notre réflexion.Il n'y a perversion que par
rapport a une norme. C'est en fonction d'une normalité que la notion de
perversion prend signification et sens. De ce seul point de vue, on peut
dire que cette notion est un schéma dérivé qui renvoie toujours a un dé-
terminant ? Cette référence fait de la perversion une notion seconde dif-
ficile 2 manier dans la mesure ou elle s'articule a4 un préalable signi-
fiant. Il faut repérer ce référent pour trouver la clé d'interprétation de la
perversion. Ainsi postuler des potentialit€s de perversion dans le chris-
tianisme exige d'établir la norme de référence. Pour ne pas verser dans
la vulgarité en ce domaine, il faut définir au préalable la normalité a
partir de laquelle on dénoncera les déviances.

Cette fagon de procéder me parait d'autant plus nécessaire que, de-
puis Krafft-Ebing, la notion de perversion s'est trop exclusivement fixée
sur les déviations sexuelles. Nous ne pouvons pas nous limiter 4 une
telle problématique qui finit par abolir la notion méme de perversion
puisque Freud conteste, en la matiére, le fait méme de normalité en
sexualité. Avec Lacan, nous croyons plutét que dans toute défiance
sexuelle se dessine un rapport 2 la norme. La perversion sexuelle déve-
loppe un lien conflictuel avec la loi que le sujet provoque et défie'.

Divorce entre christianisme et anthropologie

C'est essentiellement a partir du 19¢ siécle que 1'on adressera a la
religion, et plus particulie¢rement au christianisme, un reproche de dé-
fiance, voire de perversion. Cette accusation est liée a I'émergence de la
notion d'homme que Michel Foucault dans Les mots et les choses, situe
a la fin du 18¢ si¢cle. Au moment oul le monde classique a base de re-
présentation se 1ézarde sous la pression des sciences dont le discours re-
pose sur l'expérimentation. Ces déplacements engendrent un nouveau
discours qui substitue 1'anthropologie a la métaphysique.

1. J. Lacan, "Kant avec Sade", Ecrits, Paris,Seuil, 1966.
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Je voudrais citer deux textes qui résument la critique apportée au
christianisme en la matie¢re. L'un est de Feuerbach, l'autre de Nietzsche.
L'un et l'autre voient la déviance chrétienne dans une sorte de déstabili-
sation de l'existence humaine : "La religion, écrit Feuerbach, est le rap-
port que 1'homme entretien avec sa propre essence -la se trouve sa véri-
té et sa puissance morale de salut- mais avec son essence non pas en
tant que la sienne, mais en tant qu'une essence autre, distincte de lui,
opposée a lui - 1a se trouve sa fausseté, ses limites, sa contradiction
avec la raison et la moralité ; 1a la source grosse de maux du fanatisme
religieux, 1a le principe métaphysique supréme des sacrifice humains
sanglants, bref le fondement primordial de toutes les abominations, de
toutes les épouvantables scenes de la tragédie de l'histoire religieuse®”.

"L'idée de Dieu était jusqu'a présent la plus grande objection
contre l'existence... Nous nions Dieu, nous nions en Dieu la responsabi-
lit€ : c'est en cela, et en cela seulement que nous sauvons le monde™.

Ces deux textes développent une critique du christianisme au nom
de la défense de I'homme. En invoquant Dieu, on opére une substitution
de norme qui déposseéde I'homme de sa propre référence. Ce transfert de
référence vers un divin transcendant anéantit l'homme qui y perd ce qui
le définit en propre, son autorégulation, son autonomie. Ce processus
que Nietzsche appellera du "vampirisme”, engendre un renversement de
normalité et aboutit de ce fait a une perversion de la notion d'homme. 11
est inutile d'insister sur ce point, car 1'analyse est bien connue.

Je voudrais plutdt souligner que cette analyse se situe dans la lo-
gique méme de 'Aufkldrung dont elle prolonge en quelque sorte la pro-
blématique. En effet, 'Aufkldrung définit I'homme a partir et en fonc-
tion de sa capacité d'autonomie. Feuerbach se réfere presque mot pour
mot 2 la définition kantienne de 1'Aufkidirung en dénongant le rapport
aliéné que I'nomme entretient avec lui-méme dans la religion. Ce mou-
vement de désolidarisation de soi a soi que le christianisme engendre,
aliene I'homme au référent invoqué.

2. L. FEUERBACH, I'Essence du christianisme, Paris Maspéro 1968, p.345.
3. F. NIETZSCHE, "Les quatre grandes erreurs" § 8, Crépuscule des idoles.
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La destruction de l'autonomie telle que l'opere le christianisme,
trouvera son champ d'application dans le fonctionnement méme de la
vie. Dans une problématique de stricte immanence, c'est a ce niveau
seul que I'homme peut se réaliser, que son existence peut se dérouler. Il
y a ici quasi identité entre vie et homme dans une réciprocité d'autono-
mie. C'est précisément ce schéma que perturbe le christianisme en po-
sant Dieu comme la référence normative de la vie. En ce sens,
Nietzsche verra dans ce Dieu le concept-opposition a la vie, selon son
expression (Gegensatz-Begriff zum Leben). Dieu et vie renvoient a un
jeu d'opposition qui en fait des espaces exclusifs 'un de l'autre. La se
noue la perversion que dénoncent I'anthropologie du 19¢ siecle et une
partie de la modernité.

La puissance de la vie a I'épreuve de la mort

Si Nietzsche peut attribuer cette place stratégique a la vie, c'est
parce qu'il la définit en termes de puissance. La vie est totale maitrise,
et a ce titre elle devient référence sémantique ultime de l'agir humain.
Dans cette logique de la puissance, la vie doit pouvoir étre sélection. La
maitrise ne peut en effet se maintenir qu'en évacuant tout ce qui est fai-
blesse, défaillance. En ce sens, Nietzsche accuse le christianisme de
pervertir cette logique de la vie et de la puissance.

La définition de la vie en termes de puissance, de Macht, s'inscrit
dans le contexte culturel d'une économie triomphante. Qu'il le veuille
ou non, Nietzsche hérite en la matiére, de 'enivrement de cette -société
du 19¢ siécle, fiere de ses succes, assurée de son avenir, misant sur la
science pour trouver les solutions aux problémes . Par ailleurs, le
concept de puissance est I'objet d'un transfert idéologique qui tend a
donner a la vie la fonction normative réservée a Dieu Tout-Puissant.
Nietzsche ne divinise pas pour autant la vie. Il lui reconnait, dans un
espace de stricte immanence, la fonction méme de Dieu, a savoir la
souveraine maitrise de tout ce qui est. Il est vrai que la notion méme de
puissance appelle et exige cette suprématie, car elle ne peut s'évaluer
que par rapport a une force inférieure. La puissance n'existe que dans et
par cette suprématie. Des qu'elle la perd, elle n'est plus que faiblesse.
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Une telle problématique pose bien Dieu et la vie dans un rapport
d'exclusion réciproque, car la puissance ne se partage pas. Dieu en tant
que Tout-Puissant devient ainsi la grande objection de l'existence hu-
maine qui revendique la méme puissance.

La question est de savoir si cette vie a les moyens de sa préten-
tion. Le témoignage de Nietzsche sur ce point est bien léger. Car si
la vie est effectivement pulsion, énergie et méme force, il s'en faut
de beaucoup qu'elle releve de la problématique de la puissance qui
est la suprématie : la mort le lui interdit. Sa dynamique se heurte 2
cet incontournable : face a l'invincible de la mort, la vie affiche sa
faiblesse. Nietzsche n'a pas pris en compte cette radicalité de la mort
qui interdit toute suprématie a la vie. Dans sa prétention 2 la supré-
matie, il ne fait que condamner I'existence au supplice de Tantale :
elle s'épuise a rivaliser avec le Tout-Puissant qu'elle ne peut devenir.
De ce fait, le christianisme ne saurait étre accusé de pervertir la vie
en refusant la sélection, en admettant la vie dans ses expressions
faibles, malades. Car la vie est faiblesse face a la mort ; elle est radi-
cale impuissance. C'est, au contraire, la vie que le christianisme glo-
rifie en voyant dans la Toute-Puissance de Dieu le chemin du dépas-
sement de sa faiblesse congénitale. Dieu, ici, n'est pas I'opposé de la
vie, mais de la mort.

L'interdit de la jouissance

Mais le christianisme n'est pas a l'abri de toute critique pour au-
tant. Car, dans sa volonté de trouver une issue a cette impasse, a ce
non-passage de la mort, il finit par avoir une vision purement idéaliste
de la vie. Baignant dans la tradition hellénique, il développe une repré-
sentation d'un homme privé de corps, de pulsions, d'un homme dont la
vie est plutdt de l'ordre du penser que du désir. En cherchant & sauver
la vie a tout prix, il en méconnait le fonctionnement et rejette le désir
du c6té du péché. En somme il déshabille I'homme de sa chair et de ses
passions. Voila pourquoi le christianisme n'a toujours pas intégré la
sexualité dans sa vision de 'homme. Et il ne le pourra, sauf du bout des
Iévres, tant qu'il n'admettra pas le corps, la vie, les pulsions, comme les
modalités mémes de 1'étre-homme. Un homme privé de corps n'a ni
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sexualité ni désir ; il est interdit de jouissance. Le christianisme mécon-
nait la fonctionnalité pulsionnelle de la vie qui repose sur la jouissance,
la satisfaction de soi. Car la vie n'a d'autre but qu'elle méme, c'est-a-
dire la réalisation de son désir.

Le christianisme, dans ses profondeurs, en est resté a 'homme qui
pense ; il ne veut pas le reconnaitre comme un étre de désir et de jouis-
sance. Cette constante releve de l'incapacité culturelle a prendre en
compte I'homme dans son intégralité corporelle. Comme si le corps,
avec sa logique du désir, était indigne de I'nomme destiné a Dieu. Par
la méme, le christianisme s'interdit d'exploiter, si I'on me permet cette
expression, les immenses ressources anthropologiques que recele
I'Incarnation.

Au principe de jouissance, de satisfaction de soi, qui est la lo-
gique autorégulatrice de la vie, le christianisme oppose la représenta-
tion hiérarchique qui exige soumission. Nous assistons ici a une sorte
de télescopage herméneutique. Refusant la fonctionnalité jouissante de
la vie, il cherche en quelque sorte a la refouler en faisant immédiate-
ment appel a l'exigence de sens qui débouche sur le transcendant.
Autrement dit, par peur d'entrer dans une logique du corps et du désir,
on développe unilatéralement une problématique sémantique. Mais la
vie est d'abord et fondamentalement jouissance de soi. Comme telle,
elle ne se préoccupe pas de sens ou de signification. C'est a la pensée
d'opérer cette distance réflexe sans pour autant ignorer la fonctionnalité
vitale. L.a nécessaire articulation corps-pensée se fait trop souvent au
détriment du corps parce que en arriere-fond régne toujours une méta-
physique dualiste.

Une schématique de complémentarité est d'autant plus requise
qu'elle assoit le socle de l'autonomie individuelle. A ['inverse des dé-
marches idéalistes qui ne retiennent que la dimension rationnelle, il
faut affirmer que l'autonomie doit €tre organique pour devenir ré-
flexive. Une telle approche produit une base quasi biologique de Ia
liberté. Car si celle-ci est une conquéte culturelle et une marque d'es-
prit, sa problématique s'inscrit dans 1'autonomie de la vie dont nous
savons que la jouissance de soi est 1'a priori. C'est parce que la vie
est jouissance qu'elle est requéte de liberté. Jouissance et liberté des-
sinent les modalités de fonctionnement de cette autonomie premiére
de la vie.
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Une liberté concédée !

La perspective idéaliste dans laquelle s'est fourvoyé un certain
christianisme, dépouillant I'hnomme de son corps, le prive en fait de li-
berté. Certes, celle-ci est admise, mais dans un schéma hiérarchique qui
en est sa contradiction. Déboitée de son socle biologique, la liberté n'est
plus inhérente a la vie ; elle n'en est pas le mode d'étre, d'exister. Elle
devient une réalité octroyée, accordée de plus ou moins bon gré. Ce qui
inévitablement la place sous surveillance. Une telle problématique
ruine, anéantit le spécifique méme de la liberté. On s'explique ainsi la
raison pour laquelle le christianisme catholique n'a pas mieux intégré la
liberté que la sexualité. Ce parallélisme est cohérent. Il souligne la
méme incompréhension du christianisme face au fonctionnement de la
Vie.

La liberté ne peut étre octroyée. Car, par définition, elle est déter-
mination de soi. Cette Selbstbestimmung dont Hegel dit qu'elle est la
marque de l'esprit, est déja le mode de fonctionnement de la corporéité.
L'esprit, dans cette perspective, n'est plus l'alternatif du corps, mais une
de ses modalités. Il ne s'en suit pas nécessairement qu'il en devient le
prisonnier. L'esprit est au contraire cette capacité de la corporéité a la
transcendance. Dans une telle perspective, le transcendant n'est plus
l'aliénation, la négation de la vie, mais sa réalisation ultime.

Mais dans la mesure ou le christianisme reste prisonnier du sché-
ma métaphysique, il s'interdit la voie d'une authentique liberté instaura-
trice d'elle méme. La pensant selon le principe hiérarchique, il en nie,
de fait, I'autonomie. Pour une large part, 1'éthique chrétienne repose sur
cette pratique hétéronome de soi. De ce fait, elle se trouve incapable de
répondre aux aspirations des individus. Car elle n'articule pas ses exi-
gences sur la liberté des personnes, mais sur leur soumission.

*
* *

La sexualité, comme la liberté, reléve d'une stricte logique indivi-
duelle. Mieux, elles constituent, pourrait-on dire, l'individu dans sa radi-
cale différence, modelant ses particularités, exprimant ses singularités.
C'est sur ce double registre que chaque individu se constitue unique.
Pour canaliser cette problématique individuelle qui ne se préoccupe ni
de cohérence sociale ni de logique politique, pour la contrer méme, la
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société développe un langage universel qui est celui de la raison.
L'institution, politique ou religieuse, produit un discours commun - a
tous les sens du terme- dont le but reste I'uniformisation ; elle cherche a
faire entrer l'individuel dans la normalité du général, quitte & rogner la
singularité vitale. De ce point de vue, l'institution religieuse est l'alliée
naturelle des pouvoirs politiques, quelle que soit par ailleurs leur idéo-
logie. Car rien ne contrarie autant une institution que la revendication
de l'individu a gérer sa sexualité comme a faire usage de sa liberté. On
peut ainsi avec Michel Foucault interpréter le cours de notre histoire
comme la volonté constamment a 1'ceuvre de surveiller, de brimer et de
réprimer sexualité et liberté.

Le discours universel tend a laisser croire que l'interprétation de
I'existence humaine ne reléve pas du ressort de l'individu. Comme si
l'appel et la référence au sort commun des hommes €étaient de soi por-
teurs de signification. Rien n'est moins évident. Car il y a toujours une
certaine tromperie dans le discours universel. Aucun langage ne peut at-
teindre cette parfaite, intégrale universalité. Cette prétention se heurte a
la catégorie par excellence de la singularité qu'est la mort. De ce point
de vue, il n'est pas exagéré de dire que l'universel n'est pas une catégo-
rie proprement anthropologique. A vouloir l'oublier, trop de discours, y
compris chrétiens, se diluent dans la banalité du commun qui amuse
mais ne signifie rien.

Yves LEDURE
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Ananias et Saphira (Actes 5,1-11)

Le viol du sacré

L'histoire d'Ananias et Saphira a souvent embarrassé. En fait, il
est question ici, non de délit éthique, mais de mensonge contre
U'Esprit saint. Ce récit est celui des origines du péché dans I'Eglise :
péché d'argent, destruteur du partage et par la de la communauté.
L'idéal d'Eglise proposé par Ac 5 peut servir, certes, a légitimer son
idéologie du pouvoir comme ['histoire nous l'enseigne. Cependant, ce
texte a, en lui-méme, de quoi résister a de tels usages pervers.

A la lecture du drame d’Ananias et Saphira, on hésite a dire ol se
trouve la perversion. Voila un homme et une femme qui acceptent de se dé-
pouiller d’une propriété pour la vendre au profit de 1’Eglise. Le couple est-il
pervers d’avoir fraudé sur sa déclaration d’intention, gardant pour soi une
part du prix de son bien, alors qu’il faisait croire qu’il donnait tout & la com-
munauté (Ac 5,3) ? Mais quelle cinglante disproportion entre ce mensonge
futile et la sanction sans appel qui frappe le mari, puis la femme ! L’évangé-
liste Luc, qui est aussi I’auteur des Actes, ne nous a pas habitué a cette vi-
sion dualiste d’'une Eglise de purs dont le pécheur serait exclu par la mort.

La perversion pourrait alors &tre cherchée du c6té du narrateur. Son
récit chargé d’ironie prend parti contre le couple. Ni chagrin, ni pitié.
Apres la fin brutale d’Ananias, foudroyé par la parole dénonciatrice de
Pierre, la comparution de Saphira est un chef d’ceuvre d’humour noir :
Pierre la questionne alors qu’elle ignore le sort de son mari (5,8); la mort
d’ Ananias lui est apprise en méme temps que 'imminence de la sienne
(5,9) ; sa complicité avec son mari lui vaut de le rejoindre dans la tombe
(5,2.10). Véhiculer un récit apte a déclencher “une grande crainte” (5,11),
et dont on ne s’étonne pas qu’il ait servi a exalter le pouvoir de saint
Pierre, légitimant 1’usage ecclésiastique de la force en matiére disciplinai-
re'...n’est-ce pas la qu’il faut identifier I’entreprise perverse ?

1. L’exaltation du pouvoir de Pierre dans la lecture de ce récit est perceptible chez
Archelals, Dispute avec Manes (vers 227); Grégoire de Nysse, De Deitate Filii et
Spiritus Sancti (PG 66,575); Clément d’Alexandrie, Stromates 1,23; Augustin, Sermon 98.
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Je m’interrogerai donc en premier lieu sur la crédibilité historique
de la peinture lucanienne des origines de la chrétienté, pour évaluer
I’enjeu et la fonction du partage communautaire des biens. Je m’intéres-
serai ensuite au délit du couple, et a I'interprétation qu’induit le récit,
pour détecter une éventuelle perversion narratrice.

La légende et I’histoire

L’interprétation d’Actes 5 au cours de I'histoire illustre 1’embarras
progressif des lecteurs. La lecture des Péres de 1’Eglise est peu choquée
par le drame; elle s’inscrit plutot dans le cadre d’une quéte dogmatique
(élaboration d’une théologie trinitaire), ou dans le fil d’un plaidoyer
éthique (rejet de la cupidité), ou encore dans un souci de légitimation
institutionnelle (affirmation du pouvoir de Pierre)’. L’embarras théolo-
gique se fait plus grand quand surgit la critique historique, et on pense
pouvoir le surmonter en taxant le récit de fiction : le texte calmerait par
une explication 1égendaire le scandale des premiers déces parmi les
chrétiens, a moins d’étre une construction littéraire modélisée sur I’his-
toire d’Akan (Josué 7)°.

Le doute sur I’historicité s’est accru d’un soupgon plus fondamen-
tal, porté sur le tableau lucanien de la communion des biens chez les
premiers chrétiens. Car Ac 5,1-11 n’est pas un morceau isolé. Il s’in-
tegre 4 un macro-récit consacré a la vie de I’Eglise de Jérusalem, qui
débute en Ac 2 avec PentecOte pour s’achever au chapitre 7 par I’arres-
tation et la mort d’Etienne. Ce grand récit mérite le titre d'age d’or de
la chrétienté” : il brosse le portrait d’une communauté unanime sous
I’égide des apOtres, vivant de ’expérience de 1’Esprit, formant “un seul
ceeur et une seule ame” (4,32), soulevant 1’admiration du peuple de

2. Pour I’ histoire de linterprétation, voir P.B. Brown, The Meaning and Function of Acts
5,1-11 in the Purpose of Luke-Acts, Dissertation Boston University, 1969, pp. 51-92.

3. La lecture étiologique, qui voit en Ac 5 I'explication légendaire donnée au souci des
premiers chrétiens devant le sort des défunts avant la parousie, présuppose la situation
de 1 Th 4,13-17; elle a été énoncée par Ph.H. Menoud (1950), puis reprise par M.E.
Boismard et A. Lamouille, Les Actes des deux Apétres : tome 2, Paris, 1990, p. 165.
Sur la lecture typologique, qui discerne dans ce drame le vol d'un bien sacré calqué sur
la fraude d’Akan, voir plus bas (note 16).
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Jérusalem (5,13). Cet état de paradis est brisé par la persécution déclen-
chée a la suite de la mort d’Etienne, le premier martyr chrétien (8,1-3).
Le soupgon se fait vif parmi les commentateurs que Luc ait cédé 2 la
tentation de magnifier cette période archaique de la chrétienté, dépei-
gnant une utopie d’Eglise ou juifs et chrétiens vivaient en symbiose, et
ol une simple parole d’apdtre suffisait a terrasser le péché®.

Or, plus avance notre connaissance de la société juive du premier
siecle, plus la thése de la fiction historique se fragilise. A une journée
de voyage de Jérusalem, dans le désert de Juda, la communauté sectai-
re de Qumran pratiquait une communion de biens dont la réglementa-
tion rigoureuse nous a été préservée (1 QS 6,16-22). Cette pratique est
corroborée par le témoignage de Flavius Joséphe, I’écrivain juif
contemporain de Luc, qui parle des Esséniens comme d’une commu-
nauté dont les membres méprisent la richesse et mettent en commun
leurs biens®.

Les recherches de Bruce Malina en anthropologie culturelle per-
mettent de faire un pas de plus®. Malina a détecté dans les sociétés mé-
diterranéennes au premier siécle ’existence de cellules familiales fic-
tives, c’est-a-dire de groupes dont les individus s’engagent 2 une solida-
rité réciproque analogue aux liens du clan, bien qu’en-dehors de tout
lien de sang. Ces groupes, construits sur une idéologie philosophique

4. Le refus dattribuer tout substrat historique a la peinture lucanienne du “printemps de
Jérusalem” a été exposé avec vigueur par H. Conzelmann, Die Apostelgeschichte,
Tdbingen, 1963, p. 31.

5. “Une fois présenté pour partager l'idéal de la communauté, il <le novice> ne sera pas
admis & la purification des Nombreux avant qu'ils ne laient examiné sur son esprit et ses
oeuvres pendant la durée d’'une année entiere. De méme, il ne mélera pas (ses biens) a
Favoir des Nombreux. A I'expiration de 'année...ils présenteront aussi sa fortune et ses
biens aux mains de l'intendant des biens des Nombreux” (1 QS 6,16-18.19-20). “lls mé-
prisent les richesses, et la communauté des biens est chez eux admirable : il est impos-
sible de trouver parmi eux quelqu'un qui se distingue des autres par sa fortune. Leur loi
veut que toute personne qui adhére a la secte se défasse de ses biens au profit de la
communauté, de sorte que chez aucun d’eux ne se manifeste ni une pauvreté dégradan-
te ni une richesse insolente. Les biens de chacun sont mélangés & 'ensemble et tous,
comme des fréres, ne possédent qu'une seule fortune” (Guerre des Juifs 2,122).

6. B.J. Malina, Origins and Cultural Anthropology, Atlanta, 1986; voir aussi : B.J. Malina
et J.H. Neyrey, “Honor and Shame in Luke-Acts : Pivotal Values of the Mediterranean
World” : J. Neyrey éd., The Social World of Luke-Acts, Peabody, 1991, pp. 25-65.
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et/ou religieuse, offrent a ’individu une protection contre 1’environne-
ment social en échange d’une loyauté sans faille. Cing caractéristiques
marquent leur identité : loyauté et confiance envers le groupe, préserva-
tion de la conviction commune face a ’extérieur, ouverture de sa mai-
son a tout membre, obligation de pourvoir aux besoins de chacun et
conscience de partager une méme destinée. Honneur et honte se distri-
buent au gré du respect ou de la transgression des régles collectives.

Recomposer la sécurité du clan

Les groupes esséniens de Flavius Joseéphe, qui vivaient dans les
villes de Syro-palestine un idéal dérivé de Qumran, correspondent a ce
portrait. Les Pythagoriciens, si I’on en croit le récit de Jamblique, for-
maient des communautés ol “ils mettaient leurs propriétés en com-
mun’’, De son c6té, Josephe compare les Esséniens aux cellules pytha-
goriciennes®. Le modele circule, donc. Il faut dire que le partage des
biens fait partic d’un idéal de I’amitié, implanté dans la culture grecque
des siecles auparavant. C’est a Aristote qu’il revient de mesurer 1’amitié
a Pintensité du partage instauré entre amis : “Le proverbe "tout est
commun aux amis" est bien exact; c’est en effet dans la communion
que consiste I’amiti€¢”®. Dans Andromagque, Euripide justifie la vengean-
ce qu’exerce Ménélas en lui faisant dire : “Pour ceux qui sont devenus
réellement des amis, rien de ce qu’ont les amis n’est en propre, mais
leurs biens sont communs™®. La loi de I’amitié consiste donc a substi-
tuer le commun au particulier, pour faire de ce qui est & chacun le bien
de tous. La formule “tout est commun aux amis” se répéte comme une
évidence chez les écrivains grecs (Platon, Ménandre, Plutarque) comme
chez les latins (Martial, Cicéron, Séneque). Le lecteur, la lectrice du
premier siecle 1’aura repérée sous la plume de Luc en Ac 2,32 : “ils
mettaient tout en commun”; au lieu de Pattribuer aux amis, fait signifi-

N

catif, ’auteur impute cette communion a “la multitude des croyants”.

7. Vie de Pythagore 30, 167.
8. Antiquités Juives 15, 371.
9. Ethique a Nicomaque 8, 11.
10. Andromaque 376 s.
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I1 s’agit maintenant d’intégrer a notre lecture du texte cette identi-
fication du modele social des groupes quasi-familiaux, doublée du si-
gnal narratif qu’est la référence au partage dans ’amitié. L’auteur des
Actes a tenu a faire savoir a ses lecteurs que la communauté des ori-
gines, I’Eglise-mere, remplissait 1’idéal de partage qui habite la culture
de son temps. Or, il se trouve que le portrait de cette communauté cor-
respond a peu preés au modele tracé par Bruce Malina : les croyants
sont loyaux envers le groupe et ses chefs reconnus (2,42; 4,23s; 5,12);
les convertis accueillent dans leur maison (2,46; 5,42; 10,6; 12,12;
16,15; etc) ; ils pourvoient aux besoins les uns des autres, nul ne consi-
dérant “comme sa propriété I’'un quelconque de ses biens” (4,32.35); la
conscience d’une identique destinée ne leur échappe pas (4,23-31).
Cette coincidence ne ruine pas encore la these d’une fiction littéraire de
la part de Luc; elle atteste cependant la crédibilité historique du “grou-
pe idéal” de Jérusalem, méme si Luc, vraisemblablement, a choisi de
focaliser son récit des origines sur ce groupe-la a I’exclusion d’autres
formes moins admirables.

Mais surtout, la fonction sociale de telles collectivités mérite 1 at-
tention : garantir 4 I’individu une existence ouverte et le protéger des
menaces de 1’environnement. La communauté d’Ananias et Saphira ré-
pond-elle a ce besoin ?

Un rapport non haineux au monde

Luc a fait précéder I’histoire d’Ananias et Saphira d’un texte qui
en précise 'enjeu. Un sommaire (4,32-35) énonce en condensé sous
quelles modalités opérait la communion des biens. Puis viennent deux
applications de ce principe. L’une est positive : Joseph, surnommé
Barnabas, vend le champ qu’il possede et en dépose le prix aux pieds
des apOtres (4,36s). L’autre est négative : Ananias et Saphira font de
méme, mais en retenant sans le déclarer une partie du prix du champ
(5,1-11).

Le sommaire, qui fait écho au sommaire précédent (2,42-47), livre
une image assez précise de la fonction dévolue a la communion des
biens. Quatre particularités se dégagent :

Premiérement, le partage des biens concrétise une unanimité ali-
mentée par la priere, la fraction du pain et la participation a I’enseigne-

LLN 215 55



Daniel MARGUERAT

ment des apdtres (4,32 s; 2,42). Aux yeux de Luc, cette unanimité n’est
pas le fruit d’une ascese, mais I’effet de I’Esprit de Pentecote, créateur
de la communauté. En d’autres mots, I’union des croyants est I’ceuvre
de Dieu.

Deuxiémement, & la différence de-la réglementation de Qumran, le
don des biens n’est pas obligatoire, mais volontaire (Pierre le rappellera
a Ananias : 5,4)". Il n’est pas fondé sur un idéal de pauvreté et n’égali-
se pas chacun dans le dénuement, puisque les biens sont répartis “selon
les besoins de chacun” (2,45 ; 4,35).

Troisi¢emement, toujours a la différence de Qumran retiré au désert,
I’abandon des biens ne traduit pas une volonté de couper avec une so-
ciété jugée impure. Le systtme permet aux uns de se défaire d’un bien
pour enrichir d’autres freres, si bien que “nul parmi eux n’était indi-
gent” (4,34).

Quatriemement, cette mention “nul parmi eux n’était indigent” ne
passe pas inapercue du lecteur familier des Ecritures. Elle reproduit Dt
15,4 dans la version grecque des Septante, ou elle signale la finalité de
la 1égislation deutéronomienne du prét. Le message de Luc est clair :
dans les rangs des premiers chrétiens se réalise ce que I’action caritative
en Israél n’a pu obtenir : supprimer la pauvreté au sein du peuple de
Dieu.

La communion de biens s’avere donc étre ’embléme d’un groupe
mi par I’Esprit, appelant au volontariat, inclusif et non haineux du
monde. En lui se recueillent a la fois I’idéal grec de I’amitié et la grace
promise par le Dieu d’Isra€l. Le geste d’ Ananias et de sa femme remet
en cause cet état de gréce.

11 Cette différence met en difficulté la lecture postulant derriére Ac 5 une juridiction d’en-
trée dans la communauté de type qumranien, dont 5,4a illustrerait les deux phases : le
noviciat exigerait une déclaration de cession des biens a la communauté, a laquelle suc-
cede le rituel d’entrée; le couple ayant fraudé durant son noviciat, Pierre substituerait au
rituel d’entrée la mort des coupables (E. Trocmeé, Le “Livre des Actes” et I'histoire,
Paris, 1957, pp. 197-199; B.J. Capper, “The Interpretation of Acts 5.4”, JSNT 19, 1983,
pp. 117-131). Mais notre texte ne se présente pas comme I'application d’un tel dispositif
réglementaire.
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Viol du sacré

“Ce n’est pas aux hommes que tu as menti, c’est a Dieu”, déclare
Pierre a2 Ananias (5,4). C’est a 1’écoute de ces mots qu’Ananias tombe
mort. Notre texte est une scéne de Jugement dernier. Et quand la tradi-
tion juive en appelle au jugement de Dieu, a la différence de la mentali-
té grecque, le transgresseur est puni de mort. Il y va, devant Dieu,
de la vie et de la mort. Ainsi périssent Judas le traitre (Ac 1,18) et
Hérode le sacrilege (Ac 12,20-23). Mais quelle norme sacrée Ananias et
sa femme ont-ils violée ?

Le dialogue entre Pierre et Ananias I’explique (v. 3-4), mais sans
étre totalement clair'>. Au verset 3, le mensonge a I’Esprit saint consiste
dans la rétention d’une partie du prix du champ. Le verset 4 précise
qu’Ananias demeurait totalement libre de 1’usage de son bien, que ce
soit avant la vente ou aprés : “S’il te restait, ne demeurait-il pas a toi, et
s’il était vendu, le prix n’était-il pas en ta possession 7”. La faute réside
alors dans la fausse déclaration. Mais I’argumentation du verset 4 ne ré-
duit pas la fraude d’Ananias & une hypocrisie (I’opération demeure un
“détournement” v. 2) ; elle atteste simplement que rien ne forgait
Ananias a ce don". La double question rhétorique de Pierre ne fait que
rappeler la régle : qui partage le fait librement. Le délit se situe au point
de rencontre des versets 3 et 4 : I’engagement n’était pas forcé, mais il
devait &tre entier. Ananias a péché par manque de totalité¢ du cceur.

Le texte invite a faire un pas de plus par la curieuse tournure
qu’emploie Pierre a I’endroit d’Ananias : “Ananias, pourquoi Satan a-t-il
rempli ton cceur pour mentir a I’Esprit saint ? (v. 3). En Lc 22,3, Satan
“entre en Judas”; ici il “remplit le ceeur” d’ Ananias, et cette curieuse
tournure est ’inverse d’une expression que vient de lire le lecteur

12 Dans ce qui suit, je reprends des éléments présentés sous une autre forme dans un
article : “La mort d’Ananias et Saphira (Ac 5.1-11) dans la stratégie narrative de Luc”,
New Testament Studies 39, 1993, pp. 209-226.

13. La tension qui surgit entre les versets 3 et 4 est due a I'ajout correctif du v. 4 par le
narrateur. Cet ajout nuance le caractére impératif de 4,32.34 (le renoncement a ses biens
n‘est pas obligaioire) et recadre la critique de Pierre en 5,3 (le délit est d’avoir menti sur
la totalité de 'engagement). Aprés l'attribution du péché & Satan au v. 3, le v. 4 fait re-
tour a une éthique de la liberté, qui cadre bien avec 'appel de Luc & la responsabilité in-
dividuelle.
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en 4,31 : “ils furent tous remplis du Saint Esprit”. L affinit¢ de ces deux
termes de plénitude est trop forte pour étre ignorée. Le texte fait se suivre
deux pleins qui s’opposent et s’excluent : I’un est 1’ceuvre de I'Esprit, qui
conduit a dire avec assurance la parole de Dieu (4,31); I’autre est 1’ceuvre
de Satan, qui conduit a garder une part pour soi. Satan a envahi le terri-
toire qui devait étre plein de ’Esprit : le coeur de I’homme croyant.

Le crime d’Ananias est un crime contre I’Esprit : Ananias s’est
fait I’instrument de Satan dans son combat contre 1’Eglise. Satan a
dressé Ananias contre |’ceuvre de I’Esprit, et cette opposition entraine la
mort (Lc 12,10). Le délit n’est donc pas éthique; le mensonge n’en
reste pas au stade de I’hypocrisie, il prend le statut d’une fraude envers
Dieu. En s’opposant de la sorte a I’Esprit, Ananias et sa femme ont fait
mentir le “tout en commun” de 4,32. Il s’ensuit une mise en danger de
la communauté qui, parce qu’elle ne répond plus a ’idéal d’“un seul
cceur et une seule ame” (4,32), est menacée dans son étre méme. Mais
il faut bien voir que le jugement de Dieu qui tue le couple n’apparait
pas comme un outil a la disposition de Pierre ou de la communauté;
cette épiphanie de la puissance divine fond sur 1’Eglise pour la protéger.
Loin de résoudre la crise en fondant une juridiction d’Eglise", le texte
montre comment Dieu se charge de punir le viol du sacré.

J’ai écrit plus haut que le partage des biens assimilait I’Eglise de
Jérusalem a d’autres groupes de solidarité, et que la fonction sociale de
ce dispositif économique était d’abriter I’individu dans une communauté
qui le prot¢ge des menaces de ’environnement, en €change d’une loyau-
té aux lois du groupe. On s’apercoit maintenant que si I’analyse sociolo-
gique est correcte, elle offre un cadre de compréhension a la lecture
théologique de Luc. Dieu intervient pour sauvegarder sa communauté
mise en péril par la violation des regles du groupe. Qui la menace ? Le
comprendre nous livrera les clefs du malheur d’ Ananias et Saphira.

14 Je m'écarte ici d’une lecture institutionnelle, pour qui le texte d’Ac 5 viserait a fonder
un droit sacral d’excommunication (Ch. Perrot, “Ananie et Saphire. Le jugement ecclésial
et la justice divine”, L’Année canonique 25, 1981, pp. 109-124). Or la figure de Pierre
n’est pas travaillée en héros individuel : son discernement prophétique démasque les
desseins cachés (5,3.9a), mais le lecteur sait que la parole puissante de I'apdtre est
I'oeuvre de I'Esprit (4,8); Pierre ne promulgue aucune sentence : il prédit la fin imminente
de Saphira (5,9b), mais ne décide pas de sa mort. L'office de Pierre ici n'outrepasse ja-
mais le statut du médiateur habité par I'Esprit (4,31).
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A regarder de I'intérieur

A regarder de prés la construction du récit d’Ac 5,1-11, on consta-
te que "auteur 1’a construit comme une pi¢ce de théitre a deux ta-
bleaux, centrés sur ’homme (5,1-6) puis sur la femme (7-11). Le spec-
tacle se déroule en un seul lieu, qui est I’intérieur de la communauté.
Toutes les informations fournies au lecteur, a la lectrice, proviennent du
cercle communautaire, oli I’on entre (v. 2b, 7, 10), d’ou ’on sort
(v. 6,10b : fin de chaque tableau), d’oli I’on entend aussi les pas de
ceux qui s’approchent (v. 9b). C’est a I'intérieur que le lecteur apprend
de la bouche de Pierre que la propriété vendue était un bien foncier (v.
3b,8). En revanche, les raisons du détournement, extérieur au cercle
communautaire, lui demeurent cachées, tout comme Saphira venant du
dehors ignore la mort de son mari, intervenue dedans (v. 8). Comme le
spectateur de théatre, le lecteur assiste au déroulement d’une réunion
communautaire, qui pourrait étre une assemblée cultuelle : le laps de
temps de trois heures, noté au v. 7, rythme les temps de la priere rituel-
le juive a laquelle se rallient les chrétiens (cf 2,46 ; 3,1).

L’horizon interne du récit n’est dépassé qu’en finale (v. 11), pour
signaler D’effet de propagation de la nouvelle : I’effroi religieux saisit
“toute I’Eglise et tous ceux qui entendaient cela”. Que déclenche cet ef-
froi ? Le récit le dit un peu plus loin : “des multitudes de plus en plus
nombreuses d’hommes et de femmes se ralliaient, par la foi, au
Seigneur” (5,14). La disparition du couple funeste rétablit ainsi I’impact
missionnaire de I’Eglise.

Un coup d’ceil jeté sur le contexte nous apprend dans quelles circons-
tances opere le témoignage missionnaire des premiers chrétiens. Depuis la
Pentecote, Luc décrit une communauté en butte a I’hostilité des autorités re-
ligieuses de Jérusalem. Pierre et Jean en train de précher au Temple sont ar-
rétés (4,1-3). Ils comparaissent devant le sanhédrin qui leur interdit d’ensei-
gner le nom de Jésus (4,18). Nouvelle arrestation au chapitre 5, et nouvel
interdit de parole (5,27-40). A chaque fois, le courage des apOtres et I'inter-
vention merveilleuse de Dieu (4,31; 5,19-21) fait poursuivre le t€émoignage.
Dans cette montée de 1’agressivité, qui culminera dans la condamnation
d’Etienne par le sanhédrin (7,54-60), deux refrains scandent la narration :
les chrétiens sont unanimes (2,4.46; 4,32; 5,12) et leur communauté s’ac-
crolt constamment (2,41.47; 5,14; 6,7). Dans cet affrontement non désiré
avec les leaders juifs, la communauté chrétienne oppose a I'Israél divis€ sa
cohésion et son amour mutuel. L’'union des croyants fait partie du témoigna-
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ge et participe a I'identité de I’Eglise. Seul dysfonctionnement : Ananias et
Saphira truquent la communion en faussant la solidarité¢ communautaire.

On comprend que, pris dans le cadre du macro-récit d’Ac 2-7,
notre texte traite de 1’Eglise et non pas de I’individu. Preuve en est I’in-
sistance sur la remise des biens “aux pieds des apdtres” (4,35.37 ; 5,2),
qui symbolise la dépossession au profit d’un pouvoir garant de 1’identi-
té collective'”. Preuve en est aussi la finale du texte, ot parait pour la
toute premiere fois dans le livre des Actes le terme prestigieux d’Eglise
(ekklésia). Ac 5,1-11 raconte comment la communauté des croyants,
jusqu’ici rangée sous le terme indéterminé de foule (4,32; cf §5,14; 6,2),
acquiert le statut d’assemblée du peuple de Dieu (ekklésia) ; elle ’ac-
quiert par ’action du jugement de Dieu, qui exclut du milieu d’elle
ceux qui ne sont pas “un seul cceur et une seule dme” (4,32).

De ce point de vue, il est possible de supporter les traits morale-
ment scandaleux du récit (pourquoi aucune offre de repentance ? pour-
quoi 'ensevelissement d’Ananias en 1’absence de sa femme ? pourquoi
un tel discours & Saphira ?). Cette dureté n’a pas retenu le narrateur,
puisqu’a ses yeux le récit déploie la destinée de I’Eglise et non pas la
dramatique du salut individuel; il ne s’agit pas de montrer comment
I’individu mis en danger par le péché est sauvé par la grace, mais com-
ment la communauté des origines, mise en danger alors qu’elle affronte
Isragl, a été sauvée de la division par le jugement efficace de Dieu.

Une histoire d’origine

Pareille concentration sur la trajectoire de 1’Eglise au détriment de
I’histoire des individus ne se comprend qu’a la lumiere de 1’intention de
Luc dans la composition d’Ac 2-7. L’auteur congoit la communauté de

15. La position aux pieds d’autrui, comme symbolisation de la soumission & son pouvoir,
est dictée par le langage biblique : Jos 10,24; 2 Sam 22,39; 25,24; Ps 8,7, 17,10; 46,4;
98,5;: 110,1; 131,7; Lc 7,38.44.45.46; 8,35.41; 10,39; 17,16; etc. Dans un registre sociolo-
gique, on peut voir ici la volonté de couper avec la relation de dépendance patron/client
typique de la société romaine, par laquelle la bienfaisance aliénait le receveur au bienfai-
teur (dans ce sens : H. Scott Bartchy, “Community of Goods in Acts : Idealization or
Social Reality ?”, in: The Future of Early Christianity. Essays in Honor of H. Koester,
Minneapolis, 1991, pp. 309-318, surtout 314-318).
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Jérusalem comme le modele archétypique de toute communauté chrétien-
ne. A sa fagon, le macro-récit déploie I'histoire des origines de 1'Eglise,
dont le drame d’Ac 5 représente la premiere crise. I’analogie qui vient
immédiatement a I’esprit dans la Bible hébraique n’est pas I’histoire du
vol d’Akan (Josué 7)', mais le récit de la chute (Genese 3). Une constel-
lation de traits renvoie a ce texte matriciel. De part et d’autre, une harmo-
nie originelle (“un seul cceur et une seule 4me” 4,32) est détruite.
Derriere la figure du serpent (Gn 3), couramment, la tradition juive per-
coit celle de Satan, dénoncé par Pierre comme Iinitiateur du délit (5,3).
Lorigine de la faute, ici comme 13, est située dans le péché d’un couple.
A chaque fois, le mensonge est adressé a Dieu (Gn 3,10; Ac 5,4). A
chaque fois, le récit se termine par une expulsion (Gn 3,23; Ac 5,10).

Ce rapprochement permet d’expliquer un trait curieux du récit, son
insistance sur la complicité de I’homme et de la femme, au moyen de
deux verbes de collusion (“de connivence avec elle, il détourna une par-
tie du prix” 5,2; “comment avez-vous pu vous mettre d’accord pour
tenter I’Esprit du Seigneur ?” 5,9)". Mais principalement, voir le récit
de la chute se profiler en filigrane derrieére Ac 5 fait saisir avec quelle
typologie joue notre récit. La fraude d’Ananias et Saphira est vue
comme la réduplication du péché originel d’Adam et Eve. Dans I’his-
toire des origines de [’Eglise, la destinée du couple représente le mythe
fondateur par lequel Dieu liquide le manque dont son Eglise est mena-

16. Cette lecture typologique remonte aux Péres de I'Eglise (Jean Chrysostome, Jéréme,
Asterius, Oecumenius), qui voyaient dans le geste du couple la réduplication du vol
d’Akan, détournant une part du butin pris & Jéricho et qui devait &tre “livré au trésor de la
maison du Seigneur” (Jos 6,24). Découvert a la suite de la défaite d’'Israél devant Ai, le
voleur du bien interdit est lapidé par le peuple et brilé avec toute sa famille (Jos 7,24-26).
Ainsi les Péres, suivis par la grande part des commentateurs, assimilaient le délit
d’Ananias a Pusage profane d’un bien sacré : le couple s’est coupablement approprié ce
qui appartient a Dieu. Or c’est 'idéal de communion qui est ici escroqué, et par un
couple, ce qui sollicite plutét la mémoire de Genése 3.

17. Ces deux verbes de collusion se retrouvent dans les Actes d’André (49,3; 45,5-7),
un écrit apocryphe de la fin du 2e siécle, ou le récit de la chute est relu avec une insis-
tance marquée sur I'accord intervenu entre Adam et Eve; la conversion d’André et
Maximilla consiste & se détourner du péché conjugal d’Adam et Eve, qui est d’avoir
consenti ensemble au Tentateur. Ce texte est accessible grace a la traduction de J.M. Prieur,
Acta Andreae (Corpus christianorum, Ser. Apocr. 6), Turnhout, 1989.
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cée de mourir. Mentir a I’Esprit, selon Luc, voila le péché originel en
Eglise. Conclusion du récit : I’ekklesia est une communauté dont les
membres sont faillibles, mais dont le projet de communion d’amour est
sauvé, brutalement, par le jugement de Dieu.

Il reste a valoriser une dimension du texte dont ma lecture
jusqu’ici n’a pas tenu compte : la nature de la fraude. Le délit du
couple maudit est un délit d’argent.

Le péché originel est un péché d’argent

Que le délit d’Ananias et de sa femme opére sur le registre éco-
nomique, le lecteur averti de la sensibilité de Luc au pouvoir de I’ar-
gent n’en est pas surpris. Cette sensibilité au registre économique
s’étale tout au long de I’évangile de Luc, depuis la dénonciation de
I’orgueil des riches dans le Magnificat (Lc 1,53) jusqu’a 1’éloge de
I’offrande de la veuve au seuil de la Passion (21,1-4)®. Les Actes
prennent le relais dés le chapitre 1, rapportant la malédiction attachée
au “salaire de I’injustice” que Judas avait obtenu pour sa trahison
(1,18). 1l n’est des lors pas fortuit que les deux crises qui traversent
I’age d’or de la chrétienté, selon Luc, s’originent I’une et 1’autre
dans une affaire d’argent : le détournement d’ Ananias et Saphira et la
récrimination des Hellénistes devant le préjudice fait a leurs veuves
(6,1). En accueillant le récit traditionnel de la mort d’Ananias et
Saphira et en le plagant a cet endroit stratégique de la narration, Luc
fait savoir a ses lecteurs que le péché originel en Eglise est un péché
d’argent.

Le rapport des croyants avec leurs biens appartient donc au re-
gistre de ’'ultime. La gestion altruiste des biens, aux yeux de Luc, est
une dimension pour ainsi dire ontologique de I’Eglise; la richesse fonde
a I’égard du pauvre une responsabilité que sanctionne le Dieu-Juge. A
la lumiere du jugement d’ Ananias et Saphira, préfiguration du Jugement
eschatologique, 1’éthique du partage des biens prend une extréme gravi-
té. Mamon, destructeur de la vie, est aussi destructeur d’Eglise.

18. Voir Ph. Esler, Community and Gospel in Luke-Acts, (SNTS.MS 57), Cambridge,
1987, pp. 164-200.
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Un discours pervers ?

Un discours qui déposséde I’individu au profit de la pureté du
groupe est-il un discours pervers ? Que le récit d’Actes 5 ait servi de
légitimation idéologique au pouvoir de 1’Eglise n’est pas niable; il
convient trop bien aux névroses de perfection qui hantent les cercles
croyants. On préfere évidemment se mettre a 1’écoute de la parabole de
I’ivraie dans le champ (Mt 13,24-30.36-43), ol Jésus oppose son déni a
la tentation de purifier la communauté des éléments déviants.

La question est de savoir si le texte de Luc se préte a fonctionner
sur un tel programme. Plusieurs signes me font dire qu’il était fait pour
résister. Son insertion dans une histoire des origines déploie un mythe
fondateur plutdt qu’elle ne 1égifére dans le présent. La sanction est
I'ceuvre de Dieu et non pas 'effet du pouvoir de Pierre. Aucune incita-
tion a I’imitation ne ponctue le récit. Ces mesures étaient-elles suffi-
santes pour se prémunir d’une ecclésiologie de perfection ? L’ histoire
enseigne que non.

Daniel MARGUERAT
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ldolatrie et perversion*

Penser le rapport entre idoldtrie et perversion, c'est mettre en
lumiére le role de l'interdit : "tu n'auras pas d'autres dieux face a
moi" Ex 20,3. L'interdit expulse l'immédiat, il garde d'identifier le
désir au besoin. L'idoldtrie rend Dieu faux éthiquement, philosophi-
quement, théologiquement. Fausseté éthique, l'idoldtrie détourne
Dieu a des fins utilitaires. Mensonge philosophique, elle le construit
a notre image. Tromperie théologique, elle soustrait le Dieu a sa vé-
rité pour le soumettre a nos vérités transitoires. Aussi le souci de la
théologie n'est-il pas mesuré par l'athéisme, mais par la falsifica-
tions de Dieu. Si Dieu est faux, qui nous sauvera ? Nul n'est athée
d'un faux dieu, on ne l'est que du vrai.

' e propose ici, d'entrée de jeu, de considérer 1'idolatrie, non point
tellement comme une erreur théologique, mais comme une erreur
anthropologique. Un faux dieu serait faux, non parce qu'il n'existe pas

* Ces pages paraissent en méme temps dans : Dieu, Tome 3 de louvrage de l'auteur :
Dieu pour penser, aux éditions du Cerf.
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ou parce qu'il ne peut qu'étre faux en regard d'un unique et vrai Dieu,
mais il serait faux parce qu'il fausse I'homme, le pervertit et lui fait
prendre un chemin ou il se perd.

L'hypotheése s'appuie sur une donnée anthropologique essentielle :
Y'interdit. Car pour bien comprendre l'idolatrie, il faut savoir qu'elle releve
culturellement de cette structure, ce qui permettra de comprendre qu'il y a
précisément ici un enjeu anthropologique. Il existe, on le sait, trois grands
interdits, communs a toutes les civilisations, et dont le sens est de proté-
ger I'homme contre lui-méme, contre ce qui le fausserait, le pervertirait,
Iui ferait faire fausse route (per-vertere) : l'interdit de l'inceste ("Tu ne
prendras pas femme dans ton clan", cf Lv 18) ; l'interdit du meurtre ("Tu
ne tueras pas", Ex 20, 13) et l'interdit de l'idolatrie ("Tu n'auras pas
d'autres dieux face a moi", Ex 20,3). C'est évidemment ce dernier qui
nous intéresse ici, mais on ne peut vraiment le comprendre que si on le
saisit dans sa corrélation et son identité de structure avec les autres.

L'interdit comme ouverture vers l'autre

Que signifie donc I'interdit ? Essentiellement ceci : que le salut de
I'homme (dans sa relation avec soi ; dans sa relation a autrui ; dans sa
relation envers Dieu) ne se trouve pas dans l'immédiateté (vouloir avoir
tout, tout de suite et sur place). On ne cherche pas femme dans son en-
tourage (famille) : il faut chercher ailleurs ; on ne régle pas ses rap-
ports avec le prochain dans une solution immédiate et abrupte (meurtre) :
il faut les résoudre par médiation ; on ne choisit pas Dieu dans ce qui
ne serait qu'un reflet de soi-méme(idole) : i1 doit &tre 1'Autre.
L'immédiateté trompe et perd parce qu'elle enferme dans la cléture du
soi et maintient dans le déja connu, alors qu'il faut se construire et in-
venter dans une relation ouverte a l'altérité, a l'extériorité et a l'inconnu.
Il n'y a en ce sens de salut que hors de soi.

a. Cette défense contre l'immédiateté, solution fausse & une quéte
1égitime de 1'affectivité, de la socialité et de la divinité, on peut la voir
comme "géographique” : Tu ne chercheras pas ton Dieu ici, en Chaldée
ou en Egypte, mais ailleurs, dans un pays que tu ne connais pas (cf Gn
12,1) ; Tu ne prendras point femme en ta maison, mais en allant fré-
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quenter des étrangers réunis autour d'un puits, ol tu te risqueras a de-
mander de I'ean (cf Gn 29, 1-14) ; Tu ne rencontreras pas ton prochain
dans le terrain de rivalité de la premiére rencontre, mais en un lieu ou
tu pourras prendre distance et établir une juste frontiere (cf Gn 13, 7-13).

b. Derriére cette symbolique géographique, se cache la profonde réa-
lité culturelle de la différence entre le besoin (toujours immédiat) et le
désir (toujours différé). Le besoin, qui ne sert qu'a la survie de l'individu
au sein de l'espéce (nourriture, chaleur, sécurité), doit étre impérativement
résolu et par une réponse quasi immédiate, nécessaire et bien connue
(que 'on songe a la réponse de la mére par rapport aux besoins du nour-
risson). Le désir (amour, fraternité, transcendance), lui, structure et
construit I'homme en tant que personne au sein de la communauté d'élec-
tion. A l'encontre du besoin, toujours immédiat, il ne trouve pas sa réso-
lution dans la satisfaction, toujours immédiate elle aussi, mais implique
un long processus initiatique ("les voies cachées du désir"), lequel proces-
sus suppose que la réalisation du désir soit différée, souvent frustrée, tou-
jours affrontée, a l'insécurité du choix et au risque de la libre réponse
d'autrui. Que l'on songe encore une fois a la mere qui doit, par un pro-
gressif éloignement, faire comprendre a son enfant qu'il ne trouvera pas
aupres d'elle, a la différence de ce qui en était de ses besoins, toutes les
réponses a ses désirs ("le bébé ne vit pas seulement de lait, mais de toute
parole de sa meére qui lui dit qu'elle est 1'épouse de son pére", Y. Prigent).
Le pire, en ce domaine, et le plus dangereux, étant que I'on traite le désir
comme on traite un besoin, et qu'ainsi, par une satisfaction rapide, immé-
diate et sans espace d'altérité, on le pervertisse et abime 'homme dans le
long apprentissage de lui-méme et dans la difficile initiation a son devenir
homme. "C'est pourquoi 'homme quittera son pére et sa mére"
(Gn 2, 24) ; "Tu partiras chez Laban quelques temps, jusqu'a ce que ton
frere revienne de sa colére" (Gn 27, 44) ; "Fais sortir d'Egypte mon
peuple" (Ex 3,10), car ce ne sont pas les dieux d'ici qui te sauveront.

Trois falsifications de Dieu
Une question qui s'apparente a celle du salut est donc ici en cause.

Ce qui nous permet maintenant d'approcher de plus prés la question de
I'idolatrie et de vérifier et comprendre que l'hypothese de départ (l'idola-
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trie comme erreur anthropologique, comme erreur de salut pouvons-nous
maintenant ajouter) trouve a se fonder. Le désir de rencontrer le vrai
Dieu, et 1a ol il est, devient une exigence existentielle de notre étre, qui
n'a que peu a voir avec une simple recherche spéculative sur le vrai Dieu.
Le vrai Dieu sera un Dieu véridique, qui ne me fausse pas, qui m'aide a
me rendre vrai et a me construire en vérité. Et la lutte contre l'idolatrie,
qu'entreprennent les prophetes et que relaie la théologie, n'a plus rien, des
ce moment, d'une préoccupation étroite de prosélytisme, mais tout d'une
revendication en faveur de 'homme contre les faux dieux qui l'assiégent.

Car ces faux dieux existent bel et bien. Ce n'est pas simple affaire
de paganisme ou de naiveté, mais bien de modernité€ et de lucidité. On
pourrait distinguer trois types de faux dieux.

Le faux dieu éthique.

Il y aurait d'abord ce que nous conviendrons d'appeler le faux dieu
"éthique", car c'est tout notre comportement qui est ici en cause. Il se
rapproche le plus des dieux anciens du polythéisme. Il s'agit fondamen-
talement d'un dieu "instrumentalisé". Je veux dire : un dieu qu'on ne
sert pas, mais qui sert, est utile et qu'on utilise (Heidegger). Il se profile
derriére cette multitude de dieux préposés aux besoins et requis pour
satisfaire & des utilités immédiates. Leurs noms du passé ont pu étre :
dieu de la fécondité, dien de la santé, dieu de la richesse, dieu de la
guerre, dieu de la fortune etc. Mais derriere eux se cache toujours tous
les faux dieux que nous nous donnons chaque fois que nous absoluti-
sons ce qui ne doit pas I'étre, et ne mérite pas de I'étre. Ce qui est a
notre service devient notre maitre et seigneur.

Je veux parler ici de la dérive que peut connaitre chacune des trois
grandes libido qui constituent notre &tre le plus profond. Ces trois pul-
sions - la libido amandi, 1a libido dominandi et la libido possidendi -
sont non seulement bonne en soi, mais indispensables a la construction
de nous-méme. Nous avons tous le droit (voire le devoir), on est
presque géné d'avoir a le dire tant la chose est évidente -, nous avons
tous le droit d'aimer, d'exercer une influence dans la société et d'assurer
notre sécurité matérielle. La ou la dérive s'annonce, c'est lorsque nous
instrumentalisons 1'un ou l'autre de ces élans constitutifs de notre étre :
quand la possession devient une fin en soi, qui m'aliéne tout entier ;
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quand le pouvoir se mue en domination implacable, au point que je tue-
rais pere et mere, oublierais femme et enfants pour "arriver" ; quand
I'amour perd jusqu'a son nom en devenant possession, "utilisation” pré-
cisément de l'autre comme objet.

Que s'est-il passé ? La libido n'ayant pas été protégée par l'interdit,
et, singulierement, par celui de l'idolatrie (n'est-il pas significatif qu'on
parle communément du dieu-argent, du démon du pouvoir, d'un amour
d'adoration 7). Car parler du vrai Dieu qui seul doit étre reconnu
comme absolu, c'est poser une instance critique a 1'égard de toutes les
fausses absolutisations qui nous égarent et pervertissent. Il y a perver-
sion lorsqu'une réalité, bonne en soi, a été utilisée, instrumentalisée, dé-
tournée (per-vertere) vers des satisfactions immédiates, trouvant fin en
elles-mémes. 11 y a fausseté et tromperie lorsque ce qui est relatif a été
absolutisé. Il y a faux dieux, lorsque nous avons attendu de ces désirs ,
devenus besoins, qu'ils disposent de nous et nous dispensent de nous
construire nous-mémes. Or le vrai Dieu se présente comme celui qui ne
nous dispense pas de nous prendre en main. "Je t'ai créé sans toi, dit le
Dieu de Saint Augustin, mais je ne te sauverai pas sans toi". "Tu te dé-
finiras toi-méme", dit le Dieu créateur, et ici assurément trés chrétien,
de Pic de la Mirandole. "L'homme est 1'étre qui a a ratifier son étre",
avait dit Maimonide.

Le faux dieu philosophique

Un deuxiéme type de faux dieu serait le faux dieu "philosophique”
(des philosophies de la représentation, non de toutes les philosophies) :
celui du théisme. Dans une intuition remarquable, Pascal a parlé de
ceux qui "arrivent & se former un moyen de connaitre Dieu et de le ser-
vir sans médiateur et par 1a tombent, ou dans 1'athéisme ou dans le
déisme, qui sont deux choses que la religion chrétienne abhorre presque

"o

¢galement” .

On pourrait se demander, en effet, si le croyant ne doit pas
craindre d'avantage le théisme que l'athéisme. Celui-ci , en somme lais-
se toujours libre la place pour Dieu, en laisse intacte 1'idée, ne le défi-

1 Pensées Br 556. On remarquera le quasi antonyme de la dangereuse immédiateté
évoquée plus haut.
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gure pas en tout cas. Le probleme de I'athéisme n'est, si l'on peut dire,
que celui de l'existence de Dieu. Tandis que le théisme, qui porte sur la
nature de Dieu, nous propose une idée de Dieu, et une idée dont on
sait, depuis Voltaire, qu'elle est faite a notre image et ressemblance. Ce
qui est proprement l'idole (eid6lon, miroir olt nous sommes renvoyés a
nous-mémes, sans altérité), le faux dieu au service de nos besoins et de
nos intéréts. Les "théologies de la mort de Dieu" I'avaient bien compris,
lorsqu'elles ont tué ce dieu-la, celui de nos fantasmes.

Le théisme a faussé Dieu et nous a ainsi trompés sur nous-meémes.
Se tromper de dieu ou se tromper sur Dieu n'est donc pas simple erreur
théologique, mais anthropologique. 1l est remarquable que Pascal, dans
son Entretien avec M. de Sacy, parle de ces philosophies qui sont
"vaines" (c'est-a-dire ne sauvent pas) et nous égarent (donc nous per-
dent), parce qu'elles nous égarent du vrai Dieu. Et 'on comprend sa fa-
meuse exclamation : "non pas le Dieu des philosophes et des savants,
mais...". Le théisme, construction de l'esprit, se rapproche de ces "dieux
d'argile faits de nos mains"; il est une forme intellectuelle d'idolétrie ou
mon esprit se complait dans ses propres constructions.

Le faux dieu théologique

Le troisi¢me type de faux dieu, je l'appellerai le faux dieu "théolo-
gique". 11 est le pire des trois. "A guoi donc avez-vous fait ressembler
Dieu ? Par quelle image 1'avez vous remplacé 7" (Is 40,18). L'idolatrie,
ici, revient a traiter le vrai Dieu comme un faux dieu, comme une idole.
Cette idolatrie est évidemment la plus perverse. Une vérité falsifiée est
pire qu'une simple erreur. Car passe encore, pourrait-on dire, qu'un faux
dieu soit ce qu'il est. Mais que le vrai Dieu soit falsifi€, voila qui non
seulement fausse ce qui est vrai (ce qui est déja grave), mais qui le fait
en donnant illusion qu'on est avec le vrai Dieu.On est en somme ici
doublement trompé.

Cette idolatrie, ne serait-elle pas, en notre civilisation (qui ne
connait plus guére l'idolatrie "naive"), la plus fréquente, et la plus insi-
dieuse ? Cette dénaturation ou ce détournement du vrai Dieu se produit
chaque fois que nous mobilisons Dieu au service de nos intéréts et le
réduisons a nos mesures, que nous émoussons sa parole par des exé-
geéses rassurantes et lui substituons une image venant d'ailleurs, que
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nous faisons précéder Dieu par nos définitions et nos attentes, au lieu
de le laisser étre ce qu'il est : "je suis qui je suis". Il en va du vrai Dieu
transformé en faux dieu, comme du désir transformé en besoin.

Absolutisation du relatif et relativisation de I'Absolu

Ces trahisons et ces infidélités sont de tous les jours, et l'on peut se
demander si ce n'est pas cette idolatrie-la qui constitue 1'objet essentiel
de la lutte des Prophetes, et 'une des pointes du combat de salut. Car
nous trouvons ici, si I'on peut dire, comme un polythéisme 2 l'intérieur
méme du monothéisme. Le vrai Dieu redevient le dieu d'une supersti-
tion. Car le voici traité comme nous l'avons vu plus haut des faux dieux
multiples : comme un dieu de satisfaction immédiate, de réponse a des
besoins, au lieu d'étre précisément cet Absolu, cette instance critique,
cette différence, cet écart qui nous permet de nous construire, non pas en
idole et reflet de nous-méme, mais dans 1'altérité. L'idolatrie reste un
narcissisme, et il est significatif que, en psychanalyste, Julia Kristeva
voit dans l'authentique 1déalisation religieuse la plus réussie des trans-
gressions du narcissisme. Dans 1'acte religieux, nous posons un autre,
alors que dans l'idolatrie, tel Narcisse, nous nous engouffrons en nous-
méme. Et, contre Feuerbach, je me demande si cette aliénation-1a (cette
aliénation en soi-méme) n'est pas bien plus perverse et dangereuse que
celle qu'il pensait découvrir dans la projection d'un Dieu situé au-dehors.
Il y a une hétéronomie (hétéros, alter), une extériorité (Lévinas) qui, loin
détre ali€nation (alius, alienus), est constitutive et provocatrice d'autono-
mie. Loin du fusionnel et de I'immédiat, elle met 1'Absolu 12 ot il doit étre.

Dés ce moment, la théonomie n'a plus rien & voir avec une néga-
tion de I'hnomme. Elle met I'Absolu 12 ou il doit &tre.C'est lorsque
I'Absolu est placé 1a ou il ne doit pas €tre, dans le relatif, donc trop
pres de nous, que nous mourons a son contact incandescent. Nous
avions noté plus haut I'absolutisation du relatif. Ici, nous avons une re-
lativisation de I'absolu. Le processus est plus dangereux, qui dénature
celui-1a seul qui mérite d'étre Dieu. L'idolatrie du vrai Dieu est plus
perverse que celle d'un faux-dieu ; c'est ici vraiment, et plus qu'ailleurs,
qu'en trompant sur Dieu, on trompe 'homme en le faussant dans le lieu
méme de ce qui devrait étre pour lui vérité et salut. Il y a détournement
(per-versio), perversion au sens le plus rigoureux du terme. On songe
au mot de Descartes : "Le Diable trompe avec la vérité".
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Monothéisme et idolatrie

On voit donc bien que la lutte contre 1'idolatrie n'a rien, fondamenta-
lement, d'une simple préoccupation spéculative, mais qu'elle touche a une
question "pratique”, une question de salut. Il n'est pas écrit : "Il n'y a
qu'un seul Dieu", formule apodictique de philosophie, mais : "Tu n'auras
qu'un seul Dieu", formule de commandement (d'interdit) salvateur.
Plusieurs dieux sont concreétement possibles et existent, mais pour ton
salut tu ne choisiras que celui qui mérite de ['€étre et qui ne te fausse pas.
C'est d'ailleurs a cause de cet aspect sotériologique que la lutte contre
l'idolatrie releve spécifiquement de la théologie, et non de la philosophie.

Credo in unum Deum

Je ne crois pas, en effet, que la théologie ait fort & se préoccuper de
l'athéisme. C'est 12, au fond, plutdt affaire de philosophie, qui cherche a
établir et a montrer que l'affirmation de Dieu est chose possible et pen-
sable devant la raison. Le souci de la théologie est celui, non de la néga-
tion de Dieu, mais de la falsification de Dieu ; non de l'athéisme, mais
du polythéisme. En face duquel elle défend, non le théisme (réponse phi-
losophique), mais le monothéisme (confession de foi) : "Credo in unum
Deum”, et non pas simplement : "Credo in Deum'. Car plusieurs dieux
sont possibles et a ce titre existent, mais un seul mérite d'€tre confessé,
reconnu. Et je ne me sens impliqué que par lui (credo), je le choisis
(confiteor, et non pas assero, "je dis que"). Non simplement parce qu'il
est seul vrai et unique (s'agirait-il d'ailleurs alors de choix et de foi ?7),
mais parce que, bien que moins gratifiant que les dieux du besoin (cf
Jos 24, 1-28, récit pathétique s'il en est), il ne me fausse pas et me per-
met de me construire. Dans un itinéraire qui ne sera pas fait de séduc-
tions (Dieu ne flatte guere), mais qui, pour cela méme, en ne me rame-
nant pas simplement a moi-méme, m'offrira cette distance et cet écart
qui seuls permettent de se mesurer avec soi. La perversion de l'idole est
qu'elle n'institue pas la distance inauguratrice (cf J.-L. Marion).

On le voit, la défense du monothéisme que la prophétie et la théo-
logie entreprennent contre le polythéisme et l'idolétrie, n'est point tant
motivée par un combat contre une erreur spéculative (dont la philoso-
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phie peut venir a bout) que par une défense contre une erreur existen-
tielle. Contre une erreur anthropologique. La théologie a certes a voir
avec la vérité, mais plus encore avec le salut. Elle défend la vérité, et
ne peut ni ne veut s'en mettre hors course, mais c'est avant tout parce
qu'elle y voit I'enjeu d'une défense de I'homme : qu'est-ce qui est véri-
dique ? Qu'est-ce qui rend vrai ? Quel est le Dieu véridique ? Quel est
celui qui ne m'égare pas de moi-méme ?

L'aliénation idolatrique

Le récitatif stylis€ des tentations de Jésus est ici exemplaire. Jésus
est proprement soumis a la séduction de 1'idolatrie et de son aliénation
dans I'immédiat. Jesus en effet est invité a renoncer a sa mission, a ce
qui fait sa raison d'étre et son é&tre tout court, bref 2 lui-méme. Et il est
précisément invité a céder a cette tentation en étant invité & renoncer au
vrai Dieu, a celui qui le constitue au plus profond de son étre, pour se
tourner (per-versio) vers la triple séduction de I'immédiateté, de la satis-
faction et du besoin. L'idolatrie est ainsi trés exactement ce qui conduit
a renoncer a soi-méme, a son étre profond, pour se laisser dominer par
ce qui aliéne et désapproprie de soi. C'est pour cela que l'idolétrie est
associée au péché. Qu'est-ce en effet que le péché, sinon tout acte ou
tout comportement par lequel j'empéche autrui de devenir ce qu'il pour-
rait €tre (ou moi-méme, ce que je pourrais étre). C'est bien ce qui se
passe ici au désert comme au Jardin d'Eden. Ecarté de mon désir (a de-
siderio meo, Ps 139, 9), de ce qui me constitue, je suis envahi par un
désir qui n'est pas le mien, celui d'un autre, qui ainsi m'ali¢éne, me rend
étranger & moi-méme et me perd.

A partir de ce moment, je suis littéralement possédé -presque au
vieux sens du terme- et ce n'est pas pour rien qu'apparait sous ce mot la
figure du Démon. En Eden comme au désert, comment se présente-t-il ?
Trés exactement comme le substitut de Dieu, substitut séduisant ("Est-il
vrai que Dieu vous a interdit..." et gratifiant ("Si tu te prosternes devant
moi, tu posséderas..."). Substitution qui est exactement celle que nous
avons observée dans 1'idolatrie théologique : ol je suis trompé sur le
vrai Dieu (précisément par celui qui est "le pére du mensonge”, Jn 8, 44
faussaire et trompeur) ; ou le vrai dieu est transformé en idole, prend
les traits du Démon. Le Démon n'est peut-étre pas autre chose que
cela : celui qui prend les traits de Dieu.
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Athéisme du vrai Dieu

Mais dés que le Démon est pris pour Dieu, je suis littéralement
aliéné (possédé), ma liberté m'a quitté. Car il y a ceci d’étrange et de
mystérieux dans la foi : que du vrai Dieu je puis toujours devenir athée
(notamment si j'en crains de ne plus étre véridique). Incroyable liberté
(cf. encore une fois Jos 24, 1-28). Du faux dieu, pas moyen d'étre
athée, il me tient de trop prés. L'écart a disparu, la distance n'est pas
respectée. A la différence du vrai Dieu qui me sauvegarde par son écart
méme et ne veut qu'un rapport de désir, il m'est impossible de quitter le
faux dieu, tant il coincide avec moi-méme, identifié avec des besoins
devenus tyranniques et tellement complices de mes inclinations. Qui
donc (mais alors quelle con-versio !) a jamais pu devenir athée de 1'ar-
gent, du pouvoir, une fois que ceux-ci l'avaient séduit ? On peut 1'étre
du vrai Dieu !

ES
k%
Quelle preuve, a en étre troublante, de liberté, de salut, de respect.
De vérité. De vérité véridique.
Adolphe GESCHE
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Le christianisme thérapie ou salut ?

"Il 'y a un salut chrétien, il n'y a pas une thérapie chrétienne".
Le role de I'Evangile est de sauver, la guérison vient comme par
surcroit. Certes, I'Eglise ne manque pas d'atout pour la favoriser.
Mais la parole qu'elle proclame révéle une perversion qui ne reléve
d'aucune thérapie. Seule la grice en délivre. La perversion qui
contraint la Parole est le péché premier : désespérer du pardon de
Dieu. Ce n'est pas ce dont s'occupe la thérapie, qui s'inspire ici de
la théorie de la Gestalt : elle entend la perversion en termes de
souffrance. Si la théologie enferme dans le tragique, elle travaille
elle-méme de facon perverse, devenant un instrument d'aliénation.
La dynamique de la grdce est autre : elle libére du péché et n'isole
pas dans le cercle de la culpabilité.

P asteur et psychothérapeute, il arrive que ma double pratique me
mette en contact avec des personnes qualifiées généralement de
perverses. Elles manifestent une conduite délinquante. Consciemment
ou inconsciemment, ces personnes sont menées par un désir compulsif
de nier leurs propres valeurs, de se punir abusivement elles-mémes, de
persécuter ou de corrompre autrui, de souiller et de dépraver leur envi-
ronnement. Pervers, cet avocat qui subornait ou tentait de suborner par
Jjeu les témoins de ses clients. Perverse, cette femme, assistante sociale,
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mere d'une petite autiste, qui battait son enfant pour lui apprendre a
rire. Pervers encore ce religieux qui, avant de célébrer la messe, s'enfer-
mait dans la sacristie pour plagier secretement le rituel puis, lors de la
célébration, se délectait de n'offrir qu'une invisible profanation de son
service.

Face a la perversion, mon attitude pastorale oscille entre la foi qui
"excuse tout, croit tout, espére tout, endure tout” et celle qui s'indigne
des déviations de 'Amour. En tant que thérapeute, je prends note de ma
répulsion face au pervers. Je tente de "mettre mon mouchoir dessus".
Mais il pourra arriver que je déclare prudemment mon ressenti au client,
dans Vintérét de sa thérapie. Par-dessus tout, mon travail consiste a
prendre en charge le traitement de cette souffrance qu'est la perversion.

Cest dire que, pour moi, la question demeure ouverte de savoir si
le christianisme a pour fonction de révéler le tragique humain (I'impuis-
sance de I'homme face au mal qu'il ne sait éviter ou qu'il pratique
sciemment), aidant ainsi I'homme a prier Dieu, ou s'il est le lieu d'une
possible intervention thérapeutique (ou le chrétien révele un Christ éter-
nellement libérateur parce que thérapeute).

Le christianisme, lieu d'une thérapie

Autrefois, dans I'Antiquité grecque, le therapeutikos était un reli-
gieux qui prenait soin des dieux. Prendre soin des dieux comportait
lI'obligation de prendre soin des hommes. Cependant, tous les religieux
n'étaient pas des therapeutikoi. L'Eglise, elle, ne s'est jamais considérée
comme étant exclusivement un lieu de thérapie. Elle n'a jamais compris
sa tAche comme centrée de facon ultime sur le traitement de la souf-
france humaine. Sa visée s'est voulue plus large. L'Eglise proclame un
salut. A travers ce salut, la guérison est promise et parfois méme déja
perceptible. Mais la vocation premicre de la communauté ecclésiale de-
meure cette proclamation.

Pourtant, quand I'Eglise assure aux hommes repentants le pardon
de leurs péchés, elle accomplit une tiche que I'on peut qualifier de thé-
rapeutique. Elle accompagne les malades, soulage leurs souffrances,
console les affligés, propose une guérison du corps et du cceur par la
réconciliation avec Dieu. Ce faisant, elle observe l'enseignement et
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Pordre du Christ (Mt 10,1). On sait que Jésus soignait non seulement
des boiteux, des lépreux, des aveugles ou des sourds, mais qu'il traitait
des malades dont les troubles provenaient, selon lui, d'un dysfonction-
nement de la foi. I guérissait des paralytiques en stimulant leur désir
de vivre'. On peut méme supposer qu'il rencontra parfois des pervers,
tels les deux démoniaques gadaréniens (Mt 8, 28-34). 11 est donc impor-
tant de noter que 1'Evangile du Christ contient et recommande cette pra-
tique thérapeutique de la guérison des corps et des esprits.

Et il est bien vrai que 1'Eglise posséde quelques atouts pour
mener avec succes une thérapie concernant au moins les troubles de la
personnalité’. Enumérons cinq de ces atouts : 1. la conviction d'une
possibilité de guérison pour 'homme (I'homme perdu peut étre sauvé) ;
2. le recours a I'amour libérateur de Dieu (grace ou pardon) ; 3. la
connaissance du péché, révélation ou agent d'un état de désaccord in-
terne, de vulnérabilité et d'angoisse ; 4. la posture d'un témoin du
Christ (témoin pécheur et gracié) acceptant d'écouter autrui sans juge-
ment ni condamnation ; 5. la présence d'une communauté d'Eglise cha-
leureuse, stimulante, respectueuse, accompagnant avec considération
celui ou celle qui souffre et progresse vers la santé. Ces quelques
atouts pourraient aisément permettre a I'Eglise de se définir au moins
comme un lieu de thérapie.

Méme si nous devons discuter par la suite la fagcon dont ces atouts
sont utilisés, et si nous pouvons compléter la liste des ingrédients né-
cessaires & la conduite d'une thérapie, il faut reconnaitre que depuis
deux mille ans, 1'Eglise a bel et bien exercé un travail thérapeutique
considérable. Des millions d'hommes et de femmes ont eu recours a la

1. Pour plus de détails, je me permets de renvoyer le lecteur & mon livre La pédagogie
de Jésus, Paris Desclée, 1992.

2. Un trouble de la personnalité est une "constellation de comportements et dattitudes in-
flexibles et inadaptées. Les caractéristiques du trouble doivent se manifester dans plu-
sieurs contextes. Les caractéristiques associées a un trouble de la personnalité causent
une altération significative du fonctionnement social et professionnel. Les troubles de la
personnalité sont I'expression d'une dynamique psychologique au long cours et ne sont
pas limités a des épisodes passagers ou en réponse a des circonstances exception-
nelles”. Gilles DELISLE, Les Troubles de la Personnalité. Perspective Gestaitiste,
Montréal, Canada, Le Centre d'Intervention Gestaltiste Ed., 1990, p. 53.
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confession. Des myriades de malades se sont sentis acceptés par Dieu
grice a l'offre des sacrements. La prédication de I'Evangile a pacifié
nombre d'hommes tourmentés. L'exercice de la priere a servi de champ
transitionnel pour une expression de soi et une catharsis libératrice’.
L'accueil pratiqué dans les monasteres a assuré le service d'une écoute
profonde. Tout un travail thérapeutique s'est ainsi effectué au cours des
deux millénaires qui nous séparent du Christ.

La perversion "princeps"

Il faut cependant reconnaitre que, paradoxalement, cet immense ef-
fort thérapeutique de I'Eglise a été souvent contrarié par la notion méme
de salut sur laquelle I'Eglise se fonde. Je voudrais m'en expliquer a 1'ai-
de d'un exemple emprunté au registre de la perversion.

Stanislas Lyonnet déclare qu'on "ne saurait concevoir perversion
plus radicale ni s'étonner qu'elle entraine des conséquences aussi
graves" que celle d'Adam et Eve pervertissant l'image d'un Dieu infini-
ment bon*. C'est 'épisode célebre de la chute. La gravité de cette per-
version provient de ce qu'il n'y a pas de salut possible si 'nomme retire
tout crédit au Dieu du salut. C'est aussi le sens probable de la mise en
garde du Christ concernant le blasphéme contre I'Esprit (Mc 3, 29).

L'image pervertie de Dieu ou l'image pervertie de I'Esprit entraine,
théologiquement, la perversion de I'image que I'homme a de lui-méme.
L'homme s'égare. 1l se fait dieu. En se parant du titre divin, il tente de
combler I'angoisse de sa condition peccable, de son inéluctable imperfec-
tion, de sa finitude, de I'absurdité de vivre dans un monde qu'il ne recon-
nait plus, de sa solitude et de sa responsabilité d'homme livré a lui-méme.
Cette perversion est certainement redoutable. L'étre humain perd le sens
de I'humain. Dieu est le premier & condamner un aussi grand malheur. Et
les ecclésiastiques de tous les temps ont appuyé cette condamnation.

3. Objets, espaces, champs transitionnels sont des médiateurs permettant I'expression
de sentiments refoulés. D. W. WINNICOTT en a proposé la théorie, notamment dans
son livre Jeu et réalité, Paris Gallimard, 1975.

4. Stanisias LYONNET, Vocabulaire de Théologie biblique, Paris, Cerf, 1988, art.
"Péché", p. 934.
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Les théologiens savent que Dieu seul peut "soigner” la perversion
adamique. Cette déviance est, en effet, au cceur du déni du salut, du
déni de 1'étre, du déni de la vie selon Dieu. Il n'est pas possible a
I'homme pécheur de traiter une telle corruption. Elle gangréne toute
I'humanité dont le pécheur est partie prenante. Dieu ne peut que sauver
I'nomme. Dans cette théologie, le traitement humain de la perversion
princeps est proprement inconcevable.L'homme agrée et regoit gratuite-
ment un salut qui le libére de son aliénation fondamentale.

Le chrétien proposera au pervers de se repentir. Il lui montrera la
patience de Dieu a son égard. 1l l'invitera a prier. Il 'accompagnera
d'une écoute informée par la Bible, par la tradition de son Eglise, par la
théologie du salut. Tout en confessant que lui-méme partage la condi-
tion des pécheurs, il condamnera fermement le péché. Il exhortera le
pervers a "choisir entre le bien et le mal, la vie ou la mort". Priant lui-
méme pour cet homme, le chrétien le remettra 2 Dieu. Ce comporte-
ment peut, certes, avoir des effets thérapeutiques. Mais il ne s'agit ici
aucunement de thérapie.

Le traitement de la perversion en thérapie gestaltiste

La perversion adamique se rencontre fréquemment en cabinet de
psychothérapie. Elle n'y est évidemment pas considérée comme un
péché. Le thérapeute la nomme auto-suffisance, égotisme, perturbation
narcissique, traits sadomasochistes, bouffées paranoiaques ou troubles
de la personnalité anti-sociale. Elle s'apparente parfois aux manifesta-
tions réactionnelles’. Elle est toujours un mécanisme de défense contre
I'une ou l'autre des cinq grandes angoisses existentielles : la solitude,
I'imperfection, la responsabilité, 1'absurde et la finitude.

Quatre écoles se partagent les clés d'un traitement de la perversion :
la psychiatrie, la psychanalyse, le comportementalisme et la psychothéra-
pie humaniste. Le traitement gestaltiste appartient a cette derniére €cole.

5. Une manifestation réactionnelle est une réaction inconsciente et inadaptée contre un
désir interdit : le buveur abstinent qui prohibe autour de lui toute consommation d'alcool,
le fumeur repenti qui ne supporte plus la vue d'autres fumeurs, le Pharisien s'interdisant
tout plaisir et condamnant & mort la femme adultére, etc., sont des personnes souffrant
de manifestations réactionnelles.
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En Gestalt, la perversion est reconnue et traitée comme le fruit d'un dys-
fonctionnement de la "frontiere-contact” d'un individu et de son environ-
nement®. La cure consiste classiquement, apreés diagnostic, en une ampli-
fication expérimentale des prétentions adamiques, en une prescription
paradoxale du symptOme, en une exploration des polarités opposées avec
confrontation progressive a la réalité de notre incomplétude, de notre so-
litude et de notre finitude. Ce traitement (souvent de "longue haleine" !)
donne de bons résultats. Le but en est, pour le client, 1'acceptation et
I'intégration de I'angoisse existentielle fondamentalement responsable de
la perversion. Il s'agit, comme le dit superbement Tillich, d'accéder au
"courage d'Ctre".

Il n'y a pas de thérapie chrétienne

On le voit, la visée des disciplines théologiques et thérapeutiques
different. En simplifiant a I'extréme, la théologie comprend la perversion
en terme de péché ; la thérapie la comprend en terme de souffrance.

Le théologien défend l'intégrité de 'homme en désignant la perver-
sion qui le caractérise comme le lieu d'un tragique humain. L'homme
est tragiquement responsable de sa chute. Pourtant, il est tragiquement
incapable par lui-méme de réparer le tort qu'il se cause. Pire encore,
I'homme transmet inéluctablement a sa descendance l'esprit de cette
perversion. Toute la création en est entachée. Théologiquement, puisque
aucune thérapie humaine n'est concevable pour guérir I'hnomme de la
perversion princeps, il importe au théologien de souligner 1'état déses-

6. La frontiére-contact est un concept gestaltiste qui désigne le processus des relations
permanentes de I'homme avec son milieu ou de 'homme avec lui-méme. La perversion
est une altération de cette frontiere-contact. Pour plus de détails, voir le livre exhaustif de
Serge et Anne GINGER, La Gestalt, une thérapie du contact. Paris, Groupe et Homme
Editeurs, 1987 ou le manuel de Noé&l K. SALATHE, Psychothérapie existentielle, une
perspective gestaltiste. Paris, Editions Amers, 1992. Précisons, pour pour le lecteur qui
ne connait pas la Gestalt, que ce mot se prononce a l'allemande (“Guechtait”) et signifie
I'émergence d'une forme signifiante sur un fond existentiel donné. La Gestalt-thérapie,
fondée en 1950, est devenue la troisiéme école thérapeutique en importance aux Etats-
Unis, aux cOtés du comportementalisme et de la psychanalyse.
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péré du pervers. "Incapable par lui-méme d'aucun bien, transgressant
tous les jours les saints commandements de I'Eternel” (Calvin), I'homme
non justifié par Dieu fait nécessairement "le mal qu'il hait et ne fait pas
le bien qu'il veut" (saint Paul). Cette image tragique de 1'étre humain
impregne I'anthropologie biblique. Elle apparait dans les dogmes, dans
les institutions ecclésiales : il n'y a pas de salut hors de 1'Eglise. Un pas
de plus et la théologie a son tour devient tout a fait perverse. C'en est
fait quand la grice dépend du péché. Elle ne le précede plus. La cor-
ruption fondamentale de I'homme en vient a étre la condition de son
salut. L'image du rédempteur est trahie. Il n'est plus sauveur mais per-
sécuteur. Et I'Eglise n'est plus le lieu de la rédemption, mais de la per-
version. Nombre de bilichers furent embrasés aux feux de ce dérégle-
ment évangélique.

Pourtant, je I'ai dit, I'Eglise a pratiqué depuis deux millénaires un
travail thérapeutique considérable. Mais cette ceuvre, mise en acte par des
chrétiens, ne me parait en rien spécifiquement chrétienne. Et sans doute
ne peut-elle pas I'étre. Il ne suffit pas, en effet, que le croyant observe la
recommandation - assez marginale - du Christ concernant la guérison du
corps et du ceeur pour que soit déclarée chrétienne une thérapie conforme
a celle du Messie, thérapie au demeurant fort peu pratiquée en Eglise et
sans doute fort peu praticable. Le Christ opérait ce qu'on pourrait appeler
des "démonstrations thérapeutiques”, des miracles, plutét que des cures.
L'effort thérapeutique continu de 1'Eglise découle non d'une révélation,
d'un ordre évangélique ou d'une norme théologique, mais, selon moi,
d'une disposition toute humaine a I'écoute d'autrui. De la méme maniére
que la grice de Dieu ne peut suffire a elle seule a sauver 'homme, mais
qu'il y faut I'acceptation par I'homme de cette grice, de la méme maniére
que le Christ propose des guérisons, mais qu'il y faut la participation du
malade, de méme faut-il a I'Eglise le fondement divin de la rédemption
et, entre autres activités caritatives, une pratique tout humaine et toute
profane de la thérapie. L'Eglise a le sens du salut. Elle n'a aucun pouvoir
propre en vue de guérir les pécheurs. Le recours a I'empathie (a 1'amour),
la connaissance des dysfonctions psychiques comme révélations ou agents
d'un état de désaccord interne, de vulnérabilité et d'angoisse (le péché), la
posture d'un thérapeute acceptant d'écouter autrui sans jugement ni
condamnation, ces ingrédients n'ont certes rien de contraire a la foi chré-
tienne sainement comprise, mais ils n'en sont pourtant pas des caractéris-
tiques propres. Il y a un salut chrétien. Il n'y a pas de thérapie chrétienne.
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Conclusion

Comme on pouvait s'en douter, la thérapie et la théologie ne ré-
pondent pas aux mémes besoins. Elles ne sont pas de méme nature.
Elles n'ont pas les mémes exigences. La thérapie propose aux hommes
qui le souhaitent un aménagement de la condition humaine. La théolo-
gie soutient une rédemption de 'nomme. La premiére suggere que 1'étre
humain est perfectible, la seconde affirme qu'il en est incapable par lui-
méme. La guérison n'est pas le salut. Elle n'en a ni le caractére définitif,
ni la visée cosmique, ni surtout la perception de l'auteur originel de tout
bien : Dieu. Ainsi, la guérison est comme ces traces que les vagues ef-
facent sur le sable ; mais le salut est comme la mer : immense, gron-
deur et généreux. Sans doute faut-il que le théologien fasse le deuil de
toute prétention thérapeutique de la foi. Ce deuil conditionne la validité
de la proposition théologique essentielle : seul Dieu sauve. En suggé-
rant un remede plus vaste que la thérapie, la théologien rappelle au thé-
rapeute que la vie éternelle vaut plus que tous les aménagements de la
condition humaine et ne les nie pas.

En posant de facon tout a fait légitime la question de la perver-
sion, c'est-a-dire du sens absolu et cosmique d'une déviation de 1'étre,
la théologie se situe sur son vrai terrain, qui est le religieux. La théra-
pie, elle, préfere poser la question de ma perversion, c'est-a-dire de
savoir comment je puis comprendre et modifier une aliénation qui me
fait souffrir et fait souffrir mon entourage. La thérapie travaille 12
dans son domaine : l'ontologie. Le théologien ceuvre dans l'univers du
"pourquoi” et le thérapeute dans celui du "comment". Bien entendu,
théologiens et psychothérapeutes devraient dialoguer ensemble. Ils
traitent, tous deux de l'angoisse existentielle de 1'homme. Serait-il pos-
sible qu'ils se rejoignent un jour dans l'univers non du "pourquoi” ni
du "comment", mais dans celui du "pour quoi et peut-étre du "pour
qui” ?

Pour terminer, je voudrais souligner encore que réduire la perver-
sion a un péché ou une détresse individuelle n'est guere satisfaisant.
L'environnement de 'homme peut s'avérer aussi pervers que lui. Toutes
les institutions courent le risque de la perversion. Famille, école, armée,
prison, parti politique, gouvernement ou Eglise, pour ne citer qu'eux,
ont été€ ou sont capables de pervertir les membres de leurs sociétés. En
Eglises, on sait combien les Croisades, 1'Inquisition, les chasses aux
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sorciéres, aux hérétiques, les suspicions a I'égard des femmes, les inter-
dits pesant sur le plaisir, sur la sexualité, furent a bien des égards des
formes de contraintes perverses. Pasteurs et prétres, ne serions-nous pas
bien avisés de nous pencher avec attention et humilité sur cette question
capitale & propos de la perversion : Qui peut pardonner aux Eglises les
erreurs qu'elles commettent au nom de Dieu ?

Bernard CHEVALLEY
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Chronique de dogme

Cette chronique se présentera comme suit : la premiére partie, publiée dans ce numéro traitera de
l'actualité des livres étudiant la christologie et I'eschatologie. Dans la deuxiéme partie, nous parle-

rons des ouvrages concernant la théologie fondamentale et la question de Dieu.

CHRISTOLOGIE

Les études historiques

Mentionnons d'abord I'ouvrage d'Aloys
Grillmeier qui poursuit son histoire de la chris-
tologie'. Cet ouvrage technique s'adresse da-
vantage aux spécialistes qu'au grand publicz. Il
se compose de deux grandes parties : dans la
premiére 'auteur présente et anaiyse les
genres littéraires de la controverse christolo-
gique suscitée par le concile de Chalcédoine et
ce, jusqu'en 800 (Actes synodaux, chronogra-
phies, hagiographies, floriléges, etc...). La
deuxiéme partie étudie la réception du Concile
jusqu'au Viéme siécle inclus. En raison de l'in-
terprétation de la formule christologique (une
personne, deux natures en une seule hyposta-
se), Chalcédoine, au lieu d'apaiser le débat I'a
relancé, et a été a l'origine du schisme mono-
physite. Cet ouvrage est un instrument pré-
cieux pour qui s'intéresse a l'histoire de la
christologie, tant pour ses analyses que pour la

précision et l'abondance de ses références bi-
bliographiques.

La collection "Jésus et Jésus Christ” poursuit son
édition d'études christologiques et nous offre Le
Christ de Calvin par Pierre Gisel. Cet ouvrage,
tres clairement écrit et précis, a le double avanta-
ge de faire (davantage ?) connaitre la pensée de
Calvin dans les milieux catholiques et de bien si-
tuer le théocentrisme de Jean Calvin. Celui-ci a
pour objectif de souligner la distance infinie qui sé-
pare Dieu et sa créature, non de relativiser
I'Alliance et la médiation christologique. La trans-
cendance de Dieu étant inscrite "non seulement
du cété du Pére et de I'Esprit, mais au cosur
méme de la christologie : de la personne et de
l'ceuvre du Christ" (p. 194). Par cet ouvrage Pierre
Gisel fait ceuvre d'historien, mais poursuit égale-
ment sa réflexion sur le mystére de lincarnation °.

1. Aloys GRILLMEIER Le Christ dans la tradition chrétienne. Tome {I/1 : Le Concile de
Chalcédoine (451). Réception et opposition (451-513) (traduit de l'allemand par Sr Pascal-
Dominique), Cerf, 1990. Le premier volume, Le Christ dans la tradition chrétienne. De I'dge apos-
tolique & Chalcédoine (Cogitatio fidei 72), est paru en 1973.

2. Pour un plus large public, rappelons de Bernard SESBOUE : Jésus Christ dans la tradition de
I'Eglise. Pour une actualisation de la christologie de Chalcédoine (Jésus et Jésus Christ 17),
Desclée, 1982.

3. PIERRE GISEL Le Christ de Calvin (Jésus et Jésus Christ 44), Desclée, 1990.
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Les traités

Le livre-événement de lI'année 1992 est sans
conteste la traduction de I'ouvrage de Edward
Schillebeeckx, L'Histoire des hommes, récit de
Dieu *. Cet ouvrage est le dernier d'une trilogie
dont les deux premiers tomes n'ont pas été tra-
duits en frangais (les desseins éditoriaux sont
impénétrables !) 5. Au départ, l'auteur envisa-
geait ce troisiéme tome comme strictement ec-
clésiologique. L'essoufflement, ces derniers
temps, de la dynamique de Vatican Il 'a conduit
a recentrer son projet. Il lui a paru préférable de
chercher a pénétrer I'Evangile et la religion chré-
tienne plutdt que de se crisper sur des ques-
tions "de boutique". En contrepoint a la célébre
formule du Concile de Florence-Ferrare de
1441, E.S. disserte sur celle-ci :"Hors du monde,
point de salut" : c'est au coeur de leur histoire et
de leurs expériences que les femmes et les
hommes font I'expérience de Dieu. Et si c'est en
Jésus de Nazareth que Dieu, pour la foi chré-
tienne, se révéle de maniére essentielle, c'est
donc a partir de lui que I'on peut dégager le
sens des expériences humaines vécues comme
récit de Dieu. Cette démarche ouvre & une com-
préhension renouvelée de la signification univer-
selle de I'histoire; si 'on ne veut pas gommer le
mal et la souffrance, ne pas les passer en
pertes et profits de I'accomplissement de Fhistoi-
re, la signification globale de I'histoire ne peut
étre que pratique : "le sens total ne se réalise
que par et dans des expériences et un engage-

ment historiques, il ne s'élabore pas de maniére
spéculative comme un projet théorique. Il doit en
étre ainsi précisement parce que I'histoire est un
mélange de sens et de non-sens." (p. 267). Le
dernier chapitre, plus directement ecclésiolo-
gique, traite de la démocratie dans I'Eglise. En
lisant ce livre, j'ai souvent pensé a André
Laudouze qui, quelques mois avant sa mort,
m'en avait parlé avec beaucoup d'enthousiasme.
Ce livre est en effet d'une grande intensité,
théologique certes, mais également habité par la
densité d'une expérience du monde au cceur de
la foi et de la foi au cceur du monde.

Mentionnons enfin le livre de Bernard Rey, Nous
préchons un Messie crucifié °, qui, s'adressant a
un large public, est une approche trés claire du
salut en Jésus-Christ. Aprés un dossier biblique,
et la présentation de quelques "classiques""
(Anselme, Thomas d'Aquin, Luther), l'auteur ana-
lyse les difficultés actuelles eu égard aux problé-
matiques traditionnelles de la rédemption (rachat,
sacrifice...), et présente une lecture renouvelée
du salut en Jésus Christ a partir de plusieurs
contemporains (Christian Duquoc, Léonardo
Boff,...). Cette étude est illustrée par des extraits
des auteurs étudiés, ce qui permet une utilisation
pédagogique du livre. L'ouvrage, trés équilibré,
sait manifester la richesse des auteurs présentés
en une synthése a la problématique parfaitement
maitrisée et au ton trés personnel.

4. E. SCHILLEBEECKX, L'Histoire des hommes, récit de Dieu, Cerf, 1992. (Cogitatio fidei 166).

L'édition hollandaise date de 1989.

5. E. SCHILLEBEECKX traduit ainsi les titres de ses deux premiers volumes : Jésus, le récit d'un
vivant et Justice et amour. Grace et libération. Ces ouvrages sont traduits en italien, espagnol,

portugais et allemand.

6. B. REY, Nous préchons un Messie crucifié, Cerf, 1989. Cet ouvrage fait suite en quelque sorte

a Jésus Christ, chemin de notre foi, Cerf, 1981.
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ESCHATOLOGIE

Le discours sur les fins dernidres a quitté au-
jourd‘hui F'horizon des utopies politiques (dont
la Théologie de I'espérance de Jirgen
Moltmann fut le livre-phare) pour rejoindre un
terrain plus strictement religieux. L'interrogation

Nouvelles approches

Deux thémes habitent les plus récentes publica-
tions : le débat autour des notions de résurrec-
tion et réincarnation et la question du corps.
Deux ouvrages traitent du premier : le collectif
Réincarnation, Immortalité, Résurrection’ qui re-
groupe des contributions anthropologiques, phi-
losophiques, bibliques et théologiques ®. Louis-
Vincent Thomas analyse l'eschatologie dans les
sociétés traditionnelles et dans le monde contem-
porain (le refus de mourir, le réincarnationisme
et les expériences aux frontiéres de la mort).
L'aspect biblique est abordé a partir de saint
Paul, par Jean-Marie Sevrin qui analyse fine-
ment I'ambiguité de Paul (angoisse et assuran-
ce) face a la mort, et ses discours sur la résur-
rection. Mentionnons encore le trés bel article du
philosophe Jean-Louis Chrétien, "La vision et
l'amour”, qui ouvre une perspective dynamique
et réjouissante sur la béatitude éternelle :
"Perfection et défaillance : rien ne suffit a I'ame
que ce & quoi elle ne peut suffire. Rien ne

CHRONIQUE DU DOGME

sur l'avenir s'individualise et la foi chrétienne
en la résurrection se trouve désormais bien
plus confrontée au théme néo-religieux de la
réincarnation qu'aux politiques lendemains qui
chantent.

comble son désir que ce qui précisément fait
plus que la combler, et de toute part la déborde.
Notre désir de [infini porte sur l'infini lui-méme,
et non sur ce que de lui nous pouvons contenir
et retenir" (p. 202). Enfin, la synthése théolo-
gique est confiée a Pierre Gisel qui resitue la foi
chrétienne en la résurrection dans le débat avec
la réincarnation.

L'ouvrage de Christophe Schonborn est un re-
cueil d'articles parus a partir de 1984 °. Sont re-
pris ici les thémes chrétiens traditionnels (la divi-
nisation, Je déja-la et le pas-encore du Royaume,
la résurrection de la chair). Le chapitre cing est
consacré entidrement a la question de la réin-
carnation ; on a la une mise au point précise de
la position d'Origéne sur cette question.
L'ensemble s'appuie sur les écrits des Péres et
constitue en cela un excellent ouvrage de réfé-
rence. En revanche, on peut regretter que, dans
le débat sur Eglise et Royaume, l'ecclésiologie

7. Réincarnation, Immortalité, Résurrection, Publication des Facultés Universitaires Saint-Louis, Bruxelles, 1988.

8. L.-V. THOMAS, "L'eschatologie : permanence et mutation"; J.-M. SEVRIN, "La mort et la foi dans
les lettres de Saint Paul'; J. SCHEUER, “Mort, renaissance et libération selon I'hindouisme et le
bouddhisme"; A. GODIN, "Espérer en faisant mémoire. Réflexions psychologiques sur la crise des
fins detnieres’ dans les croyances chrétiennes” ; F. BRUNNER : "Réflexions d'un philosophe sur les
représentations de I'aprés vie"; J.L. CHRETIEN : "La vision et 'amour"; P. GISEL : "Discours sur I'au-
dela de la mort. La théologie chrétienne mise au défi".

9. Christoph SCHONBORN La vie éternelle. Réincarnation, résurrection, divinisation, Mame, 1992.
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Isabelle CHAREIRE

de Léonardo Boff soit si rapidement expédiée...;
mais tel n'est sans doute pas le propos central
de l'auteur.

La question du corps avait déja été abordée il y
a une douzaine d'année par Henri Bourgeois,
dans un ouvrage qui prenait déja en compte des
tendances qui n'ont fait que s'amplifier (réincar-
nation, néo-religieux) *. Elle est reprise aujour-
d'hui par Jacques Joubert . La perspective est
différente puisqu'il s'agit ici de convoquer le cor-
pus chrétien afin d'analyser comment est consi-
déré le corps eu égard au salut présent et a
venir. Le salut, loin d'étre un exil hors du corps,
est ce qui s'inscrit en la chair pour l'ouvrir & la

Synthéses

André Gounelle et Frangois Vouga, dans un ou-
vrage qui est le fruit d'un cours commun donné
a l'Institut protestant de théologie de Montpellier,
proposent une synthése accessible sur les
conceptions chrétiennes de l'au-dela . La partie
dogmatique est une présentation trés claire des
différentes théologies de I'au-dela, de la plus
classique (la représentation spatiale de la pen-
sée médiévale) a la plus originale (la négation
de l'au-deld). Tout en dégageant les aspects po-
sitifs de chacune de ces théses, |'auteur ne s'in-
terdit pas de prendre partie pour une affirmation
claire de l'existence d'un au-dela de la mort,

Parole, au sens. Les dogmes de la Trinité, de
I'Incarnation et de I'Eucharistie, par leur structure
paradoxale et discontinue, manifestent que le
salut n'est pas ailleurs, dans une extériorité, et
ne passe pas par la définition d'un dedans et
d'un dehors, mais qu'il se présente "comme l'ac-
ceptation d'une altérité interne, marquant un
écart libérateur interdisant tout réve de vaine plé-
nitude et brisant I'enfermement d'un corps clos
sur lui-méme” (p. 191). Voila un champ de ré-
flexion ouvert, et a poursuivre, en raison de sa
pertinence dans un contexte ol le corps est a la
fois nié (refus du vieillissement et de la mort) et
survalorisé (mythes narcissiques contemporains).

méme s'il convient d'étre sobre dans les descrip-
tions. Exigence de sobriété manifestée égale-
ment par le bibliste qui, analysant essentiglle-
ment le corpus paulinien, montre en une étude
trés technique que Paul n'entend pas décrire
cette vie eschatologique, mais bien plutét en dé-
gager la portée et le sens.

Un autre type de synthése nous est offert par la
Commission théologique internationale : du texte
publié depuis un an déja, la traduction frangaise
(non officielle) a été livrée en avril 1993 seule-
ment . Prenant acte de la difficulté de certains

10. Henri BOURGEOIS, Je crois a la résurrection du corps, Desclée, 1981.
11. Jacques JOUBERT, Le Corps sauvé (Cogitatio fidei 161), Cerf, 1991.

12. André GOUNELLE, Frangois VOUGA, Aprés la mort, qu'y-a-t-il ? Les discours chrétiens sur
l'au-dela, Paris, Cerf, 1990. Rappelons également L'espérance, maintenant et toujours d'Henri
BOURGEOIS, paru en 1985 chez Desclée : on y trouve notamment une synthése historique des
formes diverses prises par I'espérance chrétienne au cours des siécles. Ce livre est le volume 10 de
la collection "Le Christianisme et la foi chrétienne. Manuel de théologie", dirigée par J. Doré, dont ies
tomes 2 et 3, Introduction a I'étude de la théologie, viennent de paraitre (1992).

13. "Quelques questions actuelles concernant l'eschatologie”, traduction francaise dans la
Documentation Catholique 2069 (4 avril 1993).
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fideles a croire en la résurrection, ce document
expose les fondements de notre confession de
foi. Sont abordées également toutes les ques-
tions épineuses autour de 'au-dela (la dualité
ame/corps, le sort des trépassés et la résurrec-

Questions particuliéres

Les éditions Desclée de Brouwer ont publié
deux livres de Hans Urs von Balthasar, I'un paru
juste avant sa mort en 1988, l'autre posthume ™.
Espérer pour tous est une série d'études autour
de la difficile question de I'exigence du jugement
et de l'espérance en un salut universel. L'Enfer :
une question aborde cette méme problématique
en s'interrogeant sur la possibilité d'un lieu éter-
nel d'exclusion. Le dernier chapitre étudie la
question de l'apocatastase en soulignant la ten-
sion qui habite les Ecritures : la rigueur du juge-
ment et la surabondance de la miséricorde.

CHRONIQUE DU DOGME

tion finale, I'enfer, etc). Signalons une amusante
coquille (due a la traduction ?) au paragraphe
10.4 : “la vie éternelle semble aux partisans de
la réincarnation trop bréve pour pouvoir étre
unique" (p. 323). A hérétique, hérétique et demi !

L'ouvrage se conclut par un appel a la sobriété
spéculative sur ces choses-la et a la puissance
de I'espérance en un Dieu amour.

Pour terminer cette rubrique, signalons deux
études historiques. D'abord la réédition en
poche du livre de Jacques Le Goff sur le purga-
toire et la parution du tome 1 d'Une histoire du
paradis de Jean Delumeau *.

Isabelle CHAREIRE

14. Hans URS von BALTHASAR, Espérer pour tous, DDB, 1988; L'Enfer : une question, DDB, 1991.

15. Jacques Le GOFF, La Naissance du purgatoire, Folio-Histoire, 1991 {la premiére édition datait
de 1981) ; Jean DELUMEAU, Une Histoire du paradis : le Jardin des délices, Fayard, 1992.
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Catéchisme de I'Eglise catholique

Un catéchisme est un genre littéraire difficile. Accumuler et
condenser ce qui court dans la tradition ouvre a la controverse.
Elle est ici libre et sereine.

L’ Epitre aux Hébreux _

Une épitre ardue, a dominante cultuelle, qu'on réquisitionne pour
défendre un christianisme archaique, alors que, subtilement, elle
subvertit la religion recue.

Le mensonge

Ni l'enfant innocent, ni la politique, ni l'amour, ni la religion
n'échappent au mensonge. Faut-il ce détour sulfureux pour accéder
a la vérité sur soi, autrui et peut-étre Dieu ?

L'espérance

On annonce "la fin de [l'histoire”, on prophétise des catastrophes
écologiques, les utopies meurent. Que faut-il donc espérer dans un
monde marqué par le tragique ?

Le travail

Le chomage est le souci majeur des européens. Le systéme de l'em-
ploi est inadapté. Le loisir ne fait plus recette. Le travail s'avere
autre chose qu'une nécessité : il est un facteur essentiel de la
liberté et de l'identité.
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“La disposition a la perversion n'est pas
quelque chose de rare et de particulier, mais
une partie de la constitution dite normale”

Sigmund Freud
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