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Des sagesses et de l'errance

Errance : ce mouvement sans but est apparemment étranger
au sage. Lao-Tseu ne dit-il pas de lui qu'il "découvre le monde
sans franchir sa porte” ? C'était au temps de l'harmonie entre le
Ciel et la Terre. Nous habitons désormais le "grand hiver de la
pensée"” (Le Monde diplomatique, mars 1993). Conduites aber-
rantes, violences planétaires, témoignent de I'harmonie brisée. On
s'orienterait vers un "crépuscule”, certes encore "incertain”, selon
un ouvrage récent de prospective sur la culture occidentale
(J. Bril, Un crépuscule incertain, Payot et Rivages, 1993).

Le sage n'a plus de lieu. En eut-il jamais ? L'harmonie fut-
elle autre chose qu'un réve ? Déja Lao-Tseu déplore le déclin :
"Chacun de par le monde décréte le Bon et voici venir le Mal".
N'est-ce pas inconscience ou prétention enfantine que la revue
consacre un cahier a la sagesse alors que la multiplicité ambiante
tend a l'anarchie ? Les sagesses sont plurielles, elles sont objets
d'échanges comme les produits : elles se comparent, entrent en
concurrence, se relativisent. Les dits des sages ouvraient a des
pratiques sociales, ils invitaient a la civilité. Ils sont désormais des
témoins culturels. Les sagesses sont défuntes, elles logent aux mu-
sées, elles sont "de belles endormies”. Nous les contemplons, elles
séduisent parce qu'inertes, leurs maximes d'action sonnent comme
désuétes. Leurs arriere-fonds théoriques, étayant leur crédibilité
ou leur efficacité, nous sont ou lointains ou étrangers. Le christia-
nisme ne serait-il pas responsable de notre état d'indécision en dé-
nongcant comme folie toute sagesse humaine ?
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Ce questionnement explique l'organisation du cahier autour
de trois axes : faire mémoire, exposer, risquer.

Faire mémoire : trois sagesses ont été choisies dans ce but, la
Iyonnaise dont Maurice Jourjon souligne avec humour le caracte-
re pratique et rusé, la chinoise a la profondeur de laquelle nous
initie Georges Python, l'africaine que présente avec chaleur Sidbé
Semporé. Le lecteur jugera si ce sont de "belles endormies”.

Exposer : la Bible est de sens multiple. La sagesse y est a la
fois acceptée et relativisée. Philippe Abadie inscrit la sagesse hé-
braique dans le cadre de la sagesse antique, égyptienne ou
proche-orientale. Jacques Trublet nous montre combien la cohabi-
tation de la sagesse profane et de l'inspiration yahwiste est délica-
te dans le livre des Proverbes. Pierre Biihler établit que la dénon-
ciation de la sagesse dans le Nouveau Testament par la folie de la
croix, ne l'exclut pas, mais la situe en sa juste place.

Risquer : en un temps ou s'effondrent les utopies, les sagesses
réapparaissent timidement dans la bréche ainsi ouverte. Jacques-
Yves Bellay médite sur ce nouveau statut d'une sagesse finie, sans
cesse se renouvelant. Gérard Rolland, prenant acte du vide pré-
sent, discerne dans l'errance non pas motif a désespoir, mais la
matrice d'une autre sagesse. lls rejoignent tous deux la conviction
de Lao-Tseu : "Trente rayons se joignent en un moyeu unique. Ce
vide dans le char en permet l'usage”. Et celle des Evangiles pour
lesquels le tombeau de Jésus fut reconnu vide.
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Maurice JOURJON

Une sagesse trés pratique :
la lyonnaise

"Ne lui demande rien, il a mal a la main qui donne”. La sages-
se lyonnaise, présentée non sans humour par un Stéphanois, ouvre
la polyphonie par une mise en garde : méme le geste généreux est
habité de mesquinerie. Locale et populaire, cette sagesse n'est pas
une morale transcrivant dans le quotidien une loi idéale ; elle est
ruse avec la vie, elle incite a la pratique prudente des relations hu-
maines jugées en termes d'intérét. Elle célébre le bien-vivre tout en
cultivant le scepticisme : "ce qui est le plus difficile au monde, c’est
de connaitre le vrai du vrai et le pourquoi de la chose".

M a premiére rencontre avec la sagesse presqu'insulaire lyonnai-
se remonte a une lecture du livre de Lucien Romier,

Explication de notre temps. Il y est dit que lorsqu'on voit un Lyonnais
triste (mais comment en voir un qui ne soit pas tristounet 7) et qu'on
s'efforce d'obtenir de lui quelque confidence (mais pourquoi se montre-
rait-il impudique a votre égard ?), on obtiendra peut-étre en un soupir
cette réponse "Je viens de perdre un million" (de francs Poincaré sans
aucun doute, voire de francs Germinal An XI). Romier commente cet
aveu d'une phrase : "Il faut comprendre : je viens de perdre l'occasion
de gagner un million".



Maurice JOURJON

Histoires de la Presqu'ile

Aux Brotteaux déja, on risque de ne plus les comprendre, car ce
quartier des Brotteaux est de bourgeois parvenus. Histoires vraies, in-
contestablement, que résume celle du million apporté a 1'ccuvre mission-
naire lyonnaise et qu'on abandonne volontiers & condition de retrouver
la boite a chaussures qui enveloppe le trésor et qui, elle, peut a nouveau
servir, alors que l'argent comme 1'honneur et les allumettes, une fois
seulement on s'en sert.

Peut-étre le prétre lyonnais, né natif de Lyon, est-il par excellence un
sage presqu'insulaire ? Il est 1'Eglise au confluent, mais pas du tout 1'Eglise
du confluent. Car, si de Iui ses paroissiens peuvent dire "il est de notre
bord", c'est justement parce qu'il ne se sent pas du tout parachuté¢, mé€me
s'il vient d'ailleurs. Ainsi pourra-t-il dire, en leur propre langage, a ses
ouailles leurs quatre vérités qui se nomment Mathieu, Marc, Luc et Jean.

Quelle sagesse ?

De quoi donc est faite cette sagesse ? Sagesse de classe, aurait-on
envie de dire ; mais si on veut, au sujet du prétre en la presqu'ile, éviter
les grands mots que lui-méme récuse, on ne fera pas appel a son désinté-
ressement incontestable, & son absence de revenus qui fait que point d'im-
pOts il ne paie et circule sans billet dans autobus et métro, lorsqu'il est
d'un certain age ; on verra plutdt en lui une sorte de bourgeois ruiné et
qui sait la valeur de l'argent dont il se passe, comme il s'accommode (fort
bien ?) d'un minimum de confort et d'un manque d'hygiéne dans un pres-
bytere ol un clochard serait a l'aise, a condition d'ignorer chez qui il est.

C'est vrai qu'il y a la-dessous quelque sagesse : persuasion que peu
de choses sont requises pour le bonheur de 'homme, & condition de sa-
voir dépenser pour la gloire de Dieu. Mais, d'ou viennent cette imperti-
nence masquée de politesse, ce langage qui semble ignorer tout autre
registre que l'ironie, et ce silence parfois qui semble un désaveu envers
ceux qui vous entourent ? Un jour, dans une Poste, au temps de la sou-
tane, n'arrivant pas a obtenir un mot d'un prétre qu'il taquinait de propos
gentiment anticléricaux, un habitué des cafés populaires arracha tout de
méme A sa victime un sourire esquissé en déclarant a tous d'un ton de
confidence : "les prétres sont avares cette année !"
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LA SAGESSE LYONNAISE

Terminons-en avec le clergé

Si on me demandait quel est le dicton lyonnais que je préfere, je
répondrais, avec l'accent de Saint-Etienne "Les Stéphanois sont braves,
mais les Lyonnais sont courageux". C'est vrai, et j'aurais mauvais gofit a
insister sur le coté bon enfant de mes compatriotes, ni d'ailleurs sur le
redoutable sérieux de mes confréres. Je déplorerais plutét que, comme il
y a deux dioceses, les braves ne soient plus mélés aux courageux. Etant
resté dans le diocése ol je fus incardiné (Lyon), jlignore ce qui se passe
dans le diocese de Saint-Etienne. Mais il me semble que risque de man-
quer & mon dioceése de Lyon non pas la bonhomie stéphanoise, mais
cette sagesse qui consiste a ne pas aller jusqu'au tragique dans les op-
tions courageuses. Je n'en dis pas plus, non par crainte de quelque polé-
mique, mais plutét pour en appeler a cette autre forme de sagesse lyon-
naise, celle des pentes de la Croix-Rousse, celle qui vient des Canuts.

L'enracinement : les canuts

Les mythes et 1'histoire se bousculent qui risquent de faire mal
parler de cette sagesse des Canuts. Mythe des deux collines (Fourviere
et Croix-Rousse) par exemple, qui peut-étre nous vient de Michelet ;
histoire des rapports de Lyon, capitale de la Gaule, avec la capitale de
la France ; histoire aussi du Lyon des Canuts de la Croix-Rousse qui ne
fit pas peur seulement & la bourgeoisie lyonnaise, mais a la France
bourgeoise. (On peut les voir encore, ces forts que 1'on imagine dus a
Vauban et qui sont dirigés contre 1la Croix-Rousse, comme si Lyon avait
eu sa Commune et I'avait eue - soyons lyonnais ! - avant Paris).

Je voudrais, sur ce point, tout de suite faire une remarque. Ce que
nous venons d'évoquer, sans prétendre d'ailleurs a la rigueur historique,
pourrait faire classer la sagesse lyonnaise (un Stéphanois a plutdt envie
de dire croix-roussienne) parmi les sagesses de classe. Et certes, on
peut citer : "Le fabricant mange quand il a faim, le canut quand il a
pain", qui dénonce la facilité de vie de celui dont le tisserand dépend et
qui, en quelque sorte, lui confisque son travail jusqu'a prendre ce nom
de fabricant alors que c'est le canut qui fabrique ! Pourtant, il semble
que ce constat d'une injustice fondamentale et d'une malhonnéteté fon-
ciere ("On ramasse pas des argents a regonfle sans les tirer de la poche
a quelqu'un”) aboutisse plutot a une résignation qu'a une révolte : "Je
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me pense que si, sur cette terre, une fois d'’hasard, c'étaient ceux d'en
haut qui soyent en bas, et ceux d'en bas qui soyent en haut, eh ben le
monde serait quasiment pareil". Il y a, dans la sagesse croix-roussienne,
pas mal de bravoure a la stéphanoise et notamment cette hiérarchie des
valeurs qui place trés haut le boire et le manger. Le passementier et le
mineur stéphanois se reconnaitraient (se sont reconnus) dans : "Vaut
mieux prendre chaud en mangeant, que froid en travaillant” ou dans le
fameux "Au travail on fait ce qu'on peut, mais a table on se force".
Incontestablement cette sagesse se reconnait et se juge dans le repas
entre hommes (le machon). Il semble bien, en effet, que les plaisirs de
la bouche soient 1'expression d'une sagesse : "Avise un peu, gone. T'as
deux yeux, deux oreilles et qu'une bouche, pas vrai. A donc c'est qu'il
faut parler a cha peu, voir et écouter a regonfle”.

Quant aux plaisirs de I'amour, ils ne sont pas une mesure de sages-
se, leur futilité exige une sagesse préalable : "Pour ce qu'est de la chose
de I'amour, n'y sois pas regardant, parce que, vois-tu, que t'en use ou
que t'en use pas, ¢a s'use”. D'ailleurs, chaque quartier de Lyon a sur ce
point sa spécialité :

"Cherches-tu femme fidéle et douce
Prends la ficelle pour la Croix-Rousse.
Si te la veux vive et gentille

Prends le tramevet de la Guille.

Si te l'espére sage et pas fiére

Grimpe de pied jusqu'a Fourviere."

Sans oublier ce conseil : "Si tu prends femme, ne la prends pas
borgnasse. Si tu la prends borgnasse, ne la prends pas catolle (bigote).
Si tu la prends catolle, au moins qu'elle aye de quoi”.

Toutefois, le mythe des deux collines étant ainsi nié par leur com-
pagnonnage en la méme recherche qui n'est ni de travail ni de priére, il
faut respecter les valeurs et les finalités "si tu veux bonheur et paix,
remplis ta cave de beaujolais". Il se peut que par son expression littérai-
re, sa bible (La plaisante Sagesse Lyonnaise a travers ses maximes et
réflexions recueillies par Catherin Brugnard), le livre des Proverbes
croix-roussiens soit bien davantage a classer parmi les témoignages pro-
fessionnels ("Pour bien lisser le velours faut pas rien le prendre a re-
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LA SAGESSE LYONNAISE

brousse-poil") dont l'idéal n'est pas révolution, mais savoir-faire (sophia,
tout simplement) : "Un qui parle de son métier et le connait, les autres
n'ont rien a dire". Une telle sagesse est plutdt le principe créateur des
petites gens d'un Georges Simenon que de la fresque de militance et
d'amitié révolutionnaire d'un Doléans.

Comparaisons

Parvenues 2 ce point, nos pensées s'égarent a faire des rapproche-
ments - mais ne pas les faire, serait-ce sage ? La sagesse du saute-ruis-
seau parisien a donné Gavroche et Gavroche est jovial. Vallés, a son
sujet, déclare cependant : "La Commune a tué la joie de Gavroche".
Gavroche ne peut plus rire. Gavroche, dans ce cas, serait a tout jamais
mort sur les barricades et il est bien vrai que ni le Poulbot, ni le Titi ne
sont ses héritiers culturels. Pourquoi et comment le Canut a-t-il survécu
en une sagesse a son écrasement ? D'ou lui vient d'étre, a sa manicre,
sage de la bravoure du Stéphanois ? Il résiste fort bien en sa vitalité a
toute explication type Sully-Prudhomme : les métiers bourdonnaient, ou
Charles Péguy : il ne rempaille les chaises d'aucune cathédrale. La li-
berté ou la mort, bien sfir, mais "mieux vaut un ceuf en paix qu'un beeuf
en guerre”.

Je crois savoir d'oll vient au passementier stéphanois cette sorte
"d'a quoi bon aller plus loin, buvons un coup”. Il est un mot de la colli-
ne des Capucins ou du Clapier ou du Panassa que Jean Guitton a relevé
et qui est digne des pentes de la Croix-Rousse : "On est tellement mal-
heureux que c'en est rigolo". Pourquoi en est-ce rigolo ? Parce que tout
Stéphanois savait que sa ville, c'était la mine, et sa vraie culture, la tra-
gédie de la mine. II suffit d'avoir eu la grice d'un camarade mineur pour
réaliser que ce jeune homme aux yeux de charbon se rencontre autant,
et mieux peut-étre, dans quelques lettres de Vincent Van Gogh a son
frére Théo sur les mineurs du Borinage que dans Germinal. 11 est vrai-
ment non pas un personnage, mais une personne de tragédie. Incapable
de parler comme un Cocteau aurait su le faire parler, il pouvait du
moins dire a son paysan de copain régimentaire : "Nous, c'est encore
mieux que vous. Nous, on travaille le dessous de votre terre et elle nous
tombe sur la gueule".

Nous sommes loin de la sagesse lyonnaise 7 Ce n'est pas s@ir. La
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révolte matée fonctionne peut-étre comme une autre tragédie de la
mine. Le Canut en tire la conviction qu'aucun progrés ne peut conjurer
cette menace capitale... Alors il faut bien prendre tous les moyens de
défense possibles. Le calembour d'abord, dont le bourgeois se gausse,
mais qu'assez vite il adopte, tres fier de ne connaitre telle personne dont
on lui parle "ni des levres, ni des dents". Le calembour qui est l'enfance
retrouvée : cette dame qui a sa tourmente, alors qu'une stupide littérali-
té ferait croire que tout bétement elle monte a sa tour ; cette justice qui
n'est qu'une riviere borgne, une Sadne sans Rhone, et le maitre voudrait
que l'on comprit que la justice est différente selon les pays ! Et ce Jésus
qui est misere et corde si toutefois I'on prie. Et n'est-ce pas de quelque
cours d'éducation sexuelle qu'un gone a retenu qu'il ne fallait pas courir
deux levres a la fois ?

On pourrait remplir des pages de cette sagesse de bas-étage (a
Lyon, d'entre-sol), qui ressemble étrangement a la cuisine lyonnaise,
faite elle aussi d'abats et dont le Président Herriot, aprés s'en étre réga-
1é, reconnaissait pourtant qu'en raison de son origine peu glorieuse et
presque malodorante, elle lui rappelait la politique (celle de la
Troisieme République, bien siir). Montons plus haut et faisons un aveu.

Humour original

Quand ai-je apprécié 'humour lyonnais ? Quand j'ai constaté - 6
merveille - que rassemblé en un ouvrage, il ne décevait pas. Que c'est
peu drdle de lire & l'affilée les meilleurs traits d'esprit d'un Tristan
Bernard ou d'un Sacha Guitry ! Rarement ces perles font un collier.
Peut-étre parce que c'est un assemblage de mots occasionnels qu'aucune
autre raison que leur éclat passager ne fait vivre. Une sagesse fait vivre
I'humour lyonnais et méme, sans doute, explique qu'il n'est pas humour
au sens strict (trés peu british, en tout cas) et que, si ironie il y a, elle
est un peu inclassable. Oui, il s'agit vraiment d'une sagesse, avec ses
proverbes et ses symboles, sont "quant a soi" - un Lyonnais écrirait un
Kant & soi ! Certains, a la découvrir, diront simplement que toutes les
bourgeoisies se ressemblent (peut-Etre le lecteur de Calixte pensera-t-il
ainsi). Mais on ne peut conclure de la sagesse lyonnaise que la classe
ouvriere existe et qu'on l'a rencontrée.

On pourra reprocher a notre évocation de n'étre pas celle d'un por-
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LA SAGESSE LYONNAISE

teur de cette sagesse, et c'est trés vrai que je ne suis ni de naissance, ni
de formation, de cette maison lyonnaise hospitaliere a ceux qui sont de-
dans et inouverte au passant. Je n'y suis pas pourtant par effraction, mais
en raison d'un ministeére, et le prétre, a Lyon, n'est pas un étranger. II est
quelque peu a priori considéré comme étant ce que prétendent €tre tant
de vrais Lyonnais : lointain, mais authentique, cousin du Curé d'Ars.
D'ailleurs, s'il fallait me faire pardonner de n'étre pas de cette "Porte de
soie et d'or s'ouvrant sur la Provence" (le non-lyonnais Edouard Herriot
dixit) et donc d'étre étranger a mes propres propos, il me suffirait d'invo-
quer la Sagesse lyonnaise elle-méme, a laquelle j'accorde, enfin, la ma-
juscule :

"Tout le monde peuvent pas &tre de Lyon.
Il en faut ben d'un peu partout.”

Maurice JOURJON
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Pierre PYTHON

Une sagesse cosmique :
la chinoise

Tchouang-Tseu écrivait au IVéme siécle avant Jésus-Christ :
"Tout le monde connait ['utilité de l'utile, mais personne ne sait l'uti-
lité de l'inutile”. La sagesse chinoise dépayse et harmonise : elle dé-
payse par les racines cosmiques de sa visée et sa rupture avec le
train violent et mercantile de l'histoire ; elle harmonise par sa vo-
lonté d'inscrire dans la pratique la loi du Ciel qui est sincérité.

"P eu de gens arrivent a se dilater a la mesure du Tout
(I'Univers) ou a se modeler sur le vrai visage de l'esprit
(de sa clarté). De la l'obscurcissement et le peu de développement de la
doctrine sur Sagesse intérieure et royauté extérieure” (Chuang tzu, ch.
33, 21-22). La sagesse est ainsi une vision cosmocentrique, plus qu'an-
thropocentrique : "Le sage est celui qui comprend la nature des choses,
vit en harmonie avec elle et répand sa vertu merveilleuse au sein de
l'univers.” (Dict., n. 4338). Disons que dés qu'il y a la sagesse a 1'inté-
rieur, il y a spontanément rayonnement royal a I'extérieur, dans le sens
du proverbe : "Le musc tout naturellement répand son parfum, pourquoi
faudrait-il 1'exposer au vent ?" (n.724) ; ou de cet adage : "Qui se livre-
ra a l'extériorité perdra l'intérieur, qui gardera l'intériorité obtiendra par
surcroit l'extérieur”.

Lumiere s¥ie 213 13



Pierre PYTHON

Le lien au cosmos

L'homme s'insére et se profile sur la grande toile de fond de
I'émanation du monde et de sa résorption, selon le poe¢me cosmogo-
nique majestueux du Houai nan tzu (Ile s. avant J.-C.) : "Jadis, dans le
temps qui fut avant Ciel et Terre, existait seule I'Image invisible (I'Un
ou le Tao). La vivaient deux esprits l'un a l'autre mélés : l'ordonnateur
du Ciel et le constructeur de la Terre. O Immensité, on ne sait jusqu'ou
fuient tes limites. O déferlement, on ne sait o ton mouvement s'apaise.
Mais voici que s'opére la distinction du Yin et du Yang, que s'effectue
l'écartement des huit poles, que se constitue le couple du Dur et du
Mou ; alors les Dix Mille étres (= tous les étres) font leur apparition.
Les souffles grossiers servent a faire les animaux ; les souffles légers
et subtils servent a faire les hommes. Ainsi donc l'esprit (émanation)
des souffles légers et subtils est propriété du Ciel tandis que l'ossature
(le corps) est propriété de la Terre. Chaque élément retournera a son
origine (Ciel et Terre).

Voila pourquoi les Sages (ou les Saints antiques) prirent le Ciel
pour leur modéle, se conformérent a la nature qui était en eux et se
garderent de l'emprise de ce qui est vulgaire comme de l'illusion des
enseignements humains. Du Ciel, ils faisaient leur pere et de la Terre
leur mére (parce qu'ils les reconnaissaient comme les auteurs des jours
qui étaient alloués a leur individualité d’homme). Du Yin/Yang, ils fai-
saient leur corde maitresse et des Quatre Saisons leur dévidoir...
L'homme est en symbiose intime avec le Ciel et la Terre.” (Traité VII,
1a, Larre, pp. 53-55, 181). Ce poéme est d'inspiration taoiste.

Tout un jeu de correspondances marque nettement que 'homme est
dans une communauté de vie avec le Ciel et la Terre. Si I'on inclut la
portée des couleurs et des orients qui sont en relation avec la théorie
des cing éléments, on aboutit an tableau suivant des correspondances :
les sens externes : yeux, narines, bouche, oreilles, cceur (comme organe
des sens) ; les viscéres (organes internes) : poumons, reins, vésicule,
foie, cceur (viscére souverain) ; les courants (en relation avec les sai-
sons) : souffle, pluie, nuées, vent (de printemps), tonnerre ; les €l€é-
ments : feu, eau, métal, bois, terre ; les couleurs : rouge, noir, blanc,
vert, jaune ; les directions : sud, nord, ouest, est, centre. (Ces facteurs
ne sont pas congus d'un point de vue purement matériel, mais d'un
point de vue dynamique, comme énergie et souffle). Le Chinois est trés
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sensible au jeu de ces influences conjuguées. Ainsi le calendrier est de
grande importance, car il est une boussole pour se diriger dans le
temps. Pour agir convenablement, il faut d'une part étre attentif au mo-
ment opportun que dicte le Ciel, et au lieu favorable que détermine la
terre. Quand il s'agit d'édifier une maison ou de construire un portail, il
faut consulter les huit trigrammes fondamentaux du manuel de divina-
tion qu'est le Yi King. Il incombe 2 I'nomme, d'autre part, de faire fruc-
tifier les talents recus du Ciel et de la Terre : "Le Ciel ne donne pas
sans raison la vie a I'homme, la terre ne produit pas d'herbe sans raci-
ne ; les talents que le Ciel m'a donnés doivent avoir leur emploi”. (Pr.
n.627 et n.628). Que la conduite de 'hnomme n'offense donc pas le
Ciel : "Qui offense le Ciel n'a plus aucun recours” (Pr. 241) !

Une éthique céieste

Le second sage de Chine, Meng tzu (Mencius, 372-289 avant
J.-C.), illustre lumineusement la doctrine d'une éthique enracinée dans
le Ciel. "Le premier sage, K'ung fu tzu (Confucius, 551-479 avant
J.-C.), avait dit qu'il fallait se vaincre soi-méme et avait exposé
quelques principes d'une morale tirant sa ligne de conduite exclusive-
ment d'une régle extérieure, l'ensemble des principes rituels transmis
par les Saints. Meng tzu, au contraire, chercha a la morale un principe
"interne”, c'est-a-dire inné ; pour lui la nature humaine est originelle-
ment bonne : a la naissance, le ceeur du petit enfant est pur et ne se
corrompt que peu a peu. Influence indirecte d'une psychologie taoiste :
mais alors que, pour les taoistes, la nature de I'homme était le Tao lui-
méme qui n'est ni bon ni mauvais, mais neutre, pour Mencius, c'est ce
que le Ciel a "mis en nous", et qui est nécessairement bon puisque le
Ciel ne peut rien nous avoir donné de mauvais. Aussi I'homme de gran-
deur morale est celui qui a conservé "son cceur de petit enfant", c'est-a-
dire la simplicité originelle et la bonté naturelle.” (H. Maspero, La
Chine Antique, p. 465). Meng tzu a intériorisé le confucianisme.

Un texte ancien, le Livre des Odes (Che King), avait déja affirmé
cette vérit€ : "Tout homme recoit du Ciel, avec l'existence, les parties
constitutives de son étre et la loi qui doit régir ses actions. Il a en son
ceeur la loi naturelle et, par suite, il aime la vertu dont il connait la
beauté... Le Ciel éclaire l'intelligence de I'homme.” (111, 111, 6 ; I, 11,
10, Couvreur, p.399 et p. 372).
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Voici, maintenant, comment Meng tzu explicite sa pensée. Il y a
quatre sentiments innés dans le cceur de 'homme qu'a imprimés le
Ciel : le sentiment de sympathie ou de compassion, le sentiment de
honte du mal (commis par soi-méme ou par autrui), le sentiment de dé-
férence et de modestie, le sentiment ou sens du vrai et du faux. Ces
sentiments s'expriment d'une fagon spontanée, sans motifs prémédités.
Prenons le cas du sentiment de sympathie ou de compassion : "Voici
pourquoi je dis que tous les hommes ont un ceeur qui ne supporte pas
de voir souffrir : a la vue soudaine d'un enfant qui va tomber dans un
puits, tout homme éprouve un sentiment de peur et de douleur. Ce senti-
ment n'est pas motivé par des relations intimes avec les parents de l'en-
fant, ni par le désir de s'attirer des éloges de la part de compatriotes et
d'amis, ni par le risque d'encourir une mauvaise réputation, mais parce
que sa nature est ainsi. Cet exemple nous montre que celui-la ne serait
pas homme dont le ceeur ne connaitrait pas la compassion, ou n'aurait
pas honte de ses fautes et horreur des fautes d'autrui, ou ne saurait
rien refuser pour soi et rien céder a autrui, ou ne mettrait aucune diffé-
rence entre le bien et le mal"” (1la, 6, Couvreur, p. 375).

Les quatre sentiments innés au cceur de 'homme sont 1'ébauche
des quatre grandes vertus et permettent d'affirmer que la nature humaine
a des capacités originelles bonnes. L'éclosion des vertus a partir des
sentiments innés se dessine ainsi : "La compassion est le principe de
U'amour d'humanité (bienfaisance, altruisme) ; la honte et ['horreur du
mal est le principe de la justice (sens de son devoir et des relations
avec les hommes) ; la volonté de refuser pour soi et de céder a autrui
est le principe de l'urbanité (du respect religieux) ; l'inclinaison a ap-
prouver le bien et a réprouver le mal est le principe de la sagesse (pru-
dence). Tout homme a naturellement ces quatre principes, comme il a
quatre membres.” (I1a, 6, Couvreur, p.376).

Un autre texte dénote une vision de sagesse plus globale et plus
unifiée : "Les gofits sont communs a tous quand il s'agit pour le palais
d'apprécier les saveurs, pour l'oreille les sons, pour les yeux la beauté
sensible. N'y aurait-il pas aussi une appréciation commune pour les
choses de l'esprit ? Oui, c'est celle qui estime ['ordre total et le devoir
moral (qui s'harmonise avec cet ordre). Les sages l'ont saisi.” (Vla, 7,
Couvreur, pp.567-568). Le sens de l'ordre total, inné & I'homme, lui
dicte son devoir moral particulier. Les derniers appendices du Canon
Divinatoire (Yi King) insistent aussi sur la nécessité pour I'homme de
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se conformer a 'ordre naturel, de prendre conscience de la place qui lui
est assignée dans I'ensemble de 1'univers (et de la société), et des de-
voirs particuliers de justice qui en découlent pour chacun selon son lot.

Le Ciel et la Voie

Les valeurs morales immanentes au cceur de I'nomme font que la
Voie lui est tout proche : cherchez et vous trouverez. "La Voie morale
est tout proche, alors que certains la cherchent bien loin ; sa pratique
est facile alors que certains la cherchent dans des ceuvres difficiles.”
(IVa, 11, Couvreur, p.473).

Dés lors, pratiquer la voie morale, et cultiver le Ciel ne font
quun : "Celui qui va jusqu'au bout de son ceeur connait sa nature
d'homme. Connaitre sa nature d'homme, c'est alors connaitre le Ciel. En
gardant son esprit et en nourrissant sa nature, c'est en cela qu'il sert le
Ciel. Ne sois pas tiraillé par la longévité et par la mort. Cultive ta per-
sonne en t'en remettant a ce qu'a fixé le destin.” (Vlla, Couvreur,
p.607).

Avec le concours du Ciel, I'nomme est ainsi 1'agent de son destin
par son agir humain. Si les choses extérieures a 1'homme, tels que les
événements, les circonstances de vie, les conditions de fortune, ainsi
que la vie sensible et les objets des sens dépendent avant tout de la vo-
lonté du Ciel, les biens intérieurs et spirituels de I'homme (sa partie
noble) et leur développement dépendent aussi de 'homme et non pure-
ment de l'intervention du Ciel, encore moins de la fatalité, car si le Ciel
accorde a 'homme la dignité de cause subordonnée en l'ayant gratifié
au départ des principes de bien, I'homme devient vraiment agent de sa
vie morale et non seulement instrument ou occasion. C'est ainsi qu'il
faut comprendre quelques textes difficiles, d'autant plus qu'ils sont polé-
miques (contre les hédonistes ou contre les adversaires de I'innéité des
principes vertueux : 7a, 2 ; b, 33 ; 7b, 24).

L'éducation de la sensibilité

Il a été question jusqu'a maintenant de la partie noble de 'homme,
de son esprit et de ses racines vertueuses. Mais qu'en est-il de sa partie
sensible avec ses tendances et appétits naturels ? Meng tzu en parle

LN 213 17



Pierre PYTHON

avec humanité et avec franchise : il faut la respecter puisqu'elle est na-
turelle, tout en la subordonnant et en I'harmonisant a la partic noble en
un organisme bien équilibré : "L'homme aime toutes les parties de son
étre sans exception. Parce qu'il les aime toutes, il doit les soigner toutes
sans exception. Parce qu'il n'y a pas un pouce de sa peau qu'il n'aime,
il n'y a pas un pouce de sa peau qu'il ne soigne. Pour savoir s'il soigne
sa personne bien ou mal, le seul moyen n'est-il pas de faire réflexion
sur lui-méme ? Car l'organisme a des parties nobles et des parties viles,
des parties importantes et des parties moins importantes. L'homme ne
doit pas soigner les petites au détriment des grandes, ce qui serait d'un
homme vulgaire.” (6a 14, Couvreur, p.576).

Une analyse treés fine de la connaissance sensible est trés éclairante
a ce sujet. Si I'nomme suit aveuglément les sens, il se rend semblable a
une chose (un vrai phénomene de chosification) ; il se rend semblable
aux choses qui sont 1'objet des sens : "Les oreilles et les yeux n'ont pas
pour office de penser (la réflexion est l'apanage de l'esprit), et ils s'obs-
curcissent au contact des choses (qui sont leur objet). En effet, quand
une chose entre en contact avec une autre chose, elle est entrainée (at-
tirée) tout simplement. La fonction de l'esprit est la réflexion, et c'est la
réflexion qui opére la vraie saisie (de la réalité), tandis que sans la ré-
flexion il n'y a aucune saisie (aucun aboutissement). Cet esprit est ce
qui nous a été donné par le Ciel ; que I'homme stabilise d'abord ferme-
ment cette partie majeure de lui-méme et sa partie mineure sera inca-
pable de l'en dépouiller. C'est la la grandeur de I'homme."” (6a, 15,
Couvreur, p.578).

La maitrise du souffle vital

Il est aussi un équilibre a réaliser dans I'homme entre la volonté et
le souffle vital, dont les influences sont conjuguées. Le souffle ou
I'énergie vitale est une conception bien chinoise qu'il est assez difficile
d'expliquer. Selon une vue chinoise, la production et la transformation
de l'univers sont dues a une énergie originelle, & un souffle primordial,
un potentiel indéfini qui n'est ni matiére ni esprit ; toute chose n'en est
qu'un aspect ou une condensation et concrétion plus ou moins grande.
Le souffle originel a commencé par se différencier en un souftle pur et
léger, le Yang, qui est monté et qui a fait le Ciel, et en un souffle
opaque et lourd, le Yin, qui est descendu et a formé la Terre. Le souffle
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vital qui anime le corps humain est I'expression concréte de ce dyna-
misme cosmique, vaste et profond, qui soutient tous les étres. La volon-
t€ dans I'homme doit composer avec l'esprit vital (traduction anglaise :
physical vigour), puisqu'il y a interaction entre ces deux facteurs. La en-
core, Meng tzu traitera avec beaucoup de doigté les facteurs psycholo-
giques : "La volonté agit comme maitre a l'égard du souffle vital ; et le
souffle vital est ce qui inonde le corps ; la volonté est de premiére im-
portance et le souffle vital vient en second. C'est pourquoi je dis : Bien
gouverner sa volonté, ne pas brutaliser son énergie vitale. (Leur in-
fluence réciproque :) Quand la volonté s'applique a une seule chose, le
souffle vital s'en émeut ; quand le souffle vital s'applique a une seule
chose, la volonté s'en émeut. Ainsi, lorsqu'un homme trébuche ou court,
l'énergie vitale est excitée, et a son tour elle agite et trouble l'esprit. Ce
souffle vital est excessivement puissant et son action s'étend fort loin.
S'il est correctement entretenu et n'est pas 1ésé, il remplit le Ciel et la
Terre. C'est une énergie vitale qui est associée a la pratique de la justi-
ce et de la voie ; sans elle I'homme languit. 1l faut qu'elle soit cultivée
par des actes de vertu tres fréquents.” (2a, 2, Couvreur, pp.363-364).

Une vertu centrale : la sincérité

Apres cette judicieuse disposition et cette sage ordonnance des par-
ties de l'organisme humain, il est instructif d'examiner une vertu maitres-
se de 1'édifice moral, car elle occupe dans l'ceuvre de Meng tzu une
place de choix : c'est la sincérité, prise dans toute son envergure. Elle est
un pilier des autres vertus ; elle est I'image d'une perfection céleste ; elle
est prise de conscience d'une dimension universelle de la personne.

Cette vertu signifie : étre sincére, vrai, véridique (Dict. n. 350) ;
elle ne concerne pas en premier lieu les relations avec autrui, mais un
rapport franc et lumineux avec soi-méme, avec sa vraie nature, avec une
exigence de perfectionnement de soi : "Celui qui est sincére, se perfec-
tionne lui-méme, et par voie de conséquence, perfectionne toutes
choses." (L'Invariable Milieu, 25, Couvreur, p.55). Un premier texte est
typique du procédé chinois qui fait dépendre toute 1'éthique de la néces-
sité de se perfectionner soi-méme en étant sincére avec soi-méme. Voici
I'enchainement logique de l'exposé : "Si un subordonné n'obtient pas la
confiance de ses supérieurs, il ne pourra pas gouverner le peuple (en
ayant sa confiance). Pour gagner la confiance de ses supérieurs, il faut
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avoir la confiance de ses amis. Pour obtenir la confiance de ses amis, il
faut prendre plaisir a servir ses parents. Pour satisfaire ses parents, il
faut, en s'examinant soi-méme, étre en parfaite sincérité. Pour étre sin-
cere avec soi-méme (ne pas démentir sa nature), il faut la clairvoyance
de ce qui est bien." (4a, 12, Couvreur, pp.473-474).

Vient le rapport entre la sincérité de I'homme et la sincérité du
Ciel, selon le texte de L'Invariable Milieu (20, 18) que cite Meng tzu :
"La sincérité est la Voie du Ciel, tandis que s'appliquer a la sincérité est
la Voie de I'homme."” La Voie est ce qui fait qu'un étre est ce qu'il doit
étre. Le Ciel est Ciel, parce qu'il est sincere ; étant sincére absolument,
il ne va pas contre sa Voie, le Ciel ne dément pas sa propre nature. Dans
I'homme, cette sincérité est une inclination, une vertu qui le pousse a
réaliser sa Voie dhomme, a étre vraiment homme. Mais cette inclination
n'est pas également sensible en tous, ni infaillible. Seul I'homme parfaite-
ment réalisé, c'est-a-dire 'homme qui aurait poussé a perfection ses ra-
cines de bien provenant du Ciel, atteindrait la sincérité absolue.

Enfin, un autre texte, assez elliptique, signale une dimension uni-
verselle de la sincérité : "Toutes choses se rencontrent complétes en
nous. Il n'est pas de plus grande joie que de trouver, en s'examinant, la
sincérité (englobant toutes choses). Et nous sommes tout proches de
Uaccomplissement de l'amour d'humanité en nous efforcant de vivre la
réciprocité (qui lie les étres)" (7a, 4, Couvreur, p.609).

L'amour d'humanité

Le sage sait se dépouiller pour l'acquisition de ces trésors de
vertu : "Occuper le centre de l'univers, gouverner les peuples des
quatre Mers sont choses désirées par I'homme de bien, mais ce n'est
pas en cela que réside sa joie. A sa vraie nature les grandes réussites
n'ajoutent rien et la pauvreté ne soustrait rien, car c'est la part (le lot)
qui lui a été assignée par le Ciel. Sa vraie nature consiste en amour
d'humanité, en sens de la justice, en urbanité et en prudence ; ces ver-
tus ont leur racine dans le ceeur, mais transparaissent dans toute la
tenue et le comportement extérieurs” (7a, 21, Couvreur, p.616).

Les sources de la joie de I'homme honnéte : "Il y a trois sujets de
joie pour l'homme de vertu et de talent, et la dignité impériale n'est pas
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de ce nombre. Le premier sujet de joie c'est que son pére et sa meére
soient tous deux encore vivants, et que ses fréres ainés et cadets ne
causent pas d'ennuis. Le second c'est qu'en levant les yeux il ne rougis-
se pas de honte devant le Ciel, et qu'en les abaissant il n'ait pas de
honte devant les hommes. Le troisiéme c'est qu'il trouve dans ['univers
des hommes de talent éminent et qu'il les forme a son enseignement.”
(7a, 20, Couvreur, p.615).

Quelques réflexions trés censées, glanées dans la culture chinoise
ajouteront une note trés concrete aux élévations du sage. La plus haute
expression de I'amour d'humanité est la piété filiale. Le culte des an-
cétres est une manifestation marquante de la piété filiale qui vit son en-
racinement dans les générations passées, et le role de la femme qui pré-
side a ce culte domestique ressort fortement. Prendre soin de son corps
est un témoignage de respect pour les parents qui nous 1'ont donné. Il
ne convient pas qu'un pere soit le maitre d'enseignement de son fils car
cela nuirait a la vraie relation filiale. Les relations humaines n'ont rien 2
voir avec la loi du marché qui ne vise que l'utilitaire. La suffisance ap-
pelle Ia ruine, la modestie se voit comblée. Les bienséances sont com-
mandées par un sens trés aigu de la pudeur de la personne, la trivialité
avilit 1a personne. Entre amis, on considére ses biens comme communs,
mais on ne badine pas avec la femme d'un ami. L'homme intelligent et
désireux de s'instruire ne rougit pas d'interroger un inférieur. Qui n'a
I'expérience de rien ne progressera pas en sagesse. Ne crains pas d'aller
lentement, crains seulement de t'arréter. La droiture ne tient pas compte
des liens de parenté. Enfin, il vaut mieux, au tir 2 l'arc, centrer la fléche
que de percer la cible, c'est-a-dire, I'adresse est bien supérieure a 1'usage
de la force.

Les deux ailes

Apres ces réflexions jetées en vrac, une page, inspirée du taoisme
et ouverte au grand souffle de la nature et du Tao qui est son soufflet
de forge, sera une bienfaisante conclusion. Toute 4me chinoise a deux
ailes, une aile que lui fournit le confucianisme allié a d'autres Ecoles, et
une aile que lui assure le taoisme. Cette page rassemble les lignes de
force qui traversent le Livre de la Voie et de sa Vertu (Lao tzu) et qui
ne manquent pas de sagesse. "I. Savoir se contenter : l'avidité, cette
perpétuelle insatisfaction, ne peut mener qu'au malheur. Un seul moyen
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de conjurer le péril : savoir s'arréter a temps ; qui sait se contenter
posséde par la méme la véritable richesse. 2. La non-rivalité et la non-
violence. Rivaliser, c'est se faire des ennemis ; recourir a la violence,
c'est appeler la mort violente ; il faut imiter l'eau qui, bienfaisante a
tout étre et rivale d'aucun, n'a point elle-méme de rivale ; elle est faible
et souple, mais pour entamer le dur et le fort rien ne l'égale. 3.
L'amour de la bassesse, de 'humilité et de l'obscurité. L'orgueil qu'on
tire de ses richesses, de ses honneurs, de ses succés et de ses mérites
conduit tout droit aux calamités : "Qui sur la pointe des pieds se haus-
se ne tient pas debout, qui marche a pas glorieux ne fera pas long che-
min". L'arbre élevé sera abattu. Regardons encore l'eau "qui séjourne
aux lieux bas détestés des humains et cependant régne sur tous les
fleuves" ; elle reste humble et cachée, s'acquittant de sa tdche sans se
l'attribuer. N'est-ce pas la une preuve que "l'humilité est la racine de la
grandeur et la bassesse le fondement de la hauteur ? Qui atteint a la
véritable humilité, s'oublie lui-méme, accueillant la disgrdce comme
une agréable surprise qui ne peut plus l'affecter”. 4. Aimer les hommes
sans acception de personne. Faire preuve d'une bienveillance universel-
le a l'égard des méchants comme des bons, car "la Voie du Ciel ne
montre aucune préférence dans sa dispensation du bien". Conquérons
notre ennemi en le traitant en ami.” (Lao tzu, pp.30-32).
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Sidbé SEMPORE

Sagesse en flammes

On parle souvent de la "Sagesse africaine”, et l'on connait dans
les villages, les quartiers des villes et méme a la téte des Etats
quelques personnages parés du titre envié de "sages". Malgré la dif-
ficulté qu'il y a a repérer aujourd’hui, dans nos sociétés désarticu-
lées, les manifestations significatives de la Sagesse africaine et a en
fixer le contenu et les contours précis, une telle réalité, venue du
fond des dges et consignée dans la mémoire et les réflexes des
peuples, n'en continue pas moins a influencer les comportements et
les options d'un grand nombre. On formule ici le veu que cette ri-
chesse des peuples ne soit pas perpétuellement vouée a l'oubli.

"Un vieux qui meurt en Afrique,
c'est une bibliothéque qui briile"
A. Hampaté Ba

I a parole du vieux sage malien, mise en exergue au présent ar-
ticle, situe trés exactement le destin douloureux de la Tradition
et de la Sagesse africaines depuis un demi siecle.

En effet, il est devenu banal de constater que la longue chaine de
la Tradition africaine, et I'arbre puissant qui, tel un baobab, symbolisait
fierement la Sagesse millénaire des peuples de la Nigritie, se sont em-
brasés au contact de la civilisation radio-active de 1'Occident et de
I'avancée foudroyante des religions nouvelles. Ce qui constitua jadis le
ceeur vibrant d'une incroyable mosaique de cultures, et perpétua, pour
des peuples en quéte de survie, une vision du monde signifiante et opé-
rante, se consume aujourd’hui inexorablement sous le choc de la "mo-
dernité" triomphante, et seuls les nostalgiques invétérés pour qui le
passé représente une valeur refuge en temps de désarroi se soucient en-
core de recueillir les cendres d'une Sagesse crépusculaire.
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"...Eppure si muove..."

Il faut en effet se rendre a la raison : la Sagesse africaine, cette
constellation d'étoiles qui guidait les peuples des savanes et des foréts
dans la nuit des siecles, subit aujourd’hui le sort des traditions qui 1'ont
engendrée et exprimée, et qui, avec le temps, se dissolvent et se dislo-
quent. L'expérience des anciens, - la sagesse des "vieux" -, ne constitue
plus pour les générations actuelles la norme référencielle prioritaire ca-
pable d'inspirer les idéaux, d'orienter les choix, de stimuler les exis-
tences. 11 ne s'agit en rien d'une désaffection calculée, ni d'une contesta-
tion programmée de la part des jeunes d'aujourd’hui. La confrontation
entre un ordre ancien s'auto-régénérant en vase clos et une vision nou-
velle basée sur l'idéologie du progres indéfini et sur la remise en ques-
tion du passé dans sa globalité a tout simplement déstabilisé les axes
vitaux d'un systeme fragilisé et provoqué I'implosion des valeurs réfé-
rentielles et normatives. Celles-ci se retrouvent soudain disqualifiées et
vouées a la fossilisation dans les oubliettes de 1'histoire contemporaine.

Et pourtant, malgré les symptomes apparents d'une mort annoncée
et les syndromes d'une mutation quasi ontologique, la Sagesse africaine,
tout comme la planéte Terre de Galilée, est encore en mouvement dans
les esprits et en rotation perpétuelle autour des points cardinaux de
I'existence. Les individus et les sociétés se tournent spontanément en sa
direction, surtout dans les situations de crise, comme pour puiser dans
ses eaux dormantes les raisons de vaincre ou de mourir. D'oil ce perpé-
tuel recours a la "Sagesse africaine”, invoquée a tort ou a raison comme
une réalité mythique capable de dénouer les crises, de dédramatiser les
conflits ou de rétablir I'harmonie. Quelque chose de cette Sagesse mul-
tiforme, que nous voudrions voir croitre et fructifier comme un grand
arbre aux innombrables floraisons, demeure comme un diamant indes-
tructible fiché dans la mémoire vive des peuples et enfoui dans le silen-
ce poussiéreux des parchemins. Essayons de débusquer la Belle au bois
dormant en sa double cachette.

La parole en cavale...

Au regard de la Sagesse africaine, la recherche de 1'harmonie en
toute situation apparait comme la voie fondamentale vers le bonheur
plein. Celui-ci tésulte de l'accord de l'existence avec les dimensions vi-
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sibles et invisibles de 1'étre-au-monde. La Sagesse africaine apparait dés
lors comme une quéte d'harmonie, qui suppose implicitement des failles
et des brisures dans le monde et dans les étres, un ordre donné a dé-
construire partiellement pour un nouvel ordre plus harmonieux. Elle
consiste pour les humains a organiser la poursuite du bonheur, c'est-a-
dire la quéte humaine de longévité, de postérité, de prospérité et de sé-
curité, de telle fagon qu'elle demeure solidement ancrée dans la chair du
Présent et résolument ouverte sur 1'Outre-Monde, celui de I'Avenir et de
I'Invisible, celui de Dieu, des Ancétres et des Forces spirituelles. Une
telle Sagesse, qui ne vise pas a brutaliser le monde ni a saigner 1'uni-
vers, entend principalement décupler en I'homme les forces construc-
tives pour une heureuse convivence, le temps d'une vie.

Ou peut-on voir apparaitre le visage de cette Sagesse africaine
sinon a travers l'attitude des vieux sages que l'on consulte encore en se-
cret ou en grande pompe, a travers les multiples contes, dictons et pro-
verbes laborieusement tissés et soigneusement transmis au cours des
ages, a travers les multiples noms porteurs de messages qu'affectionnent
les traditions africaines ? Nous choisissons de nous limiter ici aux pro-
verbes pour camper la silhouette d'une Sagesse en mouvement. La
plume du scribe est trop lente, et les discours des sages sont trop longs.
Au contraire, le proverbe, fleur épanouie d'une longue expérience de
vie, perle sertie dans I'écrin de la mémoire, dit vite et bien ce que mille
sages ont vécu et consigné. Un proverbe vaut un livre, et pour les sages
africains, il est véritablement "le cheval de la parole", le "tam-tam des
sages” qui porte haut et loin un message de vie et de bonheur. Parmi les
milliers de proverbes qui ont cours chez les peuples africains et mal-
gaches, une petite centaine illustrera ici notre propos.

La Sagesse qui a produit ces raccourcis tonifiants est comme le
sang versé des ancétres des générations successives : "Tous les sages de
I'Afrique ne transmettent en proverbes ou en contes que l'expérience
multiséculaire de leurs ancétres, aprés l'avoir soigneusement vérifiée
dans leur propre famille" '.

1. L. MARCEL, La Sagesse africaine. Ouvertures sur les Evangiles, Paris-Fribourg,
Ed. St-Paul, 1983, p. 196.
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Un Dieu pour tous...

Il n'y a pas de Sagesse africaine - singularisons de la sorte la gran-
de famille des sagesses tropicales et équatoriales - sans ouverture au
divin et sans enracinement dans le "spirituel”. En un sens, Dieu est
pressenti comme la source de la Sagesse. Un proverbe bambara (Mali)
n'affirme-t-il pas que "Dieu seul est sage” 7 Quels que soient la concep-
tion ou les traits attribués a 1'Etre mystérieux, il est en filigrane ou en
sur-brillance a I'horizon de l'existence. Le scandale du Mal renvoie au
dernier Rempart du monde, a Celui qui seul en détient la clé. Pourquoi
I'homme souffre-t-il ? La réponse d'un sage Mossi (Burkina Faso) est
quelque peu surprenante... :

"Ainsi parla un vieil aveugle devant ceux qui prétendaient que
Dieu vit en société.

"A vingt ans, j'épousai une femme et nous eiimes un fils qui
nous assura un juste repos, assumant a lui seul les travaux des
champs. Mais un jour, la mort nous priva brutalement de son
soutien. Peu de temps apres, je perdis également la compagne
de ma vie. Enfin, Dieu mit le comble a mon malheur en
m'envoyant la cécité. Je le dis : Dieu, s'il avait eu un ami ou un
conseiller auprés de lui qui lui montrdt l'exces de sa
sEévérité, n'eiit pas agi de la sorte. Mais non, Dieu est seul,
il vit seul ! Je ne l'en honore pas moins dans mon malheur."”

Pour le sage africain, tout vient de Dieu, comme d'une source
mystérieuse et lointaine : le bonheur attendu, et le malheur redouté. Le
bien et le bienfait proviennent, en dernier ressort, de I'unique Bienfai-
teur, 2 tel point que, pour les Mossi, "le don de Dieu passe l'effort”,
I'aide de Dieu fait plus pour I'homme que tous les efforts qu'il déploie
par lui-méme. Selon les sages africains qui ont rendu Dieu présent a
toutes les circonstances de la vie (célébrations rituelles ou festives, no-
mination des nouveau-nés, formules quotidiennes de salutation...), le
Maitre de la vie est toujours a I'ceuvre dans le monde, comme le sugge-
re cette pensée des Yoruba du Nigéria : "L'homme pense, Dieu agit".
L'ceuvre de Dieu consiste essentiellement a4 "donner". Les Mossi (Bur-
kina Faso) l'expriment de plusieurs manieres :

"Dieu donne : qui 6tera ? Dieu refuse : qui accordera ?"
"Si Dieu t'abandonne, un chien te volera la sandale achetée le
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jour-méme"
"Dieu donne, Dieu demeure-perpétuel donateur"
"Dieu donne comme un prodigue”.

Au Burundi, la libéralité de Dieu et ses largesses envers les hu-
mains transparaissent dans ce proverbe : "Ce qgue Dieu donne se regoit
des deux paumes”, tandis qu'au Rwanda voisin, on se plait a relever
I'absolue gratuité des bienfaits divins : "Dieu n'a jamais rien vendu'.

L'effort humain n'est pas pour autant déprécié, tant s'en faut ! Si
I'on affirme sur tous les tons que Dieu est a la source du bonheur des
humains, et que ceux-ci doivent en jouir avec reconnaissance et mesure,
on n'en insiste pas moins sur la part que 'nomme doit prendre dans sa
quéte du bonheur. Les Bambara du Mali donnent cet avertissement :
"Dieu est bon, mais il ne donne rien a qui reste couché". Et les Mossi
ajoutent : "Aide-roi, Dieu t'aidera” ; ou encore, de fagon imagée :
"Souléve ta cruche jusqu'a tes genoux, et Dieu te la mettra sur la téte",
ce que traduit ce dicton du Burundi : "Dieu s'appuie sur toi pour t'ai-
der"”. On peut caractériser cette collaboration de Dieu et de 'nomme par
cette pensée pittoresque inscrite au flanc de véhicules inter-urbains de
I'Ouest-Afrique : "C'est moi qui conduis, mais c'est Dieu qui guide !"

Dieu est le Bienfaiteur de 'hnomme, mais celui-ci ne peut tenter
Dieu en se réfugiant dans la paresse ou dans l'insouciance : "On ne se
jette pas dans un puits en disant : Dieu est Roi !" (Bambara). "L'homme
ne peur se laisser choir d'un arbre et demander secours a Dieu", disent
en écho les Dendi du Bénin. Et les Wolof (Sénégal) renchérissent de
facon lapidaire : "Mon Dieu, mon Dieu, cultive ton champ !" Si Dieu
est le grand pourvoyeur de biens, I'nomme ici-bas est appelé a déployer
son ingéniosité et a investir ses efforts dans le travail : "Méme si Dieu
veille sur ton troupeau, aie soin de le confier a un berger”, dit-on au
Rwanda. Les Fon du Bénin, pour fustiger le recours paresseux aux
Forces spirituelles dans la recherche du bonheur terrestre, ont inventé ce
dicton : "Un adepte du dieu Tonnerre tomba dans un puits : vite une
échelle !" Pour signifier que le bonheur humain se conquiert essentielle-
ment a la sueur du front, les Haoussa du Nigéria et d'ailleurs répétent a
l'envi que "c'est avec l'eau du corps que l'on tire celle du puits”. Aussi
la Sagesse africaine se montre-t-elle féroce pour fustiger la paresse
comme le "carrefour de tous les maux". Contes et proverbes présentent
le paresseux comme un "mort ambulant" (Mossi), et une honte pour la
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société qui ne peut subsister que grice a I'engagement de tous ses
membres. On se moquera du paresseux ou de l'imprévoyant par ce pro-
verbe camerounais : "L'ciseau qui chante trop ne sait pas faire son nid"
(Bamiléké) ou par ce dicton sénégalais : "Poussiere au pied vaut mieux
que poussiere au derriére” (Wolof).

Un Dieu pour les pauvres...

Par contre, le pauvre, le faible et l'infirme sont I'objet d'une atten-
tion particuli¢re de Dieu. lls apparaissent, a travers les contes, les pro-
verbes et la pratique sociale africaine, comme protégés spécialement par
Dieu et favorisés de sa sollicitude. "C'est Dieu qui épierre le mil de
l'aveugle” disent joliment les Mossi. Et d'ajouter, a I'endroit des vieilles
femmes solitaires et méprisées : "Dieu est le mari de la petite vieille".
Dans cette méme société Mossi, tout membre injustement exclu ou
marginalisé se console par ce dicton : "La liane du désert, n'ayant trou-
vé aucun appui, s'est enroulée sur Dieu”. Pour les Bambara, "Dieu est
le pourvoyeur du vautour aveugle", tandis que, pour les Baoulé, Dieu
se soucie de la subsistance du lépreux qui peut, en toute saison, "attra-
per sa sauterelle sur sa poitrine”. La Sagesse africaine se préoccupe du
sort des pauvres et des exclus, comme pour signifier que ceux qui font
I'objet de sentiments vexatoires ou d'actes d'exclusion de la part de la
société, a savoir les petits, les lépreux, les orphelins, les vieilles soli-
taires, les infirmes..., méritent aux yeux de Dieu un plus honorable trai-
tement.

Ces pauvres sont particulierement distingués, du fait que leur pau-
vreté résulte d'un déficit de solidarité et condamne la bonne conscience
des possédants. Les Mossi dénoncent 1'accaparement des biens et 1'accu-
mulation des richesses qui conduit a 'avarice. "Notre richesse ne nous
suit pas au Pays des Ancétres”, disent-ils, avant d'ajouter : "Si comblé
de biens qu'il soit, le vieux "richard" ne sera pas enseveli en l'air”.
Dans une société ot "le pauvre est le cure-dent du riche” (Bambara), le
Sage recommande d'écouter le cri des déshérités : "Le pauvre dit : qui
fera de ma voix un tam-tam, et de mes pieds des grelots ?" (Bamiléké,
Cameroun). Un proverbe africain dénonce l'avarice des parvenus :
"l'avare est un voleur"”, tandis que les Bamiléké interpellent 1'arrogance
des puissants : "Quand on renverse un faible, il ne faut point l'écraser”.
L'indigence et l1a misere ternissent la dignité du pauvre et I'exposent a
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I'exploitation du riche : "Tant que le pauvre restera pauvre, il sera tou-
Jjours l'esclave du riche” (Dendi, Bénin). Les Waama (Bénin) renchéris-
sent : "Quiconque présente l'aspect d'un mouton se fait dévorer par la
panthére”. Dans plusieurs traditions africaines, le pauvre est symbolisé
par le coq ou le mouton, animaux des fréquents sacrifices, tandis que le
puissant se pavane comme le lion ou la pantheére assoiffés de sang.

Cependant, méme dans I'humiliation et l'oppression, le pauvre peut
s'appuyer sur une certaine fierté d'étre et sur une réelle liberté de ceeur
comme sur deux nobles béquilles. Outre qu'il peut lancer au riche, imbu
de sa personne et grisé de son prestige : "Si un dne méme devenait
riche, on l'appellerait "seigneur” (Bambara), le pauvre sait que l'abon-
dance ne confere au riche aucune supériorité intrinseéque : "Le coq du
pauvre, disent les Mina du Togo, chante aussi bien que celui du riche".
Surtout, il peut toujours clamer avec les Bambara : "Respirer, c'est le
trésor du pauvre". Et quand on se méconduit envers un pauvre gueux, il
lance aux rieurs : "Le porc dit : quelque sale que je sois, je vaux mon
prix" (Mina).

Faut-il le souligner : c'est principalement a 1'égard des déshérités
que s'exerce la trop fameuse solidarité africaine. Bien sfr, les pauvres ne
doivent pas se leurrer : la solidarité qui leur est due a ses limites, que
les Mossi fixent par cet avertissement : "Si tu veux aider neuf pauvres,
attends-toi a devenir le dixiéme". Dans la tradition africaine, seul l'infir-
me peut prétendre a une assistance permanente. Ce devoir d'assistance
familiale s'exerce tout particulierement a l'endroit des vieux parents : "Si
tes parents t'ont élevé jusqu'a ce que tes dents poussent, tu dois a ton
tour t'occuper d'eux jusqu'a ce que leurs dents tombent”, disent les
Mossi. Aux yeux des sages, le pauvre et l'infirme doivent mériter 'au-
moéne qu'on leur tend, et la mendicité n'est tolérée que si elle est, en
quelque sorte, utile a la société. Aussi les aveugles, les boiteux, les 1é-
preux, les bossus et méme les malades mentaux déploient-ils un trésor
de talents littéraires, musicaux, scéniques et artisanaux dans l'exercice de
la mendicité. Car on sait le pauvre et l'indigent exposés a la tentation de
l'oisiveté, de l'envie et de la méchanceté gratuite. Aussi les met-on en
garde contre ces penchants néfastes : "Si tu manques de calebasse,
n'obstrue pas le chemin qui méne a la fontaine” (Bamiléké, Cameroun).
L'expérience instruit, et l'irritabilité du pauvre est passée en proverbe :
"Si tu montres sa premiére plaie au lépreux, tu deviens son ennemi”
(Minyanka, Mali). C'est pourquoi la sagesse recommande d'user d'une
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extréme délicatesse envers la misere des indigents : "On ne compte pas
les orteils de quelqu'un qui n'en a que neuf". Enfin, on ne doit pas tou-
jours attendre la reconnaissance, car l'ingratitude se manifeste méme
chez les meilleurs : "Si tu as porté un vieillard depuis l'aube et que, le
soir, tu le traines, il ne se souvient que d'avoir été trainé" (Bambara).

"Qu'est-ce que I'homme...?"

On a écrit avec raison que "nos vieux détiennent le secret de ce
que les livres d'aucun pays et d'aucune culture ne sauront jamais nous
communiquer suffisamment : le précieux secret du sens de la vie, de la
bonté et de la patience ; celui de l'accueil, de la compréhension et du
pardon ; celui du parti pris d'optimisme et d'espérance ; celui du silence
impassible dans I'épreuve et dans l'adversité” 2. En effet, s'il est vrai que
la Sagesse africaine enracine la destinée humaine en Celui-qui-surpasse-
tout, Dicu, cette Sagesse n'en demeure pas moins, comme toute sagesse,
essentiellement un humanisme soucieux de baliser les points cardinaux
de l'existence et de sécuriser le ceeur angoissé des humains. Elle est un
certain sourire, parfois un éclat de rire face au drame de I'existence, une
invitation a "danser éperdiiment comme la flamme qui, en virevoltant,
se consume” (Béti, Cameroun).

Cette danse de l'existence s'exécute selon des pas et des rythmes
bien déterminés. Tout d'abord, celui qui constitue l'enjeu principal,
I'homme, doit 6ter son masque et apparaitre tel qu'il est : a la fois petit
et grand, bon et méchant, marqué par la mort et promis a la Perpétuité :
"L'homme ? Un aveugle qui se chauffe au soleil. Au sein de la lumiére,
il reste dans les ténébres” (Malgache). Au reste, "Tout homme qui
marche agonise” (Baoulé), et "celui qui est né meurt” (Rwanda). Et
pourtant, "I'homme ressemble a l'ananas : beaucoup d'aspérité a l'exté-
rieur, mais on peut trouver au fond une douceur exquise” (Malgache).
En réalité, le mystere profond de I'homme s'éclaire lorsqu'il prend
conscience de son appartenance a plusieurs mondes : mondes d'en-haut
et mondes d'en-bas, mondes d'hier et mondes de demain, mondes vi-
sibles et mondes invisibles, royaume humain et régnes cosmiques. Il est

2. B. GANTIN, in J. KI-ZERBO, Alfred Diban, premier chrétien de Haute-Volta, Paris,
Cerf, 1983, p. 142,
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ici et il est d'Ailleurs, un étre fondamentalement nostalgique : "L’hom-
me est comme la pintade qui a franchi la montagne. Son corps est ici,
mais son ceur ne parle que du pays lointain” (Malgache).

La frayeur que provoquent I'immensité des Univers et la complexité
de l'étre-aux-mondes est quelque peu amortie par I'étre-ensemble des hu-
mains dans la vie en solidarité évoquée plus haut. Le solitaire ne peut que
se diluer dans l'atmosphere corrosive de l'univers. "A demeurer seul, le fer
se rouille”, disent les Malgaches. La solidarité est la régle supréme de la
vie en société, une nécessité pour l'individu en quéte d'accomplissement :
"une main lave l'autre” dit-on chez les Fon du Bénin, pour signifier que la
solidarité et l'entraide sont le chemin obligé de toute croissance, de toute
plénitude. Solidarité dans le malheur et dans le bonheur, explicitent les
Mossi : "un seul pou mord et cause la perte de tous les poux" ; mais
aussi : "la chévre qui pleure donne a boire a celles qui se taisent”.

La vie en société est le théatre de tant de sollicitations néfastes,
que la Sagesse multiplie les recommandations et les exhortations qui
balisent le chemin pour 'homme de bien. Est affirmée en premier lieu
la dignité intrinséque de 1'étre humain telle qu'elle se révele principale-
ment dans la souffrance et 1'épreuve. "L'dme humaine : une fleur parfu-
mée cachée sous l'herbe : c'est quand on la piétine qu'elle embaume”,
dit la sagesse malgache qui conseille : "Si la douleur vous empéche de
lever la téte, que la dignité vous empéche de courber le front". Cette di-
gnité alliée a la fierté d'homme libre fait dire aux Mossi : "Le lionceau
meurt plutdt que de manger des mouches”. Méme dans le cas ol cette
dignité est bafouée a l'extréme, la sagesse recommande de ne point se
faire une ame d'esclave : "Sautillant a droite et a gauche, le cabri dit :
Vous avez acheté ma mere, mais moi vous ne m'avez pas acheté. Je suis
né dans la maison” (Mina, Togo). Méme fierté chez les Yombé lors-
qu'ils rétorquent aux prédateurs humains : "La perruche ne pond jamais
en captivité” (Yombé, Zaire). Peut-étre les Noirs des Amériques et des
Caraibes doivent-ils leur survie identitaire a cette obstination morale
dans 1'épreuve et a la Divinité autour de laquelle ils se sont enroulés,
comme la liane du désert ? Peut-&tre se sont-ils souvenus, dans leur dé-
tresse, de ce dicton Mossi pour temps de tyrannie : "On peut obliger un
chien & se coucher, mais on ne peut le forcer a fermer les yeux"?

C'est dans V'adversité que 'on reconnait les dmes nobles : "Si 'on
attache 'homme libre avec une corde, il la rompt ; si on l'attache avec
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un fil, il ne le rompt pas" (Bambara). Ce proverbe rejoint un dicton ban-
tou qui veut que "la force du lion se révéle quand il est traqué de
toutes parts”. Cependant, la témérité ne constitue nullement un haut
fait, et il n'est point recommandé de braver imprudemment les dangers :
"A qui saute et tombe dans le feu il reste a faire un autre saut” (Wolof,
Sénégal). Et encore : "Le singe dit qu'il vaut mieux veiller sur une
branche que de dormir dans une gibeciére” (Samo, Burkina Faso). On
ne doit surtout pas envoyer le peuple a la boucherie, quand la résistance
passive peut amener la chute du tyran : "Si tu veux donner la royauté a
la hyéne, permets a ceux qui la connaissent de s'éloigner d'elle” (Togo).
11 est parfois préférable de ne pas attaquer de front les fous ou les ty-
rans : "Quand la Force occupe le chemin, le Droit s'écarte par les sen-
tiers (i.e. prend le maquis : Mossi). La patience et I'endurance dans les
luttes et dans les épreuves donnent a l'apparente résignation un accent
de victoire : "Qui ne supporte pas la fumée ne verra pas la flamme"
(Burkina Faso). Les Haoussa du Nigéria ne craignent pas le paradoxe
en affirmant : "Le patient peut cuire la pierre”. En tout état de cause, si
I'on sait s'armer de courage et de patience, on sort grandi de la souf-
france : "L'arbuste qui n'est pas éprouvé par le feu ne produit pas"
{Mossi). Toute situation a une issue, et "si longue que soit la nuit, le
Jour viendra" (Peul). Tournant le regard vers Dieu, les Minyanka du
Mali chuchotent a l'oreille de qui désespere : "Dieu vient, mais pas
vite".

La patience est une résultante de la maitrise de soi qui suppose par
ailleurs un combat perpétuel contre deux penchants fort communs : le
mensonge et 1'orgueil. La maitrise de soi, qui confére a I'homme de bien
une grande harmonie dans les sentiments et les rapports, a inspiré aux
Béti du Cameroun cette belle définition du mariage : "Le mariage est
une guerre qu'on se déclare a soi-méme". Cette guerre commence par
la langue dénoncée par la Sagesse populaire comme la cause principale
des maux de la société. "Inguérissable la blessure d'une parole ameére”,
soupirent les Bamiléké, tandis que les Gangela d'Angola constatent,
désabusés : "Au milieu des lances, des couteaux et des haches, la
langue trone”. La maitrise de la langue est essentielle en milieu afri-
cain, car la parole y est dotée d'une efficacité insoupgonnée : "La paro-
le, c'est comme l'eau : quand on l'a répandue, on ne peut plus la ra-
masser” (Mossi). Et, ajoutent les Malgaches, "les paroles sont comme
des ceufs éclos : elles ont des ailes”, avant de recommander : "Que vos
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paroles n'aient ni peau a 6ter comme la banane, ni noyau a rejeter
comme la mangue". Dans les querelles et les discussions, c'est faire
preuve de sagesse que de se taire : "Dans une dispute avec un insensé,
c'est I'homme sage qui céde" (Malgache), ou encore : "Parmi cent ba-
vards, a raison qui se tait” (Mossi). Par-dessus tout, pactiser avec la vé-
rité, et non avec le mensonge. "Dire la vérité, diit-on pour cela dormir
le ventre creux”, telle est la devise de 'honnéte homme Mossi. De toute
fagon, la vérité finit toujours par éclater : "La vérité est comme le feu :
on ne peut s'asseoir dessus"” (Mossi) ou encore : "La vérité passe par le
feu sans se briler" (Ouest-africain). Par contre, le mensonge, vilipendé
comme un arbre stérile, est toujours vaincu par la vérité : "Le mensonge
donne des fleurs, mais pas de fruits” (Haoussa). Sur le chemin qui
mene aux sources d'eau vive, "le mensonge a beau courir un an, en un
Jjour la vérité le rattrape" (Haoussa). La méme image se retrouve chez
les Bambara du Mali : "Le mensonge, en route depuis dix ans, la vérité
le rejoint en une matinée".

L'orgueil, 1a vanité et la fatuité sont également dénoncés comme
des travers susceptibles de vicier les rapports sociaux. Des proverbes
sarcastiques ridiculisent les vantards et les fats : "Les calebasses vides
font beaucoup de bruit” fredonnent les Bamiléké, tandis que les Balari
reprennent en écho : "Plus le tam-tam est creux, plus il résonne fort"
(Balari, Congo). Et les Yoruba de conclure : "Quand un tam-tam se met
a résonner jusqu'a l'ivresse, il n'est pas loin d'éclater” (Yoruba,
Nigéria). Que les vaniteux se le tiennent pour dit : "Grand trone n'est
pas grand roi” (Ewé, Togo-Ghana). Quant aux prétentieux, un avertisse-
ment suffira : "On ne devient pas grand en s'étirant” (Mongo,
Cameroun).

L'éducation des enfants fait I'objet de trés nombreux contes et pro-
verbes. Engendrer n'est pas éduquer : "L'esprit ne se séme pas, il se
sarcle” (Bambara). Ce travail de sarclage doit s'entreprendre dés la
tendre enfance : "Le bdton est redressé quand il est encore vert”
(Rwanda). La correction de l'enfant exige un peu de fermeté et beau-
coup de modération : "Le chien ne mord jamais son petit jusqu'aux os"
(Dendi, Bénin). Un autre proverbe africain suggeére la méme idée :
"Colere de meére ne passe jamais la nuit". C'est surtout par l'exemple
qu'on éduque les enfants : "La chévre a l'oreille coupée ne fait pas la
lecon a son petit" (Mina, Togo). Maudire ou bannir un enfant coupable
ne peut €tre une solution aux problémes familiaux : "Si un membre de
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ta famille devient un serpent, enroule-le autour de ta téte et fais-t-en
une couronne" (Burkina Faso).

On ne saurait terminer cette rapide évocation de la Sagesse africai-
ne sans parler de la prédilection qu'elle manifeste pour l'amitié et la
concorde. Les mots et les images pour le dire arrivent aisément : "Elle
n'est jamais loin la case de I'ami” (Sénoufo, Cote d'Ivoire, dicton qu'on
retrouve également chez les Bantou). "La houe qui sarcle l'amitié, c'est
le pied” (Rwanda). L'amitié s'entretient par ces visites répétées, car elle
est un trésor fragile : "L'amitié est une trace qui disparait dans le sable
si on ne la refait pas sans cesse” (Bantou). La présence de I'ami com-
mence dans le ceeur : "La oit les pieds et les yeux ne peuvent se rendre,
le ceeur y va” (Fon, Bénin). Le soleil de I'amitié¢ ne connait pas de cou-
cher : "Il ne fait jamais nuit la ou l'on s'aime” (Burundi). En définitive,
la présence mutuelle de deux amis l'un a ['autre peut se traduire de
facon imagée par I'évocation du repas de communion : "S'aimer, c'est se
manger sans jamais se rassasier”.

Et maintenant ?...

Depuis de longues lunes, les Mossi du Burkina aiment a répéter ce
savoureux adage : "Un bon rire, ensemble, vaut mieux qu'une bonne cuis-
se de poulet !" Un bon accueil vaut mieux qu'un bon repas. Comment,
dans les sociétés désarticulées d'aujourd’hui ou les priorités sont inver-
sées, sauver le rire autant que le repas ? Face aux clivages tribaux, aux
catastrophes climatiques et aux endémies meurtrieres, comment soutenir -
et maintenir- que 'homme passe I'hnomme et que savoir-vivre passe savoir
et savoir faire ? Devant la standardisation de cultures hybrides et frela-
tées, devant l'irrésistible emprise d'une "modernité" apparaissant parfois,
hélas ! sans Ame ni états d'dme, comment préserver des flammes de I'ou-
bli et du mépris le plus bel héritage des peuples d'Afrique ? La réponse
ne peut étre que d'ordre existentiel : convaincus que la Sagesse africaine
peut constituer une base solide et tonique pour le discernement et l'ac-
cueil des richesses humaines et culturelles des nations, pour l'affronte-
ment courageux des défis du vaste monde d'aujourd’hui et pour une pra-
tique fécondante des religions nouvelles, les enfants d'Afrique peuvent
sans complexe boire a la scve méme de cet héritage et se mettre a 1'école
des maitres de la vie : "Ecoutez les anciens : ne repoussez pas du pied la
pirogue qui vous a fait passer le fleuve” (Malgache).
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Toute sagesse humaine est finie et limitée, et il n'en faut idéaliser
aucune ; mais tel le sauvageon qui attend un greffon pour déployer sa
frondaison et révéler sa fécondité, la Sagesse africaine attend, en nous,
non pas d'étre abolie, mais fécondée, accomplie (Mt 5, 17), consommée
par la Croix. La dynamique de la Croix n'est-elle pas de faire le Bien
sans relache et de rassembler les enfants de Dieu dispersés ? Le sage
malien A. Hampate B4 rejoint en quelque sorte cette dynamique quand
il nous livre cette pensée, inspirée de la vie de son maitre Tierno Bokar,
le Sage de Bandiagara (Mali) : "Fais beaucoup de bien, puis va le jeter
au fleuve ; si les poissons l'ignorent, Dieu, Lui, le saura.” Quant a la
recherche obstinée de 1'harmonie dans les relations par la voie de 1'ami-
ti€, de la palabre et de la conciliation, elle participe également de la
méme dynamique de la Croix en ce qu'elle se donne pour but supréme
de construire cette symphonie des ceeurs évoquée par un ultime prover-
be africain : "Accord des tambours, accord des fliites, accord des trom-
pettes, accord des xylophones..., l'accord des hommes vaut mieux que
tout.” C'est 1a le testament d'une Sagesse en flammes qui aspire a re-
naitre de ses cendres.

Sidbé SEMPORE

Bréves indications bibliographiques

La moisson des proverbes africains au sein des divers peuples est abondante. H. VUL-
LIEZ en utilise un certain nombre dans deux de ses ouvrages publiés aux Editions du
Cerf : Le tam-tam des Sages, et Dieu est-il occidental ?. Des étudiants de I'.S.C.R.
d'Abidjan (maintenant ICAO : Institut Catholique d'Afriqgue de I'Ouest) ont réuni en un do-
cument ronéoté (1971) plusieurs centaines de proverbes africains sous le titre : Contes et
Proverbes africains. Témoins et serviteurs de la Parole de Dieu. Les monographies et
études sur les proverbes des peuples particuliers sont trés nombreuses. Relevons par
exemple la thése de J. CAUVIN sur les Proverbes Minyanka, le livre dA. KOUAKOU sur
La Sagesse africaine. Au pays Baoulé (Ed. Salvator, Mulhouse, 1973), un autre publié en
Cote-d'lvoire par un groupe de prisonniers du Camp Pénal de Bouaké et intitulé
Proverbes en liberté. Ce dernier ouvrage, qui date de 1984, témoigne de 'ascension mo-
rale et spirituelle de quelques prisonniers par le recours a la sagesse ardente des pro-
verbes. L'essai du P.L. MARCEL sur La Sagesse africaine. Ouvertures sur les Evangiles
représente une tentative originale de relecture de 'Evangile a partir de la Sagesse africai-
ne. Les travaux des missionnaires et des ethnologues qui, depuis le début du siécle, ont
recueilli des milliers de contes et de proverbes auprés des diverses populations africaines
constituent une véritable mine pour reconstituer les sources de la Sagesse africaine.
Souvent dispersés dans des revues scientifiques (principalement la revue Anthropos) ou
inédits, ces travaux méritent d'étre remis & I'honneur et largement diffusés.
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La sagesse biblique
sur I'horizon des Nations

La Bible n'a pas élaboré une sagesse insulaire : celle qu'elle
propose s'enracine dans l'environnement paien. Elle est d'ordre pro-
Jane et ne dit rien de spécifique. Toutefois, sa coexistence avec la
Loi qui régit la société hébraique et la prophétie qui en réveille la
Sferveur la marque d'une originalité qui tient a l'entrecroisement
d'une parole humaine et d'une Révélation.

D eux phrases extraites de Paul Beauchamp disent l'essentiel de

la Sagesse : "la Sagesse est d'abord la vie, tout ce & quoi on ne
pense pas parce qu'on y est, tout ce qui, d'incolore, de médiocre et
d'universel, se révele sans prix quand le perdre s'appelle mourir... Ainsi,
la lecture des livres de Sagesse est le retour a 1'élémentaire, qui fait
comprendre que la promesse se confond avec les éléments de 'existen-
ce : aucune couleur ne la fait ressortir sur le fond commun a tous les
peuples” .

1. P. BEAUCHAMP, L'un et l'autre Testament, Paris, 1976, p.107.
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Le fond commun a tous les peuples

Trois catégories de livres rendent compte de la Bible hébraique : la
Loi, les Prophetes et les Ecrits. Mais cette distinction n'est pas pleine-
ment pertinente. D'une part, elle semble limiter les courants de sagesse
aux seuls Ecrits, alors que Gn 2-3 ou Jg 14, 10-20, par exemple, rele-
vent du genre sapientiel. D'autre part, elle ne rend pas compte de 1'ori-
ginalité spécifique des écrits de sagesse.

La Loi se donne comme "la Loi de Moise, I'homme de Dieu" (2
Ch 30, 16), fondamentalement référée aux rapports d'alliance entre
Yhwh et Israél. L'inscription du commandement dans la trame narrative
d'un récit (par exemple, Ex 20, 1-17) renvoie au particularisme d'une
histoire, d'un peuple, d'un Dieu reconnu comme "Celui qui a fait sortir
d'Egypte". Méme si les codes de Loi israélites empruntent tel ou tel
trait & des codes de Loi proche-orientaux (tel le Code de Hammurabi),
ils n'en sont pas moins le bien propre du peuple de la Bible. Le firman
d'Artaxerxes (Esd 7, 11-26) et la proclamation dramatisée de la Loi par
le scribe-prétre Esdras (Ne 8) témoignent de cette appropriation identi-
taire.

De méme, la prophétie n'est qu'israélite. Qu'il s'agisse des "pro-
phetes antérieurs” (de Josué a 2 Rois) ou des "prophetes écrivains, la
prophétie s'inscrit toujours dans une trame particuliere. Elle redit 1'é1é-
ment d'alliance entre ce peuple et son Dieu, empruntant ses traits aux
traditions purement israélites : tradition mosaique, tradition de Sion, tra-
dition culturelle jérusalémite, etc.

Ces brefs rappels font ressortir l'originalité de la sagesse "qut plon-
ge ses racines dans un vaste courant culturel documenté ailleurs des le
IIle millénaire" 2. Tant par sa forme (le proverbe) que par ses harmo-
niques (l'art de créer, de gouverner, d'éduquer), la sagesse emprunte a la
vie son universalité. Rien d'étonnant alors a ce que la Bible ait fait de
Salomon, créateur d'un empire "universel”, le pére de la sagesse, laquel-
le lui fait prononcer "trois mille proverbes" et des chants "au nombre de
mille cing”, mais aussi trouver le langage sur les éléments du créé : les
arbres, les animaux (1 R 5, 12-13). Car la sagesse "par sa permanence
et sa quotidienneté, pose, au niveau de l'existence profane, la question

2. A. VANEL, "Sagesse (courant de)', DBS 10, 1986, col 4.
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de 1'dge du monde" * ; et les propos prétés a Salomon rejoignent en
écho la parole du Créateur a Job (cf. Jb 38-39). La suite du récit (1 R
5,14) met précisément un rapport entre sagesse et universalité : "De
tous les peuples et de la part de tous les rois de la terre qui avaient en-
tendu parler de la sagesse du roi Salomon, des gens vinrent pour en-
tendre sa sagesse". De fait, tant Hiram de Tyr que la reine de Saba cé-
lebrent cette sagesse toute profane : "Béni soit aujourd'hui le Seigneur
qui a donné a David un fils sage pour gouverner ce peuple nombreux”
(1 R 5,21) ; "Béni soit le Seigneur, ton Dieu, qui a bien voulu te placer
sur le trone d'Israél... pour exercer le droit et la justice” (1 R 10,9).

De ce premier exemple, on peut tirer quelques conclusions. De soi,
la sagesse n'est ni religieuse, ni israélite. Elle est I'art de connaitre, 1'art
de nommer, de gouverner, de discerner ; elle ne quitte donc pas la sphe-
re du "profane” et ne tend pas, comme la Loi, au sacré (cf. le récit de
sa "découverte" en 2 R 22, 8-10) *. Son énonciation premicre prend la
forme du conseil d'un pere a son fils, et le plus souvent d'un roi au
prince appelé a régner : ainsi de 1'Instruction pour le roi Mérikaré, en

Egypte °.

Cette émergence du sage dans I'histoire induit, de plus, qu'en Israél
la sagesse n'est pas originelle, comme dans le mythe babylonien de
Atra-Hasis, "le Trés Sage", confondu avec les origines de I'humanité °.
De fait, 1a Bible garde I'écho d'un temps ou la sagesse, cet art de créa-
tion, était inconnue : selon Jg 1,19 ou 1 Sm 13,19-22, Israél n'avait pas
alors la maitrise du fer, faute de sagesse ! Il est notable que ce manque
coincide avec un autre manque : "En ces jours-la, il n'y avait pas enco-
re de roi en Israél" (Jg 17,6 ; 18,1.7 ; 19,1 ; 21,25). Ainsi acquisition
de la sagesse et apparition de la royauté proceédent en Israél d'un méme
désir ; devenir une nation "comme toutes les nations” (1 Sm 8, 5.20).

3. P. BEAUCHAMP, op. cit., p.109.

4. C'est vrai surtout des premiéres collections des Proverbes. Les textes plus tardifs (Pr
8, Si 24 ou Jb 28) célébreront une "Sagesse personnifiée” dans un langage mystique et,
pour Jb 28, d'inconnaissance. Tel sera 'aboutissement d'un mouvement ouvrant aux
grands textes pauliniens et johanniques (cf. "La Sagesse et Jésus-Christ", Cahier
Evangile 32, 1980).

5. Je renvoie a "Sagesse de I'Egypte ancienne", Supplément au Cahier Evangile 46,
1983, pp.24-28 (traduction de Jean Levéque).

6. Sur Atra-Hasis, cf. J. BOTTERO, Quand les dieux faisaient 'homme, Paris, 1989.
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Dans ce processus d'alignement, Salomon peut étre véritablement recon-
nu comme le premier sage, tant par son peuple (1 R 3,28) que par les
rois des Nations (cf. supra). Et sa sagesse est dite en référence a un ho-
rizon devenu commun : "La sagesse de Salomon surpassa la sagesse de
tous les fils de I'Orient et toute la sagesse de I'Egypte" (1 R 5,10). La
forme du proverbe dit I'accomplissement d'un désir exprimé depuis la
demande des Anciens a Samuel en 1 Sm 8.

Pourquoi choisir ce temps salomonien comme temps paradigma-
tique de la sagesse ? Avec raison, Paul Beauchamp écrit : "S'il y a un
moment décisif de la sagesse, il se situe avec la réalisation de la pro-
messe, une fois franchi le fleuve et bien assurée la station de l'arche,
avec Salomon archétype du sage, par qui Dieu prend demeure perma-
nente dans la terre qu'il donne, présent comblé par la présence” 7. De
fait, plus que nul autre régne avant - et apres - lui, le regne de Salomon
se prétait a un tel jeu d'écriture ®. Le tableau sapientiel de 1 R 4,20 -
5,14 lui donne des couleurs de plénitude, d'Eden retrouvé. Par la sages-
se du roi, les deux arbres du jardin, arbre de la vie et arbre de la
connaissance, se trouvent réconciliés et la connaissance du proverbe a
le goit d'un festin ou chacun savoure la paix "sous sa vigne et sous son
figuier" (1 R 5,5). Qu'un autre jardin de désir, celui du Cantique des
Cantiques, soit attribué au méme Salomon n'est pas fortuit. Car l'idéali-
sation de la figure traduit le lieu propre de toute sagesse : la recherche
d'une harmonie gue cache le ngm méme du roi, "car Salomon (selomoh)
sera son nom (semo) et paix (salom) et tranquillité je donnerai a Israél
pendant ses jours” (1 Ch 22,9).

La sagesse en Israél : un héritage

Mieux que tout autre, le livre des Proverbes traduit la synthése
réussie entre le paradigme salomonien et la sagesse des Nations. Parmi
les neuf livrets qui le composent, deux sont explicitement attribués a
Salomon : Pr 10,1 - 22,16 (ensemble de 376 proverbes) et Pr 25-29 (en-
semble de 127 proverbes) °. Trois livrets surtout retiennent notre atten-

7. P. BEAUCHAMP, op. cit., p.108.
8. Ainsi, P. GIBERT, La Bible a la naissance de I'Histoire, Fayard, 1979.
9. A. BARUCQ, Le livre des Proverbes, Paris, 1964, pp.16-18.
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tion : Pr 30,1-14, "Paroles d'Agour, fils de Yaqe" ; Pr 31,1-9, "Paroles
du roi Lemouél" ; et Pr 22,17 - 24,22, dont la section centrale (22,27 -
23,14) démarque l'ouvrage égyptien "L'enseignement d'Aménémopé" .
Ainsi, cette "somme de la sagesse israélite” (selon le mot de A. Barucq)
emprunte-t-elle directement a la sagesse orientale. On a pensé a une
source sabéo-minéenne pour les "Paroles d'Agour” au vu de l'onomas-
tique (Gemser, Barucq). Le roi "Lemouél" parait &tre aussi un sage
oriental, et I'on peut rapprocher sa figure de celle plus connue de Job,
un homme du "pays de Oug" (Jb 1,1), c'est-a-dire du district d'Edom
(Lm 4,21 ; cf. Gn 36,28 ; Jr 25,20) ou de la figure d'Ahigar. Ahigar est
un sage assyrien, si populaire qu'il deviendra neveu de Tobit (cf. Tb
1,21-22 ; 2,10 ; 11,19 ; 14,10) et sera lu par la communauté juive
d'Eléphantine ".

Attardons-nous quelque peu sur ces emprunts. Le "Prologue” de
Proverbes, destiné "a faire connaitre la sagesse, a donner 'éducation et
l'intelligence des sentences pleines de sens” (Pr 1,2 sv.), définit précisé-
ment un but que s'était donné "L'instruction d'Amun-nakhté" '? ou
"L'enseignement d'Aménémopé" ** : éduquer a travers le savoir regu des
siecles. La sagesse apparait ainsi comme un savoir accumulatif. Peut-il
d'ailleurs, dira Qohélet, y avoir quelque chose de neuf sous le soleil ?

Si la forme de l'instruction est semblable, le contenu est proche
aussi. Parmi de multiples domaines, nous en retiendrons quatre : un re-
gard sur Dieu, sur le sage lui-méme, sur la justice et le danger des ri-
chesses .

10. "Sagesses de I'Egypte ancienne”, op. cit., tableau p.53.
11. P. GRELOT, Documents araméens d'Egypte, Paris, 1972, pp.427-452.
12. "Sagesses de I'Egypte ancienne”, p.51 : "Commencement de I'Enseignement éducatif,

propos pour le chemin de vie que le scribe Amun-nakhté fit pour son assistant Hor-Min”
(1-2).

13. Id., pp.54-55. Je cite les premiers versets : "Commencement de l'enseignement sur la
vie, guide pour la réussite ; toutes les régles pour les relations avec les anciens, pour la
conduite envers les dignitaires".

14. De nombreux exemples sont donnés par A. BARUCQ, op. c¢it., pp.34-36. Les cita-
tions (et numérotations) renvoient toutes a "Sagesses de I'Egypte ancienne”, op. cit.
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a) un regard sur Dieu
L'homme sage est invité a s'en remettre a lui :

Pr 16,3 : "Expose ton action au Seigneur
et tes plans se réaliseront”.

Amén. XXIII, 10-11 : "Place-toi dans les bras du dieu
et ton silence les réduira & néant".

Car Dieu est le garant d'un ordre juste, d'une mesure équitable :

Pr 11,1 : "Une balance faussée est en horreur au Seigneur,
mais un poids exact a sa faveur"”.

Amén.XVIII, 4-5 : "Ne te fabrique pas des poids défectueux :
ils sont chargés de malheur,
de par la puissance de dieu".

Aussi place-t-il la valeur morale plus haut que le sacrifice :

Pr 21,3 : "Pratiquer la justice et le droit
est préféré par le Seigneur au sacrifice”.

Meérikaré 128-129 : "Plus agréable au dieu est la vertu d'un homme droit
que le beeuf de celui qui fait le mal”.

b) un regard sur le sage

Par de nombreux traits, le livre des Proverbes brosse un portrait du
sage :

Pr 12,15 : "Qui écoute un conseil est un sage"”
13,1 :"Un fils sage refléte I'éducation du pére”
21,28 : "Qui sait écouter saura toujours parler”.

Cet art d'écouter caractérise aussi le sage dans les "Maximes de Ptah-
hotep” : "Si tu écoutes ce que je t'ai dit, tes projets seront excellents,
comme ceux des ancétres... L'enseignement d'un homme est fait pour
parler & la postérité ; qui I'écoute deviendra un maitre en écoutant. Il est
bon de parler a la postérité : elle écoutera” (15,5.10).
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Si "la bouche du juste produit la sagesse" (Pr 10,31), n'est-ce pas parce
que "son cceur et sa langue sont en harmonie” (Ptah-hotep) ?

¢) le souci de la justice

Parmi bien d'autres possibles, nous ne retiendrons ici que deux
points :

- contre la violation du droit en matiere de justice :

Pr 22,22 : "Ne dépouille pas le faible : c'est un faible !
et n'écrase pas I'homme d'’humble condition en justice".

~Amén. 1V, 4-5 : "Garde-toi de voler un malheureux
et de t'emporter contre un infirme".

- contre la partialité dans un jugement :

Pr 18,5 : "Ce n'est pas bien de réhabiliter le méchant
en égarant le juste lors du jugement".

Mérikaré 65-66 : "Ne fais pas de différence entre le fils d'un noble et
un homme du commun, mais choisis-toi un homme en fonction de ses
ceuvres".

On pourrait évoquer aussi la dénonciation de la falsification des
mesures ou le déplacement des bornes (Pr 20,10.23 ; 22,28 ; 23,10, et
Amén. VII, 12-13 ; VIII, 9-10 ; XVII, 17-XIX, 3). Ce souci d'un poids
égal dans le jugement traduit la justesse du rapport de I'homme & Dieu,
ainsi que nous l'avons vu plus haut (cf. Pr 21,3 et Mérik.128-129).

d) la dénonciation de l'appdt des richesses

Le vertige des richesses est un lieu commun de la sagesse ; ainsi,
selon les "Maximes de Ptah-hotep”, "si un homme vertueux devient
riche, au tribunal il happe comme un crocodile” (7,5).

A quoi bon s'attacher a I'éphémere, car la richesse est marquée du signe
de l'instabilité :

Pr 27,24a : "Car la richesse n'est pas éternelle”

Pr 23,5 : "Tes regards se seront a peine posés sur elle
qu'elle aura disparu".
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Cette mé€me thématique sous-tend Amén.IX, 10 - X,15, dont voici
quelques éléments :

Amén.IX,10sv. : "N'applique pas ton cceur a chercher la richesse,
car nul ne peut ignorer Destinée et Fortune.
Ne laisse pas vaguer tes pensées,
car tout homme a son heure marquée" (cf.Pr 23,4).
"... Si des richesses t'arrivent par le vol,
elles ne passeront pas la nuit chez toi.
Au lever du jour elles ne sont plus dans ta maison :
on voit leur place, mais elles n'y sont plus..."

La richesse, enfin, ne donne pas le bonheur, elle peut étre méme la
cause de grands soucis :

Pr 15,16 : "Mieux vaut peu de biens avec la crainte du Seigneur
qu'un grand trésor avec du tracas”.

Amén.IX,5 : "Mieux vaut la pauvreté dans la main du dieu
que des richesses en magasin.
Mieux vaut du pain, avec la joie du cceur
que des richesses avec des tourments”.

Nous arrétons 1a ce florilege, suffisant a notre propos. Ainsi en
Israél, si la sagesse n'est pas originelle, elle est aussi le produit d'un hé-
ritage. Elle s'inscrit sur 1'horizon des Nations et dit, mieux que la Loi ou
les Prophetes, l'inculturation du monde biblique. Nous n'avons pris,
dans les limites de cet article, que des paralleles égyptiens. Il faudrait
évoquer aussi le monde mésopotamien, ainsi le long poéme, "Je veux
louer le Seigneur de Sagesse”, qui, a travers la disgrace d'un haut digni-
taire, rappelle les accents désespérés de Job . On peut citer encore la
longue quéte d'immortalité entreprise par Gilgamesh : la plante de vie
dérobée par le serpent n'est pas sans rappeler la thématique de Gn 3 '°.

15. René LABAT, Les religions du Proche-Orient, Paris, 1970, pp.328-341 ; cf. W.G.
LAMBERT, Babylonian Wisdom Literature, Oxford, 1960.

16. René LABAT, op. cit., pp.145-226 ; J. BOTTERO vient d'en donner une nouvelle tra-
duction, L'épopée de Gilgamesh. Le grand homme qui ne voulait pas mourir, Paris,
Gallimard, 1992.
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Mieux que nul autre, le livre des Proverbes dit I'horizon culturel
d'Israél ; et cela tient a la forme méme du livre, a I'expression du pro-
verbe transposable d'une culture a l'autre, ce savoir acquis qui est &
l'origine de toute culture. Je ne peux faire mieux ici que renvoyer au bel
essai de Paul Beauchamp, "Le récit biblique et les cultures du monde" :
"Chacun pressent, sans pouvoir se le dire, qu'a travers ce qui parle dans
une culture autre, il sera atteint dans la culture sienne. Ce rapport d'une
culture a toutes les cultures emprunte, dans 1'Ancien Testament, la voie
de la Sagesse” .

S'il est vrai que la sagesse ouvre Israél a toute humanité (et donne
ainsi une forme autre a la Loi et aux Prophétes, comme horizon de lec-
ture), qu'en est-il en fait de son rapport avec la Révé€lation ?

Sagesse et révélation

Cet anonymat de la sagesse a pu faire douter de sa place dans
I'univers biblique. Ainsi, G. von Rad ne l'inclut pas dans sa Théologie
de I'Ancien Testament et lui consacre un opuscule a part '*. Plus récem-
ment, un exégete aussi éminent que Claus Westermann affirme : "On
peut déplorer I'absence de la Sagesse dans cette esquisse d'une théolo-
gie de 1'Ancien Testament. Notre position est que la Sagesse n'appar-
tient pas directement a la théologie de 1'Ancien Testament, il s'agit d'un
genre profane, méme s'il y a des passages parlant de Dieu dans les
Proverbes" . La problématique ouverte par Paul Beauchamp est fort
différente : la sagesse y devient 1'horizon de lecture du livre *.

17. P. BEAUCHAMP, Le récit, la lettre et le corps, Paris, 1982, p.200.

18. Weisheit in Israel, Neukirchen-Viuyn, 1970 (traduction frangaise : Israél et la
Sagesse, Genéve, 1971). L'affirmation premiére de von Rad selon laquelle “I'Ancien
Testament est un livre d'histoire" explique la place secondaire de la sagesse en sa pen-
sée.

19. Dieu dans I'Ancien Testament (Lire la Bible 59), Paris, 1982, p.29. De fait, la sa-
gesse n'‘occupe qu'une vingtaine de pages dans sa Théologie de I'Ancien Testament
{Labor et Fides, Genéve, 1985), Méme difficulté d'intégration de la sagesse chez W.
ZIMMERLI, Esquisse d'une théologie de I'Ancien Testament (LD 141), Paris, 1990,
pp.181-195.

20. Cf. L'un et l'autre Testament (2 vol.) ; La lettre, I'esprit et le corps, op. cit.
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En finale de cette étude, nous aimerions reprendre la question du
rapport entre l'universel (la sagesse) et le particulier, selon une problé-
matique héritée d'Albert de Pury . Interrogeant la "spécificité de la re-
ligion d'Israél”, 1'auteur choisit "un domaine ou la non-spécificité
d'Israél est reconnue depuis longtemps : celui de la sagesse" (p. 2).
Comme maitrise du savoir humain, celle-ci embrasse le domaine tech-
nique, mais aussi les questions existentielles. Son mot d'ordre est celui
de I'ordre cosmique aboutissant & une morale de la responsabilité dont
le critere est l'expérience. Analysant cette notion d'ordre cosmique,
A. de Pury montre les liens entre ses différentes conceptualisations et la
divinité créatrice. Quil s'agisse de la maar égyptienne, du ME sumérien
ou des notions hébraiques de sédeq (justice) et de salom (paix), "la no-
tion orientale de l'ordre cosmique n'est pas athée" (p. 14) ; plus encore,
on y remarque "une certaine tendance vers le monothéisme ou du moins
vers I'hénothéisme” (p. 16). La contestation elle-méme d'un ordre cos-
mique - qu'on pense a Job, Qohélet ou au po¢me mésopotamien déja
évoqué - nait du tragique de l'expérience humaine, et non d'une remise
en cause du lien a la divinité. Le dieu appelé par Job a la barre des ac-
cusés (Jb 32,35) est le Dieu de 1'équilibre créateur (cf. Jb 38-39). Le
dernier mot appartient toujours a Dieu, et le dit de Ptah-hotep : "Il n'ar-
rive pas ce que les hommes veulent, mais ce que Dieu ordonne, cela ar-
rive", supplée au silence de Job.

Précédemment, nous avons relevé le caracteére universel d'une telle
sagesse. Faisant un pas de plus, nous pouvons conclure avec de Pury
qu'elle joue un role indispensable en donnant 4 I'homme expulsé du jar-
din des origines (Gn 3) "la connaissance du monde, la connaissance du
bien et du mal, Ia connaissance de soi-m€me, et, dans une perspective
"ontologique", méme la connaissance de Dieu ou du divin" (p. 22). Elle
est au coeur de cette connaissance qui, dans l'ambiguité du geste, ouvre
le regard. "C'est pourquoi il me parait remarquable - et théologiquement
significatif - que la Bible hébraique ait accueilli en son sein des livres
de sagesse et reconnu par la la fonction universelle et irremplacable de
la quéte sapientiale” (p. 22).

21. "Sagesse et Révélation dans I'Ancien Testament", Revue de Théologie et de
Philosophie (Lausanne), 1977, pp.1-50. Les pages citées entre parenthéses renvoient a
cette étude.
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Comment articuler cette quéte a la parole regue d'ailleurs, la
Révélation ? Albert de Pury s'y essaie dans la deuxieme partie de son
¢étude. La Révélation ainsi comprise s'articule autour de trois pdles : le
nom de Dieu qui en fait un vis-a-vis ; la promesse qui qualifie les évé-
nements vécus par Israél comme normatifs, uniques et irréversibles ;
enfin, l'appel a l'obéissance qui introduit la notion de Loi au cceur de la
relation. Retenant ce dernier point, de Pury remarque : "Dans sa sub-
stance morale, la Loi n'apporte rien que la sagesse humaine n'ait pas re-
connu ou n'aurait pas pu reconnaitre par ses propres moyens”, mais sa
spécificité, c'est le fait d'étre placée dans la bouche de celui qui dit "Je
suis Yahvé" (p. 36). Désormais le théologal I'emporte sur le sapiential.

" En conclusion, nous voyons que, dans I'Ancien Testament, sages-
se et Révé€lation ne sont pas deux grandeurs qui seraient en concurrence
l'une avec l'autre. En fait, sagesse et Révélation se situent sur des plans
différents” (p. 40). Adaptation du comportement aux exigences de
l'ordre cosmique pour 'une, et relation personnelle a Dieu pour I'autre.

Ordres différents, mais aussi registres différents dans 1'énonciation.
Si la Loi de Moise peut étre légitimement dite "parole de Dieu" (cf. Ex
20,1), I'énonciation sapientielle sera toujours "parole de Salomon", ou
de Job, ou de Qohélet, sans &tre pour autant, nous I'avons dit, purement
profane. L'évolution méme de la quéte sapientiale en témoigne, depuis
la "Sagesse-hypostase” de Pr 8 jusqu'a la "Sagesse-cachée, inconnais-
sable" de Jb 28. Ne peut-on pas y lire deux traits du Dieu qui parle : le
Créateur et le Sans-image ? Ce mouvement aboutira a 1Tcone parfaite,
le Verbe incarné et non reconnu, du prologue de Jean.

Ainsi la Sagesse, quoique d'un ordre autre, n'est pas contraire i la
Révélation congue comme "parole de 'Autre”. Elle est cet universel qui
rejoint, jusque dans sa connaissance du divin, la "parole des autres",
I'univers des Nations qui fait de 1'Israél choisi et élu une part de la com-
mune humanité. La quéte des Anciens, malgré les réserves de Samuel,
s'inscrit dans cette rencontre que nous n'avons fait qu'esquisser et qui
s'amorce avec Abraham, bénédiction pour les Nations (Gn 12,1-3). S'il
y a "scandale de 1'élection” (le mot est de G. von Rad), la sagesse peut
étre le lieu ou la crise ouverte se dénoue.

Philippe ABADIE
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Le conflit des sagesses
en Proverbes 10-31

Le livre des Proverbes ne forme pas un tout cohérent. Il propo-
se deux pensées de la Sagesse qu'il se garde d'articuler. L'une, sécu-
liere, trouve dans la raison pratique ses normes ; l'autre, religieuse,
conteste la premiére en affirmant que seule la Parole de Yahweh la
fonde. L'intérét du livre biblique est d'avoir juxtaposé ces deux op-
tions et, malgré des tentatives perceptibles d'hégémonie de la sages-
se religieuse, de n'avoir pas voué a la dérision la sagesse séculiere.

‘ 'est le propre d'un recueil de proverbes que de présenter une
opinion et son contraire. Cette caractéristique tient a I'essence
méme de la sentence. Celle-ci, en effet, doit pouvoir servir de monnaie
d'échange 2 n'importe qui en n'importe quelle circonstance. Ainsi dé-
pouillé de toutes ses déterminations originaires, le proverbe devient dis-
ponible pour un locuteur en mal de langage, mais seul le sage authen-
tique saura puiser dans ses trésors la perle qui convient a la situation :

Joie pour I'homme qu'une réplique de sa bouche ;
combien agréable une réponse en son temps (15,23).
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Véritable concentré de la sagesse biblique, le livre des Proverbes
n'échappe pas a cette loi ' ; il a engrangé des propos fort contradictoires
qu'il juxtapose sans souci de cohérence. Ainsi on peut dire :

Ne réponds pas a l'insensé selon sa folie,
de peur de lui devenir semblable, toi aussi

ou bien :

Réponds a l'insensé selon sa folie,
de peur qu'il ne se figure étre sage (26,4-5).

Ces faits intriguerent jadis les exégetes qui recherchaient la lo-
gique qui avait présidé a la rédaction du livre et ils proposerent diverses
hypothéses pour en rendre compte, sans pour autant régler le sort de
certains doublets qui posent des problemes particuliers et qui appartien-
nent 2 deux séries concurrentes. La premiére, que nous qualifierons de
religieuse, fonde 'agir sur la foi en YHWH et la seconde, que nous ap-
pellerons séculiere, repose sur le bon sens et l'intelligence. Nous n'igno-
rons pas les connotations fortes véhiculées par ce vocabulaire, mais gar-
dons-le pour l'instant comme étiquette commode. Ces doublets méritent
donc un traitement spécifique, car leur originalité ne réside pas seule-
ment dans leur contradiction mutuelle, mais aussi dans le rattachement
a deux formes de pensées pour le moins irréductibles 1'une a l'autre.
Aussi, nous aimerions €lucider le lien qui unit les deux séries. Pour ce
faire, nous devrons d'abord vérifier s'il s'agit de simples coincidences ou
si, au contraire, ces sentences sont volontairement antagonistes. Ensuite
seulement et a titre de confirmation, nous pourrons retracer la genese de
ces deux traditions et nous prononcer sur celle qui s'est finalement im-
posée.

1. Le livre des Proverbes se divise au moins en deux sections remontant a des époques
différentes et constituées d'éléments dissemblables : Pr 1 & 9 contient des instructions
commengant presque toutes par "Mon fils, écoute la voix de ton maitre..." ou de poémes
plus ou moins développés. Pr 10 & 31 se compose principalement de sentences regrou-
pées elles-mémes en plusieurs livrets. Notre étude porte principalement sur la seconde
partie.
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Deux traditions juxtaposées ou opposées ?

Avant d'aborder la question de 'articulation de ces deux traditions,
un classement préalable du matériau s'impose.

L'assemblage des sentences

L'ultime rédacteur de Proverbes emploie au moins trois procédés
pour disposer les sentences qu'il a recueillies.

1. Souvent il imbrique ou accole sans heurt des sentences prove-
nant des deux traditions selon des critéres qui, d'ailleurs, nous échap-
pent en grande part : s'appuyant sur des éléments phoniques tels que les
assonances ou les paronomases (mots presque homonymes), ou jouant
sur une sémantique dont nous avons perdu la clé.

Voici un échantillon :

Que YHWH se plaise a la conduite d'un homme,
il lui réconcilie méme ses ennemis.

Mieux vaut peu avec la justice

que d'abondants revenus sans le bon droit.

Le caeur de I'homme cherche sa voie,

mais c'est YHWH qui affermit ses pas.

Oracle sur les levres du Roi,

Au jugement sa bouche est défaillance.

La balance et ses deux plateaux sont a YHWH,
Tous les poids du sac lui appartiennent.
Abomination chez les rois : commettre le mal !
Car sur la justice le trone est affermi. (16,7-12)

2. Sans renoncer a l'agencement précédent, le rédacteur introduit
subrepticement des proverbes qui tout a la fois se ressemblent et s'op-
posent. A quelques versets ou chapitres de distance, nous rencontrons
une sentence qui donne une impression de déja vu. Un rapide retour
en arriere nous assure que les énoncés sont trés proches stylistique-
ment et lexicalement, mais 1'un est de facture religieuse (R) et 'autre
séculiere (S).
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Comparer par exemple 15,16 et 15,17

(R) Mieux vaut peu avec la crainte de YHWH
qu'une grande fortune et de l'inquiétude avec.

(S) Mieux vaut une ration de légume et de l'amour,
qu'un beeuf gras et de la haine. (cf 17,1)

Comparer 12,19 et 12,22

(S) La lévre véridique dure a perpétuité,

la langue menteuse, le temps d'un clin d'eil.

(R) Les lévres menteuses sont une abomination pour YHWH,
mais ceux qui pratiquent la vérité ont sa faveur.

Comparer 21,27 et 15,8

(S) Le sacrifice des méchants est une abomination,

et encore plus celui qui est offert dans un mauvais dessein.
(R) Le sacrifice des méchants est une abomination pour
YHWH,

mais la supplication des hommes droits a sa faveur.

3. Enfin, une troisi¢me catégorie regroupe des sentences qui diffe-

rent entre elles au plan lexical ou stylistique et dont les points de vue
sont antisymétriques. Ainsi, les limites de la Sagesse apparaissent a la
fois dans un langage séculier (21,30-31 et 20,18) et dans une version
religieuse (24,5-6) :

52

(S) Les projets se réalisent au moyen des conseils :
fais donc la guerre au moyen de directives.

(S) Un homme sage a de la puissance

et un homme de science augmente sa force ;

aussi feras-tu la guerre avec des directives,

car le salut est dans le grand nombre des conseillers.
(R) 11 n'est point de sagesse, point d'intelligence,
point de prudence au regard de YHWH.

Le cheval est préparé pour le combat,

mais la victoire appartient a YHWH.
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Il importait de mettre un peu d'ordre dans ce qui risquerait de pas-
ser pour un fouillis inextricable. Le recueil obéit sans doute a une sa-
vante et rigoureuse taxinomie (classification) dont les principes nous
échappent. Je demeure persuadé que 1'exégese actuelle n'a pas encore
élucidé I'ordonnancement du livre.

Juxtaposition sans heurt

Gerhard von Rad avait pressenti depuis fort longtemps que les pro-
verbes renvoyaient a des traditions différentes qu'un ultime rédacteur
aurait laissé ceexister 2. Mais il pense "qu'on ne possede aucun indice
prouvant qu'elles ont démantel€, comme on pourrait le croire, cette foi
en la toute-puissance de YHWH". Un peu plus loin, il explicite sa pen-
sée en notant que "le processus de sécularisation qui a sans aucun doute
commencé au début de 1'époque royale ne va pas de pair, dans l'ensei-
gnement des sages, avec un effondrement de la foi a 'omnipotence de
YHWH". Et il en conclut que les deux enseignements se seraient mélés
sans dommage pour la foi israélite.

Un tel processus explicatif ne fonctionne que si 1'on tient que, dés
le début, certains sages adhéraient au Yahwisme et l'auraient intégré
dans leur enseignement et que d'autres, au contraire, n'en firent rien ou,
influencés par des sagesses étrangéres comme celle de 'Egypte, au-
raient adopté les idées nouvelles.

Mais von Rad semble se contredire quand il affirme : "Abrupte
comme elle est, cette option peut aussi éveiller 'impression d'une forme
de polémique. D'ou viendrait cette theése répétée, impérieuse, que tout
savoir débouche sur la connaissance de Dieu, s'il n'y avait d'autres pos-
sibilités d'acquérir la connaissance dans l'esprit de 1'éleve, possibilités
qu'il s'agissait de bannir rigoureusement ? Toutefois, nous ne pouvons
rien dire de précis sur ce chapitre" °.

2. G. von RAD, Israél et la Sagesse, Genéve, 1971, pp. 74 s.v.. Ce livre sera noté dans
la suite IS.

3. G. von RAD, ibidem.
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Deux séries a mettre en rapport avec deux courants

Faut-il s'en tenir 1a et refermer le dossier 7 Nous ne le pensons pas
et nous disposons d'un certain nombre de données nous permettant de
progresser. Pour lever le voile, il faut d'abord rattacher ces deux séries
de proverbes aux différentes traditions qui traversent l'ensemble de la
littérature sapientielle.

Les proverbes séculiers entretiennent des liens de parenté réels
avec la tradition que von Rad lui-méme, aprés Meinhold, qualifia de sa-
gesse empirique *. Or ce courant, principalement représenté par Pr 10 a
31, aborde majoritairement des questions séculiéres. La couche religieu-
se, ayant de fortes affinités avec ce que von Rad appelle la sagesse
théologique, gravite autour d'une axiomatique religieuse qu'on peut ré-
sumer ainsi : comment trouver dans les expériences les plus banales et
les plus quotidiennes la trace d'une logique divine ?

Un clivage identifiable

Une fois ce rattachement effectué, il nous reste a repérer le clivage
entre les deux séries. Celui-ci transparait avec évidence dans le fonde-
ment de 1'agir ou du savoir, ou dans les développements sur la vie. Sur
ces points, la scission éclate au grand jour et le doute n'est plus de mi-
se : on a bien affaire a deux positions irréductibles et antagonistes.

Le principe du savoir et ie fondement de l'agir

Quel est le fondement de I'agir ou le principe du savoir ? ou pour
I'énoncer en langage biblique : comment devenir sage et par ou com-
mencer ? Voila effectivement deux questions qui traversent la plupart

4, G. von RAD, Théologie de I'Ancien Testament, Tome 1, Labor et Fides, Genéve,
1967. La partie consacrée a la littérature sapientielle tient en ces quelques pages et il
distingue successivement la sagesse expérimentale (pp. 361-381) consacrée surtout a
Proverbes 10-31, la sagesse théologique (pp. 381-392) ou il traite surtout de Pr 1-9, et
enfin le scepticisme (pp. 392-397) ol il présente Job et Qohelet.
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des écrits de sagesse et dont voici les solutions alternatives, en com-
mencant par la version séculiére.

En Pr 4,1-7, apres avoir exhorté le disciple a chercher la sagesse,
le maitre conclut :

Acquiers la sagesse, acquiers l'intelligence

Le commencement (r'eschit) de la sagesse,

c'est procure-toi la sagesse,

et avec tout ton savoir procure-toi ['intelligence.

La version religicuse prend le contre-pied de la précédente : l'ac-
quisition de la sagesse dépend de l'attitude envers Dieu. Ce principe se
synthétisera dans une formule qui revient cinq fois dans Proverbes et
deux fois ailleurs :

La crainte de YHWH est le commencement (r'eshit)
de la sagesse. (Pr 1,7 et Ps 111,10)

Le commencement (thehillat) de la sagesse,

c'est la crainte de YHWH. (Pr 9,10)

Comme on n'a pas cette phrase dans le grec, on a pensé 2 un texte
corrompu. Mais ce pourrait étre une omission intentionnelle, car ce
texte insiste sur la dimension humaniste.

La crainte de YHWH est l'enseignement de la sagesse. (15,33)
Voici : la crainte de YHWH, c'est la sagesse. (Jb 28,28)

On a beaucoup disserté sur ces formules. Retenons seulement 1'un
des points qui a le plus marqué la recherche. Un certain nombre d'au-
teurs donnent a ces expressions un sens qualitatif et comprennent ces
versets ainsi : la crainte de Dieu est l'essence ou la quintessence de la
sagesse. Ce qui revient a dire que la piété est I'expression la plus ac-
complie de la sagesse. D'autres, au contraire, retiennent un sens chrono-
logique, ce qui signifierait que la sagesse ne saurait étre un commence-
ment absolu et qu'autre chose la précéde. La seconde lecture seule
semble s'imposer en raison du fait que, si r'eshir signifie 2 la fois com-
mencement et quintessence, thehillat - qui revient 4 fois dans 1'Ancien
Testament - prend une valeur temporelle en 2 S 21,9 ; Qo 10,13 et
Os 1,2, et pourrait fort bien véhiculer ce sens en Pr 9,10. Mais au bout
du compte les deux formules débouchent sur une affirmation assez voi-
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sine : le principe de la sagesse, aux deux sens du terme principe (com-
mencement et fondement).

Les formules sont a la fois symétriques et antithétiques, indice que
les deux traditions s'opposent diamétralement l'une a l'autre. La sagesse
d'inspiration religieuse entend prendre pour fondement la crainte de
Dieu. Notons au passage que la crainte s'apparente davantage au res-
pect, a l'attitude authentique envers Dieu, qu'a la peur du gendarme,
comme l'entend trop souvent une lecture triviale de ces expressions. La
recherche du savoir et la piété font bon ménage et se fécondent récipro-
quement. Citons encore von Rad qui dit excellemment ces choses : on
sera compétent, on saura ce que sont les régles de la vie quand on par-
tira de ce qu'on sait sur Dieu et pas avant °. En effet, "la foi n'empéche
pas la connaissance... au contraire : c'est elle qui émancipe la connais-
sance, lui permet de parvenir correctement au fait et lui montre sa juste
place dans le domaine des nombreuses activités variées de 1'humanité.
La capacité ne se détache jamais de son existence totale. A la question
de l'articulation entre foi et savoir, la sagesse la plus récente a répondu
théologiquement a la question des conditions de 1'acquisition de la sa-
gesse : la sagesse vient de Dieu. La sagesse dépend entierement d'une
attitude juste de 'homme devant Dieu."

Tandis que la sagesse religieuse optait résolument pour une attitu-
de théocentrique, la sagesse séculiere quant a elle demeure fidéle a une
vision anthropocentrique. Le sage s'en remet aux pouvoirs de la raison.
Cela ne signifie pas qu'il exclut la foi du champ du savoir ou de 1'agir,
mais il entend fonder son action et comprendre le monde avec son in-
telligence. Il revendique ainsi l'autonomie de la raison.

Le théme de la vie

Il en va de méme du theme de la vie °. Dans le premier cas, on
voit se déployer la theése que la vie est un don de Dieu, dans le second

5. G. von RAD, IS, pp. 83-86.

6. Question traitée par R.E. MURPHY dans "The kerygma of the Book of Proverbs",
Interpretation 20, 1966, pp. 3-14. Pour Wi, ia vie résume le kérygme de la sagesse.
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qu'elle se présente comme une conquéte de la sagesse. Dans Proverbes,
le mot vie revient 33 fois dont 12 fois dans la premiére partie (Pr 1-9)
et 21 fois dans la seconde (Pr 10-31).

Sur un mode séculier, on dira que la sagesse est vie ou arbre de
vie (3,13.16.18).

Heureux I'homme qui a trouvé la sagesse...
De longs jours sont dans sa droite,

dans sa gauche, richesse et honneur...

Elle est un arbre de vie pour ceux qui la saisissent,
et ceux qui l'obtiennent sont heureux,

et que les paroles du sage conduisent a la vie.
Mon fils sois attentif a mes paroles...

car ils sont vie pour ceux qui les trouvent,

et pour toute chair guérison.

Par dessus tout garde ton cceur,

car de lui procéde la vie. (4,20.22-23)

L'instruction (thorah) du sage est une source de vie,
elle permet d'éviter les pieges de la mort. (13,14)

La version religieuse permet de se rendre compte de la maniere
dont la tendance religieuse a repris et transformé des thémes somme
toute classiques. On dira ou bien que la vie vient de Dieu ou bien que
la crainte de Dieu favorise la vie.

La crainte de YHWH prolonge les jours,
Les années des méchants seront abrégées. (10,27)

La crainte (yarah) de YHWH est une source de vie,
elle permet d'éviter les piéges de la mort. (14,27)

Ce verset est une sorte de décalque de Pr 13,14 dont il prend le
contre-pied. Symétrique au plan stylistique, il déploie une sémantique
opposée. Certains auteurs voudraient voir dans Pr 8,35 une réconcilia-
tion de la tendance profane et de la version religieuse :

Celui qui me trouve (la Sagesse) trouve la vie,
et obtient la faveur de YHWH.
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La structure a la fois symétrique et antithétique des formules laisse
de moins en moins de place au doute sur la nature de ces rapproche-
ments. L'ultime rédacteur du livre n'a pas gommé les oppositions qui ré-
gnaient dans les milieux sapientiels. Ce faisant, il a fait droit an plura-
lisme que la Bible a toujours su manifester dans ses différents corpus :
pluralité des couches du Pentateuque, pluralité du prophétisme, pluralité
de la sagesse, sans parler de la pluralité des opinions dans la Mishnah
et le Talmud.

Geneése et résolution des tensions

Maintenant nous devons affiner ce premier résultat. Pour com-
prendre cette tension, il en faut expliciter la genese et décrypter les
moyens déployés par le courant majoritaire pour contrebalancer 1'in-
fluence de 1'autre.

Approche diachronique : tradition ancienne, tradition récente

De nombreux travaux ont été€ consacrés a 1'évolution de ces tradi-
tions. Il en ressort que la plupart des exégétes admettent l'antériorité de
la sagesse dite séculiere sur la sagesse religieuse, considérant les insis-
tances sur la crainte de Dieu comme des ajouts tardifs venant corriger
une tendance qui menacait les fondements de la foi israélite. Mais 1a
s'arréte le consensus. Sur cette toile de fond, trois modeles interprétatifs
ont été€ proposés.

Passage de Ia sagesse séculiere a la sagesse religieuse

Nombre de publications sont dominées par les idées d'évolution et
de progrés. Et en vertu de cet axiome, on pose que la sagesse est un
emprunt extérieur, importée d'Egypte ou de Mésopotamie et étrangere
au crit de I'expérience fondatrice d'Israél. Cette intrusion menacait sé-
rieusement la singularité d'Israél et, comme on ne parvenait pas totale-
ment a l'extirper des esprits, il restait a 1'assimiler, a la rendre conforme
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a la foi yahwiste . Cette theése, parfaitement indécidable, a été populari-
sée par le livre suggestif de C. Rylaarsdam et argumentée par I'ouvrage
de H.H. Schmid &

D'hypothese, elle s'est transformée en dogme et continue encore a
servir de fil d'Ariane dans un certain nombre de recherches sur la
Sagesse, mais cette représentation ne semble pas s'imposer, du moins
telle quelle, méme si elle permet une interprétation acceptable de cer-
tains textes.

Passage d'une sagesse religieuse a une sagesse yahwiste

Devant les difficultés soulevées par le modele précédent, certains
pensent que la sagesse la plus ancienne aurait été elle-méme religieuse,
mais non d'origine israélite. Le point faible de cette thése réside dans
I'impossibilité de retrouver les traces de cette sagesse primitive °.

Passage d'un yahwisme implicite a un yahwisme explicite

Certains exégétes renoncent a une explication évolutive pour
prendre un schéme plus opératoire. La sagesse biblique est yahwiste des
sa naissance, mais elle aurait pris des allures profanes au début et ce
n'est que plus tard qu'elle aurait explicité une adhésion jusqu'alors im-
plicite au Yahwisme . On postule donc que la foi yahwiste demeure

7. Nous employons souvent les expressions foi ou tradition yahwiste pour désigner la tra-
dition religieuse. Cela n'a rien a voir avec la tradition du Pentateuque dite Yahwiste. C'est
simplement en raison de l'importance du nom de YHWH dans la série religieuse. Nous en
avons dénombré 68 occurrences.

8. C. RYLAARSDAM, Revelation in Jewish Wisdom Literature, Chicago, 1966 ; H.H.
SCHMID, Wesen und Geschichte der Weisheit, BZAW 101, Berlin 1966.

9. On retrouverait cette vue chez N. WHYBRAY, dans Wisdom in Proverbs, J.L.
CRENSHAW, Old Testament Wisdom, p. 77 ; ou chez W. BRUEGGEMANN, The
Creative Word, Philadelphie, 1982, pp. 149 ss. Mais ils ont quelque peine a s'en tenir a
cette distinction et de temps a autre, ils reviennent a la distinction classique entre sécu-
liere et religieuse.

10. C'est la thése de R.E. MURPHY, "Wisdom and Yahwism’, in No famine in the Land,
ed. J. Flanagan and A. Robinson, Missoula, 1975, pp. 117-126 ; et plus ou moins de G.
von RAD, IS, ou de B. CHILDS, Introduction to the OT as Scripture, Philadelphie,
1979, p. 553.
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inchangée en dépit des tranformations historiques qui affectent Israél.
Une telle attitude repose sur deux présupposés contestables : d'une part,
on considere la Sagesse comme une modalité de la présence divine,
c'est-a-dire comme une forme d'intervention de Dieu parmi d'autres,
adaptée a de nouvelles circonstances, mais pas fonciérement différentes
de celles du passé ; d'autre part, on cantonne la sagesse a un adjuvant
pour la piété. Ce qui est probablement vrai dans certaines couches du
corpus sapientiel si I'on en croit Pr 2,1-5, qui représente de ce point de
vue une piéce a conviction fondamentale :

Mon fils, si tu accueilles mes discours

et gardes par devers toi mes préceptes,
rendant ton oreille attentive a la sagesse
et inclinant ton ceeur vers la raison,

oui, si tu appelles l'intelligence

et éleves la voix vers la raison,

si tu la poursuis comme l'argent

et la recherches comme un trésor,

alors tu comprendras la crainte de YHWH
et tu trouveras la science de Dieu.

Car c'est YHWH qui donne la sagesse ,
de sa bouche viennent la science et l'intelligence.

Or précisément cette fonction de la sagesse domine nettement dans
Pr 1 a9 et tente de s'imposer en Pr 10 a 31 , mais ou bien elle a perdu
de sa force ou bien elle commence & gagner du terrain. Mais & ne rete-
nir que cette fonction, on ne fait pas droit aux autres formes de sagesse.

Approche synchronique : tradition dominante, tradition domi-
née

Le nombre et la qualité des auteurs qui ont consacré des études a
une approche diachronique du probléme s'expliquent sans doute par la
prégnance de la méthode historico-critique dans la recherche biblique a
cette époque, mais les reconstructions opérées sont toutes les trois hy-
pothétiques. En revanche, on trouve peu d'articles proposant une expli-
cation sur P'opposition des séries et encore moins sur la maniére dont la
tradition dominante empécha la diffusion de la tradition séculiére. On
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dispose cependant de quelques indices pour préciser ce point.

Un indice d'ordre sociologique

Ce phénomene est pourtant classique. Dans toute société fortement
et majoritairement religieuse, une tension nait a un moment donné entre
foi et raison. Cela produit une scission au sein du groupe entre ceux qui
préferent s'en tenir a la contemplation du mystére et ceux qui veulent le
passer au crible de l'intelligence pour le rendre intelligible. Qu'on se
souvienne des joutes entre Saint Bernard et Abélard au XIle si¢cle, sans
parler de la crise que traversa la pensée chrétienne sous le choc de la
modernité. Les diverses cultures qui déverserent sur Israél les exigences
d'une rationalité toujours insatisfaite produisirent nécessairement des
tensions et il était normal que cette exigence de la raison conquiere de
plus en plus certains esprits au sein du peuple hébreu.

Un indice d'ordre stylistique

Nous avons noté plus haut 1'insistance et la répétition du théme de
la crainte de Dieu. N'aurions-nous point 12 un indice que cet enseigne-
ment tombait en désuétude et qu'il fallait le réactiver aupres de généra-
tions trop enclines & se laisser séduire par d'autres doctrines plus 2 la
mode ? D.B. McDonald avait déja fait ce constat : "Ces appels 2 la
crainte de YHWH trahissent le fait que pour certains, la sagesse (Rai-
son) n'était pas simplement une aide, un guide ou une discipline, utile
pour s'acquitter des commandements de YHWH, mais était une fin, un
absolu de soi et en soi. A c6té de la volonté de Dieu pour guider sa vie,
il y avait la raison, travaillant dans et & travers l'esprit humain, qui était
d'autorité égale a la volonté de Dieu et pouvait méme critiquer cette vo-
lonté de Dieu telle qu'elle était consignée. En fin de compte, ceci signi-
fiait que I'hnomme pouvait appliquer cette raison a la compréhension et a
la critique de la personnalité de YHWH." "

11. D.B.McDONALD, The Hebrew Philosophical Genius. A vindication, Princeton,
1936, pp. 32-33.
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Un indice d'ordre textuel

11 faudrait reprendre ici la tradition textuelle de Proverbes et com-
parer le texte hébreu avec les anciennes versions. Les hésitations ou les
choix castrateurs qu'opérérent les traducteurs montrent qu'ils ont bien
senti la tension au sein du texte qu'ils traduisaient et les raisons de ce
conflit. Deux exemples suffiront, je pense, a mettre en évidence le phé-
nomene dont nous parlons.

Deux passages symptomatiques

Bien que Pr 4,1-7 n'appartienne pas a la seconde partie du livre, ce
texte peut servir utilement a la démonstration, car il témoigne bien de
I'embarras des traducteurs et de leur volonté d'occulter I'humanisme de
ce passage. Voici d'abord le texte hébreu :

v.1 Ecoutez fils, l'instruction d'un pére,

et soyez attentifs pour connaitre l'intelligence,

v.2 car c'est un bon savoir que je vous transmets :

ne négligez pas mon enseignement (Thorah).

v.3 J'ai été en effet un fils pour mon peére,

tendre et unique aux yeux de ma mére.

v.4 Il m'instruisait et me disait :

Que ton cceur retienne mes paroles,

garde mes préceptes et tu vivras.

v.5 Acquiers la sagesse, acquiers l'intelligence,

ne les oublie pas et ne te détourne pas des propos de ma
bouche.

v.6 Ne l'abandonne pas, et elle te gardera ;

aime-la et elle te protégera.

v.7 Le commencement de la sagesse, c'est procure-toi la sagesse,
et avec tout ton avoir procure-toi l'intelligence...

v.27 Ne te détourne ni a droite ni a gauche,

écarte ton pied loin du mal. ‘

Examinons maintenant ce texte selon la Septante (LXX). Les tra-
ducteurs grecs - a supposer qu'ils disposaient d'un texte hébreu iden-
tique au texte massorétique - ont bien percu les difficultés théologiques
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posées par de tels versets en regard de la doctrine traditionnelle. Aussi
pour les rendre conformes a celle-ci, ils ont apporté au texte original
des corrections significatives pour redresser une doctrine pour le moins
suspecte. La premilre partie du v.5 "acquiers la sagesse, acquiers l'intel-
ligence" a disparu du texte grec. Le v.7 est omis et le v.27 est flanqué
de l'ajout suivant : "Car Dieu seul connait les voies de la droite et celles
de la gauche sont tortueuses”.

Une vision plus anthropocentrique de la sagesse sous-tend le texte
massorétique, laissant libre acces a une rationalité en éveil. La LXX a to-
talement occulté le probléme soulevé par I'hébreu. Toutes les modifications
apportées au texte lui redonnent une allure plus théocentrique, plus confor-
me 2 la tonalité qui domine cette section de Proverbes. Que ces correc-
tions proviennent des traducteurs ou qu'elles soient déja dans l'original hé-
breu qu'ils avaient sous les yeux n'infirme en rien notre démonstration.

Nous empruntons notre deuxieme exemple a Pr 30,1-6, un passage
énigmatique ol le conflit des traditions atteint son paroxysme. Cet en-
semble de versets peut s'organiser ainsi :

(1) Pr 30,1-3 contient un titre et une déclaration

v.la Parole d’Agour l'impie Paroles d’Agour,

fils de Yaké. Oracle.

v. 1b Je me suis fatigué, O Dieu, je me suis fatigué 6 Dieu et
je suis épuisé, v.2 car je suis trop stupide pour étre un homme
et je n'ai pas une intelligence d'homme. v.3 Je n'ai pas appris
la sagesse, et je connaitrais la science du saint !

(2) Pr 30,4 est un fragment de discours :

v.4 Qui est monté au ciel et en est redescendu ?

Qui a recueilli le vent dans ses poings ?

Qui a serré les eaux dans son vétement ?

Qui a établi toutes les limites de la terre ?

Quel est son nom et quel est le nom de son fils, puisque tu le
sais ?

(3) Pr 30,5-6 est une réplique de 'hnomme pieux :

v.5 Toute parole d'Eloha est éprouvée ;
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il est un bouclier pour ceux qui se réfugient en lui,

v.6 N'ajoute pas a ses paroles,

de peur qu'il ne te réprimande et que tu ne sois traité de men-
teur.

Risquons-nous a faire quelques suggestions sur ce texte réputé dif-
ficile. La LXX 1'a judicieusement placé au milieu d'un ensemble de
proverbes attribués a des sages peu connus et moins féconds, entre
Pr 24,22 et Pr 24,23. Les questions du v.4 consonnent étrangement avec
celles de Dieu dans les discours de Job au ch.38. Il parait vraisemblable
que ce verset provienne d'un ensemble plus ample, mais de la méme
veine que les discours divins en Job.

Le passage tout entier provient de la tradition religieuse et invite a
revenir a la doctrine classique ; elle indique les limites de la simple rai-
son a ne pas dépasser. Livrée a elle-méme, la sagesse débouche sur des
apories et des interrogations qu'elle ne peut pas gérer. Cette voie est
donc a bannir, car elle ne déchiffrera jamais 1'énigme du monde. C'est
pourquoi au v.6 elle coupe court a toute discussion et presse le disciple
de revenir & une doctrine éprouvée, c'est-a-dire a 1'écoute de la parole
de Dieu qui, seule, meéne a la vérité. Quelques mots ajoutés par les tra-
ducteurs grecs tombent comme un couperet et cldturent les débats :
"N'ajoute pas a ces paroles !" Une fois de plus, nous prenons sur le vif
la tradition piétiste en train de museler la raison. Nous ne sommes plus
tres loin des apres dialogues entre Job et ses amis théologiens.

Quelle place pour la sagesse ?

On avait cru discerner jadis dans la littérature sapientielle au
moins trois traditions de facture et d'origine différentes : une sagesse
empirique, une sagesse théologique et une sagesse critique. Mais sans
doute faudra-t-il reprendre a frais nouveaux ces classifications trop
grossieres, car, au sein d'un ensemble considéré comme le meilleur re-
présentant de la sagesse empirique, nous avons cerné & la fois des sen-
tences d'inspiration théologique et d'autres d'allure humaniste ou empi-
rique. L'histoire de I'numanisme biblique reste a écrire. On devrait y in-
clure le Cantique des Cantiques et Qohelet qui attestent cette forme de
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pensée a 1'état pur. Mais ce courant a sans doute pénétré comme par os-
mose en d'autres livres de I'Ancien Testament. Plutdt que d'y voir des
éléments hétérogenes a la théologie de 1'Ancien Testament, comme le
pensaient certains exégetes, il serait préférable d'y reconnaitre un lieu

12. C.I.H. GESE, Lehre und Wirklichkeit in der alten Weisheit, Tubingen, 1958 ; et H.
PREUSS, Erwdgungen zum theologischen Ort Altestamentlicher Weisheitsliteratur,
EvTh, 1970, pp. 393-417.

13. L.LE.TOOMBS, dans "Old Testament Theology and the Wisdom Literature", JBR 23,
1955, pp. 195-196.
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Sagesse des hommes
et folie de la Croix

Il est tentant d'opposer la sagesse humaine et la folie de la
Croix. Mais ce serait céder a la facilité : la Croix représenterait une
insanité et non une folie qui se comprend. La pertinence de la Croix
est de rendre la sagesse humaine a sa juste valeur, non de ['évincer.
Maitrise, la sagesse tend par exces a la résignation ou a la conqué-
te. La Croix, en manifestant la non-maitrise du Crucifié et sa remise
inconditionnelle a Dieu, appelle la sagesse a s'affranchir de l'assu-
rance arrogante des amis de Job et a se libérer de la résignation a
laquelle l'expérience du mal toujours invaincu risque de conduire.

I orsqu'on entreprend de développer théologiquement le théme de

la sagesse, il convient de rappeler d'emblée avec force que toute
une lignée importante de la théologie, protestante notamment, s'attache
a souligner l'aspect de la folie au cceur de la foi chrétienne. Cet accent
s'enracine en particulier dans la réflexion paulinienne sur le langage de
la croix (1 Corinthiens 1 constitue ici bien siir la référence centrale). Le
message du Christ crucifié est une folie qui confond la sagesse des
Grecs.
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Ainsi, la rencontre des deux traditions qui constituent les sources
privilégi€es de notre civilisation occidentale, I'Antiquité grecque et I'hé-
ritage biblique, se trouve placée sous le signe de ce choc, entre la sa-
gesse des hommes, d'une part, et la folie de la croix, d'autre part.
"Expérience-choc radicale", pour parler avec un philosophe protestant
de ce siecle, Pierre Thévenaz '.

Il y aurait ainsi, selon cette théologie de la croix, un moment in-
évitable de contestation de la sagesse dans la foi chrétienne. "Car il est
€crit : Je détruirai la sagesse des sages et l'intelligence des intelligents."
(Esaie 29,14, cité par Paul en 1 Co 1,19). Et Paul de continuer : "Ou
est le sage 7 Ou est le docteur de la loi ? Ou est le raisonneur de ce
siecle ? Dieu n'a-t-il pas rendu folle la sagesse du monde ?" (v. 20).
Ainsi, le christianisme tiendrait plus de la folie que de la sagesse, et ni
Luther, ni Kierkegaard ne nous contrediront ici.

Pourtant, n'y a-t-il pas un danger a vouloir en rester 13, a vouloir
durcir cette opposition et a en faire un principe théologique rigide ? Ne
risque-t-on pas alors de faire de la folie un simple non-sens, une insani-
té 7 Or, précisément, la folie de la croix, et Paul comme d'autres théolo-
giens a sa suite en témoignent bien, est une folie dont on peut rendre
compte, une folie qui se comprend et qui s'assume. Et si la pertinence
de cette folie €était précisément non seulement de confondre la sagesse,
mais aussi, par [a méme, de la rendre a sa juste valeur et mesure ? En
tous les cas, un indice biblique en faveur de cette hypothése semble
donné en 1 Co 1,23-24 : le Christ crucifié¢ est "scandale pour les Juifs,
folie pour les Grecs", mais pour ceux qui sont appelés, il est "puissance
de Dieu et sagesse de Dieu". 11 se pourrait donc bien que la folie de la
croix, en tant que sagesse de Dieu, se donne pour tiche de rendre la sa-
gesse des hommes a elle-méme, de lui permettre d'étre pleinement et
authentiquement sagesse. C'est cette piste que les réflexions qui suivent
tentent d'explorer. Mais il nous faut pour cela partir du phénomene de
la sagesse.

1. Cf. son ouvrage posthume La condition de la raison philosophique (Etre et penser
51), Neuchatel, Baconniére, 1960, surtout pp. 51-64 et 90-101.
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La sagesse, art de conduire la vie

De tout temps et en tout lieu, les cultures font référence a des mo-
deles traditionnels de sagesse (on pensera ici par exemple aux sept
sages, figures 1égendaires qui, dans la tradition grecque, seraient a 1'ori-
gine de la démarche philosophique). L'homme sage, modele dhumanité,
se caractérise comme quelqu'un qui fait preuve d'un jugement droit, sr
et averti dans ses décisions et ses actions et qui donc maitrise l'art de
conduire les affaires de la vie - et peut-étre aussi, de maniére connexe,
les affaires de la cité - avec assurance, patience et modération.

Dans les références classiques de la tradition occidentale, on se
souviendra ici surtout des modeles de sagesse développés dans la sages-
se vétérotestamentaire (les Proverbes, notamment) et dans la philosophie
grecque. Les grandes écoles philosophiques de 1'Antiquité ont proposé
des idéaux de sagesse dont les effets a travers I'histoire ont été consi-
rables - que l'on pense ici par exemple au modele du sage stoicien, ca-
pable de conduire sa vie avec raison a travers la tempéte des passions.

Mais les Temps modernes aussi connaissent leurs idéaux de sages-
se, développés par exemple a partir de 1'idéal de I'honnéte homme de
I'époque classique, du rationaliste tolérant, équitable et humanitaire des
Lumiéeres ou du génie romantique appelé a s'épanouir dans toutes ses ri-
chesses intérieures.

Qu'en est-il aujourd'’hui ? La sagesse a-t-elle disparu ? La question
de l'art de conduire sa vie a-t-elle perdu son importance, est-elle deve-
nue insignifiante ? Nous ne le pensons pas. La sagesse s'est bien plutdt
diversifiée, s'offrant dans les multiples modeles, issus de sources trés di-
verses. Citons quelques exemples, a titre d'illustrations. Nombreuses
sont par exemple les psychologies, plus ou moins vulgarisées, proposant
un idéal de vie sage : sentir, vivre et habiter son corps ; s'attacher a se
réaliser soi-méme dans ses propres potentialités ; retourner jusqu'au pre-
mier cri marquant son irruption dans le monde et ainsi renaitre de nou-
veau ; etc. Les mouvements écologiques développent eux aussi des
idéaux de sagesse : redécouvrir en nous ce qui nous relie a la mere
Nature ; apprendre la modération, apres les exces du gaspillage, et vivre
simplement et sainement (une sorte d'asceése sécularisée). De méme,
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aprés la grande désillusion des idéologies et des utopies socio-poli-
tiques, I'heure semble &étre aujourd'hui aux sagesses ésotériques, voire
extatiques, aux doctrines des gourous, de tous ceux qui sont supposés
savoir les mysteres derniers : ce qu'il en est du grand Tout, du nouvel
Age a venir, de l'au-dela, de ce qu'il adviendra des humains aprés la
mort, etc. A l'arriere-fond de ces différentes formes contemporaines de
sagesse, proposant leur art de conduire la vie dans des discours savam-
ment aménagés, a prétention quasi-scientifique, il reste aussi, sous des
formes plus discrétes, une sagesse populaire, se contentant d'un certain
nombre de formules stéréotypées sur la vie, ses aléas et ses tracas, sur
les meilleures maniéres de tenir té€te aux coups du destin ou encore sur
les regles a respecter pour profiter au mieux de ce qu'elle nous réserve,
sans succomber aux illusions trompeuses, en apprenant la sage résigna-
tion 2.

La liste pourrait étre poursuivie, mais ces quelques exemples suffi-
ront pour illustrer notre définition générale. Sous toutes ses formes, tan-
tot populaires tantdt €litaires, tantdt profanes tantdt religieuses, la sages-
se se propose comme un art de conduire la vie de manicre satisfaisante.
Elle le fait en développant une conception du réel et de la condition hu-
maine qui permet a son adepte de comprendre ce qu'il est, de trouver
un fondement et un sens a sa vie. En méme temps, elle donnera a cet
adepte tous les moyens pratiques pour concrétiser ses convictions, les
traduire dans une maniére convaincante de vivre sa vie.

L'ambiguité de la sagesse :
entre conduite et maitrise

L'esquisse de la sagesse développée au point précédent permet
sans trop de difficultés de dégager en elle une ambiguité inhérente, qui
I'expose a des exces. En effet, on peut dire que la sagesse, par son
orientation pratique (conduite de la vie), marque en régle générale une

2. Dans une thése de doctorat qu'il vient de soutenir a la Faculté de théologie de
Neuchatel, Félix Moser a étudié en détail et avec soin les stéréotypes de la sagesse po-
pulaire, dans le but d'imaginer une pastorale des distancés de I'Eglise.
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certaine retenue a 1'égard des grandes théories, des idéologies et des
utopies. Cette retenue se traduira peut-étre par une attitude relativement
sceptique, exhortant & la modération, recommandant de renoncer aux
savoirs derniers, par la distance critique de 1'ironie ou de I'humour, invi-
tant & s'écarter des certitudes trop péremptoires, ou encore par un souci
affirmé du présent de la vie, de ses plaisirs et de ses tiches, dans toute
leur petitesse et insignifiance. Dans cette premiere perspective, la sages-
se se retire de tous les exces. Elle cherche un équilibre permettant a
I'humain de conduire sa vie de maniere adéquate et équilibrée. Pourtant,
en méme temps, il y a dans 1'idée méme de la conduite une perspective
qui risque d'y réintroduire tous les exces qu'elle voulait écarter. Il s'agit
de la dimension de la maitrise. L'effort de la conduite glisse facilement
dans le désir de 1a maitrise, et la limite entre les deux est floue. Un in-
dice en est que le sage devient aisément un "maitre”, et que la sagesse
s'exprime souvent dans les traits de la "maitrise” : maitrise de soi, mai-
trise de la vie, maitrise du savoir, etc. Sous cet angle, la sagesse, d'équi-
libre qu'elle était risque de devenir excés visant a totaliser les perspec-
tives et a aboutir ainsi a une cloture de la conduite ouverte en maitrise
fermée. Cela peut s'effectuer sous deux formes, celle de la résignation
et celle de la conquéte *. Les quelques formes présentées plus haut nous
permettront de 1'illustrer.

Dans la résignation, la maitrise s'opére par le rétrécissement : tout
doit pouvoir étre ramené a quelques principes rigides ou 2 quelques véri-
tés générales, qui sont a 1'abri de toute contestation, et 'imprévu se trou-
ve ainsi soigneusement éliminé. Le but est ici d'assurer la maitrise de
toutes choses en les réduisant, en les placant sous une carapace qui rend
la position du sage inattaquable. La sagesse vétérotestamentaire semble
avoir connu un tel développement rigide, poussant le sage a tout expli-
quer avec obstination et sans nuance. Un exemple nous en est donné
avec les amis de Job : ils ne peuvent plus sortir de leur schéma de la
juste rétribution et refusent donc d'entrer dans la contestation de Job,
s'obstinent a lui démontrer qu'il doit y avoir une faute expliquant ses
malheurs. De maniére parallele, on peut dire qu'aujourdhui la sagesse

3. Je reprends ici trés librement la distinction kierkegaardienne des deux formes du
désespoir : le désespoir-faiblesse et le désespoir-défi. Cf. S. KIERKEGAARD, La mala-
die 4 la mort, (Euvres complétes, Paris, Orante, tome 16, 1971, pp. 163-285, surtout
pp. 206-229.

LLN 213 7



Pierre BUHLER

populaire développe, elle aussi, une structure de résignation : réglant
tous les problemes par un systeéme de vérités stéréotypées, sans sur-
prises, elle invite a adopter un profil bas, a se replier sur la réalité telle
qu'elle se donne, sans se bercer d'illusions qui ne pourraient que déce-
voir. On est ce qu'on est, et un "tiens" vaut mieux que deux "tu l'auras".

A Tinverse, la conquéte, elle, consiste a développer une sagesse qui,
de maniere enthousiaste, prétend élaborer une vision englobant toutes
choses et permettant a 1'étre humain de surplomber l'entier de la réalité
d'un point de vue de Sirius. Sa visée est donc plutdt la maitrise par une
sorte de démesure spéculative ou métaphysique. Ce mouvement pourrait
s'illustrer dans le développement de la sagesse grecque. Issue d'un mode-
le plutdt sceptique et réservé - qu'on se souvienne du sage Socrate, esti-
mant qu'il n'est plus sage que les autres que parce qu'il ne prétend pas
savoir ce qu'il ne sait pas -, la sagesse s'est vue de plus en plus liée a des
systemes métaphysiques prétendant détenir la clé de toutes choses dans le
platonisme déja, et dans l'aristotélisme, puis surtout dans la spéculation
néoplatonicienne. De maniere comparable, toutes proportions gardées,
bien sir, les mouvances spirituelles actuelles sont aussi orientées vers des
options totalisantes. Elles donnent & 1'humain la possibilité d'accéder aux
grands secrets par des savoirs supérieurs lui permettant de sortir des
contingences d'ici-bas. Il pénetre ainsi dans I'harmonie du grand Tout ou
dans la nouvelle ere du Verseau, il anticipe 1'au-dela dans des expériences
extatiques ou par des contacts avec les morts, etc.

La folie de la croix : une radicale non-maitrise

Qu'en est-il de la croix du Christ par rapport a ce qui vient d'étre
développé concernant la sagesse ? Du point de vue de la théologie pau-
linienne, on peut dire qu'elle marque une irruption inattendue, une ir-
ruption folle de Dieu dans un monde occupé par les efforts de sagesse
des hommes. En effet, en s'identifiant & celui qui est pendu au bois,
Dieu se manifeste dans ce qui, du point de vue des représentations ha-
bituelles de la sagesse humaine, ne peut étre que l'extréme inverse du
divin : I'étre humain dans son plus complet dénuement. Celui qui, d'ha-
bitude, représente la référence ultime, celui qui constitue l'instance der-
niere, se révele, se manifeste dans le dernier des hommes, démuni et
impuissant, abandonné de tous au gibet du Golgotha.
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La foi chrétienne s'est attachée a développer ce paradoxe absolu
dans toutes ses conséquences *. Elle montre bien par 1a qu'il n'en va pas
d'une pure et simple folie inconcevable, d'une ineptie. Le paradoxe est
théologiquement assumé, il fait I'objet de la "parole de la croix”, et peut
donc étre proclamé et regu comme un message de vie. Il promet aux
humains un avenir nouveau, placé sous le signe d'un Dieu devenu hu-
main, qui s'inscrit dans les limites de la condition humaine, et leur
donne ainsi la force et le courage de vivre cette derniere comme le lieu
d'une grice surprenante.

Qu'en résulte-t-il pour notre réflexion sur la sagesse ? Nous pour-
rions l'exprimer de la maniére suivante : la folie de la croix ne suspend
pas l'effort de la sagesse comme art de conduire 1a vie, mais elle désa-
morce en lui le désir de maitrise, en inscrivant au cceur de la sagesse la
non-maitrise radicale du Crucifié. La sagesse commence dans le dénue-
ment de celui qui est pendu au bois. En des termes plus synoptiques,
marqués par la référence au Psaume 22, qui traverse tout le récit de la
passion : la sagesse commence en celui qui, abandonné de tous, méme
de Dieu, s'abandonne a celui-ci en 1'appelant "Mon Dieu, mon Dieu"
pour lui crier son désespoir. La sagesse commence 12 ot s'arréte la mai-
trise.

Cette réorientation radicale pourrait avoir pour effet de libérer et
de relancer le mouvement de la sagesse, en la rendant a elle-méme.
C'est ce qu'il nous faut maintenant expliciter de maniére plus précise.

v

Quelques traces d'une sagesse rendue a elle-méme

On dira donc : la contestation de la sagesse des hommes par la
folie de la croix s'opere pour le bien de la sagesse. Comment cela peut-
il se concrétiser ? On retiendra brievement quelques aspects.

4. Notion empruntée a la christologie de Kierkegaard. Cf. Miettes philosophiques,
CEuvres complétes, op.cit., tome 7, 1973, surtout pp. 35-52 ; L'école du christianisme,
tome 17, surtout pp. 69-132.
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a) Tout d'abord, cette contestation contribue a lever 'ambiguité de
la sagesse, évoquée plus haut. En effet, confrontée a 1'énigme de la non-
maitrise, la sagesse est appelée a se distancer des tentations de maitrise
qui I'habitent, tant sous les formes de la résignation que sous celles de
la conquéte, pour redécouvrir en elle ce qui la met au défi de rester ou-
verte, vivante, préte a s'exposer a tous les imprévus qui l'interpellent et
la mettent en question.

b) Cela permettra en méme temps a cette sagesse de rendre comp-
te de ses héritages. Ainsi, par exemple, elle se saura plus redevable de
Job que de ses amis, parce qu'elle retrouvera dans cette figure de sage -
comme aussi celle du Qohéleth -, en la relisant sous le signe de la
Croix, les questions et tensions qui I'animent elle-méme. De méme, dans
la tradition grecque, elle se sentira plus proche du principe d'ignorance
ironique de Socrate que des grandes certitudes englobantes et enfer-
mantes de Platon, d'Aristote ou du néoplatonisme.

¢) Ce qui vient d'étre rappelé du point de vue de I'héritage grec
permet également de souligner que la sagesse ne peut étre rendue a
elle-méme que si elle accepte de réserver une part importante au doute
dans sa démarche de conduite de la vie. C'est ce doute qui lui permettra
de demeurer ouverte tant aux interrogations extérieures qu'a ses propres
soupgons. Cette perspective critique et auto-critique constitue le seul
correctif efficace au danger tres actuel de la dérive intégriste, 1ié de tres
prés au désir de la maitrise.

d) Par rapport a la résignation comme a 1'égard de la conquéte,
I'apOtre Paul s'est fait fort de développer le point de vue chrétien
comme une position d'équilibre instable envisageant l'insertion dans les
limites de la condition humaine comme le défi le plus stimulant de la
sagesse. La conquéte veut dépasser les limites, ou en tout cas les igno-
rer ; la résignation se soumet a elles, s'y enferme. La sagesse proposée
par Paul consiste a faire des limites elles-mémes le lieu de la joie et de
la liberté. C'est ce qui s'exprime dans plusieurs textes pleins de cette
tension constitutive, notamment 2 Cor 4,7-10. Parlant de maniére en-
thousiaste du Dieu de lumiere qui brille dans nos ceeurs et qui fait res-
plendir la connaissance de sa gloire, Paul continue en disant : "Mais ce
trésor, nous le portons dans des vases d'argile, pour que cette incompa-
rable puissance soit de Dieu et non de nous. Pressés de toute part, nous
ne sommes pas €cras€s ; dans des impasses, mais nous arrivons a passer
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; pourchassés, mais non rejoints ; terrassés, mais non achevés ; sans
cesse nous portons dans notre corps l'agonie de Jésus afin que la vie de
Jésus soit elle aussi manifestée dans notre corps.” Le méme défi stimu-
lant s'exprime dans 2 Cor 12, en rapport avec 1'écharde dans la chair.
Dieu ne libeére pas I'apotre Paul de son épreuve, comme il I'en supplie,
mais lui dit. "Ma gréce te suffit, ma puissance donne toute sa mesure
dans la faiblesse" (v.9). C'est ce qui permet a Paul de dire en conclu-
sion de ce texte plein de sagesse paradoxale : "(...) lorsque je suis
faible, c'est alors que je suis fort" (v. 10).

e) Si la sagesse de la croix s'attache plus a Job qu'a ses amis,
comme nous l'avons dit plus haut, c'est parce qu'elle ne peut guere se
CONCEVOIr sans s'exposer aux crises incessantes qu'elle traverse. Il n'y a
de croissance, de miirissement dans la sagesse qu'en traversant les
crises, comme nous le rappelle d'un point de vue psychologique la
conception de 1'identité d'E.H. Erikson °. Les crises sont ici autant de
lieux de mise & 1'épreuve, permettant a la sagesse de devenir plus sage.

f) Dire que la sagesse doit s'exposer aux crises, c'est dire aussi
qu'elle n'est pas déja pleine et définitive ici et maintenant. Sa réserve, sa
retenue est liée a une réserve, une retenue eschatologique : la sagesse
pleine et totale n'est pas pour aujourd’hui. "A présent nous voyons dans
un miroir, par énigme, alors nous verrons face a face ; a présent je
connais partiellement, alors je connaitrai comme j'ai été connu". (1 Cor
13,12). Clest cette réserve qui lui permet aujourd’hui de se consacrer
avec patience et amour aux petites choses de la vie, aux fragments et
aux énigmes qui composent la trame incertaine de nos existences et qui
font de notre conduite de la vie une aventure ouverte et sans cesse re-
nouvelée.

k%

*
En guise de conclusion, quelque peu provocatrice, nous dirons

donc que la foi chrétienne peut bel et bien étre désignée comme une sa-
gesse, s'offrant aujourd’hui encore comme un art adéquat de conduire sa

5. Cf. surtout Adolescence et crise. La quéte de l'identité, Paris, Flammarion.
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vie. Mais on rajoutera d'emblée que sa spécificité est de s'enraciner
dans la non-maitrise de la croix. Elle est sagesse au nom de la folie de
la croix. Le sage chrétien devra donc apprendre avec humour a user de
sa sagesse comme s'il n'en usait pas (cf. 1 Cor 7,29-31).

Pierre BUHLER
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Suivre un chemin non tracé

Les enthousiasmes de 1968 se sont éteints, les philosophies de
I’Histoire s’estompent : le sens n’est plus donné d’avance. 1l faut af-
fronter I’avenir sans arme ni bagage, savoir “que le mal est plus
commun que le bien”, revenir a I’évidence des choses et des étres,
endurer la fragilité. Cette déprise a I’égard de soi et de ses illusions
majestueuses ouvre a I’écoute d’autrui et culmine dans 1’amitié,
“Uune des demeures principales de la vie spirituelle”. La sagesse
est invitation au dialogue, au déplacement : elle n’est pas ascése,
bien qu’elle sache n’habiter que ce qu’elle quitte.

“Impose ta chance. Va vers ton risque,
a te regarder, ils s’habitueront.”

René Char

J € suis un enfant des années 68, de ces moments magiques, fous,

romantiques, et d’une naiveté dangereuse ol I’on croyait pouvoir
refaire le monde. C’était magique, car nous étions certains de détenir le
sens de I’Histoire (c’était le temps des majuscules), nous savions vers
ou ’humanité devait aller. C’était un peu terroriste aussi : au nom de
cet idéal radieux, les jugements sur autrui pleuvaient dru, et pas tres
loin de chez nous, en Italie ou en Allemagne, sous couvert de ce méme
horizon, des hommes et des femmes tombaient sous les balles de soi-di-
sant révolutionnaires.
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Les années ont passé. Sartre, Lacan et Foucault sont morts,
Soljenitsyne a définitivement gagné son combat contre le totalitarisme
communiste et... “‘chacun est rentré dans son automobile”, comme le
chantait a I’époque Claude Nougaro. Je suis donc de cette génération
qui a aujourd’hui 40 ans et qui a appris au fil des années a se méfier
des idées pour ce qu’elles induisent comme forclusions, pour ce
qu’elles entrainent comme illusions. Parvenus au mitan de la vie sans
trop d’embiiches, nous pressentons que le plus dur est & venir et, sur-
tout, ce n’est pas parce qu’on ne peut plus envisager de philosophie de
I’histoire qu’on a envie de se raconter a soi-méme des histoires.

Est-ce cela la sagesse ? Je ne saurais le dire, tant les mots peuvent
étre piégés. Nous percevons qu’une attitude est possible, faite de dispo-
nibilité, de silence, de solidarité, une “facon d’étre au monde” qui soit
de dé-possession : I’envie de détenir le mot de la fin nous a passé ; il
importe d’abord qu’un dialogue s’établisse. Cette sagesse-1a est un
désespoir, au sens oll nous avons cessé d’espérer en apprenant a vivre.

Nous ne regrettons rien, c’était ainsi et cela avait ses vertus. Nous
avons simplement perdu cette “espérance enchanteresse” que fustigeait
déja Péguy, mais nous avons gardé 1’intensité. Nous avons laissé sur le
bas-c6té nos croyances, nous marchons désormais a I’étoile : le sens
n’est plus donné a I’avance, c’est un “au fur et & mesure”. Nous n’avons
plus la rage de vaincre, nous avons envie de pétrir la pate humaine, le
voyage est devenu un mode de pensée, inquiets que nous sommes de
passer a cOté des étres et des choses, révoltés d’avoir un jour a mourir.

Je suis de la race des “perplexes passionnés”, selon la belle formule
de Peter Handke. Je ne chercherai donc pas a définir la sagesse, a plonger
dans 1’histoire des idées pour en tirer quelques citations bien 1échées ; je
tenterai d’indiquer le mouvement, celui qui atteste que 1’ Autre fait loi,
gqu’a trop vouloir ramener 1’état du monde 2 soi, on tue la réalité, que
seul est digne d’humanité ce qui conduit a I’exil de soi, a rejoindre 'in-
sensé pari d’ Abraham, partir sans arme ni bagage vers un pays inconnu.

Aime le monde comme toi-méme

Les personnages de Marguerite Duras ont ceci en commun qu’ils
sont tout entier exposés : Anne-Marie Stretter, le Vice-Consul ou Lol

78 LLN 213



UN CHEMIN NON TRACE

V.Stein sont des étres “exténués de désir”, ’expression revient souvent
chez M.Duras. Pris par la passion, ils se livrent au monde, totalement of-
ferts a autrui. Dans le mot passion, il y a du pétir, quelque chose que
I’on endure, dont on n’a pas ’initiative ; 1’altérité atteint et marque
d’une trace indélébile. Chez Marguerite Duras, cette empreinte en vient
a redécouvrir le corps tout entier, jusqu’a la folie. Le corps ici atteint des
dimensions “californiennes”, comme le dira Michel de Certeau : il est le
lieu de la jouissance, de la joie et de ia souffrance les plus extrémes. Et
il est aussi une géographie, des fleuves, des plaines, des foréts, la foule
indochinoise, le peuple de mendiants de Calcutta, ’océan Pacifique. Le
corps est hors-limite, a la fois étonnamment présent, lieu de vérification
de ce qui se vit, fonction quasi-judiciaire - “Entre 18 et 25 ans mon vi-
sage est parti dans une direction imprévue” - et €étrangement transparent,
tellement livré chez Anne-Marie Stretter qu’il disparaitrait presque, le
langage lui-méme ayant peine a le capter ; les phrases de M. Duras de-
viennent alors comme autant de blancs dans le texte.

Il ne s’agit pas d’ériger le personnage durassien en modele, mais
de I’indiquer en contrepoint d’une certaine dérive moderne de 1’idéal
qui consiste & voir I’accomplissement d’une vie dans 1’épanouissement
de soi par soi. Ainsi le corps est-il devenu aujourd’hui I’objet de tous
les cultes avec comme finalité qu’il soit beau, allégé, paré par un érotis-
me tout hollywoodien. Un corps malade ou handicapé devient indécent,
le visage doit étre lisse comme une peau de bébé, c’est-a-dire non mar-
qué par I’existene. Cette apologie de “I’éternelle jeunesse” est une sorte
de crime contre le monde et I’altérité. A vouloir épargner au corps les
stigmates de la vie, on en vient a refuser a I’ Autre toute possibilité¢ d’at-
teinte de soi. Cette sagesse est une anti-sagesse, elle est de protection,
de tirebouchonnement sur soi et, en réalité, elle signe chez I’individu le
déni de la mort. Le corps ne ment pas : il veille, éveille et vérifie, il est
le lieu de 1’infini de la relation et de la finitude de la condition humai-
ne.

“Dans ton combat contre le monde, seconde le monde”, écrivait
Franz Kafka. Par ce mot, il n’était pas question pour lui de considérer
tout ce qui vient du dehors comme juste en soi, mais d’affirmer qu’il n’y
a de planche de salut que sur le pas de sa porte, accueillant 1’extérieur
comme autant de signes possibles de la révélation. Ces propos peuvent
heurter certaines conceptions de I’intériorité. Qu’on ne se méprenne pas :
je ne prone pas une vie dissoute dans le monde, je veux engager le dia-
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logue entre moi et le dehors, I'un ne prenant consistance qu’en réciproci-
té avec I’autre. Et puis, je suis occidental, tout entier inscrit dans la tradi-
tion biblique : dans 1’ Ancien Testament, la voix de Dieu vient toujours de
loin, elle s’adresse a son peuple d’un ailleurs ; tout au long des
Evangiles, dans les moments décisifs - de 1’ Annonciation a la
Résurrection -, il y aura la présence de I’ange, la parole qui descend du
ciel...

Les passionnés du monde ne sont pas de doux réveurs, de grands
niais a la mine épanouie qui s’extasient & chaque carrefour. A I’inverse,
ils ont appris que le Mal est plus commun que le Bien, ils ne s’étonnent
pas des égoismes et des guerres - qui sont aussi au dedans d’eux
mémes -, ils sont toujours surpris, en revanche, que dans le marais do-
minant quelqu’un s’essaie a la bonté. Ils savent le monde consubstantiel
a leur chemin d’humanité, ils en éprouvent les heurs et les malheurs. Ils
ont I'oreille collée au sol, car ils savent que le salut n’est pas solitaire
et qu’eux-mémes sont plutdt misérables. Le prix payé est la fragilité.
Mais il y a I’amour, parfois, esquisse d’un recommencement.

Le retour a I'évidence

Parmi les travers les plus inquiétants de 1’histoire humaine, il y a
I’évitement du concret. On se précipite dans ce qu’il y a de plus loin-
tain, oubliant le voisinage le plus proche, on noie la réalité dans un flot
de discours et d’explications, a en perdre le sel de la terre. Nous
sommes en fait victimes des tyrannies de la cause. Face a un enfant
psychotique, on va se perdre en conjectures sur les origines de la mala-
die ; devant tel ou tel probleme politique, 1’héritage de ceux qui ont
gouverné avant devient 1’objet de toutes les analyses, on en vient méme
parfois a nier la responsabilité individuelle sous prétexte du contexte
socio-culturel. Il est absurde de gommer d’un trait de plume les his-
toires personnelles de I’Histoire tout court. Mais I’enfant psychotique
souffre et il faut répondre a cette souffrance ; les questions politiques
sont a traiter “ici et maintenant”, et 1I’éthique exige que 1’on réponde de
ses actes. Enfin, les mémes causes ne produisent jamais les mémes ef-
fets. Un psychanalyste peut lire Duras ou Kafka a la lumiere de leurs
traumatismes d’enfance, cela explique, mais ne détermine en rien : tous
ceux qui ont eu une meére un peu folle et un pére tyrannique n’ont pas
écrit L’Amant ou Le Chdteau...
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Le réel est dur, indépassable ; c’est pour cette raison qu’on tisse
autour de lui tout un réseau de mots qui souvent, en bout de course, re-
vient a 1’oblitérer.

“La rose est sans pourquoi, fleurit parce qu’elle fleurit,
N’a de souci d’elle-méme, ne désire étre vue...”

Le pocme d’Angelus Silesius rameéne 2 I’évidence : les choses sont
parce qu’elles sont. II est vrai que les sociétés modernes sont d’une ex-
traordinaire complexité, et qu’il est extrémement dangereux de répondre
par des idées simples 2 des problemes compliqués : j’aurais méme ten-
dance a penser qu’on ne complexifie jamais assez. Mais, 3 1’inverse, les
questions auxquelles nous sommes confrontés - notamment dans la vie
professionnelle - nous feraient oublier qu’exister n’est pas simplement
se débattre dans I’inextricable, mais prendre le temps de ’arrét et du re-
gard. Dans un univers affairé a outrance, la lenteur est devenue un acte
héroique ; et cependant, il semble qu’elle soit un élément essentiel
d’une sagesse a recouvrer. L’homme pressé ne sait pas, il analyse entre
deux portes ou deux avions, incapable de dominer ses humeurs et de
prendre de la distance. Il pense comme le dernier livre dont il a Iu la
recension dans un journal, il passe ses vacances coincé entre le besoin
de dormir et les activités sportives ; tout pays étranger est d’abord un
marché possible ou un lieu de trekking pour les prochains congés. Je
durcis a dessein le trait, mais ralentir le pas devient une urgence éthique
lorsque toutes choses se traitent désormais 2 la vitesse supersonique, et
des lors, par une sorte de fatalité moderne, en surface.

Respecter autrui, c’est d’abord prendre le temps de I’écouter ; diri-
ger des groupes humains, c’est d’abord laisser du temps au temps en
sachant qu’on ne change pas les choses par décret ; soigner un enfant
psychotique, c’est d’abord se taire et vivre avec lui. “Entrer en muettu-
de” pour que cela advienne : une ville, un paysage, un ami, ¢a vit au
dehors de soi, en saisir quelques brasillements demande de laisser la
distance jouer, de ne pas vouloir a toutes forces combler ce qui nous sé-
pare. Lorsque Silesius écrit “la rose est sans pourquoi”, ce n’est pas
qu’il nie toute explication du monde, mais il affirine une certaine “espa-
cité” de silence, la présence réelle des étres et des choses, il laisse entre
lui et I’ Autre se déployer pleinement un lieu vide, un creux, un rien qui
voudra tout dire.
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En ce point, ce si¢cle nous a instruits. I1 a voulu avoir raison du
monde, par la science, I'idéologie, il a voulu maitriser, et cela a produit
Auschwitz, Hiroshima, le Goulag. A présent, nous n’avons plus de
ligne d’horizon, seulement quelques points de fuite... Nous sommes ra-
menés a ’état des choses, a une sorte de modestie primordiale, originel-
le : il ne s’agit plus de refaire le monde, mais de le faire dans une
“poesis” quotidienne avec d’autres, sachant qu’aucune explication ne
vient a bout de ce qui se trame, jamais.

L’amitié comme apprentissage de la sagesse

“Nous devons renoncer a connaitre ceux a qui nous lie quelque
chose d’essentiel, je veux dire, nous devons les accueillir dans le rap-
port avec I’inconnu ot ils nous accueillent, nous aussi, dans notre éloi-
gnement. L’amiti€, ce rapport sans dépendance, sans épisode et ou entre
cependant toute la simplicité de la vie, passe par la reconnaissance de
I’étrangeté commune qui ne nous permet pas de parler de nos amis,
mais seulement de leur parler, non d’en faire un theme de conversa-
tions, mais le mouvement de 1’entente ol, nous parlant, ils réservent,
méme dans la plus grande familiarité, la distance infinie, cette sépara-
tion fondamentale a partir de laquelle ce qui sépare devient rapport” '.

L’admirable texte de Maurice Blanchot nomme 1’amiti€é comme
I’un des lieux les plus féconds de la condition humaine. En effet, en cet
endroit, nul désir de possession : seul m’importe ce qui te fait vivre. Je
n’attends rien d’un ami, ou plutdt j’attends tout, c’est-a-dire qu’il soit
13, tout prés ou a des milliers de kilometres, parce que son existence me
donne a exister par sa radicale différence, présence discréte et passion-
née 4 mes chemins de traverse. Ici, on ne s’étreint pas, on se fait signe
sans achever la signification.

L’amitié éclaire au plus juste la notion de respect. “Parce que
¢’était lui, parce que c’était moi”. Montaigne ne cherche pas a dire ou a
savoir pourquoi La Boétie est son ami, c’est ainsi et toute autre consi-
dération serait trahison. L’absence d’explication dit le caractere fonda-
mentalement matriciel de I’amiti€ : son lieu est un non-lieu, dans le
méme geste fraternel, et c’est en cela qu’il est fécond.

1. Maurice BLANCHOT, L’amitié, Gallimard, 1971, p. 328.
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A ceux et a celles qui sont en quéte d’une nouvelle sagesse, d’un
nouvel 4ge, d’une réponse aux questions éternelles, posez la question :
avez-vous un ami ? En effet, I’amitié est I’'une des demeures principales
de la vie spirituelle. Au fil du temps, cet espace-la se creuse, s’appro-
fondit, disparait, puis se redécouvre. A y regarder de prés, on s apercoit
que cette amiti€ n’est pas née par hasard. Il y a eu un ou des moments
ou, par un “je ne sais quoi”, un silence s’est fait, un “langage sans mot”
s’est établi, une connivence profonde s’est révélée. Ces instants sont
rares, ils peuvent surgir d’une souffrance, d’un grand bonheur ou de pas
grand’chose, ils sont ce que Jean Sulivan appelait “I’instant d’éternité”.
Apprendre autrui, c’est éprouver ces secondes oll tout parait suspendu,
ol I’on se vit pluriel, pris dans le vaste mouvement de 1’univers et dans
la singularité d’une relation, comme participant d’un secret immémo-
rial : les choses essentielles de la vie se murmurent, elles ne supportent
pas les traités et les tirades, elles sont par essence pudiques. Et I’amitié
est de celles-1a : la discrétion est son attribut principal, “elle est 1’inter-
valle, le pur intervalle qui, de moi a cet autrui qu’est un ami, mesure
tout ce qu’il y a entre nous, I’interruption d’étre qui ne m’autorise ja-
mais a disposer de lui et qui, loin d’empécher toute communication,
nous rapproche I’un I’autre dans la différence et parfois le silence de la
parole” (Maurice Blanchot, ibid.).

L’amitié incarne I’art de la suggestion : en son endroit, les phrases
se ponctuent par des points de suspension, par crainte d’avoir le dernier
mot. La sagesse de I’amitié€ est cette présence qui se retire afin qu’on la
devine. Dans cet entre-deux de la parole, la liberté est infinie, et a qui
sait I’accueillir, elle offre un puits sans fond d’humanité.

Le tombeau vide

La figure du sage, ascéte hiérarchique au fond de sa caverne, m’est
étrangére. Chez certains que j’ai rencontrés - intellectuellement ou phy-
siquement -, c’est une fagon de vivre qui m’a touché. J’ai aimé chez
Gandhi son goiit pour la simplicité et son humour, son c6té rusé,
madré, politique jusqu’au bout des ongles, et aussi cette fabuleuse mai-
trise de soi. Jacques et Simone de Bollardiére ont été, pour mon épouse
et moi-méme, des sortes de “parents adoptifs” car, a travers leur mul-
tiple combat, ils témoignaient d’une foi incroyable dans 1’homme et
d’une chaleur humaine désarmante. Je suis attaché a I’image de ce

LLN 213 83



Jacques-Yves BELLAY

vieux couple d’un petit village breton parce que, n’ayant jamais eu a
paraitre, ils étaient completement étrangers aux manigances de
I’époque, tout en témoignant d’un bon sens a toute épreuve devant les
affaires du temps.

Je ne m’attarde pas sur ces évocations, car tous ceux-la éclate-
raient de rire, s’ils me voyaient accoler 1’adjectif sage a leur nom. Il en
est du sage comme du poete et du prétre ; ce sont les autres qui, avant
tout, vous reconnaissent comme tel, car ils percoivent chez 1’un ou
’autre une capacité a “la part manquante” : a I’affirmation péremptoire,
le sage va répondre par la nuance, a ’hésitation il va répliquer par la
décision, a I’'immédiat il va rappeler la mémoire et a I’Histoire il va in-
diquer la nécessité d’agir dans 1’aujourd’hui. Le sage n’est pas un
contradicteur, il est une respiration, une vue large, un petit sourire en
coin éclairant le visage deés qu’un propos abrupt vient a tomber.

C’est d’ailleurs toujours ainsi que je me suis imaginé Jésus de
Nazareth. La facon dont on le représente le plus souvent, le visage bleme,
voire blafard, sans jamais un sourire, sorte de moine amaigri par de
longues périodes de jefines, cela m’est toujours apparu sans signification,
a tout le moins éloigné de ce que je percevais a la lecture des Evangiles.
Car de quoi s’agit-il ? De ’aventure d’un homme et de ses amis sur les
chemins de Palestine, annongant aux hommes la nouvelle insensée d’un
Dieu fait homme et qui sauve. Et cet homme-la boit, mange, se révolte,
s’attendrit ; bref, il vit comme vous et moi sauf que sa présence recele
une extraordinaire propension a créer du jeu, de 1'espace, de la dilatation
entre les étres. Il est 1a ol on ne 'attend pas, il dit la vérité de I’existen-
ce 12 ol on lui pose des problématiques théologiques, il guérit et affirme
“ta foi t’a sauvé”, il en réfere & Dieu quand on voudrait qu’il se leve
comme un chef de bande ; bref, Jésus de Nazareth pratique un art
consommé du déplacement parce qu’il sait que répondre dans I’instant
importe moins que de poser des questions “vives”.

Enfin tout cela ne serait rien sans la découverte des femmes au
matin de PAques : le tombeau vide. Imaginons un instant que le tom-
beau fiit trouvé plein. C’en était fini, la boucle était bouclée ; pendant
quelques années apres sa mort, on aurait parlé de cet étrange personna-
ge, peut-étre un historien 1’aurait-il consigné dans ses notes, mais les
siecles auraient recouvert I’ensemble. Or, ce matin-1a, la pierre est rou-
lée, il n’y a personne a I’intérieur, nul cadavre, mais un ange, la parole
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qui vient de haut et qui affirme : “Ne cherchez pas parmi les morts
celui qui est vivant, il vous précéde en Galilée”. Des lors, tout bascule :
ce tombeau vide va éclairer et le passé et I’avenir. Le passé, car il attes-
te de la force qui habitait Jésus de Nazareth : sa faculté de créer du
manque, de donner a étre, de désirer, de reconnaitre. L’avenir, car ce
Jésus qu’on va désormais appeler Christ sera & tout jamais I’instigateur
d’une parole polyphonique. Que le tombeau fiit trouvé plein et la per-
sonne de Jésus était figée dans une vérité monologique. Le tombeau
était vide, et la vérité se dévoile en creux, offrant aux hommes un in-
épuisable champ d’interprétations. Jésus de Nazareth s’était affronté a
un sens religieux totalisant - il en est mort - ; Jésus-Christ va vivre au
cceur de I’humanité, car en son ultime il manifeste que “de Dieu on ne
peut rien dire, méme rien”, et que c’est pour cela qu’un homme ou une
femme peut proférer sa propre parole.

Ainsi, & tous ceux qui, face au “désenchantement du monde”, vou-
draient retrouver une vérité monologique chrétienne, le tombeau vide
réplique par une invitation au voyage au bout de la liberté de I’homme.
Et cette liberté ne nait pas de 1’évanescence d’un propos. Jésus de
Nazareth vit et meurt au milieu d’'un peuple de paysans et de pécheurs
sous contrdle de 1’occupant romain, les scénes d’intimité fourmillent
dans les Evangiles, la culture de 1’époque imprégne tout entiers les di-
vers récits. La parole de Jésus est “terreuse” au sens ou elle se fagconne
et se forge dans un corps a corps avec le monde.

La sagesse de Jésus vient de son entétement a miser sur le dia-
logue : les Evangiles sont bourrés de discussions, de débats ; Jésus ne
cesse de s’entretenir avec autrui, sa parole nait a entendre. Parfois, il se
retire, pour se ressourcer, parce qu’il a peut-étre peur aussi que sa pré-
sence soit omniprésente et empéche plutdt que de permettre. Sa sagesse
est une legon d’humanité : nul ne connait le chemin, mais parier sur
I’homme implique de marcher, toujours et encore, chaque arrét n’étant
qu’une simple pause, jusqu’a I’ultime. “En poésie, on n’habite que le
lieu que I’on quitte, on ne crée que 1’ceuvre dont on se détache, on n’at-
teint la durée qu’en détruisant le temps” 2. Le tombeau vide est ce nulle
part qui permet & chacun d’habiter un coin de terre. Saint Paul avait rai-
son : cette sagesse est folie.

2. René CHAR, Feuillet d’Hypnos, Gallimard, 1981.
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Vivre a l’air libre

Entre vingt et trente ans, j’ai eu la chance de connaitre de pres des
gens comme Marcel Légaut, Jean Sulivan, Guy Riobé, ou Jacques et
Simone de Bollardiére. Ils sont ma famille ; beaucoup de ce que je suis
devenu, je le leur dois. Je les nomme ici parce que ce qui s’est €écrit
plus haut n’aurait jamais vu le jour sans eux, et qu’il serait malhonnéte
d’évoquer la sagesse sans faire mémoire. Chacun d’entre nous est un
passé, un présent et un avenir, dans le méme geste. C’est banal de dire
cela, sauf qu’aujourd’hui, pris dans les trépidations modernes, nous
avons du mal a faire acte de souvenir et de reconnaissance.

Rassurez-vous, je ne suis pas nostalgique, quelquefois seulement
mélancolique lorsque je me rappelle ces années de “printemps” de
I’Eglise. La vieille Dame est passée directement du printemps a ’hiver :
comme toutes les institutions, elle préfere les coins de cheminée aux
balades en mer. Peut-étre que tout cela n’a aucune importance : il faut
tailler sa route, en état d’alerte, préts a bondir aux moindres frémisse-
ments de fraternité, Légaut, Sulivan, Riobé et de Bollardiére étaient des
rebelles, de ces personnes qui ne s’en laissent pas conter avec “le
désordre établi”. Ils portaient le fer 1a ou ¢a fait mal, du coté de la véri-
té. Et ¢’est curieux : a vivre quelques heures avec eux, tout d’un coup
vous aviez envie de vous mettre a écrire, a combattre I’injustice, & mili-
ter pour une Eglise ouverte aux grands vents de ce monde. Méme si le
mot les fait se retourner dans leur tombe, ils étaient, chacun a sa manié-
re, des sages. La preuve ? Nous sommes encore nombreux a ne pas
avoir oublié et A retrouver parfois, dans telle ou telle circonstance, grice
a eux des accents de vérité, de sincérité et d’indignation.

Cela étant, le sage transmet une responsabilité : a toi de porter le
flambeau. Chacun tente de le faire & sa mesure. A tout le moins, qu’on
ne laisse pas ce sel s’affadir ; que, sous des prétextes vaguement politi-
ciens, on ne fasse pas comme si ceux-1a n’avaient jamais existé ; a tout
le moins, qu’on n’oublie pas. Mais je me fais sans doute trop de sou-
cis : la sagesse est immortelle parce qu’elle dit un ailleurs qu’aucun tru-
blion du sens ne peut capter.

Jacques-Yves Bellay
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Sagesse errante

Le christianisme occidental n'a pas engendré de sagesse. Aussi
s'essouffle-t-il a courir aprés des sagesses d'importation. Ce déficit
tient a la dogmatisation extréme du christianisme : il a été arraché a
son terreau pratique pour devenir un substitut de spéculation. 1l releve
aussi de l'exces d'institutionalisation qui a empéché le nécessaire td-
tonnement et la déviance utile a la maturation. La doctrine et l'institu-
tion occupent tout l'espace, comblant le vide indispensable aux formu-
lations aléatoires de l'expérience sans cesse confrontée au mal et au
tragique. "La sagesse résiste a assigner le vrai dans un lieu fixe".

"S'il y a un mot de passe, ce ne peut étre un mot
qu'il suffirait d'inscrire ici comme une clause d'assurance.”

Philippe Jaccottet

e lecteur découvrira par lui-méme les limites lacunaires de ces

pages, mais je me dois de signaler les limites formelles a 1'inté-
rieur desquelles j'ai finalement choisi d'aborder le sujet proposé par la
revue. 11 s'agit donc de quelques "a priori” ', et si je les énonce de ma-
niére un peu abrupte, c'est parce que les correctifs ou atténuations que
I'on peut y apporter ne me semblent pas modifier de fagon significative
les diagnostics qu'ils induisent. Ils délimitent donc le "terroir" que j'ex-
plore et dont je parlerai en termes d'aridités, de pénuries et de semences.
N'étant pas le maitre de la moisson, il n'y aura pas de conclusion. Au
mieux quelques sillons pour les ouvriers embauchés sur ce champ.

1. "A priori", stricto sensu, désigne un "avant expérience”. Il peut donc paraitre inadéquat
pour délimiter un champ de réflexion. Je l'emploie cependant pour marquer une des in-
tentions fondamentales de cet article, a4 savoir que la "sagesse" n'est pas l'expérience
d'une accumulation d'expériences. Il ne s'agit pas d'un "produit fini".

Lumiere A<Yie 213 87



Gérard ROLLAND

Terroir

1. Sans étre une définition, le mot "sagesse" désignera, ici, cette
dimension de 'humain qui est de désirer existentiellement un bonheur,
corporel et spirituel, qui permette de se sentir libre et responsable dans
un équilibre expérimentable, au moins a certains moments, sans l'isoler
de la dramatique de l'existence constamment signifiée par les épreuves
et par I'énigme du Mal.

2. Cette requéte est commune a tous les humains et beaucoup de
chemins variés, dans l'espace et le temps, ont été explorés. Je me situe
ici dans la particularité d'une tradition religieuse, celle du judéo-chris-
tianisme ; plus limitativement encore, dans la situation historique occi-
dentale de la fin du XXe siecle.

3. C'est dans cette aire particuliere que j'observe un déficit radical :
les christianismes historiques n'ont pas généré de sagesse et la situation
présente des Eglises ne semble pas les qualifier comme interlocutrices
pour cette quéte.

4. Me proposant de questionner cette assertion, je le ferai dans le
cadre d'une herméneutique de type "réflexif" : geste d'une conscience
qui essaye de comprendre.

Aridités

1. Une premiere difficulté tient au fait que la "sagesse"” (dimension
vitale) n'a pas de statut épistémologique propre. Ni philosophie, ni
éthique, ni esthétique, ni ethnologie, ni anthropologie sociale, ni théolo-
gie... Méme dans la délicate €laboration d'une méthodologie interdisci-
plinaire, il est difficile de faire place a I'approche et a l'intégration d'un
ensemble qui résiste a la fois & l'instance critique et aux divers proces
interprétatifs. C'est pourquoi, sans doute, on se réduit a dire qu'il n'exis-
te pas de sagesse, mais seulement des "sages".

2. Le plus éprouvant reste le constat susdit que les christianismes
historiques n'ont pas généré de "sagesse”. Il s'agit 14 d'un déficit anthro-
pologique majeur et je tenterai, plus loin, d'en deviner quelques raisons,
que je pense surmontables.
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Depuis des décennies, la quéte de sagesse a pris les chemins de
I'Orient. Cette déliaison d'avec des racines religieuses et culturelles s'au-
torisait peu ou prou de la quasi seule production de sagesse humaine
contemporaine : 1'agnosticisme, dont on ne dira jamais assez qu'il est le
terreau séducteur de ce qui se passe encore aujourd’hui. Dans les années
soixante, la littérature la plus exaltante puisait a cette source. "Sous les
pavés, la plage !" était un cri pour demander de la sagesse. Sans répon-
se et surtout sans prise en compte, ce fut la fuite ou le reflux vers les
bergeries. C'était 1'aprés-concile Vatican 2 : un bruit de fond y avait été
percu, mais si ténu, si lointain, si empesé, qu'il n'y a pas eu matiere a
€Spoir.

Ce sursaut d'exigence de sagesse, méme sous cette forme esti-
mable de l'agnosticisme, ne pouvait cacher la lame de fond sur laquelle
on a quelque temps surfé. 1l s'agit du nihilisme. Et c'est bien a cause de
cette blessure profonde que j'ose parler de faillite du christianisme
comme offre de sagesse. Car, enfin, pourquoi et comment, aprés pres-
que vingt siécles de christianisme et plus d'un millénaire de chrétientés
diverses, en est-on arrivé au nihilisme ? Théorique mais aussi pratique,
car il se métamorphose en des avatars qui tissent notre quotidien : c'est
la "soft-idéologie”, c'est "l'individu" décrit par G. Lipovetski, c'est le
"dernier homme" et la "fin de I'Histoire". "Inertie et stupidité apathique,
ou tout désir créateur se trouve englouti dans le contentement dérisoire
d'une anesthésie généralisée, d'une présence sans vie, dans une béatitu-
de de type animal ou végétatif” 2.

On a bien eu les "nouveaux philosophes" qui ont essayé d'honorer
la quéte de sagesse et le tragique de I'histoire. "Nous tenterons d'appri-
voiser 1'Apocalypse”, disait Clavel a Sollers. Il faut bien avouer que
cette entreprise n'a ét€ qu'un "objet transitionnel”, au sens de Winnicot,
"entre le savoir et le fantasme". Dans tout cela, on ne vit pas les institu-
tions chrétiennes, en tant que telles, se préoccuper honnétement de ceite
"pierre d'attente” °.

3. Reste a énoncer une autre difficulté majeure qui fait partie a la
fois du besoin émergent de sagesse et, pour une part, de sa mise en

2. F. GUIBAL, L'homme de désir, Paris, Cerf, 1990, p. 94.
3. Il y eut des voix isolées. Par exemple, Michel de Certeau.
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aporie : le traumatisme d'Auschwitz, "l'événement sans réponse”. Cela
tient a la spécificité de ce désastre-1a par rapport aux si nombreuses
autres exterminations qui jalonnent I'histoire humaine, depuis le mas-
sacre de Mélos jusqu'aux ethnocides coloniaux. Comme cela a été plu-
sieurs fois dit, (notamment a l'occasion de la querelle grave concernant
Heidegger), la Shoah fut une ceuvre de mort sans logique (politique,
économique, sociale, militaire ou autre), réalisée par des moyens indus-
triels avec des machines banales *. Cet usage de la techno-science de-
meure une sorte de "rature” sur tout projet de sagesse ; pas seulement
au titre d'une conscience et d'une mémoire malheureuses, mais comme
révélateur d'une part de 1'identité de 1'Occident. Qui peut, aujourd'hui,
assurer que le domaine réel et exponentiel de la techno-science ne sera
plus jamais orienté vers le meurtre banalis€ ? Si la requéte de sagesse
est fondée, c'est bien parce que les "comités d'éthique" ne peuvent pas
étre la seule réponse a cette question.

Dans le prolongement de quoi, aussi, il faudrait comprendre que la
catharsis idéologique que provoque l'effondrement des messianismes
historiques n'ouvre pas, ipso facto, un espace plus paisible pour penser
les éléments d'une sagesse. Si elle en avive l'urgence, elle en aggrave le
tragique. Ce n'est toutefois pas forcément un mauvais passage que cette
"intranquillité" dans laquelle nous sommes, pour reprendre ce mot cu-
rieux mais profond de Fernando Pessoa °.

Pénuries et sermences

A (trop) gros traits j'ai essayé€ de délimiter 1'espace culturel parti-
culier dans lequel s'inscrit la demande de sagesse. La mention de ces
difficultés ne disqualifie pas la requéte, qu'au contraire je tiens pour un
appel nécessaire, positif, d'a-venir ; mais qui n'a pas de modele.

Eu égard a cette attente et a son comblement, qui connaitra une fi-
guration inédite, je crois que le christianisme, comme mouvement histo-

4. Cf. Philippe LACOUE-LABARTHE, La fiction du politique, Ch. Bourgois, 1987, pp.
56-63.

5. Cette "intranquillité” augmente encore, quoique pour d'autres raisons, lorsque ceux qui se
fiaient, peu ou prou, & une sagesse non-violente (trop mythisée, sans doute) des traditions
orientales constatent ce qui arrive aujourd’hui, notamment dans le sous-continent indien...
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rique d'animation de 1'humanité, n'est pas sans ressources 4 proposer.
Pour cela, il y a un certain nombre de conditions qui concernent, pri-
mordialement, les formes institutionnelles et dogmatiques historiques
(donc provisoires) que ce mouvement a successivement générées jusqu'a
aujourd'hui. C'est donc, je le redis, & partir de la conjoncture particuliere
présente que je parle de "pénuries" (2 savoir ce qui, dans la figure glo-
bale du christianisme, a manqué et nous manque encore), mais aussi de
"semences" : les ressources réelles qui peuvent étre réveillées "pour la
vie du monde" ; dynamismes latents qui, désoccultés, peuvent ouvrir a
une sagesse qui ne soit pas "le bonheur des pierres” (A. Camus).

1. C'est indubitablement sur le socle christologique que se sont
édifiées, jusqu'au Vle siecle, les formulations dogmatiques. C'est sur ce
méme point de départ que les constructions théologiques, a partir du
Xlle siecle, ont opéré une lecture nouvelle et audacieuse, proprement
historique (au confluent des systemes de pensée de 1'Antiquité, alors
ressuscités dans leur force premiere), du donné dogmatique antécédent.
La précellence de 1"ordre économique” (la fagon historique dont se dit
la Révélation biblique), si affirmée par S. Thomas d'Aquin, en est la
preuve. Ceci dit, lors de la "mise en culture ecclésiale” (plus exacte-
ment, ecclésiastique) de ces monuments de pensée, force est de recon-
naitre que c'est une idéologie théocentrigue de plus en plus radicale qui
s'est affirmée et répandue, par la catéchese et la prédication, dans le
"corps social" chrétien.

L'outil conceptuel qui en fut 1'instrument essentiel est, depuis long-
temps, appellé onto-théologie (maniere de parler de Dieu selon la seule
logique de 1'étre dont les qualités supposées sont portées a 1'infini).
Laquelle est basée sur la désignation premiere d'un étre absolu, pur es-
prit, absolument parfait, qui surdétermine tellement le monde que celui-
ci n'est plus qu'une finitude peccamineuse. Les gnoses récurrentes s'es-
sayerent a refuser cette déliaison. Le génie d'Augustin, au travers de
controverses célebres, fut d'honorer conceptuellement la possibilité d'un
espace d'autonomie -et donc de liberté- dans l'architecture omni-dévo-
rante de l'onto-théologie. Il est en fait le pére de la théodicée. On sait le
décisif de cette déliaison : l'invention du péché originel, par le passage
de la question "unde malum ?" a celle "unde malum faciamus 7" ("d'ot
vient que nous fassions le mal ?"). A partir de 13, Job fut sacrifié¢ a la
cohérence doctrinale. Les possibilités de perpétuation, d'approfondisse-
ment, d'élaboration inventive et adaptée de "sagesse", devenaient non
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seulement impossibles mais indues. Parce qu'il n'y a pas de "lieu com-
mun" entre théologie et théodicée. L'enseignement officiel perdure dans
l'affirmation abusive d'un équilibre entre ces deux piliers °.

On aurait pu espérer du sursaut du XVlIe si¢cle, qui a remis au
premier plan le "sujet" et donc son destin, les prémisses d'une reprise
relativement nouvelle. Malgré le coup de force de Kant qui sapait la
base méme du discours onto-théologique (Critique de la Raison Pure :
"Uillusion transcendantale”), ayant pu dépasser la prétention globalisante
de Hegel (chez lequel les questions de bonheur ou de malheur sont abo-
lies), aprés le magistral et courageux diagnostic de Karl Barth sur la né-
cessité d'une théologie "brisée" 7, les promesses de "sagesse" ne me
semblent pas honorées par cette tradition sinon a la réduire, trop théolo-
giquement, a des recherches éthiques, éminentes et incontestablement
nécessaires.

Pouvons-nous sortir, et comment, de cette stérile et perverse pseu-
do-dialectique entre théocentrisme et théodicée ? Il me semble que c'est
une des conditions incontournables que devraient "autoriser" les tradi-
tions chrétiennes, en optant vraiment pour l'attestation d'une anthropolo-
gie christique. Des signes importants existent : les linéaments d'une
théologie de la protestation, la charpente biblique des théologies de la
libération, par exemple.

2. Car, si on veut donner place a de la sagesse, il faut de l'anthro-
pologie. Bien siir, on peut objecter la personnification de la sagesse
dans des écrits intertestamentaires, avec son statut "anté création".
Jusqu'a plus ample informé, rien n'empéche de penser que cette "sages-
se-en-Dieu" désigne son Exode essentiel, cette mise hors-de-lui en quoi
consiste qu'il est créateur, donc pas "tout”. Ce a quoi il faut tenir, alors,
c'est que cette Sagesse a pris corps dans la particularité historique d'une
existence humaine. Il y a 1a de l'intolérable que 1'onto-théologie a neu-
tralisé en outrepassant les 1égitimes raisons de la constitution d'un

6. Catéchisme de I'Eglise catholique (1992), 236 : "C'est par /'Oikonomia que nous est
révélée la Theologia ; mais inversement, c'est la Theologia qui éclaire toute I'Oikonomia”.
Que peut bien vouloir dire cet “inversement ?*

7. Dogmatique, Vol.ill, tome 3, § 50, Ed. Labor et Fides, 1963, vol.14, pp. 1-81.
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"canon des Ecritures", pour en faire un "Grand Code" (selon l'expres-
sion de Northrop Frye) qui, de la Genése a I'Apocalypse, enferme l'his-
toire entre une origine et une fin qui deviennent des surdéterminations
violentes.

Il est pourtant évident qu'une des originalités de la révélation chré-
tienne consiste a "contenir" l'universalité de l'histoire dans la durée
d'une vie humaine, interrompue par décision politico-religieuse, et, par
conséquent, muette sur des propos et des comportements d'adge avancé.
Si, en outre, I'on tient compte de l'indécision scripturaire sur le fait que
Jésus ait explicitement voulu l'organisation d'une "Eglise”, on peut pen-
ser que cette sorte de juvénilité brisée par des appareils, reste une invite
suggestive pour se risquer 4 une sagesse qui lie a la fois le déni de

I'dge, 'humour d'une certaine imprévoyance, et le tragique.

Dans une catéchese selon le "Grand Code", 1'existence particuliére
est disqualifiée ou, du moins, n'a de statut qu'au sein d'une Révélation
trop im-médiate, a la suite d'un Dieu lui-méme trop im-médiat. Cette
absence de place et de rdle de la médiation - qui ne s'accorde pas avec
l'originalité christologique - pourrait bien étre une des raisons du déficit
de production de sagesse, par exemple de "l'humour” ®. Mais aussi
quant a la signification du "tragique". La révélation judéo-chrétienne
n'est pas une tradition religieuse qui cache ou minimise la dramatique
du monde et de l'existence humaine. Ni les métaphores eschatologiques
du Royaume, ni les "notes" de 1'Eglise ne peuvent dispenser de la posi-
tivité de 'empirique. Et c'est la prise en compte de celui-ci qui motive
le besoin d'une sagesse et l'autorise.

Méme s'il est vrai que la sensibilité au tragique y est particuliere-
ment aigué, (que 1'on pense seulement a la finale de Sous le soleil de
Satan de G. Bernanos), il serait sot de penser que 1'Occident rationnel
de post-chrétienté en est I'agent principal. Le sens du tragique existe
aussi tres fort dans la tradition orthodoxe : "Pour celui qui est attentif

8. "De I'humour j'en ai quand je m'attends & toute espéce de malchance mais face & un
destin implacable il n'existe pas d'humour," Peter HANDKE, L'histoire du crayon,
Gallimard, 1987, p. 140. L'apport de Jean Grosjean, qui a choisi I'écriture de courts récits
pour se démarquer de la grande Histoire, est aussi trés symptomatique et riche de pro-
messes.
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au monde, I'expérience de l'enfer est immédiate" °. Le théatre grec, le
meurtre fratricide de la fondation de Rome, ne sont pas dramatiquement
supérieurs a 1'événement du Golgotha : "mort sous Ponce Pilate" radica-
lise le tragique en le sortant du mythologique pour le planter au ceeur
de T'historique.

La sagesse ne saurait consister en une réponse dilatoire du genre
"ce n'est qu'un mauvais moment a passer” ou "la récompense est au
ciel". Le non-accompli eschatologique ne doit relativiser, ni a plus forte
raison disqualifier, aucune existence contingente. N'est-ce pas la
Résurrection qui est la source a partir de laquelle s'écrit et s'entend la
vie terrestre du Messie ? C'est en tant qu'homme terrestre qu'il est au-
teur et médiateur de salut, pas en tant que divinité im-médiate.

Que cela demeure quelque chose d'in-oui, qu'on ait aussitdt parlé
de "folie", ne récuse pas la possibilité d'une sagesse de vie incarnée. La
sagesse du temps proposée par 1'Evangile, si I'on renonce a l'apologé-
tique du Grand Code, est une subversion ironique du temps chronolo-
gique "°. En cela, bien siir, I'impertinence de la parole qui dit : "si vous
ne devenez comme des enfants” se heurtera toujours a l'organisation et
a la dramaturgie d'un conclave.

3. Cette entrevue de sagesse appelle aussi un rapport différent a
"La Vérité". 1l y a un abus langagier a dire que le christianisme est une
sagesse "supréme” parce qu'il €nonce "1'idéal" dans toute sa radicalité.
Des I'Ancien Testament, les écrits dits de "sagesse" visent a réduire 1'es-
pace invivable entre les énoncés des "docteurs" (aussi, parfois, des pro-
phetes) et la réalité "laique” de I'existence. L'adhésion intime a une
Personne ne peut étre normée par un ensemble d'énoncés formels,
conjoncturels par nature. La sagesse résiste a assigner le Vrai dans un
lieu fixe. Elle est nécessaire pour ne pas neutraliser deux affirmations
majeures de I'Evangile, "Il n'est pas ici” et "Tu ne sais ni d'ou il vient

9. Paul EVDOKIMOV, Les ages de la vie spirituelle, DDB, 1964, p. 100. Hl faudrait
aussi critiquer l'idée selon laquelle existerait une sorte d'innocence des religions primi-
tives polythéistes qui produirait des sagesses opérantes grace a un "dieu" impersonnel.
Théorie chére a Claude Lévi-Strauss.

10. "...Lui qui n'avait pas attendu que le temps et tout ce qu'apporte le temps lui appris-
sent que le supréme degré de la sagesse était d'avoir des réves assez grands pour ne
pas les perdre de vue pendant qu'on les poursuit." Wiliam FAULKNER, Sartoris.
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ni ou il va, ainsi en est-il de quiconque est né de l'Esprit” : délocalisa-
tion et nescience. Cette nescience qui éveille pourtant la plus grande cu-
riosité. Ce qui respecte aussi le processus humain selon lequel il n'y a
pas d'acces direct a des vérités premieres : il n'y a que des erreurs pre-
miéres, car il faut de l'expérience pour remplir un concept ''. Le chris-
tianisme autorise l'invention d'un chemin de sagesse pour l'homme
lorsque sa mise en langages rompt avec une transcendance trop locali-
sée et avec la finalité trop utilitariste d'un enseignement magistériel. Il
permet de se libérer des "modeles” archétypaux pour s'en remettre aux
"figures" (au sens de la typologique biblique : instances de permissivité,
ce qui permet d'étre).

Cela n'implique pas l'ignorance que le "sens" de toute vie est entre
une origine et un terme. "Pourquoi est-on sur terre ? Qu'est-ce qu'on y
fait 7" 2. "L'esclandre de la nouvelle inouie" " a ouvert et offre un es-
pace potentiellement libérateur :

- l'origine n'est pas l'inaccessible "big-bang". C'est la déclaration
nominative baptismale adressée a chaque homme et chaque femme :
"Toi, tu es mon fils, ma fille, bien aimé(e)". Parole de Résurrection qui

11. Cf. Gaston BACHELARD, La formation de I'esprit scientifique, Paris, Vrin, 1980,
qui montre la priorité constitutive, chronologique et logique de l'erreur sur la vérité.
Cf. aussi, Simone de BEAUVOIR, Tout compte fait, Gallimard, 1972, pp. 43-45. “La foi
est dépossession, non possession”, dit Guy COQ, auteur de Que m'est-il donc arrivé ?
Un trajet vers la foi, Seuil, 1993. L'aventure de ces "recommengants" n'est pas insigni-
fiante pour une recherche de sagesse.

12. Ainsi parle I'abbé Pierre lors d'un dialogue récent avec Pierre Bourdieu. Celui-ci, a pro-
pos de son livre La misére du monde, Seuil, 1993, déclarait : "La sagesse, ce n'est pas
seulement un regard qui s'émerveille devant le monde, mais aussi un regard qui s'applique
aux autres. Je dis, en fait, une chose tout a fait banale que les stoiciens et les épicuriens
soulignaient avant moi. Bien sdr, il y a aussi tout le discours chrétien. Mais il n'est pas, a
mes yeux, vraiment armé pour précipiter cette conversion du regard. ll reste, pour moi, une
sorte de voeu pieux. "Aimez-vous les uns les autres” : cette parcle ne peut trouver son effi-
cacité, paradoxalement, qu'en s'ouvrant sur la sociologie" (La Vie, 25 mars 1993).

13. Bernard-Henri LEVY, Le testament de Dieu, Grasset, 1979, p. 94. Cf. mon article dans
la revue Choisir (Genéve, n° 235, juillet 1979) ou je critique sévérement l'attitude de "sa-
gesse notariale" élitiste que propose cet ouvrage.
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est a l'origine de la Création “. Cette parole de "bienfait" s'étend, par la
médiation responsable de I'humanité, 2 toute la création. Le "bien-dit"
de cette révélation est un baptéme d'eau, de vent, de feu ; de mort aussi :
dans cette annonce, tout est fluide, passage. L'éphémeére de la créte de
la vague raconte toute la profondeur de la mer. La visée universelle
d'une telle nomination particuliere attaque de front toutes les identités
nationalistes et/ou religieuses.

- du cdté de la fin, le christianisme ne se résigne pas a une intermi-
nable attente du Messie. A la différence du judaisme ', une sagesse chré-
tienne se risque a poser des "signes" pour dire que 1'Ultime prend déja
corps dans le présent. La tradition mystique atteste cette ouverture et la
perpétue par sa migration extra-institutionnelle ("Qu'il n'y ait pas de villa-
ge sans fou", dit aussi le Coran). Si l'attente n'est pas sans fin, il lui faut
des signes perceptibles. Il n'y a pas de sagesse sans gestes. La place de la
corporéité est, ici, décisive. Encore faut-il que ca signifie ! L'onto-théolo-
gie est une herméneutique qui va a contre-sens du symbolisme. Les
signes sont réduits, d'emblée, a la définition verbale de ce qu'ils doivent
signifier. C'est par une reprise en profondeur de la "fonction symbolique"
que l'on dépassera cette sclérose majeure des christianismes institution-
nels. L'espace de la "liturgie” y sera en premiére ligne '°. Une irrépres-
sible sagesse est a l'ceuvre lorsqu'on remplace les hosties par du pain.

14. "Notre insistance a vouloir toujours parler/vient du fait que nous sentons bouger/dans
notre voix/un corps/et que ce corps/a plus d'existence/que celui dont nous sommes char-
gés/de porter le nom" (Jean-Louis GIOVANNONI, Ce lieu que les pierres regardent,
Ed. Lettres vives, 1984, p. 45).

15. "...lIl viendra, le Messie, ne t'en fais pas... il finira par combler 'attente de ses fréres...
ca doit nous suffire... ll faut mériter non seulement le Messie, mais aussi l'aftente du
Messie. Soyons reconnaissants pour l'attente | - Vous ne comprenez donc pas ? rugit
Kaiser. C'est la fin de l'attente, c'est la fin " (Elie WIESEL, Le serment de Kolvillag, p.
208.)

16. "On avait formé trop d'exécutants, pas assez de chercheurs... on s'arrétait au signe,
on n'allait jusqu'au signifié... Comme si I'expérience spirituelle était redoutable... Comme
si les mots, les sentiments, les rites se suffisaient a eux-mémes, ne servaient qu'a don-
ner le contentement d'avoir fait tout ce qu'il fallait faire, comme quelqu'un qui effectue
avec scrupule toutes les opérations du feu, rassemble le bois, frotte l'allumette, cherche
vainement l'étincelle, se reléve et dit : voici le feu. Mais s'il n'y a pas de feu ? Rien
d'étonnant donc que des hommes formés aux méthodes expérimentales, aux formes
nues, au langage direct, se détournent quand ils entendent feu et ne voient qu'un tas de
bois, source et qu'ils ne voient que le bénitier, grace et qu'il n'y a pas de joie" (Jean SU-
LIVAN, Mais il y a la mer, Folio, pp. 115-116).
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Juste avant de clore sans conclure ce labourage d'un terroir, je
veux indiquer quelques tracés de résistance.

1. 1 ne faut pas engloutir la requéte de sagesse dans la question du
"sacré". On commence a s'apercevoir de la "fiction idéologique qu'est
V'homo religiosus" de Mircea Eliade chez lequel nous avions pensé, un
temps, trouver quelques points d'appui 7. "Le sacré n'est plus l'aveugle-
ment de la raison. Et dans les sociétés modernes, la mort du sacré tient
davantage a4 la monstruosité froide de la gestion qu'a la violence cri-
tique d'une quelconque raison. Ce n'est pas la pensée, aussi rationnelle
soit-elle, qui tue le sacré, c'est l'ordre gestionnaire qui extermine les se-
crets et les ambivalences des échanges humains et des rapports au
monde .

2. Résister aux rOles de "gourous”. Bien sir qu'il y a une demande
spirituelle intense. Mais le choix privilégié d'y répondre par l'instaura-
tion de communautés chaudes autour du charisme d'une sorte de maitre
des novices, est une tentation mondaine. Fausse sagesse qui masque
I'absence réelle du Dieu créateur et recréateur du judéo-christianisme.
Comme disait Tchékhov : "la musique ne fait qu'éveiller une mortelle
angoisse quand l'entend de loin un homme qui jamais ne reviendra chez
Tui".

3. Ceci pourrait bien désigner cela : résister aux sirénes de sagesse
du "Grand Bleu", & ce reflux feetal vers la "Terre-Mére", a travers une
écologie mythomaniaque, dont les disciples de "gourous" sont si
friands. Résister au discours d'un Michel Serres (cf. la finale de son
Contrat naturel), pourtant intronisé comme un "sage". Se séparer du
militantisme d'un J.M.G. Le Clézio (dont I'écriture est pourtant si ou-
verte au symbolique) :

"Je pense aux larmes de l'enfant, quand nous avons halé les corps
des baleines vers le navire, parce qu'il était le seul a savoir le secret que
nous avions perdu. Je pense & lui, comme si je pouvais arréter le cours

17. Cf. Daniel DUBUISSON, "Métaphysique et politique. L'ontologie antisémite de Mircea
Eliade", Faut-il avoir peur de la démocratie ? (Coll. Le genre humain, 26), Seuil, no-
vembre 1992.

18. Henri-Pierre JEUDY, Dieux en sociétés, Ed. Autrement (127), p. 163.
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du temps, 1'étrave de la chaloupe, refermer l'entrée du passage (...).
Alors le ventre de la terre pourrait recommencer a vivre, et les corps
des baleines glisseraient doucement dans les eaux les plus calmes du
monde, dans cette lagune qui enfin n'aurait plus de nom". (Pawana,
Gallimard, 1992).

On aura deviné que cet article "se présente au nom d'une incompé-

tence : il est exilé de ce qu'il traite” . En effet, les histoires flottent
dans l'air, a la recherche de qui les racontera.

Gérard ROLLAND

19. Michel de CERTEAU, La fable mystique, Gallimard, TEL, p.9.
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A PROPOS D'UNE NOTE EPISCOPALE

Les.ministéres ordonnés dans une Eglise-communion (sous la direction de Mgr Jullien, les Evéques
de France, Bureau d'études doctrinales, Paris, Ed. du Cerf, 1993, 59 p., 29 Frs).

Ce document est trompeur. A la seconde lecture
seulement on identifie réellement ce qu'il est : une
mise en garde. Ce que ne laisse pas entendre le
titre. Le lecteur non prévenu attend, pour la
conjoncture actuelle, un éclairage sur les respon-
sabilités différenciées des prétres et des laics

dans les taches ecclésiales, en raison méme de
la présence dans le titre de la référence a 'Eglise-
Communion. Il n'en est rien. On s'apercoit de plus
que cette mise en garde a quelque chose de ner-
veux, de précipité : un danger menace.

Une mise en garde

Feuilletons le texte. Dés lintroduction on lit : “Des
tendances se font jour actuellement pour dimi-
nuer le réle spécifique du ministére ordonné"
(p.9).

Le Chapitre 1, "L'Histoire de notre question"
donne un récit aussi cavalier que subjectif de ce
qu'est devenu le prétre depuis les années trente.
Quand on arrive a la transition "Alors on a fait
appel a des laics” (p.19), on se sent comme une
mauvaise conscience. Le développement laisse
entendre en effet que si l'on en est arrivé "la" (a
fabsence de prétres), c'est & la suite d'une longue
serie d'erreurs. Aurions-nous pendant cinquante
années dévié de sa voie le ministére presbys-

téral ? impression renforcée par ce qui précéde
immédiatement : heureusement les jeunes
prétres "retrouvent maintenant la paroisse et ses
activités traditionnelles” (p.18). Avions-nous donc
déserté la paroissse ? Est-ce vraiment cela que
retrouvent les jeunes prétres ? Tous ?

Le Chapitre 2, "Du concile de Trente a
Vatican lI" développe la thése que rien n'a chan-
gé dans la théologie du presbytérat : le prétre est
I'homme du "pouvoir sacré" (p.27) qui se tient
“face a I'Eglise, comme I'Evéque " .

“C'est pourquoi le ministére ne saurait étre réduit
& une fonction d'organisation, d'animation cultuel-

1. Expression pour le moins maladroite. Non seulement parce que les prétres sont dans et de 'Eglise.
Mais aussi parce que les communautés auxquelles ils "font face" ne sont pas a elles seules I'Eglise. De
telles expressions indiquent que le texte a probablement été rédigé dans une héate quelque peu étonnante,
étant donné I'enjeu d'une telle Note. Théologiquement, on est loin du 1* chapitre de Lumen Gentium.
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le des chrétiens...". Notons que la théologie du
presbytérat selon Vatican Il est évoquée en de-
hors de I'ensemble de I'ecclésiologie du Concile.
Aussi l'expression visible de la fonction presbyté-
rale se dissocie-t-elie de son rdle de signe.

interrogeons le Ch. 3 qui traite de "La logique du
presbytérat dans son rapport au sacerdoce
des fidéles": "Se sont manifestées des requétes,
surtout dans les classes moyennes, pour des
groupes unitaires a forte cohésion affective ou
culturelle. La logique associative I'emporterait
alors dans I'Eglise” (p. 29). Avec ce diagnostic de
sociologue, probablement sommes-nous au
coeur du complot ou de la dérive dénoncée. |
sert & introduire un bref et caricatural exposé sur
la différence essentielle entre le sacerdoce des fi-

deles et celui des ministres ordonnés, sur la base
d'extraits soigneusement sélectionnés de Lumen
Gentium isolés de tout contexte 2.

Redondance significative avec le chapitre précé-
dent. On s'est défendu (p. 21) d'aborder notre
question “exclusivement en fonction des requétes
de pouvoir et de privileges qui sont celles de la
société civile, politique ou administrative”. Nous y
voila quand méme. “Le pouvoir sacré de 'homme
de Dieu" (p. 46) fait la différence.

Il n‘est probablement pas utile de continuer ces
références pour montrer que notre mise en garde
porte sur la défense et I'illustration de Foriginalité
du ministére presbytéral, qui serait mise a mal au-
jourd'hui.

De quoi s'agit-il ?

Quelles sont donc “les tendances" qui se font
jour pour diminuer le role spécifique du ministére
ordonné ?

La note ne prend pas la peine de les identifier.
Elle n'évoque en fait que des pratiques ecclé-
siales, d'ailleurs brigvement mentionnées telles
que :

1. les Assemblées dominicales en I'absence de
prétres (pp. 19 et 57)

2. la charge paroissiale confiée a des laics (avec
un prétre modérateur) au titre du canon 517,2

3. la présidence des obséques. Sont évoquées
d‘autres pratiques encore rares ou a venir : "les

baptémes jusqu'a la célébration du sacrement,
I'interrogation sur I'opportunité de leur (aux laics)
confier la célébration de mariages” (p. 19).

Le Chapitre de conclusion évoque de plus les di-
verses équipes d'aumdneries (“ou risque de se
diluer la spécificité du ministere presbytéral”) et
les Offices ecciésiaux. Ce chapitre ne brille
d'ailleurs pas par la clarté, comme on peut le voir
dans le paragraphe consacré aux "Lettres de mis-
sion a des laics" (p. 52). Une chose toutefois est
claire : la lettre de Mission qui définit pour un
temps des taches attribuées dans le cas d'un mi-
nistére non-ordonné doit se garder de donner a

2. Dans les mémes parages de la Constitution sur I'Eglise on trouverait aussi l'affirmation que les chrétiens
peuvent étre appelés a collaborer a I'apostolat hiérarchique (n° 33 : paragraphe admirablement développé
par Paul VI dans Evangelii Nuntiandi), ou encore a "apporter un concours de suppléance pour certains of-

fices sacrés".
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ceux qui les exercent un statut dans le corps
ecclésial. La précarité des milliers de perma-
nents ou animateurs pastoraux est instituée.

J'avoue ici mon étonnement. Des pratiques ne
font pas une tendance idéologique. Celles qui
existent parmi ces pratiques ne sont ni sauvages
ni contestataires du "pouvoir sacré". Elles sont, &
notre connaissance, voulues et instaurées par
I'évéque du lieu, avec la collaboration des prétres,

sous le coup de la nécessité. Leur raison d'étre,
presque passée sous silence dans la Note est la
raréfaction précipitée du nombre des prétres, la
nécessité de conserver des communautés chré-
tiennes toutes les fois ol cela est possible, et
cette autre nécessité : I'extension de ministeres
spécifiques, du fait de la complexité de notre so-
ciété et des besoins d'évangélisations qui en dé-
coulent. Paul VI 'avait bien vu (Evangelii Nun-
tiandi, n° 73).

Etonnement

il est quelque peu maladroit, voire injurieux pour
les laics et les prétres impliqués dans ces pra-
tiques ministérielles, de se voir taxés de tendance
(plus ou moins concgertée) a diluer le ministére
presbytéral dans le sacerdoce des fidéles.

Pour une fois qu'une instance officielle de I'épis-
copat parle de ces réalités, on était en droit d'at-
tendre un autre langage que celui, plus ou moins
accusateur, d'une mise en garde. Pense-t-on que
les milliers de baptisés qui s'engagent active-
ment pour faire vivre leurs communautés (dont la
Note ne parle pas), que ies permanents pasto-
raux engagés pour faire vivre des aumoneries, le
fassent dans le but supposé conscient de pro-
mouvoir le laicat ou de hisser le sacerdoce des
fidéles au niveau de celui du presbytérat - com-
me s'ils poussaient leurs prétres dehors pour
prendre leur place ? On voudrait décourager les
bonnes volontés, on ne parerait pas autrement.

Que le ministére du prétre-pasteur se trouve, du
fait des responsabilités assumées par des bapti-
sés, modifié, en quelque sorte déplacé, cela est
clair. Que I'on attende au sujet de ce déplace-
ment, une parole épiscopale, s'adressant d'abord
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aux prétres, cela est non moins clair. Mais non
pour leur montrer comme une erreur, une mena-
ce, voire une hérésie, ce qu'eux-mémes mettent
en place, souvent avec peine.

Pour un texte qui veut orienter en matiére pasto-
rale, on est frappé du peu de prise en compte de
la réalité de diocéses qui perdent régulierement
et de fagon accentuée par le vieillissement, leur
substance sacerdotale. Faut-il rappeler que I'un
des signataires de ce document disait récemment
en substance dans une interview : "Quand je par-
tirai a la retraite, il restera vingt-six prétres dans
mon diocése" ?

Et de quel effet sera ce discours alarmiste et
déséquilibré sur ces pratiques dont on sait
qu'elles ne peuvent que se développer tant
qu'on restera dans la discipline actuelle de l'ordi-
nation ? A moins que l'on en vienne a l'idée
que les communautés sont faites pour le mi-
nistére - et non le contraire. Retrouverait-on,
transposée au plan théologique, la conception
économique du "bénéfice", chére a I'Ancien
Régime ? On pourrait alors se demander qui est
dans l'erreur.
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Une théologie ?

"Avec tous les chrétiens les prétres sont des dis-
ciples du Seigneur, que la grdce de I'appel de
Dieu fait participer a son Royaume. Au milieu de
tous les baptisés, les prétres sont des fréres
parmi leurs fréres, membres de l'unique Corps du
Christ dont I'édification est confiée a tous” (...)
Les prétres ont a reconnaitre sincérement et a
faire progresser la dignité des laics et leur réle
propre dans la mission de I'Eglise”. {...) lls décou-
vriront et discerneront dans la foi les charismes
des laics" (...) Il faut également avoir assez de
confiance dans les laics pour leur remettre des
charges au service de I'Eglise..."

Lisez-vous la "Note" ? Hélas non, mais le décret
conciliaire sur le ministére et la vie des prétres
(n° 9). Ecoutez la différence !

Polémique, excessive, la Note du Bureau
Doctrinal ne saurait étre sainement théologique.
On I'a déja dit : ce "ministére sacré” est traité en
dehors de lI'ecclésiologie d'ensemble de
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Vatican lI. Les auteurs argumentent autour d'ex-
traits tirés hors de leur contexte. lls "oublient” vo-
lontairement tout ce que Vatican Il peut dire du
réle des laics dans les taches ecclésiales. Tout
ce qui situe le prétre dans la communauté chré-
tienne et non "en face" d'elle (textes ci-dessus). A
force d'étre hors du Concile, cette Note est contre
le Concile. Qu'il soit permis de le dire aux
"Docteurs de la foi", respectueusement.

Ce méme décret sur le ministére et la vie des
prétres (Presbyterorum Ordinis, P.0.}, la Note ne
le prend pas dans son ensemble. Seulement six
références, dont 4 au méme paragraphe (n° 2).
Voici le message : "C'est par le ministére des
prétres que s'accomplit, en union avec le sacrifice
du Christ, le sacrifice spirituel des chrétiens” (p.
51 ; méme texte, autre traduction, p. 42). La su-
périorité du ministére ordonné est ainsi bien assu-
rée.

Georges DUPERRAY
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Comptes-rendus

KA MANA, L'Afrique va-t-elle mourir 2, Paris,
Cerf, 1991, 226 p.

Dans cet ouvrage, K& Mana est avant tout a la re-
cherche de I'espace intérieur a partir duquel
I'Afrique peut renaitre. En effet, la crise est si pro-
fonde, selon lui, qu'elle a atteint l'intériorité dona-
trice de sens, d'orientations et de motivations
pour l'avenir. L'auteur part d'un triple constat :

1. Les Négro-africains n'ont pas la capacité de
maitriser les conditions mémes de l'existence hu-
maine et d'exercer leur pouvoir d'initiative histo-
rique et créatrice.

2. lls sont sous le choc de paradoxes écono-
miques (beaucoup de richesses et pourtant beau-
coup de miséres), religieux (continent ou les reli-
gions, notamment le christianisme, sont en ex-
pansion et pourtant n'offrent aucune alternative
spirituelle), scientifiques (continent qui a le plus &
faire pour améliorer les conditions de vie et qui
mangue pourtant d'initiative en recherches scien-
tifiques), culturels (continent ou l'on parle le plus
d'identité culturelle et en méme temps o la créa-
tivité et la novation font défaut), sociaux et poli-
tiques. Mais le paradoxe principal est celui de la
disproportion croissante entre la parole et I'action,
le discours et la réalité.

3. Perte de toute lucidité dans le rapport a I'histoi-
re, au présent, d'ol la dramatisation par I'Africain
de sa situation. If s'agit la de ce que K& Mana
nomme la mythologisation et qui porte sur des
faits tels que la Traite, la colonisation et le néo-
colonialisme.

Ce triple constat constitue le cadre d'émergence
des mythes sociaux africains, & savoir I'Occident,
l'identité culturelle, l'indépendance, le développe-
ment, la libération et la démocratie. Le fait d'appe-
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ler ces données "mythes” ne vise pas a nier le
poids réel qu'elles ont dans la situation actuelle
de I'Afrique, mais & dénoncer la manie de faire de
chacune d'elle séparément la clef de lecture et de
solution de tous les problémes. L'auteur veut
donc libérer la réalité africaine de ces approches
idéologiques, qui empéchent les analyses d'abou-
tir au niveau du sens et donc aussi de l'avenir.
Elles constituent des entraves a la réflexion lucide
et ne peuvent pas conduire & I'engagement dans
I'action. L'Occident dont il est question est celui
qui est en nous, tout comme l'identité culturelle,
l'indépendance, le développement, la libération et
la démocratie sont plus révés que pensés. Pour
Ka Mana, il faut sortir de ce régne du primat du
subconscient, ¢'est-a-dire du déterminisme et de
la fatalité, pour le régne du conscient, c'est-a-dire
de la créativité novatrice ; il faudra arriver a trans-
former ces mythes sociaux produits par l'imagi-
naire africain en problémes pour la pensée,
convertir ces énergies profondes en de nouvelles
raisons de vivre et de mourir, en forces de vie
pour croire et espérer.

K& Mana invite donc a passer de la réverie qui
produit un discours inutilement antagoniste par
rapport a I'Occident et qui empéche toute ap-
proche lucide des situations, & une parole qui
crée un espace pour I'épanouissement de I'hu-
main et ouvre 'horizon de sens pour toute parole
et toute action responsables. Ce qui suppose une
anthropologie et ontologie non fixistes, puisqu'il
s'agit de s’engager dans le dynamisme de I'étre a
venir, de sortir de l'identité culturelle. Bref, notre
crise est une crise éthique. Mais l'ultime parole
qui peut instaurer cet espace de communication
et de créativité est la parole biblique, parole faite
chair et qui fait de I'amour la technigue de I'hu-
main. Le Christ, Verbe fair chair, manifeste “le ca-
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ractére de la réalité comme amour, comme dyna-
misme fondamental de novation de toute chose
selon le réve et le projet de Dieu pour le monde".

Malgré la profondeur et la pertinence de ces
propos, il nous semble que I'auteur simplifie
beaucoup la situation quand il attribue ces
mythes sociaux indifféremment aux cadres, aux
élites, aux citadins ou & ceux qui s'attachent a
leur culture sans aucune idéologie ; ces derniers
ne connaissent de toute maniére que leur propre
culture telle qu'elle vit, et non pas telle que les in-
tellectuels la décrivent.

Léopold GOGA

Gérard BESSIERE, Jésus, le Dieu inattendu,
Paris, coll. Découvertes, Gallimard, 1993.

Gérard Bessiére nous fait relire, de maniere origi-
nale, les Evangiles, il glisse finement des re-
ponses a des questions que nous nous sommes
tous posées sur la société du temps, le lien avec

I'A.T., il explique des grands thémes comme la
priorité aux pécheurs, la venue du Régne, les mi-
racles, la loi de I'amour, la Résurrection, il nous
interroge délicatement comme savent le faire les
conclusions des paraboles. Nous ne quittons pas
"Celui qui faisait de 'amour le seul absolu". Avec
Lui, nous sommes entrainés vers un "commence-
ment neuf".

A chaque page, des illustrations variées, tirées de
la peinture occidentale. Parfois, une gravure qui
tient tout I'espace et nous invite a demeurer un ins-
tant dans une scéne. Suivent des documents pré-
cieux sur : la naissance et I'enfance de Jésus,
Jésus Homme-Dieu, Jésus et les femmes, Jésus et
I'Eglise... Un regret ? que les dix derniéres pages
soient des gravures de J. Tissot, du XIX* siécle !
Mais, peut-étre certains s'y retrouveront-ils ?

Ce livre, bien écrit, est de haute pédagogie soit
pour étudier un texte ou le présenter, soit pour re-
trouver la saveur de la Bonne Nouvelle du "Dieu
toujours inattendu : Jésus".

H. CAUMEIL

Le gérant : Ch. Duquoc / Imprimerie JP - 69150 Décines
Dépot légal : 2*™ trim. 1993 / Commission Paritaire : N° 50.845
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