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L'effacement : une hypothése aléatoire

La problématique de ce cahier peut surprendre : elle est fondée
sur la conviction que la tradition et I’Ecriture sont commandées par
une procédure d’effacement de I’humanité de Jésus. Aussi les articles
sont-ils habités par ce sentiment. L’effacement de I’humanité de Jésus
y représente I’hypothése qui permet de comprendre a la fois les hy-
perboles de la tradition et le silence de I’Ecriture. Importe unique-
ment a ces deux témoins majeurs l’affirmation centrale : Jésus est
I’envoyé de Dieu. En conséquence, I’humanité y est seulement évo-
quée comme condition de possibilité de la geste de Jésus. Les
Ecritures soulignent de Jésus ses écarts avec I’humanité commune,
soumise aux impératifs sociaux et religieux : elles font mémoire de ce
qui magnifie sa mission. La tradition porte intérét a sa vocation divi-
ne : celle-ci contraint a arracher a I’humanité commune son humani-
té singuliére. Bref, I’hypothése de [’effacement de |’humanité du
Nazaréen pour souligner la qualité divine de I’Envoyé semble justi-
fiée. Reste a comprendre, dans le cadre de la foi chrétienne qui n’a
cessé, contre vents et marées, de proclamer la vérité de cette humani-
té, la signification de son effacement. C’est le théme de ce cahier, dé-
veloppé et argumenté dans les différents articles.

Un doute me travaille I’esprit : aucun d’entre eux ni ne discute
ni ne conteste la problématique générale. Est-elle donc si évidente ?
Une fois admise la nature humaine de Jésus, était-il pensable que les
évangélistes retiennent autre chose de sa geste et de ses paroles que
ce qui était susceptible d’ouvrir un autre espace dans la société et la
religion ? Pourquoi donc la décrire dans sa vérité commune, méme si
sa maniére d’étre fut originale ? Ce que nous savons des sages de
I’Antiquité n’est-il pas d’un ordre analogue ? Sommes-nous davanta-
ge informés sur Bouddha et Mohammed ? Les actions et les paroles
de Jésus ne nous renseignent-elles pas autant sur son humanité sin-
guliére que les textes bouddhiques sur leur héros et le Coran sur
Mohammed ? A la mémoire de la communauté premiére importait
seul ce qui rendait possible un autre avenir.
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Ces remarques infirment-elles la problématique adoptée ? Je ne le
pense pas : leur perspective omet la nécessité de rendre compte de la
dérive de la tradition vers une humanité hyperbolique. Cette dérive fut
Javorisée par ’intérét porté dans les Ecritures aux aspects “transcen-
dants” de la vie de Jésus, méme dans les récits de la Passion. Aussi la
pensée théologique a-t-elle omis d’étudier la signification théologique
potentielle du relatif effacement de I’humanité de Jésus dans I’Ecriture,
elle s’est attachée aux effets du divin dans ’humain. C’est a la mise en
lumiere des intéréts cachés de cette procédure que sont consacrés les
articles de ce cahier.

Pierre Biihler, apres I'analyse des éléments qui “divinisent” [’hu-
manité de Jésus, montre que le dogme de I’Incarnation postule que ce
soit I’humanité dans ses limites qui ait été assumée par le Fils. Les
tentatives de décrire I’humanité singuliére de Jésus investie par la divi-
nité ont échoué, parce que I’Ecriture ne procurait pas les matériaux
nécessaires a la réussite de leurs projets. L'exégese elle-méme, comme
le montre si clairement Charles Perrot, n’a jamais pu nous restituer
I’humanité historique de Jésus, qui représente un point de fuite.
Chantal Defélix n’hésite pas, avec une certaine audace, a restreindre
les écarts signifiants de la geste et des paroles de Jésus d’avec la loi et
le messianisme. Roland Sublon oeuvre dans la méme direction puisque,
selon lui, I'Ecriture se tait sur la maniére concréte dont Jésus se rap-
porta a la sexualité, au travail et au rire. Mais ce mutisme, pense-t-il,
est plein de sens pour la manifestation de Dieu.

Ces interprétations, qui réduisent I’humanité de Jésus aux limites
de ’humanité commune, ne se heurtent-elles pas a une double donnée
scripturaire : la conception virginale et la résurrection ? N’avons-nous
pas ici les bases de la mythologisation postérieure de I’humanité du
Nazaréen ? Ni le théologien africain, Frangois Kabasele, ni le théolo-
gien européen, Emile Granger, ne le pensent, leur argumentation étant
toutefois plus que différente. Quant a Adriaan Geense, il s’attache a
montrer que la résurrection ne postule en rien une autre humanité que
commune. Aussi ai-je, en conclusion de ce parcours, essayé de donner
sens théologique a la discrétion scripturaire : celle-ci me semble étre
le moyen le plus adapté a la révélation d’'un Dieu qui ne doit rien au
divin que les hommes ne cessent d’imaginer selon leur désir.
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Pierre BUHLER

Vraiment homme ?
Une question séculaire

L’humanité de Jésus se trouve effacée dans la tradition. Des
motifs théologiques concourent a son effacement, telle I’affirmation
centrale sur la double nature et I’unité de personne. Celle-ci, divine,
tend a éliminer I’humain. Le rééquilibrage, par le recours a une his-
toire exégétique n’empruntant rien a la dogmatique, a échoué : les
“vies de Jésus” ont manqué leur but. Des essais de “christologie” a
partir de ’histoire n’ont pas donné les résultats escomptés. Sans
doute, faut-il voir dans la sobriété de I’Ecriture le témoignage que
Jésus accepta pleinement les limites de la condition humaine et
qu’ainsi il ’ouvrit a Dieu.

E n Jésus-Christ, Dieu s’est fait pleinement homme. A n’en pas

douter, I’affirmation de 1’incarnation de Dieu constitue le cceur
méme de la foi chrétienne. Cette conviction, enjeu des grands conflits
christologiques et trinitaires qui marquent les premiers si¢cles de I’his-
toire du christianisme, trouve sa formulation classique dans le vere
Deus vere homo, “vraiment Dieu, vraiment homme”, de Chalcédoine
(451), établissant avec soin 1’équilibre des deux natures, divine et hu-
maine, unies “sans confusion ni changement, sans division ni sépara-
tion” en une seule personne. Mais cette humanité, marquée ici par le
vere homo, est-elle acceptée dans toutes ses conséquences ? Jésus est-il
vraiment homme, avec tout ce qu’implique le partage de la condition
humaine ?
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11 est frappant de voir réapparaitre fréquemment, tant dans la tradi-
tion que dans la foi populaire, certaines inconséquences a ce sujet, se
répercutant parfois dans des scandales qui font la une des journaux. Il y
a quelques années, a I’occasion de la sortie du film La derniére tenta-
tion du Christ de Martin Scorsese, la question de la sexualité de Jésus a
agité les esprits, et méme violemment. De maniére comparable s’est
posée la question du rire de Jésus, test d’humanité important selon la
tradition philosophique, “pource que rire est le propre de I’homme”".
Cette question du rire de Jésus parcourt tout le roman Le nom de la
rose d’Umberto Eco?. Pour le vieux Jorge de Burgos, il est absolument
impensable que Jésus ait pu rire, et il n’hésitera pas a aller jusqu’au
bout de ses moyens pour combattre impitoyablement tout intérét pour le
rire dans 1’abbaye. La pire hérésie serait pour Jorge d’élever le rire a
quelque chose de spirituel, de noble. Si Jésus n’a pas ri, c’est parce que
le rire est condamnable. “Signe de sottise”, il défigure 1’homme, le rend
“semblable au singe” (p. 138). Il “est la faiblesse, la corruption, Ia fa-
deur de notre chair” (p. 479). Ainsi, un lien s’établit entre le rire et le
péché. “Que le rire soit le propre de I’homme est le signe de nos li-
mites de pécheurs” (p. 480). Le rire est donc ’ennemi a combatire et a
éradiquer, parce qu’il fait peser sur la foi le danger de la dérision, du
blaspheme : “Si un jour quelqu’un pouvait dire (...) : moi, je ris de
I’Incarnation... Alors nous n’aurions point d’armes pour arréter ce blas-
pheme, parce qu’il rassemblerait les forces obscures de la matiere cor-
porelle, celles qui s’affirment dans le pet et dans le rot, et le pet et le
rot s’arrogeraient le droit qui n’appartient qu’a I’esprit, de souffler ou il
veut ! (p. 482). Le vieil aveugle exprime ici sans retenue une réticence
traditionnelle & 1’égard du rire et donc aussi a I’égard d’un Jésus riant,
réticence qui a pu conduire certains ordres religieux et certains cercles
piétistes & condamner le rire, a le dénoncer comme péché.

Comment se fait-il qu’affirmant dogmatiquement 1’humanité de
Jésus-Christ, on ait pourtant tant de peine 4 1’assumer dans ses consé-
quences concrétes ? Ce constat est d’autant plus frappant qu’on redé-
couvre aujourd’hui, par le biais d’une lecture renouvelée des textes,
I’homme Jésus et ses traits humains °. L’humanité de Jésus n’a-t-elle

1. Fin de 'exorde du Gargantua de Rabelais.
2. Paris, Grasset, 1982.

3. Par exemple, G. THEISSEN, L’ombre du Galiléen. Récit historique, Paris, Cerf,
1988.
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VRAIMENT HOMME ?

pas di, malgré 1’équilibre dogmatique de Chalcédoine, s’effacer
constamment devant sa divinité¢ ? Cet effacement apparait comme une
tendance séculaire. Qu’en est-il des raisons théologiques permettant de
comprendre ce phénomene ? L’effacement de 1'humanité n’est-il pas
comme programmé dans la christologie de la tradition ? C’est la ques-
tion que nous commencerons par nous poser, en dégageant a partir de
trois étapes importantes les motifs christologiques qui ont pu susciter un
tel effacement. Cela nous conduira dans un deuxieéme temps a découvrir
que le probleme fondamental de la christologie est d’ordre herméneu-
tique. Dans une troisieme partie, nous tenterons d’esquisser quelques
pistes pour réintégrer et revaloriser I’humanité de Jésus dans la christo-
logie.

Motifs christologiques

La théologie chrétienne s’est attachée trés tot a formuler des énon-
cés christologiques, ¢’est-a-dire 2 exprimer de maniére intelligible et
cohérente le sens que prenait pour la foi la figure historique de Jésus de
Nazareth. C’est dans le Nouveau Testament déja que 1’on trouve les
premiers essais de clarification christologique, non seulement dans 1’ar-
gumentation des épitres pauliniennes, par exemple, mais aussi dans les
démarches narratives des évangiles. Dés le début, un des grands défis
fut ici d’assumer en christologie 1’humanité de Jésus. La question de
savoir comment 1’évangile de Jean répondait a ce défi a suscité un
débat remarqué dans I’exégese allemande de ce siécle, entre Bultmann
et Kdsemann. “Y a-t-il dans le quatrieme évangile un “docétisme naif”
qui fait de son auteur un théologien de la gloire plutét qu’un théologien
de la croix ?7, telle était la question de Kidsemann *.

Que les développements christologiques de la tradition suscitent
des obstacles a la prise en compte de 1’humanité, cela peut paraitre
étonnant. Pourtant, par une sorte d’effet pervers, c’est bien ce qui s’ef-

4. Cf. sur ce point, P. BUHLER, “Ist Johannes ein Kreuzestheologe ? Exegetisch-syste-
matische Bemerkungen zu einer noch offenen Debatte”, dans : M. ROSE (éd.),
Johannes-Studien. Interdisziplindre Zugange zum Johannes-Evangelium, Zarich, TVZ,
1991, pp. 191-207.
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fectue, si bien qu’on peut apres coup découvrir des raisons christolo-
giques a I’effacement de I’humanité de Jésus. Nous nous contenterons
ici d’illustrer ce point par trois exemples tirés de moments privilégiés
de I’histoire de la christologie chrétienne.

Deux natures, mais quelle personne ?

Malgré ’équilibre des formules classiques, évoqué plus haut, la
christologie de I’incarnation comporte un déséquilibre constitutif, qui a
son origine dans le lien entre nature et personne. En effet, I'unité de la
personne du Christ exclut la possibilité de I’'imaginer comme un com-
posé de personne humaine et de personne divine. Deés lors, comment
comprendre 1’union personnelle (ou hypostatique, selon les termes de
I’époque ancienne) des deux natures ? La solution retenue par la tradi-
tion fut d’admettre que la personne du Christ est la personne divine,
deuxieme personne de la trinité. Cette option permet de souligner que
I’initiative de I’incarnation et du projet de salut qui lui est lié est celle
de Dieu.

Mais cela signifie pour la nature humaine qu’elle ne contribue pas
activement 2 la constitution de la personne du Christ. Dans le langage
traditionnel, on dira que la nature humaine, “anhypostasiée” quant a sa
constitution naturelle, est “enhypostasiée”, assumée, intégrée dans
I’union personnelle avec la nature divine, qui est, elle, hypostatique,
personnelle par essence. Ainsi, pour penser jusqu’au bout le principe
christologique des deux natures en une seule personne, la tradition a
concédé un clivage au détriment de 1’humanité, qui justifie partielle-
ment 1’effacement constant de cette derniere.

“Celui qui était sans péché...”

Des le Moyen Age, la christologie de I'incarnation, qui s’attache
d’abord a expliciter la constitution de la personne de Jésus-Christ, s’ar-
ticule avec la christologie de la mort expiatoire, centrée sur la compré-
hension de I’euvre de Jésus-Christ. Cette deuxiéme dimension va, elle
aussi, renforcer 1’effacement de I’humanité. Cet effet est un peu para-
doxal, car au départ, la nécessité christologique de I’humanité de Jésus
est clairement avérée, par exemple dans la démonstration théologique
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VRAIMENT HOMME ?

du Cur Deus homo de saint Anselme °. Les hommes ne peuvent pas ré-
parer le tort qu’ils ont commis envers Dieu. Mais seul un homme peut
payer pour cette réparation. C’est pourquoi Dieu s’est fait homme :
pour payer a la place des hommes la dette qu’ils sont hors d’état de ré-
gler eux-mémes.

Mais cette ceuvre salutaire, pour qu’elle ait tous les effets voulus,
exige de ce seul homme capable de payer une perfection pour ainsi dire
surhumaine, liée a une théologie des mérites. Pour mériter le pardon
divin, il doit mourir innocent, immaculé de tout péché humain, pur de
toute offense a Dieu, “sans péché”. C’est la condition nécessaire du ra-
chat des fautes des hommes.

Cette théologie traditionnelle n’échappant pas au danger de la mo-
ralisation des péchés, la perfection un peu inhumaine, quasi-divine, de
I'homme Jésus prend des traits moraux : il est ’homme sans manque-
ments, sans fautes charnelles, et c’est ainsi qu'une fois de plus, I’huma-
nité, pourtant déclarée nécessaire, s’efface discréetement devant les exi-
gences du plan de salut divin.

L’homme idéal des “vies de Jésus”

Les Temps modernes s’émancipent des représentations tradition-
nelles, et les philosophes du siécle des Lumiéres ne se lassent pas
d’opérer la critique de ce qu’ils appellent les “légendes et fariboles” de
la dogmatique classique. Il en résulte 1’effort de saisir & nouveaux frais
I’humanité de Jésus, effort qui se manifeste dans les nombreuses “vies
de Jésus” écrites par les théologiens libéraux du XIX- sie¢cle, notam-
ment en Allemagne. 11 s’agit ici de reconstruire par les méthodes histo-
riques appropriées ce qui constitue le propre méme de la personnalité
de Jésus.

Mais ici aussi, un méme effet pervers va s’introduire, conduisant a
un nouvel effacement de cette humanité prise comme point de départ.
En effet, les “vies de Jésus” s’évertuent toutes a2 mettre en évidence

5. ANSELME de Cantorbery, Pourquoi Dieu s’est fait homme (Sources chrétiennes,
91), Paris, Cerf, 1963.
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I’homme Jésus comme étre d’exception. Il se distingue par sa personna-
lité religieuse, son génie spirituel, son cceur noble, sa force morale, et
représente ainsi ’homme idéal, “parfait”, modele d’une humanité dis-
tinguée. A I’aube du XX* siecle, Albert Schweitzer révélera cet effet
pervers en montrant que le Jésus des “vies de Jésus” correspond plus a
I’idéal d’humanité de chacun des auteurs qu’a la réalité historique °.
L’humanité concréte de Jésus s’efface ici non plus devant une divinité
que les théologiens du XIX- si¢cle ont perdue, mais devant une humani-
té construite, idéalisée et donc en un sens “divinisée”.

Evaluation critique

Les trois moments christologiques bricvement esquissés marquent
chacun 2 sa maniére le probleme inhérent a toute christologie : com-
ment exprimer la pleine humanité de Jésus en tant que Christ, tout en
marquant qu’en cet homme s’annonce une dimension radicalement nou-
velle, qui fait de lui un homme particulier, mis a part 7 A trois reprises,
nous voyons le méme clivage s’instaurer : ’humanité de Jésus est fon-
dée christologiquement, mais cette christologie, pour marquer la spécifi-
cité de la personne de Jésus, doit retirer a cette humanité quelque chose
de son humanité, la libérer de certaines limites, de certaines faiblesses.

Le défi christologique qui en résulte est clair : comment peut-on
marquer la spécificité christologique de ’homme Jésus en tant que
Christ, non pas par un retrait discret hors de certaines limites de la
condition humaine, mais bien plutdt par un plein et authentique accueil
de ces limites ? C’est ce qui fait précisément la valeur interpellatrice du
message de ’homme de Nazareth : accueillant pleinement la condition
humaine dans toutes ses limites, dans sa finitude et sa contingence, il
permet a celui qui croit en lui de s’accepter lui-méme dans ses limites
humaines, d’assumer sa condition humaine comme le lieu ou il lui est
donné de vivre et de mourir, de recevoir et de donner.

6. Cf. A. SCHWEITZER, Geschichte der Leben-Jesu-Forschung (1906 en 1ére éd.),
Minchen/Hamburg, Siebenstern Taschenbuch (N° 77/78 et 79/80).
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VRAIMENT HOMME ?

La christologie, un probléme herméneutique

Comment éviter que 1’“humanité” dont on parle en christologie de-
vienne une humanité tronquée, partielle, restrictive, qui ne correspond
plus a ce qui fait ’humanité concréte de I’homme Jésus ? On pourrait
estimer que, pour résoudre le probléme, il suffit de prendre le bon point
de départ, de commencer “en bas” plutt qu'“en haut”.

Christologie d’en haut et christologie d’en bas

Sous I'influence de la recherche historique moderne, on a reproché
a la tradition dogmatique de développer sa christologie d’“en haut”,
c’est-a-dire d’interpréter le personnage historique de Jésus de Nazareth
a partir de I’initiative divine de salut, a partir du plan du Pére d’en-
voyer son Fils dans le monde. Dans cette premiere perspective, le mi-
racle incompréhensible n’est pas tant la nature divine du Fils, mais bien
plutdt qu’il puisse devenir humain.

Dans les Temps modernes, dit-on, la christologie se développe plu-
tot “d’en bas” : le point de départ incontesté est ici ’homme Jésus. II
faut partir de ce que 1’on peut dire de cette figure historique pour inter-
préter les assertions de foi qui s’associent a elle et les énoncés christo-
logiques par lesquels la tradition 1’a proclamée comme source de salut.
Dans cette seconde perspective, c’est la divinité de Jésus-Christ qui fait
probleéme, tandis que son humanité semble aller de soi.

Qu’en est-il de 1’opposition entre ces deux modeles de christologie
pour notre theme de 1’effacement de I’humanité ? Congue comme alter-
native, elle ne comporte qu’un intérét limité. Certes, il est clair qu'une
christologie d’en haut, comme elle a marqué la tradition dogmatique,
est bien en peine de contrecarrer la tendance a effacer I’humanité de-
vant la divinité. Elle risque au contraire de I’alimenter. Mais il serait
illusoire de croire que la christologie d’en bas permette mieux de ré-
soudre la difficulté. Une christologie partant de ’homme Jésus n’abou-
tit souvent qu’a une “jésulogie”, et la perte des motifs christologiques
se trouve alors compensée par une idéalisation, une absolutisation de
I’homme Jésus. Cette derniére introduit une sorte de docétisme larvé,
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obligeant I’humanité concréte a s’effacer devant une humanité idéale,
comme 1’a bien montré plus haut ’exemple des “vies de Jésus™.

Ainsi donc le probleme, semble-t-il, n’est résolu ni d’un ¢6té, ni
de I’autre. Mais indirectement, 1’opposition des deux mode&les nous
livre un indice qui permet de reprendre le probléme sous un autre
angle. En effet, il ressort clairement des deux modeles qu’il y va en
christologie d’un effort d’interprétation, interprétation d’une figure his-
torique par des énoncés christologiques, interprétation des énoncés
christologiques a partir d’une figure historique. Le probléme christolo-
gique est donc, parce qu’il s’agit d’interprétation, d’ordre herméneu-
tique ’. Quand on aborde la question de ce point de vue, P’alternative
s’avere rapidement fausse. Les deux processus d’interprétation ne sont
pas a opposer 1’'un a 1’autre ; ils n’ont de sens qu’en interaction dyna-
mique 'un avec I'autre. C’est ce qui me fait parler d’un cercle hermé-
neutique.

La christologie en cercle herméneutique

Le cercle herméneutique peut €tre illustré dans le Nouveau
Testament. En effet, quand on procéde a une lecture attentive des textes
néotestamentaires, on voit partout s’opérer ce mouvement d’interpréta-
tion réciproque. Pour exprimer ce que leur signifient la destinée,
I’ceuvre et la mort de ’homme de Nazareth, les premiers chrétiens se
servent de représentations, de titres et d’énoncés christologiques divers.
IIs les utilisent comme des langages qui leur permettent de dire le sens
de leur foi en Jésus. Mais par ce premier effort d’interprétation, un se-
cond mouvement s’instaure, qui va dans ’autre sens : la figure de Jésus
de Nazareth réinterprete les représentations, les titres et énoncés utilisés.
Ces derniers sortent changés du processus interprétatif : 1’effort d’inter-
préter avec eux la figure de Jésus se poursuit dans 1’effort de les inter-
préter, eux, a partir de Jésus. C’est ce qui se manifeste, par exemple,
dans le fait de parler, en 1 Co 1,23 d’un “messie crucifié”.

Une telle christologie en cercle herméneutique n’est pas réservée
aux débuts de la théologie chrétienne. Elle est constamment a remettre

7. Nous prenons ici le terme d’herméneutique au sens classique de la théorie de I'inter-
prétation et de la compréhension.
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sur le métier, parce qu’il s’agit d’un processus d’interprétation ouvert.
Aujourd’hui aussi, nous sommes invités a nous y risquer, en confronta-
tion avec des représentations, titres ou énoncés exprimant les attentes
christologiques actuelles ®.

L’humanité de Jésus assumée christologiquement

Il se pourrait bien que la christologie en cercle herméneutique
nous permette de résister 3 I’effacement de I’humanité de Jésus dans la
christologie. En effet, le double mouvement d’interprétation effectue le

contrble critique de la correspondance entre 1’humanité réelle de
I’homme Jésus et I’humanité développée dans les €énoncés christolo-
giques a son sujet. Au lieu de laisser ces derniers déboucher sur une
humanité tronquée, elle leur rappelle le défi d’assumer christologique-
ment ’humanité de Jésus, ou, pour reprendre notre formulation précé-
dente, de marquer la spécificité christologique de ’homme Jésus, non
pas par un retrait discret hors des limites de la condition humaine, mais
bien plut6t comme un plein et authentique accueil de ces limites. C’est
ce que nous aimerions expliciter maintenant en reprenant brievement
deux sujets marqués traditionnellement par 1’effacement de I’humanité
de Jésus plutbt que par sa pleine assomption.

Le “sans péché” accueille les pécheurs

Comme nous I’avons vu avec saint Anselme, le fait d’étre “sans
péché”, irréprochable, innocent, risque fort de mettre Jésus a part et
donc d’effacer son humanité. Est-il possible d’interpréter cette notion
christologique de maniére a y redécouvrir 1’accueil d’une pleine huma-
nité ? Il nous parait possible de le faire en I’interprétant a partir d’une
donnée fondamentale de ’activité de Jésus, 1’accueil inconditionnel de
tous ceux que la société de 1I'époque déclarait pécheurs, les exclus, les

8. Comme exemple parmi d'autres d'un tel effort de christologie actuelle, cf. P. BUHLER,
“Jésus-Christ le Thérapeute. Réflexions théologiques d’inspiration psychologique”, Etudes
théologiques et religieuses, 1983, pp. 181-201.
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impurs, les publicains, les prostituées °. Cet accueil ouvre une convivia-
lité qui suscite de la part des autorités des reproches comme : “Voila un
glouton et un ivrogne, un ami des collecteurs d’imp6t et des pé-
cheurs !I” (Mt 11, 19). Mais elle redonne une pleine humanité a ceux
qui n’en avaient plus.

Le fait d’étre “sans péché” n’est plus alors le fait de n’avoir com-
mis aucune faute, de n’avoir jamais manqué, mais bien plutdt, dans un
sens positif, celui d’étre pleinement disponible pour cet accueil, pour
une véritable solidarité avec les pécheurs, qui leur rend leur dignité et
leur valeur. Dans ce sens, I’affirmation que “celui qui n’avait pas connu
le péché a été fait péché” (2 Co 5, 21) marque I’accomplissement der-
nier de cette solidarité humanisante. Sur la croix, I’ami des pécheurs vit
jusqu’au bout le sort du pécheur, subit son abandon total et meurt la
mort du pécheur maudit. Il devient ainsi péché, se trouve identifi€¢ au
péché dans toute son aliénation. Mais cette solidarité, parce qu’elle va
jusqu’au bout, jusqu’a s’identifier avec le péché lui-méme, se retourne
en libération : la destinée du pécheur a ét€ assumée ; la malédiction du
bois maudit devient bénédiction. Justice est rendue : le pécheur peut dé-
sormais se savoir accepté devant Dieu et donc s’accepter lui-méme dans
ce qui fait sa pleine humanité, recevoir sa condition limitée comme le
lieu d’une vie nouvelle.

Le rire Pascal, écho a 'humour de Jésus

En guise de conclusion, nous aimerions ici renouer avec le point
de départ et reprendre le theme du rire de Jésus. Certes, les textes du
Nouveau Testament ne mentionnent aucun rire de Jésus. Mais il serait
problématique de vouloir fonder notre compréhension du rire sur un tel
argument e silentio. 11 est aisément possible de découvrir, par une lectu-
re attentive des évangiles, une dimension d’humour dans la figure de
Jésus : par sa prédication, ses paraboles, ses sentences paradoxales, ses
métaphores imprévues, ses effets de surprise dans les controverses avec
les chefs religieux, mais aussi par sa mani€re ouverte et libre de ren-
contrer ses interlocuteurs et de les interpeller. L. Kretz s’est attaché a

9. Je m’inspire ici de G. EBELING, Dogmatik des christlichen Glaubens, vol. Il
Tibingen, Mohr, 1979, pp. 177-209.
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mettre ces traits humoristiques en évidence avec beaucoup de soin .
Cet humour caractérise précisément la sympathie de Jésus, qui accepte
avec une sérénité libératrice les limites, les faiblesses de la condition
humaine.

Non seulement cela permet de supposer légitimement que Jésus ait
ri, malgré le silence des évangiles a ce sujet, mais aussi de confier au
rire une place de choix du point de vue de la christologie, n’en déplaise
a Jorge. Il ne s’agit pas ici d’abord du rire moqueur des passants, inci-
tant Jésus a descendre de la croix. Non, c’est bien plutdt la folie qui
fait que Jésus ne se sauve pas lui-méme, ne descend pas de la croix,
mais y reste jusqu’an bout, qui fonde la possibilité d’un rire libérateur.
En effet, la mort sur la croix est victoire sur la mort ; désormais, cette
derniére peut étre assumée librement comme limite ultime. C’est ce que
proclame le message de Paques, et il y a dans le rire pascal, par lequel
la tradition avait coutume de marquer la certitude de cette victoire,
comme un écho de I’humour - 6 combien humain ! - de Jésus .

Pierre BUHLER

10. Cf. Witz, Humor und Ironie bei Jesus, Olten, Walter, 2e éd., 1982. Du méme au-
teur : Der Reiz des Paradoxen bei Jesus, Olten, Walter, 1983.

11. Sur le théme du rire pascal, cf. M.C. JACOBELLI, Il risus paschalis, Brescia,
Queriniana, 1990 (trad. all. : Ostergeldchter. Sexualitdt und Lust im Raum des
Heiligen, Regensburg, Pustet, 1992).
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CENTRE THOMAS MORE

Cinq sessions en février-mars 1993

Jean Lemaire : les couples contemporains.
Nouveaux codes, nouveaux langages, 11-12 février

Appartenances nationales et identité européenne
(en collaboration avec la revue Esprit et avec la Forschungstiitte der

Evangelischen Studiengemeinschaft de Heidelberg) 5-7 mars
Femmes et religions : un débat interconfessionnel 13-14 mars
Figures de Giordano Bruno 20-21 mars

Jean Guillaumin : I'appareil psychique,
entre le dehors et le dedans 20-21 mars

Pour le programme des 27 activités organisées en 1993 et pour toute information :
Centre Thomas More B.P. 105 69210 L'Arbresle

L'ESPACE SPIRITUEL
en 1993

Christian Delorme : prétre pour lutter et pour guérir 23-24 janvier
Marcel Légaut : la vie spirituelle au risque de la modernité,

avec Thérese De Scott 6-7 mars
Approche de Maitre Eckhart, avec Bernard Durel 20-21 février
Rumi : la mystique musulmane, avec Mohammad Achena 3-4 avril
Bernard Besret : le tourment de Dieu 24-25 avril
Saint Thomas d'Aquin, maitre spirituel, avec Christian Duquoc 22-23 mai
Gabriel Marc ; une foi incarnée dans 1'alliance

avec les pauvres pour le développement 15-16 mai

Pour tous renseignements : Anne Escoubés, Espace spirituel, B.P. 105
F 69591 L'Arbresie Cédex
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L’énigme néotestamentaire

Des figures de Jésus a sa particularité historique

Le Nouveau Testament efface I’homme Jésus dans sa singularité
pour désigner le Sauveur ressuscité ou le Fils de Dieu. Il témoigne
d’un heurt entre la confession de foi qui construit de multiples fi-
gures croyantes de Jésus, et la particularité humaine du Nazaréen.
Les historiens modernes ont voulu passer outre a ces figures de la
Joi pour camper scientifiquement I’humanité de Jésus : ils ont ima-
giné des hommes Jésus selon leurs sentiments et leurs utopies, ils
ont manqué son humanité concréte. Paul ne voulut rien savoir de
Jésus, sinon qu’il fut crucifié. C’était la reconnaitre la particularité
de la Croix comme vérification de I’authenticité des figures, mais
avec un risque de distorsion. Les évangélistes, conscients de ce dan-
ger, ont élargi le fondement historique, mais I’humanité de Jésus
comme sa transcendance n’en demeurérent pas moins insaisis-
sables ; c’est le rapport mutuel entre les figures croyantes et I’huma-
nité évoquée qui nous fait signe.

artons d’un constat : les figures construites de Jésus s’accumu-

lent dans le temps, dans le Nouveau Testament comme dans les
traditions ecclésiales, sans pour autant en arriver jamais a toucher sa
réalité dans I’immédiat d’un contact qui permettrait a I’évidence de ré-
pondre a la question : “Qui dites-vous que je suis ?” (Mc 8,29). Jésus
échappe toujours, et dans son humanité singuliére et jusque dans les fi-
gures ou les représentations recues de la tradition, dont les titres chris-
tologiques le disent et le cachent & la fois en son mystére. Sans doute
en est-il ainsi de tout homme, fit-il un héros de grand renom, dont
aucun biographe n’arrive a parfaitement percer le secret de la personne.
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Mais le cas de Jésus apparait autrement lourd, au point de donner lieu a
une inlassable recherche de son identité. Plus encore, 1’énigme néotesta-
mentaire ne surgit-elle pas d’une sorte de distorsion entre les figures du
Christ construites par les premiéres communautés croyantes et Jésus
considéré en sa simple humanité ? Comme si les croyants voulaient
toujours davantage chanter Dieu en oubliant ’homme en lui.

Encore la quéte de la singularit€¢ humaine de Jésus reste-t-elle pos-
sible en son ordre, tout en étant difficile, comme en témoignent les
pistes largement différentes suivies par les historiens anciens et mo-
dernes. S’il fallait ramasser 1a situation, disons que du XVIile siecle 2
nos jours la curiosité historienne s’est épuisée sans succés ou presque 2
la recherche de I’homme Jésus, que Fon croyait découvrir en-dega des
couches figuratives superposées que les traditions ecclésiales avaient
accumulées dans le temps. Mais si ’homme Jésus intéresse toujours, ce
n’est plus le Seigneur de la foi ; alors méme que Paul, puis les auteurs
évangéliques des années 70 & 90 de notre ére, suivaient en fait la dé-
marche inverse : tout leur intérét se concentrait sur les figures du
Christ, du Seigneur ou du Fils de Dieu, dans leur diversité et leur unité
a la fois, au point d’éclipser apparemment les traits trop immédiatement
humains du Nazaréen. Bref, ce heurt entre les figures de la confession
des croyants et la particularité humaine de Jésus a d’emblée et tout au
long des siecles constitué cette césure vive qui appelle a la foi ou la ré-
cuse fortement.

Précisons plus encore. D’un c6té, 1’historien moderne veut saisir
I’homme Jésus, a distance de toutes les figures de la tradition qui le re-
couvrent, quitte & construire une nouvelle figure de son héros retrouvé,
généralement taillée selon 1’utopie du moment. Le probléme, nous le di-
rons plus loin, c’est que de telles reconstructions, qui peuvent étre ob-
jectivement valables a leur niveau propre, aboutissent en fait 4 des des-
criptions passablement éclatées de cette humanité alors “re-configurée”.
D’un autre coté, les premiers €crivains chrétiens et les divers groupes
judéo-chrétiens et helléno-chrétiens qui les supportent, pourtant peu
soucieux de le décrire dans la nudité de son humanité, en arrivent néan-
moins, jusque dans 1’éclatement des figures qu’ils confessent, a le dési-
gner sans confusion dans sa réalité humaine. Les premiéres diversités
confessionnelles, assurément considérables des le départ, n’en appellent
donc pas moins a 1’unité d’une méme référence singuliere, dans la dési-
gnation d’un homme enraciné dans sa terre et suspendu sur la Croix.
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En sorte que, a la différence des discours grandiloquents touchant les
“hommes divins” de I’époque hellénistique, c’est la singularité de son
humanité crucifi€e qui va bientdt constituer le lieu de vérification de
toutes les figures messianiques et divines qu’on lui reconnaitra. Comme
si I’on ne pouvait saisir la singularité personnelle de Jésus qu’a partir
des diverses figures ecclésiales qui le désignent, et comme si les figures
en question n’avaient de véritable valeur qu’a la condition de toucher
I’homme Jésus. C’est finalement ce jeu mutuel des figures et de la réa-
lité, traduit ensuite dans les christologies conciliaires, qui rend ces fi-
gures divines et cette humanité a la fois proches et toujours insaisis-
sables. Reprenons quelques points des pistes qui viennent d’étre suggé-
rees.

Les Jésus de I'histoire

Le dossier est connu. Ramassons seulement quelques conclusions,
en distinguant les recherches d’hier de celles qui sont généralement
faites aujourd’hui. De Reimarus au XVIIle siecle ou de D.F. Strauss
jusqu’an début de notre siecle, I’enquéte historique sur Jésus devait pro-
duire d’étranges résultats, d’abord commandés par le refus des dogmes
et des confessions de foi. Comme A. Schweitzer devait le montrer dans
son enquéte sur les vies de Jésus, cette recherche, soi-disant purement
“historique”, aboutit en fait a la construction de nouvelles “figures hu-
maines” du Nazaréen, changeant de couleur selon ’historien, la menta-
lit€ et les présupposés philosophiques du moment, le contexte politique
ou culturel, etc '. L’historien n’échappe pas a la figure pour dire 1’his-
toire, au risque de voir ces modeles utopiques continuellement éclater
en se succédant. “Le Christ des Lumiéres”, décrit par B. Cottret, est
singulierement différent du Jésus jacobin et “sans-culotte” rappelé par
D. Menozzi ; sans parler du Jésus petit-bourgeois, piétiste et libéral,
contre lequel R. Bultmann devait s’insurger, ou encore du “Jésus

1. A. SCHWEITZER, Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, 1906, Munich, 1966.
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marxiste” a la maniére de Kautsky ou de H. Barbusse 2. Bref, chacun
projette alors son utopie dans 1’inconscient de I’époque qui le porte, en
sorte que 1’homme Jésus que 1’on croyait saisir “scientifiquement”
s’évapore dans la contrariété d’incroyables représentations.

Les progrés de la méthode historique

La méthodologie historienne a assurément fait des progres depuis
lors, évitant les exagérations susdites, méme si les fruits qu’on peut
maintenant en cueillir restent toujours trés divers et gardent aussi les
stigmates de notre temps. Il est ici inutile de rappeler les apports nou-
veaux, linguistiques et archéologiques, permettant désormais un
meilleur acces a la langue évangélique, aux écrits et a la culture des di-
vers milieux juifs du premier siecle (Qumrén et les écrits non cano-
niques du judaisme ancien) ; enfin, aux découvertes sur le terrain (les
fouilles de Jérusalem, la maison de Pierre a Capharnaiim, etc.). Plus en-
core, la quéte historienne a mieux précisé son objet et ses limites, dans
le champ si particulier du Nouveau Testament. Certes, de nos jours en-
core, quelques exégetes restent imprégnés de fondamentalisme ou d’un
positivisme historiciste qui débouchent, selon le cas, dans le fidéisme
ou dans quelque rationalisme étroit. Mais, heureusement, la majorité
d’entre eux mesurent davantage la distance a respecter entre une histoi-
re rapportée littérairement et 1’événement référencé, toujours de quelque
maniere insaisissable dans sa singularité. C’est dire combien 1’événe-
ment, ou le complexe d’événements qui trouve son image symbolique
dans un récit donné, ne peut jamais étre surpris en direct, mais seule-
ment “désigné” en respectant continiment ’espace d’une double média-
tion : la médiation linguistique et la médiation sociale ou communautai-
re. Les travaux modernes sur la langue se multiplient et les méthodes
exégétiques de type socio-historique (G. Theissen, H. Koester, etc.)
commencent a porter leur fruit. Bref, I’événement évangélique, et donc
la figure de Jésus qui le traverse, demeure toujours “médiatis€” par le
texte qui le porte, lui-méme surgi du sein des communautés croyantes

2. B. COTTRET, Le Christ des Lumiéres : de Newton a Voltaire, Cerf, 1990 ;
D. MENOZZI, Les interprétations politiques de Jésus de I’Ancien Régime a la
Révolution, Cerf, 1983 ; H. BARBUSSE, Jésus, Paris, 1923 ; voir J. TRINQUET, “Les
vies de Jésus” dans 'encyclopédie Catholicisme, t. 6, col. 793-800.
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qui ’ont rappelé, remodelé et diversement véhiculé. Le “Jésus de I’his-
toire” ne peut étre distingué séparément et a fortiori contre les figures
qui le confessent, sinon d’une manidre toujours un peu tronquée. Car
C’est a4 partir des communautés croyantes surtout, et jusque dans la di-
versité de leur confession respective, que nous pouvons cerner histori-
quement quelques traits spécifiques de 1’homme Jésus, et cela en raison
méme de la qualité de la documentation néotestamentaire. L historien
n’opeére pas “en direct” ; il ne peut que désigner le passé par le biais
des médiations susdites, sans jamais prétendre le “reconstruire” en son
entier.

La recherche exégétique contemporaine

N’allons pas croire pour autant que les recherches historiques
d’aujourd’hui aboutissent & des résultats entiérement similaires, méme
si un certain consensus évacue largement les errements d’hier. Deux
pistes attirent actuellement le regard exégétique : d’un coté, Jésus est
d’abord appréhendé comme un sage, dans le cadre des milieux de sa-
gesse du monde judéo-hellénistique du premier siécle ; de I'autre, I’at-
tention porte sur sa dimension d’abord prophétique et eschatologique,
de type baptiste, essénien ou pharisien selon le cas.

Dans le cadre de la premiere option, & nos yeux sujette a caution,
citons seulement 1’étude récente de Burton L. Mack °. La premiere
image de Jésus, d’abord reconstruite & partir des paroles et aphorismes
de la source Q (a savoir le matériel propre 2 Mt et a Lc), apparaitrait
alors comme celle d’un sage a la maniére hellénistique des Cyniques de
ce temps. D’autres, comme G. Vermés, se contenteraient facilement de
la figure d’un scribe charismatique, a la maniere de Hanina ben Dosa,
dont le judaisme ancien rappelle a peine quelques souvenirs *. Mais de-
puis J. Weiss et A. Schweitzer °, puis R. Bultmann et la majorité des
exégetes modernes, il n’apparait guere possible de faire I’'impasse sur la
dimension prophétique, a pointe eschatologique, du prédicateur du

3. B.L. MACK, A Myth of Innocence, Philadelphie, 1988.
4. G. VERMES, Jésus le Juif, Desclée, 1978.

5. J. WEISS, Die Predigt Jesu vom Reich Gottes, 1892 ; et A. SCHWEITZER, Le se-
cret historique de la vie de Jésus (trad. fr., Paris, 1961).
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Regne de Dieu. Par 1a seulement peut vraiment s’expliquer la fin du
drame de Jésus sur la Croix - c’est-a-dire, aux yeux d’un Paul, le seul
événement singulier (ou presque) de la vie de Jésus, nécessaire et suffi-
sant pour dire la particularité historique de Jésus. Cela dit, il y a bien
des maniéres d’apprécier le prophétisme en question, dans une ligne
plus ou moins messianique et un contexte religieux proche, selon le cas,
des milieux marginaux baptistes et esséniens, ou des ligues de pureté
pharisiennes.

Encore faut-il ajouter qu’a quelques exceptions pres, I’exégete
d’aujourd’hui se garde généralement de prendre des positions abruptes,
sans raidir ses propres résultats dans le cadre d’une “rétrodiction” trop
étroitement verrouillée. Le travail historien reste sous le signe de I’hy-
pothése, comme les autres sciences humaines, et de nouvelles décou-
vertes, littéraires ou archéologiques, peuvent encore étre faites, provo-
quant d’autres suggestions constructives en la matiere. L histoire de-
meure ouverte dans sa recherche inlassable de la singularité de Jésus,
sans jamais I’appréhender enti€érement, en croyant alors écraser les
confessions de foi. Au fait, les figures communautaires de Jésus, dans
la maniére méme de les mettre en relief au sein des diverses commu-
nautés premiéres, nous permettent aussi de mieux distinguer son visage.
Des groupes judéo-chrétiens de type ultra messianique, ou les généalo-
gies de Jésus, le motif davidique et le titre de Christ sont mis en avant,
portent a leur maniere I’écho d’un prophete eschatologique qui ne pou-
vait entiérement esquiver la question messianique, a la manieére des
autres prophétes et messies de ce temps. D'autres milieux judéo-chré-
tiens seront d’abord séduits par la sagesse étonnante de ce Rabbi a la
parole nouvelle. D’autres, dans le milieu judéo-helléniste surtout, per-
coivent d’emblée chez lui cette différence qui ouvre les frontieres du
salut, etc. La encore, chaque groupe chrétien construit sa figure de
Jésus, a la fois dans la fidélité a I’endroit de celui qu’ils ont hier connu
et dans la nouveauté de sa présence continuée.

Ainsi donc, I’enquéte historique sur Jésus reste-t-elle en partie pos-
sible par le biais des diverses communautés qui historiquement le dési-
gnent. Mais ce regard historique semble a la fois éclaté et unifi€, dans
I’éblouissement d’une étonnante richesse et I’insaisissable proximité de
celui qu’il vise. Au contraire, un Jésus que 1’on voudrait réduire a I’uto-
pie de notre temps et saisir entierement en dehors des figures commu-
nautaires qui le portent, devient, non plus insaisissable, mais propre-
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ment irréel. Car il n’est alors ni le Christ de la foi, ni méme en son en-
tier le Jésus de I’histoire dont les traits vibrent encore de quelque ma-
niere dans I’étoffe des figures qui le disent.

L'humanité de Jésus dans le Nouveau Testament

Certains s’étonnent de trouver dans le Nouveau Testament si peu
de données sur la personne méme de Jésus, ses traits physiques, son
comportement psychologique et ses sentiments profonds. Les évangé-
listes paraissent ne point s’intéresser a 'homme, a Ia différence d’un
biographe d’aujourd’hui décrivant son héros par le menu. Certes, les
historiens anciens vivaient plus I’exemplarité du personnage qu’une
description 2 leurs yeux futile. L’ancienne histoire se veut d’abord effi-
cace. Encore faut-il vite relever, dans le cas de Jésus cette fois, le souci
évident des premiers croyants de toujours enraciner leur confession de
foi dans la singularité de I’homme Jésus. Un Christ sans Jésus, et Jésus
crucifié, leur est impensable. Les figures du Christ et Seigneur ont ici
besoin de I’enracinement historique, a la différence des maitres de sa-
gesse, tel le “Maitre de Justice” a Qumran, ou des sauveurs de la gnose
chez lesquels le trait trop humain mutilerait en fait la figure.

Dans la perspective paulinienne

D’une certaine maniére, chez Paul aussi une référence trop précise
a I’humanité de Jésus paraissait indue, sinon dangereuse. L’ Apdtre n’en
appelle guére aux paroles et aux gestes de Jésus, sinon a quelques pa-
roles du Ressuscité, au geste de la Cene et surtout a la Croix. Il ne
s’appuie en direct sur aucune parole évangélique et ne se réfere a aucun
miracle ou autres actions du Nazaréen. Sans doute use-t-il parfois du
nom de Jésus, pris isolément, comme pour le distinguer du Seigneur de
Paques ou du nom propre “Jésus-Christ” qui lui est habituel ; mais le
point n’est guere accentué. Et pourtant son message résonne hautement
a la maniére du Jésus des évangiles, mais sans aucune répétition verba-
le, tant était vive chez lui la conscience de vivre tel un Christ redivivus,
dans une fidélité non répétitive et une continuelle nouveauté a la fois.
Car le Seigneur est vivant, et il vit d’abord chez les siens. Au fait, c’est
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12 le ressort essentiel de ce que Paul appelle I’”imitation” du Christ - a
I’envers de ce que nous désignons aujourd’hui par ce mot. Assurément,
I’ Apétre entend porter “I’évangile”, cette parole qui fait maintenant le
salut, mais cette “Bonne Nouvelle” s’inscrit déja dans ses Lettres, et
non point dans quelques autres écrits dits évangéliques qui n’apparai-
tront en fait qu’apres lui, vers 1’an 70 et apres.

Plus encore, I’ Apbtre semble se défier d’une certaine référence au
Jésus de I’histoire, a la maniere de certains judéo-chrétiens, et plus tard
d’un Matthieu, qui n’hésitaient pas a contrer “I’évangile” libertaire de
Paul en relevant I’attitude de Jésus a ’endroit de la Loi, par exemple
(cf. Mt 5,18 : “... pas méme un menu trait ne passera de la Loi”). A
leur encontre, on connait le mot étonnant de Paul dans 2 Co 5,16 :
“Méme si nous avons connu le Christ selon la chair, nous ne le
connaissons plus ainsi a présent”. Le christianisme paulinen pouvait
donc quasiment se passer d’une référence directe aux paroles et aux
gestes de Jésus, et pourtant ce méme Paul restait intraitable dans son
exigeante référence a I’événement de la Croix : “Je n’ai rien voulu sa-
voir parmi vous, sinon Jésus-Christ, et crucifi€” (1 Co 2,8). D’une cer-
taine maniere, Paul est plus bultmannien que Bultmann lui-méme dans
sa réduction événementielle des dires et gestes de Jésus, et en méme
temps, c’est la singularité historique de Jésus, plantée au Golgotha, qui
constitue pour lui le lieu de vérification incontournable de toutes les fi-
gures de la confession de foi. Les titres de Christ, Fils et autres, alloués
a Jésus, ne sont que du vent sans la Croix. Cette fois, ce sont les fi-
gures du Ressuscité qui trouvent leur vérité dans I’enracinement histo-
rique de la Croix.

La réponse énigmatique des évangiles

La position de Paul, si 1égitime qu’elle fiit au départ en réaction
contre certaines déviances judéo-chrétiennes, parut bient6t frustrante.
Impression un peu comparable a celle d'un Ernst Késemann face a la
présentation bultmannienne qui semblait réduire a I'extréme la vie de
Jésus °. Or, comment ne pas remarquer que le plus paulinien des évan-

8. R. BULTMANN, Jésus, Seuil, 1968 ; E. KASEMANN, “Le probléme du Jésus histo-
riqgue” dans Essais exégétiques, Neuchétel, 1972, pp. 145-173.
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gélistes a su oser dire et faire ce que Paul en fait refusait ? L’écriture
de I’évangile de Marc, au confluent de plusieurs traditions pétriniennes,
pauliniennes et autres, déclare hautement les figures de Jésus, et parti-
culierement celle du Fils de Dieu, tout en rappelant cette fois les pa-
roles et les gestes du Nazaréen. Dans leur présentation respective des
paroles et gestes de Jésus, Marc, puis Matthieu et Luc, sans parler de
Jean, mais d’une autre maniére, entendent déja réduire une distorsion
qui pourrait étre dangereuse entre la confession du Ressuscité et
I’homme de Nazareth. Certes, pour 1’ Apdtre 1’événement de la Croix
restait le lieu de vérification des titres du Seigneur, mais maintenant,
pour les évangélistes, c’est la “vie de Jésus” en son entier qui constitue
ce lieu de vérité.

Faut-il ajouter que ces appels au principe de réalité s’effectuérent
différemment selon les groupes chrétiens. Le Jésus de Mc est passable-
ment différent de celui de Mt ou de Lc, et a fortiori de Jn. Grace a
Dieu et a la lucidité d’un saint Irénée, lors de la constitution du canon
des Ecritures, nous possédons “plusieurs” Jésus qui dans leur diversité
relative nous permettent de mieux désigner encore 'unique Jésus, sans
Jamais s’en saisir entierement. Il en est pour une part du Jésus de 1’his-
toire comme du Ressuscité de Marie de Magdala : “Ne me touche plus
ainsi” (Jn 20,16).

Précisons un dernier point. A I’encontre des discours enflammés
glorifiant les “hommes divins” (theios anér ; on dirait de nos jours le
“superman” de nos séries télévisées), Marc n’hésite pas a diminuer son
héros, du moins selon les critéres du monde d’alors. Si Paul mention-
nait la “douceur et modération” de Jésus (2 Co 10,1), I’évangéliste
n’hésite pas a lui attribuer des sentiments a 1’époque moins louables :
Jésus est “ému de compassion” ou, pire, il est “en colere” selon la
meilleure tradition textuelle de Mc 1,41 ; de méme, en Mc 3,5 a I’en-
contre des Pharisiens. 11 s’indigne (10,14) et gémit (7,34 et 8,12). Or,
tous ces traits peu glorieux disparaissent ensuite chez Mt et Lc ol Jésus
devient plus présentable. Un peu comme ces peintres de 1’époque de
Tell El-Amarna en Egypte, Marc use d’une écriture réaliste dans la des-
cription de son étrange héros qui court a la mort de la Croix. Et tous
les titres qu’il lui accorde - provenant de divers groupes croyants de
type plus ou moins messianique, proches des milieux de sagesse, du
baptisme, des groupes apocalyptiques ou des judéo-hellénistes
d’Antioche - ne voient leur vérité affirmée qu’a la condition de se dire
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en lien avec cette surprenante présentation du Nazaréen. La confession
du Fils de Dieu par le centurion, c’est-a-dire le titre premier de la chris-
tologie de Mc, ne peut se dire qu’en regardant la Croix.

* *
sk

Comme on voit, I’écriture évangélique demeure éminemment énig-
matique, en appelant continliment la question : “Et vous, qui dites-vous
que je suis 77 (Mc 8,29). La réponse est double. Elle est celle de I’his-
torien, croyant ou non, appelé a répondre dans un continuel effort d’in-
telligence, méme si 4 I’avance il sait les limites de son travail et les ré-
sultats & la fois valables et toujours quelque peu tronqués auxquels il
peut aboutir. Jésus lui échappe toujours. Et de m&me le croyant, dans la
reconnaissance méme des figures du Seigneur, sait bien qu’il ne peut
atteindre en son entier la personne de Jésus, sinon en regardant la
Croix, c’est-a-dire au moment méme ou Jésus disparait. La particularité
historique de Jésus s’évanouit et s’épanouit dans les figures qui le re-
présentent, et ces figures ne restent soutenables qu’a la condition de
continiiment s’accrocher a cette insaisissable singularité du Crucifié.

Charles PERROT
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Jésus face aux enjeux d'lsraél :
le messianisme et la loi

C’est un théme constant de 1’interprétation chrétienne que
d’opposer le message de Jésus a linterprétation juive du messianis-
me et de la loi. Une lecture attentive des textes scripturaires mis en
relation avec les sources juives oriente vers une opinion plus nuan-
cée. En effet, si Jésus se dérobe au messianisme populaire, il ne pré-
cise pas de quelle figure messianique il se recommande. Seule la
lecture de la vie de Jésus a la lumiére de Pdques poussera la com-
munauté a un choix décisif parmi les multiples figures messianiques
disponibles. Il en va de méme pour le rapport de Jésus a la loi :
historiquement, il reprend le message prophétique auquel adhéraient
les Pharisiens. Avec [’événement de Pdques, ouvrant aux paiens
I’acces au Régne, se posa la question du statut du judaisme. Ne pas
imposer la loi aux paiens, c’était la marginaliser. La rudesse des
propos de Jésus sur la loi refléte les polémiques postérieures.

I e lecteur chrétien des évangiles sait que Jésus est apparu, non

pas au sein d’un Israél biblique irréel, mais au sein du peuple
juif et du judaisme tels qu’ils se sont formés et développés au cours des
siecles qui ont suivi le retour de I'exil. L’intérét pour la judaité de Jésus
qui se manifeste de nos jours, intérét soutenu par le besoin de retrouver
ce qu’il est convenu de nommer les racines du christianisme, conduit a
poser un regard renouvelé sur deux aspects constitutifs de 1'étre juif, le
messianisme et la Loi. Appelé a confesser Jésus Messie, sans vivre
pour autant des prescriptions de la Torah, c’est la question du messia-
nisme qui souvent 1’attire en premier lieu, dans la perspective de mettre
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précisément un contenu a sa confession de foi et de retrouver le sens
originaire du mot Christ. Si les récits évangéliques 1’assurent, par
contre, de ’existence d’un réel probleme autour de la Loi juive, la
question, de ce point de vue, lui semble réglée depuis longtemps : de ce
joug pesant, affirme-t-il, Jésus est venu heureusement le délivrer, substi-
tuant la loi nouvelle de ’amour au légalisme de I’ancienne. Quiconque
étudie pourtant, sans a priori, la place qu’occupent les développements
messianiques au sein de 1’expression de la foi juive, ne peut que
constater qu’en dépit du grand pouvoir d’attraction que posséde ce do-
maine d’une facon générale, il est loin néanmoins d’occuper la place
que nombre de chrétiens s’imaginent ou souhaiteraient lui voir tenir. La
primauté revient en effet a la réalisation concrete de la volonté divine,
telle qu’elle se trouve exprimée dans les commandements de la Torah.
Autrement dit, foi en la venue du Messie et accomplissement de la Loi
sont bien des constantes de la vie d’Israél, mais pas au méme niveau.

Un rapport probiématique

Dans un contexte culturel qui favorise une vue négative de tout ce
qui apparait comme contrainte et restriction de liberté, le lecteur chré-
tien sera peu enclin a reconsidérer le bien-fondé de ses réflexes en ma-
tiere de Loi ; il continuera donc a reprocher a ses freres juifs leur non-
reconnaissance de Jésus comme Messie, et s’étonnera toujours que ces
derniers réagissent en lui opposant son abandon de la Torah.

Le constat d’un tel renversement dans la hiérarchie des “valeurs”
religieuses, source du malentendu fondamental entre judaisme et chris-
tianisme, conduit assez naturellement & s’interroger sur son origine et
ses causes. Trouve-t-il déja sa légitimation dans un rapport particulier
que Jésus aurait entretenu avec ces deux réalités ? Des lors que le ma-
tériau disponible pour I'enquéte - le récit des évangiles - se trouve étre
I’ceuvre de chrétiens parlant aprés 1I’événement pascal, on ne peut, a
cette question, qu’apporter une réponse circonspecte, et seulement au
terme d’une recherche visant a apprécier, & mesurer, quelle a pu étre
I’activité créatrice de telles constructions théologiques ; 1’expression
“activité créatrice” n’étant évidemment pas & comprendre au sens de
production imaginaire, mais de mouvement de lecture de I’histoire, qui
opere sur une sélection d’éléments, de paroles et de faits, les conservant
et les redistribuant en fonction de préoccupations et de défis précis.
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C’est a une premiere ébauche de ce travail préalable que visent les re-
marques qui suivent ; non pour nier la possibilité ou le devoir d’établir
une continuité entre la figure du Ressuscité et celle du prophete gali-
léen, mais, en essayant d’élucider les non-dits de I’Ecriture sur certains
traits de ’humanité de Jésus, pour souligner I’intérét que représentait
pour les premiéres communautés chrétiennes le fait d’entretenir le sou-
venir d’un rapport problématique de Jésus avec ces deux enjeux d’Israél
que sont le messianisme et la Loi.

La question du messianisme

Si dans la littérature juive post-biblique, des idées aussi diverses
que celle de la fin catastrophique de I’histoire, celle d’un état pacifi€,
paradisiaque, du monde, celle de la restauration du royaume de David
ou celle encore de la vision prophétique du “Jour du Seigneur”, s’har-
monisent parfois dans une description des temps messianiques de type
chronologique, la figure personnelle du Messie, comme accomplisse-
ment des images vétérotestamentaires, s’avere, a I’époque de Jésus,
étonnamment indécise. Cet accomplissement réunit alors des traits
d’origines différentes - configuration royale, prophétique, apocalyptique
- qui courent en parallele tout en s’interpénétrant, de sorte que ne se dé-
gagent ni image trés précise, ni conception unilatérale. Entre les fac-
teurs de restauration nationale et les attentes messianiques plus déta-
chées d’implications territoriales, ni 1I’Ancien Testament, ni les courants
intertestamentaires ne proposent d’harmonie véritable. Au premier
siecle de notre ére, les différentes figures nourrissent autant de sursauts,
au sein d’un judaisme agité et tenté par vagues successives par une ac-
tion qui ne voulait plus se suffire de consolations.

Le témoignage des évangiles

A Taune de cette donnée historique, est-il possible de mesurer a
nouveaux frais e témoignage rendu par les quatre évangiles ? Leurs
présentations portent-elles trace de cette diversité ? Une configuration
a-t-elle fait, au contraire, I’objet d’une attention particuliere de la part
des rédacteurs ? Selon quelles motivations ? Autant de questions qui
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s’alimentent, bien sfir, au double niveau de la transmission des souve-
nirs et des soucis des premieres communautés.

Plusieurs points ressortent d’une lecture attentive des textes, que
soulignent d’ailleurs les nombreuses études réalisées sur le sujet.

Il apparait, tout d’abord, que la parole et 1’action de Jésus ont été
telles qu’elles ont effectivement suscité dans son entourage la question
de sa messianité ; en forme d’espoir, ainsi qu’en témoigne la déception
prétée aux deux disciples sur la route d’Emmaiis (Lc 24,21), au moins
en forme d’interrogation, si I’on en croit les doutes du Baptiste
(Lc 7,20). Que la question soit posée, il n’y a rien de surprenant a cela.
Tout, dans I’attitude de Jésus telle qu’elle nous est décrite - sa prédica-
tion de la proximité du Royaume, les miracles qui I’accompagnaient,
P’autorité qu’il manifestait - était 2 méme de favoriser 1I’émergence d’un
enthousiasme de type messianique, car tout pouvait étre interprété dans
le cadre des images dont on disposait alors pour signifier la venue des
temps derniers ou pour appeler la victoire d’Israél et la paix définitive.

Toujours selon les évangiles, Jésus ne se déclare pas lui-méme
Messie de maniere tres explicite. Sa dignité messianique est plutot
confessée par d’autres bouches : par Pierre a Césarée (Mc 8,29), voire
par les démons ; a cette proclamation “extérieure” s’ajoutent, de la part
de Jésus, tantdt une défense expresse de parler de lui 4 quiconque
(Mc 8,30), tantdt une confirmation plus que discréte, comme lors de sa
comparution devant Pilate (Mt 27,11). Cette imposition du silence a
ceux qui confessent sa messianité ou le caractere évasif de ses réponses
quant a son identité sont traditionnellement associés au refus de Jésus
de céder au désir de la foule de le faire roi (cf. Jn 6,14 - 15, par
exemple). Sa royauté n’étant pas de ce monde, toute ambiguité doit
étre levée : il n’est pas ’Envoyé€ attendu pour arracher Israél a sa mise-
re politique et refouler, par des actes de puissance, I’ennemi hors du
territoire. L.a mise en scene des tentations inaugurales (Mt 4,1 - 11 et
par.) 1égitime cette interprétation : changer des pierres en pain, ou sub-
juguer le peuple en se jetant du haut du Temple, reviendrait a revétir
une puissance messianique particuliére, celle qui revendique de ré-
soudre tous les problemes et réve d’aplanir toutes les oppositions par la
force du prodige. Un tel role est présenté avec insistance, comme ayant
été récusé par Jésus. Mais cette prise de distance manifeste n’a de rai-
son d’étre que face a I’existence d’une aspiration populaire précisément
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inverse. De fait, et corrélativement, les évangiles donnent a penser que
le Régne de Dieu orienté, dans le sens de ce type d’espérance poli-
tique, répondait au souhait quasi-général, sinon exclusif, des contempo-
rains.

Parallélement au déni d’un pouvoir messianique trop “terrestre”,
les rédacteurs des évangiles s’attachent paradoxalement a souligner la
filiation davidique de Jésus : les généalogies et les récits d’enfance ma-
nifestent nettement 1’intention de marquer le caractére réel de son mes-
sianisme ; et si 1’entrée triomphale a Jérusalem au cri de “Béni soit le
régne qui vient” (Mc 11,8 - 10 et par.), ou ’inscription mise sur la
croix par Pilate, sont encore susceptibles d’une interprétation a plu-
sieurs niveaux, il est bien clair que le titre de Christ est attribué sans
ambiguité a Jésus ressuscité ; les prologues de Mt et de Mc en fournis-
sent, entre autres, I’illustration.

Si la représentation d’un messianisme aux implications par trop
nationales, fondé sur I’attente d’une restauration effective de la dynas-
tie davidique, se repére a 1’évidence, d’autres éléments qui appartien-
nent & des représentations différentes ne sont pas absents, qu’il s’agisse
de la figure du prophéte eschatologique, des perspectives universelles
ouvertes dans le Second Isaie, ou encore de I’influence apocalyptique
concrétisée par le Fils de ’Homme du livre de Daniel. Mais, si les
symboles disponibles, identifiant ces représentations, se trouvent assu-
més, semble-t-il, d’une manieére positive par Jésus, ils ne font pas
’objet d’une prise de position rédactionnelle claire : on les laisse plutot
affleurer et courir au fil des pages, sans se préoccuper de les harmoni-
ser, ni a fortiori, d’en fournir une théorisation. Autrement dit, le refus
de Jésus de s’identifier au modele politique n’est pas associé pour au-
tant a une volonté manifeste de sa part d’endosser telle ou telle figure
particuliere.

Tentative d’élucidation

Face 2 cette prise de distance, ou a cette intention de ne pas accor-
der jusqu’au bout les métaphores peuplant la culture juive, la reconnais-
sance de Jésus comme Messie par la premiére génération chrétienne -
comme en témoigne le discours de Pierre a la Pentecdte (Ac 2,36) -
s’inscrit comme en inversion : la communauté primitive remet en hon-

LLN 210 31



Chantal DEFELIX

neur le titre de Messie, alors méme que Jésus nous est décrit soit récu-
sant un certain type de messianisme, soit ne précisant pas la teneur
exacte de ses prétentions en ce domaine.

Seul I’événement pascal peut rendre compte d’un tel paradoxe ; tout
se passe, en effet, comme si la foi pascale était venue imposer une signi-
fication messianique inattendue, si bien que la préoccupation serait dé-
sormais double : justifier, d’'une part, la déclaration de messianité, des
lors que I’humanité n’avait plus a “en attendre un autre”, et soigneuse-
ment signifier, d’autre part, un écart entre la nouvelle fagcon d’entendre la
messianité a la lumiére de la Résurrection et du don de I’Esprit, et les
formes d’expression s’inscrivant jusque-1a dans le jeu de I’histoire.
L’éclosion d’un sens messianique autre, un déja-1a mais insaisissable, qui
arrive par anticipation dans un domaine invisible, en premier lieu au
cceur des individus, les appelant & une transformation intérieure sans que
cela modifie de maniére évidente le cours des choses, ne pouvait que dé-
bouter de leurs prétentions tous les programmes imaginés d’avance,
qu’ils fussent politiques ou utopiques. Quelle expérience la Résurrection
et le don de I’Esprit permirent-ils de faire dans le cceur des témoins,
sinon cette prise de conscience que le chemin, allant d’un office caché,
fait de souffrances, 2 la révélation publique qui est accomplissement, ne
passait pas, ne passait plus par la réalisation d’un pouvoir s’inscrivant
dans des formes par trop terrestres.

Ainsi, I'utilisation discréte et jamais décisive des figures eschatolo-
giques ou apocalyptiques, au-dela de la question de savoir si Jésus les a,
ou non, historiquement assumées, est devenue, a I’heure du témoignage,
le véhicule d’un message essentiel : si la messianité de Jésus, pour €tre
accréditée, est référée a des modeles, elle transcende ces derniers, elle les
traverse, et les fait éclater. A chacun revient désormais, dans la lumiére
pascale et en prétant attention a ce procédé d’ouverture sur 1’inexpri-
mable, de refaire le parcours évangélique pour tenter d’approcher le
contenu réel de la nouvelle confession messianique.

L’insistance rédactionnelle sur le silence ou le refus de Jésus d’ins-
crire sa messianité dans une ligne politique laisse supposer que le malen-
tendu était peut-étre encore a craindre, méme apres 1’expérience pascale.
L’option historique de Jésus I’avait certes conduit & la mort, mais parmi
ceux qui accueillaient le kérygme, combien ne comptaient-ils pas sur son
retour imminent pour “rétablir le Royaume pour Isragl” (cf. Ac 1,6) ?
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Dissiper I’ambiguité de I’attente de son re-surgissement nécessitait
qu’on cultivat soigneusement la prise de distance au sein de ses souve-
nirs, car ce que Jésus avait pu se défendre d’opérer durant sa vie ter-
restre, servait désormais de gage pour convaincre de la non-intervention
politique du Ressuscité... La persistance des mouvements de type mes-
sianique qui ont jalonné les premiers siécles du christianisme est 13
pour prouver, de fait, que tout risque de déviance ou d’excés dans le
domaine de I’espérance n’était pas radicalement écarté, dés lors que
Ihistoire se donnait toujours a vivre sous la domination de la violence.

La question de la loi

La Loi et I'étre juif

De nombreuses études, et depuis longtemps, ont mis en évidence
des aspects fort divers de la réalité sociale et religicuse de 1'époque de
Jésus : la complexité des mouvements, voire 1’opposition qui dressait
entre elles les différentes factions. Mais ce n’est qu’assez récemment
qu’il a ét€ donné au monde chrétien de percevoir la signification im-
pressionnante de 1’enseignement des Pharisiens et de leur animation
spirituelle. Si I’on se défend peut-étre davantage aujourd’hui de voir
dans ce mot de “pharisien” un terme qui n’indiquerait typologiquement
qu’hypocrisie, lettre morte, légalisme et endurcissement, les développe-
ments contemporains de I’exégese, 1égitimement attentifs aux expres-
sions minoritaires et sectaires, peuvent induire, en contrepartie, une vi-
sion quelque peu erronée de la situation, quant aux réels rapports de
force existant entre les différentes tendances ; au début du premier
siecle de notre ¢ére, le peuple - ¢’est-a-dire I’immense majorité des
gens - est de toute évidence sous la mouvance pharisienne.

La notion de résurrection, contentieux important entre les Phari-
siens qui y croyaient et les Sadducéens qui ne 1’admettaient pas, est
P'argument le plus souvent avancé pour situer Jésus du coté des pre-
miers. On souligne assez communément aussi une nette parenté quant a
I'utilisation de méthodes pédagogiques typiques : discours en paraboles,
commentaires de versets scripturaires cités... ou la fréquentation des sy-
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nagogues. L’affinité est, en réalité, plus vaste et plus profonde, et
I’image que renvoie le Nouveau Testament du ministere de Jésus épou-
se, bien plus qu’il n’est habituellement supposé, nombre de relativisa-
tions ou au contraire d’accentuations propres a 1’exigence pharisienne.
Or, le propos fondamental de ce mouvement de fond vise, au-dela de ce
que peuvent laisser entrevoir les textes chrétiens, 1’engagement dans
une vie selon la Torah. Si, sur nombre de points et au dire des re-
cherches juives elles-mémes, le comportement de Jésus s’inscrit dans la
ligne de cette aspiration, la relation & la Loi serait-elle alors le seul do-
maine ou s’affirment éloignement ou méme opposition ?

Pour en juger, il convient d’avoir présent a I’esprit ce qui fonde
précisément le rapport pharisien - le rapport juif dominant - i cette Loi.
Ce courant partage avant tout la conviction premiere qui a toujours
sous-tendu la vie d’Israél, quelles que soient ses manifestations : si
I’homme, ici-bas, ne peut mener une vie agréable a Dieu qu’en se
conformant dans toute la mesure du possible a sa volonté, il s’attachera
a observer, a pratiquer, aussi fidelement que possible, les commande-
ments transmis dans le Pentateuque, expression authentique de cette vo-
lonté divine pour toute conscience juive. La conviction fondamentale
que la Loi doit &tre appliquée chaque jour de I’existence, et par ailleurs,
le manque de précisions de cette Loi, face a la pression de la vie, peu-
vent certainement étre considérés comme les premiers appels a 1’émer-
gence de cette idée religieuse, bien loin d’étre évidente, qui a donné
naissance a la conception pharisienne de la Torah, assumée par tout le
judaisme subséquent : il ne saurait y avoir d’Ecriture seule. Cette der-
niere n’énonce, en effet, le plus souvent que les lignes maitresses du
comportement, sans entrer toujours dans les détails d’application.
Comment, de¢s lors, assurer sa mise en ceuvre autrement qu’en déduisant
de nouvelles conclusions qui permettront de se guider dans des circons-
tances que les textes fondateurs ne semblent pas avoir prévues ?

Sous une telle inspiration, I’interprétation en vue de I’application
se met a coexister avec le texte qui ’appelle directement ; elle devient
donc “ontologiquement” aussi ancienne et vénérable que le texte, car
les commandements ont certes €té¢ donnés une fois, mais 1’effort néces-
saire a leur entendement doit durer toujours. Autrement dit, aux yeux
des Pharisiens, les prescriptions de la Loi ne sont jamais regues exclusi-
vement, directement, par I’Ecriture ; elles sont recues au sein d’une tra-
dition qui est elle-méme Parole de Dieu. Cette tradition, avant tout
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orale puisque Dieu avant tout a parlé, englobe I’Ecriture, la prolonge,
Pactualise. La Loi peut donc, d’une certaine maniere, étre 1’objet de re-
mises en cause, et elle I’est en effet, continuellement, dés lors qu’elle se
déploie avec le temps. Des polémiques opposent Jésus & certains
Pharisiens concernant les ceuvres que 1’on trouve prescrites, et que ces
derniers accomplissent, selon les indications des évangiles, telles
qu’elles sont prescrites, sans reconnaitre I’intention divine scellée dans
la prescription, et sans se hausser jusqu’a elle dans I’action ; ces polé-
miques demandent donc, 2 tout le moins, a étre resituées a I’intérieur
méme de cette 1égitimité pharisienne de la confrontation et du débat ;
un débat interne au monde juif et un débat d’autant plus ouvert au
début du premier siécle que, selon toute vraisemblance, bien des posi-
tions qui trouveront plus tard forme fixée dans le Talmud, ne sont cer-
tainement pas encore tranchées.

Etant donné que ce qui peut étre tiré de la Torah est considéré
comme se trouvant réellement contenu dans la Torah, la Révélation ne
saurait se borner, selon la pensée pharisienne et a I’encontre des
conceptions sadducéennes, au seul texte de la Torah écrite ; sont Torah
également les interprétations orales traditionnelles, tout ce que le texte
sacré a été A méme de suggérer ou d’inspirer au fil des générations. En
conséquence, présenter Jésus comme le pourfendeur des pratiques des
Péres et autres traditions des Anciens, au nom d’une absolue pureté de
la Parole écrite, serait Iui faire un procés manifestement incompatible
avec I’affirmation, par ailleurs bien étayée, de son enracinement dans le
monde juif. Le probleme, si probléme il y a, ne se situe pas a ce ni-
veau-12. Il convient tout aussi bien, pour &tre juste, de s’assurer définiti-
vement que pour découvrir I'esprit par dela la lettre, le judaisme n’avait
pas attendu le jeune rabbi de Nazareth.

Le témoignage des évangiles

L’intérét contemporain pour les facteurs qui ont marqué la person-
nalité et la destinée humaine de Jésus, pour la connaissance de la nation
de laquelle il naquit, avec sa religiosité et sa culture, a au moins I’avan-
tage d’éviter de faire trop rapidement 1’impasse sur un premier aspect
du rapport de Jésus a la Torah ; aspect que 1’on pourrait qualifier de
contextuel, dans la mesure ol les évangiles 'utilisent volontiers comme
cadre de leurs récits, sans lui accorder cependant de valeur explicite-
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ment formulée. Il s’agit de toutes les mentions disséminées au cours du
texte, qui font mention ou qui laissent deviner une pratique religieuse
indéniable.

Si les évangiles de I’enfance prennent soin de noter la fidélité des
parents de Jésus en ce domaine, c’est encore le cadre liturgique d’une
lecture et d’une prédication a la synagogue que Luc utilise pour mar-
quer le début de la proclamation du Royaume, rapportant que Jésus
“vint selon sa coutume a la synagogue un jour de Shabbat” (Lc 4,16).
Les autres synoptiques présentent aussi Jésus enseignant parfois dans
les synagogues, parfois dans le Temple. Jean insistera davantage, pour
sa part, sur la place des fétes religicuses dans la vie de Jésus, mais le
souci de mettre en lien cette vie avec les événements salvifiques appar-
tenant au contexte des fétes, dans leur actualité, est partagé d’une fagon
générale par tous les évangélistes. Ils laissent entendre que Jésus est
monté plusieurs fois en pelerinage a Jérusalem ; comment imaginer
qu’il ne se soit pas associé alors a I’offrande et a la priere du peuple ?
L’épisode du “Shema Israél” (Mc 12,29 et par.) - pricre fondamentale-
ment individuelle, mais déja a I’époque récitée communautairement, en
liaison avec le sacrifice du matin - confirme cette impression d’en-
semble que Jésus n’a pas dfl avoir, en matiere de pratique religieuse,
une attitude foncierement différente de celle que tout juif avait alors,
hors les quelques groupes qui s’étaient délibérément mis a 1’écart. Son
ardent désir de célébrer la PAque avec ses disciples, la veille de sa pas-
sion, constitue, en ce sens, autre chose qu’un simple décor, car a
I’heure de la menace de mort qui semble tellement contredire la pro-
messe divine de la vie, le “faire-mémoire” traduit aussi une volonté
d’aller jusqu’au bout dans la fidélité.

11 reste que toute participation de Jésus a la vie liturgique publique
ne fait jamais, pour elle-méme, 1’objet d’une mise en scéne, pas plus
que n’est dévoilé le contenu de sa priere personnelle. L’une et 1’autre
ne sont pas explicitement proposées au croyant comme un exemple a
suivre ou un modele a imiter.

De Jésus, les évangiles sont donc loin de brosser le portrait d’un
libertaire ou d’un opposant a toute loi. Mais, et I’importance numérique
des péricopes abordant la question en témoigne, ils ne le présentent pas
non plus comme un maitre dont I’attitude et les propos n’auraient ja-
mais soulevé de réactions. Nombreux, en effet, sont les récits de polé-
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mique ol Jésus s’affronte a des Pharisiens ou a des Docteurs, a propos
du respect du repos shabbatique en particulier. Dialogues durs et
controverses se succédent, laissant pressentir que quelque chose d’es-
sentiel se joue, 1a aussi, concernant 1’identité méme de Jésus.

Si, de toute évidence, se découvre un probleéme autour de la Loi,
la position de Jésus dans les évangiles n’est cependant pas simple a
analyser. Interpréter, par exemple, la liberté qu’il parait manifester,
comme une volonté de renverser la Loi ou d’en dispenser ses disciples,
est une tentation & laquelle il est encore, hélas, trop courant de succom-
ber. Si I’on s’en tient pourtant aux synoptiques, et compte tenu des re-
cherches tant juives que chrétiennes sur la pratique de la Torah telle
qu’on la concevait de son temps, Jésus ne s’est jamais mis, & propre-
ment parler, en opposition avec cette pratique. Méme 1’épisode de 1’ar-
rachement des épis le jour du Shabbat (Lc 6,1 - 5), que 1’on considere,
cOté juif, comme la seule réelle exception, peut trouver explication. On
considere en effet généralement, qu’il n’était pas permis en cette occa-
sion de froisser des épis avec les doigts. Par Rabbi Yehouda, qui était
de Galilée comme Jésus, il est connu cependant qu’il était possible de
le faire avec toute la main. Il est donc concevable que certains
Pharisiens aient critiqué les disciples de Jésus parce que ces derniers
suivaient la tradition galiléenne de la Loi. Dans l’ignorance des cou-
tumes locales, il est aisé, pour un rédacteur grec, d’ajouter au froisse-
ment des épis leur arrachement, sans se douter que, ce faisant, il intro-
duit une réelle transgression.

Quoi qu’il en soit, les paroles de Jésus sont bien moins révolution-
naires que !’observateur, venant de 'extérieur du monde juif, ne le sup-
pose ordinairement. Critiquer une observance qui consiste en une obéis-
sance formelle, rappeler les exigences qui doivent rendre authentique le
Shabbat intérieur, n’écarte en rien de la doctrine des Pharisiens ; ¢’est
promouvoir la subordination du repos shabbatique au bien de ’homme,
et faire ainsi resurgir un des principes de base des plus traditionnels :
“Le Shabbat est consacré pour vous, et ce n'est pas vous qui étes consa-
crés au Shabbat” (Mekhilta sur Ex 21,13, sur Ex 31,14...). La polé-
mique a toujours trouvé place légitime a I’intérieur du monde pharisien
lui-mé€me. Dans son énumération des sept manieres de s’inscrire dans
ce courant, le Talmud cite cinq fagons d’étre hypocrite (B. Sota 22b) ;
et le premier type de pharisien mentionné est précisément “celui qui
met les commandements sur les épaules des autres” (J. Bérakhot 14b).
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En fustigeant le décalage entre ’enseignement de nombre de ses
contemporains et leurs ceuvres, Jésus ne fait que reprendre le langage
habituel des prophetes, un langage rude, dur a entendre, mais similaire
a celui d’Isaie, de Jérémie, et de tant d’autres voix en Isra€l, dont il n’a
jamais été question de soupconner quelque volonté d’éloignement du
judaisme. Juger une pratique a la double exigence de I’amour de Dieu
et du prochain, la juger par ’exclusion qu’elle produit, faire cas des pe-
tits et des parias, tout cela revivifie incontestablement la ligne sans
concessions de 1’héritage prophétique, et Jésus ne s’en défend d’ailleurs
pas. Il est & remarquer enfin que si les Pharisiens figurent fréquemment
comme des adversaires a propos de questions ayant trait a la Loi, ils
sont curieusement absents, dans ’ensemble des récits synoptiques, de
ce qu’on appelle traditionnellement le proces de Jésus. L’hostilité précé-
demment entretenue est, a ’heure du drame, brusquement occultée, et
les accusations dont Jésus fait 1’objet ne procedent pas de sa critique de
la Loi, mais bien d’autres prémisses. Indice qu’il faut sans doute cher-
cher ailleurs qu’au niveau de la seule remise en cause d’une pratique,
I’élément réellement subversif de sa prédication.

A regarder les choses telles qu’elles se sont présentées, un seul
point distingue a peu pres slirement I’existence de Jésus de I’attitude
croyante juive : I’invitation & le suivre de maniére exclusive, traduction
concrete de sa prétention de se référer a I’intention du Législateur
comme a lui pleinement révélée (“Mais moi je vous dis...”). L’accom-
plissement des commandements n’apparait plus seulement valable
quand tout un chacun engage pleinement ses capacités et sa foi ; 1’ac-
complissement des commandements appelle & sa suite une action, certes
en pleine conformité avec ce que sont le but, le sens et ’intention de la
Révélation, mais tels que lui, Jésus, les met a jour. Or, dans la tradition
juive, on peut tout quitter pour étudier la Torah si c’est nécessaire ; on
quitte tout pour suivre Dieu s’il le faut, mais on ne lache pas tout pour
emboiter le pas a un maitre qui appelle a entretenir avec lui une rela-
tion absolue. Le probléme est infiniment moins, dés lors, de juger de
I’aspect 1égal ou illégal d’un comportement, que celui de se déterminer
personnellement face a une autorité spécifiquement revendiquée et pro-
posée.

Juxtaposées aux péricopes ol domine la note polémique - couram-
ment exploitées par les partisans de la prise de distance -, se lisent aussi
quelques sentences, mises dans la bouche méme de Jésus, auxquelles
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ont recours, tout aussi couramment, les défenseurs de la these inverse
(Mt 5,17 sv en particulier : “N’allez pas croire que je sois venu abroger
lIa Loi et les Prophetes...”). Au-dela de la portée originelle d’une telle
proclamation, sa conservation ne fait que renforcer, chez le lecteur, le
sentiment d’une non-unanimité des auteurs du Nouveau Testament pour
traduire en fait une attitude nette de Jésus a 1’égard de la Loi. Un rap-
port certain s’abrite derriere la relation exclusive a laquelle il appelle,
rapport marqué a la fois de fidélité et d’un “autre chose” ; un “autre
chose” qui se laisse difficilement circonscrire, parce qu’il ne répond pas
précisément aux seuls critéres de transgression ou d’éloignement. Les
querelles qui se sont produites dans I’histoire des Eglises entre les com-
munautés qui ne voyaient nulle contradiction entre la foi au Christ et
I’attachement & la Torah d’Israél, et les autres, semblent confirmer cette
impression qu’il n’existe pas, an témoignage des évangiles, d’évidence
définitive sur ce point.

Tentative d’élucidation

Tout en étant “assidus a 1’enseignement des Apdtres et a la frac-
tion du pain”, les premiers disciples, au dire méme des Actes des
Apdtres, continuent, aprés la Résurrection, a fréquenter le Temple. Pour
eux, la nouveauté radicale, c’est la personne de Jésus, dans I’événement
de sa Paque ; mais, en recevant cette réalité nouvelle qui intervenait
dans leur histoire, les disciples ne se considéraient pas moins comme
juifs ; ils étaient juifs, et suivaient “la Voie”, pour reprendre 1’expres-
sion des Actes.

Dans I'univers culturel qui était le leur, lorsqu’une réalité nouvelle
devient ainsi principale, la réalité antérieure n’est pas diminuée ; elle
devient relative, au sens rabbinique du terme, c’est-a-dire qu’elle regoit
désormais plus de lumiére de ce qui est devenu principal. Un peu
comme a I’enfance d’un homme illustre, les regards accordent sponta-
nément valeur plus grande, précisément parce que cet homme est deve-
nu célebre. C’est sans nul doute dans cette perspective que s’éclaire le
rapport des premiers disciples a la Torah ; leur pratique n’a pas été€ in-
terrompue, elle a au contraire acquis un supplément de sens, en deve-
nant relative a la nouveauté qui surgissait. Cette premiére relativisation
d’une réalité positive par rapport a Jésus reconnu comme Christ ex-
plique sans doute, pour une part, le silence relatif des évangiles quant 2
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la pratique quotidienne de Jésus. Car, plus important était de garder le
souvenir de faits, de paroles et de gestes autrement décisifs, auxquels
celui qui cheminait 2 sa suite pouvait se référer, pour y conformer sa
propre existence. Point n’était besoin de connaitre les termes de sa prié-
re, par exemple, puisque désormais lui-méme devenait, tout a la fois,
celui que I’on priait et par qui I’on priait.

Mais les réalités préceédent toujours les problématiques, et les pre-
miers disciples vont bientdt €tre témoins d’un événement qu’ils n’ont
pas, semble-t-il, recherché dans un premier temps : la conversion de
“craignant Dieu” d’origine paienne (cf. Ac 10). L’enjeu n’était pas alors
le passage d’une vision particulariste a une vision universaliste (la tradi-
tion juive nourrit aussi 1’idée d’universalité de salut), mais les condi-
tions d’acces a la communauté de “ceux qui étaient devenus croyants”.
Fallait-il, pour devenir chrétien, inscrire sa foi dans une existence selon
la Torah ? Un débat va naitre, au cours duquel on a visiblement beau-
coup hésité, qui aboutira finalement & cette décision rapportée en Ac
15 : les fréres qui ne viennent pas “de la circoncision” pourront vivre
leur adhésion au Christ en dehors d’une pratique effective des exi-
gences légales du judaisme.

Lorsque se posa le probleme de ’adhésion de non-juifs, il n’y eut
pas unanimité immédiate sur la réponse a apporter. Les Actes, a propos
d’Etienne et des “Hellénistes”, trahissent les premiéres difficultés (Ac
16,13 sv). L’accusation rapportée, selon laquelle Jésus “changerait les
regles transmises par Moise”, est symptomatique de la problématique
qui préoccupe des lors la communauté : le débat rebondit sur sa person-
ne. La décision événementielle appelle, de maniere dialectique
d’ailleurs, la nécessité de relire la vie de Jésus, pour asseoir la situation
audacieuse que 1’on est en train d’expérimenter sur des faits suscep-
tibles de la fonder ; il était en effet essentiel pour ceux qui avaient osé
faire le pas, de s’assurer qu’ils étaient malgré tout restés fideles. Quels
épisodes survenus au cours du ministére de Jésus permettaient de 1égiti-
mer ce que vivait, de fait, une partie des fréres : non plus seulement
une Torah relative a Jésus-Christ, mais sa non-pratique ? Si ont été
conservées et transmises autant de péricopes ol attitudes et paroles de
Jésus rencontrent maintes résistances, c’est que le souvenir de ces op-
positions, de ces apparentes prises de distance, présentait un intérét vital
pour les communautés. Non seulement elles aussi se heurtaient a leur
tour aux vicissitudes et souvent aux échecs du kérygme, mais il leur
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fallait encore chercher, dans ce souvenir méme, les racines du débat qui
les agitait et les divisait.

Les textes évangéliques reflétent au moins autant, de ce point de
vue, le rapport ambivalent des premiers disciples a la Loi, que le rap-
port de Jésus lui-méme & cette Loi ; sans réussir toutefois a s’accorder
sur une position bien définie et unilatérale, signe sans doute que le
Prophéte de Nazareth n’avait jamais traité ex professo de ce probleme,
mais signe aussi que les fréres des deux origines savaient n’€tre pas
concernés en ce domaine par les mémes paroles circonstancielles.

Le probléme changea encore de nature avec le tarissement pro-
gressif du recrutement juif : le rapport numérique s’inversa assez rapi-
dement, sous ’effet d’une prédication résolument ouverte au monde
paien. Si en Palestine méme, avant 70, les rapports n’étaient pas fran-
chement hostiles (cf. Ac 5, 34-39), dans la Diaspora, ol les deux
groupes se heurtérent de plein front, ils furent, semble-t-il, d’emblée
orageux. Il est probable, sans qu’on puisse en marquer les étapes de
maniére absolue, que les événements de Judée (prise de Jérusalem, des-
truction du Temple...) ont favorisé I’accentuation irrémédiable de 1’€loi-
gnement. Parmi ceux qui, peu a peu, vont constituer I’Eglise autonome
par rapport au judaisme, se fait jour I’idée que la ruine de la ville est la
sanction d’une infidélité. Du coté juif, ol se renforce I’identification
avec le mouvement pharisien, domine également une lecture de sanc-
tion, mais au sens de mise a I’épreuve, de purification, non de rejet. Le
conflit se construit peu a peu, se développe, se cristallise, jusqu’a se
traduire, & un moment donné, par ’exclusion officielle des synagogues,
prononcée par les autorités rabbiniques vers 80-90, des chrétiens d’ori-
gine juive. Ces derniers, devenus minoritaires, laissent désormais deux
mondes face a face, chacun assuré d’avoir, depuis toujours ou doréna-
vant, vocation a porter 1’élection.

Les textes du Nouveau Testament, ainsi que le mettent en évidence
de nombreux travaux d’exégeése, portent la trace de la graduation de ce
conflit ; plus leur rédaction finale est tardive, plus les polémiques au-
tour de la Loi et des Pharisiens se font intenses. Le caractére apologé-
tique de plusieurs passages de 1’évangile de Jean est aujourd’hui bien
établi ; et si Pharisiens et Sadducéens sont associés chez Matthieu, alors
que tout les oppose, si le rdle du procurateur Pilate est minimisé dans
les récits de la Passion pour alourdir d’autant les responsabilités juives
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(tendance qui ira en s’exagérant jusqu’a I’absurde dans les évangiles
apocryphes, comme celui de Pierre, contemporain de la deuxiéme guer-
re de Judée), si les Pharisiens s’insérent dans leurs phylacteres, dotés de
tous les accessoires extérieurs de la piété, si la prédication de Jésus se
fait de plus en plus raide, c’est bien en vertu du méme glissement qui
s’opere peu a peu : les adversaires que ’on affronte aujourd’hui sont
effectivement ses principaux ennemis. La réalité de la Torah, n’étant
plus vécue par la majorité des membres des communautés, le rapport a
la Loi se trouve, dans la foulée et pour des siecles, réinterprété théolo-
giquement, prenant, du c6té des juifs, la couleur dominante du formalis-
me, et chez le Maitre, celle d’une vertueuse insurrection.

*® *
*

Il existe toujours un fossé entre un événement, quel qu’il soit, et le
récit qui en est fait ; les traditions évangéliques n’échappent pas a ce
mécanisme fondamental de la transmission. Pour elles, raconter ne si-
gnifie pas élaborer imaginairement ou spéculer abstraitement : le rap-
port problématique de Jésus au messianisme et a la Loi s’enracine assu-
rément dans une prise de conscience de sa part des contradictons irré-
versibles qu’il suscitait. Mais raconter, c’est avant tout faire resurgir des
paroles proclamées dans des contextes précis, contingents, dans le but
d’annoncer, dans la situation nouvelle de la décennie aprés Paques,
quelle est 1a volonté de Dieu sur la communauté. Parabole de cette exi-
gence chrétienne qui convie a réfléchir sur la foi en un Seigneur ressus-
cité, foi qui va au-dela de I’Incarnation au sein du peuple juif, et qui
pourtant n’en est jamais séparée...

Chantal DEFELIX
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Jésus,
le sexe, le rire et le travail

Le Nouveau Testament est plus que discret sur le rapport de
Jésus a la sexualité, il est muet sur son rire, mais non sur son iro-
nie, il est évasif sur ses occupations. Nietzsche craignait un prophe-
te qui ne siit jamais rire. Le silence du Nouveau Testament n’est pas
négation de ce qui appartient a la condition humaine. Au contraire,
il tient pour d’autant plus humain ce qu’il ne veut pas manipuler
par le divin. La mise en ordre du sexe, du rire et du travail reléve
de ’institution humaine, elle ne renvoie pas a un idéal. Que les
Ecritures n’aient pas cru devoir “diviniser” ces trois données, en les
laissant hors du champ de la parole du prophéte, en établit radica-
lement a la fois la relativité et le seul intérét humain. Les clercs, re-
présentants supposés du divin, sont écartés du pouvoir a leur en-
droit.

Le rit institué

Dieu, le sexe, le rire et le travail ont partie liée avec I'Institution,
et, sans elle, aucun n’aurait droit de cité. Dieu resterait Chose, mana
(puissance surnaturelle impersonnelle) illimité. Chtonien, il grouillerait,
informe sous la terre ; rampant dans les terriers, il appartiendrait au
monde silencieux du reptile, toujours prét a surgir. Aérien, il serait ou-
ragan et tonnerre ; marin, il surviendrait, maelstrém (courant marin) dé-
vorant. Caché, enfoui, lové, terré, inattendu et sans contour précis, il
manifesterait sa force ravageuse en ses venues nocturnes, au creux du
cauchemar.
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Sans institution, le sexe appartiendrait a I’étrange, a I’inquiétante
familiarité d’organes indociles, attrayants et curieux. Les images seules
feraient la différence : brillant ou flétri, coloré ou éteint, des formes
changeantes, plus ou moins consistantes, méduseraient celui qui oserait
soutenir leur regard insistant. Le rire releverait du rictus ; grimace insi-
gnifiante, il demeurerait soulevement de babines accompagné de bruits
saccadés assortis d’explosions ou de cascades d’air. Le travail serait va-
et-vient insensé, mouvements, secousses, tumultes... Dieu, le rire, le
sexe et le travail passeraient de I'un a 1’autre dans un incoercible tohu-
bohu, si rien n’était venu y mettre un peu d’ordre.

Mais pourrait-on dire Dieu sans tenir soi-méme une place ?
Pourrait-on imaginer ses armées, et le reste, sans, déja, étre tenu en
quelque société ? Quelle cité, ou quelle horde n’aura pas disposé d’un
génie protecteur ou d’un dieu poliade (tutélaire) ? Les bons esprits four-
millent qui gardent et protégent, offrant au citoyen, par-dela 1’identité
conférée par la loi, la référence ultime qui le lie au principe et lui
donne a penser qu’une parenté obscure le rattache a la cause idéale de
Tout.

Mais la Cité n’est pas tombée du ciel, ni les dieux avec elle. Un
jour un miracle sera venu borner le lumineux, le flottant, le menacant :
les nuées prirent forme, la tempéte s’apaisa et la mer devint calme. Les
temples continrent 1’orgie et I’enthousiasme. Un dieu maitrisa la violen-

ce sacrée : par la corde de ’arc et celles de la lyre, le fils de Jupiter as-
sura la techné et pourvut aux plaisirs de la gent olympienne ; il mata la

mantique (pratique de la divination) au profit des oracles institutionnels
et couronna son ceuvre en garantissant la communication des hommes.

Un jour, linstitution aura civilis€ la sauvagerie fauve des forces
anonymes et la barbarie des membres de la horde. Codes, canons,
grammaires et ordonnances auront imposé des limites aux choses, et
prescrit a chacun la facon de parler et de signifier son appartenance au
groupe policé. La tribu aura arrété son propre mot de passe en quelque
schibboleth permettant a ses membres d’entrer, de sortir, et de se recon-
naitre parmi les étrangers. La cité aura donné nom a I’immonde et a
I’agitation : El, ©g0s, deus, dieu, auront fixé forces et météores ; sexe
aura désigné le lien d’une coupure, rire aura signifié le propre de 1’hu-
main, et le fravail des mots aura su honorer, ou blamer, ce qui jusque-la
n’était qu’effervescence.
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Car le génie des mots aura réalisé le monde et la cité. Avant que ne
se tissent I’organisation sociale et la constitution, la langue aura fait étre.
Elle aura séparé, distingué ce qui était rien, ou chaos primordial. En dé-
mélant les choses, dabar (parole) aura créé le soir et le matin, la nuit et
la lumiére ; logos aura tenu la bonne proportion ; vdc (personnification
de la parole dans le Véda) aura permis a tous ceux qui respirent, discer-
nent et entendent de vivre tranquillement.

Mais la langue apparue comme un bon instrument rassemblant les
hommes en son institution, séparant pour eux les fétes et les saisons, les
sexes et les dieux, apprivoisant énergies et abimes, raison et sentiment,
est langue créatrice : elle aura aussi permis de croire a ceux qui s’en ser-
vaient qu’ils en étaient les maitres.

En effet, alors que les mots démélaient les objets et se distinguaient
d’eux tout en les signifiant, on les crut doués d’un pouvoir assuré confé-
rant la puissance. La magie remplaga le miracle car les mots et les
lettres parurent emporter la substance des étants. Les chiffres et les
nombres semblérent présider au destin de chacun. On calcula, on spécu-
la autour des éléments aux pouvoirs étonnants. Ignorant que le verbe, en
sa fragilité, avait fait la cité, mais permettait en outre que surgissent
I’Idée et les mirages de 1I’Etre consistant, on renversa le tout. Soumis
aux apparences, on se mit a croire, métaphysiquement, que les mots
étaient de solides outils aptes a tempérer les puissances sans nom et la
menace obscure d’images angoissantes ; on se persuada qu’ils expri-
maient, encore, le pouvoir des Idées congues par I’esprit triomphant. Et
comme cet esprit semblait échapper au temps de la parole et qu’il devait
jouir du pouvoir que les mots exprimaient, on I’éternisa ; on le divinisa.

Le langage devint messager de 1'Esprit et de Dieu ; et comme il
avait su apprivoiser la matiere inconnue, on le désigna force spirituelle.
Le tour était bouclé : la langue avait fait la cité et la cité fit Dieu, érigea
le sexe et imposa le travail aux maudits comme une obligation. La puis-
sance animale et celle de 1’esprit conclurent la sainte alliance : le nom
de la divinité incarna et la démiurgie et la fécondité des lourdes calli-
pyges, et la mile maitrise de la paternité...

Apres Dieu, le sexe aura joui des mémes attentions. La police
constituant I'envers des civilisations, des organes auront obéi aux canons
qui les auront nommés et vissés pour les promouvoir en moyens de sa-
tisfaction. Observé, recensé, étiqueté, surveillé, rien n’aura été épargné
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au sexe qui et pu lui offrir quelque consistance ; et pour mieux affermir
sa puissance érectile, on le naturalisa. On for¢a des sujets a se soumettre
a lui au nom de la diathése (disposition & une affection). Il y eut le
mile, il y eut la femelle... et depuis la Genese et Homere réunis, on croit
qu’il appartient 2 I’homme de gouverner la femme et sa convoitise. On
affirmera donc 1’essence masculine a coups d’impératifs. Sois un
homme!... Un gargon est viril, vertueux, travailleur et maitre de lui-
méme. A la fille incomplete, ratée de la nature, seront réservées les
souffrances des couches pour payer, dent pour dent, la ruse immémoria-
le. Et de la méme fagon que la clef aura été congue pour une serrure, le
géniteur sera voué a une génitrice pour la génération. Car le sexuel de-
vint le génital ; la naturalisation du sexe aura été sa “génitalisation”.

Cette croyance aura été coriace, qui réduit le commerce sexuel a
quelque chevillage productif inscrit en son essence sur des génes précis.
Quand fut soupgonnée cette idée fomentée, et que ’on reconnut a Eros
un champ plus étendu que celui réservé aux “choses de la honte”, les
dévots du génital partirent en guerre contre la menace de dénaturation. Il
leur fallait un sexe, maitrisable, localisé€, un vrai phallus gardé a coups
de défenses, exalté a coups d’interdictions, ou rétabli dans ses droits
par... la Révolution.

La cléricature sexuelle aura situé ses reperes dans la “solidité”
d’une image instituée ; ce faisant, elle aura donné corps a I’angoisse en
organisant la culpabilité autour de I’interdit. Ainsi le “génital” demeure
un alibi. Domestiqué, civilisé, teny, il renvoie, de fait, au pouvoir du
stratége qui aura chosifi€é ce que le langage avait permis de distinguer.
La canonisation du sexe se sera révélée, a I'instar du sabbat, comme un
moyen puissant permettant d’asservir la femme & I’homme, ’homme &
I’'image d’un organe et les deux au fantasme...

Or le sexe est pour I’homme et non ’homme pour le sexe.

Du verbe dévoilant

On ne s’étonnera plus de ce que I’Evangile ne se répande pas en
considération sur les pratiques génitales de Jésus, ni sur une morale ob-
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sédée par I'usage des plaisirs vénériens. Pour fonder ce silence, on aura
fait valoir qu’il ne convenait pas qu’un Dieu perdit son temps a des fu-
tilités, le fils de I’homme étant venu pour annoncer le Royaume. Soit !
Jésus attendit le Royaume ; et I’institution, avec lui aura - ou aurait dd -
retrouver sa place médiatrice. La loi, la coutume, le Temple et le pré-
cepte auront - ou auraient di - étre rendus a leur contingence. Jésus
aura remis le moyen a sa place, et le sexe avec lui. Il mangea et but,
mais parce qu’on magnifiait le boire et le manger, en les dépréciant, on
le traita d’ivrogne, de glouton et d’ami des pécheurs. I n’aura pas bati
de fortune a la gloire de Mammon, mais il aura loué I’intendant avisé
sachant utiliser I’argent douteux du riche pour se faire des amis. Et en
faisant entendre a ceux que séduisait le lit autorisé, que ’eunuque aussi,
pouvait tenir sa place dans le Royaume de Dieu, il secoua le Trone et
les Autels fondés sur le fétiche revétu des atours de la normalité et sur
la fiction d’une Loi naturelle entée sur le prestige de la biologie.

En taisant, 2 propos de Jésus, toute activité 1égale des fonctions
génitales - ou quelque transgression prophétique -, les Ecrits n’auront
pas déifié la régle au profit de la Loi qui fait I’humanité. En ne ravalant
pas le désir au besoin, I’Evangile n’aura imposé a personne 1’'usage du
grand nombre qui toujours a permis au tabellion de juger le déviant ou
le fou, le saint ou le héros. Ce mutisme tétu rend, du coup, suspect,
I’intérét que témoigne le clerc pour le sexe. En ajustant, en modelant,
en mesurant 1’organe, en le 1égiférant, il fait croire a ses destinataires -
méme quand lui n’y croit plus - qu’il y a un objet assurant le bonheur,
ne serait-ce qu’au rendez-vous de la transgression.

Un travail de bureaucrate aura donc promu 1’Idée au dam du réel
auquel tout humain est tenu. On y reviendra. Mais pour I’évangéliste, le
rire semble tout autant dépourvu d’intérét que le sexe. L’institution
semble, ici, & nouveau, étre en jeu. Elle classe, étiquette, dresse, interdit
et oblige, au nom de 1’idéal, exigeant du sujet qu’il se soumette a lui,
quitte a ruser avec elle. Parfois celui-ci se révolte, mais souvent il se
laisse si bien prendre au jeu qu’il oublie que la régle lui en fut imposée
et suscite en lui le désir meurtrier ou salace. Précisons. Un jour fut in-
ventée cette étrange mémoire tissée de faux oublis qui n’étaient pas
sans effets sur le destin de ceux qui en étaient victimes. On fit "hypo-
thése que ces trous de mémoire révélaient une instance psychologique a
laquelle on donna le nom d’Inconscient. Il apparut bient6t que ces ratés
étranges n’étaient pas sans cause, il fallut admettre qu’une passion,
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I’ignorance, en était le motif. Cette passion agite n’importe quelle
connaissance de substitution quand elle défend et se défend d’un savoir
inavouable. On nomma refoulement ce procédé échappant plus ou
moins a la volonté. Un lieu existait donc qui celait un savoir impossible
a connaitre directement, un savoir tenu et rejeté, perturbant la paix d’un
individu coincé entre le souhait de pratiquer le bien et une jouissance
qui s’impose envers et contre tout.

La question se posa : qui donc avait intérét a tenir 1’ignorance ?
On désigna le moi, fabriqué a coup d’images prises un peu partout, qui
défend le maitre et s’érige ainsi comme objet digne d’étre aimé par le
juge ou le législateur... Et chacun des parlants garde au fond de son
ceeur ce censeur avide qui semble s’opposer au bon plaisir et au laisser
aller, mais qui impose, encore, de jouir comme il faut.

Le moi, donc, obéit a la régle sociale ; mais pour y échapper, ou
pour transgresser malgré tout I’interdit qui condamne la haine, le blas-
phéme et le désir obscene, le sujet, emporté par les mots, recourt a des
moyens admis, voire prisé€s par la société. Ainsi le rire qui répond a
I’esprit tendancieux ou a la méchanceté, signale la jouissance des inter-
locuteurs qui énoncent a demi-mots, en tournant la censure, ce que
I’idéal n’aurait pu tolérer.

Or Jésus n’a pas ri. Si le rire est témoin de ’esprit et de 1’intelli-
gence qui trouve ’expédient pour contourner 1’obstacle, et invente le
chemin qui permet de passer, il faudrait en conclure, ou bien que Jésus
n’a pas refoulé quelque pensée grivoise, ni ressenti la moindre hostilité
vis-a-vis de quiconque, ou bien qu’il a cédé sur l’esprit en renongant au
mot qui touche et désarconne.

On sait depuis Bergson que rire et émotion sont inconciliables. Or
la tradition qui a coutume de montrer un prophete obsédé par I’annonce
d’un message inhumain, un réveur insipide, ou un Dieu affecté, révéle
une lecture pétrie de sentiment. Magnifions 1’affection et la sentimenta-
lité, et voila que le rire se casse. L’humour s’aplatit, le sérieux 1’empor-
te ; ennui est assuré. On a fait de Jésus, ’homme qui n’a pas ri, un
héros tristounet ou un bon Dieu bonace. Soit. Il n’est pas interdit d’ap-
précier la guimauve ou de lui préférer la gravité séche qui doivent
consoler des malheurs du temps ou du destin injuste. Mais si nous lais-
sons I’attendrissement pieux, voici que pétille, dans le texte, ’esprit qui
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dévoile la comédie phallique. Prétres et docteurs ’apprennent a leurs
frais.

On dit la haine aveugle et I’amour perspicace. Ce n’est pas tou-
jours vrai, car I’amour, souvent, se noue 2 la bétise. Le clerc en té-
moigne qui se voue au bien de son institution. En elle, il a trouvé
I’objet satisfaisant, avec elle, il tient son identité et, par elle, son im-
mortalité. La sottise lui tient lieu de raison d’étre. Il percoit, cependant,
obscurément, que son objet aimé demeure fragile quand il ne tient de-
bout que grice a la fiction de son droit et de ses usages. Aussi tolere-t-
il difficilement toute remise en cause qui pourrait menacer sa propre
contingence.

La guerre que Jésus meéne contre le Sanhédrin appartient a la
longue querelle qui aura opposé Antigone a 1’objet de I’amour de
Créon : un bien finalisé. Jésus, semble-t-il, n’a pas ri plus fort que 1’hé-
roine, mais son intelligence touche a la cruauté. Certes, il n’a pas ri du
rire obsceéne, scabreux, ou étouffé qui encense le sexe, mais mieux que
le rire gras appelant le compére, ses traits auront irrévocablement frap-
pé du ridicule le pharisien dévoué a la cause de son Dieu : “Traits in-
comparables, traits dignes d’un Fils de Dieu ! Un Dieu seul sait tuer de
la sorte. Socrate et Moliére ne font qu’effleurer la peau. Celui-ci porte
jusqu’au fond des os le feu et la rage” (Renan).

Et pourtant le dévot enragé que la haute raillerie déconcerte, ne
renonce pas facilement a la haine de sa proie ni a I’amour de son
arme : 1’institution, encore, lui permet d’agiter le blaspheme qui
condamne & mort le Dieu persifleur : “Toi qui n’es qu’un homme, tu te
fais Dieu” (Jn 10,33)... La réponse est cruelle et le mot cloue le fat :
“N'est-il pas écrit dans votre Loi : j’ai dit “Vous &tes des dieux” ? “...
“Vous étes des dieux vous qui voulez ma peau. Vous étes des dieux,
vous a qui, maintenant, s’adresse 1’Ecriture... et I’on ne peut pas abolir
I’Ecrit... Vous &tes des dieux et moi je suis Fils. Vous me dites blas-
phémer, mais en quoi votre amour n’injurierait-il pas celui qui se pose
relatif au Pere ? Vous réduisez le Pere aux traits de la puissance, et
tenez la semence plus haut que la parole. Quand je vous annonce qu’il
n’est pas sans le Fils, vous ne riez méme pas comme Sarah votre mere
qui défendait son savoir des choses de la nature. Vous voulez me tuer,
car moi je dis la Loi qui fait I’humanité...”
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Le précepte est bon mais il aura été dévoyé en fardeau inutile
permettant d’oublier que ’humain ne peut étre réduit a aucun “huma-
nisme” fixant en des canons un objet de discours. L’anthropologie ne
celerait-elle pas un tic mandarinal qui vise a bénir ou 4 moraliser ce
que le langage aura différencié ?... Et les nouveaux docteurs succedent
aux anciens : si, donc, Jésus est homme, il aura dii “faire I’homme” et
occuper, sur une courbe scientifique, une place médiane. Cette place
indiquant celle du plus grand nombre, 1’incarnation aura dd étre sou-
mission aux lois des géographes, des sociologues ou des biologistes. Si
Jésus fut un homme il aura fait ’amour ; il aura ri et travaillé comme
Adam son ancétre... Mais quand on veut asseoir sa vraie humanité sur
les certitudes de la biologie, il faut admettre la monstruosité d’une par-
thénogeneése dénaturée, et dénaturante, aboutissant & la naissance d’un
maéle...

Un sujet épelant

On ne saura jamais comment Jésus a ri ou joui, et toutes les fic-
tions qui atteignent ’image idéale d’'un homme asexué ne sauront pas
répondre a la question de 1’objet de son désir. Y répondrait-on que 1’on
connaitrait, du méme coup, ’essence du sujet. Or le sujet humain est
un sujet parlant. Une anthropologie plus ou moins politique a construit
un sujet a coup de facultés. Certes “le vivant rationnel” a des disposi-
tions & connaitre, & vouloir et 2 commercer avec ses semblables. Quand
on a dit cela, demeure en souffrance la singularité du parlant et de
I’objet du désir qui échappe au discours tout en demeurant travaillé par
la langue.

En effet, par-dela les objets qui peuvent occuper 1’histoire d’un vi-
vant, par-dela les riens qu’il aura remarqués, ou les choses importantes
qui I'auront absorbé, par-dela le lys (Lc 12,27) et plus loin que le feu
(Luc 12,49), demeure insistant ce lieu impossible ou s’articulent la
chair et la parole, et ou nait le désir. L’impossible, le réel ex-sistant, ne
cesse de travailler le sujet qui travaille, et de le parler de la parole dite.
Ce travail est commun au corps et a I’esprit : travail de lecture qui lit
les choses du monde, travail de 1I’écriture qui supplée a ce qui ne peut
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étre lu, ni dit, et qui convie quiconque A poursuivre sa tiche. Le travail
est commun au Pere et au Fils : “Mon Pére travaille toujours et moi
aussi je travaille” (Jn 5,17).

Le travail du Fils est travail de justice : travail d’écriture entamant
le Sabbat érigé comme une fin en soi. Le travail du prophéte aura remis
en cause le culte de la regle et les féticheurs du précepte, qui, déniant
le réel, croyaient avoir fixé I’empire d’un moyen devenu idéal. Incisant
le cadavre, taillant dans la momie, il aura restauré la Loi devenue lettre
morte. L’ceuvre de Jésus aura consisté a reprendre la tdche, un moment
délaissé€e par une institution percluse dans sa fruition de la divinité. Le
Fils aura rappelé a ceux qu’il affronta, combattit ou aima que le sujet
n’a pas vocation a vérifier Phallus et Idéal, mais qu’il reste tenu au réel
qui l'invite a passer ailleurs.

Et quand il les quitta, il apparut & ceux qui avaient recueilli son
esprit, qu’ils ne pouvaient pas s’éterniser dans un conservatoire occupé
a défendre une Vie sans vivants ou un Discours sans voix. Renongant
au Cénacle qui les elit condamnés a enterrer des morts et A entasser des
reliques au nom de la morale, ils quittérent les lieux ou la bureaucratie
menagait de renaitre.

Jésus, le sexe, le rire et le travail... I’Esprit prolonge 1’entamement
du Fils en dardant de ses “mots” ’obscénité des corps coagulés en
I’'image glacée de la Chose éternelle achevant une Histoire ol tout ne
ferait qu’Un*,

Roland SUBLON

* L'institution “Lumiére et Vie” n’exigeant pas le poids des références, on les taira, lais-
sant au lecteur le soin de s'entendre dans l'allusion et la prosopopée.
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La conception virginale de Jésus
Une lecture africaine

La conception virginale arrache-t-elle Jésus a la condition hu-
maine ? Pour le théologien africain, se référant a un mythe bantou
ayant quelque similitude avec le cas de Marie, cette modalité de
conception, loin d’arracher Jésus & notre condition, le marque d’une
qualité humaine originale : elle est déclinée au féminin. Ce n’est
pas sans signification pour le destin de Jésus, la femme étant
I’image terrestre la plus parfaite du Dieu qui donne la vie. Cette
facon d’entendre la conception virginale s’interpréte comme un évé-
nement unique qui n’exigeait en rien que Marie fut, par la suite, une
pseudo-épouse.

S elon les Ecritures, Marie a regu cette confidence : “L’Esprit

Saint viendra sur toi, et la puissance du Treés Haut te prendra
sous son ombre ; C’est pourquoi 1’étre saint qui naitra sera appelé Fils
de Dieu” (Lc 1,35).

Pour nous négro-africains et Bantu en particulier, une telle naissan-
ce fait-elle I’effet d’un pavé dans la mare, par rapport a ce qu’est Dieu,
a ’homme et au mystere du don de la vie ? Il existe des mythes bantu
brodés autour de telles naissances et qui nous renseignent sur le statut
humain de ces étres particuliers ; sont-ils susceptibles de guider cette
lecture de 1’événement biblique ? Pour nous Bantu, la conception virgi-
nale de Jésus, loin de diminuer son humanité, 1’accentue an contraire
par le biais de sa mere qui est “une fille de chez nous”.

Nous commencerons par brosser une toile de fond, puis nous mon-
trerons comment, en fin de compte, le négro-africain appréhende la
conception virginale comme un éloge de “I’humain au féminin”.
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|
Toile de fond

Nous ne pouvons saisir les ressorts d’une quelconque vision afri-
caine de la conception virginale de Jésus qu’avec I’arriére-fond de ce
que les traditions culturelles ont transmis relativement a Dieu, a
I’homme, et au don de la vie.

Dieu

Il est d’abord “quelqu’un”, antérieur a tout, présent et maitre
d’ceuvre de tout ; ainsi le nomme-t-on “I’eau origine du sel”, le “pilier
de monde”, le “trouvé-déja-1a”, I’ Ancétre.

Il est ensuite le chef supréme, “léopard a foréts propres”, “soleil
que I’on ne peut regarder fixement”, “abime qui ne s’emplit pas d’eau”.
Le Dieu bantu est aussi “le prodigue”, qui donne sans compter, “don-
nant méme aux arbres en forét”, qui remplit I’univers comme le vent,

“la porte voyant des deux c6tés”, “la nasse aux yeux innombrables”.

Il est enfin “le déconcertant”, qui nous fait des surprises, celui
“qui cuisine sans faire de fumée”, qui fait vivre et qui fait mourir, celui
dont les voies ne sont pas les ndtres .

L’homme

L’étre humain est un projet de vie en perpétuel accomplissement.
Son aspiration fondamentale, le but de son existence, c’est 1’épanouis-
sement de la vie, la victoire sur la mort, et cela dés maintenant. Pour
pouvoir accomplir cette tiche, ’homme s’allie aux autres : & la nature
d’abord, car I’'univers matériel est un partenaire avisé et efficace, la ma-
tiere et I’esprit faisant un ; il veillera ainsi a ’harmonie dans 1’univers.
Puis, ’homme s’alliera aux vivants et aux morts, veillant a la cohésion
du groupe, aux lois des ancétres, a 1’amour et 2 la communion des
hommes entre eux, des hommes avec 1’univers. L’homme n’advient
comme “personne” qu’en se découvrant “vase communicant”, 1’enfant

1. De nombreux travaux existent a ce sujet ; je me réfere en particulier a BIMWENY!
KWESHI, Discours théologique négro-africain, Présence Africaine, Paris, 1981.
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de, I’époux ou I’épouse de, le pére ou la mere de... L’homme n’est rien
sans la communauté. L’ au-deld existe, mais il n’est ni désiré, ni jugé
meilleur que la vie présente 2,

Donner la vie

C’est une nécessité vitale. La vie du groupe et de chacun des
membres ne se renforce qu’avec 1’accroissement du nombre de ces
“vases communicants”. “Donner la vie, c’est augmenter le nombre de
ses yeux”, selon un proverbe bantu. Dieu étant “une nasse aux innom-
brables yeux”, donner la vie, c’est se rapprocher de Dieu. Aussi, celui
qui n’a pas engendré ne peut-il pas entrer dans la sphere des Ancétres,
c’est-a-dire des proches de Dieu, des “symboles de la victoire de la vie
sur la mort”. Seul Dieu est en fait “I’engendreur” ; un proverbe “bashi”
dit : “N’engendre que Dieu, ’homme ne fait qu’éduquer”. Donner la
vie, c’est se brancher sur Dieu. Engendrer c’est vivre pleinement. C’est
ainsi que malgré les contraintes inévitables de la vie moderne qui pous-
sent a une diminution des naissances, malgré les angoisses de la morta-
lité infantile élevée, les familles africaines demeurent généralement
nombreuses, par un principe interne : “Vivre c’est donner la vie”.

Jésus, enfant de notre sceur Marie

Le mythe de “Mikombo’a Kalewo”

Dans un village, il y avait une fille orpheline, sous la garde de sa
tante ; elle s’appelait “Kalewo”. C’était une fille exemplaire : obéissan-
te, respectueuse, travailleuse, et trés propre. Un jour, elle vit son ventre
proliférer. On pensa d’abord a une maladie grave ; mais elle ne donnait
aucun signe de maladie. Puis, elle se mit a cracher ; les seins se mirent
a gonfler ; son teint changea. C’était une grossesse. Alors sa tante lui
administra une grosse bastonnade, lui enjoignant de “révéler le pere” de

2. Voir de plus amples développements chez E. MVENG, “Essai d’anthropologie négro-
africaine”, Bulletin de théologie africaine, 1, 2, 1979.
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I’enfant qu’elle portait. Elle n’en savait rien, et continuait a affirmer
qu’elle n’avait jamais connu d’homme. On I’amena chez une “Mua
Mulopo” (guérisseuse et devineresse) ; celle-ci I’examina, et tombant en
extase, elle révéla qu’un Esprit était entré en elle. On la laissa dés lors
tranquille, mais elle continua a susciter la curiosité et des interrogations
autour d’elle.

Le jour de I’accouchement vint : I’enfant qui sortit de son sein fut
un male ; il était armé d’une lance, de fleches, d’une épée et d’un bou-
clier minuscules. Au fur et a mesure qu’il grandissait, ses armes chan-
geaient aussi de taille. Sa mere elle-mé&me en avait tellement peur,
qu’elle céda au chantage d’un ogre, dans un dessein funeste pour l'en-
fant. De connivence avec la mere, 1’ogre avala I’enfant ; mais parvenu
au fond du ventre de I’ogre, I’enfant lui déchira les entrailles et en sor-
tit vivant.

Depuis lors la renommée de “Mikombo fils de Kalewo” alla gran-
dissante. On en parlait dans toutes les tribus et dans tous les villages.
Devenu adulte, il se constitua une suite composée d’hommes et d’ani-
maux, marchant au rythme de tams-tams et musique. Il déjouait tous les
piéges qu’on lui tendait pour le tuer. Il rendait service a tous ceux qui
avaient recours a lui °.

Selon ce mythe, Mikombo est né d’une conception “extraordinai-
re”. Tout ce qui est “extraordinaire” pour nous suggére une “visite” de
I’au-dela, une irruption de 1’Eternel dans le Temporel. C’est ainsi que
certaines versions disent de Mikombo qu’il est un des fils de Dieu.
Quoi qu’il en soit, il n’est pas né de I'intervention d’un méle. Et pour-
tant dans toutes les versions de ce mythe, Mikombo n’est pas considéré
comme un Dieu, ni comme un Esprit. C’est un homme a part entiere :
il appartient a un clan, il est “fils de Kalewo”, sorti d’un ventre de
femme ; et méme si son pére n’est pas “connu”, il appartient légitime-
ment au clan de la femme ; il vit en société avec d’autres hommes ;
méme si des animaux le suivent, c’est simplement un signe qu’il est
“initié”, celui qui communie profondément avec la nature : les guéris-

3. I existe plusieurs versions de ce mythe ; on en trouvera chez R. VAN CAENEGHEM,
Kabundi sprookjes, Bruxelles, 1938 ; MAALU BUNGI, Contes populaires du Kasai,
Lubumbashi, 1974 ; KATENDE CYOVO, Source, Ceeba I, vol 72, Bandundu, 1981.
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seurs “initiés” bantu parlent aux arbres et aux minéraux ; de méme les
chasseurs “initiés” communiquent avec les animaux. Mikombo fut “so-
ciable” ; il volait au secours de tous ceux qui étaient éprouvés.

C’est Pamour qui rend “vierge”

Jésus est né d’une maniere “extraordinaire” ; sans qu’un homme
ait connu sa meére, du simple désir de Dieu. Pour nous Bantu, le désir
qui sourd au cceur de quelqu’un peut déclencher une action, et devenir
une réalit€. La malédiction, la bonne parole, la mauvaise intention a
I’égard d’autrui peuvent causer des effets, surtout 2 1’égard des consan-
guins (vases communicants) ; alors a fortiori, Dieu qui est le créateur,
source de la vie qui est en nous : il peut donc influencer le cours de la
vie par sa simple volonté. Ainsi I’a-t-il fait pour donner a Jésus la vie
d’homme sans intervention d’un méile. Cela ne diminue donc en rien
I’humanité de Jésus, du moment que dans I’intention de Dieu, il devait
étre “un homme”.

Mais pour nous, ce qui fait de Jésus un homme 2 part entiére,
c’est surtout qu’il est fils de notre sceur Marie : il est né d’une femme
de chez nous. Chez les Bantu quand une femme est mariée, 1’enfant
dont elle accouche appartient au clan du mari pour le systéme patriar-
cal, au clan de la femme pour le systtme matriarcal. Si la femme n’est
pas mariée, I’enfant appartiendra, dans les deux systemes, au clan de la
femme.

Marie étant “mariée” dans le clan de Joseph, pour nous Bantu
Jésus est bel et bien le “fils de Joseph”, méme si Marie I’a congu d’un
autre que Joseph. Dans notre systéme, le statut humain de Jésus est
donc sauvegardé, que sa conception ait été virginale, et que Joseph n’ait
pas €té le géniteur. Jésus est de la famille des hommes, car il est fils de
Marie notre sceur.

Quant aux détails relatifs au corps de Marie aprés 1’accouchement,
ou a ses rapports avec Joseph déclaré “patron des chastes” pour n’avoir
pas “connu” Marie, nous Bantu, ils nous font sourire | Marie a bel et
bien été “sa femme” (de Joseph), et elle I’a aimé comme “son mari”
(Mt 1,18-24). Le mystere de la virginité est bien au dela d’un “hymen
déchiré” : ce n’est pas I’état de cette membrane qui fait de la femme
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une “vierge”, mais c’est sa capacité d’aimer et de se consumer d’amour
pour son mari qui la rend “vierge” pour lui ; c¢’est I’amour qui rend
“vierge” ; personne n’est donc “vierge” au départ ; on le devient au fur
et a2 mesure que 1’on aime. Une tendance dans la théologie occidentale
a refouler le corps a essayé d’éloigner Marie et Joseph de I’“humanité”,
par cette insistance sur la virginité physique de Marie et par des insi-
nuations qui ne reposent pas sur les Ecritures, et selon lesquelles Joseph
n’aurait jamais eu de rapports sexuels avec Marie ; ceux-ci ne géne-
raient en rien, pour nous Bantu, le mystere de la virginité de Marie, et
n’entachent en rien la personne du Christ.

L’humain au féminin

Finalement, la conception virginale de Jésus sonne aux oreilles des
Bantu comme un éloge a sa meére, un chant de louange, plutét que
comme une entorse a I’humanité.

Pour nos peuples, la femme en effet est 1’étre sacré par excellence.
Une analyse superficielle du genre “touristique”, en considérant les
contraintes dans lesquelles des hommes enferment les femmes dans cer-
taines sociétés africaines, a souvent conclu que des femmes y étaient
considérées comme des “machines”. Si ces contraintes existent, c’est
plus parce que les hommes ont peur de la femme que parce qu’ils ne la
tiennent pas en considération *. La femme est 1’€tre sacré par excellence
pour nous, parce que c’est elle qui mirit en elle la vie, qui communie
le plus étroitement possible au mystére de la vie ; c’est elle la grande
“sorciere” au sens Bantu de “détentrice de puissance surnaturelle” ;
dans son corps, la communion a la nature est plus intime que celle de
I’étre masculin ; c’est a elle que revient la présidence des rites de
conjuration des épidémies ; c’est a elle qu’est confiée la garde des “fé-
tiches” ; dans l’art, on la représente par des cercles, des spirales et des
losanges, signes par excellence de richesse et splendeur.

Dieu en faisant naitre Jésus sans I’intervention d’un humain méle,
éclaire d’un jour nouveau la vision Bantu de la grande puissance surna-
turelle des femmes, vision qui fait de celles-ci le lieu ol s’exprime avec

4. Nous renvoyons ici & plusieurs analyses parues dans La civilisation de la femme en
Afrique, Présence Africaine, Paris, 1975.

58 LLXN 210



UNE LECTURE AFRICAINE

éloquence la richesse de I’humain : avec Marie, la femme n’a-t-elle pas
été dans le secret de Dieu avant tout homme ? N’a-t-elle pas communié
a Dieu plus que tout homme, dans I’incarnation ? Et le proverbe “lwal-
wa” d’extrapoler : “La femme est Dieu le créateur”.

Ainsi, le fait que Dieu a choisi de donner la vie d’homme 2 Jésus
sans I’intervention d’un méle, n’a pas diminué I’humanité de Jésus,
mais mis “I’humain au féminin” en exergue.

Frangcois LUMBALA KABASELE

Sur le theme de ce cahier, des approches complémentaires
sont présentées dans le numéro 175 de Lumiere & Vie :

Histoire et vérité de Jésus-Christ

avec les contributions de Ch. Duquoc, Cl. Gerest, P. Gibert,
P. Gisel, J.-D. Kraege, J. Panier.

Toujours disponible pour 40 F (Etranger : 45 F)
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Est né de la Vierge Marie

L’interprétation européenne de la “conception virginale” se dé-
marque fortement de la lecture africaine : elle est plus hésitante et
plus problématique. Si elle récuse comme légéres les réductions trop
rapides au mythe ou a la fiction, elle n’en mesure pas moins les in-
terrogations qui surgissent des sciences biologiques et de la psycha-
nalyse. Ces interrogations ne suffisent pourtant pas a sous-estimer
Uaffirmation du symbole apostolique. Pour en saisir la signification,
sont présentées quelques interprétations respectueuses, méme si peu
convaincantes. Aussi I’auteur suggeére qu’étre pére, ce n’est pas
d’abord engendrer au sens physique, mais inscrire dans une généra-
tion et donner un nom : ce fut la tdche de Joseph sous I’horizon
d’une Origine inaccessible, comme ce fut la souffrance de Marie de
voir son enfant s’exiler du cercle maternel. Né d’un pére inconnu,
Jésus a quelque complicité avec ceux qui, ici-bas, n’ont recu ni nom,
ni affection.

E ntre les plaisanteries grasseyantes et les arguments sophistiqués,
la conception virginale de Jésus est mise & mal. Pour n’en rete-
nir que trois indices, je citerai certaines théologies “féministes” dénon-
¢ant une fausse image de la femme, le succes des théses de Eugen
Drewermann ' et le retour d’une vieille tradition, & savoir que Jésus se-
rait I’enfant naturel d’un légionnaire romain, Panthére (que 1’on retrou-
ve, par exemple, dans le beau film “Jésus de Montréal”). Faut-il alors

1. E. DREWERMANN, De la naissance des dieux a la naissance du Christ, Seuil,
1992,
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passer cette croyance des enfances du christianisme par pertes et pro-
fits 7 S’y oppose le caractére massif et ancien de cette conviction qui a
pris place au Credo et qui constitue un des rares points d’accord des
Eglises sur le role de la Théotokos ; mais aussi la “fascination” que le
theme exerce et dont le poids ne peut, 8 mon sens, s’expliquer par la
seule propagande de clercs en mal de célibat. Sommes-nous au rouet et
condamnés au fidéisme : “Credo quia absurdum” ?

Je n’aurai pas 1’outrecuidance de résoudre le probléme. Mais peut-
étre, ici, vaut-il mieux étre perplexe que passionné. Aussi bien, d’en-
trée, je restreins le champ de mes propositions. Ainsi je n’entrerai pas
dans les débats exégétiques, dont je sais 1’importance, mais ol je n’ai
pas compétence, et je ne traiterai pas de I’extension qu’a pu prendre la
virginité de Marie, par exemple en ce qui concerne “les fréres de
Jésus”.

Le théme de ce cahier de Lumiére et Vie me permet de focaliser
davantage mon approche sur I’humanité de Jésus. Ce qui peut s’énoncer
abruptement : “est-on vraiment un homme si on n’émarge pas a I’en-
gendrement humain évident, a savoir la rencontre corporelle d’un
homme et d’une femme 7

Ce faisant, je ne succombe pas aux seules sirenes de la modernité.
En effet, aujourd’hui comme hier, le theme de la naissance virginale
renvoie d’abord i I’affirmation de 1’origine divine du Christ 2. Ce qui
est indéniable. Mais, comme pour marquer I’impossibilité de dissocier
les deux “natures” du Verbe Incarné, un autre theme affleure, celui du
“Nouvel Adam”. La doctrine de la divinité de Jésus ne serait pas mise
en cause si Jésus était issu d’un mariage normal ; la conception de
Jésus signifie que Dieu comme Fils assume dans I’homme Jésus la
créature homme, de sorte qu’il “est lui-méme homme” 3. C’est bien la
confession de foi “vrai homme”, qui est ici convoquée. Pour aller plus
avant, scandons notre parcours en trois temps : quelques mises en
cause, des prises de positions, une hypothese de recherche.

2. Par exemple : H. KUNG, Etre chrétien, Seuil, 1978, pp. 529 sv. Collectif, “La foi des
catholiques”, Centurion, 1984, p. 607. K. BARTH, Esquisse d’une dogmatique, Foi
Vivante, 1968, p. 155.

3. J. RATZINGER, Foi chrétienne hier et aujourd’hui, Mame, 1969, p. 192.
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Mises en cause

D’emblée une clé de lecture capitale. Un article a ses lois pédago-
giques, mais elles peuvent induire en erreur. Il ne s’agit pas pour moi
de citer les questions pour mieux y répondre par la suite. Elles devront
nous accompagner jusqu’au terme de la recherche. Mais, pour la clarté
de I’exposé, il fallait les regrouper comme un horizon indépassable.
Jen retiens trois.

Le donné scientifique

On connait mieux aujourd’hui les processus biologiques qui prési-
dent a la conception et a la gestation d’un &tre humain, au point de
pouvoir les maftriser, non sans soulever des problémes éthiques. Ce qui,
pour notre propos, rend encore plus “incroyables” des naissances “mira-
culeuses”. Car il s’agit aussi de chromosomes et de spermatozoides dés
qu’il s’agit de I"homme. Je le dis criment, mais cela affecte notre fagon
spontanée d’envisager les choses. M&me si avec Merleau-Ponty, on sait
que “le corps propre” ne se réduit pas aux schémas des manuels de
sciences naturelles, reste que cet ancrage apparait comme incontour-
nable.

Le mythe insistant

Des les premiers temps du christianisme, on a noté ses rapports
avec diverses mythologies paiennes. Au II° siécle, Celse en pointe déja
quelques-unes, non sans ironie. Mais les travaux de 1’ethnologie et de
I’histoire comparée des religions donnent un statut scientifique au
constat dont notre théme est sans doute 1’un des exemples les plus in-
sistants et les plus universels. Mythes anciens, comme par exemple en
Egypte, mais aussi plus récents dans certains syncrétismes comme
I’Umbanda *. Mais dans un autre registre, on peut remarquer que la
conception virginale est admise par 1’Islam (Sourate IV, 171). Peu im-
porte de multiplier les exemples ; il y a la question. Cet archétype des
croyances de I’humanité, méme s’il a valeur anthropologique, ne vient-
il pas relativiser le message chrétien ?

4. Cf. L’état des religions, La Découverte, Cerf, 1987, p. 204.
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Une position de repli n’est pas sans valeur : elle consiste & insister
sur I’héritage biblique des récits de I’enfance avec les maniéres dont le
Livre se démarque des mythologies ambiantes en ce qui concerne les
“naissances miraculeuses”. Mais, outre que cela renvoie au premier ar-
gument de la mise en cause, la difficulté subsiste. Car la plupart de ces
récits de 1’Ancien Testament sont un genre littéraire qui n’exige pas du
croyant une lecture fondamentaliste.

Je résumerai le probleme ainsi : les mythes nous disent quelque
chose de vrai sur I’humanité. Mais un homme réel n’est-il qu’un mythe
incarné ?

La psychanalyse

“La Vierge Mere”, un symbole ol se croisent étroitement ethnolo-
gie collective et psychanalyse individuelle. Au point que le démontage
du fantasme est devenu presque un lieu commun de la vulgarisation
analytique, comme de productions plus savantes... “Tout fils voudrait
que sa mére fut vierge. C’est un fantasme qui vient de la nuit des
temps, tandis que le fils était dans I’utérus. La, il n’y a aucun rival” 5.
De multiples raisons convergent pour étayer ce rapport. Il y a la trace
de I’archaique avant la mise en place de 1’Oedipe, et sans doute le
“déni de la scéne primitive” par lequel tout étre humain refuse, incons-
ciemment, de devoir la vie a un simple accouplement de ses parents.

L’argument est de poids et expliquerait, en partie, le succés du
dogme chrétien. Mais alors 1’authenticité de 1’humanité de Jésus tien-
drait-elle seulement a ce qu’elle émarge aussi a ce réve infantile ?

Il ne s’agit pas de tirer a boulets rouges sur la croyance tradition-
nelle. Au demeurant, ces questions ne sont pas seulement munitions
pour “les ennemis du vrai Dieu”. Elles se posent au croyant lui-méme
comme une invitation : qu’affirme-t-on en récitant le Credo ? Pour pro-
gresser, il n’est pas vain de nous mettre & I’écoute d’un certain nombre
d’interprétations.

5. F. DOLTO, L’évangile au risque de la psychanalyse, vol. 1, Delarge, 1977, pp. 26-27.
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Propositions

Le poids de la conception virginale, y compris chez des gens qui
ne sont point médiocres intellectuellement, est trop lourd pour qu’on le
mette au compte des superstitions naives. Le théme nous interpelle au
profond de nos conceptions de Dieu et de I’homme. De facon un peu
arbitraire, je présente, succinctement, quelques positions a ce sujet.

Eugen Drewermann

Outre ses récentes interviews, qui, c’est la loi du genre, sont
quelque peu péremptoires, sont disponibles en francais ses théses sur le
sujet dans De la naissance des dieux & la naissance du Christ . En le
résumant, deux options semblent nourrir sa démarche. D’une part, il
faut lire les récits bibliques comme des songes ou des contes, sans
chercher une vérité “historique™ ; d’autre part, la connivence de cer-
taines theéses chrétiennes avec d’autres mythes en manifeste la portée
universelle. Sur notre sujet, nulle hésitation : “Il s’avere en effet que les
généalogies mythiques et les récits mythiques relatifs a 1’enfance ne
doivent pas étre compris comme des biographies fantaisistes, mais
comme des évocations symboliques de ’étre” 7. Il se référe notamment
aux récits égyptiens de la “naissance divine du pharaon” pour inscrire
les textes de I'enfance du Christ dans un symbolisme universel qui n’a
rien d’une réalité historique.

Ce n’est pas le lieu de marquer les réticences que j’éprouve per-
sonnellement a accepter les positions de Drewermann. Et, volontiers, je
lui donne acte de sa sincérité pour essayer de donner sens a la foi chré-
tienne. Reste que I’engouement méme que suscite cette tentative d’har-
moniser foi et modernité peut paraitre comme une solution de facilité.

Frangoise Dolto

C’est aussi solution de facilité que de citer F. Dolto a la barre des
témoins des difficiles rapports entre foi et psychanalyse. Mais son ap-
port peut nourrir la réflexion &,

6. E. DREWERMANN, op. cit.

7. Op. cit., p.43.
8. F.DOLTO, op. cit., pp. 19-31. Les citations sont prises au fil de ces pages.
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F. Dolto ne se prononce guere sur la question “physique” de I’en-
gendrement de Jésus. “Nous sommes loin, voyez-vous, de toutes les
histoires de coit et de parturition. Ici est décrit un mode de relation au
phallus symbolique”. On peut méme supposer que cette vieille dame
croyante admettait le “miracle”. “Etre vierge, c’est étre disponible... la
parole de Dieu devient plus importante que la chair”. L’essentiel est
ailleurs, I’étrange histoire de Joseph, de Marie et de leur enfant est pure
ouverture du Désir. “L’important, ¢’est que les mots relatant 1’incarna-
tion de Dieu dans 1’espéce humaine continuent a poser probléme ; ils
confrontent sans cesse notre rapport au désir et a I’amour”. Et elle in-
siste sur le role de Joseph : “Il faut trois secondes a4 I’homme pour étre
géniteur. Etre pere, c’est une tout autre aventure... Il n’y a de pere
qu’adoptif. Quant a Jésus, au ceeur de cette histoire déconcertante, il
apparait “comme si ¢’était une parole, la Parole de Dieu qui était sortie
d’elle et non comme une masse charnelle qui aurait jailli dans 1’espace,
a travers son corps charnel de génitrice”.

Et si cela valait méme pour ’humanité du Christ ?
Julia Kristeva

Peut-étre faut-il aussi sortir du sérail pour entendre une voix qui
ne se contente pas de ricaner. Je fais donc appel a un trés beau texte de
J. Kristeva dans Histoires d’Amour, en ayant conscience de rendre mo-
nocorde une symphonie littéraire et psychanalytique °. Il n’est certes
point “défense et illustration” de la piété catholique, mais quelque
chose s’y énonce qui n’est pas sans &étre suggestif pour notre recherche.

L auteur se centre sur la figure de Marie comme idéal de la fémi-
nité condensé dans la maternité. Mais quelque chose se dit pourtant du
Fils, sur lequel la Mére est comme alignée. Des données, éparses, peu-
vent nous titiller. Et tout d’abord cette condensation des titres de
Marie : “mere de son fils et fille de celui-ci, Marie est aussi et en outre
son épouse’.

Fantasme qui déborde le cadre du seul catholicisme, ot se glisse la
question de I’inconscient : quels rapports un homme entretient-il avec
celle qui I’a mis au monde ? Mais le theme de la virginité, issu d’un

9. J. KRISTEVA, Histoires d’amour, Denoél, 1983, chapitre “Stabat Mater’, pp. 225-247.
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vieil ascétisme chrétien, rejoint aussi ce que pointe Freud, a savoir le
lien entre sexualité et mort ; aussi bien sera produit le dogme de
I’ Assomption. “Ni sexe ni mort”, tel est le signe sous lequel est placée
la Mére de Dieu. Mais curieusement, son Fils, lui, sera soumis a la
mort, y compris pour la détresse de Marie : “La Mater Dolorosa ne
connait de corps masculin que celui de son fils mort, et son seul pa-
thos... est celui des larmes sur un cadavre”.

Mais qu’en est-il de cette humanité universelle que traversent
Jésus et Marie ? “D’un c6té, la difficile aventure du Verbe : une pas-
sion ; de I’autre, le rassurant enrobement dans le mirage préverbal de la
meére : un amour”.

On pourrait multiplier les témoins. On pergoit combien, & travers
ces trois exemples, passer la conception virginale par pertes et profits
serait évacuer la question de I’humanité profonde, celle d’un certain
Jésus de Nazareth.

Dites, qu'est-ce que I'homme ?

“Vrai homme”. L’expression fondamentale de la foi offre une am-
biguité. Pour Chalcédoine, il s’agit d’affirmer que Jésus est vraiment
homme “consubstantiel & nous selon I’humanité”, comme il est vrai-
ment Dieu. Mais le propos induit aussi qu’il est la véritable figure de
I’humanité (et déja le méme Concile postule : “parfait en humanité”).
Le décalage n’est pas neutre. A le creuser, autour de la conception vir-
ginale, nous pouvons étre conduits a quelques hypotheses. Je les mani-
feste en ce sens : de méme que le Christ modifie nos idées sur la divi-
nité€, ne vient-il pas aussi déplacer nos conceptions de I’homme ?

Pour évoquer des pistes a poursuivre, j’emprunte seulement le
schéma familial, auquel la Sainte Famille n’échappe qu’a moitié.

De l'origine

Il y a Joseph, le taiseux, que j’aime 4 me figurer dans ’émouvante
perplexité que lui préte Gilslebert 2 Autun. Ne fabulons pas sur ses re-
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lations avec Jésus ; il y a cette structure pere-fils ou s’est écrite 1’histoi-
re autrefois, 13-bas, sous un mode qui n’est pas celui de 1’engendrement
naturel, méme si la situation est loin d’étre exceptionnelle. Il me semble
qu’une double signification s’y manifeste, qui dit quelque chose de
I’humain : I'inscription et la rupture.

Par inscription, j’entends que tout homme prend place dans une li-
gnée. Selon Matthieu, Joseph lui offre cette “généalogie”. Qui plus est,
jouant le rdle du pere, il lui donnera le nom de Jésus (Mt 1, 21). Jésus
vrai homme, cela se vérifie a ce niveau. Aussi bien, Jésus sera situé,
inscrit, comme “le fils du charpentier” (Mt 13, 55).

Mais il y a aussi “rupture”. Pour le donner a entendre, non comme
assertion mais comme suggestion, j’en viens a Jacques Lacan. Parlant
de coutumes “magiques” accompagnant la procréation dans certaines
populations, il remarque avec humour : “Il est difficile de concevoir des
animaux humains assez abrutis pour ne pas s’apercevoir que, quand on
veut des gosses, il faut copuler. La question n’est pas la. La question
est que la sommation de ces faits - copuler avec une femme, qu’elle
porte ensuite quelque chose dans son ventre, que ce produit finisse par
étre éjecté - n’aboutira jamais a la notion de ce que c’est qu’étre pere.
Je ne parle méme pas de tout le faisceau culturel impliqué dans le
terme étre pere, je parle simplement de ce que c’est qu’étre pére au
sens de procréer” '°.

Ce qui, interprété librement dans le champ qui est le notre, induit
deux investigations. La premicre insiste sur cette réalité humaine que le
pére “met au monde”, non seulement par I’acte sexuel mais en donnant
le nom, c’est-a-dire en introduisant au monde de la parole. L’homme
est un “parlétre”. Ainsi en fut-il de la Parole Incarnée. Et que I’initia-
teur en soit celui qui n’a rien dit est peut-&tre lourd de sens pour
I’accés a I’humanité. Le mile engendre aussi en accueillant la Parole,
L’autre théme, c’est celui que nous indique Jésus lorsqu’il parle de son
Pere. En quelque sorte, son chemin n’est pas de faire le “meurtre du
pere” pour €tre a lui-m€éme sa propre origine. Il se recoit d’un Autre.
Vérité capitale de I’Humain, mais ot le déplacement nous dit, symboli-
quement, une vérité essentielle, bien que jamais maitrisée. Le sujet hu-

10. J. LACAN, Séminaire lll : les psychoses, Seuil, 1981, p.329.
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main n’est pas auto-engendré et pourtant il n’est pas simple maillon de
I’espece. Jésus a bien un Pére - qui n’entre pas en concurrence avec un
géniteur, - mais cette Origine de I’homme transcende le schéma des gé-
nérations. De facon allusive, je citerai le mot de Francois d’Assise lors
de sa rupture avec son drapier de pére : “Ecoutez. En toute liberté dé-
sormais, je pourrai dire : Notre Pere qui es aux cieux”. Vérité brutale
de la foi, mais qui n’est peut-étre pas sans incidence sur I’humanisme.

La meére désappropriée

“I1 avait été un bon fils, comme il avait été un bon tout”. La
Passion selon Péguy est bouleversante d’humanité. Mais si I’évangile
était plus proche de Khalil Gibran : “Vos enfants ne sont pas vos en-
fants”.

Déployons cette hypothése en un “trajet” pris au ras des Ecritures,
et qu’une certaine piété a oblitéré. Pour le scander, j’en reviens a F.
Dolto : “Tout fils voudrait que sa mere fut vierge”. Théme fusionnel
qui habite tout petit d’homme. Or voici que les relations de Jésus et de
Marie ne s’écrivent que sur le registre de la rupture, de la distance.
L’exemple le plus célebre est celui de Cana, méme si les choses se ter-
minent bien : “Femme, quoi entre toi et moi ?”. Mais I’on pourrait ali-
gner toute une nomenclature (Lc 2, 49 ; Mc 3, 33 ; Lc 11, 27, 28) et
méme 1’épisode du Calvaire selon Jean. Je précise que ces références,
que ne contrebalance aucun texte inspiré, n’enléve rien a la gloire de
Marie qui est “celle qui a cru”. Mais de toutes ces rebuffades, un espa-
ce d’humanisation me semble se dessiner. L'homme est fruit des en-
trailles d’'une femme et Christ est “né d’une femme” (Ga 4, 4). Mais il
est appelé a s’aventurer hors de la chaleur du sein maternel. Ainsi en
fut-il pour “le fils de Marie” se risquant a la rencontre des autres
(hommes et femmes) jusqu’au plus grand péril.

Né de pére inconnu

Et puis, ce fils, “Le Fils”, Vrai Homme ! Affirmation radicale de
la foi, mais ol les majuscules sont porteuses de quelques déviances
possibles. Car elles font de Jésus une sorte d’idée d’Homme déliée de
toute réalité concréte (ce qui est le danger aussi d’une certaine maniére
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de dire les Droits de ’Homme). Qu’en est-il en fait de ce Nazaréen qui,
selon les Ecritures, serait venu au monde de fagon mystérieuse ?

Je n’entends pas reconstituer la véritable histoire, encore moins
“psychanalyser” a distance ni le Christ ni ses évangélistes, simplement
me mettre a 1’écoute de ce qui, en ce lieu, se dit de I’humain pour lui

qui est “premier-né d’une multitude de freres”.

11 faut prendre notre départ un peu dans la marge des discours tra-
ditionnels (sans nier leur validité). Prendre au sérieux 1’énigme de la
naissance de Jésus nous conduit a une part d’humanité qui fait les frais
de I’Histoire comme des Morales. “Né de pere inconnu” : il n’y a pas.
ici blaspheme, seulement maniere de dire ce qui se donne a comprendre
dans la conception virginale, sans faire chorus avec des théses trop
commodes. Mais je ne retiens que ce statut du fils de Marie. Au sur-
plus, on pourrait y entendre un strict énoncé orthodoxe : Dieu reste
I’Inconnu. Mais ce que je voudrais avancer en ce point de notre par-
cours est d’un autre ordre. Jésus nous dit que ’humanité a part entiere
est aussi a reconnaitre aux “fils de personne”. Le dire n’est pas, je 1’es-
pere, sentimentalisme, mais bien décision “anthropologique”. Il y a de
I’homme hors des programmations biologiques ou éthiques, dés lors
qu’un enfant vient au monde. Tenir cela n’est pas sans importance 2
I’heure ou d’autres conceptions se frayent un chemin, qui ont leur poids
de 1égitimité, mais qui ne peuvent se présenter comme moyen d’amélio-
rer la race humaine comme la race chevaline... De sa naissance suspec-

N

te 4 sa condamnation a mort, Jésus réveéle que 1’idée de I’homme a
aussi a se nourrir des existences blessées.

Rien n’est résolu. La foi ne peut que se relever sur des questions.
Et j’imagine que si j’avais prononcé ces lignes dans un exposé en pu-
blic, inéluctablement une voix se serait levée : “Mais alors, elle 1’était
ou non ?”... Tristesse du théologien qui se sent incompris, mais qui dé-
couvre aussi tout ce qu’il ne comprend pas de ce qui gite ici...

Emile GRANGER
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La résurrection
Révélation de la dimension transcendante
de 'lhumain

Comme la conception virginale, la résurrection de Jésus parait
étre en rupture avec la condition humaine. Aussi est-on tenté de la
réduire a une fiction, tant sa confession risque d’effacer la vérité
quotidienne de I’humanité de Jésus. On essaie ici de montrer qu’au
contraire, la confession de la résurrection, loin d’occulter I’humani-
té de Jésus, la met en pleine lumiére ; car celui qui bénéficie du don
de la vie de Dieu jusque dans la mort, en bénéficie en raison méme
de son acceptation de notre condition. Ce mouvement écarte tout
réve mythique sur Jésus et manifeste [’humanité du transcendant lui-
méme.

D ans ce cahier sur I’humanité de Jésus, il incombe aux thémes
de la conception virginale et de la résurrection de Jésus la
charge d’expliquer le silence relatif de 1I’Ecriture & son sujet. Ces deux
parenthéses “mythologiques” qui entourent sa vie menacent fortement
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le caractére vraiment “humain” de cette vie. Or, 1’histoire de la théolo-
gie moderne montre qu’il est beaucoup plus facile de réduire la concep-
tion virginale de Jésus a un theologoumenon (c’est-a-dire a une affirma-
tion nécessaire pour préserver 1’équilibre du dogme) que d’interpréter
en ce sens restrictif la résurrection ; celle-ci contient (méme dans son
caractere non-identifié) le facteur explicatif de la transition et de la cor-
rélation entre la croix de Jésus et le début de la nouvelle communauté,
toutes deux étant des données historiques incontestables. Il n’est pas né-
cessaire de rappeler ici toutes les péripéties de la recherche historique
sur la vie de Jésus : pour notre propos, il suffit d’en relever les déve-
loppements dans I’école de Rudolf Bultmann ol ses éleves, Ernst
Kisemann et Giinther Bornkamm, se sont distanciés de 1’interdiction du
maitre de mener les investigations sur le Jésus historique, méme s’ils
s’accordent avec lui sur la nécessité d’une perspective post-pascale pour
expliquer la vie de Jésus prépascal. Quelles sont, a partir de cette pers-
pective, les possibilités d’élucider le silence relatif des écrits néotesta-
mentaires sur ’humanité de Jésus ?

Communiquer Jésus a nos contemporains

Il faut reconnaitre les intentions pastorales de la recherche sur
Jésus : il s’agit de D’interpréter en affrontant 1’autocompréhension de
I’homme modermne et de lui expliquer que “1’affaire Jésus” est 1’affaire
de I’homme tout court. Quel prétre ou pasteur ne connait pas le souci
de dépasser notre embarras devant I’exigence des gens sécularisés qui
s’adressent 2 nous pour le baptéme d’un enfant ou la bénédiction de
leur mariage, en nous priant instamment (comme il m’est arrivé) de
laisser de coté, dans la prédication, “Jésus et compagnie” 7 Comment
les convaincre que parler de Jésus, ce n’est pas éliminer le sujet de
notre vie humaine avec ses hauts et ses bas pour passer a des thémes
soupgonnés d’étre “religieux” ! Est-ce que I’humanité de Jésus peut
venir a notre secours ?

Significations des termes “humain” et “humanité”

La réponse dépend pour une bonne part de notre compréhension
de I’*humain”. On peut distinguer au moins huit significations du mot.
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1. “Humanité” désigne le caractere général de I’&tre humain, indi-
viduel et collectif, pour autant qu’il est distingué des animaux par
exemple.

2. “Humain” peut indiquer les limites de notre humanité, nos fai-
blesses (pardonnables). “Errare humanum est” (Errer est humain) ; ou
“Homo sum, humani nil a me alienum puto” (Terence) (Je suis homme
et rien de ce qui est humain ne m’est étranger).

3. On peut comprendre “humain” au sens des possibilités positives
d’humanisation, tels la compassion, le souci pour les faibles, les droits
de I’homme, la justice, etc.

4. Les trois définitions précédentes peuvent prendre une significa-
tion polémique contre la religion et toute transcendance : un humaniste
athée déclare n’avoir pas besoin des catégories théologiques pour expli-
quer les faiblesses et les potentialités du genre humain. Une théologie
de la mort de Dieu, qui se concentre exclusivement sur I’homme Jésus,
essaie de donner des réponses “a ’intérieur de la simple raison”.

5. Dans les sciences religieuses, 1’intérét pour I’humanité de Jésus
s’exprime par la recherche historique qui I’élimine comme objet de la
foi.

6. Les limitations de 1’humain (voir 2), projetées sur Jésus, peu-
vent mettre 1’accent sur son &tre corruptible, mortel, souffrant.

7. Parallélement au sens 3, on peut décrire Jésus comme détenteur
et libérateur des valeurs humaines positives : par exemple, celui qui est
avec les pauvres,

8. Finalement, et contrairement a I’humanisme athée, on peut dire
que dans I’humanité de Jésus notre vraie humanité est accomplie, pas
contre Dieu, mais avec Dieu. C’est ici que la signification la plus pro-
fonde de I’incarnation apparait : I’humanité de Jésus ne se développe
pas aux frais de sa divinité, mais en est la parfaite révélation.

Essayons d’expliquer de quoi il s’agit et quelle est la signification
de la résurrection du Christ comme révélation 2 la fois de la transcen-
dance de ’humain (de la “divinité” de Jésus) et de I’humanité de Dieu
en Jésus le Christ.
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Ni un miracle, ni un donné anthropologique

L’ambivalence de beaucoup de chrétiens, interrogés sur la signifi-
cation de la résurrection de Jésus (célébration fondatrice de 1’Eglise et
source de joie abondante pour les chrétiens orthodoxes) reléve souvent
du fait qu’ils se sentent obligés de localiser la transcendance dans la
croyance en un miracle. S’ils confessent, avec le Faust de Goethe, que
“le miracle est ’enfant chéri de la foi”, ils sont cependant génés par
I’impossibilité de rendre compte intellectuellement de ce prétendu
centre de la foi. Pour une partie des fideles, le miracle prend un sens
existentiel dans la conviction qu’il est le gage et la démonstration de la
possibilité de leur propre résurrection des morts, quoi qu’il en soit de
ce qu’ils se représentent sous cette promesse.

Or, dans le Nouveau Testament, la résurrection de Jésus ne nous
est présentée ni comme un miracle, comparable par exemple a la résur-
rection de Lazare par Jésus, ni comme un donné anthropologique que
I’on peut ranger dans I’inventaire de notre conception du monde (par
exemple comme en jugeaient les Pharisiens, qui y croyaient, et les
Sadducéens qui n’y croyaient pas). La résurrection, perspective domi-
nante a partir de laquelle la tradition néotestamentaire est formée, est
avant tout une catégorie christologique : elle révele 1’implication de
Dieu dans la vie et la mort de Jésus. Les récits de la fin des évangiles
ne parlent pas de la victoire sur la mort en général, mais s’orientent
vers le dévoilement du sens de 1’existence et de I’ccuvre de Jésus dans
sa vie terrestre. C’est seulement par ce “détour” que les perspectives es-
chatologiques d’une résurrection générale vont s’ouvrir. L’argument que
nous développons ici, ¢’est justement de refuser cette transition trop di-
recte, voire impertinente, qui conclut, par le biais du miracle, directe-
ment de la résurrection de Jésus a notre propre résurrection, a la “di-
mension transcendante”. Mais pour en arriver a cette conclusion, il faut
préalablement dire beaucoup d’autres choses. Le passage de la résurrec-
tion de Jésus a la nétre n’est pas du tout contraignant, contrairement au
raisonnement de saint Paul qui, d’apres la logique du syllogisme, est
contraignant : s’il n’y a pas de résurrection des morts, Christ non plus
n’est pas ressuscité (1 Co 15,13).

Ces autres choses qu’il faut établir d’abord pour pouvoir conclure
au salut qui nous concerne, c’est justement le théme et le contenu de
I’histoire que racontent les évangélistes, “tout ce que Jésus avait fait et
enseigné, depuis le commencement” (Ac 1,1).
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L’apdtre Pierre, dans sa premiere prédication a Jérusalem, le jour
de Pentecote, précise cette histoire devant ceux qui en ont été les ac-
teurs : “Jésus le Nazoréen, cet homme que Dieu avait accrédité auprés
de vous en opérant par lui des miracles, des prodiges et des signes...
vous ’avez livré et supprimé en le faisant crucifier par les mains des
impies, mais Dieu I’a ressuscité” (Ac 2,22-24). Le point de référence le
plus direct pour la compréhension de la résurrection est, d’aprés les
évangiles, la croix de Jésus. Loin d’étre seulement un accident de par-
cours, qui ne porte en soi aucun sens, la croix de Jésus est 1’endroit ol
les auditeurs de la prédication sont les plus impliqués dans la vie de
Jésus. Il n’est pas exagéré de dire que la croix est le résumé de I’histoi-
re de Jésus : cette finalité traverse toutes les étapes de sa vie humaine.
Si la résurrection est bien le prisme 2 travers lequel sa vie terrestre est
observée, il reste encore la tache de dégager la perspective de la résur-
rection en partant de son étre historique, de son “humanité” qui a fini a
la croix.

Les évangiles “soufflent la résurrection”

Or, la recherche historique qui s’est libérée des dogmatismes libé-
raux et admet que les évangiles ont été composés dans la perspective
post-pascale, se montre aujourd’hui beaucoup plus attentive a préciser
les éléments du récit oli on constate 1’étonnement que la personne de
Jésus suscite autour d’elle. L’autorité que la foi reconnait au Seigneur
vivant traduit apparemment une impression forte et directe de ceux qui
regurent son enseignement et observérent son comportement.

Parmi les exégeétes et systématiciens contemporains, c’est surtout
chez Ernst Kdsemann, Giinther Bornkamm, Karl Barth et Christian
Duquoc qu’on trouve cet élément élaboré de la fagon la plus claire :
une description de la vie de Jésus dans la perspective d’une liberté
royale qui reflete la liberté et 1’immédiateté de Dieu lui-méme.
Kédsemann parle de la “libéralité€” de Jésus qui ne touche pas seulement
I’essence la plus profonde de I’église, mais est en dernier ressort une
question au sujet de Dieu lui-méme '. Bornkamm fait ressortir la liberté
et la souveraineté du comportement de Jésus dans lesquels s’exprime

1. E. KASEMANN, Der Ruf der Freiheit, Tibingen, 1968, p. 35.
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une exousia (un droit) de parler directement au nom de Dieu ; ce qui va
plus loin qu’une conscience messianique. “Cette souveraineté que Jésus
manifeste de fagcon immédiate, les évangiles la dénomment “autorité”...
Ce terme “autorité” enveloppe certainement tout le mystére de la per-
sonne et de ’'influence de Jésus, tel qu’il est saisi par la foi ; il dépasse
donc tout ce qui est purement ‘“historique”. Cependant il exprime une
réalité qui, de par son origine, appartient, avant toute interprétation, au
Jésus historique” 2. “Jésus appartient a ce monde (des malades, des pé-
cheurs, des scribes). Et cependant, au milieu de ce monde, il ne peut
étre confondu avec lui : il est autre. La se trouve le secret de son action
et de sa condamnation” °.

Dans un paragraphe trop peu connu de la Dogmatique, “Jésus,
I’homme royal”, Barth consacre de belles pages a la liberté royale avec
laquelle Jésus affrontait 1’ordre religieux, moral, social, politique, fami-
lial, économique de son temps *. Dans toutes les manifestations de sa li-
berté, c’était en dernier ressort la conformité avec Dieu lui-m&me qui
révélait le mystére du caractére de Jésus.

Enfin, dans Jésus, homme libre de Christian Duquoc, c’est encore
le theme de la liberté qui, comme un fil d’ Ariane, traverse cette
“Esquisse d’une christologie”, ol il faut lire le chapitre 2, “Jésus, un
homme libre”, comme préparant le chapitre 8, “Jésus le Fils, visage hu-
main de Dieu” °.

C’est dans ces pages ou les théologiens, avant toute interprétation
conciliaire, dogmatique, du mystere du Christ, voudraient rester les plus
proches de son apparition historique originale, que la question de sa
vraie humanité et de sa vraie divinité se présente. Jésus est purement
humain, mais il est autre. Apparemment étre purement humain, c’est
possible autrement qu’a l’intérieur des limites que nous connaissons :
celles de la quotidienneté, de nos faiblesses, celles qui se trouvent sous
la deuxieme signification du mot “humain”. Mais Jésus dépasse en
méme temps ce que nous avons indiqué comme troisieme signification :

2. G. BORNKAMM, Qui est Jésus de Nazareth ?, Seuil, Paris, 1973, p. 71.
3. Op. cit., p.67.

4. K. BARTH, Dogmatique, 1V/2, § 64.

5. Ch. DUQUOC, Jésus, homme libre, Cerf, 1973.
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les possibilités positives de I’humanisation, tels la compassion, le souci
pour les droits de I’homme, etc. L’humanité de Jésus se révele en la
fagon totale dans laquelle il est 14 pour les autres : il n’est pas la pre-
mierement pour soi-méme et ensuite aussi pour les autres, comme nous
le sommes dans nos meilleurs moments : il n’a d’existence que pour
Dieu et pour les autres. C’est en ce sens que la croix est le résumé de
sa vie ; ce qui est un skandalon pour tout humanisme séculier, se réve-
le comme sagesse pour ’humanité profonde : “Qui cherchera a conser-
ver sa vie la perdra et qui la perdra la sauvera” (Lc 17,33). Or, c’est
cette logique interne de la vie de Jésus, proclamée et vécue d’une fagon
cachée, qui est révélée par sa résurrection. Elle ne pouvait pas étre ré-
vélée avant que toute son ceuvre terrestre ft accomplie : le “secret
messianique” dont parle Marc et qui fait que la réponse a la question de
sa divinité reste en suspens (Mc 8,30 ; 9,9), n’est rien d’autre que le se-
cret de son ceuvre messianique pas encore accomplie. Cest au moment
ol Jésus expira que le centurion paien a dévoilé le secret : “Vraiment,
cet homme était Fils de Dieu” (Mc 15,39).

Quelle dimension transcendante de I’lhumain ?

Fils de Dieu ou Fils de ’Homme ? Qui va trancher entre sa divini-
té et son humanité ? Contre notre attente, c’est au point culminant de sa
vie, la croix, que sa divinité est confessée par un homme, et contre
notre attente, ¢’est Dieu, en ressuscitant Jésus de la mort, qui révele le
vrai sens de son humanité. La croix que les hommes, dans la dureté de
leur histoire, ont infligée & Jésus, est désormais inscrite dans I'étre de
Dieu lui-méme ; et Dieu, en ressuscitant Jésus de la mort, révele la di-
mension transcendante de son humanité.

Parler de la dimension transcendante de I’humain exige de quali-
fier cette transcendance. I”homme moderne, avec qui la théologie pas-
torale cherche & communiquer, est a la recherche d’expériences qui lui
permettraient de transcender I’humain. Son humanisme sécularisé ou
athée ne I’empéche pas de les chercher au-dela de sa vie, telles les ex-
périences proches de la mort et la réincarnation °. A travers ’actuel “re-
tour du religieux”, il les cherche pour rencontrer, hélas, encore une fois,

6. P. van EERSEL, La source noire. Révélations aux portes de la mort, Grasset, 1986.
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soi-méme et ses propres limites. La foi chrétienne témoigne que la
transcendance de I’humain ne se situe pas dans une expérience vécue
(aux limites de la mort) ni dans une structure transcendantale de 1’étre
humain, mais qu’elle repose dans la personne humaine de Jésus de
Nazareth que Dieu a fait Christ pour nous en le ressuscitant de la mort.

Deux types de réponse

Dans la théologie, protestante et catholique, les efforts ne man-
quent pas pour créer la communication avec nos contemporains en ex-
pliquant I’inoui de la résurrection de Jésus Christ, le centre de la foi,
par un recours a 1’anthropologie.

Du c6té protestant, Wolfhart Pannenberg a essayé de démontrer la
signification de la résurrection de Jésus en la resituant dans le cadre de
I’attente d’une résurrection générale, espérée dans 1’apocalyptique tardi-
ve de I’Ancien Testament ; celle-ci devient a son tour seulement com-
préhensible en lien avec un donné anthropologique fondamental :: ce se-
rait le propre de 1’étre humain d’espérer au-dela de lui-méme. La révé-
lation de Piques, par le biais de la résurrection de Jésus, ne vient que
confirmer une structure anthropologique précédente . Contre ce cadre
interprétatif vétérotestamentaire basé sur 1’anthropologie, je voudrais
défendre que c’est plutdt la nouvelle manifestation du Dieu de 1’ Ancien
Testament comme Dieu de la vie et de la justice qui assure la continui-
té avec 1’ Ancien Testament 3.

Du c6té catholique, Karl Rahner a également voulu identifier une
“espérance transcendantale de résurrection” comme horizon de I’expé-
rience de la résurrection de Jésus °. Chaque homme, d’une maniére ou
d’une autre, prétend au caractere irréversible de sa vie. La christologie,
d’abord acceptée par la foi dans la communauté ecclésiale, ensuite par
une réflexion approfondie, figure comme accomplissement de la re-
cherche humaine du salut.

7. W. PANNENBERG, Esquisse d’une christologie, Cerf, Paris, 1971, § 3/lIl.

8. A. GEENSE, “Auferstehung, dogmatisch”, Evangelisches Kirchenlexikon |, Géttingen,
1986, pp. 314 sv.

9. K. RAHNER, Traité fondammental de la foi, Centurion, Paris, 1983, ch. 6, C.
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Mais a I’intérieur méme de la théologie catholique, des réserves
envers une telle approche sont formulées. “Cette anthropologie ne sait-
elle pas déja que, si elle prolonge sa ligne, elle débouche sur un étre
humano-divin ? La destination de Jésus ne doit-elle pas plutdt étre com-
prise a partir de Dieu qui vient ? En ce sens, Jésus, dans son existence
filiale, sa croix, sa résurrection, n’est-il pas plutét non-déductible
qu’achevant une préparation transcendantale ?” .

Transcendance de I'’humain ou humanité du transcendant ?

Ces réflexions sur la résurrection de Jésus comme révélation de la
dimension transcendante de 1’humain viennent dans le contexte d’une
explication sur le silence relatif de 1’Ecriture quant 2 1’humanité de
Jésus.

Ce silence, en effet, est relatif : relatif a I’éloquence du Nouveau
Testament sur ce qui semble étre son contraire, le caractére humain du
“transcendant”, ou “I’humanité de Dieu”. En réalité, il ne s’agit pas de
son contraire, mais de son fondement. Dieu lui-méme révele non pas
une divinité abstraite, mais son humanité concréte, situationnelle, dans
I’apparition de Jésus, et c’est la raison pour laquelle cette vie, ce com-
portement, ces paroles, ces actes, la croix, sont désormais inscrits dans
I’étre de Dieu. La transcendance de I’humain recherchée, c’est I’'imma-
nence trouvée dans 1’homme Jésus. Les difficultés que 1’église ancienne
a connues dans le développement de ses dogmes trinitaires et christolo-
giques provenaient d’une interprétation insuffisante de ces deux mouve-
ments : on croyait la divinité connue, absolue, et on ne pouvait pas
I’harmoniser avec ’humanité de Jésus qu’on croyait connaitre égale-
ment. Si les hérésies n’apportaient que des demi-solutions (Jésus est
seulement un demi-Dieu pour 1’arianisme, ou un demi-homme pour le
docétisme), 1’église leur a donné une réponse dans les formulations de
Nicée et de Chalcédoine qui ont déterminé la pensée christologique
pour la suite ; mais elle a ouvert un chemin plus difficile qu’il n’était
nécessaire en orientant la discussion vers la naissance, la “nature”, I’in-
carnation de Jésus, plutdt que vers sa résurrection. Ainsi, toute la durée

10. W. BREUNING, “Christologische Bemiihungen in der katholischen Theologie”, dans
H. DEMBOWSKI, Einfiihrung in die Christologie, Darmstadt, 1976, pp. 205 sv.
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de son vécu humain, le poids de son historicité, devaient rester dans
I’ombre. De méme, sa résurrection n’apparut que comme prolongation
de sa vie ou comme incorruptibilité de sa chair.

Peut-étre doit-on dire qu’il est providentiel que la théologie dans
la modernité, méme dans ses articulations athées, ait dii passer par
I’histoire de la recherche sur I’homme Jésus, pour pouvoir mieux ré-
pondre a la question de sa divinité, de la transcendance de cet étre hu-
main. Peut-étre une théologie qui se voulait scientifique et qui a cher-
ché a exclure Dieu comme principe d’interprétation de la vie humaine
de Jésus, a-t-elle paradoxalement davantage contribué a la redécouverte
de la connaissance de Dieu, de son humanité, qu’une théologie plus
classique.

Une derniere conséquence de cette découverte pourrait &tre aussi
une plus grande fécondité de nos efforts théologiques dans le domaine
de la communication avec ’homme moderne. Elle nous rapprocherait
ainsi de nos contemporains sécularisés, dont on dit qu’ils ont perdu le
goit de la transcendance ou qui, a la rigueur, cherchent celle-ci dans
des expériences aux frontiéres de la mort. L'effet positif serait de com-
prendre que Dieu, le transcendant, ne veut pas la dimension transcen-
dante pour répondre a un besoin de transcendance, la religion pour ré-
pondre au besoin de religion ; de comprendre enfin que, confronté avec
“Jésus et compagnie”, I’homme d’aujourd’hui peut étre pleinement hu-
main, enfin humain, qu’il peut réaliser sa vraie humanité, en répondant
a ’humanité de Dieu, révélée dans la résurrection de I’homme Jésus de
Nazareth.

Adrican GEENSE

80 LLN 210



Christian DUQUOC

Révélation de Dieu
et effacement de '’humanité de Jésus

Les évangiles décoivent : ils ne fournissent que des informa-
tions fragmentaires sur I’humanité concréte de Jésus. La tradition
théologique a suppléé a cette défaillance. En un premier temps, elle
a fait investir I’humanité de Jésus par la puissance de sa divinité :
elle a ainsi arraché cette humanité a notre condition. En un second,
moins obsédée par la transcendance divine, mais passionnée d’idéal
moral, elle a imaginé pour Jésus une humanité parfaite, modéle
pour tout homme. Mais cette humanité idéale est aussi imaginaire
que ’humanité “divine” : elle exprime nos réves et nos désirs. La
sobriété de I’Evangile invite a entendre son silence sur I’humanité
de Jésus comme une forme autre de révélation que celle désirée par
nous.

I ors de la réunion du comité de rédaction programmant ce cahier

de Lumiere et Vie, I'un des participants fit remarquer 1’étrangeté
du titre proposé : “I’humanité de Jésus”. Il lui aurait préféré “1’humani-
t€ du Christ”. Il estimait, en effet, que “I’humanité de Jésus” relevait de
I'évidence, et que ce cahier devrait plutdt &tre orienté vers une étude de
“I’humanité du Christ”. Christ est le nom du Ressuscité, et celui-ci est
identifié populairement a Dieu au point que son humanité, confessée
dans le Symbole, est pratiquement oubliée.
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Signification d’un silence

La remarque ne manque pas de pertinence ; elle oublie cependant
que si “I’humanité du Ressuscité” est dévorée par la divinité du Fils,
c’est que cet effacement présent correspond a un retrait déja effectif de
“I’humanité” de Jésus historique. L’identification du Ressuscité a Dieu
dans la croyance chrétienne populaire, au point d’éliminer son humani-
té, s’enracine dans un mouvement qui prend origine dans le Nouveau
Testament et la tradition : Jésus fut confessé humain, certes, mais ce
terme devint rapidement formel parce que, apparemment, le t€émoignage
évangélique travaille en ce sens. Aussi est-il nécessaire de traiter la
question de “I’humanité” du Fils en fonction des témoignages portés sur
son existence terrestre, I’interprétation de son statut de Ressuscité étant
construite a partir du sentiment que suscite sa vie historique. Ce cahier
a donc été composé en ce sens.

Apres la lecture des différentes contributions, le jugement abrupt,
me semble-t-il, selon lequel il y eut effacement de I’humanité de Jésus
ou silence sur son mode de manifestation dans le christianisme originai-
re, et ceci en un sens négatif, demande a étre nuancé. En effet, ce qui
ressort des études ici rassemblées, c’est la signification positive du si-
lence scripturaire. C’est particuliérement frappant dans 1’article de
Roland Sublon, dont I’hypothése recoupe les theéses de plusieurs autres
auteurs. Je voudrais, pour ma part, essayer de dégager quelle importan-
ce pour la manifestation de Dieu émerge du silence positif sur I’huma-
nité de Jésus. Pour ce, je rappellerai brievement ure des tentations de la
théologie médiévale, ensuite j’indiquerai le caractere excessif de la pré-
sentation de 1’humanité de Jésus comme modele dans la théologie ré-
cente, enfin je préciserai le sens de la pudeur scripturaire sur 1’humani-
té de Jésus pour notre connaissance de Dieu.

La tentation médiévale : ’humanité imaginaire

Les théologiens médiévaux, dont les pensées furent reprises
jusqu’a une époque récente dans les manuels de théologie, se sont fait
de I’humanité de Jésus une idée, a mon sentiment, fantastique. Jésus
homme, en effet, jouissait, selon eux, de privileges considérables : rien
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ne limitait son savoir, 1’avenir lui était ouvert, les pulsions se soumet-
taient en toute transparence et perfection a sa raison, son corps pouvait
éprouver la fatigue, mais non la maladie ; bref, le fardeau de ’humani-
t¢ commune, avec son ignorance, sa perception aléatoire de 1’avenir, sa
vulnérabilité corporelle, son opacité pulsionnelle, lui fut inconnu. Jésus
eut une humanité de réve qui, certes, comportait quelques désavantages,
telle, par exemple, une sensibilité extréme qui, par la perfection de son
affinement, ressentit d’autant plus la souffrance qui lui fut infligée.
Dans le portrait que les théologiens médiévaux tracérent de cette huma-
nité unique, travaillait I’idée d’une humanité parfaite. L’Ecriture avait
fourni quelques traits surnaturels. Ils postulérent un lien entre ceux-ci,
lien établi par le principe de perfection. Ce principe avait pour fin de
mettre en cohérence dans la confession de foi la divinité signifiée par
I’unité personnelle du Verbe de Dieu et ’humanité de Jésus. Le raison-
nement était simple : il était inconcevable, pensaient-ils, que ce Jésus
qui était personnellement Dieu supportit une humanité si imparfaite que
celle livrée par I’expérience quotidienne. Aussi, a partir du principe de
perfection fondé sur sa divinité, les théologiens médiévaux construisi-
rent-ils un concept d’humanité de Jésus, qui ne devait rien a notre
condition animale et humiliée dont ils estimaient qu’elle était la signa-
ture du péché.

Sans doute hommes et femmes ont-ils toujours révé d’étre affran-
chis de 'opacité de la sensibilité, de la tyrannie des pulsions, de 1’igno-
rance, de la maladie, de la mort méme ; ils désirent vivre comme les
dieux. Mais, n’ignorant pas que c’était un réve, ils ont généralement
remis a quelque bon vouloir d’un dieu le soin de le réaliser, se sachant
démunis pour transgresser les limites de leur condition. Jésus est Dieu
puisqu’il est son Fils, confessent les chrétiens. Pourquoi le réve ne se
réaliserait-il pas pour lui ? Ne serait-il pas plus convenable que son hu-
manité€ fiit ajustée a sa dignité divine ? La vénération envers sa person-
ne divine ne requiert-elle pas que son humanité soit affranchie des fai-
blesses inhérentes a notre condition ? Ainsi le désir latent qui habite
hommes et femmes, d’une humanité autre, enfin affranchie de ses li-
mites humiliantes, rencontre-t-il I’occasion de se transcrire dans un étre
concret sans paranoia ni orgueil de sa part, puisque ce qui passerait
pour prétention excessive ou pathologique chez nous est justice et jus-
tesse chez lui. Le relatif silence de I’Ecriture sur I’humanité de Jésus et
quelques traits miraculeux de son action ont soutenu le sentiment de
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son exception. Le Jésus de la théologie médiévale est “un homme
divin” : il dévoile notre désir caché plus qu’il ne révele le désir de
Dieu.

Une humanité modéle

L’humanité fantastique des théologiens médiévaux ne saurait servir
de modele pour les humains : elle est hors notre condition, elle souligne
notre différence d’avec le divin, elle est aussi inaccessible que Dieu.
Cette description hyperbolique de I’humanité de Jésus est d’autant plus
surprenante que le Concile de Chalcédoine (451), dans sa lutte contre
les atermoiements sur la divinité de Jésus, avait proposé une reégle équi-
librée d’interprétation : il confessait Jésus, vrai Dieu parce que Fils ou
Verbe, vrai homme, parce qu’incarné non point en une humanité de
réve, mais dans notre humanité historique. Pour éviter tout malentendu,
le Concile avait ajouté (précisant ainsi I’adjectif “vrai” qualifiant
“homme™) que ce Jésus est “en tout semblable a nous”. Il avait cepen-
dant posé une restriction a cette similitude : “sauf pour le péché”. Cette
restriction ne justifie certes pas ’excés des médiévaux, attribuant au
péché 1’état présent de notre condition. S’il en était ainsi, il faudrait
tenir que I’humanité, au sortir des mains du Créateur, fut telle que celle
qui est reconnue par eux a Jésus : elle aurait recouvré en lui ce que
nous aurions perdu a I’origine. Scripturairement rien ne fonde ce trans-
fert : deux articles de ce cahier ont refusé d’entendre en ce sens la
conception virginale.

Le Concile de Chalcédoine requiert la sobriété : il ne favorise pas
les exces subséquents. Il ouvre cependant une voie qui est potentielle-
ment dommageable. L’affirmation “vrai homme” fut moins entendue au
sens concret et presque trivial (il n’était ni une apparition, ni un fant6-
me, mais un homme en chair et en os, de méme constitution que nous)
qu’en un sens idéal : “il fut I’homme réalisant pleinement le sens de
I’humain”. Entendu ainsi, le Concile fait de I’humanité de Jésus le mo-
dele par excellence de I’humain : atteindre la vérité de ma propre hu-
manité ne se réalise que dans la mesure ol je m’identifie concrétement
a ce qu’est la sienne. Cette orientation potentielle du Concile fut contra-
riée pendant des siécles par la figure “divine” de I’humanité de Jésus.
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Sans doute I’idée de suivre Jésus exista-t-elle dans ce cadre : il s’agis-
sait de mettre nos pas dans ses pas. L’imitation du Seigneur s’attachait
ici au comportement que nous rapporte I’Ecriture, elle ne touchait pas a
la question d’un modéle d’humanité, elle proposait une voie spirituelle.

Un modeéle a I'image de nos idéaux

11 en alla tout autrement avec 1’effondrement de la croyance en la
transcendance ou de I’intérét porté au religieux : ce que Jésus perdait
sur le plan de la croyance en sa divinité, il fallait le lui rendre au ni-
veau de ’humanité. Jésus devint donc le modele de 1’humain, il fut
I’homme par excellence. La lecture des ouvrages consacrés a 1’histoire
des figures de Jésus en dehors de la mouvance strictement orthodoxe,
nous apprend que son humanité fut un modele de dévouement a la
cause de la justice, de la liberté, du sentiment égalitaire ; que Jésus fut
un héros non-violent, un anticonformiste social et politique. En réalité,
ces descriptions empruntent davantage aux idéaux des XIX® et XX°
siecles qu’a une sobre exégese des documents. L’humanité de Jésus de-
vient un idéal concret de vertu libre, elle est un modéle de pertinence
politique, révolutionnaire parfois, elle fixe le chemin du développement
et de 1I’épanouissement personnels, elle est toute de maitrise. En fait,
elle condense en elle les désirs ou les aspirations d’une époque. Les
vies de Jésus qui se sont multipliées depuis le XIX® siecle sacrifient
toutes 2 la méme méthode : concrétiser en un homme historique le plus
haut idéal contemporain. L’article de Charles Perrot évoque ce proces-
sus.

Ce qui est advenu, hors des limites de la stricte orthodoxie, a eu
des effets dans le cadre de la prédication respectueuse des anciennes
définitions conciliaires. On y a abandonné les fantaisies des théologiens
médiévaux : il n’est plus question d’attribuer a Jésus les capacités qui
I’écarteraient de ’humanité commune. S’il est un étre d’exception, c’est
uniquement par sa grandeur morale, affleurement en notre monde de sa
gloire divine. Cette grandeur morale ne reléve pas, dans cette orienta-
tion, d’un héroisme de la contestation politique ou révolutionnaire,
d’une attitude & la limite libertaire, elle s’inscrit dans le quotidien d’une
vie effacée, humble, dévouée, loin de tout excés messianique. Elle est
prophétique par sa soumission a la condition humaine, presque tragique
par son impuissance. Le modele s’oriente vers une déprise telle a
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I’égard des intéréts du monde, et vers une telle configuration a ceux qui
en sont exclus, que la Croix s’inscrit comme presque naturellement
dans ces choix. L’article de Pierre Biihler décrit clairement cette convic-
tion.

Il résulte de ces tendances diverses, faisant de 1’humanité de Jésus
le modele de notre humanité, que les variations d’opinion au sujet des
idéaux humains et humanitaires se traduisent dans les figures qui jouent
le role de catalyseur et d’exigence, de moteur et finalement de modéle
auquel on doit s’identifier pratiquement, si on désire développer en soi-
méme et dans la collectivité ce qui fait la grandeur de 1’humain.

Dans ce cadre, ’humanité de Jésus n’est plus présentée selon un
schéma d’exception dii a sa qualité divine, elle est proposée comme une
source d’exigence dont les formes, certes, varient selon les intéréts su-
périeurs du moment, mais dont le sens est définitivement fixé. D’inac-
cessible naguere en raison de sa transcendance surnaturelle, Jésus est
préché comme modele accessible parce qu’il est I’homme véritable.
Dans toutes les orientations de cet ordre, qu’elles soient de type hé-
roique ou de type humble, le mot-clef est ’adjectif “vrai” : Jésus est
I’homme en vérité, et c’est parce qu’il ’est en vérité qu’il demeure le
modele unique. L’obstacle majeur & une pleine acceptation de ces ten-
dances est I’Ecriture : elle n’en soutient aucune. Son silence, me
semble-t-il, est plus révélateur du Dieu de Jésus que I’effort pour impo-
ser ce dernier ou comme un &tre d’exception ou comme le modéle
unique.

Silence sur ’humanité de Jésus
et connaissance de Dieu

Les tendances christologiques qui, a partir des affirmations dogma-
tiques ou des “vies historiques de Jésus”, aboutissent a 1’effet pervers
de I’effacement de son humanité, ont, par leur déviance méme, un effet
positif : elles mettent en lumiere 1’absence de matériel documentaire
pour parler hors imaginaire de 1’humanité concréte de Jésus. Cette ab-
sence, plusieurs fois évoquée pour le rire, la sexualité, le travail, la sou-
mission 2 la loi, ’ambiguité des attentes messianiques, dans les articles
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précédents, parait a peine tolérable. Aussi, pour I’expliquer et en exor-
ciser les méfaits soupgonnés, a-t-on inventé des qualités qui condui-
saient soit 2 un modele d’idéal moral soit a une figure divine mythique.
Cette stratégie occulte ’absence : elle ne suscite pas d’interrogation sur
la connaissance de Dieu, s’il est vrai que celui qui voit Jésus voit le
Pére. C’est précisément la signification de cette absence dans le mode
de la révélation de Dieu que je voudrais expliciter.

L’humanité de Jésus n’est pas érigée en modéle normatif

Paul écrit que le Christ est né d’une femme, et qu’il fut sous la
loi. 1l indique ainsi sa condition précaire et particuliere : il fut juif. Il ne
dit rien de son humanité, sinon sa condition a la fois commune et parti-
culidre.

Comme le notent plusieurs articles, les évangiles, par indication du
comportement de Jésus et par rappel de ses paroles, évitent que 1’on
brode sur une condition si minimale et si ouverte. Les évangiles ne di-
sent rien de précis sur sa forme d’humanité, ils ne s’intéressent pas a
son mode de vie courant, ils précisent seulement quelques écarts de
comportement et de paroles avec 1’idée, alors commune, de ’acces reli-
gieux et légal a Dieu. Ces écarts sont des questions et des exigences, ils
sont susceptibles d’engendrer chez le disciple une moindre allégeance
aux impératifs de la société et de la religion. Mais ces écarts, qui sont
de "ordre du comportement, tel I’accueil aux pécheurs et aux exclus,
ou de ’ordre prophétique, telle la liberté non arbitraire & ’égard de la
loi et de 1’attente messianique, ne disent rien de son humanité : ils
n’élévent pas Jésus au rang d’homme divin, jouissant de privileges ex-
ceptionnels, 1’affranchissant des limites et miséres de notre condition ;
ils ne I’érigent pas en type d’humanité au point de I'imposer comme
modele pour les 4ges a venir. Les comportements et les paroles retenus
ouvrent un autre espace dans la société et la religion, mais ils ne s’im-
posent pas comme normes ou régles : ils incitent & 1’action et a la liber-
té sans préciser de transcriptions indéfiniment répétables. Si les évan-
giles défient toute construction biographique dans laquelle les traits du
héros ressortiraient de telle sorte qu’on puisse s’y identifier, c’est que
précisément leur écriture rend ce projet illusoire : I’humanité de Jésus
s’efface, et cet effacement soutient la force d’interrogation des quelques
comportements concrets rapportés et des paroles retenues.
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Dans les évangiles, cet effacement n’est pas réquisitionné comme
faire-valoir de la “divinité” : ce fut la stratégie de beaucoup de tradi-
tions anciennes et médiévales. Le vide créé par le défaut de description
de I’humanité de Jésus ou d’information a son sujet fut rempli par
I’imaginaire : le divin obéit a des lois de manifestation que 1’imaginaire
privilégie. La stratégie de nombre de théologies modernes, sous la pres-
sion de certaines intuitions de la Réforme, telle Dieu se révélant dans
ce qui est estimé non divin, force les aspects de faiblesse, d’impuissan-
ce du Nazaréen. Ce faisant, ces théologies réinterprétent le vide des do-
cuments en définissant la forme d’humanité a partir d’une certaine idée
de la divinité. Ainsi, la kénose (Ph 2,6-12), c’est-a-dire 1’éjection de
soi-méme et de ses droits, obtient une portée quasi-philosophique, et la
Croix, prise en elle-méme, revét une valeur symbolique universelle
comme structure nécessaire a la révélation du Dieu vrai dans le monde.

L’effacement de I’humain au service de ’humain

Je crois les évangiles plus modestes et plus pudiques. Plus mo-
destes, ils n’arrachent pas la Croix a sa contingence, c’est-a-dire a son
caractere d’événement aléatoire, événement 1ié aux écarts des comporte-
ments et des paroles de Jésus a I’égard des impératifs socio-religieux ;
ils n’en font pas une nécessité du dévoilement de Dieu dans I’humain.

Plus pudiques : ’effacement de I’humain s’interpréte davantage
comme respect que comme révélation directe. Comme respect : Dieu en
son Fils Jésus, n’imposant aucun modéle, n’investit pas ’humanité au
point de lui donner une figure a laquelle tout &étre humain devrait
s’identifier ; il laisse I’humanité a son ouverture propre. En ce sens,
c’est seulement indirectement que, dans cet effacement, Dieu se révele.
Son retrait, sauf au niveau des comportements et des paroles incitant a
la décision pour le Régne advenant, montre a quel point le Dieu
d’ Abraham, d’Isaac, de Jacob et de Jésus prolonge le mode de I’acte
créateur : Dieu s’y révele I’ Autre de 'homme et non point son modele.
Son retrait est la condition de possibilité d’une alliance avec un parte-
naire et non avec un valet.

Ainsi ’effacement de I’humanité de Jésus, malgré son ambiguité
structurelle, source d’interprétations plus que divergentes, est le garant
que le Dieu qui s’est révélé & nous ne le fait pas en déboutant 1’humain
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de ses limites et de son ouverture, mais en ’acceptant comme tel. Deés
lors, la connaissance de 1’humain s’accomplit par d’autres voies que par
celles du détour par une Ecriture sacrée. Parce que Dieu, par pudeur,
n’a rien a déclarer sur le rire, le sexe, le travail et toutes manifestations
de ’humanité commune, en son Fils incarné, il se tait sur ces données.
Ce silence garantit que ces réalités sont humaines et non point divines ;
que leur statut est a débattre entre les hommes et non point a déduire
d’oracles ou de comportements divins. L’extréme sobriété des évan-
giles, et le crittre minimal de Paul (Jésus né d’une femme sous la loi)
assurent aux hommes une histoire qui est la leur : elle n’est pas la
transcription d’un programme imposé, elle écarte toute idée structurelle-
ment chrétienne de ’humain, elle récuse tout modele impératif.

* *
*

Lie-tseu écrivit dans la Chine ancienne : “Seul ce qui n’est pas
poussé a I’extréme ne connait pas de retour” '. Les fantaisies théolo-
giennes des médiévaux, les excés moralisants et modélisants des mo-
dernes, se renvoient les uns les autres en un mouvement circulaire
d’éternel retour selon les variations récurrentes du désir religieux, sur-
déterminé par les réves d’une époque. La sobriété évangélique qui ne
pousse rien a I’extréme, ouvre a une histoire non répétitive, non pro-
grammeée : c’est parce qu’en Jésus 1’humain demeure humain, donc
aléatoire et fragile, que le Régne peut s’annoncer en toute liberté
comme 2 venir. Le réve d’une humanité idéale concrétement réalisée
dans le Nazaréen tue la puissance prophétique de son action et de sa
parole.

Christian DUQUOC

1. Philosophes taoistes, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1980 : “Le vrai classique du vide
parfait”, 1V, X, p. 461.
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ETVDES Novembre 1992

Opinion publique en Russie

Prélever des organes humains

Recherche et technologies pour nos sociétés
Walter Benjamin

Messes télévisées en Europe

Drewermann devant l'angoisse de I'homme

Etudes : 14, rue d'Assas - 75006 PARIS - Le numéro : 50 F

ERRATUM

Dans le numéro 209, la fin de la note 7 de l'article de Jean
Zumstein (p.72) a sauté. Voici le texte complet :

“ 7. Le titre de roi (BaciAebs) est mentionné en 18,33.37.39; 19,3.12.14.15.21. La notion
de royauté (Booiielo) survient en 18, 36 (2 fois). ”
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Position

Nous publions ci-dessous une déclaration publique du Chapitre général de I'Ordre des dominicains, qui
s’est tenu a Mexico en juillet 1992. Ce texte situe I'Ordre par rapport & la célébration du 5e centenaire
de la découverte de 'Amérique. Prenant acte de 'ambiguité de la conquéte, il convoque & une action
qui rompt avec I'oppression séculaire des Indiens et des Noirs.

Nous regrettons de n'avoir pu insérer cette déclaration imporiante dans le cahier 208, consacré a l'in-
vention des Amériques et & ses conséquences jusqu’a nos jours, qui était imprimé lorsqu’elle nous est
parvenue. Mais il n'est pas trop tard, nous semble-t-il, pour la faire connaitre & nos lecteurs.

CEUX-LA NE SONT-ILS PAS DES ETRES HUMAINS ?

1492 : Questions pour aujourd’hui

“Ceux-1a ne sont-ils pas des étres humains ?” : le
cri que langa voici quelques 500 ans le fr. Antonio
de Montesinos, au vu des traitements infligés aux

Indiens, retentit encore aujourd’hui. 1492 est, en -

effet, le signe d'un processus historique qui se
poursuit de nos jours. Ce processus, a I'origine,
dépasse largement les intentions individuelles. Il
dépasse aussi largement 'Espagne : I'Angleterre
est en Amérique du Nord dés 1497 ; la France y
est en 1534 ; e Portugal est au Brésil a partir de
1500 ; des Allemands sont au Vénézuéla en
1528... Il s’agit alors du commencement de la
structuration du monde comme un nouvel espace
unifié, ayant pour centre I'Europe, et la mise en
place de la relation coloniale, ¢’est-a-dire d’un
systéme de dépendance, au profit de 'Europe.

Lumiére ie 210

Les intentions individuelles et collectives ont été
multiples : découverte et exploration, recherche
de pouvoir ou de renommées, développement
commercial et enrichissement, évangélisation.
L'intérét de I'enrichissement a, sans conteste, été
prédominant : il a structuré le systéme qui, pro-
gressivement, s’est mis en place. Les tensions
plus ou moins fortes engendrées par d’autres in-
téréts, en particulier ceux portés par 'évangélisa-
tion, n’ont pu mettre en cause cette prédominan-
ce de lintérét économique.

La conquéte a souvent été violente, et ses effets
ont été dévastateurs pour les populations locales.
Cette violence a des causes diverses, mais qui
sont convergentes, se renfor¢ant mutuellement :
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violence primaire des hommes (européens) sur
les femmes (indiennes) ; conditions de servitude
et de mise au travail imposées aux Indiens ; intro-
duction ou intensification de la guerre entre
peuples indiens ; destruction culturelle, ayant
pour effet I'effondrement des références de sens ;
introduction de germes de maladies inconnues,
entrainant une véritable catastrophe démogra-
phique sur 'ensemble du continent.

A tous ces facteurs de violence dont les Indiens
ont été les victimes, il faut ajouter la violence de
I'esclavage des Noirs : violence du trafic et violen-
ce de la condition d’esclave, violence plus immeé-
diatement voulue et organisée, plus totale que
celle de la conquéte elle-méme. L'esclavage -
institution existant déja de fagon limitée et admise
en Europe (esclaves noirs et maures) et plus lar-
gement dans le monde musuiman - prit une ex-
tension et une ampleur sans précédent a partir de
la conquéte, sous I'égide du Portugal d’abord,
des Pays-Bas ensuite. |l devint alors, a large
échelle, objet de trafic et de commerce.

L’ampleur de la violence qui a frappé le continent
n'a été voulue directement par personne. Parmi
les conquérants, il y a eu des gens violents, bru-
taux, sans aucun scrupule, comme dans toutes
les guerres. D’autres, parmi lesquels certains
fonctionnaires, ont été sensibles a la condition in-
dienne. Il y a surtout eu sur place, du c6té des co-
lons, et en Europe, du c6té des pouvoirs poli-
tiques, des banquiers et des marchands (italiens
et allemands principalement), la volonté d’enri-
chissement et de profit, souvent a tout prix, dans
Ilignorance ou le mépris total de 'autre, de
'Indien et du Noir. Par rapport a la recherche de
I'or, l'autre n’était rien. Et quand certains pouvoirs
politiques se sont préoccupés sincérement de la
condition indienne, ils n’avaient pas les moyens
et sans doute pas non plus la volonté de faire
prévaloir cette préoccupation contre les intéréts
économiques et politiques. Enfin, il y a eu cette
autre ignorance et non-reconnaissance de 'autre
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due au sentiment trés fort de supériorité culturelle
(civilisation/barbarie) et religieuse (vraie
religion/idolatrie), par laquelle la bonne intention
s'est parfois tournée en oeuvre de mort.

Dans ce contexte de collision trés conflictuelle, le
processus d’évangélisation a été ambigu. D'une
part, dans un élan sans précédent, la majorité
des missionnaires est partie dans le Nouveau
Monde portée par la générosité, le dévouement,
I'abnégation, par une volonté fondamentale du
bien de Fautre ; et beaucoup y ont laissé leur vie.
La majorité d’entre eux a aussi été fortement sen-
sible a I'inhumanité des conditions de vie impo-
sées aux Indiens et a pris leur défense. Et c’est,
sans nul doute, a travers leur foi et leur bonté
désintéressée que I'Evangile a pu parler dans ce
monde. Le témoignage de cet Evangile vécu re-
tentit jusqu'aujourd’hui dans les communautés in-
diennes.

Mais d’autre part, les missionnaires étaient mas-
sivement convaincus du bon droit de la colonisa-
tion elle-méme ; certains ont directement accom-
pagné les armées conquérantes ; beaucoup ont
considéré les Indiens comme des mineurs ayant
besoin de tutelle ; beaucoup étaient en outre per-
suadés que, pour le bien des Indiens, il fallait dé-
truire complétement leur religion, la totalité de la
vérité se trouvant dans le christianisme sous sa
forme latine. La plupart, enfin, ont considéré
comme normale la pratique de ’esclavage des
Africains.

Dans cette histoire, nos fréres dominicains ont
été divisés. Certains ont été le soutien sans cri-
tique de I'oeuvre de colonisation : ils lui ont ap-
porté la légitimation religieuse, mettant en cause
seulement quelques excés considérés comme
des accidents plus ou moins isolés. D’autres, sur
le continent européen, ont été les promoteurs de
I'Inquisition, les artisans de 'expulsion des Juifs
en 1492 (les Juifs n’étaient-ils pas eux aussi des
étres humains 7). D’autres enfin, et un nombre si-
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gnificatif d’entre eux, a la suite de Pedro de
Cordoba et Montesinos, puis Las Casas, ont pris
courageusement le contrepied des pratiques et
des opinions quasi évidentes. 1Is ont posé la
question fondamentale : “Ceux-1a ne sont-ils pas
des étres humains ?”, ne sont-ils donc pas nos
freres ? Cette question, ils 'ont posée a partir de
leur foi en Jésus Christ, mort pour tous. Et ils ont
tiré toutes les conséquences de la réponse positi-
ve qu’ils donnaient & cette question. lis ont radi-
calement mis en cause un systéme faisant de la
richesse son dieu. Ces fréres ont été des figures
évangéliques exemplaires, malgré les failles ou
les limites de certaines de leurs positions (comme
la dénonciation tardive de I'esclavage noir, ou
parfois l'insuffisante reconnaissance de V'altérité
culturelle). lls ont pu susciter un mouvement intel-
lectuel, philosophique, juridique et théologique,
de premier plan en Espagne (Vitoria) ; ils ont pu
introduire un véritable débat public a ce sujet
dans leur pays, débat qui n’a eu lieu nulle part
ailleurs ; ils ont par la contribué a jeter les fonde-
ments d’une théorie des droits de 'homme et des
droits des peuples, d'une morale des relations in-
ternationales.

Malheureusement aprés les premiéres généra-
tions, la majorité de nos communautés se sont
installées dans le systéme colonial : elles sont
elles-mémes devenues propriétaires de grandes
terres ; elles ont utilisé des esclaves a leur servi-

ce ; elles ont été proches de la classe dominante
blanche.

Les indépendances, acquises progressivement a
partir du XIXe siécle, n’amélioreront pas la condi-
tion des Indiens. Au contraire : les Républiques
nieront totalement leur altérité et leur identité cul-
turelle ; bien souvent, elles chercheront délibéré-
ment a détruire leurs langues et toutes leurs orga-
nisations propres.

Cependant, a travers toute cette histoire, les com-
munautés indiennes et les populations noires
n’‘ont cessé de lutter pour survivre ; elles ont ré-
sisté a partir de leur propre culture, souvent pro-
fondément désarticulées. L'existence indienne
d’aujourd’hui est témoin de cette résistance. Et
souvent I'Eglise a pris position contre les mouve-
ments de résistance.

Que, dans les conditions de violence de la
conquéte, la foi ait pu naitre dans les communau-
tés indiennes, cela a été un véritable miracle, di-
sait Las Casas. Nous voyons aujourd’hui les fruits
de ce miracle : la foi chrétienne s’est largement
implantée dans les populations du continent.
Medellin et Puebla ont été le signe visible de la vi-
talité de I'Eglise latino-américaine et de son sens
évangélique. Les nombreux martyrs de ces der-
niéres années témoignent aussi de cette authenti-
cité.

Aujourd’hui et plus que jamais, sans doute, de-
vrait retentir la question : “Ceux-ta ne sont-ils pas
des étres humains ?”

Sur tout le continent américain, au cours des der-
niéres décennies, les Indiens ont été et conti-
nuent & étre objet de destruction plus ou moins
systématique : leur culture est niée, leurs terres
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sont envahies, leurs organisations réprimées. De
véritables massacres ne sont pas exceptionnels
(Guatemala, Brésil...). Quant a P'Eglise catholique,
elle tient toujours les Indiens pour des mineurs :
ies efforts en vue d’une véritable incuituration de
'Eglise dans les communautés indiennes ont été
brisés, a partir du 18e siécle surtout, par la volon-
té de réforme et de “purification” du christianisme
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populaire, purification congue comme occidentali-
sation.

Les Noirs, quant a eux, sont souvent dans les
faits objet de discrimination violente. De plus, des
masses urbaines et rurales sont de plus en plus
réduites a une extréme misére. Des multitudes de
paysans sont chassées de leurs terres par les en-
treprises intégrées aux circuits de I'exportation.
Les mouvements populaires sont presque tou-
jours réprimés. Et le continent est étranglé par la
dette internationale.

En Europe et en Amérique du Nord, comme en
Afrique du Sud, le racisme nie I'égale humanité
de l'autre. Les immigrés sont objet de mépris et
parfois de violence, les conditions de vie sociale
et économique dégradantes leur sont souvent im-
posées, et ils sont parfois exploités contre toute
légalité. lls ne jouissent pas de droits égaux. De
plus, ces sociétés développées sont de plus en
plus excluantes : une société duale s'impose, les
uns trouvant leur place plus ou moins privilégiée
dans le systéme économique, les autres étant
marginalisés, condamnés a la précarité et a la
pauvreté.

En Afrique et en Asie, des millions de réfugiés
sont parqués dans les camps, dans des condi-
tions souvent infra-humaines. L’Afrique est de
plus en plus abandonnée a son sort, comme un
continent perdu, comme si ce continent cessait

d’étre un prochain. En Asie, le systéme des
castes continue a imposer ses discriminations et
accroit la pauvreté. En Chine, les aspirations a la
liberté sont constamment réprimées...

En Europe centrale et orientale, ol la liberté a été
durement conquise contre le totalitarisme com-
muniste, I'exacerbation des nationalismes dé-
bouche sur des guerres civiles meurtrieres, qui
nient la coexistence possible des différences.

Presque partout et plus ou moins durement, les
femmes sont objet de discrimination, réduites a
un statut d'infériorité.

Partout le primat de I’économique, - le dieu
Argent -, s’'impose : il accroit les inégalités et en-
gendre violence et répression, tandis que cette
technocratie économique ne cesse de réduire la
démocratie réelle et de menacer les libertés.
Comme laffirme Puebla, 'injustice est structurel-
le, elle est institutionnalisée. La force du marché
régi par le capitalisme libéral, souvent appuyé par
les pouvoirs militaires, appauvrit les pauvres au
profit des riches. Dans tout le Sud, I'ordre écono-
mique imposé par le Nord et aggravé par de mul-
tiples facteurs internes est cause de misére et de
mort.

La violence n’est pas le propre de 1492, ni la non-
reconnaissance de I'égalité humaine. Question
majeure pour nous aujourd’hui.

Relire 1492 aujourd’hui n’a de sens et d’intérét
que pour les questions et provocations que cette
histoire souléve pour notre présent. A I’heure ou
'on parle de nouvelle évangélisation, nous vou-
lons relever ici quelques-unes de ces questions et
provocations, en invitant tous nos fréres et soeurs
dominicains a y réfléchir a partir de la situation
qui est la leur.

94

1. C’est a tout étre humain que cette histoire pose
d’abord question.

Les premiers fondements de I'ordre politique et
économique mondial ont été jetés aux 15e et 16e
siecles : ce systeme est fondé sur I'inégalité et
I'exploitation. Aux premiers temps de la colonisa-
tion, il a eu de dramatiques effets de mort sur les

LLN 210



Indiens et les Africains. Aujourd’hui les structures
économiques de notre monde réduisent tant de
peuples a la misére et les conduisent a la violen-
ce : comment ne pas mettre en cause un tel sys-
teme ?

Il'y a cing siecles, la mort a été largement la
conséquence de I'aveuglement et de l'ignorance
de l'autre : quelques prophétes, lucides et coura-
geux, ont dénoncé cet aveuglement. Sommes-
nous préts, aujourd’hui, & écouter les prophétes
qui dénoncent nos propres aveuglements, eux
aussi peut-étre porteurs d'effets de mort ?

Certains, alors, ont lutté pour sauver la vie et la di-
gnité des Indiens, pour obtenir une législation qui
garantisse leurs droits : sommes-nous préts a lut-
ter a notre tour pour garantir & tous des conditions
de vie dans la dignité ?

Les Indiens, comme tous les peuples colonisés,
ont été considérés comme des mineurs : leur qua-
lité et dignité de sujets de I'histoire ont été niées.
Aujourd’hui, contre les pouvoirs politiques, écono-
miques et culturels uniformisants et réducteurs,
comment reconnaitre que les peuples des tiers-
mondes et ceux qui ont été asservis par les ré-
gimes communistes sont appelés a devenir sujets
de leur propre histoire ?

2. Cette histoire pose aussi question a tout chré-
tien.

Une partie de I'Eglise du 16e siécle a apporté sa
caution théologique a I'entreprise d’asservisse-
ment des peuples indiens : sommes-nous s(rs de
ne pas légitimer nous-mémes, par nos convictions
religieuses et théologiques, des systémes d’ex-
ploitation et de mépris ?

Nous ne pouvons comprendre que, massivement,
notre Eglise ait toléré et justifié I'esclavage des
Noirs, et que souvent elle en ait profité elle-méme.
Nous ne pouvons voir 1a qu'un aveuglement -
quelles qu’en aient été les justifications cultu-

LLN 210

relles - si contraire & 'Evangile. Mais ne sommes-
nous pas aujourd’hui enfermés dans d’autres
aveuglements qui font obstacle a la bonne nouvel-
le de 'Evangile et qui sont peut-étre aussi dévas-
tateurs ?

L’évangélisation du continent américain au 16e
siécle a, sans nul doute, été généreuse et portée
par la foi. Mais souvent elle a été culturellement
destructrice. Sommes-nous préts, aujourd’hui, en
Eglise, a prendre le risque de véritables incultura-
tions, en nous laissant dépouiller de nos évi-
dences traditionnelles ?

3. Cette histoire enfin, et plus particuliéerement,
nous pose question a nous dominicains.

Nous sommes légitimement fiers de nos fréres
Pedro de Cordoba, Antonio de Montesinos,
Bartolomé de Las Casas, et tous leurs compa-
gnons et disciples, fiers de leur grandeur humaine
et évangélique. Cette fierté ne peut nous faire ou-
blier qu’a la méme époque d'autres fréres étaient
alliés de la colonisation. Comment cette histoire
peut-elle nous aider a nous situer nous-mémes
au coeur des tensions qui traversent notre
monde, notre Eglise et notre Ordre, en choisis-
sant de faire vivre pour aujourd’hui la lignée de
ceux que nous voudrions canoniser ?

Nous percevons aujourd’hui la violence culturelle
exercée par la colonisation. Mais comment ouvri-
rons-nous aujourd’hui un espace pour que des
hommes et des femmes de tradition non-euro-
péenne puissent donner forme a la vie dominicai-
ne & partir de leur propre culture ?

Au nom de la communauté de Santo Domingo,
Montesinos a soulevé la question évangélique
majeure : “Ceux-la ne sont-ils pas des étres hu-
mains ?”. |l a pu le faire parce que nos fréres
s’étaient mis a I'écoute du cri des opprimés. Nos
communautés se laissent-elles bousculer par les
multipies cris d’aujourd’hui pour faire retentir avec
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force cette méme question, partout ou elle s'im-
pose ? Nos communautés sont-elles prétes a
prendre ensemble le risque de la parole prophé-
tique qui ouvre les yeux des aveugles ? Sont-
elles prétes a supporter la contradiction publique
gue provoque le choix évangélique de solidarité
avec les opprimés ?

Souvent nous sommes aveugles, parce que le
langage commun nous masque ia réalité : en par-
lant de “découverte” ou de “civilisation”, on ca-
chait la violence de la conquéte et de la destruc-
tion culturelie ; en parlant aujourd’hui de “déve-
loppement”, on masque la pauvreté grandissante,
et en parlant d””aide au tiers monde”, on masque
le fait que les pauvres enrichissent les riches (in-
version des flux financiers entre le Sud et le
Nord). Si par vocation nous sommes au service
de la vérité, n’avons-nous pas I'obligation de dé-
masquer et de dénoncer ce mensonge du langa-

ge qui sert si bien les intéréts économiques des
puissants ?

Le cri de nos fréres du Nouveau Monde a provo-
qué en Espagne au 16e siécle un travail intellec-
tuel, dans les domaines éthique et théologique,
d’une remarquable qualité et d’une grande fécon-
dité : comment mettre notre travail théologique,
avec toute son exigence de sérieux et de compé-
tence, au service de la dignité humaine des
pauvres et des exclus, et faire ainsi en vérité mé-
moire de 'oeuvre de nos prédécesseurs ?

En proposant ces quelques réflexions, notre
Chapitre souhaite que la mémoire de 1492 contri-
bue & renforcer le sens évangélique de notre enga-
gement de précheurs, afin que notre parole et nos
actes soient une bonne nouvelle pour le monde
des opprimés, des exclus et des pauvres d’au-
jourd’hui, un témoignage rendu au Dieu de la vie.
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Comptes rendus

Eugen DREWERMANN, De immortalité des
animaux (Préface de Luise Rinser, postface de
Michel Damien, traduit par Bernard Lauret), Paris,
Cerf, 1992, 60 F.

Les animaux ont une place grandissante en
Occident. Non point comme aides pour fe travail,
tels que le furent longtemps le cheval, I'dne, le
boeuf et le chien. lis sont objets de respect et
d’affection. Et sans doute beaucoup de nos
contemporains sous-estiment la différence entre
tes humains et les animaux. Dans une ambiance
si favorable aux animaux, il e(t été étonnant que
quelque théologien ne trouvat pas une significa-
tion transcendante & I'effervescence sentimentale
présente. Eugen Drewermann nous offre un texte
& la fois sérieux et troublant sur “fimmortalité des
animaux”.

Sérieux : Fauteur s’attaque a une conviction occi-
dentale issue, pense-t-il, de la Bible, 'anthropo-
centrisme. L'ordre entier de la nature (et donc le
régne animal) est défini par le destin de 'humani-
té : il est a son service. Seul I’humain donnerait
sens au mouvement, autrement sans but, de la
machine cosmique. Cette conviction se fonde sur
deux affirmations claires de la Bible : I'une, tirée
de la Genése, ol Dieu remet a ’lhomme le gou-
vernement de la terre ; il a pour tache de la sou-
mettre, ce qui signifie |a faire travailler a son pro-
fit. L'autre, issue du Nouveau Testament : le
Verbe de Dieu, se faisant humain, investit 'hnuma-
nité d’'une vocation hégémonique. Le Nouveau
Testament donne ainsi une dimension cosmique
a la domination humaine exigée par ie livre de la
Genése. Notre auteur souligne les conséquences
dramatiques pour la terre et les animaux de cette
domination autocentrée : celle-ci et ceux-ci ne
sont que des instruments au service de nos inté-
réts et de nos pulsions, ils ne jouissent d’aucun

LLN 210

droit et d’aucun respect. Il faut rompre avec cette
orientation si on veut que I'écologie soit autre
chose qu’un ornement ou un gadget.

Troublant : la rupture postulée d’avec Fanthropo-
centrisme est si radicale qu’elle inquiéte. En effet,
E. Drewermann, en exaltant la dimension cos-
migue du Christ, et en soulignant la volonté de
Dieu de ne laisser aucune vie périr, transforme
I'échelle des valeurs. Le respect envers les ani-
maux ne s’appuie plus sur le respect que les
hommes se doivent & eux-mémes : les lois inter-
disant la cruauté envers les animaux se fondent
sur une certaine idée de ’homme. Avec E.
Drewermann, on élimine ce systéme : les ani-
maux sont désormais des sujets de droit. “Le
Christ est mort aussi pour les chiens”, écrit Michel
Damien dans la postface (p.77). S’ils ont une
place définitive dans la création de Dieu, et parti-
cipent a la résurrection du Christ, c’est parce
qu’ils ne regoivent pas leur destin de I'étre hu-
main, mais d’eux-mémes. lIs sont des sujets ; ils
ie sont en tant que vivants naturels, ’horizon de
toutes valeurs étant la nature : le Christ ne fait
qu'en manifester la signification transcendante.

Je dis “troublante” une telle orientation de
pensée : elle rejoint le courant romantique si for-
tement accusateur de la raison issue des
Lumiéres. Et cela avec une justification émouvan-
te : “En théologie I'amour finit toujours par avoir
raison” {p. 78). Luc Ferry, dans Le nouvel ordre
écologique (Paris, Grasset, 1992, pp. 181 sv.)
étudie les législations nazies de 1933, 1934, et
1935. Ces législations s’appuient sur un souhait
de Hitler, exprimé dés 1933 : “Dans le nouveau
Reich, dit-il, il ne devra plus y avoir de cruauté
envers les bétes”. Walter Schoenichen, commen-
tateur de la loi nazie sur la protection de la natu-
re, stigmatise I'homme blanc, grand destructeur
de la création. Pour cet auteur, 'homme trouve sa
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régle dans la nature dont il est un élément : 'an-
thropocentrisme est une aberration.S’explique
alors que le législateur, dans Fintroduction & Ia loi
de 1933 sur la protection des animaux, ait écrit :
“La cruauté n’est plus punie sous l'idée qu'il fau-
drait protéger la sensibilité des hommes du spec-
tacle de la cruauté envers les animaux ; I'intérét
des hommes n’est plus ici 'arriere-fond, mais il
est reconnu que 'animal doit étre protégé pour
lui-méme” (op. cit., p. 116).

Le trouble causé par la pensée de Drewermann
vient du tragique auquel de telles convictions se
trouverent liées. Il n’est pas anodin de rejeter I'an-
thropocentrisme. Mais, dans la préface du livre,
Luise Rinser nous arrache heureusement au tra-
gique. J'en cite 1a conclusion : “Lorsque mon trés
cher chien Vanno est mort il y a quinze ans, j'ai
beaucoup pleuré. Mon amie Ingeborg, l'inoubliable,
m’a dit alors : “Ne pleure pas, ton chien est mainte-
nant prés du Grand Chien” (op. cit., p. 15).

Ch. Duguoc

Janine DRIANCOURT-GIROT, Ainsi priaient les
luthériens, préface de Jean Delumeau, Cerf,
1992, 240 pages, 110 F.

Le livre de Janine Driancourt-Girot provient d'un
“rude labeur de détective”, comme ['écrit Jean
Delumeau dans sa préface. Cette recherche de
plus de vingt ans aboutit a ce livre qui nous parle
de la surprenante présence luthérienne a Paris &
partir de 1626. Malgré les vicissitudes de
I'histoire : Révocation de I'Edit de Nantes en
1685, Révolution Frangaise, Consulat,... la com-
munauté luthérienne vit jusqu'en 18086, date de la
fermeture de la chapelle de I'ambassade de
Suéde a Paris. Enfin, aprés de longues négocia-
tions, les luthériens de Paris allaient avoir leur
sanctuaire en 1809 : I'église des Carmes Billettes
au Marais.
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A travers cette simple histoire de la communauté
luthérienne, tout un pan de la grande histoire se
dessine. La communauté partagée entre la cha-
pelle de I'ambassade de Suéde et celle du
Danemark (a partir de 1744) vit au rythme des
événements européens (guerre de Trente Ans).
Aussi les fidéles se diversifient-ils au cours des
deux siécles : princes et diplomates dans les pre-
miers temps, puis hommes d'affaires, marchands
et étudiants jusqu'en 1685. Mais des 1679, “au
moment ol la persécution des protestants en
France s'accentue”, c'est le temps des humbles.
Puis viennent I'dge des artisans jusqu'en 1710,
I'age d'or avec le pasteur Baer (1742-1784), 'age
des héros pendant la période révolutionnaire.

Ce qui est passionnant dans ce livre, c'est de voir
la foi vécue malgré les changements de lieux, les
persécutions. La communauté résiste dans sa fi-
délité, certainement grace & un encadrement trés
fort de la part des pasteurs, véritables bergers
dont les prédications peuvent parfois occuper
toute la journée. Les fidéles qui sont éduqués a la
doctrine luthérienne par d'admirables pasteurs
(Mettenius, Ritter, Baer, Gambs, Goriccke), vien-
nent des milieux diplomatiques suédois ou da-
nois, mais aussi d'Allemagne et d'Alsace.

La doctrine enseignée est d'une grande sévérité.
“Etonnante pastorale qui effraye d'abord pour ras-
surer ensuite”, écrit l'auteur. Et pourtant, peu a
peu le traumatisme du péché, la peur des dé-
mons, du Pape et du Turc, grace a la philosophie
des Lumiéres s'estompent dans les chants et les
prédications. Celles-ci annoncent “la liberté hu-
maine”, la responsabilité, “le choix pour le salut”.
On en arrive a une pastorale du bonheur recentré
sur Dieu qui est pratiquement I'Etre Supréme de
Robespierre. L'autre devient le semblable et i
n'est plus le méchant.

Etonnante histoire que celle de ces hommes et
de ces femmes qui donnent un si beau témoigna-
ge de foi.

Vincent Charpentier
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1993

La pudeur et le secret

Notre société, par soif de communication, joue l'exhibition et réve
de transparence. Devant les effets destructeurs de ces pratiques,
elle soupgonne que les vertus anciennes de pudeur et de discré-
tion sont nécessaires a la santé des relations humaines.

Le diable

La figure du diable n'est pas démodée, elle est utile. Elle nous dé-
culpabilise et explique les horreurs de l'histoire. Il n'est pas siir
que ces fonctions, qu'on ne cesse de lui attribuer spontanément,
honorent la tradition biblique.

La sagesse

Il n'existe pas de sagesse, il y a des sages. Actuellement, ils n'en-
combrent pas le marché des opinions et des éthiques. Dans cette
situation fluide, interroger les sages d'Israél n'est pas dénué de
sens.

L'écologie

Les menaces contre l'environnement naturel en sont venues a en-
gendrer une peur grandissante. Celle-ci provoque des dérives ir-
rationnelles : l'amour de la nature risque de devenir un leurre,
non moins dangereux que l'anthropocentrisme qu'on se plait a dé-
noncer.

Christianisme et perversions

Le christianisme historique est ambigu et malléable : il travaille,
a son insu, a soutenir de sa grandeur des intéréts pervers, psycho-
logiques, politiques ou culturels. Faire la lumiére sur les méca-
nismes de ce dévoiement est ceuvre de lucidité.
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