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L'écartelement chrétien

« Je pressens que la vie est une affaire d’amour, une poursuite,
non une contemplation », écrit 'un des personnages de Francois
Mauriac. L’opposition séculaire et sans cesse réactivée d"une rup-
ture entre la vie chrétienne et la contemplation habite le trouble
du jeune étudiant tenté par le modernisme, que met en scéne le
Démon de la connaissance.

Le christianisme est une pratique. Certes, il n’est pas l'idéologie
nécessaire a une entreprise productiviste d’exploitation ou de
transformation du monde ; il est incitation a faire de I'autre étre
humain son prochain, non en parole, mais en acte. Le temps urge
cette présence active, d’autant plus que des millions d’hommes et
de femmes vivent dans des conditions infra-humaines. S adonner
a la contemplation dans un monde de misere, de passions et de
conflits, s’apparente a [loisiveté : contempler nécessite silence et
repos et ces deux biens appartiennent a I'élite. Or, I’Evangile ne
s’adresse pas a I'élite, il est annoncé a ceux qui sont rejetés. Dés
lors, n’est-ce pas légereté que de consacrer un cahier a une at-
titude qui reléve plus de I’aventure paienne d’accés au divin que
de l'accueil de Dieu dans le frére ou la sceur accablé ?

Bien que cette hdte a 'action soit compréhensible, il serait irré-
fléchi d’écarter une tradition qui imprégna si longuement le chris-
tianisme occidental et oriental. La contemplation y fut assumée,
quoique radicalement transformée par la maniére dont Dieu s’est
manifesté en ce monde. Contempler ne désigne plus I'effort ad-
mirable du philosophe ou du religieux paien de s’élever a quelque
connaissance du divin et d’y jouir, a notre mesure, de sa paix et
de sa joie. Contempler, c’est recevoir le don de Celui qui se donne
a voir sous la forme du Crucifié : objet d’effroi et d’horreur pour
la pensée commune, objet d’étonnement et d’amour pour celui ou
celle qui se laisse blesser par Dieu.

Le cahier s’organise autour de ce paradoxe chrétien: assumer
I’étonnement du voir, immanent a tout acte contemplatif, dans
Paccueil de la Parole d’un Dieu qui, en Jésus, se laisse clouer &
la croix. Aussi, le parcours s’ouvre-t-il par un exposé intitulé « Le
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poéme impossible » : le Dieu chrétien, déja pressenti dans les
mouvements inutiles de la contemplation paienne, se révéle de
telle sorte qu’il prive le croyant de 'objet sublime et infini re-
cherché par le désir, et le méne a le voir dans ce qui apparemment
nie sa grandeur, sa beauté et sa puissance. Ce voir ne peut tenir
en son paradoxe que de la Parole qui le suscite.

Larticle de CIl. Royon précise ce qui s’annongait dans I’exposé
d’Y. Cattin : la Croix est le lieu a partir duquel la contemplation
chrétienne puise son originalité. I. Chareire en tire la conséquence
éthique la plus radicale : I'option préférentielle pour le pauvre.
Celle-ci tendrait vers le slogan politico-social si elle n’était en-
racinée dans le choix de Dieu signifié dans le chemin choisi par
Jésus. Cette radicalité de la contemplation s’ordonnant au Cru-
cifié et a sa liberté souveraine s’'insére mal dans linstitution ec-
clésiale. J.-C. Lavigne établit un constat des conflits multiples
qui se sont joués entre les contemplatifs et l'institution. La folie
de Dieu, signifiée dans la Croix, s’intégre mal a la régulation de
la liberté mystique par Uinstitution. Ce probléme n’est pas seu-
lement de I’Eglise catholique.

En effet, on serait spontanément porté a penser qu’en accentuant
la seule foi dans 'accés a Dieu, la tradition protestante ait été
convaincue de la nécessité de la contemplation. Il n’en a rien été
et pour des raisons non négligeables : la contemplation méme
marquée par le Crucifié demeure habitée par le désir d’aller au-
dela de la Révélation de Dieu dans la connaissance de Dieu, nous
rappelle G.Ph. Widmer. La vie contemplative dans le catholicisme
et dans 'orthodoxie serait le symptome que beaucoup de croyants
ne se satisfont pas de la voie commune : celle de suivre le chemin
de Jésus. Il faut percevoir les raisons de cette méfiance, méme si
celle-ci laisse place aujourd’hui a un assouplissement qui ne fut
pas étranger a 'orientation premiére, mais qu’occultérent les né-
cessités de la polémique.

Cette autre voie a été récemment empruntée par des communautés
protestantes. Ch. Méroz décrit l'origine et I'orientation de l'une
d’entre elles. Son récit témoigne de I'originalité ecclésiale de cette
fondation, de sa spécificité théologique, ou se soutiennent sensi-
bilité féministe et enracinement judaique.
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Eu égard a cette recherche, la tradition contemplative catholique
que présente S. Eck parait classique : I'auteur ne craint pas de
porter quelques soupcons sur sa légitimité. C’est pourquoi elle
s’efforce d’en justifier le bien-fondé en soulignant le caractére
intercesseur et donc proche d’autrui d’une vie retirée du monde.

Ce retrait programmé n’est pas celui auquel s’intéresse la nou-
velle sensibilité religieuse dont un des témoins est le New Age.
H. Bourgeois en décrit 'intention encore obscure a partir de
symptomes qui trahissent une mystique immanente ayant des ef-
fets repérables sur I’équilibre psychique et corporel. Cette nou-
velle sensibilité a la vie intérieure n'est pas sans provoquer la
tradition chrétienne plus sensible a I'advenue de I'Autre. Cette
advenue ne saurait se produire dans ['agitation et le bruit. P. de
Béthune esquisse une théologie du silence : celui-ci y est préservé
du mutisme par la parole, qu’il arrache a son tour au bavardage.

F. Kafka écrivit dans son journal : « L’homme contemplatif est
en un certain sens celui qui vit avec le monde, il s’accroche aux
choses vivantes, il essaie d’aller du méme pas que le vent ». Et
il ajoutait : « C’est cela que je ne veux pas étre ». C’est préci-
sément cette évidence d’une contemplation naturelle que le chris-
tianisme ne cesse de blesser B
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Yves CATTIN

Le poeme impossible

La tradition contemplative est complexe : sa source grecque
n'est pas aussi unifiée dans le privilege a accorder a la « vision »
qu’on se plait majoritairement a le souligner. Le vocabulaire est
Sfluide : les premiéres communautés chrétiennes ne disposaient a
son sujet d’aucun langage technique. Cette fluidité a permis des
mariages culturels conflictuels que 'institution ecclésiale s’est ef-
Jorcée de maitriser en soulignant que la contemplation en chris-
tianisme ne saurait se situer hors l'espace d’une Parole dont seul
Dieu est l'initiateur. Parole d’autant plus étrange qu’incarnée en
Jésus le Crucifié, elle renvoie au pauvre qui est l'indice de la
présence actuelle du Christ. Détachant de la métaphore de la
vision au profit de celle de I’écoute, la Parole semble abolir, par
son originalité radicale, ce qui habite encore les autres chemins
menant a la contemplation.

I A contemplation est un poéme qui se dit, ou s’écrit, en une

prose difficile et laborieuse, souvent obscure et paradoxale,
toujours inachevée. On a I'impression que le discours de la contem-
plation ne sait pas bien de quoi il parle et qu’il parle d’abord pour
essayer de se donner un objet. Comme si le discours inlassablement
s’enroulait autour de quelque chose qui toujours lui échappe et qu’il
est impuissant 4 mettre en mots. Le vocabulaire de ce discours est
fluide et comme indéterminé. Tantdt il décrit la contemplation comme
I'achévement de la priere et de 'existence tout entiére dans I'union
amoureuse avec I’Absolu, I'Ineffable, le Divin ou encore Jésus Christ.
Tantot il désigne des attitudes diverses de I’esprit et du corps. Mais
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Yves CATIIN

il fait aussi référence a des états de conscience, appelés mystiques, ou
des états de vie, des maniéres de vivre dans I’église et dans le monde.

Ce discours apparait encore plus complexe si on sait que les mots
de la contemplation, et I'expérience qu’ils signifient, sont antérieurs
i Pavénement du christianisme. Bien avant celui-ci, I’Orient connait
et thématise cette expérience dans des textes et des enseignements qui
nous sont aujourd’hui en grande partie accessibles. Et dans notre
culture, la réflexion grecque a inventé les mots dont nous nous servons
pour dire 'expérience contemplative, en présentant la contemplation
comme le fruit de la connaissance et de la sagesse philosophiques.

Enfin, la situation historique contemporaine rend encore plus dif-
ficile une réflexion sur la contemplation. Dans notre société et notre
culture sécularisées, la longue tradition chrétienne de contemplation,
aussi bien théorique que pratique, est largement ignorée. Peu nom-
breux sont ceux qui lisent les Péres grecs, ou les mystiques rhénans,
pour ne citer qu’eux. Et cette tradition, comme le savoir religieux en
général, s’est absentée de notre culture, en se réfugiant dans quelques
hauts lieux comme les monastéres, ou dans les livres des spécialistes.
Cela ne signifie pas que le désir qui anime ’expérience religieuse ou
contemplative n’existe plus. Mais il s’investit souvent ailleurs que dans
la tradition chrétienne. Il va chercher ses concepts et ses méthodes
dans d’autres traditions, souvent orientales. Et ce désir de sens est
parfois vécu dans une telle urgence, qu’il en oublie la prudence et la
rigueur et se laisse séduire par des « mystiques » de pacotille plus ou
moins mercantiles. Ainsi le vocabulaire de la contemplation en vient
a désigner toutes sortes d’expériences ou de sentiments fusionnels ou
confusionnels, plus ou moins narcissiques ou « océaniques », mettant
en ceuvre diverses méthodes corporelles ou transcendantales. Aussi
est-il urgent, lorsqu’on parle de contemplation, de savoir de quoi on
parle, et de quoi on parle dans I'expérience chrétienne.

La tradition contemplative

Le mot de contemplation n’existe pas dans la tradition chrétienne
primitive. En revanche, ce mot et 'expérience qu’il désigne existent
avant le christianisme.
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LE POEME IMPOSSIBLE

La réflexion grecque

Platon affirmait la nécessité de la contemplation dans la dé-
marche du philosophe qui recherche la vérité, la science, pour établir
une cité juste. La vision de I'idée de Bien est nécessaire a celui qui
recherche la sagesse. Mais cette contemplation, fruit du travail de
Iintelligence, ne lui apparait pas comme I’achévement de I’existence
philosophique. Dans le mythe de la caverne, le prisonnier qui se libére
et accéde & la contemplation du soleil, du Bien, ne s’y installe pas,
mais il est dans I'obligation de redescendre dans la caverne pour li-
bérer ses fréres enchainés. Ainsi pour Platon, la contemplation en-

~

gendre une sorte de compassion qui est a lorigine du travail

« politique » du philosophe.

Les mots qui décrivent cette contemplation appartiennent au vo-
cabulaire de la vision (théorein, thédria), mais aussi quelquefois au
vocabulaire du toucher, de I’action de saisir ou de prendre (aptein).
Platon a donc le sentiment que la contemplatlon n’est pas seulement
une affaire de connaissance, mais aussi une expérience de coincidence
et d’'union. Et dans la Lettre VII, il ajoute, au sujet de la contempla-
tion, qu’il s’agit d’un savoir qui « 4 la suite d’une longue familiarité,...
lorsqu on y a consacré toute sa vie, soudain, 4 la fagon de la lumiére
qui jaillit de I’étincelle bondlssante se produ1t dans ’ame et s’accroit
désormais tout seul » (341, c-d). Et il précise dans La République que
la connaissance du Bien est la plus lumineuse de toutes les connais-
sances, mais aussi la plus obscure. La pensée platonicienne contient
déja tous les paradoxes que la réflexion chrétienne développera.
Quelques siécles plus tard, Plotin précise la pensée de Platon en par-
lant de la contemplation en termes de désir. Il va affirmer que la
contemplation n’est possible que s’il y a, dans I"4me, un vestige de
I'Un qui donne le désir. Mais ce désir ne suffit pas, il faut encore que
par une sorte de motion, I'Inaccessible se donne a nous.

Les premiéres communautés

Les premicres communautés chrétiennes ignorent ces question-
nements. Annongant Jésus mort et ressuscité, elles vivent dans 1'ur-
gence de son retour. Aussi, dans la foi, elles proclament la nécessité
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Yves CATIIN

d’un amour de Dieu, désintéressé absolument. Peu importe pour elles
les situations concrétes, les états de vie : il s’agit de se tenir dans une
totale disponibilité en vue du retour de Jésus. Seule compte cette at-
tente active et fraternelle qui investit toute la vie et toutes les formes
de vie. Et dans ces communautés, ¢’est cette attente un peu fiévreuse
qu’on pourrait appeler contemplation. La priére, qui exprime cette
attente, est indissolublement communautaire et individuelle. Elle est
la priére des pauvres qui se tiennent devant leur Dieu sauveur et li-
bérateur en Jésus Christ, et elle a pour but d’exprimer la communauté
de ces hommes avec Dieu, dans une indissociable activité du corps et
de l’esprit (orare, prier, c’est faire fonctionner la bouche et le corps
dans la rencontre avec quelqu’un). Dans Pécoute d’une parole lue et
entendue, dans la mémoire active de Jésus de Nazareth, les compor-
tements de ces hommes se modifient progressivement, les détachant
de leurs conditionnements affectifs, socio-culturels et religieux, et leur
existence s’établit devant Dieu, dans Pattente du retour imminent de

Christ.

C’est lorsque la tension eschatologique qui anime l’existence
chrétienne primitive commence a disparaitre, qu'on voit apparaitre
une réflexion sur l’existence chrétienne et sur sa perfection dans la
contemplation. Le retour du Christ étant différé, il s’agit de vivre et
d’aménager la vie pour I’évangile. Dans le souci renouvelé de la mis-
sion, il est donc nécessaire de structurer I'attente. Les communautés
sont alors dans l’obligation de s’organiser pour durer. Elles doivent
aussi faire un effort nouveau pour garder la mémoire de Christ,
constamment menacée par ’oubli ou la déformation. La vie chrétienne
est donc relativement bouleversée, dans ’obligation ol elle se trouve
d’écrire sa propre histoire. Comme le dit un trés vieil hymne litur-
gique, « Christ est ressuscité ! Mais c’est un secret, et Dieu seul connait
I'instant o0 triomphe la vie ». Dans ce secret, s’établit I’existence chré-
tienne, 4 travers des statuts différents, au service de la mission dans
le monde et des communautés qui se structurent. Car il s’agit, dans
’attente du retour de Jésus, d’annoncer I’évangile et de mener une
vie parfaite, tout enti¢re devant Dieu. Toutes les formes de vie sont
alors essayées, sans qu’il soit besoin de parler de contemplation. Et
surtout sans qu’aucune d’entre elies ne revendique I’exclusivité de la
perfection chrétienne, comme le souligne fort bien saint Benoit dans
le dernier chapitre de sa Régle.
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LE POEME IMPOSSIBLE

La tradition contemplative chrétienne

Dans cette patience du temps de I’église, vont se manifester cer-
taines impatiences, relevant de ce que jappellerai la tentation escha-
tologique. Des pratiques et des théories s’efforceront de faire « comme
si» le retour de Christ était imminent. L’urgence eschatologique dans
laquelle vivait la communauté primitive réapparait d’'une maniére plus
individualisée et intériorisée, dans I'effort entrepris par le croyant pour
rencontrer son Dieu, dans la priére, 'ascése et les larmes. Dés le I1I°
siecle, dans ’école d’Alexandrie, Clément et Origéne élaborent une
théorie de la contemplation, en introduisant le mot dans la réflexion
chrétienne : ils reprennent & leur compte la tradition philosophique
platonicienne et néoplatonicienne. Les Péres grecs poursuivent cet ef-
fort de réflexion et, 4 la fin du V® siécle, un anonyme néoplatonicien,
qui a lu Proclus, écrit, sous le nom de Denys I’ Aréopagite, une Mystica
Theologia. Ce mot de « mystique » deviendra trés vite Pattribut es-
sentiel de la contemplation, et Jean de la Croix l'identifiera méme a
la contemplation : « La contemplation, écrit-il, est la théologie mys-
tique que les théologiens appellent sagesse secréte qui, d’aprés saint
Thomas, se communique et s’infuse dans ’dme par voie de 'amour »!.

On assiste alors a une floraison de théories mystiques, souvent
intellectualistes et méme hyper-intellectualistes, qui invitent & penser
la perfection de l’existence chrétienne comme une manicre de vivre
purement contemplative, ne laissant aucune place i Paction, méme
accomplie dans I'amour. Etre chrétien, c’est étre parfait en entrant
dans la contemplation de Dieu. A la suite d’une longue purification
ascétique, I'ceil de I'esprit, I'intelligence (le «nous » grec) devient ca-
pable de la vision de Dieu. Tel est, grossiérement résumé, le but de
la contemplation, dont certains, comme Evagre le Pontique, diront
qu’elle est une gnose qui est supérieure a la foi parce qu’elle donne
la jouissance de l'objet aimé. Clément d’Alexandrie sera le premier
4 affirmer la primauté de la vie contemplative en affirmant qu’il y a
deux voies pour aller & Dieu, celle des ceuvres et celle de 1a gnose. Et
I’anonyme anglais, auteur du Nuage de l'inconnaissance, distinguera
entre ceux qui sont appelés a la perfection, les contemplatifs, et les
actifs qui, eux, ne sont appelés qu’au salut.

1. JEAN DE LA CROIX, La nuit obscure, Il, 17, Le Seuil, Paris 1947, p. 625.
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Yves CATTIN

Je ne prétends nullement que ces théories ou ces pratiques sont
toutes gnostiques. Au contraire, ces chrétiens, intellectuels ou non,
sentiront bien la difficulté a parler dans la foi d’une vision ou d’une
expérience de Dieu. Aussi, ils corrigeront, en I’adaptant, le vocabu-
laire platonicien de la vision. Ils parleront avec Jean Gerson d’une
« connaissance expérimentale de Dieu par I’étreinte de ’amour »2. Saint
Bonaventure disait que la contemplation est « une élévation de 1’esprit
vers Dieu par le désir de ’amour »*. La plupart des mystiques chré-
tiens préférent le langage de ’amour a celui de la vision, en parlant
d’union amoureuse. Il reste cependant que, comme le dit Jean de la
Croix, la contemplation est « une science qui se fait par 'amour »*
Et il me semble que, pour cette raison, elle est en permanence habitée
par la tentation de la gnose. Celle-ci en est la forme la plus radicale
et elle sera refusée par toutes les églises. Au reste, peu importe ici le
vocabulaire. Que la contemplation soit décrite avec le vocabulaire de
la vision, de la connaissance, ou qu’elle soit présentée comme une
docte ignorance, comme une union achevant une longue purification
ascétique, elle apparait toujours dans la situation historique du croyant,
comme la mise en ceuvre du désir eschatologique de voir Dieu et comme
la perfection la plus haute de I’existence chrétienne.

La contemplation « autorisée »

Le Pére Festugiére se demande trés sérieusement si ces théories
ou pratiques sont chrétiennes, et il est vrai que les églises les ont
toujours accueillies avec une certaine circonspection. Elles viennent
rappeler opportunément a I’existence chrétienne qu’elle est une exis-
tence instable, toujours vécue dans la douloureuse tension d’une mé-
moire qui décrit son avenir, sans jamais exprimer totalement son
présent. Si les églises sont sensibles au prophétisme de ces expériences,
celles-ci sont cependant lourdes de périls pour les communautés chré-
tiennes. On peut certes penser que les institutions ecclésiales craignent
de perdre leur pouvoir en ces espaces ol I’dme rencontre son Dieu et
s’unit 4 lui. Mais 1a n’est pas I’essentiel, car il y va aussi et surtout

2. J. GERSON, De Mystica Theologia, Ed, A. Combes, Lugano, 1985, p.72.

3. S. BONAVENTURE, Mystica Theologia, Opera Omnia, Ed. Vivés, t. 8, Paris 18586,
p. 2.

4. Op. cit.
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LE POEME IMPOSSIBLE

de I’évangile et de I'authenticité du message chrétien. Celui-ci n’est
pas réductible a une simple expérience religicuse ou mystique, indi-
viduelle ou collective, aussi authentique soit-elle. La nécessité d’an-
noncer P'évangile ne saurait se résumer a la volonté plus ou moins
consciente de réaliser I’eschatologie, de totaliser I’histoire, dans une
sorte de messianisme intériorisé, individuel, et parfois collectif, en
abandonnant la responsabilité du monde. Bien plus, il y va de la foi,
de sa gratuité et de celle du salut, qui ne peuvent se mériter par une
ascése purificatrice, mais doivent &tre accueillies dans une transfor-
mation de toute la vie croyante.

Aussi les églises vont-elles entreprendre d’évangéliser cette vie
contemplative en reconnaissant et en balisant des itinéraires dont té-
moignera linstitution monastique dans sa diversité. Elles vont éla-
borer une sorte de codification pédagogique de la contemplation dans
le modele symbolique et idéal du cloitre. S’institue alors un mode de
contrdle de la contemplation, sous la conduite d’un ancien, d’un maitre
spirituel ou d’une autre autorité compétente et reconnue. Ainsi, dans
le mouvement subjectif et, 4 ce titre, toujours douteux de la vie
contemplative, est introduite une référence objective garantissant le
caractére évangélique de cette vie. Tout se passe donc comme si la
contemplation, pour devenir chrétienne, devait consentir 4 étre « au-
torisée » par la communauté croyante en charge de I’évangile.

Il ne faut pas entendre I'intervention de cette autorité comme un
contrdle sourcilleux ayant pour but de préserver le pouvoir de ins-
titution. Il s’agit de quelque chose de plus important et qui annonce
Ioriginalité de la contemplation chrétienne. Car, dans les autres tra-
ditions contemplatives, on trouve aussi cette référence a une autorité
qui authentifie la démarche du «croyant ». Mais dans le christia-
nisme, la premiére fonction de I'autorité est d’empécher cette expé-
rience de se refermer sur elle-méme en devenant exclusive des autres
expériences de vie chrétienne. L’autorité rappelle que le manque pré-
sent de Christ ne saurait étre comblé par une seule expérience, mais
appelle la richesse et la multiplicité de toutes les expériences. Et ce
n’est pas sans importance, puisque ce qui est en jeu, c’est I'unité et
la cohésion de toute la communauté. Mais plus profondément, si on
étudie comment intervient 'autorité ecclésiale, on constate qu’elle ne
s’institue pas juge de ’expérience contemplative : simplement elle en
atteste I'authenticité par rapport & une parole lue et entendue dans
la tradition ecclésiale. L’expérience individuelle, unique et indicible,
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de la rencontre du croyant avec le Dieu de Jésus Christ est question-
née et appelée a se dire et a se situer par rapport a I’évangile annoncé
dans I’église, c’est-a-dire par rapport a la foi. Et si, contrairement a
ce que pense A.-J. Festugiere, ces pratiques et ces théories sont restées
chrétiennes et ont pris une place essentielle dans la tradition, c’est
parce que, toutes ou presque, elles ont reconnu cette régle de la
communauté de fot.

Tels sont l'originalité et le paradoxe de la contemplation chré-
tienne. Le croyant y est appelé a renoncer doublement & lui-méme.
11 doit d’abord consentir & renoncer a sa propre initiative pour se lais-
ser guider par I'Esprit. Mais il doit aussi accepter que l'esprit qui le
conduit soit authentifié et reconnu comme I’Esprit donné par Christ
a la communauté des croyants. Alors seulement la vie contemplative
peut se reconnaitre et étre confessée comme une existence devant Dieu.

L’existence contemplative

Il me parait important de préciser cette originalité de la contem-
plation chrétienne. Un texte de Richard de Saint-Victor me permettra
de situer notre réflexion par rapport a cette tradition « mystique » ou
contemplative dans 1’église, que je viens de rappeler bri¢vement.

Richard écrit : « La legon fournit la mati¢re de la vérité, la mé-
ditation ’adapte, la priére la souléve, Popération ’applique, la contem-
plation exulte »°. En raccourci, ce texte présente le mouvement de
toute Pexistence chrétienne. La rencontre de Dieu se produit dans
I’espace ouvert par la lecture et ’écoute d’une parole. La legon est,
au Moyen Age, cette écoute intelligente de la parole livrée dans les
Ecritures. La méditation recueille cette parole, se ’approprie pour en
faire une parole historique qui investit toutes les obscurités de 1’exis-
tence du croyant. Alors celui-ci entre dans les aubes de la priere : il
prend a son tour la parole, il invente une parole répondant & la parole
qui lui est adressée. Mais cette transformation de I'étre serait incom-

5. RICHARD DE SAINT-VICTOR, Opuscules spirituels, Sources chrétiennes 1565, Le Cerf,
Paris, 1969, p. 47.
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pléte si cette parole n’obligeait pas a4 I'invention créatrice d’'une nou-
velle histoire. L’opération qui applique est cette transformation de
I'agir qui met en ceuvre efficacité de la parole. Alors le croyant existe
devant Dieu, dans cette exultation de la contemplation qui est I'unité
de l’étre et de I’agir dans ’écoute de la parole. La rencontre de Dieu
est ce bonheur d’étre du croyant, dans I’écoute d’une parole qui lui
donne a vivre une vie évangélique.

Richard décrit ici une sorte de modéle idéal qu’on retrouverait
sans peine chez tous les « mystiques » chrétiens. Ce mode¢le a le mérite
de décrire le mouvement de I'existence chrétienne en présentant la
contemplation comme [’achévement et la perfection de cette existence.
Si on médite sur ce texte, on voit que ’existence chrétienne est inscrite
dans une double tension. Le croyant doit entrer dans I'écoute d’une
parole, et donc apprendre a se désapproprier de sa propre parole. Sous
le jugement de la parole de Dieu, sa vie entre en crise. Et dans cette
parole critique qui lui donne a parler et a vivre, il doit inventer sa
propre parole, 4 la fois comme parole de louange et comme liberté
agissante pour I’évangile. Alors, mais alors seulement, le croyant entre
dans la communion du Dieu vivant. Un texte d’Esaie résume parfai-
tement ce mouvement et il se passe de tout commentaire : « C’est moi
le Seigneur. Il n’y en a pas d’autre. Je n’ai pas parlé en cachette,
dans un coin ténébreux de la terre. Je n’ai pas dit a la descendance
de Jacob : cherchez-moi dans le vide. C’est moi le Seigneur, je dis ce
qui est juste, j"annonce ce qui est droit » (45, 9).

Exister dans une parole

Si le croyant existe ainsi dans ’écoute d’une parole, il est donc
un homme qui renonce a voir pour écouter. Exister dans la foi, c’est
n’avoir rien d’autre qu'une parole qui répond de Dieu, sans que rien,
dans le monde et dans le croyant, ne réponde d’elle. Le croyant, qui
choisit d’écouter, choisit donc de ne plus voir. Et s’obstiner & voir,
c’est déja commencer 4 ne plus entendre et a devenir sourd a la parole.
De la vision, la foi n’a que la promesse. Il y a donc bien au cceur de
la foi un désir de vision, et c’est ce qui fait la tension eschatologique
de la foi. Nous verrons un jour ce qu’aujourd’hui nous ne faisons
qu’entendre. Mais vouloir résoudre cette tension en cherchant la vision
a tout prix, c’est renoncer a la foi, en abandonnant le monde a sa
violence et en délaissant la mission évangélique. Le croyant doit re-
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noncer a une illusoire totalisation de son histoire personnelle et de
I’histoire du monde. Quel que soit le statut de ’existence chrétienne
dans le monde, elle se tient devant Dieu dans la foi et elle ne saurait,
sans se renier, oublier le monde et sa responsabilité éthique pour
I’évangile. Aussi, il faudrait peut-étre éviter le mot de « contempla-
tion » et de « contemplatif » lorsqu’on parle du chrétien. Celui-ci est
un homme qui ne voit rien, mais qui écoute, il est un «entendant »
et ce qu’il entend transforme toute son existence, sa pensée comme
son action.

Car la parole que le croyant écoute n’est pas n’importe quelle
parole, elle est la parole de Dieu. Cest toujours une parole étrangére
qui le déposseéde de sa vie, une parole dont il devient I'obligé. Il n’a
pas 4 compléter ou achever cette parole, il a 4 en vivre et 4 en té-
moigner comme parole de salut. Le modéle du croyant est Abraham
qui « se 1éve de bon matin » et part sur la montagne de Morija pour
accomplir 'ordre de Yahvé de sacrifier Isaac. La contemplation est
ce silence d’Abraham « qui ne peut parler », comme le dit Kierke-
gaard, parce qu’il est cet homme qui entretient « un rapport absolu
avec I’absolu »¢ et qu’aucun discours ne saurait dire ce mystére. Le
modéle du contemplatif, c’est encore Frangois d’Assise, cet homme
en perpétuel mouvement qui, dans sa radicale pauvreté, invente les
chants du monde dans "émerveillement de I’évangile. Comme lui, le
croyant existe dans la gratuité d’'un don qui le fait exister d’'une exis-
tence étrangere a laquelle il doit consentir.

Pour le chrétien, cette parole est achevée en Jésus Christ. 11 ne
peut donc réver d’une nouvelle parole qui lui apporterait une nouvelle
révélation. Dans un texte paradoxal, ou il fait parler Dieu, Jean de
la Croix le rappelle fortement : « Puisque je t’ai dit toutes choses dans
ma Parole qui est mon Fils, il ne me reste rien a te dire et a te révéler...
En lui, j’ai tout dit et révélé ». Et il ajoute, en fixant les limites de
toute contemplation chrétienne : « Tu trouveras en lui au-deld de ce
que tu peux désirer et demander... Il est toute ma parole, toute ma
réponse, toute vision, toute révélation... Vouloir et demander autre
chose, c’est ajouter quelque chose a la foi, comme s’il manquait quelque
chose 4 la foi qui a été donnée en Christ »”.

6. S. KIERKEGAARD, Crainte et tremblement, Ed. Aubier-Montaigne, p. 191.
7. JEAN DE LA CROIX, La montée du Carmel, Il, 20, p. 232.
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L’existence étrangére de Jésus

Si le croyant se tient dans I’écoute de cette parole achevée en
Christ, alors il existe dans ce que Luther appelle «la gloire de la
croix ». Que Christ soit ressuscité est encore un secret et le croyant
existe dans ’obscurité douloureuse de la mort de Jésus. S’il y a alors
union & Dieu, c’est une union & la détresse de Dieu, 4 I'abandon de
Jésus dans la mort. Peut-on encore parler de contemplation ? « Sans
cesse, écrit Paul, nous portons dans notre corps ’agonie de Jésus, afin
que la vie de Jésus soit elle aussi manifestée dans notre corps. Tou-
jours, en effet, nous les vivants, nous sommes livrés a la mort a cause
de Jésus, afin que la vie de Jésus soit elle aussi manifestée dans notre
existence mortelle » (2 Co 4, 10-11). C’est « ce trésor que nous portons
dans des vases d’argile » : une existence qui se met a exister d’une
existence étrangere, celle de Jésus, pour témoigner d’une vie nouvelle,
celle de Dieu. Cette désappropriation de I'existence propre, c’est la foi
qui réoriente la totalité de la vie du croyant, et la contemplation ne
peut étre que ce travail de désappropriation et de réorientation. La
seule vraie contemplation est donc celle qui s’ignore pour entrer dans
le «savoir » de Christ.

Il faut aller plus loin et plus profondément. Car si la contempla-
tion n’est jamais expérience de Christ ressuscité, elle n’est pas non
plus contemplation de Jésus mourant sur la croix. Elle se tient tou-
jours devant le tombeau vide et vit le Samedi saint de la Paque. La
présence qui se donne au croyant est toujours une présence absente.
Traduisant cela en termes d’intériorité, Maitre Eckart affirme que le
croyant doit non seulement &tre pauvre, mais encore étre pauvre de
sa pauvreté méme. Cela a pour conséquence ce qu’on pourrait appeler
la sacramentalité de la contemplation. Celle-ci ne peut en aucune
maniére réver d’une sorte d’immédiateté de la rencontre de Dieu dans
Uintériorité de I’dme, elle doit toujours consentir aux médiations qui
instaurent la présence de Christ absent. On pourrait dire que toute
contemplation chrétienne est eucharistique, si on entend par eucha-
ristie, non seulement le geste qui céiébre la mémoire de Christ, mais
I’action qui rend efficace cette mémoire en initiant la communauté
fraternelle. Ainsi, dans la parole qui dit ce qui est droit et annonce
ce qui est juste, la contemplation ne renvoie pas i des états d’dme
toujours fragiles ou a une subjectivité ineffable, elle assume I'obli-
gation éthique du travail pour la justice.
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La vie intérieure

Cette perfection de la vie chrétienne, qu’on peut encore appeler
contemplation, engendre une disqualification de la vie intérieure. Cette
affirmation pourra paraitre paradoxale ou provocante. La plupart des
théories de la contemplation semblent en effet s’appuyer sur une an-
thropologie du désir de I’absolu ; certaines ne sont méme que des an-
thropologies de ce désir. Or le désir de Dieu, méme s’il a Dieu pour
objet, est encore un désir de soi, et saint Augustin dit que pour le
chrétien, « demeurer en soi-méme, voila le vrai danger ». Outre que
'absolu, aussi sacré qu’on veuille bien le présenter, ne parle jamais,
a moins qu’il ne soit confessé comme I’Unique qui se révéle dans sa
parole, il faut encore ajouter que, pour le christianisme, Dieu désiré
ne saurait étre naturellement au terme du désir. Certes, le Dieu qui
se révéle est un Dieu qui appelle 4 la foi, un Dieu « sensible au cceur »,
qui parle au cceur de 'homme. Dans les siécles passés plus qu’au-
jourd’hui, Dieu a joué un role social explicatif du monde et de I’his-
toire. Les croyants pouvaient alors expérimenter une certaine
« objectivité » de Dieu. Dans le monde actuel sécularisé, on ne parvient
plus a déchiffrer les présences de Dieu, et c’est bien évidemment
d’abord au coeur de notre existence personnelle que Dieu parle. On
imagine toutes les ambiguités et les illusions qui en résultent, car la
parole que nous déchiffrons nait souvent de notre insatiable besoin de
consolation.

Ce n’est pas de cette maniére que parle le Dieu de Jésus Christ
et ce n’est pas ainsi qu'on peut le rencontrer. Pour le chrétien, la
rencontre de Dieu est un événement de la foi et non un événement
psychologique naturel. Il faut se méfier de certaines anthropologies
du désir de Dieu qui prétendent s’achever naturellement dans la chris-
tologie. Comme il faut se méfier de certaines théologies de 'image
de Dieu, affirmant qu’il suffirait de laver cette image « obscurcie et
noircie par la fumée des péchés », comme le dit saint Anselme, pour
rencontrer Dieu «a la fine pointe de ’dme ». Ces théories (et les pra-
tiques qui en résultent) ne conduisent pas a la rencontre de Dieu,
mais a la fusion et i la confusion, c’est-d-dire a 1’idolatrie. Toute
rencontre, méme la plus amoureuse, exige que soit maintenue Ualtérité
de celui qu’on rencontre. Le désir qui rencontre Dieu risque de ne
rencontrer personne et, en abolissant la distance, il rend impossible
la rencontre. C’est déja le probléme dans ’amour humain, a plus forte

16 L/<V 207



LE POEME IMPOSSIBLE

raison dans 'amour de Dieu. Ce n’est donc pas en ce mouvement de
la vie intérieure qu’on appelle le désir, que le croyant rencontre Dieu.
Et il ne peut y prétendre qu’en opérant un tri dans les états de la vie
intérieure : ¢’est-a-dire en privilégiant le désir d’union, la soif de paix,
Iouverture et la lucidité, le désir de libération, et en oubliant la dé-
tresse et la division, 'égoisme et le repli sur soi, le réve et le fantasme,
et I'incapacité a se libérer soi-méme. Ni dans 'effort de «se perdre »
en Dieu, ni dans la volonté de se retrouver en lui, le croyant n’entre
en communion avec Dieu. Car, dans cette multiplicité d’expériences
qu’est la vie intérieure, aucune ne peut jamais étre isolée pour étre
identifiée comme expérience de la foi. La vie intérieure obéit & son
mouvement propre et la foi ne reléve pas de ce mouvement. Contre
ce que racontent la plupart des hagiographies, jamais aucune iden-
tification du sujet comme sujet croyant n’est possible, aucun acte,
aucun moment, aucun événement ne peut €tre assigné, dans la vie
intérieure, comme origine de I'acte de la foi. La foi est un don de
Dieu et ce don n’est jamais séparable de son donateur.

Aussi, dans la contemplation chrétienne, la vie intérieure apparait
comme tout entiére disqualifiée. La contemplation ne peut &tre pré-
sentée comme une spiritualisation ou une intériorisation progressives
conduisant a la rencontre de Dieu. C’est Dieu qui rencontre le croyant
et non l'inverse, c’est lui qui donne au croyant de le rencontrer. La
foi opeére donc toujours une sorte de « déprivatisation » de la vie in-
térieure du croyant, elle le « désintériorise », en référant la totalité de
son existence a ’action de Jésus. Alors la conviction qui anime la vie
du croyant et dont Nietzsche disait qu’elle est pire que le mensonge,
est appelée a se transformer en responsabilité éthique. L’idéal cesse
d’étre un réve ou un fantasme et affronte I'épreuve du réel. Le croyant,
chaque croyant, peut alors répondre a la question que lui pose
Nietzsche : « Je ne te demande pas libre de quoi, mais libre pour
quoi ». Au lieu d’accomplir, comme on le croit spontanément, les mou-
vements de la vie intérieure, la foi, et la contemplation qui en est la
perfection, se manifestent comme une menace pour cette vie, elles la
remettent en question et introduisent en elle une crise qui ne saurait
trouver un apaisement. La vie intérieure ne peut plus servir de refuge,
de havre de paix, d’espace ou le croyant peut «se retrouver » pour
faire face au souci du monde. Car la vraie vie est ailleurs, elle est
«une vie cachée avec le Christ en Dieu » (Col 3,3).
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La transcendance de Dieu

Dans cette expérience, qu’on appelle ici contemplation, est mise
en ceuvre une conception radicalement nouvelle de la transcendance
de Dieu. La est la spécificité la plus irréductible de la contemplation
chrétienne. Le désir « mystique » rencontre un Dieu qu’il nomme I’ab-
solu, la divinité, I’inaccessible, I'infini, le Tout-autre. Tous ces noms
disent I'infinie transcendance de Dieu. L’aventure de ce désir consiste
a se réaliser en renongant i posséder cet objet.

Dans la foi chrétienne, « c’est au coeur de notre vie que Dieu est
toujours au-dela », comme le dit Dietrich Bonhoeffer. Pour le croyant,
la transcendance de Dieu fait qu’il n’est identifiable 4 aucune réalité.
Mais cela ne signifie pas que Dieu soit le Tout-autre. Dieu est iden-
tifiable comme Pére dans son Fils qu’il donne et qu’il abandonne. Et
le Fils a son tour se donne dans la mort de la croix qui est, comme
le dit ’évangile de Jean, le lieu de la manifestation de sa gloire. Mais
il ne se donne 1a qu’en abandonnant son identité (Ph 2, 6-7) : c’est
dans cet abandon qu’il nous donne I'Esprit. La transcendance de Dieu
est une transcendance d’échange, et c’est pour cette raison qu’elle est
trinitaire, comme doit ’étre a4 son tour I’existence chrétienne.

La transcendance de Dieu est donc une transcendance d’aban-
don : Dieu se manifeste dans le fait qu’il franchit I’abime qui le sépare
de nous, en s’identifiant dans le visage de Jésus. Mais en ce visage,
a P’instant ol nous croyons, dans la foi, pouvoir le saisir comme visage
de Christ, 4 cet instant méme, il nous échappe & nouveau et nous
renvoie au visage de 'autre homme, de tout homme. Le croyant n’a
donc a sa disposition, dans sa vie comme dans sa priére, aucun code,
aucun signe lui permettant de repérer un lieu ou il puisse rencontrer
Dieu. Son unique certitude, c’est que Dieu est dans ’abandon, dans
celui qui est abandonné, « le pauvre, la veuve et 'orphelin », celui dont
je dois me rapprocher pour en faire mon proche. Ainsi, en charge de
la gloire de Dieu, le croyant se trouve assigné a la rencontre d’autrui.
Dans cette visitation seulement, Dieu cesse d’&tre I'objet de mon désir
pour devenir une « présence ».

Des instants de bonheur

Lorsque les biologistes décrivent I’ceil, ils disent que sur la rétine,
il y a un point aveugle, celui ol I'ceil est reli€ par le nerf optique au
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cerveau, a celui qui voit. La contemplation est dans la foi chrétienne
ce point aveugle qui relie 'existence chrétienne a celui qui la fonde.
Sans ce point aveugle, aucune existence ne peut se confesser comme
chrétienne, car ce serait affirmer qu’on peut étre chrétien sans la foi
ou en dépassant la foi.

C’est donc assez maladroitement que, pour dire ce point aveugle,
on parle de « contemplation » et de femmes ou d’hommes « contem-
platifs ». Il y a seulement des croyants qui existent ou essaient d’exis-
ter devant Dieu qu’ils ne voient pas, en cessant d’exister devant le
monde qu’ils voient. Peut-étre faut-il néanmoins conserver ce voca-
bulaire traditionnel en lui donnant son sens poétique ou esthétique.
Lorsque je m approche d’un tableau de Cézanne ou de Rembrandt,
je suis invité 4 la beauté. Je ne la vois pas, elle n’est pas dans le
tableau, mais elle m’est offerte, au dela du tableau. Il ne s’agit pas
d’une vision, mais d’une offrande ou d’une visitation, qui m’introduit
dans le chant de la reconnaissance et de la louange. On peut bien,
dans la quotidienneté de la vie du croyant, nommer contemplation ces
instants de bonheur, appelés 4 durer toute la vie, et toute I’éternité,
ces instants ol la vie est réconciliée avec elle-méme parce qu’elle a
retrouvé sa source pure.

Comme le dit joliment Nicolas de Flue, Dieu qui a fait que la
priére est un combat, a fait aussi qu’elle est une danse. A cette danse,
tous les croyants sont invités. Et si, 4 c6té de ceux qui luttent pour
la justice, certains sont appelés a ne danser et a ne chanter que pour
Dieu, c’est parce que, dans la communion des hommes, il est néces-
saire de préter une voix aux pauvres qui sont sans voix. C’est aussi
parce qu’il est nécessaire de témoigner de la vocation derniére de
I’homme qui est d’exister devant Dieu et en Lui. Mais méme ceux-
14, qui vivent dangereusement, sont, d’une maniére ou d’une autre,
toujours renvoyés par Dieu au milieu de leurs fréres pour le chercher
avec eux.

Yves CATTIN
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A I'ombre de la croix

Le christianisme blesse la sereine apparence de la contem-
plation. Celle-ci, dans les traditions religieuses et philosophiques,
malgré les renoncements qu’elle exige, s’ouvre a un Absolu d’ou
le tragique et la souffrance sont absents. La Croix de Jésus tra-
verse le mouvement ascendant de I’homme vers Dieu, car Dieu,
en Jésus, se met en lieu et place du rejeté et méme du pécheur.
La contemplation n’arrache plus a la vanité supposée du monde,
elle oriente vers l'image inverse du Dieu désiré, le Crucifié.

I A contemplation n’est pas une attitude spécifique aux chré-
tiens, mais Jésus-Christ marque radicalement le mouvement
chrétien d’admiration de Dieu.

L’'originalité chrétienne

Avec Jésus-Christ le désir de voir, inhérent a la contemplation,
recoit une mutation décisive. Est-ce di au fait que Dieu s’est donné
a voir 7 On pourrait le penser. Jean, en effet, affirme des le début de
son évangile : « Et le Verbe fut chair, et il a habité parmi nous et
nous avons vu sa gloire » (1,14). Il conclut par cette double affir-
mation : « Personne n’a jamais vu Dieu ; le Fils unique qui est dans
le sein du Pére, nous I’a dévoilé » (1,18).
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La spécificité chrétienne serait-elle donc dans le fait que celui
qui n’était pas visible est devenu visible ? Que le désir de voir Dieu
a trouvé en Jésus-Christ ’'objet de sa contemplation ? Dans le fait
que le mystére de Dieu qui était voilé est désormais clairement dé-
voilé ? Non. La spécificité chrétienne ne tient pas seulement a la ma-
nifestation de Dieu en humanité. D’ailleurs les choses ne sont pas si
simples. En effet, ’écart est indépassable entre Dieu et sa manifes-
tation, fit-ce dans le Verbe fait chair ; sans parler de celui qui nous
sépare des premiers témoins. Quoi qu’il en soit de ces écarts, la spé-
cificité chrétienne tient peut-étre moins au fait que Dieu s’est donné
a voir qu’a la place centrale que revét la Croix dans cette manifes-
tation de Dieu.

Dieu dans le Crucifié ?

La contemplation de la gloire de Dieu, dont Jean témoigne, s’ef-
fectue au lieu de la glorification, c’est-a-dire a 'ombre de la Croix ;
14 ou se tiennent le disciple et Marie, figures de 'Eglise. Le désir de
voir Dieu se spécifie, en effet, en contemplation 4 Pombre de la Croix,
puisque la foi chrétienne est foi en Jésus-Christ, le Crucifié Ressuscité.
« La foi chrétienne tient et tombe avec la reconnaissance du Crucifié,
c’est-a-dire avec la reconnaissance de Dieu dans le Christ crucifié »!.
Avec la Croix, nous sommes conduits en quelque sorte au « noyau
dur » de la foi chrétienne.

Que ce soit par le symbole de la Croix, par I’anamnése eucha-
ristique, ou par la célébration de la Passion, la figure du Crucifié est
omniprésente dans I'existence et donc dans la contemplation chré-
tiennes. A ce propos, il est intéressant de constater que les quatre
récits de la Passion ne sont pas de simples récits?. Ils visent essen-
tiellement a célébrer le parcours kénotique du Fils en son corps’. La
contemplation de Dieu 4 'ombre de la figure de la Croix fait donc
entrer dans un mouvement de célébration de la manifestation de Dieu
a la Croix.

1. J. MOLTMANN, Le Dieu Crucifié, Paris, Cerf, 1974, p. 80.
2. Cf. E. HAULOTTE, Le concept de Croix, Paris, Desclée, 1991, p. 133.

3. Le terme « kénose » renvoie 8 Ph 2,6-8: le Christ y est dit « s’'8tre vidé » de lui-
méme.
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La célébration de la kénose est elle-méme un parcours kénotique.
Le disciple, en effet, ne peut s’en tenir a la seule contemplation de la
Passion de son Seigneur. Il est engagé lui-méme dans 'opération par
laquelle il contemple le Crucifié. Celle-ci ne peut éviter le parcours
kénotique que fit le Fils en Croix. Elle ne saurait se restreindre a une
contemplation passive. L’entrée en contemplation est le fait des dis-
ciples, de ceux qui ne peuvent échapper a I’appel : « Viens et suis-
moi ! ». Contempler la Croix, ¢’est prendre sa croix et suivre le Cru-
cifié. '

Ce parcours kénotique, auquel conduit la contemplation du Dieu
révélé dans la Croix, sera évoqué ici, sans prétention d’exhaustivité,
d’un triple point de vue :

— Pabandon de la sagesse et des signes miraculeux, qui ouvre a
I’acceptation du scandale et de la folie de la Croix ;

— I’'abandon du Dieu commun et I'accueil & nouveaux frais du
mystére de Dieu a partir de la Croix ;

— I’abandon de la fascination de la transcendance et la rencontre
de Dieu chez les démunis.

L’abandon de la sagesse
et I'accueil du scandale de la Croix

L’homme religieux fait Pexpérience que le mouvement de la
contemplation, mais aussi ’objet contemplé, ne sont pas étrangers a
sa propre recherche. Sans quoi Dieu ne pourrait pas étre signifiant
pour lui. Il ne serait ni sensé, ni désirable. Mais inversement, I’homme
qui entre dans I’expérience religieuse comprend que la contemplation
de Dieu ne lui est possible que si Dieu lui-méme s’offre 4 sa contem-
plation. Sans quoi lui-méme n’atteindrait que ses propres représen-
tations. 11 est donc permis de concevoir que, si contemplation il y a,
Dieu lui-méme ouvre & cette contemplation. L’homme religieux est
ainsi prét a entendre que des ruptures sont prévisibles entre Dieu tel
qu’il s’offre a sa contemplation et les représentations que ’homme
peut s’en faire par son propre esprit. Il est donc disposé a reconnaitre
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que sa contemplation n’est pas simplement son ceuvre, mais le résultat
de linitiative d’'un Autre. Sa contemplation n’est pas création, mais
réponse, accueil, écoute.

La déroute des prétentions humaines

Lorsqu’elle s’effectue & ’ombre de la Croix de Jésus, la contem-
plation de Dieu ne peut pas s’en tenir a cette simple acceptation de
la rupture, a cet accueil d’une altérité qui s’offre a elle. Ici, il lui faut
abandonner toute sagesse. Au regard de tous les mouvements « na-
turels » & ’homme, y compris & ’homme religicux, la Croix, mise a
mort de Jésus reconnu comme la manifestation humaine de Dieu, ne
correspond ni de prés ni de loin & ce que porte une culture, aussi
religieuse soit-elle. Méme si la Croix et le Dieu de la Croix ne sont
pas purement étrangers a I'expérience de ’homme, ils mettent en dé-
route toutes les prétentions humaines a se saisir de Dieu & partir de
sagesses humaines ou religieuses. Pour étre contemplé, le Dieu de la
Croix demande un écart, un dépassement, voire un abandon du mou-
vement qui portait la recherche de Dieu.

Paul a fortement souligné cet écart dans sa premiére lettre aux
Corinthiens : « Les Juifs demandent des miracles et les Grecs recher-
chent la sagesse ; mais nous, nous préchons un messie crucifié, scan-
dale pour les Juifs et folie pour les paiens » (1 Co 1,22-24). 11 situe
le messie crucifié par rapport aux deux types de « recherches » ou de
« demandes » religieuses connues de son temps. Que ce soit en sa fi-
gure grecque ou en sa figure juive, la Croix du Christ marque une
rupture radicale. A la recherche de sagesse des « plus religieux des
hommes », appuyée sur une exigence de raison que symbolise le Grec,
la Croix oppose sa folie. A la demande de signes, manifestations de
la puissance divine dont ne doutent pas les Juifs, la Croix oppose le
scandale de la mort ignominieuse du messie. « Si la Croix est une folie
pour les gentils, elle est aussi un scandale pour les Juifs »°. Lorsqu’il
est contemplé sur la Croix, le Dieu de la foi chrétienne marque sa
différence radicale par rapport non seulement au Dieu du théisme,
mais encore a la représentation juive de Dieu.

4. Remarquons que le judéo-christianisme privilégie 1'écoute (de fa Parole) sur la vision.
5. S. BRETON, Le Verbe et la Croix, Paris, Desclée, 1981, p. 16.
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L'abandon de toute sagesse et de toute puissance

La Croix ne fait pas que remettre en cause les représentations
de la conscience religieuse en ses deux composantes connues dans le
monde occidental. La contemplation du Crucifié oblige ses disciples
a traverser pour eux-mémes le scandale ou la folie de la Croix. Il
s’agit pour le Grec de renoncer a la sagesse et pour le Juif de renoncer
a la puissance. Cette traversée kénotique a laquelle oblige la contem-
plation de la Croix ouvre alors sur un au-dela de la sagesse et de la
puissance.

Cet au-dela n’est pas subrepticement une récupération de la sa-
gesse ou de la puissance perdues. Si la contemplation de la Croix, en
effet, est possible d’abord 4 ceux qui ne sont, « aux yeux du monde »,
ni « sages », ni « puissants », ni « gens de bonne famille », ce n’est pas
pour les situer en position dominante, dans une sorte d’inversion des
situations. C’est parce que leur situation est propice a faire apparaitre
le mouvement de critique radicale qu’opére le Dieu crucifié sur toute
prétention de sagesse, de puissance ou de reconnaissance sociale. Car
« Dieu a choisi ce qui n’est pas pour réduire a rien ce qui est » (cf. 1
Co 1,26-30). Paul le rappelle avec force a ceux qui ne sont rien.

Les pauvres aussi ont a renoncer. Ils doivent se garder de re-
tourner leur misére en absolu, de combler leur manque par un Dieu
de richesse et de puissance.

La contemplation de Dieu, lorsqu’elle passe par la Croix, conduit
ainsi & P'acceptation d’étre regardé, soi-méme et le monde, par Dieu
depuis la Croix. A ce moment-13, rien ne va plus de soi: « Le signe
maudit qui renverse le bon sens instaure un principe de jugement qui
se moque de I’évidence : ce qui compte selon la commune approbation
n’a aucune valeur pour le regard qui, du haut de la Croix, en mesure
la vanité »S.

6. S. BRETON, Ibid., p. 19.
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L’abandon du Dieu commun
et I'accueil du mystére de Dieu

Si la contemplation de la Croix crucifie appétit et le désir de
I’homme ; si elle est une critique des mouvements naturels de ’homme,
y compris de '’homme religieux ; si, en son mouvement kénotique, elle
est scandale et folie, elle n’affecte pas seulement les sujets croyants.
Elle concerne aussi — il faudrait peut-étre dire : d’abord — les repré-
sentations et le mystére de ce « nouveau Dieu » révélé sur la Croix.
« Lui qui de condition divine,... s’est dépouillé,... prenant la condition
d’esclave,... il s’est abaissé devenant obéissant jusqu’a la mort, et la
mort sur une croix » (Ph 2,6-8). Alors, qui donc est Dieu pour nous
aimer ainsi 7 La Croix conduit & abandonner les représentations
communes de ’Absolu, et de sa relation au monde et aux hommes,
pour entrer dans la contemplation de I'inoui du don de Dieu. Le dé-
pouillement de soi, la kénose subie par le Serviteur, sont I’expression
inépuisable d’un don divin, d’un dépouillement du Dieu mystére
d’amour.

Beaucoup insistent aujourd’hui pour redonner & la Croix la po-
sition déterminante qu’elle n’aurait jamais dii perdre lorsqu’il s’agit
de contempler Dieu et, dans le mouvement de cette contemplation,
de penser le mystére de Dieu. La Croix, en effet, doit étre contemplée
non seulement en ses conséquences anthropologiques, mais aussi en
ses conséquences proprement théo-logiques. Mais cette insistance nou-
velle peut s'orienter en des sens radicalement différents. Deux
exemples, empruntés respectivement aux théologies de Jiirgen Molt-
mann et de Stanislas Breton, peuvent suggérer ces directions opposées,
voire contradictoires.

La Croix, révélation pléniére de Dieu ?

J. Moltmann, qui plaide pour que la perception du mystére de
Dieu soit directement affectée par la mort de Jésus et la résurrection
du Crucifié, fait de la Croix « ’événement de Dieu ». LLa foi chrétienne
qui contemple le mystére de Dieu doit donc faire valoir, contre le
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théisme et son a priori d’impassibilité, que Dieu a souffert et est mort.
Contempler et penser Dieu & partir du Crucifié le conduit, pour sa
part, a faire valoir la souffrance de Jésus comme souffrance en Dieu.
A partir de la Croix, il invite méme a ne plus parler de Dieu, mais
des relations du Pére et du Fils dans I’événement de la Croix, ainsi
que de I'Esprit qui en procéde. Ici la contemplation est invitée a ac-
cueillir dans ’événement de la Croix la manifestation pléniére, totale
et on pourrait dire exclusive de 1’étre de Dieu.

Cette invitation a contempler et & penser Dieu a partir de 1’évé-
nement de la Croix ne manque pas de grandeur. Elle se heurte pour-
tant a4 une difficulté majeure : elle identifie le mystére de Dieu a sa
manifestation sur la Croix. Or il est bien clair que I'on doit marquer
un écart entre Dicu et sa manifestation. La Croix n’autorise pas a
penser que Dieu puisse s’épuiser dans sa manifestation, y compris dans
sa «révélation par les contraires » sur la Croix. Si I'on doit dire que
Jésus-Christ est Dieu, Dieu le Fils, on ne peut pas affirmer sans plus
que Dieu est Christ. Dans cette perspective d’identification totale entre
Dieu et sa manifestation, la Croix n’a pas I'espace suffisant pour ef-
fectuer son « travail ».

La Croix indisponible ?

A linverse de J. Moltmann, S. Breton insiste sur I'inconnaissance
radicale de Dieu, y compris sur la Croix. Pour lui, la Croix n’autorise
pas un dire sur Dieu. Au contraire, la Croix dénie a tout langage sa
prétention de dire Dieu. Aucun langage-objet ne peut rendre compte
du «dit » de la Croix. Si la prétention du Jogos grec et du théisme ne
tient pas devant la folie de la Croix, le recours a la Parole, selon la
tradition juive, n’autorise pas davantage la prétention a dire Dieu. Ce
serait se prévaloir d’'une Révélation pour mettre la main sur I'Indis-
ponible et manquer la radicalité de la Croix. Il n’y a pas de discours
sur Dieu qui puisse s’accorder au Dieu dit a la Croix, pas d’interpré-
tation spéculative de ’anéantissement de Dieu. Le langage de la Croix
est la croix du langage. La contemplation de la Croix est un défi au
Dieu de la sagesse et de la pensée, mais aussi au Dieu « proche » de
la Bible. Elle ne cesse de soumettre toutes nos représentations du divin
a sa capacité critique, 4 son énergie réductrice.
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On pourra objecter que ce mouvement de critique et de déprise
ne va pas sans une inscription positive de I’effectivité de la Croix, sans
quoi elle disparaitrait dans une radicalité critique. En chrlstlamsme
Dieu n’est pas le totalement ineffable. S. Breton lui-méme, alors qu’il
insiste sur la critique radicale et la dérision qu’opére la Croix sur toute
pratique et tout discours, n’en signale pas moins la nécessité de I'au-
dace d’une création pratique et théorique inspirée de la Croix, sans
quoi celle-ci ne pourrait opérer son travail.

Ces deux exemples indiquent comme deux extrémes d’un champ
dans lequel opere le travail de la Croix lorsqu’on cherche & contempler
a partir d’elle le mystere de Dieu. Quoi qu’il en soit des différences
considérables d’interprétations théologiques, ce travail de la Croix chez
le fidéle qui contemple le Crucifié ouvre notamment dans deux di-
rections. D’abord, la Croix invite a entrer dans la perception de 'inoui
du don, de la surabondance de la générosité divine, de I'identité de
Dieu et de ’Amour. Ensuite elle conduit & distinguer entre Dieu et
Dieu, en Dieu méme.

Le don inoui et le nom indéfinissable

Quelles que soient 'expérience et la représentation de Dieu a
partir desquelles elle est contemplée, la Croix conduit & abandonner,
au sujet de Dieu, la logique de la causalité ou de la nécessité, pour
entrer dans celle du don. En Dieu, I’'Ultime contemplé en vient i se
dire par la formule : il est « Gréce », il est « Don », ou 1l est « Amour ».
Notons qu’il ne s’agit pas ici de remplacer la contemplation de la
Croix, au rythme du lecteur/auditeur, par un concept (fit-il celui de
grace ou d’amour) dont la connaissance serait accessible indépendam-
ment des récits, et plus largement de ’'anamnése, par lesquels la Croix
est énoncée, parlée et écoutée en Eglise. Ce sont les textes eux-mémes,
en particulier dans les récits de la Passion, qui conduisent le lecteur/
auditeur a contempler en Dieu une logique du don, et d’'un don inoui.
Les textes du Nouveau Testament, comme ’Eglise elle-méme, n’ont
d’ailleurs pas d’autre origine. « Répétons-le, il y a changement de lo-
gique : le ressort des architectures symboliques qui convergent vers le
“corpus ” chrétien est de 'ordre du don ».

7. E. HAULOTTE, Ibid., p. 310.
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La contemplation de I'inoui du don 2 la Croix doit conduire les
fideles du Christ, non pas a répéter une doctrine trinitaire, mais a
laisser la Croix travailler leur nomination de Dieu, sur la base de leur
accueil actuel du mystére de Dieu. La contemplation ne vise pas a
avoir acces A 'immédiateté de I’événement original de la Croix, ol
Dieu serait clairement dit. Elle tend a laisser travailler la puissance
du don, don manifesté dans I’événement passé, mais aussi dans l'ef-
fectivité présente de la Croix. La nomination trinitaire de Dieu a par-
tir de la Croix s’inscrit dans cet accueil toujours a effectuer a nouveau.

La contemplation chrétienne du Crucifié conduit a considérer la
relation de Jésus 4 Dieu et a s’interroger sur la relation de Dieu au
Crucifié. Qui anime cet homme puisque PEsprit n’est pas nommé dans
les récits de la Passion ? A la Croix, Dieu apparait engager le plus
secret de son identité. La méditation de la Croix ne cesse donc d’in-
viter 4 renouveler la nomination du mystére trinitaire de Dieu. Le
fidele qui contemple la Croix ne répéte pas des formulations tradi-
tionnelles. II pergoit, dans son accueil du Don qui est Dieu, que I'Ul-
time du don continue d’étre offert. Les manifestations du Don,
inaccessible en tout langage quel qu’il soit, continuent d’ceuvrer par
I’Esprit dont on ne sait ni d’ot il vient ni ou il va.

v

La Croix du Crucifié et les crucifies de |'histoire

Contemplée en son moment inaugural, celui du Golgotha dont
est inséparable la Cene, la Croix a eu un effet spectaculaire : le re-
groupement d’un corps social qui en est venu a la célébration de la
Passion et 4 I'accueil de la « puissance » de son corps crucifié et re-
nouvelé. Le corps personnel du Christ en Croix, son corps ecclésial a
Pombre de la Croix, symbolisé par Jean et sa mére, et les corps réduits
a rien de tous les crucifiés de I'histoire sont désormais inséparables.

Dieu contemplé dans l'appel des déshérités

Depuis la Croix du Golgotha, il ne peut y avoir de contemplation
de Dieu sans qu’elle s’effectue dans un impératif de justice en faveur
de ces petits qui sont ses freéres. En effet, la contemplation de Dieu
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a Pombre de la Croix, du Dieu infirme en son abaissement, ne conduit
pas seulement & détourner de la fascination des perfections de 1’étre
ou de la puissance. Elle ne met pas seulement en évidence une gé-
nérosité divine incroyable, exprimée par la kénose du Serviteur souf-
frant de I’épitre aux Philippiens. Elle exige une pratique envers les
fréres déshérités, qui engage non seulement une logique du don, mais
’identité méme du Christ Crucifié. Celui-ci a tenu a préciser (selon
Mt 25,31 sv.) combien le Serviteur souffrant, livré dans I'oubli total
de soi, engage a une pratique d’'une ampleur et d’un sens inouis puis-
qu’elle engage son propre « Je » : « J’ai eu faim ; jai eu soif... ».

Ici, contemplation et action ne sont pas deux moments de la
« suite » du Crucifié. L’action n’est pas une simple conséquence de la
contemplation. Posée en faveur des déshérités, fréres de ce Je divin
et mystérieux, elle engage comme telle I'identité méme du Fils de
I’homme, du Roi messie. Il se pourrait que la contemplation de Dieu
dans 'appel des déshérités du quotidien soit finalement le moment le
plus décisif de la contemplation du Crucifié. C’est en tout cas ce que
ne cesse de rappeler Stanislas Breton dans ses écrits depuis Le Verbe
et la Croix. Pour lui, le « jugement » dit le dernier mot sur I’histoire
et sur le monde. On a souvent relevé combien la sentence ne s’appuie
pas sur des considérations religicuses, mais porte sur le quotidien de
la vie des « moindres », dont le roi ne dit pas seulement qu’ils sont ses
fréres, mais qu’ils sont liés a son propre « Je ». Alors la contemplation
se mue en action qui vise 4 redonner un visage a ceux qui l’avaient
perdu. Cette action s’impose radicalement puisqu’elle est soumise au
jugement ultime sur le tout du monde et de 'histoire. Il ne s’agit pas
simplement d’une exigence morale ou d’une compassion, mais d’un
acte de « justice christique ».

Le « Je » énigmatique du Fils de I"homme

L’exigence de donation de Mt 25 ne se fonde pas sur un hu-
manitarisme de bon aloi. Elle est ceuvre de justice rendue au Fils de
I’homme. Bien loin d’étre un simple appel philanthropique au partage,
ni méme une invitation 4 mettre en cohérence ses actes et ses convic-
tions, le jugement dit une coincidence mystérieuse entre les destina-
taires sans visage de l'action et ce « Je » qui devient leur visage. A
I’évidence, ce « Je » qui, en quelque sorte, se substitue aux «je» de
la multitude anonyme des pauvres, est relié au Serviteur souffrant et
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a la kénose de Celui qui n’a pas gardé jalousement son égalité avec
Dieu. Il n’a pas connu seulement sa propre souffrance sur la Croix,
mais encore, sur le chemin qui I’a conduit & la mort, 'omniprésente
misére humaine.

Ici, il fait de son propre Je I'impératif de I’action qui vise a sup-
primer la misére et 4 redonner un visage a ceux qui n’en ont pas. En
quelque sorte, il engage ainsi son propre Je et ’Absolu qui fondait sa
parole et son action. « En son dernier mot sur I'histoire et sur le monde,
le jugement laisse transparaitre, nu en sa kénose, un Je, divin et mys-
téricux, qui implore, pour ses fréres déshérités auxquels il s’identifie,
Padvenir d’un “ étre humain ”, qu’il n’a pas et qu’il n’est pas, mais
que lui donnera la juste réponse d’une générosité créatrice »®. Fina-
lement, dans la perspective qui est celle de Stanislas Breton, la gé-
nérosité créatrice de Dieu prendrait corps dans le Je christique, étendu
ainsi a « P'universel concret » de 'humanité souffrante. Dans les actes
les plus ordinaires, il s’agirait donc de faire advenir Dieu en son Je
christique sur la terre des hommes. En ce sens, I'incarnation ne serait
pas seulement un dogme, mais un acte permanent de la générosité
divine confié a P’initiative des hommes en faveur de leurs fréres.

* ¥

La Croix est inépuisable. Celui qui la fait entrer dans sa contem-
plation de Dieu le sait d’expérience, avant méme de confesser qu’elle
est la Croix du Fils. La contemplation 4 'ombre de la Croix trans-
forme profondément et le fidele et le Dieu de sa contemplation.

Les quelques aspects esquissés ci-dessus ne prétendent pas en
remplacer la contemplation. Celle-ci seule peut laisser place au travail
de la Croix et ouvrir non seulement a la kénose qu’elle médite, mais
aussi 4 celle a laquelle elle invite.

Claude ROYON

8. St. BRETON, Philosopher par passion et par raison, Grenoble, Ed. Jérdme Millon,
1990, p. 13.
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Contemplation
et option pour les pauvres

On a souvent célébré la paix des cloitres, I'équilibre psy-
chique assuré par la retraite spirituelle, la meilleure part choisie
par Marie. Ces célébrations ne sont pas inconvenantes, elles sont
insatisfaisantes. La contemplation chrétienne ne répond ni a une
lassitude, ni a un désir de paix, elle répond a une Parole. Cette
Parole est incarnée en Jésus qui s’identifie a I'opprimé, au pauvre,
a l'abandonné. Aussi n’est-ce pas comme un surplus que la figure
du pauvre s’inscrit au cours de la contemplation, c’est comme son
exigence la plus radicale en raison de la maniére dont Dieu s’est
donné et abandonné.

<< I E sentiment religieux est, pour une grande part, contem-

plation de beauté : de 1a beauté des dieux (...). Cette beauté
inspire de la joie. Elle arrache aux miséres de la vie quotidienne. Elle
assimile, un instant, & cet état calme et doux que I'on attribue aux
dieux. Elle contente le désir d’évasion »!. Cette description que donne
A.J. Festugi¢re du sentiment religieux dans le monde grec antique
nous introduit... a contrario i la problématique que nous voulons ici
soulever. En effet, le christianisme opére un déplacement considérable
par rapport a cette perspective paienne : a la beauté des dieux, il subs-

1. AJ. FESTUGIERE, Contemplation et vie contemplative selon Platon, Vrin, 1967,
p. 59.

Lumiere ie 207 33



Isabelle CHAREIRE

titue le visage du Crucifié, défiguré par la souffrance ; au licu de nous
détourner des miséres humaines, le Dieu de Jésus Christ nous presse
de nous en préoccuper ; plutdt que d’é€chapper a lhistoire, nous sommes
conviés & nous y rapatrier.

Si Ihistoire de ’humanité est le liecu méme de notre rencontre
avec Dieu, peut-il y avoir encore une place pour la contemplation ?
Pour en juger, il nous faudra d’abord mesurer toute la portée du mys-
tére de I'Incarnation et des exigences auxquelles il nous appelle. Nous
pourrons alors évaluer la spécificité de la contemplation chrétienne.
Nous terminerons en dégageant la dynamique qui surgit de larticu-
lation chrétienne entre action et contemplation.

« Ce que vous avez fait a I'un de ces plus petits... »

« Personne n’a jamais vu Dieu ; le Fils unique, qui est dans le
sein du Pére, nous 1’a dévoilé » (Jn 1,18). L’évangile de Jean affirme
simultanément I’'invisibilité absolue de Dieu et sa visibilité dans le
visage du Christ: « Celui qui m’a vu a vu le Pére» (Jn 14,9). Le
mystére chrétien est d’abord le mouvement de Dieu vers 'humanité :
« Dieu vient de Dieu ; mais il ne veut pas venir vers soi-méme sans
nous. Dieu vient de Dieu, mais avec 'homme. C’est pourquoi I’hu-
manité de Dieu fait déja partie de sa divinité »2

Alors que l'attitude religieuse paienne est cet effort de P'étre hu-
main pour échapper a lui-méme afin d’entrer « dans cet état calme
et doux que I'on attribue aux dieux », en christianisme le monde n’a
plus a s’arracher a4 son humanité pour rencontrer Celui de qui elle se
regoit, mais A Paccueillir en son sein : I’Alliance de Dieu avec I’hu-
manité se réalise dans la particularité d’un visage et d’une histoire
d’homme. Le mouvement christique de Dieu vers ’humanité conduit
a la prise de conscience d’une « ressemblance toujours plus grande au
sein d’une si grande dissemblance »*. Affirmer que Dieu s’est fait

2. E. JUNGEL, Dieu, Mystére du monde, Paris, Cerf, 1983, tome 1, p. 65.
3. Ibid., tome 2, p. 103.
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homme ne conduit pas a nier son altérité, car son humanité est le licu
méme qui permet de reconnaitre sa dissemblance radicale : non plus
point de fuite d’un idéal abstrait, mais Verbe fait chair qui barre
I'imaginaire fusionnel du désir. Présence réelle qui seule rend possible
la rencontre.

Ce visage de Dieu est celui d'un homme qui prend parti. Aux
disciples de Jean Baptiste qui viennent 'interroger pour connaitre s’il
est « Celui qui doit venir », Jésus répond : « Les aveugles retrouvent
la vue et les boiteux marchent droit, les lépreux sont purifiés et les
sourds entendent, les morts ressuscitent et la Bonne Nouvelle est an-
noncée aux pauvres ; et heureux celui qui ne tombera pas a cause de
moi » (Mt 11, 3-6). Dans son ouvrage La Cause des pauvres, A. Du-
rand commente ainsi cette péricope: 'annonce de I’Evangile aux
pauvres ne s’additionne pas aux actes sauveurs précédemment énu-
mérés, mais elle les récapitule : «annoncer I’Evangile, c’est faire ce
qui est dit, indissociablement »*. Et annoncer I’Evangile, c’est d’abord
Pannoncer aux pauvres : I'option préférentielle pour les pauvres est
ainsi 4 la source. C’est parce que la Bonne Nouvelle est Bonne Nou-
velle pour les pauvres qu’elle concerne toute ’humanité, et non I'in-
verse. Le rapport aux pauvres est constitutif de la foi chrétienne, il
n’en est pas un déploiement ultérieur, mais le lieu ol se vérifie la
vérité de notre relation au Christ. C’est ce qu’exprime sans ambiguité
le discours eschatologique de Jésus en Mt 25, 31-46.

Assumant I’héritage des prophétes, Jésus fait de la solidarité ef-
fective avec les plus démuni(e)s le critére essentiel de 'authenticité
de ’engagement & sa suite. Ce que proclamait déja Isaie : Dieu n’écoute
pas les priéres de ceux dont les mains sont pleines de sang (Is 1, 15-
16), car le jeine qu’ll préfere, c’est « défaire les chaines injustes, délier
les liens du joug, (...) partager (son) pain avec 'affamé, héberger chez
(soi) les sans-abris » (Is 58, 6-7). S’il n’y a de rapport véritable & Dieu
qu’enraciné dans la pratique de la justice et le souci efficace du pauvre,
reste-t-il encore une place pour la contemplation ? Si oui, & quelles
exigences la contemplation chrétienne doit-elle répondre ?

4. A. DURAND, La cause des pauvres. Société, éthique et foi, Paris, Cerf, 1991,
p. 5bss.
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Les exigences d’une contemplation chrétienne

Toute contemplation est définie autant par I'objet qu’elle vise que
par la forme méme de l'acte contemplatif. Attitude, la contemplation
est cette connaissance intuitive qui est accueil et ouverture 4 une di-
mension transcendante. Elle est ek-stase, sortie hors de soi et tension
vers cet au-deld du monde. Visée, I’acte contemplatif est déterminé
par 'objet vers lequel il tend. Il n’est pas indifférent de tendre vers
le néant bouddhiste ou vers le Dieu trinitaire. Cet au-dela visé peut
étre ligne de fuite ou point d’horizon ! Evasion ou recueillement de
son étre-au-monde a partir de I’Etre-Autre. Pour qu’une contempla-
tion soit chrétienne, trois conditions me semblent requises.

1. Si la contemplation est connaissance du Dieu qu’elle vise, toute
contemplation chrétienne est orientée vers le Mystére pascal. Son coeur
est donc un événement historique devenu prémices eschatologiques :
le geste et la parole du Nazaréen, la passion du Crucifié et la gloire
du Ressuscité. Cette visée d’un Dieu qui prend visage inscrit la
contemplation de maniére spécifique dans I’histoire. Le monde est son
lieu propre, au sein duquel se réalise la rencontre avec Dieu, et non
illusoire apparence qui ferait obstacle a la connaissance du divin.
Communion avec le Christ, cette contemplation est solidaire du corps
ecclésial qui est son espace de possibilité. Comme adoration du Dieu
révélé dans le Christ, elle est acte d’Eglise ; contemplation du Dieu
libérateur et sauveur, elle est essentiellement solidaire de ce monde
qui gémit, en voie d’espérance vers le salut. Le contemplatif chrétien
n’est pas isolé devant Dieu, mais il (elle) se présente au Seigneur avec
ses joies et ses souffrances qui sont celles du monde, avec les joies et
souffrances du monde qui sont les siennes.

Toute mystique chrétienne s’élance, non vers une Immutabilité
monolithique et apathique, mais vers Celui qui s’avance auprés de
I’humanité dans la dynamique de sa communion interne : Dieu vivant,
et relation en lui-méme, a l'intérieur duquel subsiste 'altérité au sein
de l'union. Cette vérité du Mystére trinitaire conduit a considérer la
deuxiéme condition.
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2. Sainte Thérése d’Avila dit de la contemplation infuse qu’elle
est «une contemplation que nous nc pouvons nous procurer nous-
mémes et oll 'Ame se sent passive »*. Comme accueil d’'un don de
I’Esprit, la contemplation est recept1v1te Quc I’expérience mysthue
soit « une intuition de Dieu, en ce sens qu’elle n’en est pas une connais-
sance abstractive ou discursive », ne signifie pas pour autant qu’elle
soit une expérience fusionnelle oil le sujet contemplant se noierait dans
Iindifférencié de P'infini divin. Concréte, cette connaissance, puis-
qu’elle nait de Uexpérience vécue aupres du sujet connu ; immédiate,
pour autant qu’elle est au-dela de la parole, mais non pas en-dega.
Expérience intuitive, car elle n’est pas «discours sur », mais interlo-
cution ol se trouvent engagés les sujets dialoguant, pris dans le mou-
vement d’un échange amoureux qui les dessaisit d’eux-mémes. Parole
vécue de l'intérieur d’une relation, et non discours d’étude ; parole qui
s’épanouit en silence dans ce moment « ol seul le sﬂence peut tout
dire. Le secret du silence est brisé par I’éclat d’un regard, par un
geste de la main : le secret seulement, jamais le silence qui est ’la
mati¢re premiére de 'amour’(...) »S,

La connaissance intuitive n’est pas négation de I'altérité, mais
altérité vécue jusqu’au bout : reconnaissance accrue de la dissem-
blance au sein de la communion la plus intense. La vie trinitaire
commande la deuxiéme exigence.

3. La contemplation, enfin est « connaissance amoureuse, infuse
par Dieu », selon saint Jean de la Croix. Connaissance, la vision mys-
tique est acte de foi, amoureuse, elle est élan actif vers ’Autre. Ac-
tivité amoureuse qui n’arrache pas a I’histoire, mais y trouve I’espace
ol elle peut concrétement se réaliser : « Si quelqu’un dit : ’j’aime Dieu’,
et qu’il haisse son frére, c’est un menteur. En effet, celui qui n’aime
pas son frére, qu’il voit, ne peut pas aimer Dieu qu’il ne voit pas » (1
Jn 4,20). Si la charité est la pointe de la contemplation, puisqu’elle
est connaissance de Celui qui est Amour, et s’il n’y a d’amour de Dieu

5. On distingue habituellement contemplation infuse qui est don de I'Esprit, et contem-
plation acquise qui résulte d'exercices et d'efforts humains. Cf. Dictionnaire de Spiri-
tualité, art « Contemplation », col. 2174, 2176.

6. Frei BETTO, Lettres de prison, Cerf, 1980, p. 127. La fin du passage donné ici est
une citation de José Carlos de Oliveira.
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que par la médiation effective du frere, lactivité contemplative
convoque A I’engagement dans le monde’.

L’expérience mystique chrétienne se caractérise par ces trois exi-
gences : inscription dans la dynamique pascale, maintien de 1’altérité
comme condition de la communion, et charité comme épanouissement
de la connaissance de Dieu. Elle n’est donc pas fuite hors du monde,
mais ouverture, anticipation eschatologique dans I’histoire pour tra-
vailler au monde, non pour nous en arracher. Cette espérance suscite
action, elle n’en détourne pas. Le maintien de 1’altérité ne signifie
pas une impossible rencontre, sous prétexte que l’insaisissable infini
de Dieu nous vouerait a la quéte indéfinie, sans jamais atteindre 1’ob-
jet. Ce serait 1a préférer la quéte a son objet ; or, « comment 'amour
de la vérité pourrait-il aimer ne jamais la rencontrer ? »8. S’il y a quéte
incessante, ce n’est pas en raison de son échec, mais parce que «la
vérité donnée par Dieu, méme s’il la donnait soudain, voudrait 1’éter-
nité pour étre regue, car recevoir est une tache aussi, et recevoir ce
qui n’a pas de cesse est soi-méme incessant » (ibid.).

Anticipation de la vision béatifique, la contemplation du Dieu
trine révélé par le Nazaréen qui fait de la solidarité effective avec les
pauvres le lieu de sa reconnaissance, prend son sens dans cette dy-
namique qui I'articule a lhistoire concréte de 'humanité. Clest ce
qu’il nous faut a présent dégager.

Contemplation amoureuse et charité efficace

« Celui qui prétend demeurer en lui, il faut qu’il marche lui-méme
dans la voie ou lui, Jésus, a marché» (1 Jn 2,6). Marcher a la suite
de Jésus, c’est prendre parti : renoncer a une appréhension universelle
abstraite du monde, pour s’engager concrétement dans un lieu et dans
une histoire. Il n’y a pas de charité « en général », sinon elle demeure

7. Nous employons ici indifféeremment charité et amour pour traduire la réalité exprimée
par le terme grec « agapé ».

8. J.-L. CHRETIEN, L’inoubliable et I'inespéré, DDB, 1991, p. 144.
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sans effet et disparait comme charité. En nous enracinant dans I’his-
toire, la contemplation chrétienne délivre de 'imaginaire fusionnel et
de son corollaire, le délire de toute-puissance. Aussi peut-elle ouvrir
a une efficacité véritable, qui n’est possible que si I’on renonce 4 em-
brasser une totalité abstraite dans un élan généreux mais inefficace,
pour choisir le lieu de son engagement. Il n’y a de charité qu’efficace,
car il s’agit bien d’ceuvrer par souci de 'autre et de sa détresse, non
par souci de soi. De méme qu’il n’y a de connaissance de Dieu qu’a-
moureuse, il n’y a d’acte charitable que md par ’'amour, comme Paul
le dit si excellemment au chapitre 13 de sa I'* épitre aux Corinthiens.
Le souci de soi s’habille de moralisme théologique ou I'action devient
la « B.A. » par laquelle le sujet n’est pas engagé dans la relation avec
celui pour lequel il agit. Le souci de I'autre ne s’arréte pas a l'inten-
tion, son objectif est le soulagement effectif de la détresse, Uefficacité
est son critére.

Comme le souligne Gustavo Gutierrez, U'efficacité n’élimine pas
la gratuité, mais la requiert : « La gratuité est (...) le climat qui en-
toure toute recherche de I'efficacité »°. Le don du Royaume est fruit
de ’amour excessif de Dieu ; ’action charitable dans laquelle s’engage
qui est touché par la grice n’est pas condition, mais bien conséquence
de cette passion de Dieu pour ’humanité. Il n’y a pas & mériter devant
Dieu, mais a accueillir sa lumiére : I'acte contemplatif, comme ré-
ceptivité et jouissance, o I’étre-avec-Dieu est 4 lui-méme sa propre
fin, est bien le terreau d’oll peut surgir tout engagement amoureux
chrétien aupres de tel visage, de telle détresse. L’efficacité n’est critére
de la charité authentique que parce qu’elle s’origine dans cette gra-
tuité premiere du don de Dieu.

9. G. GUTIERREZ, La libération par la foi. Boire & son propre puits, Cerf, 1985,
p. 126.
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La contemplation, comme accueil du don de vie, permet cette
déprise de soi et de I’action, qui libére et rend plus fructueuse I’action!®.
L’engagement aupres des affamés, des opprimés, des prisonniers... vé-
rifie 'expérience mystique chrétienne. Dieu n’est connu qu’au car-
refour de ces deux ordres : celui de la création, comme bonheur regu
et golité dans la joie d’'un matin premier jailli hors du chaos ; celui
de la rédemption, comme prise de parti auprés de celles et de ceux
que brisent le monde et son histoire.

Isabelle CHAREIRE

10. |l est intéressant de rapporter ce texte ignatien que cite G. Gutierrez dans son ou-
vrage (p. 127) : « Dans les choses qu’il entreprenait pour le service de Notre-Seigneur,
il utilisait tous les moyens humains pour les régler avec autant de soin et d’efficacité que
si le succés en dépendait ; il avait confiance en Dieu et s'en remettait & sa divine pro-
vidence comme si tous les autres moyens humains gqu’il mettait en ceuvre n’étaient d’au-
cun effet ».
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Contemplation et institution

« Devient mystique ce qui se détache de l'institution », écri-
vait naguére Michel de Certeau. Ce n’était point la une boutade.
L’histoire des relations entre la contemplation et l'institution est
conflictuelle. Celle-ci jugea celle-la trop peu sociale parce qu’elle
tendait a se passer de sa nécessité ou de ses services. Aussi l'ins-
titution préfére-t-elle une « mystique » plus domesticable : la
substitution de méthodes contrélées, tels la méditation ou « les
exercices spirituels », a une contemplation estimée vagabonde eut
pour effet de marginaliser ceux qui agissaient sous le seul Esprit
de liberté. L’institution ecclésiale aime la liberté de I’Esprit, mais
Jjusqu’'a un certain point seulement. Non sans raison, il est vrai.

« Quelqu’un lutta avec lui jusqu’au lever de I'aurore.
Voyant qu’il ne le maitrisait pas, il le frappa
a I'emboitement de la hanche et elle se démit » (l)D// 33,25-26).

‘ ONTEMPLATION et institution ne peuvent que s’opposer si

on opére un certain nombre de déplacements : le premier étant
de faire glisser contemplation vers mystique, et institution vers sys-
téme de normes et appareil de répression des originalités (ou des par-
ticularismes) en vue d’une reproduction a I'identique. L’institution a
visée universelle ne peut tolérer que des expériences particuliéres de-
viennent normatives ; elle doit veiller 4 ’adhésion collective et ne pas
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laisser se développer des aventures particuli¢res (et parfois extraor-
dinaires), surtout lorsque celles-ci sont vécues par des personnages
représentatifs (religieux, prétres...) ou contestataires. L’institution doit
aussi opérer un contréle social du dévoilement du désir et des formes
de 'excés.

On peut en appeler a histoire pour légitimer ces approches, car
les exemples de répression des mystiques par I'institution ecclésiale,
et en particulier par P'Inquisition, sont nombreux. Qu’on pense a la
répression des alumbrados du XVI° siécle, des quiétistes au XVII®
siccle, qu’on pense & la condamnation de Maitre Eckhart, des beg-
hards et des béguines, & ’emprisonnement de Jean de la Croix, aux
soupcons contre Thérese d’Avila, contre de nombreuses « mystiques »
féminines, rapidement considérées comme folles ou sorcieres!.

Si cependant on s’attache a préciser que le terme de contempla-
tion désigne une méthode d’oraison particuliere, et non pas de fagon
générique la vie intérieure, la spiritualité ou la mystique, et si I'ins-
titution ecclésiale est surtout percue comme le lieu de la production
d’un champ cohérent de discours sur Dieu, on peut repérer un systéme
complexe d’articulations entre contemplation et institution, qui prend
figure d’« échelle », et ou interviennent la méditation et la recherche
d’efficacité?,

La métaphore de I'échelle

Traditionnellement, en Occident, la contemplation est la méthode
d’oraison située au sommet d’un systéme hiérarchisé de méthodes qui
conduisent 4 Dieu. Différentes classifications existent, mais toutes les

1. Un point culminant sera atteint 3 partir de 1660 ; de 1687 a 1799, I'Inquisition
condamnera plus de 80 livres de spiritualité. La peur des illuminés est partout ; elle n'est
peut-&tre pas close.

2. Une mise en perspective historique serait nécessaire, car les articulations changent.
Voir : M. de CERTEAU, La fable mystique, Gallimard, Paris, 1982 ; L. KOLAKOWSKI,
Chrétiens sans église, Gallimard, Paris, 1969 ; et l'article majeur de F. VANDEN-
BROUCKE, « Le divorce entre théologie et mystique. Ses origines », Nouvelle Revue
Théologique, 1950, pp. 372-389.
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échelles de perfection mettent la contemplation au sommet ; les divers
auteurs ont affiné cette classification a I'intérieur méme de la contem-
plation en y distinguant des degrés. Seuls les ouvrages contemporains
refusent toute idée de hiérarchisation et insistent plutdt sur la diffé-
renciation des charismes. Dans les religions et philosophies orientales,
le probléme ne se pose pas: on ne parle que de méditation pour en-
glober toutes les voies de développement de la vie intérieure.

Hiérarchisations

Macaire, Grégoire, Bernard, Guillaume de Saint-Thierry,
Guigues,... ont tous développé des systémes ol la contemplation est
le degré supérieur de I'oraison. La lectio, la meditatio, I'oratio et la
contemplatio étaient les quatre étapes les plus fréquemment définies,
mais avec de nombreuses variantes. Un exemple pris chez saint Fran-
cois de Sales suffit dans cette abondante littérature : « L’oraison s’ap-
pelle méditation jusqu’a ce qu’elle ait produit le miel de la dévotion ;
apres cela, elle se convertit en contemplation... Ainsi, comme des
abeilles recueillent le suc des fleurs, nous méditons pour recueillir
Iamour de Dieu, mais, ’ayant recueilli, nous contemplons Dieu »3.

Instituer la contemplation comme un sommet des méthodes
d’oraison est une maniére, quelque douce et élégante soit-elle, de dis-
qualifier les autres et ceux qui les enseignent ou les pratiquent. Les
contemplatifs ’emportent bien évidemment sur les actifs (éternel re-
tour & Marthe et 4 Marie) et, par 13, les moines sur tous les autres
chrétiens.

La supériorité de la contemplation n’est pas seulement lue sur
un axe vertical, elle est lue aussi sur I'axe temporel : la contemplation
est l'exercice des spirituels avancés et non pas des débutants, a qui
sont réservées les ceuvres de charité, les récitations ou la méditation.
La distinction entre débutants, progressants et parfaits se retrouve au
niveau des méthodes de priere chez de nombreux auteurs et en par-
ticulier chez Hugues de Saint-Victor et Guillaume de Saint-Thierry,
mais aussi de maniére plus voilée chez Thérése d’Avila et Jean de la

3. S. FRANCOIS de SALES, Traité de I'amour de Dieu, |, Vi, ch. 3, p. 616, (Euvres,
Gallimard, 1969,
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Croix, qui n’écrivent en fait sur la vie contemplative que pour les
avancés et qui précisent souvent ce point pour éviter les critiques®.

Une voie simple et rapide

Les hiérarchisations les plus usuelles s’organisent sur des axes
qu’il convient de préciser pour mettre a jour les tensions. L’axe de la
simplicité est le plus souvent avancé. La contemplation est la voie la
plus simple : elle ne postule pas de réflexions complexes, réservées aux
seuls intellectuels : tous y ont accés. On fait souvent appel a la « docte
ignorance » pour signifier ce c6té facile de I'oraison. Dieu se donne
au regard de tous, sans qu’il soit nécessaire de faire de savantes dis-
sertations : car il se livre & ceux qui aiment et aimer n’est pas analyser.
Saint Francois de Sales, par exemple, écrit : « La contemplation fait
une vue toute simple et ramassée sur ’'objet qu’elle aime »5.

La contemplation est la voie la plus rapide, car elle n’utilise pas
la médiation des images, des concepts, des connaissances dogma-
tiques : elle va directement & Dieu. Celui qui contemple se fait sim-
plement disponible a la présence de Dieu. « Il est bien meilleur de
fixer la pensée sur son étre (celui de Dieu) simple et nu et de ’aimer
et de le louer pour lui-méme »5.

Elle est aussi la voie « divine », car dans la contemplation ’homme
arréte de faire sa volonté propre pour laisser Dieu agir. La passivité
mystique ouvre acces a I’agir de Dieu. Piny écrit : « Il est certain que
tant qu’il y aura de la propre volonté dans notre ame, elle ne sera
Jjamais assez pure pour étre appelée sainte... La plus propre pour nous
mener & Dieu est celle qui anéantit notre propre volonté... et fait
consister la grande affaire a laisser faire Dieu » (Le plus parfait, ch.4).

La liste des titres d’ouvrages spirituels du XVII® siecle qui seront
mis a I'Index illustre bien ces différents aspects : Moyen court et trés
facile pour faire oraison (Mme Guyon) : Pratique facile pour élever

4. Guillaume de SAINT-THIERRY, dans la Lettre aux fréres du Mont Dieu (Sources
chrétiennes 223, Le Cerf, Paris, 1975}, associe le débutant & I'animal, le progressant a
I"homme rationnel et le parfait 8 ’'homme spirituel.

5. Op. cit., ch. 5, p. 621.
6. Nuage de l'inconnaissance (Points Sagesse), Seuil, Paris, 1977, ch. 5, p. 34.
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I’éme a la contemplation (Malaval). Mais Bossuet, leur pourfendeur,
n’écrit-il pas une Maniére courte et facile pour faire 'oraison en foi et
en la simple présence de Dieu ?

Des critiques réciproques

Toutes ces hiérachisations conduisent 4 une double critique de
I'institution et de ses régulateurs :

— critique de type élitiste : ceux qui ne sont pas des contemplatifs
sont des débutants, des rustres... Ils ont beaucoup de progrés a faire
et implicitement ne sont pas véritablement compétents ;

— critique de type anti-intellectuel : ceux qui font une oraison
contemplative sont simples, directs... Ils ne sont pas prisonniers des
débats et des passions d’école, ils sont libres.

Les clercs, et en particulier les théologiens, sont remis en cause
par les deux aspects de cette critique implicite provenant des contem-
platifs. Cette double instance critique se manifeste aussi, au niveau
de l'institution, par ’émergence de la mystique féminine (contre le
savoir des hommes) et de la mystique laique (contre le pouvoir des
clercs). L’institution est outrepassée. Le XIV® siécle, tant aux Pays-
Bas qu’en pays rhénans, est une des périodes ou cette critique s’est
clairement manifestée, mais le phénomeéne est récurrent et reste
contemporain. Thérése d’Avila fera souvent mention de sa féminité
qu’elle associe a ignorance et faiblesse, comme si elle voulait se pro-
téger en prenant un profil bas, illustrant a contrario cet outrepasse-
ment contemplatif.

Les recommandations faites aux péres spirituels, et pour le dis-
cernement de ceux-ci, vont dans le méme sens d’une critique de Vins-
titution : le statut de clerc, de prétre, ne suffit pas pour étre un guide
spirituel (un homme de I'institution, spécialisé dans la médiation entre
Dieu et les hommes), et les contemplatifs doivent se méfier des faux
guides. Thérese d’Avila souligne trés souvent ce probléme dans les
pages ol elle parle des confesseurs. Aprés elle, de nombreux autres
contemplatifs font de méme : seule 'expérience est qualifiante pour
étre guide, ce qui signifie clairement que ['appartenance institution-
nelle n’est pas un bon critére ou, du moins, qu’il ne suffit pas.
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Cette critique multiforme est tolérable par I’institution si I’échelle
des méthodes d’oraison est continue, c’est-a-dire si on peut se déplacer
sur elle (réversibilité dans le temps de la vie ou dans ’expérience elle-
méme) ; si elle n’est pas totalement hiérarchique (affirmation d’une
certaine équivalence des voies qui toutes peuvent conduire 4 la sain-
teté) ; enfin, si on fait 'apologie des différents niveaux : on parle alors
de vocations ou de charismes particuliers, de grices spéciales. Dans
Le Chemin de la perfection, Thérése d’Avila prend bien soin de donner
toute son importance & chacune des voies’ ; et Frangois de Sales, on
I’a vu plus haut, montre bien cette continuité. Un des modéles de cette
orthodoxie est donné par Guigues II le Chartreux (dans L’Echelle du
Paradis), citation reprise par Jean de la Croix : « Cherchez en lisant
et vous trouverez en méditant. Appelez en priant et il vous sera ouvert
en contemplant »%.

La critique n’est plus tolérable si I’échelle marque des ruptures.
C’est I'objet du grand débat anti-mystique déclenché autour du quié-
tisme qui disqualifie toutes les méthodes d’oraison autres que la
contemplation. Ce point sera I'un de ceux qui feront condamner Fé-
nelon par Innocent XII, méme si sa pensée était plus nuancée.

L’institution peut intégrer la contemplation a la condition que ses
contempteurs admettent que la méditation et les autres méthodes
d’oraison sont des préparations, et affirment en permanence la valeur
de la voie de la charité. La déconsidération de la voie de 'amour du
prochain est l'instance de rupture, car c’est 1d peut-étre que réside
I'une des originalités du christianisme : le rapport a 'autre est inti-
mement 1ié au rapport & Dieu. La contemplation chrétienne fait une
place au frére et toute critique de cette place meéne a étre mis en
marge de linstitution.

7. Elie le fait aussi dans la 7° demeure du Chéateau de I'dme, en affirmant au ch. 4 que
Marthe et Marie doivent étre ensemble pour recevoir le Seigneur (Cf. (Euvres complétes,
Seuil, Paris, 1973).

8. Avis et Maximes, n° 256, dans (Euvres Spirituelles, Seuil, Paris, 1949, p. 1217.
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Les théologiens, défenseurs de la méditation

Les théologiens produisent un corpus de vocables légitimes pour
parler de Dieu et définir des comportements induits par la relation
que Dieu veut entretenir avec le monde. Le corpus n’est pas rigou-
reusement clos, il tend a s’élargir progressivement, parfois de maniere
conflictuelle, mais selon une loi de non-contradiction et de continuité :
la recherche de cohérence et d’unification i I'intérieur du corpus est
essentielle. Le critére d’acceptation de la nouveauté est défini par cette
cohérence avec les autres vocables et la syntaxe de leur articulation.

La méthode d’oraison appelée « méditation » (mé€me si on dis-
tingue plusieurs écoles : sulpicienne, ignatienne, etc.) est la mise en
ceuvre du stock de vocables pour l'intérioriser. La méditation est en
fait un moulage du sujet orant par 'imprégnation des vocables légi-
times. On méditera sur les vertus théologales, sur les mystéres révélés,
sur la Trinité, sur la Passion, on appliquera ses sens pour mieux faire
sienne la Parole. La méditation est une technique pour intérioriser le
mysteére, pour s’approprier les mots de la foi et les rendre vivants pour
soi’.

Prises de distance des contemplatifs

La méditation est plus que 1égitime, surtout si elle s’appuie sur
I’évangile et I’ensemble de la révélation. La parole de Dieu est la
source de toute aventure vers Dieu et le Christ nous le rappelle : nul
ne peut aller vers le Pére s’il ne vient a lui... L’Eglise institution va
donc rappeler ces principes et contraindre toute expression d’une re-
lation a Dieu & s’inscrire dans les vocables canoniques.

9. C’est ce qu’'écrit Henri de LUBAC en parlant de maniére générale de la mystique dans
son introduction a La mystique et les mystiques, Desclée de Brouwer, Paris, 1965,
p. 26.
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Or les contemplatifs, quand ils relatent leur expérience,-se met-
tent a distance de cette stratégie par de nombreuses voies :

— distance par I'apophatisme : la grandeur de Dieu, apergue dans
la contemplation, est telle qu’on ne peut rien en dire, qu’il n’y a rien
a en dire. Il n’y a qu’a savourer sa présence. Par 1a sont disqualifiés
les professionnels de la formulation positive de qui est Dieu!?;

— distance par ’effacement : de nombreux contemplatifs (en par-
ticulier Pauteur du Nuage d’inconnaissance) et tous ceux qui affirment
qu’il faut méme chasser les images pourtant bonnes de Dieu pour que
Uesprit soit libre et ouvert a 'advenue de Dieu, plaident pour la va-
cuité (Tauler), pour I’absence ou le rien (Jean de la Croix), figures
de I’espace ou Dieu viendra comme il le voudra ;

— distance par le non-dualisme (et on se rapproche de la mys-
tique orientale) ; car, pour le contemplatif, les contraires sont des licux
forts de son expérience. Il parle de lumiére obscure, de présence-ab-
sence ; il sait et ne sait pas, il aime et est abandonné. Face a cette
stratégie de I’alliance des contraires (oxymore), la formulation « ra-
tionnelle » se perd. Angele de Foligno n’écrit-elle pas: « Je ne vois
rien et je vois tout, la certitude est puisée dans la ténébre »'! ;

— distance par le poétique et le figuratif, car il s’agit plus d’évo-
quer et de suggérer Dieu que de le démontrer. Le discours des contem-
platifs se fait moins analytique que narratif (décrire 'expérience) ou
évocatif. La contemplation et la poésiec nouent des liens étroits, tant
chez les mystiques du Carmel que chez Angelus Silésius et beaucoup
d’autres contemplatifs ;

— distance par le cri amoureux : de 'union profonde a laquelle
conduit la contemplation, il n’y a plus que des incandescences de pa-
roles bousculées par 'amour. Le contemplatif ne peut, en fait, que
soupirer, s’exclamer, appeler, crier... et s’évanouir.

10. F. VANDENBROUCKE a montré que les mystiques dominicains rhénans ont été les
derniers a vouloir (et pouvoir) articuler la théologie et I'expérience contemplative (art.
cit.).

11. Livre des visions et instructions, ch. 26 (trad. Doncoeur).
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La peur du vide

Ces stratégies sont des véritables ruptures dans le stock de vo-
cables, soit parce que les mots sont nouveaux, soit parce que les mots
sont mis en déroute. C’est ce dernier point qui apparait le plus grave
pour l’institution, car il touche son fondement : sa fonction de mise
en cohérence. Les théologiens vont donc se mettre & censurer les ou-
vrages, et les auteurs, qui n’entrent pas dans le moule méditatif ou
du moins qui ne reprennent pas explicitement les vocables officiels,
en particulier dans P’expression des rapports au Christ. Ce sera le
critere de la normativité chrétienne contre la contemplation univer-
selle, naturelle ou philosophique. La méditation est moins risquée pour
autant qu’elle part du Christ ; elle est donc recommandée de préfé-
rence a la contemplation qui va vers Dieu, mais n’est pas slire de
revenir en termes chrétiens dans I’expression.

Si les contemplatifs disent s’appuyer sur la vie et la Passion de
Jésus et sur les dogmes, comme c’est le cas pour Thérése d’Avila et
Jean de la Croix, linstitution, plus ou moins facilement il est vrai,
leur accorde son crédit, mais elle les condamne si ce n’est pas le cas.
C’est le point qui conduira Molinos a ’emprisonnement a vie dans les
gedles de I'Inquisition, malgré ses nombreuses précautions oratoires
pour donner un statut 4 la méditation pour les débutants, lui qui écri-
vait dans le Guide spirituel : « Nul de ceux qui marchent dans cette
route qu’on peut appeler la voie scolastique ne pénétre par son moyen
dans la voie mystique. Ces savants scolastiques ne savent pas ce que
c’est que de se perdre en Dieu ; ils n’ont jamais goité, dans le fond
de leur dme ou Dieu régne, la douce et délicieuse ambroisie qu’ll
accorde avec une abondance incroyable... Si un théologien ne goite
pas la douceur de la contemplation,.... il doit s’humilier lui-méme en
s’estimant plein d’ignorance » (ch. 17, livre 3).

Le point sensible pour Iinstitution est la peur du vide : le rien
n’est pas possible pour le chrétien, le Christ ou la Trinité ne pouvant
habiter la vacuité. C’est aussi 'impossibilité d’un statut positif pour
la nuit, pour le doute, alors que I'expérience contemplative traverse
ces lieux. On trouve 1a le probléme de la qualité de la connaissance
livrée par la contemplation dans son rapport avec les dogmes et les
racines d’un conflit potentiel. L’institution n’aura de cesse de dire que
la contemplation doit se nourrir de la foi et des dogmes, or la réalité
que rencontre le contemplatif dans son expérience est parfois (sou-
vent ?) autre.
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Les visages de |'efficacité

Le discours de Iinstitution se veut efficace : que cette efficacité
s’exprime en termes de conversion des personnes ou en termes de
conversion du monde. Ce discours se fait apologie, démonstration ou
encore paroles efficaces (sacrements), découvrement du sens. Le dis-
cours de l'institution veut obtenir des changements, or la contempla-
tion est en retrait par rapport a ce projet.

De multiples formes de retrait

La voie contemplative ne porte pas de projets pour la conversion
des autres ou leur bonheur. Elle donne I'impression d’étre désengagée,
c’est-a-dire de ne pas porter le priant a étre solidaire du projet de
salut universel. On critique la contemplation parce qu’elle est un téte-
a-téte individuel et intime avec Dieu. Le contemplatif fait figure de
cavalier libre dans cette foule que I’Eglise veut rassembler pour si-
gnifier le Corps du Christ.

La voie contemplative est en retrait aussi parce qu’elle n’est pas
un agir et méme qu’elle s’en distingue radicalement (retour — indé-
passable ? — 3 Marthe et Marie). La contemplation est un non-agir

pour ’homme qui cherche seulement & se rendre présent a Dieu, &
élever son regard vers lui et 4 savourer le bonheur de sa présence.

Elle est encore plus en retrait dans la problématique du pur amour
et de la gratuité totale puisque, dans ces chemins, la recherche méme
du salut du priant est effacée. Il y a 1d une supréme distance qui
explique la répression par l'institution des tenants de cette maniére
de contempler : les quiétistes. Pour ces derniers, il faut aimer Dieu
par dela la recherche de son propre salut pour n’étre que la ou Dieu
le veut et faire sa volonté ; par amour pour lui, le priant est prét a
renoncer a son salut. Totale gratuité donc de la vie contemplative que
Pinstitution ne peut admettre, elle qui est 1a pour aider 'homme a
faire son salut.
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Dans la voie contemplative, il n’y a pas d’utopie, mais de I’atopie :
pas de mouvement, elle est hors du temps et du monde. Par cette
véritable dissolution face au monde et au temps, dissolution qui se dit
aussi par I'union en Dieu, le contemplatif échappe a toute discipline,
car il n’est radicalement plus 1a'2,

Ces multiples retraits de la vie contemplative qui se font au nom
d’un amour sans partage pour Dieu sont des freins au projet insti-
tutionnel de salut de tous les hommes, salut qui passe par 'amour de
Dieu et du frére : « Nul ne peut dire qu’il aime Dieu §’il n’aime pas
son frére ». L’institution ecclésiale a un grand projet, a la suite du
Christ et sous I'inspiration de Esprit Saint, qui coincide mal avec la
vie amoureuse en Dieu de quelques-uns.

L’institution va alors chercher & intégrer (récupérer ?) les
contemplatifs pour les rendre « spirituellement efficaces » ; on trouve
des traces de ce travail jusque dans les documents du concile Vatican
II : la contemplation doit aider de maniére invisible au salut du monde,
soit en rappelant 4 ce dernier des valeurs supérieures, soit en « inter-
cédant » pour lui'®. Pour étre tolérés, les contemplatifs devront se faire
intercesseurs, mais & ce moment ils risquent de sortir de ce qui est
leur voie : le regard amoureux sur Dieu et lui seul. Certes, Thérese
de Lisieux saura porter dans sa priére les missions ; les maitres de la
contemplation auront souvent le souci de rappeler I'importance du
salut du frére!“. Ils insistent cependant sur la spécificité des vocations
et, en cela, ils touchent une des limites de la tolérance institutionnelle.

12. La situation extréme étant représentée par les messaliens {(ou euchites) qui ne fai-
saient que prier et rejetaient tout : sacrements, dogmes, charité... lls seront considérés
comme hérétiques et réprimés dés 390 avec une grande sévérité, ce qui n‘empéchera
pas le mouvement de durer jusqu’au Ville siécle.

13. Gaudium et Spes, 56-59 ; Perfectae caritatis, 7 : « (les instituts contemplatifs)
illustrent le peuple de Dieu par des fruits abondants de sainteté, ils entrainent par leur
exemple et procurent son accroissement par une secréte fécondité apostolique. lls sont
ainsi I'honneur de I'Eglise et une source de grices célestes ».

14. Thérése d'Avila fait méme de ce souci un facteur équilibrant de la contemplative
trop facilement perdue dans |'oraison profonde. Cf. S. THOMAS, Somme Théologique,
lla-llae, 182, a.3.
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Espacements

Jusqu’oll et 4 quelles conditions I'institution ecclésiale tolére-t-
elle que la contemplation soit une voie possible pour connaitre Dicu,
pour le rencontrer, et qu’on puisse communiquer aux chrétiens ce qui
a été pergu dans cette expérience ? Tel a été notre questionnement
jusque-la. On doit changer de perspective et interroger la contempla-
tion elle-méme. Peut-elle, et comment, étre une voie instituante ? Peut-
elle favoriser le développement institutionnel ? L’élévation de mys-
tiques au rang de docteurs de I’Eglise — par dela le jeu institutionnel
— semble attester une telle possibilité. Evagre le suggérait aussi lors-
qu’il écrivait : «Si tu pries vraiment, tu es théologien » (Traité de
loraison, 60). L’existence et le développement des ordres contempla-
tifs a l'intérieur de l'institution sont un autre argument.

La contemplation semble échapper a la vérification et la « vraie
priére » dont parle Evagre parait une chimére. Y a-t-il des critéres de
vérification interne ? Les criteéres psychologiques ne semblent pas eux-
mémes trés pertinents, sauf dans certains cas de troubles patholo-
giques évidents : auto-destruction, mégalomanie's. Les spirituels met-
tent cependant eux-mémes quelques points de repére, qui sont a la
fois des préliminaires et des résultantes de 'oraison contemplative :
I’humilité (essentielle selon Thérése d’Avila pour progresser dans les
«demeures »), le contrdle de soi, la maitrise de ses pulsions, points
qui s’ajoutent 4 la communion ecclésiale et 4 la référence i la foi.

La disponibilité a 'appel de Dieu

Par dela ces éléments, il en est un autre qui est décisif: la
contemplation chrétienne n’est pas seulement une technique d’oraison
(au contraire de ce qui se passe en Orient), mais elle est un appel
que Dieu fait, et c’est 1a un critére majeur de la vérité de ’expérience
contemplative. L’initiative vient de Dieu auquel 'homme répond par

15. Voir le livre récent de J.-F. CATALAN, Expérience spirituelle et psychologie, DDB,
Paris, 1991, et les ouvrages de A. VERGOTE (en particulier, Dette et désir, Seuil, Paris,
1978) et ceux de D. VASSE.
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une disponibilité amoureuse'® : Dieu se dévoile (méme §’il ne le fait
pas totalement dans cette vie) a celui qui contemple. Cette relation
amoureuse est porteuse de parcelles de vérité. La contemplation livre
quelque chose de Dieu que le contemplatif peut appeler Vérité ; Dieu
lui-mé&me prend cette voie de contemplation pour se dire. La tradition
ecclésiale semble admettre (méme S. Thomas) que ’amour ouvre a
une connaissance supérieure et reconnait ainsi 'apport des contem-
platifs : « On aime plus qu’on ne comprend et ’amour approche du
but, alors que la science reste sur le seuil », écrit Hugues de Saint-
Victor, et Jean de la Croix ajoute : « La connaissance de la foi n’est
pas une connaissance parfaite, elle est encore une ébauche... au-dessus
de cette ébauche de la foi, il y a une autre ébauche, celle de 'amour »'7.

La contemplation, appel d’amour de Dieu et réponse amoureuse
de la part de ’'homme, ouvre des voies nouvelles a la connaissance de
Dieu. La contemplation a une fonction heuristique dans laquelle on
peut voir le role de Esprit Saint : elle révéle d’autres facettes du
visage de Dieu, de son projet pour 'homme ; elle fait ceuvre de créa-
tion au niveau des discours et elle participe ainsi au travail institu-
tionnel. Mais elle y participe par excés et, en cela, elle brise les
prétentions totalisantes des autres types de discours et de pratiques
institutionnels’s.

Salutaires exceés

L’exces se développe dans deux sens : celui de la liberté et celui
de T’intensité. Henri Suso évoque ce mouvement en parlant de 'dme
en contemplation : « Plus elle est détachée, libérée, affranchie, plus
elle s’éleve librement, et plus elle s’éléve librement, plus elle pénétre
loin dans le désert sauvage, dans I’abime profond de la divinité, sans
modes »',

16. On retrouve 1a le débat sur la contemplation infuse et la contemplation passive.

17. S. THOMAS, Somme Théologique, lla-llae, 180, 181 et 182 ; HUGUES de SAINT-
VICTOR, Hiérarchie céleste, 6 ; JEAN de la CROIX, Cantique spirituel, strophe 11.

18. Le titre de I'ouvrage de S. Breton suggére bien ce travail institutionnel des contem-
platifs : Deux mystiques de I'excés : J. Surin et Eckhart (Cogitatio Fidei), Cerf, Paris,
1985.

19. H. SUSO, La sagesse éternelle, dans (Euvres complétes, Seuil, Paris, 1977.
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La liberté ouverte par la contemplation, qui est aussi celle de
I'individu et de son désir contre I’enfermement institutionnel, introduit
dans l’institution ecclésiale un souffle de vie, des horizons a explorer :
elle 'invite a sortir de sa tentation totalitaire ou de sa citadelle, pour
étre sans cesse davantage, en réponse a sa mission évangélique, le lieu
de la Vie et de la Vérité, lieu qui est aussi celui de la pratique de
Jésus le Christ.

L’intensité, le «loin » de Suso, donne a 1’Eglise une profondeur.
La contemplation est un rappel, une blessure permanente qui l'invite
a ne pas se contenter de gérer la foi, mais a aller dans les déserts
sauvages, dans I’abime ou Dieu veut séduire chacun.

Ces deux aspects, liberté et intensité, définissent ’espacement qui
contraint les discours ecclésiaux a mettre en mouvement linstitution
afin qu’elle n’arréte pas son transit sur la terre ; ils créent écart qui
est nécessaire pour pousser vers les grands espaces, 1a ol le vent va
son chemin propre. La contemplation est I'ouverture au goiit de Dieu
a lintérieur de son lieu, toujours a construire : I’Eglise. Le combat
«amoureux » de Jacob et de ’Ange se poursuit.

Jean-Claude LAVIGNE
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La contemplation et les ceuvres
dans la tradition réformée

Contrairement a ce qui eiit semblé logique, en raison de leur
option pour la « justification par la foi seule », les Réformateurs
ont critigué ou méme rejeté la « vie contemplative », et ils ont
souligné 'importance de la pratique. C’est précisément cette op-
tion qu’il faut entendre. Loin de marginaliser I'adoration ou I'ad-
miration de Dieu, elle les situe au seul lieu de leur légitimiteé :
louverture de Dieu aux hommes en sa Parole. Méme si des di-
vergences se sont fait jour au cours de I’histoire des églises évan-
géliques et réformées, les principes sont demeurés fermes : la foi
ne saurait devenir vision, ni I'espérance possession. L’écart ainsi
marqué témoigne a la fois de la gratuité du don et de l'inacces-
sibilité de Dieu.

D U point de vue logique, la justification par la foi seule, comme

article fondamental de la dogmatique des Réformateurs, au-
rait dii valoriser la vie contemplative aux dépens de la vie active. Mais
historiquement et de maniére générale, on constate la permanence de
deux tendances au sein de la tradition évangélique qui ne cessent
d’interagir. L’une privilégie la vie active en tant qu’elle est la réponse
a la vocation que Dieu adresse a celui qu’il justifie et sanctifie ; 'autre,
se fondant sur U'action illuminatrice du Saint-Esprit, engage le croyant
sur la voie d’expériences de type mystique. Si la premiére est domi-
nante, elle ne réussit cependant pas a absorber la seconde, parce qu’elle
ne parvient pas a la controler.

Lumiere £yie 207 55



GabrielPh. WIDMER

Les Réformateurs

Calvin explicite la tendance dominante dans son exégése de la
péricope lucanienne qui rapporte ’entretien de Jésus avec Marthe et
Marie : «... ce passage a esté vileinement perverti et tiré par force a
la louange de la vie qu’on appelle contemplative... Christ n’a rien
moins pensé que de recommander & ses disciples une oisiveté, pour
les faire passer le temps en des spéculations frivoles sans aucun prou-
fit »1,

Calvin reprend ainsi & son compte la position de Luther, mais en
la radicalisant. Au début de sa réforme, Luther avait, en effet, re-
connu sa dette de reconnaissance a ’égard de la théologie de Tauler
et de la devotio moderna, celle de I'Imitation de Jésus Christ, i I’égard
aussi de la mystique rhénane, celle de la Théologie germanique, mais
il en avait déja relativisé I'impact sur sa doctrine de la justification,
en critiquant simultanément les présupposés de la théologie scolas-
tique et ceux de la vie monastique. Si Calvin accentue le processus
de dévalorisation de la vie contemplative, il renforce la valeur de I’ado-
ration : certes, confesser la justification par la foi seule prive la vie
contemplative de sa valeur méritoire, mais reconnaitre 1’incompré-
hensibilité du décret éternel de I’élection et le secret de I’action pro-
videntielle, pousse le croyant 4 adorer ce qui dépasse Iintelligence.

Comme les Réformateurs du XVI® siécle s’appuyaient sur les
progres de I'« esprit laique » pour valoriser la vie active, les théologiens
de la Parole de Dieu au XX°® siécle tiennent compte de ceux de la
sécularisation pour mettre en lumiére le sens profane, et non plus
mystique, de la contemplation.

Ainsi, pour Barth, la contemplation est du domaine du repos, en
tant qu’il marque la limite de la vie active ; elle reléve de I'audition,
celle de la Parole, et non pas de la vision, celle de Dieu. S’il en est

1. « Commentaires sur la concordance ou harmonie composée de trois évangélistes : Lc
10, 38 », Commentaires de Jehan Calvin sur le Nouveau Testament, Paris, 1854,
tome 1, p. 349.

56 LAV 207



DANS LA TRADITION REFORMEE

ainsi, elle n’a plus directement Dieu pour objet, mais ’homme, confor-
mément a ce que dit la Bible du jour du repos?. Ce changement radical
de T'objet de la contemplation présuppose premierement que « Dieu
est lui-méme son repos »* ; secondement, qu’il se fait entendre par sa
Parole et sanctifie celui qui invoque son Nom, alors qu’il se dérobe a
toute vision. Comme Paul et les Réformateurs, Barth respecte les li-
mites qu’impose la foi 4 la vision dans le cadre de I’action de la parole
de Dieu : la Parole raméne ’homme a lui-méme.

Un survol des positions que la théologie évangélique a prises a
propos de la contemplation suffira a rendre compte de leur continuité
qui se fait jour dans leur diversité.

La justification par la foi

En recentrant la théologie sur ’Ecriture, sur le paulinisme en
particulier, les Réformateurs font de la « justification par la foi» un
concept opératoire central de ’herméneutique.

La justice qui vient de la foi est celle qui procéde du Christ cru-
cifié et ressuscité ; elle résulte de 1’événement fondateur du christia-
nisme. Elle est la nouveauté qu’apporte lintervention décisive et
définitive de Dieu : le remplacement de la justice de la loi par celle
de la foi. La parole de la croix, ’Evangile, qui annonce la justification
par la foi seule, « démythise » ’enseignement de la loi en le désab-
solutisant ; elle « démystifie » le pouvoir d’une loi qui, hypostasiée et
divinisée comme voie unique du salut, relégue Dieu dans une trans-
cendance inaccessible et enferme I’homme dans I’angoisse de sa culpa-
bilité.

En usant de la notion de « justification par la foi » comme d’un
concept herméneutique, les Réformateurs détectent les tentations qui
menacent constamment I’Eglise et qui nécessitent sa réforme. D’une

2. La contemplation « pourrait marquer un passage, une transition, &étre la référence a
un lieu & partir duquel il se passerait quelque chose qui n’aurait plus rien a faire avec
elle, ou il n'y aurait plus rien a voir, 8 chercher, a reconnaitre, mais quelque chose a
entendre, la Parole de Dieu, et ou ’homme doit répondre — répondre en invoquant le
nom de Dieu». Karl BARTH, Dogmatique, Ill,4**, trad. de F. Ryser, Genéve, 1965,
fasc. 16, p. 262).

3. Ibid. p. 263.
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part, celle du judaisme : légalisme et formalisme ; d’autre part, celle
de I’hellénisme : spiritualisme et illuminisme.

Or, Paul avait déja montré comment les croyants succombent a
P'une ou Pautre de ces tentations : en objectivant soit la loi, soit la
connaissance, ¢’est-a-dire en les détachant de leur tissu vivant, celui
des rapports entre Dieu, le monde et ’homme, pour en faire des moyens
de salut imposés de I’extérieur a2 ’homme. C’est ce genre de tentations
auxquelles succombent, 4 droite, le catholicisme romain, et, a gauche,
ceux que les Réformateurs nomment les «illuminés », les «enthou-
siastes ».

Pour écarter ces tentations, les Confessions de foi des commu-
nautés évangéliques, qu’elles soient luthériennes, zwingliennes ou cal-
vinistes, affirment, en se fondant exclusivement sur I’ceuvre rédemptrice
du Christ, la gratuité, lefficacité et la suffisance de la grice. C’est
dans le double événement de la crucifixion et de la résurrection du
Christ Jésus, que Dieu, dans I'amour qu’il porte aux hommes, accom-
plit sa justice conformément a son décret éternel : d’une part, la mort
comme sanction du péché, d’autre part, la vie comme don immeérité,
donc gratuit, de sa bonté paternelle. Verdict de condamnation et d’ac-
quittement qui fait passer les pécheurs de la mort a la vie. Dieu sauve
les siens, par son Médiateur, sans leur concours ; il les voit vétus de
la justice du Christ. Comme don du Saint-Esprit, la foi les met au
bénéfice de cette justice imméritée. Comme fruit de la foi, les bonnes
ceuvres ne peuvent prétendre 4 aucune récompense ; elles manifestent
le renouvellement de ’homme justifié. La valeur surfaite de la vie
contemplative en est relativisée.

La position calvinienne

Calvin, pour m’en tenir 4 lui dans ce survol, donne les raisons
qui le poussent 4 mettre en cause la supériorité de la vie contemplative
sur la vie active. La Parole de Dieu dévoile la source des tentations
qui menacent le croyant, et la cause de ses égarements. D’une part,
la témérité qui P’entraine a vouloir connaitre ce qui est caché et doit
lui demeurer inconnu : 'essence incompréhensible de Dieu, les secrets
de son décret éternel ; et la curiosité qui le pousse 4 poser des ques-
tions frivoles et inutiles : le « comment » des interventions révélatrices
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de Paction providentielle. D’autre part, la tendance de I'intelligence
humaine a vouloir définir et qualifier ces réalités qui lui échappent®.

Calvin étudie la possibilité de la contemplation en tenant compte
du but que Dieu fixe a ’homme en le créant, et des statuts successifs
qui déterminent les modalités de son existence.

En ce qui concerne la destination de 'homme : Dieu a créé
’homme, d’une part, pour que, par la vie active, il réponde par le
travail 4 la vocation qu’il lui adresse : « ... nous sgavons que Dieu a
créé les hommes et mis au monde, afin qu’ils s’employent & quelque
labeur et exercice : et qu’il n’y a sacrifice plus plaisant & Dieu que
quand un chacun se range a sa vocation, met peine de vivre en sorte
qu’il apporte quelque proufit a la société commune des hommes »° ;
et, d’autre part, pour qu’il contemple son ceuvre : « ’homme a esté
créé a ceste fin qu’il fust contemplateur de cest excellent ouvrage du
monde : que les yeus ont esté donnez afin qu’en regardant une si belle
image, il soit amené a cognoistre ’autheur mesme qui I’a faite »°.

Quant aux statuts : pécheur, ’homme ne peut connaitre que les
choses nécessaires & sa survie ; son entendement qui n’est plus illuminé
par le Saint-Esprit, est plongé dans une telle cécité qu’il est incapable
d’aller au-dela de cette connaissance. Mais, justifié par le Christ, le
croyant regoit la foi qui lui donne de connaitre ce que Dieu lui
communique de sa révélation : «... Pceil de la foy perce plus avant
que tous les sens naturels, et pour ceste cause aussi la foy est nommée
le regard des choses invisibles (Hb 11,1) »”. La connaissance que donne
la foi sert a I’édification ; elle ne saurait favoriser la spéculation et
I'acces a la «vie angélique » qui dissimule le pire orgueil dans son
mépris de la vie active.

4. Calvin constate: « De ces deux sources nous est sortie la plus grande partie de la
théologie scholastique : et tout ce que ce bavard de Dionysius {quiconque il soit) a osé
controuver (inventer, imaginer) de hiérarchies célestes. Et pourtant il faut que nous soyons
d’autant plus sobres et modestes, en sorte que nous n'appétions point se scavoir autre
chose, sinon ce que le Seigneur a voulu révéler & son Eglise. Mettons-1a les bornes et
limites de nostre scavoir ». Jehan CALVIN, Commentaires sur le Nouveau Testament,
(2 Co 12,2) op. cit., tome 3, p. 637.

5. Ibid., Lc 10,38, tome 1, p. 349.
6. Ibid., Ro 1,20, tome 3, p. 26.
7. Ibid., 2 Co 4,18, tome 3, p. 566.
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Il n’y a de contemplation légitime que dans les limites de la foi.
Le croyant chemine dans la direction du Royaume de Dieu par la foi,
et non par la vue. En effet, « nostre foy... regarde Dieu maintenant
comme absent. Comment ? Pour ce qu’elle ne voit point sa face ; mais
se repose en 'image du miroir »®. Si, dans son statut actuel, le croyant
ne peut pas connaitre directement et clairement les mystéres du
Royaume céleste, Dieu lui en donne cependant une connaissance ap-
prochée, celle de I'image de sa majesté invisible, dans le ministére de
la Parole qui fait office de miroir. Car sa Parole fait entrevoir cette
majesté dans le Christ et son ceuvre, dans « les créatures » (2 Co 3,18)
et dans le « batiment du monde » (Ro 1,20). Certes, Paul a bénéficié
d’une vision, mais « nous qui ne sommes pas montez encore si haut,
contemplons I'image de Dieu telle qu’elle nous est offerte en sa Parole,
en ses sacrements, finalement en tout le ministére de 'Eglise »°,

La contemplation dans les limites de la foi est donc synonyme
de contemplation dans I'union avec le Christ. Cette conception regoit
ses caractéristiques et sa légitimité du Christ qui s’est incarné, qui est
mort et qui est ressuscité a cause de nous, pour nous et avec nous ;
elle tient compte de son ceuvre rédemptrice et de I’ceuvre sanctifica-
trice du Saint-Esprit, qui manifestent I'amour de Dieu pour les
hommes.

Deux insistances différentes

Luther avait déja insisté sur le rdle essentiel de la foi dans cette
conception de la contemplation authentique comme vie en Christ, et
sur sa fonction médiatrice et unificatrice : « Par elle (la foi) tu es uni
a Christ, de telle maniére que de toi et de lui elle fasse, pour ainsi
dire, une unique personne qui ne puisse pas &tre divisée, mais qui ne
cesse de lui étre attachée et qui dise : moi, je suis (en quelque sorte)
Christ, et que Christ dise de son c6té : moi, je suis (en quelque sorte)
ce pécheur, car il est conjoint avec moi et moi avec lui; car nous
sommes conjoints par la foi de mani¢re & ne former qu’une seule
chair »1°,

8. Ibid., 1 Co 13,12, tome 3, p. 463.
9. Ibid.

10. M. LUTHER, Commentaire de I'Epitre aux Galates, trad. de René-H. Esnauit,
(Euvres de Martin Luther, Genéve, 1969, tome XV, p. 180.
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La comparaison de ce commentaire de Ga 2,20 avec celui de
Calvin manifeste leur convergence et leur différence dans la maniére
de penser et d’exprimer la « vie en Christ ». Si celui de Luther souligne
son « intériorité », celui de Calvin met le doigt sur son « extériorité ».
Certes, pour Calvin comme pour Luther, c’est par la foi qui est un
don du Saint-Esprit, que le Christ « inspire la vie » aux membres de
son corps, mais il y a une différence entre eux: «... que les fideles
vivent hors d’eux-mesmes, c’est as¢avoir en Christ... La premiére vie
est, quand il nous gouverne par son Esprit, et conduit toutes nos opé-
rations. La seconde, d’autant qu’il nous fait participans de sa justice,
afin que puisque nous ne pouvons pas estre agréables & Dieu en nous-
mesmes, nous le soyons en lui. La premiére vie appartient a la ré-
génération : la seconde, a I'imputation gratuite de justice »!.

Cette vie en communion avec le Christ qui est obtenue par la foi,
le croyant la sent dans sa conscience non par lui-méme, mais par la
force illuminatrice du Saint-Esprit. Ainsi, pour Calvin, les croyants
vivent pleinement dans le monde, et pourtant ils vivent aussi au ciel,
parce que la téte de I'Eglise y est et qu’en vertu de 'union de la téte
et du corps, ils ont une vie commune avec elle.

La contemplation en tant qu’elle s’identifie & la vie en Christ,
nait et croit par la vertu de I’Esprit. Elle commence modestement avec
Paudition de I’Evangile et la conversion au Christ, puis elle se déve-
loppe : « Il ne faut point que nous craignons I'obscurité quand nous
venons a ’Evangile : car 1a Dieu se découvre 4 nous face a face... il
ne faut point que cette contemplation soit morte, mais que par icelle
nous soyons transformez en I'image de Dieu... I'une ni autre (le dé-
voilement de Dieu et la transformation en 'image de Dieu) ne s’ac-
complit pas en nous tout en un moment : mais il nous faut croistre
par succession continuelle, tant en la cognoissance de Dieu qu’en la
conformité de son image »'2. Ainsi la connaissance de Dieu encore
inchoative trouvera sa perfection lors de la venue en gloire du Christ.

La contemplation va de pair avec 'adoration : « J’appelle ado-
ration, la révérence que luy (2 Dieu) fait la créature, se submettant

11. J. CALVIN, op. cit., Ga 2,20, tome 3, p. 688.
12. Ibid., 2 Co 3,18, tome 3, p. 555.
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a sa grandeur »3. L’adoration est le propre de la « vraie religion » ;
elle mobilise la conscience pour le service de Dieu. Ses objets ne sont
pas seulement ce qui est caché dans le conseil éternel de Dieu, comme
le décret d’élection, mais aussi son action providentielle, qu’elle soit
générale ou spéciale, c’est-a-dire cet ensemble de choses innumérables
que nous devons a Dieu et que manifestent sa puissance et sa sagesse,
sa justice et sa bonté paternelle. Si I'adoration est spirituelle, ses objets
le sont aussi ; car comme le remarque Calvin & propos des sacrements,
«la vraye adoration ne se doit point adresser au signe, mais a Jésus
Christ au ciel »'4.

A la suite des Réformateurs

Cette conception de la contemplation comme vie en Christ est
d’autant plus cohérente avec 'ensemble de la théologie qu’elle s’op-
pose a celles que défendent « illuminés » et « fanatiques » (Schwenk-
fels, S. Franck, Carlstadt, Osiander, Servet). Les Réformateurs ac-
cusent de panthéisme et de naturalisme ceux qui, avec des nuances,
considérent ’homme, & la suite de certains humanistes, comme un
« microcosme » ; qui comprennent I'image de Dieu en ’homme comme
une parcelle de divinité permettant de s’unir a Dieu, voire de fusionner
avec lui ; car pour eux, le corps et 'esprit s’emboitent comme le fini
et linfini. Ils soutiennent que, par des illuminations du Saint-Esprit,
ils regoivent des révélations nouvelles par rapport a celles attestées
dans IEcriture. Bref, ils défendent, contre les Réformateurs, non seu-
lement la réalité, mais la nécessité d’expériences mystiques. Pour eux,
la contemplation en tant qu’elle résulte d’un recueillement de type
quiétiste, est inséparable du sentiment de la vérité qui s’éveille en
I’homme sous ’action de I’Esprit. En ce sens, ils préfigurent la théo-
sophie d’un Jacob Boehme : la foi devient le fruit du repentir et de
I’adoration mystique, elle permet & ’ame de revétir le corps céleste.

13. J. CALVIN, Institution de la religion chrestienne Ii, viii, 16, Ed. J.D. Benoit, Paris,
1957, tome 2, p. 149.

14. Ibid., IV, xvii, 35, tome 4, p. 430-431.
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En réintroduisant la problématique et la terminologie aristotéli-
ciennes dans la théologie biblique des Réformateurs, I'orthodoxie lu-
thérienne et calviniste privilégie ’aspect intellectuel de la doctrine aux
dépens de son aspect contemplatif. Elle démontre la cohérence de la
doctrine pour défendre la foi contre P'esprit de doute que développent,
d’une part, des nouvelles philosophies, par exemple, celles de Hobbes
en Angleterre, de Descartes et de Gassendi en France, et, d’autre part,
l'usage de la méthode historico-critique en exégése.

Le piétisme

Dans les Eglises luthériennes d’abord, puis dans les Eglises ré-
formées, le piétisme désigne un ensemble de tendances visant & sauver
la Réforme d’une orthodoxie dont I’intellectualisme notionnel est en
train de scléroser la doctrine, et dont le formalisme est sur le point
de vider la piété de son contenu. Il réinterpréte la théologie de Luther,
pour répondre aux besoins spirituels que I'orthodoxie ne parvient plus
a satisfaire'®,

La conversion personnelle et continue est le ressort de la piété.
Seule la vraie piété fait le chrétien authentique ; la vie intérieure en
fait un homme nouveau. Ce n’est pas I’érudition et la spéculation,
mais ’édification qui est primordiale, et la doctrine n’est utile que si
elle y contribue. La piété consiste, d’une part, 4 s’exercer 4 mépriser
le monde, en résistant aux désirs de la chair, 4 renoncer i soi-méme
en mourant au monde et en maitrisant ses passions, & s’oublier, a
déjouer les illusions de lorgueil et de la suffisance, d’autre part, a
marcher dans les traces du Sauveur, a porter sa croix, et donc a se

15. Ainsi Philippe Jakob Spener peut résumer les exigences de la vraie piété : «... il ne
suffit pas d'étre baptisé ; notre homme intérieur qui a revétu le Christ grice au baptéme
doit continuer 3 le porter et sa vie extérieure doit en porter témoignage. De méme, il ne
suffit pas d’'avoir recu la sainte Céne extérieurement, il faut que notre homme intérieur
grandisse véritablement par cette sainte nourriture. 1l ne suffit pas de prier extérieurement
avec les lévres, la vraie et la plus noble priére se passe dans notre homme intérieur. Elle
peut alors, soit s’exprimer en paroles ensuite, soit méme rester dans I'dme et y trouver
et y rencontrer Dieu. Il ne suffit pas de servir Dieu dans le temple extérieur, mais notre
homme intérieur doit rendre le principal service & Dieu dans son propre temple, abstraction
faite de sa présence physique ou non dans un temple extérieur ». (Ph.-J. SPENER, Pia
desideria, trad. d’Anne-Marie Lienhard, Paris, 1990, pp. 91-92).
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demander chaque jour ce que l'on a fait pour ’avancement du
Royaume sur terre.

Si le piétiste se sait appelé non seulement a attendre le Royaume
de Dieu, mais a le promouvoir, il sait aussi pourquoi il intercéde pour
la conversion des Juifs et pourquoi il s’attend 4 la chute prochaine de
Rome. Certes, il est convaincu de la justification par la foi seule, mais
il reconnait la nécessité des ceuvres en tant qu’elles sont les fruits de
la foi, Pexpression de la reconnaissance que 'on doit a Dieu et la
manifestation de la vie pieuse ; en effet, pour lui, la foi résulte de
I'ceuvre divine qui fait renaitre 'homme en faisant mourir le vieil
homme. C’est dire que, pour le piétiste, la foi transforme toutes les
facultés humaines. Ce changement s’effectue grace a la pratique de
la méditation de I’Ecriture et de la participation aux sacrements, de
I’examen de conscience et de 'amour fraternel. Le Christ comme ré-
dempteur donne les conditions de cette pratique ; comme modéle, il
en indique les moyens. Ainsi la contemplation de la croix corrige les
tendances du piétisme au moralisme et au sentimentalisme.

Dés le début du XVIII® siécle, on constate 'influence du piétisme
dans les courants supranaturalistes continentaux et dans le métho-
disme anglo-saxon, qui relayent les orthodoxies, et, de maniére diffuse,
chez certains des sympathisants de la religion naturelle, surtout, mais
a des degrés divers, chez Rousseau, Herder, Jacobi et Kant.

Schleiermacher : la contemplation réhabilitée

Dans ses Discours sur la religion a ceux de ses contempteurs qui
sont des esprits cultivés (1799), Schleiermacher évoque une concep-
tion, toute imprégnée de romantisme, de la contemplation, qui don-
nera sa vigueur a la piété sur laquelle s’€élaboreront les théologies de
la conscience et de ’expérience du XIX¢ siecle. L’auteur des Discours
se sépare des partisans des Lumiéres qui, en absorbant I'« au-dela »
dans P«ici-bas », réduisent la raison a sa fonction opératoire et uti-
litaire, et la religion a sa rationalité ; il dénonce la pauvreté de leur
idéal de progrés et de bonheur.

Son apologétique part de la distinction de la religion d’avec la
métaphysique et la morale. La religion appartient a la sphére du sen-
timent, quand on le considére non seulement sous son angle psycho-
logique, mais dans sa dimension ontologique. Le sentiment et I'intuition
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structurent I’homme, sa maniére d’étre, de sentir, de penser et de
parler. Ils constituent la conscience que 'homme a de sa dépendance
a I’égard de I'Univers, de I'Infini, du Tout, de I’Eternel, qui sont au-
tant de synonymes auxquels recourt Schleiermacher, pour désigner le
divin ou Dieu : « En son essence, elle (la religion) n’est ni pensée ni
action, mais contemplation intuitive et sentiment. Elle veut contem-
pler intuitivement 'Univers ; elle veut I’épier pieusement dans les ma-
nifestations et les actes qui lui sont propres ; elle veut se laisser, dans
une passivité d’enfant, saisir et envahir par ses influences directes »16.

En mettant a jour le caractére passif de l'intuition, Schleier-
macher est, 2 mes yeux, 'un des premiers théologiens évangéliques,
sous 'influence peut-étre de Spinoza, de Boehme ou de Rousseau, 4
considérer 'homme-dans-I’Univers comme un objet de contemplation.
Il y parvient en mettant en lumiére I'interaction entre la contempla-
tion et le contemplateur : « Toute intuition part d’une influence de
I'objet contemplé sur le contemplateur, d’une action originelle et in-
dépendante exercée par le premier, et que le dernier accueille alors,
condense et congoit conformément 2 sa nature a lui»!7,

Mais il conduit plus avant son lecteur « cultivé », en lui dévoilant
la source de la vraie liberté, comme le fait aussi Novalis, dans le désir
de la contemplation passive du Tout : « Seule la tendance 4 la contem-
plation intuitive, quand elle est dirigée vers I'infini, met I’esprit dans
un état de liberté illimitée ; la religion seule la sauve des chaines les
plus déshonorantes de ’opinion et de la cupidité »'.

En montrant dans la contemplation la conciliation de I'activité
et de la passivité, Schleiermacher est parvenu a établir que le contem-
plateur est devenu objet de contemplation : « Chacun sait qu’il est lui
aussi, une partie et une ceuvre de I'univers, dont l'activité et la vie
divines se manifestent en lui aussi. Il se considére donc comme un
digne objet de contemplation »'°. Barth s’en souviendra, mais a partir
de sa doctrine de la concentration christologique.

16. Fr. SCHLEIERMACHER, Discours..., trad. de |.J. Rouge, Paris, 1944, p. 153.
17. Ibid., p. 154.
18. Ibid., p. 160.
19. Ibid., p. 272.
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Dans ses Monologues (1800), Schleiermacher conclut des dé-
marches de ses Discours que « dans le domaine de la moralité la plus
relevée, il régne la méme alliance entre lactivité et la contempla-
tion »%. En effet, « le monde spirituel » exerce une « vertu attractive »,
celle de Pamour du Tout qui attire I'individu pour le perfectionner.
Car lesprit en se contemplant lui-méme s’arrache au monde pour
gagner le monde & venir: «... par la contemplation de soi-méme,
I’homme triomphe du découragement et de la faiblesse : car le sen-
timent de la liberté et de 1’activité de ’dme donne naissance i une
joie et a une jeunesse éternelles »*.

L’édification selon Kierkegaard

La chrétienté établie a oublié, constate Kierkegaard, que le chris-
tianisme est une maniére d’exister ; elle I’a aboli. Il faut donc réap-
prendre & «devenir chrétien », c’est-a-dire a se restructurer comme
« existant », 4 « s’édifier ». Pour « entrer dans la vie », il faut suivre le
Christ, le Médiateur, qui est la voie, donc '« imiter » et pas seulement
I« admirer ». En tant qu’elle est la structure de I'édification, I'imi-
tation, comme « suivance du Christ », rédempteur et modéle, limite la
contemplation. La Parole de Dieu, la vérité, Pamour, édifient. On ne
s’édifie pas en masse, mais individuellement. Kierkegaard le démontre
dans ses ceuvres pseudonymiques et dans ses discours religieux ou
édifiants : les premiéres décrivent les étapes sur le chemin de la vie,
en distinguant, ce que le siécle confond, ’esthétique, 1’éthique, le re-
ligieux paien et le religieux chrétien, les seconds sont des méditations
bibliques en vue de Védification qui, elle, est du ressort du seul
sermon?2,

20. Fr. SCHLEIERMACHER, Monologues, trad. de L. Segond, Genéve-Béle, 1868, pp. 62-
63.

21. Ibid., p. 173.

22. Kierkegaard résume ainsi I'intention de son activité littéraire : « Le premier {le poéte
des pseudonymes) n'a pas d'autre telos (fin) que la vérité psychologique et I'art de I'ex-
posé, tandis que le second (I'auteur des discours édifiants) se propose de plus et surtout
de tout réduire a |'édifiant, Le poéte se perd dans I'analyse de la passion, laquelle n'est
pour |'orateur soucieux d’édifier qu’un point de départ ; ['essentiel étant pour lui la suite
ou il oblige le récalcitrant a8 déposer les armes, ou il I'adoucit, le met au clair sur sa
situation, bref, ol il transpose tout sur le plan de I'édifiant ». Il précise que le discours
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Le sentiment religieux qui met I’existant en relation avec ’Ab-
solu est, par excellence, la sphére de I’édifiant : « Partout ou le rapport
avec Dieu est trouvé par I'existant dans I'intériorité de la subjectivité,
se rencontre de 1’édifiant propre a la subjectivité »2, Pour le paien,
I’édifiant est reconnu au négatif, en ce que, conscient de sa faute, il
considere son individualité comme 'obstacle 4 son union avec Dieu,
alors il la sacrifie pour le trouver et se fondre en lui. Pour le chrétien,
I'édifiant se situe, en dehors de lui, dans le Christ qui sauve en par-
donnant et en libérant, c’est-a-dire dans le paradoxe par excellence
impensable, celui de la foi, 4 savoir dans la présence incognito de
UAbsolu en un « individu », Jésus.

En ce sens, I’édifiant maintient la contemplation dans les limites
que lui fixe le paradoxe. C’est pourquoi Kierkegaard peut écrire :
« Prends garde a ce qui édifie ; rien n’est aussi doux, mais encore aussi
tyrannique ; I’édifiant : ce mot est moins que tout autre un vain mot ;
aucun ne lie pareillement »?4, S’édifier revient, en effet, 4 apprendre
la vérité de Dieu, I'Examinateur et le Consolateur, en se plagant de-
vant lui, c’est-a-dire & accepter de mourir au monde fini, a percevoir
le danger du péché, I’effroi de ’humanité crucifiant Dieu, dont chacun
est complice. Autrement dit : « Il est... impossible d’entrer en relation
avec Dieu sans en recevoir une blessure ; car Dieu est la maniére
méme dont on entre en relation avec Lui... car Dieu est le contraire
de toute relativité »%,

L’édifiant qui conditionne la contemplation suppose la présence
de la pensée de I’éternité dans I’«individu » : « Seul I’éternel a une
vertu édifiante ; la sagesse des années laisse dans ’embarras ; seule

édifiant use seulement « de catégories éthiques de I'immanence », alors que le sermon
qui concerne |'existence religieuse chrétienne, recourt & des « catégories religieuses de la
double réflexion dans le paradoxe », c’est-&-dire 4 celles de la Parole de Dieu qui se
référent & l'incarnation rédemptrice du Christ. Post-scriptum aux Miettes philoso-
phiques, trad. par P.-H. Tisseau, (Euvres complétes, tome 10, Paris, 1977, pp. 238-
239 (note *).

23. Ibid., tome 11, p. 242,

24, S. KIERKEGAARD, Discours chrétiens, (Euvres complétes, tome 15, Paris, 1981,
p. 162.

25. Journal 1850. X 2 A 644 (cité et traduit par P.-H. Tisseau dans S. KIERKEGAARD,
Priéres et fragments sur la priére, Bazoges-en-Pareds, 1937, p. 68).
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la sagesse de I’éternité permet de s’élever. Si donc il y a en ’homme
quelque chose d’éternel, il faut que cet élément soit donné et requis
sous tout changement... »**, Comme changement, le repentir est une
forme du recueillement qui sert & 1’édification ; il enfante une vie nou-
velle, il n’est pas un simple ingrédient de la mélancolie romantique.

Edifier, c’est batir vers le haut & partir d’'un fondement. C’est
I'ceuvre de 'amour comme agape, dont on dit qu’il est élevé et profond.
Si une chose édifie, c’est qu’il y a de 'amour dedans... Il n’existe pas
dans la langue de terme qui soit lui-méme édifiant ; et il n’y a pas
de terme qui ne puisse étre dit de maniére édifiante et ne devienne
édifiant s’il renferme de 'amour »?7. Comme 'amour est omniprésent
et agissant, tout peut édifier : « Partout ou il y a édification, il y a
amour ; et partout ol il y a amour, il y a édification »2.

Comme les Réformateurs ont montré, dans la doctrine de la jus-
tification, la circularité de la foi, Kierkegaard rend compte de celle
de amour dans la doctrine de I’édification qui englobe la contem-
plation et la limite. Si « édifier » signifie construire de 'amour avec
I’amour en vue de I’'adoration, c’est parce que la priére est respiration
de 'dme : « Pourquoi est-ce que je respire ? Parce qu’autrement je
mourrais — de méme pour ce qui est de prier. Je ne crois pas non plus
en respirant transformer le monde, mais simplement reproduire ma
vitalité, et me renouveler — de méme, dans la piété, pour ce qui est
de prier »¥.

Le statut théologique de la contemplation

Au terme de ce survol historique, on comprend pourquoi Barth
déplace I'objet de la contemplation de Dieu a ’homme a I'écoute de
la Parole. L’ancienne éthique protestante, constate-t-il, critiquait a
juste titre, en s’appuyant sur I'Ecriture, la surévaluation de la vita
contemplativa, de la méditation et de 'adoration mystique, a laquelle

26. Discours édifiants a divers points de vue, (Euvres complétes, tome 13, Paris,
1966, p. 15.

27. Les ceuvres de I'amour, (Euvres complétes, tome 14, Paris, 1980, p. 196.
28. Ibid., p. 198.
29. S. KIERKEGAARD, Journal 1848. IX A 462 (éd. cit., p. 56}.
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les Péres et les médiévaux avaient procédé, quitte a dévaluer la vita
activa : I'idéal de la vie monastique véhicule, en partie, celui des phi-
losophies religieuses hellénistiques, que seule une élite pouvait
poursuivre’®. Comme ses devanciers dont j’ai esquissé les réactions,
Barth corrige, lui aussi, cet idéal en le subordonnant a ce que disent
les témoignages bibliques de la contemplation.

Autrement dit, s’il n’y a de justification effective que par la foi
au Christ qui est mort pour les impies, ’homme justifié par pure grice
marche non par la vue, mais par la foi dans la direction du Royaume
de Dieu. Il croit en Dieu, mais ne le voit pas; il espere en la vie
éternelle, mais ne la posséde pas. La contemplation n’est donc possible
que dans des limites, celles qu’imposent la foi 4 la vision et ’espérance
a la possession, celles que détermine le statut actuel du croyant, simul
justus, simul peccator, simul poenitens (a la fois juste, pécheur et pé-
nitent). Ainsi, dogmatiquement, la théologie du crucifié ressuscité qui
justifie, et celle du Saint-Esprit qui sanctifie et renouvelle le justifié
par ses dons, explicitent et thématisent les conditions de possibilité
actuelle de la contemplation ; éthiquement, la doctrine de la vocation
le fait aussi ; herméneutiquement, une typologie christologique remplit
un office analogue, en tant qu’elle critique la théorie des quatre sens,
et particulierement des sens allégorique et anagogique’'.

On pourrait préciser ces conditions de possibilité de la contem-
plation en les comparant, par exemple, & celles de Thomas d’Aquin.
Selon lui, la contemplation est intuition, cogitation, et considération
admirative de la Vérité. Son objet est celui de la foi, que la charité
informe (fides caritate formata)>.

Puisque la contemplation est affaire d’intelligence, elle est le
propre de I’homme en tant qu’étre raisonnable. Aussi Thomas ana-
lyse-t-il la structure de la vie contemplative et sa maniére de fonc-
tionner en recourant a la physique et a la métaphysique
aristotéliciennes. Or c’est justement ce recours a une philosophie

30. K. BARTH, lbid., pp. 164-165.

31. Anagogique : sens spirituel de |'Ecriture, fondé sur un objet figuratif de la vie éter-
nelle.

32. S. THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, 2a-2ae, q.180, a.7.
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paienne, et donc & une théologie naturelle, que le biblisme des Ré-
formateurs frappe d’interdit.

En outre, pour les Réformateurs, la justification que le Christ
opére est pleinement suffisante pour le salut ; la sanctification que le
Saint-Esprit opére, atteste I’adoption de 'homme par Dien. Comme
la foi regoit son efficacité de la Parole de Dieu et n’a pas besoin d’étre
« formée » par la charité, la priere, en particulier I’adoration de Dieu
dans son action créatrice, providentielle et salvifique, recoit la sienne
du Saint-Esprit. Comme la foi est le fruit de la grace justificatrice,
I’adoration est celui de la grice sanctificatrice. C’est pourquoi Dieu
opére en elles et par elles de maniére secréte, en vue du renouvelle-
ment du croyant.

Clest dire que le biblisme fixait les Réformateurs sur le seul ter-
rain de la Parole de Dieu, alors que la scolastique exigeait des doc-
teurs appartenant aux courants réalistes, conceptualistes ou
nominalistes, qu’ils fassent la navette entre le domaine de la philo-
sophie et celui de la théologie. Méme au cours de leurs innombrables
et fructueux vagabondages théologiques, les successeurs sont de-
meurés sur le terrain qui fut celui des Réformateurs, si ce n’est au
centre, du moins a ses confins. Et sur ce terrain, les croyants ne peu-
vent changer la foi en vision et I'espérance en possession. S’il y eut
et s'il y a parmi eux des «visionnaires », cela pose le probleme de
I’expérience « mystique » en milieu évangélique. Mais ce probleme dé-
passe les limites de cette contribution.

GabrielPh. WIDMER
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Une redécouverte protestante
de la contemplation

La théologie des Réformateurs n'est pas le tout de la Ré-
forme. Leur rejet de la contemplation et de la vie monastique
n’épuise pas les potentialités de leurs institutions et de leurs pra-
tiques. Le renouveau de la vie contemplative en monde protestant
en témoigne. Il ne s’agit pas, pour la vie communautaire qui re-
prend forme dans le protestantisme, de rompre avec les options
de la Réforme ; il s’agit de manifester quelle originalité de la vie
contemplative elles engendrent. On en saisira ici d’autant plus la
spécificité que I'expérience décrite est située a la fois en continuité
avec les autres traditions ecclésiales et en lien avec le judaisme.

I A redécouverte protestante de la contemplation, tel est le sujet

qui m’a été proposé. Avant de 'aborder, il me semble néces-
saire de rappeler quelques faits historiques. Car on peut se demander
il est juste de parler d’une redécouverte protestante de la contem-
plation.

Quelques jalons d’histoire

C’est I'un des nombreux paradoxes de I'histoire de U'Eglise qu’au
début de la Réforme, la vie religicuse ait €té abolie par un moine,
Martin Luther. Celui-ci, dans son monastére, fut nourri de la tradition
spirituelle de saint Bernard et de Tauler dont on trouve influence
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dans la théologie mystique du jeune Luther qui, ironie du sort, ins-
pirera la tradition des piétistes allemands. Ainsi, malgré une forte
opposition du Réformateur, I'idéal de vie religieuse et la spiritualité
qui 'accompagne ne purent étre totalement éradiqués. Ils devaient
faire surface, au début du XVIII® siécle, dans le mouvement qu’on
appelle la « Réformorthodoxie ». Il s’agit d’'une réaction contre ’or-
thodoxie protestante purement formaliste qui alors dominait dans les
facultés luthériennes de Wittenberg, de Leipzig et d’[éna. Ce mou-
vement se développa dans le piétisme allemand du XVIII® siécle jus-
qu’au moment ou ses membres, qui vivaient dans 'illégalité, furent
contraints d’émigrer en Amérique.

Grice a eux, les ceuvres des mystiques rhénans, des grandes mys-
tiques féminines, Angele de Foligno, Catherine de Sienne, Catherine
de Génes et Théreése d’Avila, mais également la littérature du désert
dont les Homélies spirituelles de Macaire ’'Egyptien, continuérent a
étre éditées et a nourrir tout un courant de protestants, certes plus
ou moins séparés de I'Eglise officielle, mais restant des enfants de la
Réforme.

En France, Pierre Poiret (1646-1719) opta courageusement pour
une restauration de la « piété intérieure ». Sous linfluence de S. Frank,
de J. Bochme et de la mystique rhénane, il s’éleva contre les raidis-
sements dogmatiques de ’Eglise. La fraicheur de la Réforme est déja
loin ! Poiret précha le caractére irénique d’une religion surtout inté-
rieure avec l'assurance d’une illumination directe accordée au
croyant(e) par le Saint-Esprit. Il publia pour les milieux protestants
de nombreux traités de mystiques modernes frangais et espagnols. Son
ceuvre de traducteur est également importante. Cependant, dans I’en-
semble du protestantisme frangais, ce courant n’était pas ou trés peu
accepté, en particulier sa forte tendance a relativiser I'importance des
«instruments que 'Eglise fournit ». De plus, il manquait au protes-
tantisme un cadre de vie, tel que offrent les couvents qui peuvent
servir de laboratoire d’essais et de garantie contre d’éventuelles exa-
gérations ou déviations. Encore que les difficultés rencontrées par
Thérése d’Avila dans ses propres couvents montrent que la méfiance
a Pégard de la mystique touchait antérieurement aussi le catholicisme.

Au début du XIX° siecle, les Eglises protestantes connurent un
nouveau mouvement de Réveil et de nombreuses institutions chari-
tables virent le jour, ainsi que différents courants de spiritualité. C’est
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I’époque de 'ouverture des maisons de diaconesses en Europe. La pre-
mi¢re fondation fut celle de Kaiserswerth en 1836, dans un petit vil-
lage rhénan du méme nom. De cet événement, sceur Myriam de Reuilly
écrit que «c’est la chose la plus marquante qui soit advenue dans ce
XIXe siécle merveilleusement riche en générosité, en inventions ca-
ritatives : des femmes vont non seulement, elles aussi, assumer une
part de cette générosité ambiante, mais encore s’en distinguer net-
tement par un engagement qui va de plus en plus prendre le visage
et les fondements de la vie monastique traditionnelle ».

Apres le survol de ces quelques jalons historiques, il devient dif-
ficile de parler, au sens strict du mot, d’une redécouverte de la
contemplation : comme nous ’avons vu, a travers le pi€tisme et les
mouvements de Réveil, cette réalité spirituelle n’a jamais été totale-
ment absente du protestantisme. Nous parlerons pourtant de redé-
couverte et de renouveau, non pas dans un esprit d’opposition au passé,
mais dans la perspective que chaque époque a une spécificité propre.
A chaque dge de ’Eglise n’est-il pas offert une nouveauté de vie ?

Dans cet article, je n’aborderai pas les courants modernes pié-
tistes et fondamentalistes, nombreux et vivants au sein du protestan-
tisme. Ne connaissant pas du dedans cette réalité a la fois riche et
complexe, je m’abstiens d’en parler.

Quand le monde est troublé, Dieu agit

1929, une année cruciale. La crise mondiale est si profonde, si
lourde de conséquences, qu’il faudra des décennies pour en mesurer
I’ampleur. L’Europe traverse une crise économique et sociale qui va
bouleverser sa physionomie. Au milieu de cette tourmente, la montée
du fascisme en Italie, puis en Allemagne, va étre un facteur déter-
minant. Les mouvements de solidarité nés dans la classe ouvriére, peu
a peu, vont s’étendre. Dans la société comme dans I’Eglise, on éprouve
le besoin de se rapprocher, de se regrouper, d’échanger. La recherche
théorique trouve un nouveau souffle. Dans les Eglises de la Réforme,
on voit se dessiner différents mouvements : le Tiers Ordre des Veil-
leurs en France et en Suisse, ainsi qu’Eglise et Liturgie en Suisse
romande. Ce sont 13 les toutes premiéres manifestations d’un retour
de la liturgie dans le culte et, pour bien des personnes, de la contem-
plation dans la vie de priére personnelle. Le « Christianisme social »,
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quant a lui, se soucie principalement des insuffisances de 1’Eglise dans
la vie sociale et politique ; il cherche a combler ces manques en pro-
posant des engagements plus explicites, plus efficaces.

Epoque a la fois troublante et fascinante qui voit surgir un peu
partout des courants neufs. C’est dans ce contexte et dans cette dy-
namique qu’il faut situer ce que nous appellerons un renouveau de la
vie contemplative en monde protestant. En effet, ce qui est nouveau,
ce n’est pas tant la contemplation que le fait de la vivre dans le cadre
d’une vie commune, sans service caritatif a U'extérieur. Cette époque
nécessitait des lieux ol puissent germer et prendre forme les intuitions
nouvelles. En effet, ces différents mouvements, pour ne pas perdre
leur saveur, leur fraicheur d’évangile, avaient besoin de vis-a-vis oul
les expériences nouvelles pouvaient étre confrontées a ’aune de 1’évan-
gile, d’un évangile qui ne serait plus seulement appel a l’engagement
mais aussi une voix, un murmure de silence invitant au dialogue in-
térieur, a la contemplatlon La remarque suivante de Geneviéve Mi-
cheli (1883-1961), tirée d’'un message aux femmes de pasteurs du
canton de Vaud en 1938, le montre clairement : « Nous, chrétiennes,
nous avons une responsabilité immense et nous devons la réaliser, nous
unir et nous aider a créer des forces calmes, des asiles de paix, des
centres vitaux ol le silence des personnes appelle la parole créatrice
de Dieu. C’est une question de vie ou de mort ».

De cette prise de conscience qui unit dans un méme regard de
compassion la situation du monde en crise et celle des hommes et des
femmes qui y vivent, vont naitre, dés le milieu des années 1930 dans
le hameau de Grandchamp, des retraites spirituelles ou P'on affirmait
courageusement ’exigence d’une lecture contemplative de la Bible,
jointe 4 une priére pour le monde. Oui, courageusement est bien ’ad-
verbe qui convient, car ces femmes furent au début la risée d’hommes
d’Eglise dont certains deviendront plus tard des amis ! C’est ainsi que
tout commencement est souvent fécondé dans la souffrance.

Sur cette terre de la Réforme que certains croyaient & jamais
fermée 4 la vie contemplative, alors que le monde court & la catas-
trophe, Dieu agit ! En des pays différents, dans des circonstances dif-
férentes, des germes de vie communautaire apparaissent. Dietrich
Bonhoeffer est occupé a rédiger son livre De la vie communautaire.
Par des femmes et des hommes tout a I’écoute de Dieu et du monde,
du sol méme de la Réforme, des communautés voient le jour: Po-
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meyrol et Taizé en France, Grandchamp en Suisse, alors que dans
I’Allemagne nazie le méme mouvement donne naissance aux commu-
nautés d’Imshausen et de Darmstadt.

Bien que différentes dans leurs formes et leurs engagements, ces
communautés témoignent d’un renouveau de la contemplation. Es-
sentiellement ouverture 4 Dieu et aux autres, cette forme de contem-
plation peut étre décrite comme une contemplation incarnée, une
contemplation en solidarité avec Dieu, avec les autres. S’il s’agit d’une
contemplation-action qui retrouve I'inspiration du premier Testament
transmise par le judaisme ol parole et action sont indissociables, elle
a cependant la particularité d’étre vécue dans le cadre d’une vie ré-
guliere dans laquelle la louange commune tient la premiére place.

La communauté de Grandchamp

Pour ne pas me cantonner a des considérations générales, je par-
lerai de ce que je connais le mieux, la communauté de Grandchamp
ol je vis.

Faire refleurir la vie contemplative aprés des si¢cles d’absence
n’est pas chose facile. Cela demande 4 la fois 'imagination du coeur
et Pouverture aux autres et, plus particulierement, aux traditions qui
ont maintenu vivant le courant de la vie monastique. C’est ainsi que
Genevieve Micheli, devenue en 1944 Mére Geneviéve, apres avoir été
appelée par Sceur Marguerite 4 développer ce qui existait comme em-
bryon de vie commune — essentiellement un climat de solitude et de
silence — n’hésitera jamais a4 se rendre dans des monastéres catho-
liques ou anglicans pour confronter, 4 une expérience séculaire, ses
propres intuitions. Grace a ces différents contacts, des amitiés pro-
fondes se nouent qui inscriront tout naturellement la recherche de
I'unité de Eglise au cceur méme de la vocation de Grandchamp.

A cet apport venu de I’extérieur, il faut ajouter les rencontres
cecuméniques organisées a Grandchamp et qui réunissent, pour une
semaine d’étude et de priére, catholiques, orthodoxes, anglicans et
protestants. Ainsi, au fil des années et des rencontres, le rayonnement
de la communauté s’accroit et des liens profonds se tissent.

L’absence de modéle et de tradition au sein du protestantisme a
permis a la communauté, par I’écoute et la mise en pratique de I’Ecri-
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ture, d’enraciner sa vie contemplative simultanément dans le courant
monastique et dans le mouvement cecuménique. A travers la redé-
couverte du silence, d’un silence non pas muet, mais créateur de vie,
par une pri¢re réguliere commune et personnelle s’épanouissant en
libération intérieure, ainsi que par une solitude habitée par Dieu et
se prolongeant en gestes d’amiti€ et de solidarité, les sceurs ont re-
trouvé un des secrets de la vie contemplative : « Il n’y a rien de plus
entier qu’un cceur brisé ». Enracinée dans un cceur a cceur avec Dieu,
la contemplation ouvre I’étre a 'universel sans pour autant le disper-
ser, car la fidélité aux racines ramene toujours a I'unique nécessaire,
Dieu et sa parole. Se vit alors dans le quotidien le plus quotidien
I'unité des deux commandements, ’amour de Dieu et 'amour du pro-
chain.

Dés ses débuts, la vie commune vécue & Grandchamp se carac-
térise par une volonté d’ouverture, une ouverture que l’on retrouve
dans des domaines différents. Fondée sur la primauté de Dieu, d’un
Dieu présent et agissant non seulement dans la vie personnelle, mais
également dans I’histoire, la communauté ne pouvait étre qu’un lieu
d’accueil et de partage. Serait-ce 1a un héritage de la Réforme ? Tou-
jours est-il que ce qui est découvert et expérimenté en communauté
est ensuite offert aux hotes, aussi bien hommes que femmes, car dans
son accueil la communauté ne fait pas d’exception. La louange
commune rassemble donc sceurs et hotes dans un méme espace, comme
les repas pris en silence et accompagnés d’une lecture réunissent au-
tour d’une méme table toutes les personnes qui & Granchamp viennent
chercher silence, solitude, mais aussi échanges.

Contemplation et ouverture

En complémentarité a la vie paroissiale, le protestantisme re-
trouve ainsi, apres des siecles d’absence et, il faut le dire, de rejet, le
courant monastique présent déja aux premiers siécles du christia-
nisme. Ce renouveau de la vie contemplative comporte un aspect im-
portant, celui d’un retour aux sources. Un retour qui n’est pas
simplement une copie du passé, ce qui ne saurait étre le fruit de la
contemplation ; mais un retour qui est nouveauté de vie et d’expression
parce qu’animé d’une ardente passion pour « I’aujourd’hui de Dieu »
et pour toute sa création. Au désert, les Péres et les Méres ont vécu
la vie des paysans et des paysannes d’Egypte. Nous, nous vivons celle
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de nos contemporains avec ses compromissions qui représentent autant
de défis a notre foi. Dans un tel contexte, 2 Grandchamp, on ne cesse
de chercher des moyens visibles pour traduire en actes ce que la
contemplation laisse entrevoir. C’est ainsi que la communauté s’est
intéressée, puis engagée dans le mouvement de la non-violence évan-
gélique. Une priére nourrie de textes bibliques concernant plus spé-
cifiquement la paix, ainsi que I'amitié¢ profonde et les échanges avec
Jean et Hildegard Goss, entre autres, lui ont permis de dire et de
vivre dans la réalité qui est la sienne et d’une maniére qui Iui est
propre ce qu’Evagre disait déja si clairement : « Je peux comprendre
tout péché parce que je sais que je le porte en moi ».

En effet, la contemplation nous donne ’'audace de nous regarder
«en face, sans fard ni ornement », comme le disait Mére Geneviéve,
et elle ajoutait : « Je vous défie de vous voir hors du silence de Dieu ».
Nous découvrons alors que ce qui se passe dans le monde, nous le
portons en nous ; méme si I’échelle est différente, la réalité, elle, reste
la méme. Ce constat pourrait conduire au désespoir s’il n’était éclairé
d’un amour de miséricorde, qui ne condamne pas, mais invite & une
prise de conscience, puis 4 un radical mouvement de repentir.

L’ouverture est donc ce qui peut-étre caractérise le mieux la
contemplation. Et le propre du courant monastique issu des Eglises
de la réforme serait alors d’incarner dans le quotidien de I’Eglise et
du monde les fruits de cette contemplation, d’une contemplation ne
se suffisant jamais & elle-méme, car toujours en quéte d’un agir qui
actualise ’'amitié de Dieu pour chacun(e) « quel que soit son horizon
religieux ou idéologique ».

Une « micro-Europe »

Un point reste & mentionner, qui me parait propre aux commu-
nautés protestantes. Aujourd’hui encore peu nombreuses, elles re-
groupent des hommes et des femmes venus de tous les pays d’Europe
et parfois méme des autres continents. A I’heure oul la communauté
européenne va voir le jour, une Europe essentiellement économique et
politique, toujours plus craintive a ’égard des étrangers et des re-
quérants d’asile, & Grandchamp mais aussi en d’autre lieux, nous vi-
vons depuis des années dans une « micro-Europe » a la fois spirituelle,
culturelle et économique. Ainsi bien avant 1993, dans quelques
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communautés religieuses, une « micro-Europe » est née, fondée pour
I'essentiel sur des valeurs contemplatives telles que le pardon, ’'amour
des ennemis, le respect inconditionnel de lautre, la recherche de la
justice et de la paix, ainsi que sur le partage des biens tant matériels
que spirituels.

Cela ne s’est pas fait sans peine, sans larmes et sans le temps
nécessaire a la guérison de blessures inscrites au plus profond de I’étre.
Demander a des femmes venues de France, des Pays-Bas et d’Alle-
magne de vivre ensemble, comme des sceurs, juste aprés les trau-
matismes de la seconde guerre mondiale, cela représentait un défi que
seul 'amour des ennemis et une vision mystique de ’étre humain
pouvaient rendre possible. Vivre en « micro-Europe » est certes une
expérience enrichissante et profondément formatrice ; pourtant au-
jourd’hui cela n’est plus suffisant. La peur de l'autre, de I’étranger,
tend a refermer la communauté européenne sur elle-méme et a dé-
velopper une politique du rejet. Dans un tel contexte, I'ouverture qui
caractérise la contemplation exige de nous, chrétiens et chrétiennes,
un accueil aussi bien aux habitants de toute I’Europe qu’a ceux des
autres continents. Sans cela, nous allons devenir un ilot de bien-étre,
de puissance et d’égoisme, en développant une forme de vie vouée tot
ou tard a la stérilité, puis 4 la mort.

En outre, petites familles spirituelles, les communautés protes-
tantes sont relativement indépendantes de I’autorité ecclésiale. Sous
la poussée de I’Esprit, elles sont devenues de véritables « laboratoires
de spiritualité » ! En effet, ce qui n’est guére possible dans P'institution
le devient dans une famille aux structures plus souples, plus facile-
ment adaptables. Ainsi, la recherche de la réconciliation des Eglises
peut se vivre concrétement dans un cecuménisme respectueux des dif-
férences et des singularités, mais aussi dans 'audace prophétique d’un
«déja », promesse d’une plénitude a venir et réponse a la priere de
Jésus : « Que tous soient un »,

Une spiritualité de nomades

Une mé€me intuition marque la redécouverte et le déploiement de
la contemplation & Grandchamp ; c’est, nous avons essayé de le mon-
trer, Pouverture de toute la personne a un dynamisme d’évangile pour
vivre dans le monde telle ou telle page de 'Evangile. Peu a peu et
souvent sans qu’on sache comment, la vie se transforme en vie de
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priere, dans une relation dialogale avec Dieu, avec Jésus. Et pour que
se réalise ce mouvement ol I’amour appelle ’amour, ou la contem-
plation devient communion, partage, solidarité, il est bon de revenir
inlassablement a ce trésor que sont les Béatitudes. Dés le début de la
communauté, on les trouve enchissées au ceeur méme de la vie quo-
tidienne, donnant & la contemplation son c6té nomade. En effet, un
aspect fondamental, voire existentiel, de la vie des nomades est leur
extraordinaire capacité de se diriger toujours 13 ou la vie fleurit ! De
méme, pour qui oriente sa marche spirituelle en fonction des Béati-
tudes est réservé I’émerveillement des nomades : la découverte du Vi-
vant dans le visage des pauvres, des désolés, des exilés, des demandeurs
d’asile, des enfants mal traités. Paradoxe d’évangile, la contemplation
ouvre & la joie et a la vie nos déserts les plus arides.

Cette vérit€ a conduit la communauté a partager la condition des
hommes et des femmes blessés dans leur étre profond. Cette obéis-
sance au message des Béatitudes a fait germer en elle une compré-
hension plus personnalisée du sens de Béthanie dans la vie de Jésus.
En cette fin de siécle o tant de jeunes et de moins jeunes sont gagnés
par le doute, la désespérance ou I’absurdité de la vie, le message de
jole, simplicité, miséricorde, vécu 4 Béthanie par Jésus et ses amis est
devenu un modele pour essayer de vivre, & Grandchamp aussi, cette
page d’une fraicheur guérissante. Une prise de conscience toujours
plus réaliste que tous et toutes nous sommes « des pauvres du Christ »
et qu’a travers nos fragilités mémes Dieu agit, qu’il va jusqu’a res-
susciter nos zones mortes, a fait de Grandchamp un lieu ol hotes et
sceurs ensemble expérimentent que Dieu est amour et rien qu’amour.
Un lieu ou on peut trouver une guérison d’évangile, en se laissant
revétir par Dieu d’'une compassion toujours nouvelle en sa « jeune éter-
nité »,

Relevons enfin que, dans le protestantisme, la redécouverte de la
vie contemplative a donné naissance 4 un style de vie que nous pou-
vons appeler messianique. Plutdt qu’une institution favorisant et pro-
tégeant la vie contemplative, la communauté est communion de
personnes qui, a la suite de Jean-Baptiste, préparent dans le désert
un chemin pour le Messie (cf. Mc 1).

Dans sa dimension d’incarnation, la contemplation cherche dans
immanence une transcendance, ou mieux, elle laisse émerger la
transcendance du coeur méme de I'immanence. Elle rencontre chaque
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personne, quel que soit son horizon politique, culturel, religieux ou
ethnique, comme le « sacrement du frére, de la sceur » qui devient un
visage de Dieu. Dans ce sens, il n’y a pas de contemplation sans mys-
tique, car clle est avant tout quelqu’un.

La femme et la contemplation

Mere Geneviéve, dans un article sur Marie, note que 'ange Ga-
briel a visité une toute jeune femme qui vivait alors « dans un monde
sur lequel pesait le joug de Rome ». C’est au sein d’un peuple assoiffé
de liberté, a Nazareth, bourgade perdue et méprisée, que ’ange va
donc chercher comme partenaire d’un projet divin, une trés jeune juive.
« Et je pense, ajoute Mére Geneviéve, & ce monde invisible qui nous
enveloppe et nous environne, pour peu que notre coeur soit ouvert. Le
bruit du monde, 'agitation, I’action dans laquelle les hommes sont
tendus, empéchent qu’ils pergoivent ce mystére profond et admirable...
Et quand I'ange parle, Marie répond par ce mot qui résonnera dans
les cceurs jusqu’a la fin des dges : « Je suis la servante du Seigneur ».
L’appel, puis la réponse : pas un retour humain ne vient les troubler.

« Rien d’extraordinaire et nous pouvons, nous femmes, y trouver
une inspiration pour notre vie. Sommes-nous conscientes de cet appel
merveilleux qui est fait 4 la plus humble d’entre nous, et a la plus
faible peut-étre, ce grand appel de la mission de la femme, elle doit
concevoir le Christ, le porter en elle, puis le donner a d’autres. Cha-
cune de nous, dans quelque condition qu’elle se trouve, peut recevoir
cet appel. Le recevoir oui. Mais y répondons-nous ? »

Dans un monde sur lequel pesait depuis des siécles le joug du
patriarcat, des femmes se sont levées pour répondre concrétement a
cette question posée en 1940 a des ?emmes suisses. Apres des temps
et encore des temps de silence imposé, des voix féminines se font en-
tendre, elles expriment une soif de reconnaissance, elles revendiquent
le droit de vivre & leur maniére et dans leur réalité de femme le mes-
sage biblique. C’est ainsi qu’a coté des différentes théologies de la
libération, la théologie féminine trouve sa place. Aujourd’hui, cette
recherche comprend bien des courants différents et complémentaires ;
aussi serait-il plus exact de parler de théologies féministes au pluriel.
Dans le cadre de ce pluralisme, je voudrais montrer comment une
contemplation vécue au féminin peut apporter une contribution que
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je crois fructueuse. Pour le faire, je choisis un sujet qui enflamme
encore souvent les esprits, celui de I'image masculine et féminine de
Dieu. En d’autres mots, les femmes ont-elles le droit, au nom de leur
expérience personnelle de Dieu, de appeler Mére ? C’est plus par-
ticulierement dans la tradition juive que je puise des éléments qui, je
le souhaite, permettront de dépasser un sujet qui reste source d’in-
compréhension, voire de rejet.

Un Nom pluriel

A partir du pluralisme des Noms de Dieu révélés par la Torah
hébraique, la tradition juive a développé une profonde contemplation
du Nom. Malheureusement, I’Eglise ignore encore trop une aussi pro-
digicuse intelligence du texte biblique ; et nos traductions ont sup-
primé la variété des Noms divins. Voici un midrash pour illustrer cette
richesse exégétique : « Le Saint, béni soit-Il, a dit a Moise : Tu me
demandes de connaitre mon nom ; Je suis appelé d’aprés mes actions.
Tantdt je suis appelé E! Chaddai, tantdt Tsevaoot, tantdt Elohim, tan-
tot par le Nom (le Tétragramme). Lorsque Je juge les créatures, Je
suis appelé Elohim, lorsque je livre la guerre aux méchants, Je suis
appelé Tsevaoot, lorsque Je laisse en suspens les péchés humains, Je
suis appelé E! Chaddai, lorsque Je prends en piti€, Je suis appelé par
le Nom. Je suis appelé « éhyé asher éhyé » (je suis qui je suis) d’apres
mes actions » (Exode Rabba 3.6).

De cette pluralité de noms dont certains sont masculins et d’autres
féminins et qui, remarquons-le, n’épuise pas la liste des noms divins,
la tradition chrétienne n’en a retenu que quelques-uns, tous mascu-
lins : Dieu, Seigneur, Eternel, Eternel Dieu des armées... Aux noms
cités par le midrash, il convient d’ajouter celui de Miséricordieux, en
hébreu Rahamim (féminin pluriel). Cette métaphore, le plus souvent
traduite par «entrailles de miséricorde », a une place de choix dans
la Bible. André Neher écrit que « Rahamim est le clavier sur lequel
se joue ’hymne quotidien » de la relation entre Dieu et ses créatures.
Quant & André Chouraqui, dans sa traduction frangaise de la Bible,
au mot miséricorde, il s’est vu contraint, pour rester fidele a lesprit
sémitique de ’Ecriture, d’inventer un mot nouveau : « matriciel ». Il
nous rend ainsi sensibles au fait que Dieu ne peut pas étre réduit a
une image unique, sans courir le risque d’appauvrir la diversité de son
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action dans I’histoire. Quand Dieu est « Rahamim », il agit au féminin
pluriel ; quand il est Elohim, c’est au masculin pluriel qu’il le fait,
etc.

Un Nom caché

Une caractéristique importante du Nom est d’étre un nom caché.
La réponse regue par Moise le montre clairement. « Je serai qui Je
serai », par la difficulté de la traduction, laisse ouverte la possibilité
d’interprétations différentes dont celle-ci: « Je suis qui Je suis et Je
me dévoilerai i celles et ceux qui me chercheront ». Un lien étroit
existe donc entre le Nom et I’étre humain en recherche, car Dieu est
communion, communication, participation, solidarité ou, comme le dit
la Bible, « Alliance ». Dieu qui est éternellement le méme a pris la
liberté d’étre dans chaque rencontre autre, car dans chaque alliance,
il dévoile un visage, un nom de son amour. Il est par conséquent
impossible de I’enfermer, de le limiter & une image, que ce soit celle
d’un pére ou d’une mére. C’est pourquoi aujourd’hui, nous femmes,
nous nous donnons la liberté d’exprimer notre expérience spirituelle
dans un vocabulaire, dans des noms qui traduisent le mieux possible
notre vécu intérieur.

La théologie dominante a imposé pendant des siecles 4 toute
I’Eglise un vocabulaire qui ne refléte en réalité que I’expérience spi-
rituelle des hommes, c’est-a-dire aujourd’hui I’expérience d’une mi-
norité ! Dans la recherche féministe, la séculaire et traditionnelle
contemplation du Nom divin, telle que nous la trouvons dans le ju-
daisme, devient non seulement une source d’inspiration, mais égale-
ment une assise pour la recherche. Le Nom divin posséde ce privilege
de s’enrichir en fonction de la présence active de Dieu dans I’histoire.

Le double aspect de Dieu — son essence et ses manifestations dans
le monde — est explicité dans la tradition juive par I’étymologie de
« éhyé asher éhyé » (je suis qui je suis) et du Tétragramme (yod-hé-
vav-hé). Tous deux dérivent de la racine hayah qui exprime a la fois
Pétre et le devenir : « Le Tétragramme est parmi les Noms de Dieu,
celui qui suggere le mieux I’essence, sans toutefois y atteindre véri-
tablement. Nous savons seulement que Dieu est celui qui est par ex-
cellence (...). Dans la rencontre dramatique entre Dieu et Moise au
buisson, Moise y apprend qu’on ne peut saisir la divinité en elle-méme
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et qu’il sied de se référer aux Noms de Dieu qui correspondent 2 ses
diverses activités dans le monde »!. Remarquons encore que les Noms
divins sont des verbes avec toute leur charge de dynamisme.

Alors que la théologie posséde depuis longtemps des réponses au
sujet de la souffrance, de I’injustice et méme de la guerre, nous autres
femmes nous redécouvrons ’importance de ces questions et nous de-
mandons pourquoi tant de siecles de souffrance, de mépris, pourquoi
tant d’injustice et de rejet. Alors nous est donné de faire la méme
expérience que notre sceur Agar : nous entendons la voix qui dit « Léve-
toi », et debout nous aussi, nommons cette voix « Tu es Dieu qui me
vois » (Gn 21,18 et 16,13). Si la théologie féministe a trouvé une pa-
role, c’est qu’elle a d’abord découvert le chemin du questionnement
et de l’écoute, la voie de 'ouverture & I’Autre et & autrui.

Elle ne craint pas de se laisser inspirer par la tradition juive. Je
crois que nous pouvons affirmer que, sans un dialogue constant avec
le judaisme, la contemplation chrétienne, comme la théologie, sont
toujours menacées d’appauvrissement, d’esprit de substitution, puis
finalement de rejet. La Shoa nous le rappelle tragiquement. La mise
en oubli du peuple élu devient vite une mise & I’écart qui peu a peu
véhicule hostilité, haine, antisémitisme. Se développe alors ce para-
doxe incroyable, mais hélas réel : 'Eglise du Juif Jésus et de Marie
la Juive s’en prend A ses propres racines, et se déshonore en les niant.
Car I’Eglise n’est qu’un greffon de 'arbre qui la porte et dont les
racines restent a4 jamais les Patriarches et les Matriarches (cf. Rm 11).

En se tournant vers cette source d’eau vive qu’est la tradition
juive, la contemplation féminine ouvre un chemin qui permettra de
dépasser le débat stérile d’'un Dieu Pére ou Mere, c’est-a-dire d’oser
le passage d’une théologie de I'image, peu conforme 2 la pensée bi-
blique, 4 une théologie du Nom. Cette derniére a le mérite de nous
rapprocher de nos racines et de nous maintenir ouverts au devenir de
’humanité et de la création tout entiére.

Christiane MEROZ

1. Esther STAROBINSKI-SAFRAN, Le buisson et la voix, Paris, 1987.
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La vie religieuse contemplative

L’institution a per¢u la contemplation comme un danger po-
tentiel, elle lui est apparue trop libre ou trop vagabonde pour
ceuvrer efficacement aux projets qu’elle poursuit. Pourtant,
I’Eglise catholique ne I’a pas rejetée, elle I'a acceptée comme liée
a une organisation communautaire, la vie monastique. Sans doute
la volonté de contriler un enfant jugé terrible est-elle présente,
mais la n'est pas lessentiel : elle a estimé que pour sa mission
d’évangélisation, le témoignage de la vie contemplative organisée
était nécessaire.

P ARLER de la vie religicuse contemplative, ou de la vie reli-

gieuse instituée, c’est-a-dire organisée en « instituts » tels que
monasteres, communautés, petits groupes a forme de vie définie par
des constitutions approuvées officiellement, c’est parler d’un type de
vie religieuse particulierement cher a I’Eglise, et donc particuliere-
ment protégé, examiné, quasi surveillé par elle. Cela entraine une
certaine immobilité du cadre de vie, des précautions (comme les grilles
de cldture, par exemple), des réglements parfois compliqués qui ris-
quent d’empécher le peuple de Dieu de savoir de quoi il s’agit. Que
cherchent ces femmes ou ces hommes qui semblent vivre dans un
autre siecle ou sur une autre planéte ?
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Si tu cherches Dieu

Pour saint Benoit, la condition pour 'admission au monastére,
c’est que l'aspirant cherche Dieu. Cest aussi, évidemment, cette re-
cherche qui améne les aspirants a frapper a la porte d’'un monastére.
Sans savoir d’ailleurs comment le coeur s’éprend de Dieu et pourquoi
tout ce qui n’est pas pour Lui ou Lui-méme a de moins en moins
d’intérét. On a le sentiment de devoir s’arracher tout a fait au monde,
comme par peur de manquer un rendez-vous essentiel. On désire don-
ner 4 ’Amour qu’on pressent une réponse qui soit fondamentale, qui
aille au coeur de la vie, de servir les hommes au point le plus briilant,
qui est leur besoin de Dieu, d’échapper & la finitude des horizons
purement humains et naturels, de s'unir a l'offrande du Christ a son
Pere. Ces sentiments sont un don de Dieu, on s’en rend vite compte,
et il est urgent de ne pas le laisser perdre. Il est clair que la bonne
volonté personnelle ne suffit pas pour donner une réponse adéquate a
cet appel, et pour y étre fidele, Cest pourquoi on commence a sentir
le besoin d’'une communauté. Elle sera ’aide nécessaire pour la per-
sévérance, le stimulant, le lieu de la grace et de la liberté. 1l s’agit
bien de liberté, en effet, malgré les apparences contraires : murs, ho-
raires, régles, etc. Liberté de pouvoir vivre son amour, d’étre tout
entier 4 un projet de vie unique, simple, sans partage. La communauté
va permettre d’organiser une vie pour Dieu et de poser ainsi un signe
dans notre monde. Elle va transmettre le charisme et ’expérience de
son fondateur, assurer le lien avec I’Eglise.

Ces arguments en faveur de la décision d’entrer au monastere
sont historiquement a lorigine de presque toutes les formes de vie
religicuse dans P'Eglise. C’est ainsi que sont apparus les premiers
moines d’Egypte, fuyant les tentations d’une vie facile, cherchant un
don total d’eux-mémes en remplacement du martyr devenu impro-
bable depuis Constantin ; bref, ils instauraient I’'Evangile en son état
naissant et dans toute sa force. A mains nues, sans instruction souvent,
les Péres du désert ont conquis pour tous les hommes les espaces
intérieurs de la vie contemplative. Les générations suivantes se sont
saisies de ce trésor, les expériences se sont diversifiées, des chemins
nouveaux sont apparus, comme les cisterciens, le carmel, les cha-
treuses, et bien d’autres, jusqu’a la famille du Pére de Foucault qui
ne méne sa vie contemplative ni au désert, ni dans un monastére, mais
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« au cceur des masses » ; et il n’est question ici que de 'Occident chré-
tien.

Marthe et Marie

Que dit cette riche tradition ? Quelle est sa théologie ? La grande
figure de la vie contemplative est traditionnellement reconnue dans
Marie, sceur de Marthe, que présente ’Evangile de saint Luc (10, 38-
42). Elle a choisi la meilleure part qui est de rester aux pieds de Jésus
pendant que sa sceur s’agite pour le service. Marie est toute présente
pour écouter et aimer son Seigneur, lequel lui donne raison, au scan-
dale de beaucoup de bien-pensants.

Marie vit dans la simplicité, elle ne se laisse pas disperser, elle
est présente de tout son étre, donnant ainsi la preuve du plus grand
amour ; cette attitude est déja celle des €lus dans le ciel ; aussi Jésus
peut-il lui dire que cette part, qui est la meilleure, ne lui sera pas
Otée. Marthe, par contre, verra son service terminé, elle sera au cho-
mage au paradis. Elle n’est pas blimée a cause de son dévouement
(il ne manquerait plus que cela), mais a cause de ses priorités, de la
multiplicité d’occupations auxquelles elle se livre, alors que Jésus est
la tout prés. Qu'on n’aille pas crier au gaspillage, le vrai amour ne
calcule pas ; Jésus le reconnait en Marie, et fait de méme quand elle
brise pour lui son flacon de nard de grand prix. L’Eglise aussi le
reconnait et voit dans la vie contemplative une forme de plus haute
charité, le don gratuit de tout soi-méme a son Dieu. Elle y voit une
anticipation de la vie éternelle et donc un signe pour tous les croyants,
elle y voit aussi un sacrifice de bonne odeur uni a celui du Christ
pour le salut du monde.

« Demeurez dans mon amour »

Quels sont les moyens que la vie contemplative se donne pour
demeurer dans cette intense présence au mystére de Dieu, pour « de-
meurer dans 'amour » de son Seigneur ? Tout ce qui peut favoriser
la priere perpétuelle, idéal du moine ou, si 'on veut, son métier. Ce
sera donc le silence, le retrait sinon la cl6ture stricte, la solitude, la
priére des heures qui rythme le temps et le consacre, la lecture et la
méditation de la parole de Dieu, et I’étude dans la mesure ou elle
permet de mieux entendre cette parole.
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Ce sera aussi I'ascése qui empéche de se laisser piéger par le moi
égoiste, qui libére pour un plus grand amour. Elle s’exprime par les
trois veeux, comme dans les autres formes de vie religieuse. Ce sera
une certaine austérité de vie, signifiée par le jeline, la veille, plus ou
moins selon les traditions particuliéres et par I’absence de divertis-
sement.

Mais le lien avec le Christ, qui fait le fond de toute vie contem-
plative, est primordial, qu’il s’exprime comme un lien d’amour dans
une mystique conjugale, comme une naissance du Christ dans 'dme
4 mesure qu’elle s’assimile ses mysteres, ou comme une suite du Christ,
une marche avec lui 4 travers toutes ses étapes humaines, y compris
sa PAque. Cette relation est avant tout I'initiative de Dieu, elle dépasse
de loin les possibilités et méme les désirs humains, sauf ceux peut-
étre qui sont si profondément inscrits en nous que nous ne savons pas
les déchiffrer. Il n’y a pour réaliser cette relation aucune ascese suf-
fisante ou efficace ; il ne s’agit pas de prestations ou de record, mais
de Dieu, ami des hommes, qui fait miséricorde. Il fait miséricorde
avec passion, tant Il désire Lui-méme rendre ’homme participant de
sa vie, et pour nous ce don passe d’abord par I'expérience de notre
pauvreté, de notre impuissance, de notre péché ; pécheurs pardonnés
et aimants, c’est ainsi que nous saisit le Christ pour son Royaume.

Goliter Dieu

Quelle est 'expérience de Dieu qu’apporte une telle vie, puisque
c’est la relation avec Dieu qui en est I’essentiel ?

Peut-étre, avant tout, celle de la fidélité de Dieu, qui prend au
sérieux notre désir de lui appartenir, plus parfois que nous n’osons le
souhaiter ! Une intimité avec le Christ et son Evangile, fruit de longues
heures de priere et de méditation, est certainement expérimentée dans
tous les monastéres. Il en est de méme pour une autre expérience
fondamentale, celle de notre propre misére, de notre insignifiance, de
notre faiblesse capable de toutes les lachetés, et de la lutte, non seu-
lement contre la chair et le sang, mais aussi contre des forces plus
subtiles, extérieures a4 notre moi, trés habiles a renforcer nos résis-
tances naturelles 4 ’emprise de Dieu. La tentation est une expérience
normale en vie chrétienne, elle peut prendre au monastére, du fait de
’absence de dérivatifs, un caractére trés aigu et parfois trés absurde.

88 %V 207



LA VIE RELIGIEUSE CONTEMPLATIVE

Il me semble enfin qu’on ne peut mener une telle vie sans faire
une profonde expérience pascale : celle d’'une certaine mort de nos
désirs personnels, de nos golits, de nos curiosités, de nos amours hu-
maines, mais pour des horizons plus vastes, donnant sur l'infini de
Dieu et sur une charité universelle. Cette expérience de communion
a la mort du Christ peut aller trés loin et prendre des aspects dra-
matiques, comme les « nuits » de saint Jean de la Croix ; elle peut
aussi se vivre plus simplement au quotidien, sans grands effets, mais
tout aussi réellement. « Pour certaines 4mes, Dieu emploie ’enclume
et le marteau, pour d’autres Il se contente d'un plumeau », dit Jean
Tauler en substance, et Lui seul sait pourquoi. De toute fagon, il se
fait dans la priére obscure une refonte de toute la personne qui ne va
pas sans angoisse ni sans résistance, mais qui est portée par une grande
espérance, une joie profonde et souvent, malgré les vagues superfi-
cielles, par une grande paix.

Un des fruits de tous ces mouvements intérieurs est ’accueil de
chaque étre humain dans cette immense miséricorde qu’on a soi-méme
regue, et un cceur sensible d toute détresse humaine.

Il s’agit donc de bien autre chose que d’observer des réglements,
de fournir des performances ascétiques, d’étre sans reproche, a sup-
poser que cela soit possible. S’engager sur cette voic serait soit un
enfantillage, soit un grand risque de tomber dans le pharisaisme en
perdant au passage toute joie et Iindispensable humour. Non, il s’agit
de faire place a tout le mystére de Dieu en nos cceurs humains bien
trop petits. Alors contempler n’est pas regarder un spectacle, mais
abandonner sa vie, en la perdant, & 'emprise du Dieu vivant.

Questions, soupcons, réflexions

Peut-étre est-il utile, au point ol nous en sommes, de répondre
a certains soupgons, a certaines questions, et permis de faire quelques
réflexions inspirées par la conjoncture actuelle et la tradition de 'ordre
des Précheurs.

L’objection la plus fréquente et la plus facile est la question de
l'utilité. A quoi sert une telle vie ? Elle ne prétend servir a rien, l'acte
d’adoration est totalement gratuit ; parce qu’il est ce pour quoi 'homme
est fait, il n’a pas besoin d’autre justification. Cette question ne mérite
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d’étre sérieusement posée que si on est effectivement devant un choix,
’autre requéte représentant un service important et urgent. Mais méme
alors il faut se souvenir de la force que contient tout don a Dieu. A
cause de la solidarité humaine, des étres qui se consacrent totalement
a Dieu atteignent tous leurs fréres, 1a ou le mal est le plus grand,
dans la rupture avec Dieu. Pensons par exemple a Thérése de Lisieux
qui mangeait a la table des pécheurs ; par le partage de leurs doutes
et de leur nuit, elle espérait étre une présence dans cette nuit et lui
donner le sens de ’amour.

La deuxiéme objection pourrait étre celle-ci : n’est-on pas voué
dans ce mode de vie si réglementé, si retiré, a la routine, a I’enfer-
mement sur soi, & la mesquinerie de personnes qui ne connaissent plus
les vrais probléemes ? Hélas ! cela peut arriver et arrive de fait. Il faut
dire tout de méme que les dures réalités de la vie ne sont pas toujours
épargnées aux monastéres qui les rencontrent au moins a travers les
nombreuses personnes qui y viennent chercher conseil et réconfort.
Mais c’est Pamour de Dieu pour nous qui sauve de la routine, I'amour
de celui qui dit : « Voici que je fais toutes choses nouvelles » (Ap 21,5).
Il nous réveille, nous sollicite, nous contrarie, nous pousse énergique-
ment au besoin 14 ou nous ne voulons pas aller. Nous faisons aussi
I’expérience de son humour qui semble sourire gentiment de nos petits
travers et de nos obstinations.

Mais n’allons-nous pas étre déshumanisés a force de vouloir vivre
ce qui dépasse ’homme ? Comme chacun sait, qui fait ange risque
de faire la béte. C’est notre foi qui répond a cette objection : ’homme
est fait pour se dépasser, et c’est Dieu qui l'invite & ce dialogue avec
son Créateur pour lequel il a été créé et sauvé. Cette vérité peut bien
donner le vertige, mais une fois qu’on 'a entrevue, tout autre point
de vue est bien plat : « Dieu s’est fait homme pour que ’homme soit
divinisé », disaient les Péres de I'Eglise.

Mais alors, est-il vraiment nécessaire de séparer ainsi la vie
contemplative de la vie active ? Marthe et Marie ne peuvent-elles
s'unir 7 Elles sont déja, en tout cas, unies dans la méme personne,
selon saint Augustin ; nous ne serons tout a fait Marie qu’au ciel. Sur
cette terre, nous ne pouvons nous soustraire enti€rement au service
de Marthe, dans I’exercice de la charité fraternelle, le labeur de I’as-
cése et tout bonnement le travail nécessaire pour gagner notre vie.
Mais la part contemplative peut étre «la fin principale » d’une vie, et
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celle-ci &tre organisée de fagon a la rendre effectivement possible.
Dans ce cadre, chaque personne pourra vivre la part de contemplation
a laquelle son Dieu I'appelle et dont 11 lui fait la gréce ; et cette grace
n’est pas vécue et regue de la méme maniére a toutes les étapes d’une
méme vie.

Dans la tradition dominicaine, I’évangile de Marthe et Marie a
regu une interprétation originale, qui ne vise d’ailleurs nullement a
corriger 'exégése de saint Luc, mais bien plutdt & corriger I'idée qu’on
se fait de la vie contemplative. Contre toute la tradition, Maitre Eck-
hart (Sermon 86) dit que le vrai modéle dans cette histoire est Marthe,
la femme mire, qui sait laisser les délices de la contemplation pour
le service, sans perdre la présence de Jésus. Marie est une débutante,
elle a bien commencé : un jour, Jésus le promet a l'inquiétude de
Marthe, sa jeune sceur saura, elle aussi, « se lever » et laisser Dieu
pour Dieu.

Comme la théologie a pour objet Dieu et toutes choses dans leur
rapport avec Dieu, il existe une vie contemplative qui cherche et trouve
Dieu en toutes choses et veut voir toutes choses comme Dieu les voit
en son amour créateur et sauveur. L’action alors n’est plus exclue,
mais elle prend sa source et sa justesse dans les profondeurs d’un cceur
purifié et uni 4 Dieu. Cette contemplation-1a ne s’improvise pas et
suppose une longue et fidéle familiarité avec le mystére de Dieu. C’est
la grice des apdtres et des précheurs, dit saint Thomas.

Préserver le charisme

La vie monastique dans I’histoire de ’Eglise a trouvé des chemins
différents sans cesser d’étre elle-méme. Quelle que soit sa forme, elle
est dans notre monde la marque de ’'amour de Dieu pour les hommes,
de son don gratuit, elle manifeste le sens de la création en essayant
de répondre a cet amour par un don de tout le coeur humain. Il n’est
pas de vie chrétienne sans part contemplative, c’est pourquoi il est
nécessaire que certains membres de I'Eglise manifestent plus parti-
culiérement cet aspect dont ils ont regu le charisme. « Les dons sont
divers, mais I’Esprit est le méme en tous ». Si la vie contemplative
instituée est expression d’un charisme, elle doit, certes, rester or-
donnée au bien commun et donc étre soumise & I'autorité de 'Eglise,
en profonde communion avec tout le corps, mais elle a aussi besoin
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d’une grande liberté pour rester docile a I’Esprit Saint et éviter le
danger de pharisaisme. C’est le charisme qu’il faut préserver, non
I’étiquette. Surtout en notre temps oil le monde est si plein de grandes
douleurs, de grandes injustices, de grandes mis¢res morales et phy-
siques, il importe beaucoup que les contemplatifs exercent leur mi-
nistére de consolation, c’est-a-dire de réconfort, par leur qualité de
témoins du mystére pascal et d’une espérance sans limite dans la mi-
séricorde de Dieu, ce Dieu qui essuiera toute larme de nos yeux, dans
I'autre monde, certes, mais déja dans celui-ci, et souvent en se servant
de la compassion qu’ll a lui-méme mise dans nos cceurs.

Suzanne ECK
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Contemplation et New Age

Le christianisme ne monopolise plus en Occident les chemins
conduisant a une « vie spirituelle ». D’autres mouvements, pui-
sant a diverses traditions, s’imposent a nos contemporains. Parmi
eux, le New Age qui, bien que difficile a définir, s’'ordonne autour
d’une recherche du divin dans I'homme. Ce ne sont ni I'altérité
de Dieu, ni le don de la grice qui focalisent son intérét ou sa
recherche, mais le mystére au cceur de I’étre humain,; mystére
qui, si on le laisse apparaitre, conduit a une vie plus heureuse et
plus équilibrée, affranchie du « bruit et de la fureur » de notre
civilisation.

I L y a quelques semaines, je prenais part a une rencontre res-

treinte regroupant des personnes assez différentes, la plupart
appartenant ou ayant appartenu 4 la mouvance chrétienne, et dont le
point commun était ce que ’on nomme commodément et pour faire
court le New Age. Ces personnes s’adonnent a des pratiques assez
typiques : naturothérapie, rebirthing, danse sacrée, langage corporel,
méditation, réve éveillé, etc. Le théme de la conversation était, lui
aussi, caractéristique : le corps et la divinité. Il fut peu question de la
contemplation 4 proprement parler, mais beaucoup d’unité intérieure,
d’harmonie spirituelle et de paix.

~

Je repense & cette rencontre au moment de rédiger une bréve
note pour ce dossier. Si j’ajoute que j’appartiens au groupe lyonnais
Pascal Thomas qui vient de publier un ouvrage intitulé Renaissance,
réincarnation et résurrection (Droguet-Ardent, 1991), j’en aurai assez
dit pour indiquer ma compétence en la matiére : elle est certes limitée,
mais je ne la crois pas trop insuffisante pour aborder la question de
la contemplation.
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J’ajouterai simplement trois précisions liminaires :

— il est difficile de bien parler du New Age, car il a la multiplicité
d’une nébuleuse ou d’'une ambiance ;

— il est également délicat d’en rendre compte, car il a une autre lo-
gique que celle & laquelle la plupart des Occidentaux sont habitués.
De 14 vient d’ailleurs qu’il agace ou qu’il fascine, selon les cas ;

— pour étre bref, je fais le choix d’envisager la situation du point de
vue de la théologie chrétienne.

La méditation et sa valeur de référence

1. Dans le New Age, il est en général peu question de la contem-
plation. Ce sont surtout des post-chrétiens qui emploient éventuelle-
ment ce terme, en cherchant d’ailleurs a le redéfinir. Parler de
contemplation, quelles que soient les nuances dont use, par exemple,
la mystique chrétienne, implique en effet le rapport & un mystére autre
que soi, devant lequel on peut en principe se tenir. Dans le New Age,
I'intérét spirituel est, au contraire, surtout intérieur. Il porte sur le
mystére que vit chaque €tre et non sur une réalité autre, extérieure
au réel cosmique et humain. C’est ce que désigne le plus souvent le
langage de la méditation. 11 s’agit d’'une pratique, corporelle et spi-
rituelle tout 2 la fois, qui établit les €tres dans un retrait par rapport
a la vie quotidienne, dispersée, superficielle et banalisée.

2. Cette méditation peut prendre des formes trés variées selon les
traditions auxquelles on se réféere. Elle implique, en tout cas, un travail
de concentration des énergies. Cette opération qui unifie et simplifie
a des effets de relaxation (bonheur, dépassement de I’angoisse ou de
la morosité, guérison parfois), d’harmonisation des énergies (I'unité
est non duelle, ¢’est une « con-spiration », une intégration en profon-
deur), de mise en ceuvre du potentiel humain (en dépassant notam-
ment le mental pour aller vers le plan spirituel de notre étre), de vide
(silence des mots et des images, mais une maxime, un mantra ou un
koan peuvent ouvrir la voie au vide intérieur et a ce qu’il implique de
disponibilité et de dépassement des illusions), d’illumination (on se
sent dans la vérité pacifiante).
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En méme temps, cette concentration intégre i I'environnement.
Elle n’ouvre pas seulement 4 autrui, mais au cosmos. On est, grace
a elle, branché sur I'univers, synchronisé avec lui. On participe a des
instances qui sont censées régler la vie de l'univers (les astres, des
guides, ’Ange), et 'on peut entrer en communication avec les morts
(channeling). 11 y a donc une certaine altérité a I’horizon de la mé-
ditation, mais cette altérité n’est pas d’un autre ordre que celui auquel
appartient 'étre qui médite.

3. Comment le christianisme peut-il entendre et comprendre tout
cela ? Ses distinctions classiques entre expérience acquise et expé-
rience infuse, ou expérience discursive et expérience passive dans la
priere, sont évidemment prises de court. Mais j’apercois au moins deux
terrains de réflexion théologique qui s’ouvrent a partir de la méditation
dans le style New Age.

En premier lieu, 'exercice spirituel est ici porteur, en principe,
d’effets corporels et spirituels tangibles. Peut-&tre la réflexion chré-
tienne actuelle sur la contemplation a-t-elle a ne pas minimiser cette
revendication de notre époque pour un concret expérimentable, quelles
que soient les ambiguités de cette demande.

En second lieu, le New Age ne cherche pas a contempler Dieu,
parce qu’il entend accéder plus ou mieux au divin en ’homme et dans
le cosmos. Le divin est, ici, immanent. La question se pose alors de
savoir ce qu’il faut faire, dans cette perspective, de la différence, tra-
ditionnellement affirmée en Occident, entre Dieu et le réel créé. Cette
différence, qui n’est certes pas séparation, est-elle simplement péda-
gogique et donc provisoire, liée 4 une culture et & une spiritualité qui
tenaient a distinguer les identités, ou bien est-elle décisive, aujourd’hui
encore 7 Que le christianisme ait 4 éviter les illusions qui affectent
souvent laltérité proclamée de Dieu, c’est slir. Qu’il ait également a
redécouvrir en son héritage et dans les spiritualités qui aujourd’hui
I’environnent le mystére de Esprit divin, voila qui est manifeste. Mais
que signifie exactement la Parole de Dieu, c’est-a-dire un Dieu qui
se met en position d’adresser la parole pour faire valoir sa différence
et la nbtre ? La théologie a encore de beaux jours devant elle, si elle
se veut attentive a de telles questions.
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Le dépassement des particularités

1. Le New Age, quand il appelle a pratiquer la méditation, ne se
veut pas dogmatique ou intolérant. Que chacun puise dans sa propre
tradition, mais que tous ouvrent leurs regards 4 ce que d’autres ex-
périmentent. Il est donc possible de recycler dans ’optique du Nouvel
Age les rites traditionnels de la naissance, du mariage, de la mort ou
des fétes cosmiques (voir, par exemple, le petit livre de William Bloom,
Célébrer la vie, Ed. Le souffle d’or, 1991). En tout cela, il n’y a pas
de contemplation & proprement parler, mais se réalise, dans I’agir et
le non-agir simultanés de ’expérience spirituelle, un dépassement de
I'immédiat.

2. La critique d’une telle attitude est évidemment sans détour,
notamment dans les milieux chrétiens. On dénonce le mélange, le
syncrétisme, ’'amalgame, le bricolage, le collage ; bref, un manque de
rigueur et de consistance théorique. Je comprends et d’ailleurs je par-
tage pour une part ces réactions. Mais, par honnéteté, je voudrais faire
valoir deux remarques dont la réflexion théologique chrétienne ne de-
vrait pas se dispenser :

— ne se peut-il pas que le mélange soit 'un des signes de la post-
modernité occidentale actuelle, que ce soit en esthétique, en politique,
en économie et, normalement, en spiritualité ? Guy Scarpetta, dans
son livre L’Impureté (Grasset, 1985), a fortement attiré I’attention sur
ce point. Bien sir, cette remarque culturelle ne résout rien du point
de vue spirituel et théologique. Elle conduit cependant a ne pas consi-
dérer a priori le syncrétisme comme insensé ;

— de plus, il y a dans le New Age et ses pratiques de méditation une
conviction que le christianisme connait bien et qu’il n’honore peut-
étre pas toujours assez : on communique entre humains moins par les
représentations mentales que par le spirituel, le souffle. Le probléme,
c’est donc que le mental serve le spirituel et non I'inverse.

3. La théologie chrétienne est donc, & mon sens, sollicitée par
le Nouvel Age en plusieurs domaines. Quel ton donner aux affir-
mations sur laltérité de Dieu pour qu’elles inspirent et n’excluent
pas ? Si la grice, don venant d’en-haut, est 'un des traits caracté-
ristiques de la contemplation du Dieu qui se donne aux hommes, quels
¢léments de cette grace peuvent habiter Pexpérience du divin que pra-
tique le New Age ? Et que manque-t-il & cette expérience pour honorer
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le don de Dieu tel que la Bible et le Christ le manifestent ? Dés lors,
quel role ont I’Ecriture et la doctrine dans la proposition chrétienne
faite au monde, étant entendu qu’aujourd’hui la doctrine est proba-
blement la chose du monde la moins partagée parmi les étres religieux
de ’humanité ?

L'indispensable apprentissage initiatique

1. La méditation de style New Age a sans doute quelque chose
de gratuit, mais elle demande en principe un entrainement, un travail
postural, un exercice du souffle, une action menée sur les images et
représentations mentales. Selon une expression en passe de devenir
canonique, il s’agit de lever le « voile » qui nous sépare du réel essen-
tiel. L’illumination suppose une initiation.

2. Cette conception correspond pour une part a celle que porte
la tradition chrétienne (les Exercices spirituels, les méthodes d’orai-
son, les écoles de priére, etc.). Toutefois le christianisme contempo-
rain, au moins en Europe, réserve trop cet apprentissage a quelques-
uns qui ont le temps ou les possibilités permettant d’en bénéficier. On
peut donc se demander si le Nouvel Age ne pose pas la question d’une
initiation qui serait commune et qui s’adresserait, comme un « stage »
normal, aux jeunes adultes. Une telle initiation, en christianisme, ne
serait pas seulement un enseignement doctrinal, ni non plus une culture
de I’émotion découplée de la pensée. Ce qui se réalise en la maticre
aujourd’hui, notamment pour des catéchumeénes et aussi pour des bap-
tisés qui souhaitent « recommencer » 4 croire, est assez éclairant. 11
s’agit d’un processus ol I’on est guidé et ol, par des étapes jalonnant
le parcours, on entre simultanément dans une connaissance biblique,
une expérience spirituelle, une découverte de la solidarité ecclésiale,
un travail des rites, enfin dans la perception d’une identité personnelle.

Henri BOURGEOIS
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Pour une théologie du silence

La contemplation n’est pas bruit de paroles, elle nait d’une
rupture avec le bavardage ambiant. Le silence est la condition de
sa naissance. Les contemplatifs U'ont toujours compris ; les théo-
logiens, par contre, se sont méfiés du silence qui favorisait l'in-
connaissance de Dieu et pouvait conduire a certaines déviations
de la théologie négative. Il nous faut écarter cette méfiance, car
le silence n’est pas seulement condition d’accueil de la parole, il
est fécond en lui-méme. En Dieu, le silence envelopperait le Verbe.

I ES mots, quelquefois, viennent au secours du silence. Je crois

que nous faisons tous des expériences de contemplation silen-
cieuse, mais nous ne trouvons pas les mots pour évoquer ce que nous
vivons, comme si le silence s’enveloppait de brumes qu’aucune parole
ne pouvait pénétrer ; ou n’est-ce pas plus probablement parce qu’une
certaine peur nous retient ? Or, c’est bien connu, quand une culture
n’a pas (ou n’a plus) de mots pour exprimer ce qu’elle vit, Pexpérience
elle-méme risque d’en étre impossible. Nous pouvons amplement le
vérifier & propos de la culture religieuse chez les jeunes : privés des
expressions de la religion, ils peuvent difficilement soupgonner ce dont
il s’agit.

La culture du silence est trés sous-développée chez nous, mais il
ne faudrait pas en chercher la cause uniquement dans notre style de
vie. La peur du silence, ’horreur du vide et le mépris pour l'incon-
naissance caractérisent notre mentalité depuis bien plus longtemps.
Et I’absence d’une théologie du silence un peu élaborée en dit long
sur I'inhibition qui prévaut en ce domaine.
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Je veux donc rendre service a la cause du silence en favorisant
'accés a la parole de certaines expériences spirituelles. Oui, il faut
oser parler du silence, humblement. II faut trouver des « paroles amies
du silence », selon Pexpression de saint Bernard. L’enjeu est impor-
tant, car je suis persuadé que si la théologie du silence était mieux
développée, toute la théologie en serait comme oxygénée.

Mais, dira-t-on, n’est-ce pas 1a une contradiction dans les termes ?
Comment développer un discours théologique au sujet du silence qui
est I'absence de parole, voire méme de logique ? C’est précisément
dans ce contexte que je dirai quelques mots en faveur du silence, en
relevant le défi de cette situation. Je le ferai en partant de I’expérience
contemplative, car seule une telle expérience d’unité permet de dé-
passer P'opposition trop rationnelle entre parole et silence. Nous ver-
rons dans ce climat que le silence n’est pas situé aux marges de la
théologie, 1a ou ses forces viennent s’épuiser ; il fait au contraire partie
intégrante de la théologie ; il offre méme une connaissance spécifique
et irremplagable de Dieu.

Dans les milieux religieux, nous entendons, il est vrai, beaucoup
de bonnes paroles au sujet du silence et notamment sur sa grande
utilité dans la vie spirituelle. Mais je crois qu’il ne faut pas s’arréter
en si bon chemin. Partant de 13, je ticherai de parler de la fécondité
du silence et méme, finalement, de sa puissance révélatrice qui en fait
un véritable «lieu théologique ».

Je ne puis ici qu’esquisser quelques pistes de recherche. Yespére
seulement donner le golit pour cette recherche a ceux qui ont une
expérience plus profonde, pour qu’ils continuent a €tablir les bases
théologiques d’une culture du silence.

La contemplation ou la connaissance par le silence

Il semble qu’a Iorigine le mot contemplation signifie 'entrée dans
le temple, Paccés au sanctuaire. Plus que la découverte d’un autre
lieu, il s’agit en fait pour le contemplatif d’accéder & un autre état de
conscience. On peut dire que la contemplation est une autre maniére
de voir, de connaitre, et plus fondamentalement encore une autre ma-
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ni¢re d’étre. Elle est une «initiation » au sens le plus fort du terme,
Pentrée dans un chemin de conversion qui transforme toute I’exis-
tence.

Cette attitude est surtout caractérisée par accueil. Au lieu de
toujours chercher a comprendre et a saisir, il suffit de s’ouvrir pour
accueillir toute la réalité. Et toute la réalité implique non seulement
ce qui s'impose, de prime abord, mais également la part plus secréte,
voire obscure, non seulement « ’ouragan, le tremblement de terre ou
le feu », mais surtout «la voix d’un silence léger » (1 R 19,22).

En effet, cette attitude d’abandon et de consentement induit une
certaine connaturalité avec le silence. Elle met en quelque sorte le
contemplatif sur la longueur d’onde ou il peut entendre le silence. Il
peut alors découvrir combien le monde du silence est vaste. En ce
sens, la pratique contemplative élargit considérablement le champ de
la conscience et permet de percevoir comment le silence et la vacuité
constituent comme I’étoffe de la réalité.

Une connaissance de nuit

Voyons plus précisément comment la contemplation transforme
le regard sur toutes choses.

Une premi¢re conséquence de cette initiation concerne la
connaissance ordinaire, qui est désormais changée parce que située
sur ce fond d’inconnaissance. Les réalités de la vie quotidienne sont
ainsi a la fois relativisées et mieux appréciées dans leur unicité. 1l en
va de méme pour les réalités de la foi. « Connaitre "amour de Dieu
qui surpasse toute connaissance », selon 'expression paradoxale de saint
Paul (Ep 3,19), n’est-ce pas d’abord connaitre humblement, dans la
foi, une part de cet amour, en sachant d’expérience qu’il comporte par
ailleurs encore beaucoup plus, infiniment plus, que nous ne pouvons
jamais connaitre ? Mais le peu que nous en percevons déja est alors
pergu trés différemment.

On pourrait comparer cette expérience a celle de la source. Le
contemplatif est celui qui non seulement voit jaillir ’eau, inlassable-
ment, mais sait qu’elle provient d’une nappe phréatique invisible et
insondable. Il n’essaie pas de capter la source, mais il met sa joie dans
ce qu’il ne peut saisir. Aussi pergoit-il tout différemment le filet d’eau
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qui apparait parce qu’il sait obscurément quelle est la source de la
source. Ainsi la connaissance contemplative est d’abord une meilleure
conscience des limites de la connaissance et donc une fagon de situer
et de redimensionner la réalité.

Mais elle comporte aussi un aspect plus positif. Il ne suffit pas,
en effet, de dire que le contemplatif accueille toute la réalité, y compris
la part de mystere, de silence et d’inconnaissance, c’est surtout cette
part de nuit qui le fascine. Non pas par une discrimination arbitraire
ou un golit morbide pour la frustration, mais parce que, comme me
le disait un ami poéte, « c’est la nuit qu’on voit le plus loin ». Le jour,
nous voyons le soleil qui est 4 cent cinquante millions de kilométres,
mais la nuit, nous pouvons voir des étoiles qui sont des centaines de
millions de fois plus éloignées. La lumiére éblouissante du soleil nous
aveugle, en effet, et il en va de méme pour les réalités qui s’imposent
trop violemment a notre attention, comme la foudre et le tonnerre.
C’est pourquoi le contemplatif accepte volontiers la nuit et le silence :
il sait qu’en y baignant son regard ou en y accordant son écoute, il
finira par percevoir des choses que I'ceil ne voit pas autrement, ni
Ioreille n’entend. Et ce sont 1a souvent les réalités les plus impor-
tantes. Dans ce climat contemplatif, elles peuvent toucher le coeur et,
sans jamais perdre leur mystére, elles s’imposent au fond de I’Ame.
« Ce que Dieu réalise au fond de ’Ame reste caché 4 ’homme. Mais
cette inconnaissance 'attire 4 quelque chose de merveilleux. Aussi la
poursuit-il et il reconnait bien qu’ll est, mais sans savoir pour autant
qui Il est et comment Il est » (Eckhart).

Telle est, briévement schématisée, la connaissance contempla-
tive : une connaissance qui ne peut bien se développer que dans son
environnement propre, le silence.

La fecondité du silence

Avant d’aborder la théologie du silence proprement dite, arré-
tons-nous encore quelque peu au rdle qu’on attribue au silence dans
la vie spirituelle.
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Les auteurs spirituels sont unanimes a reconnaitre P'utilité et méme
le role tout a fait indispensable du silence pour permettre ’écoute de
la Parole. Tout a été dit, semble-t-il, sur cette fonction irremplagable
du silence. On pourrait citer d’innombrables sentences a ce sujet : « Si
tu parles, le Verbe se tait... Ecouter et se taire, c’est ainsi qu’on va
au devant du Verbe » (Tauler). Il est, en effet, nécessaire de purifier
le coeur de toute interférence égoiste, de libérer en quelque sorte la
fréquence pour que I’émission puisse étre bien captée. Le silence est
ici considéré comme une préparation : « Le silence n’est pas 'amour,
mais une précaution pour I'amour » (Saint Jean de la Croix).

Le destin lié de la parole et du silence

Mais la tradition spirituelle chrétienne, tant d’Occident que
d’Orient, connait un role plus fondamental encore. Bien que de fagon
moins explicite, elle reconnait une puissance transformante a cette
expérience qu’évoquait déja le Livre des Lamentations, si souvent Cité
dans ce contexte : « Il est bon pour ’homme... de s’asseoir & 1’écart
et de se taire » (Lm 3, 27,28). Dans sa Reégle, saint Benoit pressent
I'importance d’un tel silence. Une étude plus poussée devrait étre faite
a ce sujet, mais il n’est pas possible de la développer ici. Je dirai
seulement que ses conclusions tendent vers une reconnaissance du role
positif du silence, dans son rapport avec la parole. En effet, aujour-
d’hui nous pouvons mieux comprendre ce qui était déja insinué dans
la parabole du semeur : il ne suffit pas que la semence soit féconde,
il faut également que la terre soit fertile.

Nous découvrons combien une mentalité trop exclusivement
« masculine » a influencé la conception du rdle de la parole dans son
rapport avec le silence. C’est la méme mentalité qui avait précondi-
tionné la compréhension ancienne de la procréation : on croyait que
seul ’homme avait un role fécondant, la femme n’offrant qu’un ré-
ceptacle ou ’embryon pouvait croitre. Mais aujourd’hui nous savons
que la femme a un role tout aussi actif. Une méme révision doit main-
tenant s’effectuer au sujet du réle respectif de la parole et du silence
dans la création du sens. La parole est incisive et efficace comme un
glaive a deux tranchants (Hb 4, 12, 13), mais le silence peut nous
imprégner comme la rosée et transformer jusqu’a la fibre de notre
étre. Les deux sont complémentaires et indispensables pour que soit
possible la maturation humaine et spirituelle.
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Nous conclurons donc que le silence ne trouve pas seulement son
sens en fonction de la parole, en favorisant notamment une meilleure
écoute. Il porte en lui-méme une source de sens. Il a sa propre raison
d’étre, sa propre dynamique et sa propre « logique ». Il est vrai que,
d’une certaine fagon, le mot « logique » (de logos : parole) ne convient
pas au silence. Aussi a-t-on proposé de forger un autre nom, la «si-
gétique » (du grec sige : silence) pour désigner la dynamique propre
au silence. Cela ne devrait cependant pas donner 4 penser que le
silence ne comporte pas de logique ! Il est bon d’avoir un nom pour
désigner tout ce monde de silence, mais il est également essentiel pour
notre propos de ne jamais oublier la connivence qui existe entre parole
et silence : leur destin est li€. Ils participent 4 une logique qui les
dépasse tous deux. Le «silence des espaces infinis » est certes ef-
frayant parce qu’il ne se réfere a rien; je ne parle pas de celui-la.
Mais le silence entre les hommes doit étre un lieu de reconnaissance
et de communion, sinon il n’est que mutisme ; de son c6té, la parole
est condamnée au bavardage et finalement i I’insignifiance si elle
n’est pas imprégnée de silence. Il n’y a d’ailleurs pas de dialogue
possible sans de ces paroles qui se laissent zraverser par d’autres pa-
roles.

Je résumerai donc ces réflexions en disant : la parole qui se définit
par opposition au silence n’est pas la vraie parole, tout comme le silence
qui se définit par opposition a la parole n’est pas le vrai silence. Le
progreés de la réflexion sur le silence passe par cet élargissement de
Pexpérience du silence et de la parole.

Approche théologique

Seule une telle conception du silence permet une réflexion théo-
logique fructueuse. En fait, cette théologie a toujours existé, mais elle
est restée comme enkystée a4 cause des hésitations qui caractérisent
lattitude des chrétiens 4 I’égard des réflexions sur le silence. Plus
méme que d’hésitations, il faut parler de suspicion assez généralisée.
Cette attitude est justifiée pour une part, mais elle s’explique aussi
par une conception trop abstraite et antinomique du silence et de la
parole, qui fait du Silence une entité autonome et menagante.
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Ici aussi il y aurait lieu de faire une étude historique sur les
réactions des théologiens contre les spéculations gnostiques autour du
« Silence originel », d&s le II° siécle, puis du XIV® au XIX® siécle,
contre ceux qui attribuaient trop d’importance au silence et a I'in-
connaissance au point de remettre en question la possibilité méme de
connaitre Dieu. Mais la place manque pour décrire cela quelque peu
en détail. Notons seulement que la théologie officielle en a gardé une
grande réticence concernant ces sujets. Et quand la Congrégation pour
la Doctrine de la Foi publiec en 1989 un document sur la méditation
chrétienne — qui contient par ailleurs beaucoup de remarques pré-
cieuses et de suggestions utiles —, elle témoigne encore de fort peu de
sympathie pour la « théologie négative » et ne cite Eckhart que dans
une note malveillante.

En tenant compte des risques dont I’histoire nous instruit, nous
pouvons néanmoins collaborer au développement ultérieur de la théo-
logie du silence dans une conjoncture renouvelée ol I'on médite aussi
plus volontiers sur I’humilité et la souffrance de Dieu ou encore sur
la vacuité en Dieu. Cette méditation contemplative nous permet,
comme on I’a vu, d’attester que le silence ne fait pas qu’envelopper
Dieu ; il le pénétre. Ce silence n’est plus seulement gnoséologique,
c’est-a-dire ’effet de notre incapacité a mieux connaitre Dieu ; il est
proprement théologique.

Entre le silence et Dieu, il y a une connaturalité, si je puis ainsi
m’exprimer. Aussi le psalmiste peut-il chanter « Tibi silentium laus :
Pour Toi, le silence est la louange qui convient » (Ps 64,2). D’ailleurs,
si la voie du silence conduit 4 Dieu, n’est-ce pas également parce
qu’elle nous conforme a ce qu’ll est ?

«Abyssus abyssum invocat » (Ps 41,8) : en creusant notre humi-
lité, nous appelons I’humilité en Dieu. Ou mieux, nous découvrons
que c’est cet abime de silence et de vacuité en Dieu qui nous appelle
a nous y conformer : « Dieu est un Dieu caché au fond de ’dme, 1a
ou le fond de Dieu et le fond de ’ame ne sont qu’un » (Eckhart).

Dans cette perspective une théologie plus élaborée du silence doit
commencer par étudier le silence du Verbe qui est un silence de confor-
mité 4 son Pére.
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1. Un étre de silence

Les évangiles canoniques ne comportent pas que des logia (des
paroles), comme certains évangiles apocryphes, mais également des
récits qui nous montrent comment Jésus vivait. Nous y lisons comment
il a révélé le Pére par ses actes et ses paroles, par son enseignement
et par son silence. Nous y voyons combien il aimait revenir a la so-
litude quand il le pouvait, pour s’y baigner dans le silence régénérateur
de communion. Aussi était-il particulierement prédisposé a entendre
Pappel silencieux des pauvres. Il n’aimait pas qu’on lui fasse une pu-
blicité tapageuse et préférait spontanément garder le silence du par-
don, le silence durant la Passion. Il avait d’ailleurs bien conscience
de ne jamais pouvoir tout dire, mais seulement certains éléments de
mystére. Bref, le Verbe fait chair, le Logos du Pére, se révéle comme
une Parole mirie par de nombreuses années de vie cachée et impré-
gnée de beaucoup de silence. Si donc nous n’entendons pas bien son
silence, nous ne comprendrons pas pleinement sa parole ; et cela non
seulement parce que le silence a I'imitation du Christ est une attitude
qui prédispose a bien entendre la Révélation, mais aussi parce qu’il
fait partie intégrante de la Révélation du Fils. Celle-ci est en effet un
dévoilement, mais elle est aussi une introduction dans le mystére, un
mystére de communion avec le Pére qui habite une lumi€re inacces-
sible.

2. Le silence de l'Etre

Nous sommes ainsi conduits par le Verbe lui-méme 4 la source
de la Vie, en ce sabbat éternel out le Fils remet toute son ceuvre au
Pére. Car Dieu est le silence de I'Etre, pour autant que nos mots
puissent en dire quelque chose. Par sa Parole, par son ceuvre créatrice
et rédemptrice, il se révele, mais c’est encore de fagon extérieure et
médiate. Comme il se rendit présent & Elie sur 'Horeb dans la sus-
pension et le silence, ainsi Dieu est présent dans le silence du sabbat.
Dans cette non-intervention et ce non-dit que le contemplatif entend,
Dieu se révéle de fagon intérieure et immédiate, comme le Dieu qui
se repose dans la gloire.

Pour nous, il se révéle d’abord par son Agir, mais ensuite, dans
le silence du septiéme jour comme dans I'absence du Samedi Saint
et du Cénacle aprés I’Ascension, il se manifeste en son Etre par son
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Esprit, le grand initiateur du Silence de Dieu. Dans I'ordre de la créa-
tion, la parole précede I’étre : « Dieu dit et cela fut », mais en Dieu
PEtre précede la parole créatrice. Et I'Esprit qui fécondait déja le
silence du jour avant-premier, en planant sur les eaux primordiales,
nous y introduit par ses « gémissements ineffables ». Ainsi, en nous
faisant communier a son Etre, il nous donne de continuer & notre place
son Agir pour le monde.

Mais il faut s’arréter ici et laisser la théologie déboucher sur un
silence d’adoration.

*
* %

Je n’ai fait qu’effleurer la théologie du silence. Mais ces quelques
évocations permettent déja, je U'espere, d’apercevoir les pistes ouvertes
a la méditation et aussi & une réflexion plus systématique, davantage
possible désormais, et plus nécessaire que jamais.

PierreFrancois de BETHUNE
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Comptes rendus

Ecriture et théologie

A propos des ouvrages de JeanPierre Jossua

La production littéraire de Jean-Pierre Jossua
est assez considérable. Le but de cette
chronique n‘est pas d'en présenter une
recension exhaustive ; elle a pour fin de
faire connaitre une méthode que jestime
suffisamment originale pour qu’elle mérite
une attention soutenue. En effet, J.-P.
Jossua ouvre un chemin peu commun en
théologie catholique : discerner, dans I'ceuvre
d'écriture, ce qui s’annonce religieux ou
théologique et qui, cependant, ne se donne
pas pour tel.

Cette orientation s’inscrit en un double
travail : faire surgir, d'une part, le religieux
ou le théologique de I'ceuvre d’écrivains
reconnus ou non ; que J.-P. Jossua écrive
sur la figure de Dieu chez Victor Hugo
ou chez Lamartine ne I'empéche nullement
de se risquer a décrypter le religieux chez
des auteurs plus confidentiels, telle I'analyse
« des thémes religieux dans la poésie de
Jean de Dadelsen » dans Pour une histoire
religieuse de I'expérience littéraire (t. 1,
Beauchesne, Paris, 1985, ch. X); d'autre
part, s'astreindre lui-méme & un travail
d’écriture, telle fut autrefois I’intention
déclarée de son Journal théologique (t. 1,
Cerf, Paris, 1976 ; t. 2, 1978), tels sont
plus récemment ses ouvrages : La licorne.
Image d’un couple (Cerf, Paris, 1985), La
Beauté et la Bonté, (Cerf, Paris, 1987).
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Ces deux orientations s’impliquent: le
discernement du religieux ou du théologique
dans [|'écriture profane appelle, du coté de
I'interpréte, une écriture elle-méme habitée
par une forme analogue. Ce n'est pas le
théme qui compte en premier ici, mais le
travail de I'écriture. Certes, J.-P. Jossua
ne s’interdit pas la thématisation, elle est
indispensable a son propos. De nombreux
ouvrages en témoignent. Je cite: Un

homme cherche Dieu (Cerf, Paris, 1979),
Lettres sur la foi (Cerf, Paris, 1980), La
condition du témoin (Cerf, Paris, 1984),

Pierre Bayle ou I'obsession du mal (Aubier-
Montaigne, Paris, 1977), Discours chrétien
et scandale du mal (Chalet, Paris, 1979),
La foi en questions (Flammarion, Paris,
1989), Le Dieu de la foi chrétienne (Cerf,
Paris, 1989). J.-P. Jossua veut que ses
ouvrages soient ceuvres d’écriture, et non
seulement recherches savantes ou commen-
taires universitaires. En ce sens, il se
démarque de la tradition classique de la
théologie dogmatique d'une part, a laquelle
appartiennent ses deux premiéres produc-
tions: Le Peére Congar. La théologie au
service du peuple de Dieu (Cerf, Paris,
1967), Le salut, Incarnation ou mystére
pascal (Cerf, Paris, 1968) ; et d’autre part,
de la théologie pastorale dont relévent, a
mon avis, Une foi exposée (Cerf, Paris,
1972), et Le temps de la patience (Cerf,
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Paris, 1976). C'est précisément dans cette
césure entre la premiére maniére classique
de faire de la théologie, et la seconde
maniére, liée au travail d'écriture, que
s'affirme I'originalité des chemins ouverts
par J.-P. Jossua. Cette originalité s’affiche
encore davantage lorsque les thémes traités
relévent de la tradition classique : telle la
question du mal si souvent évoquée, ou
celle de Dieu, non moins présente. J.-P.
Jossua, en raison méme de son travail
d’écriture et non seulement 3 cette occasion,
se pose librement a I'égard des questions
qui taraudent, par hypothése, tout homme,
et ne sont donc pas la priorité exclusive
des clercs. L'écriture a ses contraintes,
elle n'a pas d'autre régle qu’elle-méme ;
aussi serait-il inconvenant gu’en raison des
thémes traités, elle se fit esclave d’une
institution qui s'approprie et gére le religieux
ou le théologique. On a beaucoup parlé
récemment de la liberté des théologiens ;
on a écrit a3 ce sujet des manifestes, on
a recueilli des signatures pour la défendre
contre des organismes qui la briment. J.-
P. Jossua, méme s'il nest pas étranger
a cette ligne politique, ne la surestime
pas: il juge que, pour une ceuvre, la
liberté est le fruit de I'écriture, et non le

produit aléatoire de manifestations. Cela
expligue qu'a la lecture de ses livres,
jamais ne vous submerge [I'impression

d'entendre I'écho d’une parole officielle ou
scolaire : on préte attention & une parole
qui tient d'elle-mé&me son autorité. Le
travail d'écriture se garde de Iallégeance
servile aux institutions de domestication.
Aussi n’est-ce point par un effet artificiel
que J.-P. Jossua restitue la foi 4 son
humanité risquée et doutante. Sous sa
plume, la foi devient notre affaire, dans
sa simplicité crue et dans sa redoutable
interrogation. Redoutable, non point parce
qgu'elle nous enfermerait dans quelque
culpabilité, redoutable par son dénuement.
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La foi chrétienne, sous le regard de I'écriture,
s’affranchit des complexités qui ne cessent
d’en marquer I'enjeu, elle revient a ce que
J.-P. Jossua appelle I'élémentaire. Méme
s'il est parfois de lecture difficile, son Dieu
de la foi chrétienne est exemplaire : il se
libére des accumulations de questions et
de prétendus concepts que le jeu toujours
inachevé des commentaires scolaires oblige
a faire artificiellement survivre. Ce n’est
pas un mince mérite que de restituer aux
femmes et aux hommes le bien qui n’elt
jamais dii leur étre ravi. La liberté du
théologien s’affirme mieux dans la restitution
aux chrétiens et aux non-chrétiens de ce
qui potentiellement habite tout étre humain,
que dans le combat médiatique contre les
institutions de régulation, ou les régles du
jeu restent toujours la propriété des clercs,
car le débat se déroule entre clercs, les
autres étant spectateurs. En travaillant hors
cet espace et le langage d’école, de par
les régles de I'écriture, J.-P. Jossua rejoint
I'exigence démocratique que le peuple de
Dieu soit le sujet de la foi et le créateur
de son expression. Cet enjeu n’est pas
innocent dans la tradition hiérarchisée de
I'Eglise catholique. 1l est passionnant de
constater qu'a partir d’'une rigueur ignorée
de la théologie de |'Ecole (elle sacrifiait
a une autre rationalité), des questions
toujours latentes se trouvent ainsi expri-
mées, sereinement, comme issues natu-
rellement de ['écoute attentive de la
conversation des hommes et des femmes.

Je regrette que ce chemin original soit
encore trop peu connu des théologiens de
profession, si ce mot a un sens en
christianisme, et soit par certains d’entre
eux jugé « littérature ».

Christian DUQUOC
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Louis PANIER, La naissance du fils de
Dieu. Sémiotique et théologie discursive.
Lecture de Luc 1-2 (Cogitatio Fidei 164),
Cerf, Paris, 1991, 385 pages.

La lecture de Luc 1-2 proposée ici est
doublée d’une réflexion théorique qui, tout
en s’appuyant sur elle, la dépasse pour
faire de cet ouvrage un véritable essai
d’herméneutique.

La lecture des textes, tout d'abord. Elle
occupe la deuxiéme partie de I'ouvrage.
Elle est conduite sous le signe de la
sémiotique. L'outil sémiotique sert ici 3
lire les figures qui tissent le texte de
I'enfance. L'A. excelle dans ce travail. i
aide particulierement le lecteur & ne pas
se laisser prendre au piége qui consiste
a reconduire les significations investies dans
les textes de I’Ancien Testament, sous
prétexte que les mémes lexémes sont
présents dans le Nouveau. Les parcours
figuratifs de Luc reprennent un matériau
vétérotestamentaire, mais en faisant jouer
des écarts, a l'image du scribe qui tire
du neuf & partir du vieux. Sur bien des
points d'analyse, par exemple sur le rdle
du « je ne connais point d’homme » associé
au don du nom de Jésus, L. Panier
renouvelle merveilleusement le regard du
lecteur.

Avant d’ouvrir sa lecture, il a abordé un
certain nombre de textes du Nouveau
Testament ou s’esquisse une réflexion sur
I’Ecriture. C'est la premiére partie de
ouvrage. Il en conclut a l'importance de
la dimension énonciative de I'écriture, qui
débouche sur I'idée qu'en lisant ces textes
qui [ui parlent, I'homme est amené a parler
une langue qui est sienne et qui le fait
vivre. L'énonciateur d'un texte « se projette
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dans I'énoncé sous les figures de ce qu'il
n’est pas, dans un discours par ol seulement
il peut étre « articulé » et signifié comme
je, et dans lequel la parole, par quoi le
sujet a fait acte de présence, est i I'état
de trace creusée dans I'articulation singuliére
du texte» (p. 117). En d'autres termes,
la parole se donne dans |'écriture du texte,
mais elle est perdue dans la trame des
mots. Il reste que c’est par ce texte qu'un
lecteur est convoqué, rappelé 3 la parole.
Ainsi congu, le travail de lecture fait jouer
dans un lecteur la constitution méme de
I'étre parlant comme sujet.

Par cette mise en valeur de la dimension
énonciative de I'écriture, garante d’une
parole d’énonciateur qui se perd, mais
dont la trace dans le discours convoque
un sujet lecteur parlant, on passe de
I'analyse des figures a |'essai théologique.
C'est la troisime partie de |ouvrage.
L'auteur y travaille sur des figures habituelles
de la christologie, et il remarque que les
christologies actuelles présentent toutes la
caractéristique de ne pas s’intéresser aux
récits de I'enfance. On trouve pourtant
dans ces récits matiére a réfléchir sur Ia
filialité de Jésus et de ceux qui croient
en sa parole. Les modéles sémiotiques qui
ont permis l'analyse affinée des figures
sont relayés ici par un métalangage em-
prunté a la psychanalyse, cela permet a
I'auteur de réintroduire la cause du sujet
parlant, lecteur et croyant, dans des
théologies de type historique qui ont
tendance 3 privilégier les dimensions ob-
jectives de V'Ecriture. Il n'y a l& pourtant
ni refuge dans une subjectivité transcen-
dentale, ni inscription du sujet comme
simple récepteur d’une histoire du salut
qui serait proposée a distance de lui. Le
sujet croyant est appelé tout simplement
a devenir fils, &tre de parole.
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Ce travail d’importance trouve ainsi un
chemin original au travers des théologies
dites de « I'histoire du saluty» et des
théologies « existentiales ». On ne lui de-
mandera pas ce qu'il ne donne pas, par
exemple une attention aux réalités socio-
logiques ou encore a la dimension éthique
de [I'Ecriture {(le sens tropologique des
Péres). Cela supposerait d'autres approches
et d'autres moyens. L'accent est mis ici

sur un sujet croyant qui, dans son rapport
3 l'acte de lecture, est convoqué au seuil
du lire et du croire, pour dire sa parole
confessante de fils. Face a l'altérité, il y
découvre sa plus profonde vérité. Ce livre
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