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libérés pour la liberté

« L'amour de la liberté ne suffit pas 4 un peuple, il lui faut
surtout la science de la liberté », Par ce cri, Claude-Henri de Saint-
Simon, 'utopiste, tout vibrant de I'expérience de la Révolution
francaise, convoquait les esprits éclairés de la planéte a contribuer
a4 un savoir nouveau dont il forgeait le nom, la « science de
I'homme ». En ce bicentenaire de la plus prestigieuse date de
I'histoire des libertés humaines, cet amour souléve méme, cette
année, le plus grand peuple du monde. Et si nous voyons revenir
les terrifiantes images de chars écrasant des foules sans armes,
nous savons qu'ils montraient 'avenir, ces étudiants de la place
Tien Anmen, lorsqu'ils érigeaient leur propre statue de la Liberté
face au portrait de Mao ; ou encore cet autre jeune Chinois de
Paris, parlant a la télévision, le front ceint d’'un bandeau portant
le slogan: « La liberté guide le peuple ». Mais que leur chemin
sera rude, et encore sagglant. '

Tout autre, mais non .sans connivence avec cette actualité,
dut étre la découverte que firent les premiers croyants, dans le
souffle de Pentecdte. Montait en eux la joyeuse expérience d’une
force neuve avec laquelle ils allaient affronter le monde. Le peuple
élu avait connu et célébré la libération que lui ofirait son Dieu ;
mais maintenant individus et communautés découvraient un sen-
timent nouveau. Le premier, Paul écrit son nom: Liberté! 1l en
construit, sinon une « science », du moins la premiére pensée.
Des formules inoubliables jaillissent de sa plume. Au premier
chef, 'essentielle tautologie qui fonde Vexistence chrétienne :
« C’est pour la liberté que le Christ vous a libétés ! » (Ga 5, 1).
C’est elle qui charpente ce numéro de Lumiére et Vie et en éclaire
la structure : revenir au texte fulgurant de |'épitre aux Galates,
d’ou jaillissent ces mots, et tenter, dans cette mouvance, de penser
pour aujourd’hui la liberté chrétienne. :

Michel Gillet lit en psychanalyste le texte de Paul. Il ne s’agit
pas de coucher Paul sur un divan, mais de manifester des questions
que la culture moderne se doit de poser & son rejet de la loi. Les
exégetes viennent ensuite. Francois Refoulé proméne le lecteur
dans le chantier des questions ouvertes par les Galates, discute
des opinions, argumente et tranche. André Méhat, lui, qui semble
revenir tout droit de I'Antioche des années 40 tant il est informé
sur ce qui s'y passe, offre des hypothéses ingénieuses pour com-
prendre l'affrontement de Pierre et de Paul. Hypothéses, certes,
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et l'auteur est le premier a proposer qu'on en discute : mais, en
tout cas, le débat de la loi et de la liberté en recoit des lumigres
nouvelles. :

- Aprés Paul et Pierre, qui se sont bel et bien heurtés, la

discussion, imaginaire, entre Paul et Jean est mise en scéne dans
I'étude de théologie biblique de Frangois Vouga : les deux grandes
pensées néotestamentaires de la liberté y sont inscrites dans les
débats, non point juifs — on a dit que le th@me n’était pas bi-
bligue —, mais grecs. Paul-Gerhard Klumbies, lui, pour manifester
que Paul pratiquait cette souveraine liberté qu'il proclamait dans
ses lettres, montre comment il eut I'audace de repenser la figure
méme de Dieu. La théologie est un terrain d'exercice de la liberté
chrétienne : il est bon de le retrouver dés la naissance de |'Eglise.

On change de registre avec I'article suivant. Philibert Secretan
conduit sur les voies de la pensée philosophique : bref résumé
d'un sujet immense pour la pensée occidentale. Montrant que la
liberté n'est pas l'absence de liens, mais le jeu de l'autonomie,
de I'indépendance et de I'obéissance, il dessine ainsi ce dans quoi
vont s'inscrire les deux derniers articles, qui nous raménent 2
une théologie contemporaine. Timothy Radcliffe essaye, avec un
humour dont les Britanniques gardent le secret, de dire ce qu'est
aujourd’hui la liberté dans l'institution de I'Eglise catholique et
comment elle nous lie & nos fréres. Il n'esquive pas les difficultés,
puisque c'est le terrain de la sexualité qu'il a choisi pour ce faire.
Christian Duquoc, enfin, ayant lu I'ensemble du dossier, pointe
vers la difficile articulation de la liberté et de I'institution : chacune
est pour l'autre son épreuve — et aussi sa condition de vérité.

Penser la liberté chrétienne est chose délicate, méme si Paul,
et aussi Jean, en ont articulé les formules décisives. Mais la vivre
est plus ardu encore. L'Eglise est l'institution de la liberté;
comment a-t-elle si souvent donné dans son histoire un visage
d’oppression ? Pourquoi I'homme moderne a-t-il dQ revendiquer
d’étre libre en dehors de la tradition chirétienne, et souvent contre
elle ? La tache des chrétiens, « inventer librement la vie » selon
la parole de Guy Riobé qui clét ce numéro, est toujours a reprendre.
Parler de la liberté chrétienne n'a de sens que pour qui se sait
« libéré pour la liberté » et entend faire grandir cette expérience
en lui et autour de lui. ' ;
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vivre sans loi ?

L’épitre aux Galates semble faire table rase de la loi et exalter
une liberté sans limites. Le psychiatre, sans cesse confronté dans son
métier aux dégits provogués par la non-reconnaissance de la « loi du
pére », ne peut qu'éire sur ses gardes. Une lecture conduite du
point de vue psychanalytique révéle que ce texte paulinien est souvent
marqué du sceau de la régression. Une liberté ainsi déliée de toute
loi n'est-elle pas une illusion ou, plus gravement, une folie qui ne
serait pas celle de la Croix ? Mais Vépitre aux Galates a la force
d’'une tornade qui oblige & reconstruire autrement aprés son passage.

11y a longtemps que la lecture de P’épitre aux Galates fait nattre
en moi des réactions contradictoires et des sentiments ambivalents.
Comment ne pas s’émerveiller devant Pénergie et la virulence de
Paul, comment rester insensible 2 ce plaidoyer vibrant pour la li-
berté ? Comment, dans notre temps habitué 3 la soumission aux
pouvoirs établis, marchander notre envie et notre admiration a 1’in-
dépendance radicale que proclame Papbtre envers les autorités, qu’elles
soient juives ou chrétiennes ? Pourtant, au sein méme de cette fas-
cination, une sourde inquiétude se fait jour... On ne peut adhérer
sans arriére-pensée 4 cette bonne nouvelle, cet Evangile dont on nous
prévient d’emblée qu’il « n’est pas 4 la mesure de I’homme » (Ga
1, 11). Cette démesure que Paul nous propose a de quoi séduire
un adolescent. Elle m’interroge aujourd’hui, autrement que dans la
lecture spirituelle que je pouvais en faire autrefois. Une formation
psychiatrique et psychanalytique, un travail poursuivi depuis des
années dans un service de Médecine légale, m’obligent & creuser ce
discours paulinien sur la loi, la promesse et la liberté. Jy retrouve,
intactes, les perplexités et les questions de ma jeunesse.

la loi qui opprime ou qui libére ?

Accepter. d’étre hors la loi... Difficile 2 imaginer pour le citoyen
que je suis, qui s’arréte aux feux rouges, respecte le code de la route,
déclare ses revenus: et paye ses impbts, méme si c’est avec un soupir.
Facile 4 imaginer, impossible 4 réaliser quand on est, comme je le suis,
agent de la fonction publique, enserré, emprisonné dans un carcan
administratif 6t les’réglements intérieurs, si lourds, s’agrémentent
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‘MICHEL GILLET -
‘de notes de service pour les renforcer ou les contredire, ou les ini-
tiatives les plus simples ne peuvent s’exprimer qu’aprés avoir par-
couru les chemins tortueux de la voie hiérarchique, od la spontanéité
doit -en permanence se soumettre aux impératifs catégoriques d’une
tégle jusqu’alors inconnue, qui surgit d’on ne sait ol pout étouffer
dans P'ceuf toute velléité originale. Il y a bien 13 de quoi aspirer 4 la
liberté et souhaiter la disparition des lois ! Mais, sans lois, tout un
pan de ‘mon activité s’effondre, peut-étre méme la plupart de mes
activités... Mes argumentations rigouteuses, que me donne le pouvoir
de Pexpert dans certains domaines, deviennent, sans référence i-la
loi qui les fonde, totalement arbitraires. Car c’est au nom de la loi
que je déclare M. X en congé de longue durée, M™ Y relevant d’'une
protection légale de son patrimoine, M. Z en invalidité parce que
j’estime que sa capacité de travail est amputée de 80 9. En fonction
de mes actes, des.certificats que je vais rédiger, ces personnes auront
ou non des compensations financitres, des avantages sociaux, des
soutiens prévus par la loi...

Nous voila trés loin des Galates ! Je n’en suis pas si sfir et m’en
expliquerai plus loin. D’une certaine maniére, Paul joue sur du
velours. A premiéte vue et de tout temps, le caractire obligatoire,
coercitif et pénible de 1a loi rend, pour n’importe qui, son abolition
souhaitable. La décennie qui s ’achéve a largement utilisé ce désir
plus ou moins consciemment exprimé par tous en proclamant les
bienfaits du libéralisme. Je pense que les mots ont leur importance,
leur poids, leur sens... et leur pouvoir de mensonge. Le succés de
cette doctrine économique releve, en partie au moins, d’une confusion
avec le 'mot liberté. Son apphcatlon politique, suivant en cela les
oppositions pauliniennes, s ‘est traduite par une série de « dérégle-
mentations », en d’autres termes un assouplissement ou une abolition
des lois; Du’ coup, jouant sut’ ces équivoques, un Reagan a pu se
forger une popularité sans précédent, aussi bien aux USA que dans
la plupart des pays occidentaux. Le slogan 2 la mode devient : A bas
les lois, vive la liberté. Je ne sais ce qu'en dirait' l¢ Paul de I’épitre
aux Galates... Je sais ce que cela a signifié pour un psychiatre amé-
ricain : les malades mentaux « libérés » par la politique reaganienne
ont cessé d’étre soignés, nourris et logés dans les-hépitaux. IIs sont
libres ‘de mendier dans les rues, de mourir de faim dans les grandes
metropoles et de venir se réchauffer avec d’autres exclus en s’agglu-
tinant sur les bouches d’aération du métro de New York. Un siécle
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VIVRE. 8ANS LOI'?

et demi avant le: triomphe de Reagan et de ses disciples, Lacordaire,
qui avait- pourtant lu mieux que moi I'épitre aux Galates, pensait
- que, pour les pauvres, c’est la loi qui libere et la liberté qui opprime.

On me dira, 2 juste titre, que je m’enfonce dans le confusionnisme
que j’essaie de dénoncer, qu’il n’y a aucun rapport, aucune analogie
entre les lois humaines qui organisent les différentes cités de la plancte
et la loi mosaique promulguee par Dieu sur le mont Sinai. II'est vrai
que Paul ne dit rien des cités galates; de leurs modalités juridiques
ou de leur organisation socio- économlque Il s’en tient strictement 2
une cr1t1que de la Torah qui demeure pour lui'source d’esclavage
face 2 ’évangile de la liberté. Mais cette évidence ne suffit pas a
lever les équivodues. Il existe peut-étre un mot hébreu permettant
de distinguet la Torah des autres lois, des lois humaines. Je n’en sais
rien, je ne suis pas exégéte. Je sais que Paul écrit en grec et que'le
mot qu’il emploie (nomos) est celui qu’employaient Platon et Aris-
tote quand ils réd1gea1ent leurs ouvrages politiques. J’accusais le libé-
ralisme de ‘séduire en jouant sur le mot liberté. Ne risque-t-on pas
la méme chose avec le mot loi ? Surtout aprés vingt siécles de droit
romain, de-dreit canon, de lois dlverses et changeantes, deposés dans
- notre mémoire collective. L

I’imprescript!ble loi du pére

Je ne me permets une telle critique qu’a pattir de mon expé-
rience psychiatrique. S’il est un milieu ol le terme de loi est en
permanence galvaudé, c’est bien celui-ld ! A partir de concepts psy-
chanalytiques, généralement empruntés & Lacan, la loi est, si j'ose

, mise 3 toutes les sauces, employée a tort et i travers au point
de perdre toute véritable signification et de servir d’alibi respectable
A n’importe quel arbitraire. Tout interdit émanant d’un psychxatre,
d’un infirmier, d’un cadre administratif, méme quand il n’est que
Pe xpressmn pure et simple d’'un mouvement d’humeur, d’une agres-
sivité mal contrblée envers un patient, se voit pompeusement paré
du vocable de 101, préalablement vidé de sa substance. Ces confusions
linguistiques n’existent pas dans D'épitre aux Galates, au moins dans
lespnt de Paul, Pour ses lecteurs, en partlcuher ceux d’aujourd’hui,
c’est une autre affaire... Mais c’est bien cette rigueur paulinienne qui
pose question.. '

. On m’excusera de faire un détour, un de plus, pour résumer,
du moins mal. que je puis, la place donnée 2 la loi dans les théories
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MICHEL GILLET

analytiques, enréclamant l'indulgence du lecteur pour tout ce
que cet exposé comportera nécessairement de rapide, d’incomplet,
d’abstrait et méme d’infidele. Tout part de la relation primitive entre
la mére et I’enfant. Relation indicible, en decd des mots, qui restent
prisonniers-de ce corps 4 corps meére-enfant, évident pendant la gros-
sesse, prolongé longtemps apres la naissance pour le plus grand plaisir
de I'un comme de l'autre. Il n’est pas excessif de penser que I’enfant
est alors le prolongement de sa mere, qu’il est sa chose (son phallus...),
qu’il la comble en lui offrant une plénitude inimaginable autrement.
On parle abusivement de relation duelle tant le désir d’unité est
violent, tant il est impossible de s’introduite dans ce monde fermé
ol mére et enfant, collés 'un A autre, ne laissent aucune ouverture.
Il arrive, hélas, que ce bonheur ineffable persiste, que la mere
continue & maintenir ’enfant qui grandit dans ce statut particulier
de pur objet de son désir maternel, lui déniant objectivement tout
autre droit, et surtout celui d’étre lui, d’étre différent d'elle. Le plus
souvent, I'enfant réel, si dissemblable de I'enfant merveilleux qu’on
avait révé, ne suffit pas 4 combler le désir maternel, tant le désir
humain est incoercible, insondable, impossible 2 satisfaire. C'est 2
partir de cette déception consécutive 3 ’euphorie. de la grossesse
et des premilres semaines vécues en corps 4 corps avec le nouveau-né
que la femme retrouve le monde, I'autre, le désir de I'autre et du
monde. C’est 12 que la figure paternelle, auparavant absente, lointaine,
négligeable, trouve sa place, qui n’est jamais que celle que la mére
va lui donner.

Révélation dramatique autant que salvatrice pour ’enfant qui
se voit signifier son incapacité & combler le désir materhel, qui se sent
expulsé de cette place grandiose oll son omnipotence se donnait libre
cours. Introduit en tiers dans la relation mére-enfant, appelé a for-
muler 'inéluctable séparation de ce duo primitif, le pere va, du fait
méme, s’y retrouver comme porteur de la loi. Loi inflexible qui s’ex-
prime auprés des deux partenaires par un double interdit, un double
non : Non, tu ne garderas pas pour toi le fruit de la conception, tu
n’en feras pas ta chose. Non, tu ne retourneras pas dans le sein
maternel, tu dois exister séparément. Ce double non s’organisera
plus tard dans Pinterdit de Pinceste, prolongement de Pinterdit pri-
mitif. Telle est, trés grossidrement présentée, ce qu'on appelle, sans
doute improprement, la loi du pére. Il faut en effet préciser que,
de cette loi créatrice de lindividualité et du sujet humain, le pire
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VIVRE SANS LOI ?

n’est que le représentant, qu’il y est lui-méme soumis, qu’il ne peut
se situer comme pere que dans la mesure ot il a lui-méme regu de
son propre pere cet interdit fondateur. v

De cette « loi du pere » découlent plusieurs limites pour ’enfant
appelé par elle 3 devenir un homme, c’est-a-dire le sujet de son
propre désir au lieu de rester ’objet du désir maternel. La premiére
limite est celle du corps propre, auparavant vécu comme le prolon-
gement, Porgané du corps maternel. Lacan explicitera cette recon-
naissance du corps propre dans son article sur le stade du miroir,
ot le petit d’homme, & linverse du chimpanzé adulte, reconnait
comme sienne 'image du corps limité qui lui est renvoyée. De cette
finitude nalt déja, imperceptible, fugace, la prescience de la mort.
Autre limite, rude 2 accepter : celle de la filiation. Savoir que d’autres
nous ont précédés, que d’autres nous suivront, que nous ne sommes
que parce que d’autres ont été avant nous, qu’on est toujours le fils
de quelqu’un. Enfin, limitation insupportable : le langage. Le désir
comblant la mére, comblé par la mére, ne laissait pas de place aux
mots. L’un et Vautre inventaient une langue incompréhensible pour
ceux du dehors, faite d’onomatopées, de gazouillis, de surnoms, de
silence. Désormais, pour se faire comprendre d’une meére séparée,
différente, il faudra exprimer une demande, apprendre des mots qui
nous préexistent et ne peuvent s’inventer, découvrir qu’ils peuvent
porter la vérité en méme temps qu’ils laissent la place au mensonge,
a la dissimulation, rendant impossible définitivement ce temps ot
leur absence donnait Pillusion d’étre en’ permanence compris. Ces
limites infranchissables, le corps, la filiation, la langue, les psychana-
lystes les regroupent sous le terme harbare de « castration symbo-
lique » signant la fin de la toute-puissance infantile.

Un dernier mot avant de revenir aux Galates. Lorsque la loi
du pere est vacillante; lorsque le pére n’a pu symboliquement étre
introduit dans la bulle hermétique ol la mére et I’enfant fusionnent
corps et 4me, des pathologies psychiatriques diverses peuvent se
faire jour. L’une m’intéresse plus que d’autres. On lappelle, depuis
Freud, névrose obsessionnelle. Je la résumerais de facon abusive en
disant que, devant la faillite de la loi du pére, Pobsessionnel va passer
sa vie & créer des lois, des lois propres, individuelles, personnelles,
auxquelles il devra se soumettre dans un rituel pointilleux, enva-
hissant, interdisant toute liberté, toute spontanéité. Dans ces actes
obsédants, dans ces rites sans cesse renouvelés, Freud voyait une
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MICHEL -GILLET

. reproduction assez fidtle des exercices religieux. On ne sait s’il visait
alors la pratique catholique de ses concitoyens viennois ou I'obser-
vation rigoureuse des préceptes du Lévitique dans les milieux juifs
qu’11 fréquentait...

des marques de régression

Une certaine lecture de l’épitre aux Galates (nous y voili enfin !),
une lecture spmtuelle et apologétique, mais qui me semble superfi-
cielle, peut laisser croire que Paul s’¢leve contre les déviations obses-
sionnelles de I'église primitive. Au dela de la polémique historique
eentre les partisans et les adversaires de la circoncision, on peut lire
dans cette dénonciation de la loi un appel 3 se libérer des rites
aliénants pour retrouver la situation de sujet dans la relation avec
dieu, un refus de laisser la religion coloniser et envahir la foi. Il me
semble que Luther fait cette lecture et que la Réforme invite les
chrétiens 2 ne pas se laisser submerger par I'avalanche des rites et
des lois institués au cours des siecles, aussi bien par les successeurs
de Pierre que par les disciples de Paul. Peut-étre était-ce le projet
de Paul lui-méme, je veux dite son projet conscient ? Mais les mots
qu’il trace, les patoles qu’il écrit aux Galates « sans intelligence »,
nous réveélent un autre projet, inconscient peut-étre, ot les déviations
obsessionnelles ne sont nullement visées. C’est bien la loi qui est
en cause, celle de Moise et celle du pere, c’est-d-dire notre statut de
sujet, d’individu, de personne.

L’articulation signifiante qui court d’un bout i 'autre de I'épitre
aux Galates me parait marquée du sceau de la régression, si on veut
bien admettre que notre désir humain tente en permanence d’échapper
a la loi du pere et aux limites qu’elle nous inflige pour retrouver,
fat-ce dans le réve et I'imaginaire, cette omnipotence chérie qui fut
le lot de nos premiers mois au prix de la fusion avec la mére. La
phrase célebre « ce n’est plus moi qui vis, mais le Christ qui vit en
moi » (Ga 2, 20), aussi exaltante soit-elle pour le mystique, est bien
révélatrice de ce désir fusionnel, d’autant plus que cette identification
ne devient possible que lorsque Paul est « mort 2 la loi ». On comprend
mieux I’avertissement liminaire d’un évangile qui n’est pas « & me-
sure humaine » ! On peut, certes, gloser sur cette identification au
Christ, comprendre ce vocable comme désignant un symbole plus
qu’une personne, l'oint du- Seigneur plutét que Jésus, ‘aller jusqu’a
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voir dans cette proclamation une accession a l'ordre symbolique trés
loin d’une fusion destructrice et mortelle. Soit. Cela ne saurait lever
toutes les hypothéques. ' : X

A commencer par le paradoxe du chapitre 4 que je résume -ainsi -
il n’y a plus de loi, ce qui nous permet d’étre des fils et de dire
« Pére »... De quoi interloquer n’importe quel psychanalyste ! Mais
regardons le texte de plus prés et voyons de quel pere il s’agit, pour
comprendre comment la faillite de la loi renvoie & la métaphore
paternelle. Paul éprouve le besoin de laisser le grec pour I'hébreu,
de renforcer le pater par cet Abba incongru, Abba et non pas Ab,
nom générique du pére en langue hébraique. Abba, c’est le papa
francais, le daddy anglais, le nom familier, tendre, affectueux qu’on -
emploie quand le pere gite, console, nourrit, sourit, caresse... Belle
image de Dieu ! Mais c’est un Dieu maternel... Ce n’est pas le nom
que P'on donne au représentant de la loi, 3 celui qui formule les
interdits. Ainsi, par un tour de passe-passe aussi subtil qu’inconscient,
Paul arrive 3 transformer la métaphore paternelle en image d’une
mere attentive... que 1’absence de loi fait réapparaitre. Cela cadre
mieux avec ma logique. C’est peut-étre également discutable si cela
enferme les Galates et, 2 leur suite, les chrétiens dans cet univers
maternel et sans loi. Paul ne s’en soucie guére. Sur sa lancée, dans
la suite du texte, les images maternelles deviennent prévalentes,
s’appliquant a Papdtre lui-méme : « Je suis prés de vous, mes petits
enfants, vous que j’enfante 3 nouveau dans la douleur... » (Ga 4, 19).
Et I’apothéose, la comparaison avec Sarah, la femme libre, la Jéru-
salem d’en-haut, notre meére (Ga 4, 26).

Il y aurait beaucoup i dire sur la démonstration rabbinique de
Paul opposant Abraham 3 Moise, la promesse a la loi. L’argument dé
Pépitre aux Galates tourne, on le sait, autour de la circoncision. Le
geste qui consiste 3 enlever le prépuce de ’enfant maile a souvent été
considéré comme un équivalent de la castration, comme une « cas-
tration symbolique » dont j’ai dit plus haut 3 quel point elle structure
notre vie humaine comme conséquence directe de la loi du pere. Paul
est parfaitement conscient de cette équivalence et le dit criment :
« Qu’ils aillent jusqu’a la mutilation... » (Gs, 5, 12). Or, c'est jus-
tement cette castration symbolique qu’il refuse, au point de solliciter
le texte biblique de fagon carrément malhonnéte. Dans Ihistoire
d’Israél, la circoncision est liée 3 la Promesse comme 3 Abraham
(Gn 17). Pour Paul, c’est une création de la loi mosaique! II oublie (?)
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sans vergogne dans sa comparaison entre les fils d’Abraham que
le fils de la femme libre, Sarah, est né aprés la circoncision qui avait
été le signe et le gage de la Promesse. De cela, il n’est plus question.
Soyons enfants de la Promesse, incirconcis, sans loi, pour atteindre
3 la liberté. Si je traduis : refusons la castration symbolique, la loi
du pere, et retournons i la bienheureuse fusion avec la mere, suis-je
vraiment trés loin du discours de Paul aux Galates ?

- Je ne le crois pas et vais essayer d’argumenter encore. Plus
haut, j'expliquais, ou tentais de le faire, qu’une dés limites fondamen-
tales de I’existence humaine s’originait dans la reconnaissance de notre
filiation. De cette limite, Paul ne veut pas entendre parler, pas plus
que de la loi ou de la circoncision. Au moins pour luit Il n’a pas
recu son évangile des hommes, mais de Jésus Christ lui-méme (Ga 1,
12). Des sa conversion, il se vante de ne pas consulter ses prédé-
cesseurs (Ga 1, 16). Et le péché capital de la loi, c’est qu’elle a néces-
sité un médiateur (Ga 3, 20). Du coup, la filiation que Paul nous
propose tout au long de Pépitre (étre enfants de la Promesse,’ fils
d’Abraham, justifiés par la foi) prend d’étranges résonances. Elle
n’est plus Pinscription dans une lignée, une généalogie. Elle devient,
4 Pexemple de Paul, apparition d’une « créature nouvelle » (Ga 6, 15),
sans histoire, sans prédécesseurs et sans pere. Quelle ‘différence avec
Pépitre aux Romains o, sur les mémes thémes, Paul consacre trois
chapitres 4 histoire d’Israél pour inscrire son christianisme dans une
filiation ! ' ' o :

Irais-je jusqu’au bout de ma lecture critique ? Je me demande
s’il ne faut pas comprendre la classique opposition paulinienne entre
la chair et Pesprit, tellement présente dans les:-Galates, méme si on
la retrouve ailleurs, comme un dernier argument contre la loi du pére
et la limitation corporelle qu’elle fait découvrir. Certes, le corps réel
est bien 13. Paul rappelle sa maladie lors de son premier séjour en
Galatie- et félicite les chrétiens de n’avoir marqué ‘« ni mépris ni
dégofit » pour ce corps infirme (Ga 4, 14). Est-ce donc que lui, Paul,
méprise ce corps et en soit dégolité ? Probablement. De 13 2 consi-
dérer que les images de 1a chair et de I’esprit ne sont pas complétement
métaphoriques, il n’y a qu’un pas. L'esprit, qui n’est pas sous la loi
(Ga 5, 18), permet d’éviter toutes les faiblesses de la chair, « forni-
cation, impureté, débauche, orgies, ripailles... » Et cela dans le cha-
pitre 5, juste aprés que Paul ait d6, quoi qu’il en ait, rendre justice
3 la loi en rappelant le préeepte qui la contient toute : « Tu aimeras
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ton prochain comme toi-méme ». Comme s’il voulait s’excuser, porter
un dernier coup i cette loi paternelle qu'il vient, en quelque sorte,
de rétablir !

galates : une épitre de paille ?

Ce n’est pas facile d’étre un homme. Ni pour Paul, ni pour nous.
Peut-on pour autant éviter de 1’étre ? J’aimerais pouvoir dire, comme
Paul le proclame : « Il n’y a ni juif, ni grec, ni esclave, ni homme
libre, ni homme, ni femme, car tous vous ne faites qu’un dans le
Christ Jésus » (Ga 4, 28). Mais il n’est pas en mon pouvoir, pas plus
qu’au pouvoir de Paul ou de Dieu, de nier la différence sexuelle, la
différence sociale, les différences raciales, religieuses ou nationales,
C’est bien dans la reconnaissance de nos différences que peut s’établir
une relation entre homme et femme, esclave et hommme libre, juif et
grec. Et cette différence, cette reconnaissance de la différence, nait
de la loi. Paul le sait bien. Tellement bien qu’il cherche & abolir la
loi pour faire disparaitre la différence... Ce qui revient 3 nier notre
humanité ! Si la liberté que Paul nous propose doit se payer du prix
de Ia non-différenciation et de la fusion dans un dieu maternel suscité
par P'absence de loi, je ne peux m’y résoudre. Ma pratique psychia-
trique m’a trop appris & quel point I’absence de loi, de loi du pere,
au profit de ’arbitraire du désir maternel, devient la source de tous
les esclavages, de toutes les aliénations. Les hommes libres que je
connais, et ils ne sont pas légion, sont ceux qui ont intégré, non sans
mal, la loi du pére et ses limites, cotps, mort, langage et filiation.
Que nous regimbions sans cesse contre cette loi imprescriptible est
un autre probléme. Mais toute liberté en dehors d’elle n’est qu’un
réve, une illusion, un leurre de notre imaginaire déchainé et tout-
puissant. Une folie. La folie. Pas celle du Christ crucifié (1 Co 1, 24).
Celle qui enferme aussi bien en soi-méme que dans les asiles psy-
chiatriques...

Faut-il briler I’épitre aux Galates ? Si elle était le seul témoin
de la théologie paulinienne, si c’était le seul texte néotestamentaire
fondant le christianisme, je répondrais oui sans hésitation. Pourtant,
en dépit de mes réticences, j’aime le souffle qui la traverse, ’enthou-
siasme communicatif qui s’en dégage, et jusqu’a la folie qu’elle nous
propose. Oeuvre de jeunesse (au moins relative, puisqu’il s’agit d’une
des premieres lettres de Paul), tout orientée vers une eschatologie
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déja présente, elle brile les étapes, coupe 2 travers champs pour
aller plus vite, refuse les lenteurs et les méandres de la vie. En cela,
elle est aussi dangereuse qu’elle est séduisante. Mais ce n’est pas la
seule lettre de Paul, ni le seul texte du Nouveau Testament. Il n’est
que de voir, par exemple, comme I’épitre aux Romains, plus sage,
plus mire, et sans rien renier de I'idéal de liberté des Galates, va
plaider pour une loi intérieure, une filiation acceptée, une liberté
conquise sur le péché au lieu de naitre ex abrupto de I'absence de loi.

Jai suffisamment marqué une résistance au message de I’épitre
aux Galates pour avouer, en terminant, la tendresse que j'éprouve
pour le Paul de cette lettre-12. I1'y a des jours ot je me dis que le
projet fou que ce texte révéle garde bien sa place dans le message
évangélique ; ol je pense que la folie qui est en moi, en nous, ces
moments régressifs dans lesquels on ne saurait s’établir, trouvent I3
un soutien, un miroir et presque une justification. Oserai-je exprimer,
au risque de passer pour un incotrigible nostalgique ou, pire, un
ancien combattant, une comparaison qui s’impose 3 mon esptit ?
L'épitre aux Galates ressemble 3 Mai 68... Méme refus du pére et
de la loi, méme appel 2 la liberté sans entraves. Méme folie. Et si
rien ne peut se bitir quand souffle la tornade, si rien ne peut s’édifier
au cours d’un tremblement de terre, rien aussi ne pourra désormais
se construire comme avant. Mai 68 détruit beaucoup et ne crée rien.
L’épitre aux Galates également. Mais tout ce qui se crée par la suite
en sera fécondé.

michel gillet
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approches de I'épitre aux galates

De multiples problémes soulevés par U'épitre restent non résolus.
On offre ici des apercus sur quelques-unes des difficultés qui attendent
son lecteur, évaluant les temtatives récenmtes pour les surmonter et
proposant des solutions. Ayant rappelé les bypothéses actuelles sur
les destinataires, la date et les résultats de la lettre aux Galates, on
examine les questions suivantes : le texte vient-il d’un faillissement
de fureur ou se plie-t-il aux régles de la rhétorigue ? qui somt ces
adversaires auxquels Paul s’en prend avec violence ? le genre apoca-
lyptique n’offre-t-il pas une paradoxale clef de lecture ? On signale
enfin deux effets historiques de Uépitre : son influence féconde sur
Luther et son impact doulourenx sur les relations entre les chrétiens
et les juifs.

En dépit d’inlassables recherches menées depuis prés de deux
siecles, Ia lettre aux Galates, cette « épitre extraordinaire » comme
la qualifiait Loisy, demeure toujours énigmatique 3 bien des égards *.
Nous ne savons rien de ces églises de Galatie (au pluriel) auxquelles
s’adressait ’apdtre Paul : ni leur nombre, ni leur importance, ni leur
composition, ni leur structure. Nous ne savons méme pas si nous
devons les chercher dans les villes de la Galatie du Nord ou dans
la province romaine de Galatie qui, outre la Galatie du Nord, com-
prenait alors la Pisidie, I'Isaurie, Ia Pamphylie, la Lycaonie, la Phrygie
orientale, la Paphlagonie et le Pontus Galaticus. Aujourd’hui, la ma-
jorité des exégétes opte pour la Galatie du Nord — et cette option

1. Les commentaires de I'épitre aux Galates étant particulitrement nombreux,
nous ne mentionnerons que les suivants : en frangais, M.-J."LAGRANGE, 19252
F. AMIOT, 1941 ; D. BUZY, 1948 ; S. LYONNET {fascicule Bible de Jérusalem),
1953 ; A. VIARD, 1964 ; M. ZERWICK, 1965 ; P. BONNARD, 19722 ; E. COTHENET
{Cahiers Evangile, 34), 1980 ; en allemand, D. LOHRMANN, 1928 ; F. MUSSNER,
1974. En anglais, H.-D. BETZ, 1979 ; F. F. BRUCE, 1989. Mentionnons aussi deux
ouvrages anciens mais toujours suggestifs sur saint Paul : E. RENAN, 1869 (nous
citerons d'aprés la 11 édition, 1880) ; A. SABATIER, 1881. Signalons enfin trois
articles importants : A. SUHL, « Der Galaterbrief. Situation und Argumentation »,
Aufstieg und Niedergang der Romischen Welt. Il, Berlin, 1987, pp. 30673134 ;
G. BOUWMANN, « Die Hagar und Sara Perikope », ibid., pp. 3135-3155 ; U. RUEGG,
B. RORDORF, « L'épitre de Paul aux Galates », Bulletin du Centre Protestant
d’Etudes, Genéve, décembre 1983. Ces livres et articles ne seront cités que par
le nom de V'auteur et la page. ' '
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nous patait fondée Selon nous, largument le plus fort en faveut
du Nord est le suivant, méme s'il est rarement mentionné : dans
cette épitre, Paul ne s’adresse qu’a des chrétiens d’origine paienne,
et nous n’avons pas le moindre indice de la présence de chrétiens
d’origine juive 2. Or, apparemment, il y avait de nombreux chrétiens
d’origine juive dans les églises de la Galatie du Sud, notamment 2
Iconium (Ac 14, 1) et sans doute & Antioche de Pisidie (Ac 13, 43) ®.

Nous ne savons pas davantage quand éclata la crise que nous
révele le texte ni quand Paul le dicta. Les dates proposées se tépar-
tissent sur une dizaine d’années (entre 49 et 58 !). Pour notre part,
nous avons récemment proposé, comme date probable, juillet-aofit
56 alors que Paul se trouvait en Macédoine *, mais au méme moment,
A. Suhl proposait « autour de la Pentecéte 56 » (p. 3081). Ses ar-
guments nous paraissent ténus, mais nous reconnaissons volontiers
que les nétres aussi sont problémathues

Nous ignorons enfin si la lettre aux Galates a obtenu les résultats
qu’en escomptait Paul ; B. Standaert le croit et son argument parait
solide : « Que la lettre nous soit conservée, n’est-ce pas le signe que
Papbtre a non seulement eu gain de cause, mais également été compris
au niveau ol il voulait étre entendu ? ». En revanche, d’autres auteurs,
par exemple R. Brown, estiment possible que « les exagérations en-
flammées de Paul lui aient fait perdre la partie en Galatie comme 3
Antioche » ®. On a souvent relevé que, dans les Actes, Luc ne men-
tionne aucun représentant de la Galatie, parmi les délégués des
églises accompagnant Paul i Jérusalem pour y remettre la collecte
(Ac 20, 4). Mais P’argument du silence est toujours fragile. '

2. Nous n'avons méme pas d'Indice de la présence de colonies juives impor-
tantes, cf. S. MITCHELL, « Population and the Land in Romans Galatie », Aufstieg
und Niedergang der Rémischen Welt, VII, Berlin, 1980, pp. 1053-1087.

3. Luc mentionne également une présence juive en Phrygie et en Pamphilie en
Ac 2, 10 et cette mention semble crédible. Dans le récit de la Pentecote, en
effet, il semble utiliser une liste de peuples déja constituée. Or, celle que nous
connaissons ne comprend. pas ces deux régions. Si Luc les a ajoutées, sans
doute est-ce en connaissance de cause (cf. G. LODEMANN, Das frithe Chris-
tentum nach den Traditionen der Apostelgeschichte. Gottingen, 1987, pp. 46-47).
4. F. REFOULE, « Date de P'épitre aux Galates », Revue Biblique 95, 1988, pp.
161-183.

5. B. STANDAERT, « La rhétorique antique et I'épitre aux Galates », Foi et vie 84,
1985, p. 38 ; R. BROWN, J. P. MEIER, Antioche et Rome, Paris, Cerf, 1988 (Lectio
divina 131), p. 149.
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paul et la rhétorique

De toutes les épitres de Paul, celle aux Galates est assurément
la plus passionnante parce que la plus passionnée, la « plus frémis-
sante » (F. Amiot), la plus « palpitante d’émotion » (S. Lyonnet),
« sa plus belle fureur » (E. Trocmé), « le jaillissement brélant d’'une
lave volcanique » (P. Benoit). Elle donne donc I'impression d’avoir
été « dictée tout entiere d’un seul trait » (E. Renan), «en toute
hite » (A. Feuillet), « dans un transport d’indignation » (A. Loisy),
alors que Paul se trouvait encore sous le choc des mauvaises nouvelles
recues de Galatie. Elle présente de fait tous les signes de la colere
et de la précipitation : de la colére, car elle commence de facon
abrupte sans les actions de grice usuelles ; quant aux signes de la
précipitation, dés 1881, ils étaient relevés avec perspicacité par Sa-
batier : cette lettre « va toujours, surchargée; haletante, pressée,
trainant les mots aprés elle. C’est un vrai torrent qui se creuse un
lit toujours plus profond et passe renversant toutes les barritres :
phrases non achevées, parenthéses i perte de vue et d’haleine, subti-
lités rabbiniques, paradoxes audacieux, apostrophes violentes, tout
cela coule i flots pressés » (p. 133). Prés de cent ans plus tard, M.
Carrez ne dira rien d’autre : « La pensée y est tellement passionnée
qu’elle va plus vite que les mots qui ’expriment ; suivant les moments,
elle utilise tous les genres littéraires, sans plan préconcu (souligné
par nous), selon les besoins de ’exposition. Paul méle les souvenirs
et les exemples autobiographiques, les avertissements vigoureux (avec
parfois de véritables coups de boutoir), les apostrophes énergiques,
derriére lesquelles se dissimule pourtant son affection pour ceux qu’il
avertit » °, o T .

" Tout ces traits sont incontestables et pourtant, I’impression de
précipitation et d’improvisation ne serait-elle pas, malgré tout, fausse
ou illusoire ? Dans son commentaire véritablement révoluiionnaire,
H. D. Betz estimait que Paul avait trés lucidement suivi le modele
thétorique prescrit par Quintilien pour le plaidoyer judiciaire et
qu’on y retrouvait, & une exception prés, toutes les parties fixées
pour celui-ci: 1) Exorde (1, 6-12), 2) Narration (1, 13 - 2, 14),
3) Proposition (2, 15-21), 4) Preuve (3, 1 - 4, 31), 5) (Réfutation),
6) Péroraison (6, 11-17). Paul aurait seulement substitué 4 la « réfu-

6. M. CARREZ, « Paul et les Egllsés de Galatie », dans A. GEORGE, P. GRELOT,
Introduction & la Bible, Ill, vol. 3, Paris, 1977, p. 112 .
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tation » une exhortation morale, ou « parénése » (5, 1 - 6, 10). Selon
U. Ruegg, dans la méme ligne, loin que Paul « fasse feu de tout bois...,
P’apparent désordre a sa raison d’étre ». Paul se révéle alors moins
sourcilleux de son autorité qu’on se 'imagine habituellement. « Dans
la fiction rhétorique, Paul assume le réle d’avocat et non celui de
juge. I1 plaide un dossier, il ne dicte pas ses volontés... Au contraire.
il place les Galates sur un si¢ge plus élevé que le sien ; en plaidant
sa cause, il leur attribue le réle de juge » (p. 32). Toutef01s « Paul
observe une liberté cr1t1que a I’égard de la rhétorique,... Tutilisant
avec liber:€ et avec maitrise » (p. 25) 7.

De fagon indépendante, B. Standaert et, tout récemment, J.
Smit ont contesté, non pas que Paul ait suivi un modele rhétorique,
mais qu’il s’agisse d’un plaidoyer ®. Pour J. Smit, la lettre suivrait
étroitement le plan prescrit pour une « délibération » : 1) Exorde
(1, 6-12), 2) Narratio (1, 13 - 2, 21), 3) Confirmatio (3, 1 - 4, 11),
4) Conclusion I ou conquestio (4, 12-24), 5) Conclusion II ou réca-
pitulation (4, 21 - 5, 6), 6) Conclusion III ou indignation (5, 7-13),
7) Amplificatio (6, 11-18). Toutefois la divisio, partie prévue par les
manuels anciens, est manquante et 'amplificatio, non prévue par le
modele, a été ajoutée ; autrement, assure J. Smit, « la lettre de Paul
répond entidrement aux normes des manuels de rhétorique indiquées.
pour le genre délibératif » (p. 23). Ces conclusions, comme déja celles
de H. D. Betz, sont dérangeantes : faudrait-il donc admettre que,
loin d’étre 1mprov1sée et spontanée, la lettre aux Galates suit un
plan réfléchi et méme classique ? Est-ce vraiment impensable ? °.

Tous les exégdtes ne sont toutefois pas convaincus par lintet-
prétation de H. D. Betz (le seront-ils plus par J. Smit ? Il est trop

7. Voir aussi J. ALLAZ, F. BOVON, etc., Chrétiens en conflit: I'épitre de Paul
aux Galates, Gendve, 1987. Cetie présentation recourt & la rhétorique selon
H. D. Betz.

8. B. STANDAERT, art. cit., pp. 33-40; J. SMIT, « The Letter of Paul to the Ga-
latians : a deliberative Speech », NTS 35, 1989/1, pp. 1-26. L'un et l'autre se
référent 3 I'étude remarquable de G. A. KENNEDY, New Testament Interpretation
through Rhetorical Criticism, Chapel Hill-London, 1984.

9. En Rm 9, les versets 1 & 5 donnent eux aussi I'impression d'étre un cri du
coeur. Pourtant Paul y adopte sans doute un théme classique des écrits apoca-
lyptiques. La fin du passage est construite avec un soin digne d’'un bon rhéteur,
cf. F. REFOULE, «Et ainsi tout lsraél sera sauvé », Paris, Cerf 1984 (Lectio
divina 117), pp. 86-88. ~

18 ' L&V 192



APPROCHES...

tot pour le dire). Ainsi-R. Kieffer estime-t-il que « Betz systématise
trop les procédés, somme toute assez naturels chez un- rhéteur né
comme Paul. Il est peu pensable que celui-ci se plie aux régles artifi-
cielles des théoriciens » *°. Du reste, d’autres plans ont été proposés,
notamment par A. Suhl: pour lui, la lettte aux Galates apparait
beaucoup moins improvisée qu’on ne le pensait. Quoi qu’il en soit,
qu’il ait ou non suivi des cours de rhétorique, Paul s’y réveéle comme
un remarquable orateur, sachant jouer sur tous les claviers : ironie,
sévérité, appels, indignation, etc.

les adversaires de paul

Auguste Sabatier faisait déja cette observation pertinente : « Ce
serait se faire illusion que d’espérer comprendre I’épitre aux Galates
avant de s’étre bien rendu compte du caractére de ces docteurs
judaisants, de la nature de leur agression et de la force de leurs
arguments ». Il ajoutait : « Heureusement la lettre elle-méme nous
fournit sur ce point tous les renseignements nécessaires » (p. 115).
Aujourd’hui, nous avons perdu ce bel optimisme. « Hélas !, assure
G. Bouwmann, nous ne savons pas ce qu’affirmaient les adversaires
de Paul, nous ignorons méme leur identité » (p. 3137). De fait Paul,
sans doute pour exprimer son mépris, se refuse 2 les faire sortir de
leur a:onymat. Saint Jean Chrysostome I'avait déji relevé : « Re-
marquez, je vous prie, qu’il ne nomme jamais les séducteurs, de peur
d’augmenter leur impudence » (c. 5, 2). Paul se contente donc de
formules assez floues. « Il y a seulement des gens (¢inés) qui jettent
le trouble parmi vous » (1, 7), « ceux qui s2ment le désordre parmi
vous » (5, 12). Une fois, en 5, 10, il dit méme : « Celui qui jette
le trouble parmi vous en subira la sanction, quel qu’il soit ». Sans
doute, s’agit-il tout simplement d’un singulier générique, comme le
comprenait déja Jean Chrysostome. Il se pourrait d’ailleurs que Paul
lui-méme ne fit pas parfaitement au fait de I'identité de ces agi-
tateurs. Cela expliquerait qu’il semble — 4 tort ou 2 raison? —
les assimiler aux « faux fréres intrus » d’Antioche (2, 4).

Quoi qu’il en soit, pour identifier ces agitateurs il nous faut
d’abord identifier leurs doctrines ; or pour connaitre celles-ci nous
ne disposons que de la lettre de Paul. G. Bouwmann propose cette

10. René KIEFFER, Fol et justification & Antloche, Paris, Cetf, 1982 (Lectio divina
111), p. 27. : ‘ : e
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comparaison suggestlve « Nous sommes dans la situation d’un joueur
d’échecs qui n’a devant lui que les pitces noires et qui doit, 3 partir
de la position de ces derniéres, deviner celle des pidces blanches »
(p. 3167). C’est ce que G. Lyons nomme, pout sa part, un « mirror
reading » 1. Autrement dit, nous devrions comprendre les attaques
de Paul comme des contre-attaques, des répliques et, 3 partir de 13,
retrouver les theses des adversaires. Selon l’expresswn heureuse de
M. Hubaut : « La lettre aux Galates sera donc lue non pas comme
un développement original de la théologie paulinienne, mais comme
un véritable détournement de la théologie adverse » '

Une telle maniére de procéder comporte inévitablement une
marge d’incertitude plus ou moins grande, ce qui explique que I'iden-
tification des adversaires de Paul ait donné lieu 3 de nombreuses
hypothéses. Dans son commentaire, F. Mussner n’en énumére pas
moins de onze (pp. 11-29). Le plus fréquemment, on voit en eux des
judéo-chrétiens venant de P’extérieur, peut-étre de Jérusalem. Ré-
cemment, M. Walter a voulu voir en ces agitateurs des juifs et M.
Hubaut des « adversaires de type hellénistique » . Mais nous
ignorons a peu pres tout des hellénistes. Il semble en tout cas certain
que les adversaires de Paul en Galatie exigeaient des pagano- chrétiens
la circoncision (5, 2 ; 6, 12), ’observance de la Loi et celle du ca-
lendrier juif (4, 9-10, 21 ; 5, 1).

Une des difficultés que rencontre toute- tentative d’identification
des agitateurs nous parait étre la suivante : 4 plusieurs reprises Paul
.évoque le motif de la persécution (4, 29; 5, 11;.6, 12). Quand
Paul leur fait ce reproche « Leur seul but est de ne pas étre per-
sécutés A cause de la croix du Christ », quelle persécution pouvaient-ils
redouter au cas ou ils n’exigeraient pas la circoncision ? Nous n’avons
pas en effet d’indices de la présence d’importantes colonies juives
en Galatie du Nord, ni de I’existence de synagogues en cette région.
Et la Galatie du Nord, difficile d’acces, est bien éloignée de la Judée,
plus de 1.200 kilometres, donc i I'abri des extrémistes zélotes, 2

11. G. LYONS, Pauline Autobiography, Atlanta, 1985, pp. 80-81.

12. M. HUBAUT, « L'originalité de Paul dans la lettre aux Galates », dans La vh
de la parole. Mélanges Pierre Grelot, Paris, 1987, p. 408.

13. N. WALTER, « Paulus und die Gegner des Christusevangeliums in Galatlen »,
dans L’Apdtre Paul (A. Vanhoye Ed.), Leuven, 1986, pp. 351-356. M.’ HUBAUT
art. « Paul », Catholicisme, fascicule 47, Paris, 1985, col. 882.

20 ‘ L&V 192



APPROCHES...

supposer que ceux-ci fussent déja virulents. Paul songerait-il ici 4 la
situation régnant en Palestine ? Serait-ce un indice de l'origine pales-
‘tinienne des « agitateurs » ? Mais pourquoi ces detniers auraient-ils
choisi la Galatie du Nord comme terrain de leur contre-mission alors
qu’ils ne pouvaient compter sur le soutien d’importantes commu-
nautés juives et que les chrétiens étaient sans doute dispersés, la
Galatie du Nord étant peu urbanisée ? Avec A. Suhl (p. 3082), il
nous semble donc probable que Paul projette sur la situation en
Galatie, ce qu’il a connu 4 Antioche. Il reste que I'identité des adver-
saires de Paul demeure dans un certain flou.

une clef de I'épitre : « l’apocalyptique »?

Le titre donné i ce paragraphe risque de surprendre. Sans doute
Paul reprend-il dans P’épitre aux Galates un certain nombre d’ex-
pressions typiques des écrits apocalyptiques: « monde présent,
mauvais » (1, 4), « révélation» (1, 12-16; 2, 2), « plénitude du
temps » (4, 4), « nouvelle création » (6, 15). Mais ces quelques mots
suffisent-ils pour considérer cette lettre comme appartenant au genre
apocalyptique ? Certainement pas! Aussi comprend-ton que P.
Benoit, 2 la suite de R. Bultmann, ait pu affirmer que « I’apocalyptique
proprement dite joue un réle secondaire dans la pensée de Paul » ™.
‘Mais que doit-on entendre par « apocalyptique » ? Si Pon prend
PApocalypse de Jean comme référence, il faut bien reconnaitre que
la lettre de Paul ne reléve pas alors du méme genre. On n’y retrouve
aucun symbolisme ésotérique, aucun chiffre ou calcul mystérieux,
aucune catastrophe cosmique, aucune vision du ciel ou de P'enfer,
aucun voyage dans l’au-deld. La définition proposée par P. Benoit
(« L’apocalyptique se soucie de déterminer les circonstances de temps
et de lieu, le quand et le comment des événements futurs, de la fin
des temps ») ne saurait pas davantage s’appliquer A notre épitre.

Il en va différemment si les traits suivants sont effectivement
ceux qui caractérisent P’apocalyptique et s’ils lui sont essentiels :
1) Déterminisme : enchainement des temps (les « éons ») se trouve
fixé des le commencement et lhistoire déroule progressivement’ un
plan de Dieu; 2) Dualisme: Dattente apocalyptique porte sur

14, P. BENOIT, « L'évolution du langage apocalyptique dans le corpus paulinien .,
dans Apocalypses et théclogle de Pespérance, Paris, Cerf, 1977 (Lectio divina
95), p. 304. © N ' S ' .
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Péviction du « monde soumis 4 la puissance du mal » par le « monde
de justice » ; 3) Universalisme : le vis-a-vis de Dieu, c’est le monde
et non plus Israél et les nations comme chez les prophétes ; 4) Théme
de la dégénérescence : Thistoire de I'’humanité révéle un processus
de dégénérescence, une croissance du mal ; les derniers temps étant
caractérisés par le triomphe de liniquité et ce jusqu’au point de
rupture **. Alors Dieu, au temps fixé, interviendra souverainement
pour renverser la situation et établir son régne.

Dés que l'on prend en considération ces quatre traits caractéris-
tiques de Papocalyptique, on eést amené i découvrir un tel schéma
sous-jacent a la lettre. Si nous en croyons R. Brown, L. Martyn, dans
son commentaire tant attendu de 1’épitre, mettrait en évidence «le
contraste apocalyptique (établi par Paul) entre I’ancien régne de
Pesclavage, du péché et de la malédiction, marqué par I'impuissance
de la Loi, et le régne nouveau introduit par le Christ et marqué par
la liberté et la grice » *°. ,

Ce schéma apocalyptique donne aussi, croyons-nous, une clef
pour interpréter nombre de passages de la lettre apparemment scan-
daleux. Paul, affirme en effet, non seulement que la Loi n’a pas été
donnée pour faire vivre (3, 21), mais qu'elle avait pour fin de pro-
voquer les transgressions (3, 19). Ce verset a son paralléle en Romains
5, 20 : «La Loi, elle, est intervenue pour que prolifére la faute ».
Plus loin, Paul présente la Loi comme un gardien de prison (3, 23),
un tuteur (4, 2), mais aussi comme un « pédagogue » (3, 24), terme
que la TOB traduit par « surveillant ». Commentant Ga 3, 19, E.
Cothenet n’hésitait pas a écrire : « C’est la formule la plus scanda-
leuse de toute I’épitre. Alors que, pour le judaisme, la Loi est Varbre
de vie, Paul semble en faire un instrument qui contribue au régne du
péché » (p. 42). A propos de Rm 5, 20, Ch. Perrot s’exprime en
termes similaires : « La pensée parait de prime abord scabreuse.
Non seulement ’apdtre déracine la Loi comme valeur de salut, mais
il lui fait jouer un vilain réle » ¥, Il est vrai qu’a la suite de saint
Augustin, les commentateurs en grand nombre ont cherché & atténuer

15. Cf. J. MOLTMANN, Théologle de I'espérance, Paris, 1970, p. 144 ; J. Ch. BEKER,
Paul, the Apostie, Edinburgh, 1980, p. 135 ; Lumiére et Vie 160, « Ecriture apoca-
lyptique » (novembre - décembre 1982), surtout les contributions de A. PAUL,
P. PRIGENT et P. FRUCHON.

16. R. BROWN, op. cit., p. 157. ,
17. Ch. PERROT, L'épitre sux Romains, Cahiers Evangile 65, Parls, 1988, p. 35.
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le scandale et 2 attribuer A la Loi un rble moins négatif. E. Cothenet
et Ch. Perrot ne font pas exception. Le premier propose cette expli-
cation : « La Loi de Moise, comme toute loi selon Rm 7, a été donnée
pour que les hommes prennent conscience de leur déchéance morale
et soient ouverts 3 la venue d’un Sauveur » (p. 43). De méme, S.
Lyonnet : « Si elle provoque la transgression, la Loi, au sens propre
du mot, ne saurait provoquer le péché, puisqu’elle le suppose... Elle
n’est précisément donnée que pour démasquer le péché et permettre
ainsi 2 ’homme d’éliminer ce poison mortel en recourant au reméde
unique : Jésus-Christ » (p. 63). Mais est-ce bien la pensée de Paul ?
11 est permis d’en douter.

En Galates comme en Romains, son point de vue est universel
et non pas individuel ; de plus, comment expliquer qu’il ait fallu
attendre 1.200 ans pour que la Loi réalise enfin ce pour quoi elle
aurait été donnée ? Certes, dans les temps qui ont précédé le Christ,
le sentiment de culpabilité était devenu de plus en plus aigu. Comme
le reléve R. Bultmann, « la littérature juive fourmille de confessions
des péchés et de pritres de pénitence ». Mais la Loi avait elle-méme
prévu les moyens de réconciliation, d’otr d’ailleurs I'importance
croissante, depuis le temps des Maccabées, de Yom Kippur, le jour
‘des Expiations ou Jour du Grand Pardon (Si 50, 1-21 ; Jubilés 34,
18-19). Aussi, nous semble-t-il, le schéma apocalyptique permet de
rendre compte de fagon plus satisfaisante des passages scandaleux de
Galates. La loi appartient enti¢rement au premier « éon », le monde
mauvais. Cela est bien souligné en Rm 5, 20, ot la Loi st dite
« accolée » au régne du péché originel. Elle n’a pas pour finalité de
combattre celui-ci. Dans la deuxi¢me épitre aux Corinthiéns, la plus
proche dans le temps de la lettre aux Galates, Paul attribue 2 la Loi
les mémes effets que le péché d’Adam (3, 6-9; of. Rm 5, 15-21).
Le réle de la Loi est donc bien de multiplier les transgressions, de
faire mfrir le mal et ainsi de hiter le temps ol sera atteint le point
de rupture, qui aménera lirruption du Régne de Dieu. Comme le
souligne J.-Ch. Beker, la Loi acquiert de ce fait une fonction soté-
riologique : « C’était le plan de Dieu d’assurer notre rédemption au
nadir de Ihistoire du salut, c’est-3-dire au point ol la Loi scelle notre
situation no-exit devant Dieu » !*. Dans ce contexte, le chapitre 3

18. J. Ch. BEKER, op. cit., p. 243. CF. Michael THEOBALD, Die Gberstrsmmende
- Gnade, Echter - Wirzburg, 1982, p. 117. ’
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de la lettre aux Galates ne cesse pas d’étre déconcertant, car le schéma:
apocalyptique de Phistoire nous est devenu étranger ; du moins nous
devient-il intellectuellement compréhensible et cohérent.

les effets hlstonques de la Iettre aux galates
“Sur Martin Luther

De toutes les épitres de Paul, c’est celle que Martin Luther
préférait. Il disait d’elle : « C’est mon épitre, celle que j’ai épousée,
ma Keth de Borra » ¥, Cette prédilection ne s’explique pas seulement
parce qu’il trouvait en elle la charte de la liberté chrétienne et l'ex-
pression la plus parfaite de la justification par la foi seule, mais aussi
en raison d’affinités électives entre Paul et Luther ; or cellesci se
révélaient surtout dans cette lettre. « En somme, prétenda1t Renan,
le ‘personnage historique qui a le plus & analogle avec saint Paul
c’est Luther. De part et d’autre, Cest la méme violence dans le
langage, la méme passion, la méme énergie, la méme noble indépen-
dance, le méme attachement frenethue a une theése embrassée comme
Pabsolue vérité » (p. 569). Il n’est donc pas surprenant que, dans
son' Commentaire de Uépitre aux Galates de 1530-1531, Luther
finisse par s’identifier 3 ’apdtre, surtout quand ce dernier, 3 Antioche,
se dressait contre Pierre (le premier pape!) et sauvait. la vérité de
PEvangile : « C’est chose étonnante que Dieu ait conservé la jeune
Eghse et 'Evangile lui-méme par le moyen d’une unique personne.
Il n’y a Ia en effet que Paul 11 a perdu son compagnon Barnabé,
et Pierre est contre lui » ?

Dans Vraie et fausse reforme dans UEglise, Y. Congar souligne
a plusieurs repnses Iinfluence de la lettre aux Galates sur Luther.
Il reproche méme & celui-ci d’avoir poursuivi « par une sorte de
galatisme unilatéral et exacerbé, 'idée d’un christianisme qui fiit pur
evangﬂe, pure intériorité : il a voulu une Eglise qui fit pure nouvelle
création ”, réalité de I’autre monde, toute spirituelle » 2,

19. M. LUTHER, édition de Weimar, XL, 1, p. 2. Voir encore WA 72, p. 437;
Tischreden, WA, Ti 1, n° 146, p. 69.

20. M. LUTHER, Epitre aux Galates, sur ch. 2, v. 13 (Oeuvres, t. XV, Gendve,
1986, p. 126).

21. Y. CONGAR, Vraie et fausse réforme dans I'Eglise, Paris, Cerf, 1969, p. 359.
cf. aussi pp. 345, n. 53; 353, n. 72; 372. :
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“Toutefois, s’il est certain que la lettre aux Galates a marqué
Luther, il serait excessif de présenter Paul comme le faisait Renan,
‘«en toute chose ancétre véritable du protestantisme » (p. 327) et
de « luthéraniser » Paul. Nous sommes un peu inquiet, nous 1’avouons,
‘quand, dans la préface de la deuxieme édition de son commentaire,
P. Bonnard assure : « En lisant cette deuxieme édition, on constatera,
peut-étre, que nous avons encore renforcé notre orientation protes-
tante » (p. 6). Nous croyons que I'exégéte doit s’efforcer d’éviter de
projeter sur le texte ses propres convictions confessionnelles et nous
sommes pleinement d’accord avec J. Murphy O’Connor quand, dans
sa longue recension du commentaire de H. D. Betz, il écrit : « Si Betz
a des doutes légitimes sur le catholicisme romain de Paul, j’en ai
aussi en ce qui concerne son luthéranisme » 2. -

A propos des juifs et des judéo-chrétiens

«Paul expédia la lettre sur le champ », prétendait Renan,
ajoutant : « S’il efit pris une heure de réflexion, on peut douter qu’il
Pefit laissé partir » (p. 323). De fait, si Paul s’était demandé quelles
répercussions aurait probablement sa lettre tant chez les judéo-
chrétiens que chez les juifs, I’aurait-il envoyée ? Ce n’est pas évident.
R. Brown souligne : «Paul force la note... Les chrétiens juifs de Galatie
n’en auraient-ils pas profité pour envoyer 4 Jérusalem un rapport
‘sur les opinions exprimées par Paul, sans omettre ses propos péjoratifs
a Dencontre des principales figures de Jérusalem ? » %, Indépen-
damment, nous avions fait la méme suggestion, ajoutant que les
judéo-chrétiens avaient pu légitimement se demander si- Paul n’avait
.pas rompu Paccord conclu & Jérusalem entre lui et les « colonnes » et
pris ainsi I'initiative d’un schisme ; d’oit ’accueil glacial qui Iui fut
réservé quand il se rendit 3 Jérusalem (Ac 21, 20-21) 2. Il est donc
regrettable que I’apbtre n’ait pas pris de recul ni respecté ses adver-

22. J. MURPHY O'CONNOR, Revue Biblique 89, 1982, p. 260. J. SMIT regrette
également que, .« bien qu'usant d’'une nouvelle méthode, I'analyse que fait Betz
de la lettre aux Galates demeure entidrement dans une perspective dogmatique
luthérienne » (art. cit., p. 7). : : ;

23..B. BROWN, op. cit., p. 147.
24. F. REFOULE, art. cit., pp. 172-179.
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saires en reconnaissant « la gravité de leurs convictions » . 1l leur
préte des intentions mesquines (4, 12.17 ; 6, 13) %, 1l ne recule
méme pas devant ce que Loisy appelait « une plaisanterie gaillarde » :
« Qu’ils aillent donc jusqu’a se mutiler tout a fait » (5, 12). Jusqu’a
une date récente, on ne contestait pas le jugement porté par
Papdtre sur ses adversaires. M.-]. Lagrange, par exemple, disait de
ceux-ci qu’ils étaient « des agitateurs sans scrupule qui veulent se
concilier la faveur des Juifs ou du moins éviter leur vexatiop »
(p XLI). Selon D. Buzy : « L’attaque la plus perfide des judaisants
s’en prenait 3 la personne méme de Paul. Malgré la lecon répétée
des sitcles, nous ne sommes jamais au bout de notre étonnement
que la jalousie, la haine ressassent toujours les mémes arguments »
(p. 414). Mais sommes-nous autorisés 2 porter de telles apprécmtxons
sur les adversaires de Paul ? ¥ Etaient-ils de mauvaise foi ? Ce n’est
pas sir. Dans un article paru dans cette revue en 1971, discutable
mais stimulant et provocant, E. Trocmé mettait en garde devant le
danger d’anachronisme . En un sens, ’hérésie a toujours devancé
Porthodoxie. Au temps de 1% épitte aux Galates, la seule Ecriture
faisant autorité était ce que nous appelons I’Ancien Testament, les

25. On songe icl au P, Alain COUTURIER, écrivant dans son Journal : «  J' a:merais
écrire un jour une apologie de nos divisions. Le monde entier nous dit: " Vous
8tes. si divisés ", Et c'est vral, nous I'étions. Mais quoi, nos divisions étaient
graves de la gravité méme de nos convictions. Quand on croit vraiment-a cer-
taines choses et qu'on les a solidement liées & sa vie, que reste-til & falre
que de tout risquer, sl ces choses-la2 sont attaquées ? ». Il ajoutait toutefois :
« Seulement, si un jour on se retrouve en quelque lieu d'exil, dépossédés de
tout par une défaite commune, et que ces divisions mémes ont favorisée, il
importe de rechercher ensemble, loyalement, fraternellement, ce qul, au cosur
des divisions, aurait d0 refaire T'unité, ou du moins, en préserver une autre,
qui e(t été plus haute.s (Art et liberté spirituelle, Paris, 1958, p. 97).

26. Il est vrai que jeter le discrédit sur les adversaires faisait partie de la
rhétorique. « Face & un adversaire qui a pour lul la faveur des juges, si nous
ne trouvons rien pour nous aider, cherchons au moins ce qui peut lui nuire.»
(QUINTILIEN, Institution oratoire, 1V, 1, 144).

27. Ne devrions-nous pas dire a leur sujet ce que Marcel SIMON disait des
Juifs faisant du prosélytisme : « De quel droit supposer que les Juifs, lorsqu'ils
recrutaient des prosélytes, n'en faisaient qu'une question de succés personnel
et travaillaient pour leur propre gloire plutét que pour la gloire du Nom et le
salut de leurs convertis ? » (Verus Israél, Paris, 19832, p. 486) ?

28. E. TROCME, « Naissance de l'unité ecclésiale », Lumiére et Vie 103, juin-
juillet 1971, pp. 5-17.
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évangiles n’étant pas encore écrits. La diversité. devait donc étre
grande. Etait-il alors évident de considérer la Parole de Dieu dans
PEcriture comme subordonnée 2 la parole de Paul ? Etait-il évident
d’estimer son autorité comme égale A celle de Pietre ou de Jean?
Paul assurément revendiquait cette autorité, mais était-elle manifeste
pour tous ? Il est toutefois permis de regretter le caractére exces-
sivement polémique de I’épitre et les attaques violentes de Paul contre
ceux qu’il considérait, peut-étre 3 tort, comme ses adversaires et ‘ses
ennemis. = . o :

Paul ne se contente pas de discréditer les personnes, il cherche
aussi ‘3 saper leurs convictions les plus vitales. Ancien pharisien, il
ne pouvait ignorer la sensibilit€ des juifs, ni celle des judéo-chrétiens.
Et pourtant, comme le relevait déja le P. Bonsirven, il semble faire
exprés de choisir les formules susceptibles de les blesser au maximum.
Ainsi dénie-t-il I'origine divine d’'une Loi « promulguée par les anges
par la main d’un médiateur » ; il affirme, comme on I’a rappelé, que
cette Loi non seulement n’a pas été€ donnée pour faire vivre, mais
encore qu’elle avait pour fin d’enfermer tout dans le péché (3, 19-22) ;
il ajoute méme que prendre sur soi le joug de la Loi et observer le
calendrier juif, c’est retomber dans lidolatrie (4-8-10), etc.! Le
sommet est peut-tre atteint en 4, 30, avec la malheureuse formule :
« Chasse la servante et son fils » qui, note E. Cothenet, « sonne &
combien tragiquement », méme si, selon lui, Paul ne viserait pas
ici les:-juifs comme tels, « mais seulement les judéo-chrétiens qui
semaijent le trouble en Galatie » (p. 51). Comme le faisait tout ré-
cemment M. Collin dans cette revue méme, il faut plutdt comprendre
que, en Ga 4, 21-31, « ce sont les chrétiens qui sont ” enfants selon
PEsprit ”, véritables ” Isaac ”, les juifs se trouvant ” enfants selon
la chair , véritables ” Ismagl ” » ?*. Disculper Paul de tout anti-ju-
daisme nous parait une tiche impossible, hélas ! -

Sur les rapports entre juifs et chrétiens

Nous I’avons dit, I’épitre aux Galates a dii contribuer 3 la dété-
rioration des rapports entre Paul et I'Eglise de Jérusalem ; mais
n’a-t-elle pas aussi contribué 3 la rupture ultérieure de I’Eglise avec
le judaisme ? Depuis Vatican II s’est noué un dialogue nouveau

29. M. COLLIN, « La tradition des Pdres dans le Nouveau Testament », Lumidre
et Vie 183, septembre 1988, p. 108. : '
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entre juifs et chrétiens. Dans l¢ cadre d’un tel dialogue, la lettre aux
Galates devient embarrassante, elle constitue une pietre d’achop-
pement. Aussi est-il naturel que les exégetes engagés dans ce dialogue,
qu’ils sojent catholiques ou protestants, se proposent de disculper
Paul de tout anti-judaisme et qu’ils relévent tout ce qui chez lui
peut étre porté positivement au compte du judaisme. Ainsi soulignent-
ils ce verset étonnant : « Nous sommes, nous, des Juifs de naissance
et non pas des paiens, ces pécheurs » (Ga 2, 15). Or, I’épitre aux
Romains dit exactement le contraire (Rm 2, 17-20 ; 3, 19-20 . 22-23).
Mais Paul a-t-il vraiment affirmé en Galates que les juifs différaient
sur ce point des paiens ? Cela vient d’étre mis en question avec des
arguments sérieux. A, Suhl propose, en effet, cette nouvelle traduction
de 2, 15 : « Nous, (bien que) Juifs par naissance et non des paiens
(sans loi), sommes pécheurs... » (pp. 3102-3104). Cette traduction
s’harmonise assurément mieux avec le contexte.

F. Mussner souligne pour sa part que « Paul a développé sa
doctrine de la Loi et de la justification, non contre les juifs mais
contre les fréres chrétiens. Il ne veut pas, par ses déclarations,
détruire le judaisme. Ce qu'il veut détruire, c’est un pseudo-évangile
chrétien » ®°. Assurément sont visés dans Iépitre les agitateurs de
Galatie et les chrétiens tentés par le judaisme ; mais il est également
vrai, comme le releve H. D. Betz, que pour détourner les Galates
de toute tentation judaisante, Paul discrédite le judaisme lui-méme
et présente ceux qui vivent sous la Loi comme étant dans la situation
d’esclaves (5, 2). « Selon Iépitre aux Galates, conclut Betz, le ju-
daisme est exclu du salut, en sorte que les Galates ont 3 choisir -entre

Paul et le judaisme » (p. 252).

~Paul aurait-il été moins polémique, les rapports entre juifs et
chrétiens seraient-ils aujourd’hui plus sereins, plus confiants ? Il est
difficile d’en décider. De toute facon on ne récrit pas P’histoire.

francois refoulé

30. F. MUSSNER, Traité sur les Julfs, Paris, 1981, p. 244.
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"quand képhas vint a antioche...”
que s’est-il passé entre pierre et paul ?

Le lecteur est invité & se déplacer & Antioche en Uan 44. Pierre,
évadé de la prison de Jérusalem, a trouvé refuge dans la grande ville,
parmi des chrétiens d’origine grecque, peu soucieux des lois juives.
Arrivent ensuite & Antioche des notables de Jérusalem devenus
chrétiens, fuyant peut-étre aussi des persécutions, qui forment une
antre communauté, respectueuse des obligations de la Loi. Entre ces
deux tendances, Pierre craint une rupture. Il choisit de se rapprocher
des nouveaux venus et de revenir aux observances juives. Survient
dlors Paul qui le lui reproche avec vébémence. Mais, contrairement
& ce que des controverses théologiques y liront par la suite, l'incident
n'aura pas de conséquences graves : quelques années plus tard a
Jérusalem, s’élabore le compromis que rapportemt les Actes des
Apbtres. Tels sont quelques résultats de cet article qui part de I'by-
pothése que l'on peut reconstruire de prés les faits relatés au chapitre
deuxiéme des Galates, et que cela n'est pas sans importance théo-
logique.

Oui, que s’est-il passé ?

Pour I’épisode que nous connaissons seulement par le chapitre
deuxidme de I'Epitre aux Galates (versets 11 2 14), faut-il parler
d’« altercation », de « conflit », employer des mots plus durs encore ?°
ou au contraire traiter comme un « incident » passager ’opposition
qui s’est manifestée 3 Antioche entre Pierre et Paul ? ! Le choix du
mot que I'on emploie est déji une prise de position dans une dis-
cussion qui a commencé dés I’antiquité chrétienne et qui a connu
une actualité nouvelle depuis la Réforme du XVI® siecle. Un débat
théologique est sous-jacent 2 I'exégése du passage, que les exégdtes
’avouent ou non, qu’ils en aient conscience ou non. Pour les Pires
de I'Eglise, Ia question portait d’abord sur Pierre : avait-il commis
une faute, une erreur, un péché ? Beaucoup répugnaient i ’admettre.
Clément d’Alexandrie allait méme jusqu’a supposer que le Képhas
en cause était un homonyme de ’Apbtre Pierre. ' '

1. Cet article traite sous une autre forme le sujet d'un chapitre de Simon, dit
Képhas. La vie clandestine de I'Apbtre Plerre, ouvrage 2 paraitre aux éditions
Zech-Lethielleux. . . ; v

Lumiére et Vie 192 29



ANDRE MEHAT

Dans son commentaire de I'Epitre de 1531, Luther prit net-
tement parti pour Paul et soutint que Pierre avait commis, non seu-
lement un péché, mais une erreur doctrinale. « Hic audis Sanctissimum
Apostolum errasse » (Ici tu vois que le trés saint Apbtre a erré),
écrivait-il, Il pensait évidemment que ce 'n’était pas sans incidence
sur la prétention des papes a linfaillibilité. Sa prédilection pour
VEpitre aux Galates a d’autres raisons, mais celleci est certainement
entrée en ligne de compte. A tort ou 2 raison, des catholiques soup-
gonnent que des arridre-pensées de ce genre ne sont pas absentes
lorsque des protestants leur proposent précisément cette Epitre pour
un dialogue cecuménique. Certains catholiques, dont je suis, leur sont
reconnaissants de les avoir obligés 4 réfléchir aux questions difficiles
que pose le début de Galates 2. Les protestants ne sont d’ailleurs
pas les seuls & se réclamer de Paul adressant de sévéres reproches
A Pierre. Dans I’Eglise catholique, certains, sans craindre le ridicule,
se croient en mesure de faire la lecon 4 Jean-Paul II sur le ton de
Paul s’adressant 3 Pierre ; inversement, trop de théologiens plus ou
moins conservateurs se sont crus obligés de se réfugier dans une
apologétique labortieuse.

La recherche historique en a souffert. Trop de solutions des
difficultés sont des lits de Procuste ol le texte est soumis, soit & des
extensions, soit 3 des raccourcis également discutables. Le passage,
le seul du Nouveau Testament ol il y ait nettement opposition entre
Pierre et Paul, est la base fragile sur laquelle s’est construit autout
de 1840 le systtme de F. C. Baur et de « I’école de Tiibingen » :
Pantithése entre le « pétrinisme » et le « paulinisme ». Le systéme est
abandonné, mais, comme I'a montré J. Munck, il a laissé des traces.
En revanche, les panégyriques de S. Pierre ont tendance a2 gommer
la sévérité de 'admonestation de Paul. Aucune des conjectures qu’on
peut et qu’on doit faire n’est indifférente en matidre théologique ;
mais il serait de mauvaise méthode de choisir entre les conjectures
d’aprés les conséquences théologiques qu’on peut en tirer. Il faut
d’abord les examiner en elles-mémes, autant que possible sans préjugé.

les faits et les questions

Les faits assurés sont les suivants. Pietre est venu a Antioche.
Il 2 commencé par faire table commune avec les helléno-chrétiens.
Des judéo-chrétiens viennent de Jérusalem. Pour leur complaire,

Pierre se sépare des helléno-chrétiens ; Barnabé en fait autant. Paul
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interpelle publiquement Pierre, lui reproche son inconséquence et la
pressxon qu’il exerce sur les « Grecs » pour les amener 3 « judaiser ».

Les quesnons que le texte laisse dans Pincertitude sont nom-
‘breuses. En voici quelques-unes.

1. Pourquoi P’événement n’est-il | pas relaté dans les Actes des
Apbtres ? .
2. A quelle date et dans quelles circonstances Pierre est-il venu

3 Antioche ?
3. Pourquoi a-t-ll accepté de partager la table des « Grecs »?

4. Les judéo-chrétiens venaient-ils « de chez Jacques », ou « de
la part de Jacques» ? - '

5. Pierre «craignait ceux de la circoncision » (2, 12) De
qui s’agit-il et quelle sorte de crainte pouvaient-ils lui inspirer ?

6. Que répondit Pierre 2 Paul, et comment se termina Paffaire ?

Nous essaierons de répondre & ces questions, de manitre 2
combler les vides du récit par ce que Paul nous apprend, mais gussi
en recourant aux Actes des Apbtres. Ce n’est pas ici le lieu de dé-
montrer que, contrairement 2 une tendance actuelle, on peut faire
vconﬁance a Phistoricité des Actes. Nous pouvons seulement demander
qu’on nous ’accorde comme un postulat.

les silences des actes des apbtres

Notre premiére question porte preasément sur le rapport -entre
Galates et Actes. Pourquoi Luc passe-t—ll sous silence I'incident d’An-
tioche ? Diverses réponses peuvent &tre proposées. Il est peu vrai-
semblable qu’il I'ait complétement ignoré. Cependant d’autres silences
concerniant Paul donnent i penser qu’il ne connaissait pas les Epitres
de Paul qui nous sont -parvenues, telles que les deux Epittes aux
Corinthiens. Il en est sans doute de méme de I'Epitre aux Galates.
Luc n’aura donc connu l'incident d’Antioche que par des informations
orales, une vingtaine d’années au moins aprés Pévénement. On at-
tribue généralement 3 Luc une tendance irénique ; il se peut qu’il ait
voulu éviter de parler d’une circonstance ol ses deux héros, Pierre
et Paul, se sont affrontés. Cependant Iirénisme de Luc a des limites.
‘Du silence de Luc il n’est pas téméraire de conclure que Pincident
n’a pas eu de conséquences graves et durables, du moins dans le
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‘champ de la mission, dont il est Vhistorien. Ce n’est pour lui qu’un
‘exemple entre beaucoup d’autres du conflit entre les judaisants,
stricts observateurs des préceptes mosaiques, et le parti dont Paul
est le principal mais non l'unique représentant, et qui défend la
liberté des « Grecs » convertis. Il y a d’ailleurs une autre raison a
ce silence de Luc, qui n’est qu’un cas particulier d’un silence beaucoup
plus curieux. A partir du chapitre 13 des Actes, il n’est pour ainsi
dire plus question de Pierte ; il semble que I'auteur se soit interdit
ii:ff parler de lui, ce qu’il ne pouvait s’empécher de faire s’il relatait
2 aire. . . B

pierre a antioche : quand et pourquoi ?

Nous sommes donc renvoyés i la question suivante, celle de Ia
date de I’événement. Les historiens manquent de données précises.
L’Epitre aux Galates rapporte Pincident aprds avoir patlé de deux
rencontres que Paul eut avec « Képhas », I'une « trois ans aprés »
sa conversion, ’autre « quatorze ans aprés ». La plupart des exégites
supposent que Paul continue 3 suivre 'ordre chronologique et placent
Pincident apres la seconde rencontre mentionnée, et peu de temps
apres. Or la seconde rencontre est généralement identifiée avec celle
dont il est question au chapitre 15 des Actes, ol est relaté ce qu'on
appelle tant6t « I’Assemblée », tantdt « le Synode » ou « le Concile »
de Jérusalem, et ol fut prise une décision concernant les obligations
des chrétiens non juifs. On situe cette assemblée entre 48 et 51.
L’incident se placerait aprés cette date.

- Cela ne va pas sans difficulté. En rétablissant la ségrégation
entre juifs et non juifs, Pierre reviendrait sur la décision prise
Jérusalem, sur ses conseils semble-t-il, d’abolir cette séparation. Les
faits s’expliqueraient mieux s’ils s’inscrivaient dans le cadre des
conflits que I’Assemblée de Jérusalem s’était donné pour tiche
d’apaiser, c’est-a-dire avant cette Assemblée.

A y bien regarder, le texte de Ga 2, 11-14 ne s’oppose pas 3
cette seconde hypothése. Paul en effet n’a pas entrepris de raconter
Thistoire de ses relations avec Pietre, mais de prouver qu’il a le droit
de porter lui aussi le titre d’Apbtre, et que, sur les questions sou-
levées par les judaisants, il a I’accord des Apbtres de Jérusalem, en
premier lieu de Pietre. Il note donc trés précisément, d’'une manidre
claire pour ses lecteurs sinon pour nous aujourd’hui, les deux oc-
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«casions ou cet accord s’est manifesté. Puis, sans aucune indication
chronologique, sinon « quand K&phas vint 2 Antioche », sans le
« plus tard » ou le « ensuite » qu’on attendrait, il raconte comment
il s’est, une fois au moins, opposé 2 Pierre. Le mot de liaison n’exclut
pas une succession chronologique, mais il n’oblige pas 2 la supposer :
dé est neutre de ce point de vue. La traduction la plus neutre serait
« d’autre part » ; mais la traduction généralement adoptée (« mais »,
« aber », « but ») suppose une relation d’opposition, ce qui est le
plus vraisemblable. Aprés avoir mentionné les circonstances ou il a
recu Papprobation de Pierre, Paul en relate une autre ol il s’est
trouvé en conflit avec lui. La liaison est logique, non chronologique.

L’indication « quand Ké&phas vint & Antioche » était sans doute
une indication chronologique suffisamment claire & 1’époque ot Paul
écrivait sa lettre. Que pouvait-elle évoquer ? Les Actes ne men-
tionnent aucune venue de Pierre & Antioche. Jusqu’au chapitre 12,
il est ’homme de Jérusalem. Il n’en sort, au chapitre 8, que pour
une mission confiée par ’Eglise de Jérusalem : « Apprenant que la
Samarie avait accueilli la parole de Dieu, les apbtres qui étaient a
Jérusalem y envoyerent Pierre et Jean », apparemment pour infor-
mation et contrdle, ’admission des Samaritains au baptéme n’étant
pas pour les apbtres une chose qui allait de soi (Ac 8, 14). Pierre
et Jean ayant accompli leur mission, « retournérent i Jérusalem en
évangélisant de nombreux villages samaritains » (8, 25). On wvoit
ensuite Pierre 4 Lydda, 2 Joppe, a Césarée, cClest-a-dire en Judée,
dans un territoire dépendant de Jérusalem, ol il retourne ensuite
(11, 2). ;
.L’Eglise de Jérusalem s’était émue, semble-t-il, de ce qui s’était
passé 2 Antioche, mais elle n’y avait pas envoyé Pierre : « La nouvelle
(des conversions survenues 3 Antioche) vint aux oreilles de PEglise
de Jérusalem, et 'on députa Barnabé & Antioche » (11, 22). Celui-ci
va rester 4 Antioche, et y organiser une Eglise avec I’aide de « pro-
phetes-enseignants », auxquels il adjoint un nouveau converti, Schaoul
de Tarse, celui que nous appelons saint Paul. Tout laisse 3 penser
que I’Eglise d’Antioche s’est organisée elle-méme, en liaison avec celle
de Jérusalem qui lui avait envoyé, outre Barnabé, des « prophétes »,
mais dans une indépendance favorisée par la distance (plus de 500
kilométres) et les origines plus diverses de ses membres. Pierre avait
sans doute assez 3 faire avec I’Eglise de Judée. Il ne semble pas
avoir été un coureur de routes comme Paul ; et n’oublions pas qu’il
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était marié. Il est trés probable qu’il n’était jamais venu a Antioche
avant les événements rapportés au chapitre 12 des Actes.

un réfugié chez les grecs

On connait le récit des Actes. Hérode Agrippa, devenu roi par
la faveur de lempereur Claude, cherche & complaire aux « Juifs
entendons au parti sacerdotal, trés hostile aux chrétiens. 11 fait exé-
cuter ]acques, frére de Jean (le fils de Zébédée, donc), et emprisonner
Pierre, en prévision d’'un proces préfabriqué. Pierre est délivré par
lintervention miraculeuse de I’« Ange du Seigneur ». Il se rend chez
la mére de Marc, d’olt on le dirige vers « un autre lieu ». Le récit est
considéré comme légendaire par beaucoup d’exégetes, malgré les
précisions qu’il contient : le nom de la maison ot Pietre cherche
refuge, et dont il n’est question ‘nulle part ailleurs; celui de la
servante Rhode, qui le fait attendre 2 la porte ; la petite scéne de
comédie qui se déroule alors, et dont le Nouveau Testament ne
contient pas d’autre exemple ; la vraisemblance des paroles de Pierre
(« Piévenez Jacques et les fréres»), tout nous semble porter la
marque du vécu. Mais il y a 'ange. D&s qu’on voit apparaitre le
bout de l'aile d’un ange, ou Pombre d’une vision, se déclenche le
bombardement de la démythisation, Entmytbologzeszerung Martin
Hengel lui-méme réduit les faits-au minimum : Pierre, menacé, aurait
quitté ]érusalem Je ne vais pas discuter avec ceux que cet ange
embarrasse ou irrite. Mais je ne vois pas de raison pour refuser
d’admettre que Pierre a été emprisonné et s’est évadé.

Quel est « 'autre lieu » ot il s’est réfugié ? Une seule chose est
a peu pres sire : il a quitté au plus vite le territoire gouverné par
Hérode Agrippa, dont toute la police a di le chercher. Il est probable
qu’il est allé en un lieu ol il pouvait espérer trouver des « fréres ».
Or la plupart des lieux nommés dans les Actes avant le chapitre 12
faisaient partie du royaume d’Agrippa, 2 l'exception de quelques
villes « grecques », dont la plus notoire est Antioche ; 13 en tout cas
il trouvait, outre I'anonymat d’une grande ville, une communauté
de « fréres » en relation avec celle de Jérusalem. L’événement se
~ situe sous le régne d’Agrippa, entre 40 et 44, sans doute peu avant
la mort du monarque. Or, Eustbe de Césarée dans sa Chronique
place en .44 la fondation de la « chaire de Pierre 3 Antioche ». Quoi
qu’il faille entendre sous cette expression,-évidemment anachronique,
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la’ coincidence est A retenir; Pierre est donc venu 3 Antioche, selon
toute vraisemblance pour la-premitre fois, vers Piques de I'année
44, et Paul pouvait se contenter de cette indication pour dater
Pévénement. A

On pourrait objecter ici que les temps des verbes semblent
rattacher chronologiquement incident d’Antioche aux événements
évoqués avant. Les traductions portent presque toutes: « Quand
Kephas vint 2 Antioche, je lui résistai... », avec des passés simples
qui semblent s’enchainer & ceux du verset précédent: « Jacques,
K&phas et Jean nous donnérent la main... » En grec ces verbes sont
3 Dl’aoriste. Mais il faut se rappeler que les temps des verbes grecs
expriment des « aspects » de l'action verbale, plus qu’ils ne la
situent chronologiquement. Le grec en particulier n’a rien qui cor-
responde au plus-que-parfait francais, lequel situe I’événement dans
un passé lui-méme antérieur 3 un autre événement passé. L’aoriste
serait aussi le temps employé en grec, 13 ol nous dirions : « lorsque
Kephas était venu 3 Antioche... », comme nous y invitent les consi-
dérations chronologiques ci-dessus.

Dans cette hypothese, les faits s’expliquent assez bien. Pierre
arrive en fugitif, heureux de trouver un asile. Il ne va pas discuter
avec ses hotes sur les conditions dans lesquelles on I’accueille. Or,
PEglise d’Antioche a été fondée par des « Hellénistes », selon toute
apparence en rupture avec la stricte observance de Jérusalem. Le
récit de Paul suppose qu’on n’y respectait pas la ségrégation entre
circoncis et incirconcis, qui était restée la régle dans la communauté
des « Hébreux » de Jérusalem. Personnellement Pierre n’est pas un
partisan farouche de cette ségrégation. A son retour de Césarée, il
s’était entendu reprocher d’étre entré chez des incirconcis et d’avoir
mangé avec eux (Ac 11, 2). Tl s’était cependant conformé 3 Jéru-
salem 2 la coutume de Jérusalem ; & Antioche, il se conforme 2 la
coutume d’Antioche. o

Tout indique en effet qu'il n’y ést pas en passant. La formule
de Paul, « il vint » ou « il était venu », s’applique mieux i un chan-
gement de résidence qu’d une visite rapide. L’imparfait qui suit,
« il prenait ses repas », est un imparfait d’habitude, qui suppose un
assez long séjour. Méme si la mort d’Hérode Agrippa arrétait en
principe les poursuites dont celui-ci avait pris l'initiative, le parti
qui était 4 Porigine de la répression était toujours en place et ne
désarmait pas. Sa condition de prisonnier évadé rendait Pierre par-
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ticulidrement vulnérable, surtout 3 Jérusalem. Il est donc probable
que son installation 3 Antioche était prévue pour durer, et que son
acceptation de la coutume d’Antioche n’était pas une concession
provisoire.

les gens de chez jacques

La venue des judéo-chrétiens engagés dans ’affaire est rapportée
par Paul avéc les mémes mots que celle de Pierre. Rien n’indique
qu’ils soient venus pour un bref séjour. Il se pourrait que ce soient
des négociants venus fonder une succursale, des fonctionnaires au
service de Rome ou des communautés juives, etc. La similitude de
I’expression pourrait aussi traduire la similitude des situatioris. La
persécution d’Hérode Agrippa visait la communauté judéo-chrétienne ;
elle ne s’est sans doute pas limitée aux deux chefs mentionnés par
Luc : Jacques, frére de Jean, et Pierre. D’autres dirigeants, ou des
membres notoires de la communauté, ont pu étre inquiétés, ou se
sentir menacés; et choisir Antioche comme lieu de refuge pour les
mémes raisons que Pierre. Mais, moins gravement, ou plus tardi-
vement menacés que Pierre, ils.sont arrivés plus tard, et il leur a
fallu un certain temps pour s’installer et se regrouper. Ils avaient en
commun de.venir de Jérusalem, et d’étre en relation étroite avec
Jacques, « frére du Seigneur ». C’est ainsi que je comprends l'ex-
pression de Paul : « pro to# elthein tinas apo lakbébou », « avant
que certains fussent venus de chez Jacques » (Lagrange), « avant
Parrivée de certaines gens de l’entourage de Jacques » (Bible de
Jérusalem). Mais Lagrange commente : « Ce sont probablement des
personnages envoyés par Jacques ». Il écarte Vinterprétation de Zahn
et de Cornély : « Des gens de l’entourage de Jacques », pour cette
raison que « leur arrivée n’elit point fait tant d’effet ». Dans notre
hypothese, leur situation dans la communauté de Jérusalem suffit a
expliquer cet « effet » : Pierre ne pouvait ignorer ni leur conduite
ni leur doctrine, surtout si elle était exposée publiquement et avec
force.

Mais rien n’indique qu’ils aient eu un mandat précis de Jacques.
A eux pourraient s’appliquer les termes du « décret apostolique » :
« Sans mandat de notre part (entendez: de la part des Apdtres et
des Anciens de Jérusalem) certaines gens venus de chez nous ont,
par leurs propos, jeté le trouble parmi vous et bouleversé vos
esprits... » (Ac 15, 24) ; il se peut méme, nous le verrons, qu’il s’agisse
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des mémes personnes. Dans tous les cas, le parallélisme des ex-
pressions indique clairement qu’on peut « venir de chez quelqu’un »
'sans en avoir requ aucune mission. Lorsqu’une mission est confiée
4 un mandataire, les Actes le disent en termes clairs (cf. 8, 14;
11, 22 ; etc.). Paul fait de méme avec ses envoyés (2 Co 8, 6.15-19 ;
12, 18; Tt 1, 5; etc.). Certes Paul, qui traite toujours Jacques
avec respect, aura pu employer une expression équivoque pour
éviter de mettre en lumitre son désaccord avec lui. Ce qui est trés
probable, c’est qu’il a voulu faire comprendre : « des gens de l’en-
tourage de Jacques » et de la communauté dirigée par lui, mais non
des émissaires de Jacques. ' P

Il suffisait qu’ils fussent des membres éminents de la commu-
nauté de Jérusalem pour que Pierre se sentit obligé de tenir grand
‘compte de leur opinion. Paul lui aussi a fait deux fois le voyage de
Jérusalem pour s’assurer d’étre d’accord avec les Apbtres. On pressent
.qu'il" attache moins d’importance aux Anciens qui, d’une -maniére
mal connue, avaient succédé aux Apbtres dans la direction de Ia
communauté de Jérusalem, et dont il contestait le droit & régir les
autres communautés. C’est sans doute eux qu’il désigne par l'ex-
pression un peu méprisante hoi dokodntés, « ceux qui-ont 'appa-
rence », car en grec I'apparence s’oppose 2 la réalité. Il est probable
quil a voulu les désigner sans leur donner un titre qu’il conteste ;
on a trop peu. remarqué, sinon pour en tirer des .conclusions discu-
tables, que Paul n’emploie ce mot « Ancien» (ou « presbytre »,
c’est le méme mot en grec) dans aucune de ses Epitres, sauf les
Pastorales (dont il semble n’avoir pas été le rédacteur, mais seulement
Iinspirateur). « Ceux qui ont P’apparence » sont ceux qui ont de
Pimportance dans la communauté de Jérusalem. Lorsqu’il applique
Pexpression aux Apdtres Jacques, Pierre et Jean, c’est en y joignant
le mot de « piliers » (st#loi) qu’il ne reprend non plus jamais ailleurs.
11 semble donc avoir voulu employer un langage parlé a Jérusalem
sans prendre i son compte la distinction qu’on y faisait entre les
Presbuteroi et les Stuloi, c’est-a-dire ces fondateurs sur lesquels repose
PEglise, et sans reconnaitre aux premiers une autorité réelle en
~ dehors de $érusalem ; tout au plus leur accorde-t-il une autorité de
fait sur les gens qui I'acceptent, une autorité apparente, reposant sur
Popinion (doxa, de 1a méme racine que hoi dokodntés), non sur un
fondement réel. K
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des chrétiens divisés

Les gens venus de chez Jacques pourraient donc avoir été revétus
de P'autorité et du prestige des Anciens de Jérusalem, non seulement
dans la Ville Sainte, mais encore en tout lieu ot le nom du Christ
a été annoncé. Il est trés probable qu’ils avaient des partisans 2
Antioche, des chrétiens d’origine juive, ou des « Gtrecs » qui étaient
allés jusqu’a la circoncision, et qui voyaient d’'un mauvais ceil les
innovations apportées par les « prophétes-enseignants », avec I’as-
sentiment de Barnabé et les encouragements de ce Schaoul dont le
passé n’était pas sans reproche... Leurs références étaient toujours
a Jérusalem, ot ils allaient sans doute en pelerinage pour les fétes.
La venue des Anciens de Jérusalem avait renforcé leur parti, et leur
avait donné I'audace d’affirmer leur position sur les trois points li-
tigieux : la circoncision, le respect des interdits alimentaires et la
ségrégation qui en était la conséquence. :

Selon les Actes, Pierre n’était pas de ceux-la. Les expériences
de Samarie lui avaient déjd ouvert les yeux sur les étroitesses du
nationalisme juif. Envoyé pout mettre au pas cet imprudent Philippe
qui avait évangélisé les Samaritains, et méme baptisé des gens aussi
suspects que Simon le Magicien, il avait constaté sur place que Dieu
« ne fait pas acception de personne », comme traduisent faiblement
nos Bibles ; on traduirait moins mal : « Dieu ne juge pas selon la
téte du personnage » ; on serait tenté de dire: « Dieu n’est pas
raciste ». Pierre a probablement renforcé son universalisme avec la
naissance de la mission chez les paiens, dont ’épisede: de Césarée a
été retenu par Luc comme I'exemple le plus significatif. Mais toute
I'Eglise de Jérusalem ne I’a pas suivi. On lui a fait des reproches 2
son retour de -Césarée ; ses explications n’ont pas convaincu tout le
monde. C’est sans doute P'une des causes pour lesquelles la: direction
de I’Eglise est passée des Apdtres, dont il était le représentant le
plus éminent, aux Anciens et & Jacques, leur homme de confiance.
Il n’y a pas eu conflit ouvert. La différence entre Jacques et Pierre
€tait plutdt entre des tendances qu’entre des opinions affirmées et
affichées. Il se peut que le r8le joué par Jacques ait tenu 3 ce qu’il
occupait une position intermédiaire entre Pierre et uneparti extré-
miste. dont on devine Dexistence et qui concentrera bientbt ses
efforts contre Paul. Homme d’ouverture, Pierre s’est trouvé plus a
'aise & Antioche qu’d Jérusalem ; son indifférence aux scrupules
religieux des intégristes de Jérusalem se traduisait dans son indiffé-
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rence i 'appartenance de ses convives dans les repas, y compris 3-
la Cene du Seigheur. Il mangeait donc avec les incirconcis, sans’
remords. . ~ '

les créintes de plerre

La venue de quelques Anciens'de Jérusalem n’a pas changé ses
dispositions. I] reste convaincu, comme Barnabé, que le salut en
Jésus est proposé aux nations paiennes aussi bien qu’aux juifs. Mais
il comprend les traditionalistes de Jérusalem. S’il n’en fait pas partie
lui-méme, c’est que Dieu I'a éclairé, par des visions peut-étre, plus
probablement par” des révélations dans Tintime du cceur qui se tra-
duisent en images visuelles pour certains, enfin par des expériences
comme celles de Samarie et de Césdarée, lorsque I’Esprit Saint
« tombe » sur ceux auxquels ils annonce la Parole. Il n’a pas falln
moins que cela pour qu’il découvre que la Parole doit étre annoncée
aussi aux « Grecs », sans qu’ils soient obligés de subir une circon-
cision qui leur’ répugne. Mais, disciple de Jésus avant tout, il doit
reconnaitre que rien dans la vie et lenseignement du Maitre ne
pouvait laisser prévoit ce développement, sinon des paroles énigma-
tiques dont on peut discuter Iinterprétation. Le Maitre avait observé
la Loi, sans scrupule excessif, mais avec constance ; il disait vouloir
I’accomplir, non la détruire. II allait 4 la Ville Sainte pour les fétes ;
il prévoyait la destruction du Temple, mais il mettait un zle ardent
et actif 3 lui rendre sa pureté de maison de priere et non de trafic.
Il n’a fait que de courts séjours hors de la terre d’Israél, pour
échapper 2 ses ennemis, ou aux foules qui se méprenaient sur sa
mission. En terre ‘paienne il n’a fait que de rares miracles et s’il a
essayé de précher, il s’est fait expulser de chez les Gadaréniens. Pierre
ne discute pas avec les traditionalistes ; il se contente de leur rappeler
les paroles et les actes dont il peut témoigner, et qui laissaient prévoir
Pextension du Régne de Dieu au monde entier, conformément aux
prophéties.

Les nouveaux venus ont été scandalisés par la coutume d’An-
tioche, la promiscuité dans la vie et les repas entre juifs et goyim,
le peu de précautions prises pour manger kasher et ne pas risquer
les pires contaminations, celles des viandes offertes aux idoles ou d’une
sexualité mal contrdlée. S'en sont-ils ouverts en privé a Pierre ?
Ont-ils fait un éclat public ou en ont-ils seulement menacé 1’Apbtre ?
Toujours est-il' que celuici les prend au sérieux, les écoute. Il sait
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qu'’ils ont derriére eux un certain nombre de juifs convertis, 3 An-
tioche méme, et la majorité des « fréres » de Jérusalem. S’ils allaient
les ameuter, provoquer une rupture, des bagarres peut-étre ? La
communauté de Jérusalem ne risquait-elle pas de se séparer pour
toujours de celle d’Antioche, de lancer I’anathéme contre elle ? Pierre:
ne saurait en prendre son parti. Le Royaume de Dieu ne peut souffrir
division, avant méme d’avoir commencé 3 prendre forme. Telles sont,
4 mon avis, les craintes de Pietre qui ont été selon Paul la raison
principale de son changement de conduite.

Les amis de Jacques ont déja commencé i faire sécession. Ils
ont sans doute une maison A eux, oti ils prennent leurs repas entre
eux. Ils invitent Pierre A les rejoindre. Sous leur pression amicale,
il accepte de plus en plus souvent, il est de plus en plus géné de se
rendre dans les maisons des « fréres » ol se célébre sans exclusion
la Cene du Seigneur, ce qui manifesterait 3 tous les yeux ses véri-
tables sentiments. S’il essaye de s’y rendre discrétement, le parti a
ses espions, qui dénoncent « la liberté que nous avons en Christ »,
dira Paul. Selon lui, ce sont de « faux-fréres » ; mais Pierre ne peut
se résoudre A affronter leurs reproches et leurs menaces. Il va ra-
rement chez les « Grecs ». Barnabé, soumis aux mémes pressions,
fait de méme. Un certain nombre de juifs convertis les imitent. Des
craignant-Dieu qui avaient déji pensé 4 la circoncision avant de de-
venir chrétiens, se posent de nouveau la question, encouragés par
les gens venus de Jérusalem. Je pense que c’est 13 qu’il faut placer
le discours que Luc attribue & des Pharisiens convertis : « Si vous
ne vous faites pas circoncire, vous ne pouvez pas étre sauvés », Pour
un Grec comme Luc, tout juif qui faisait du prosélytisme ne pouvait
étre qu'un Pharisien. Le parti ne devait pas étre formé seulement
d’anciens Pharisiens, mais il avait des affinités avec eux. '

Pirruption de paul

L’admonestation de Paul est ce qui permet le mieux de se faire
une idée précise des termes du débat, de son point de vue. Elle a &té
lancée « en présence de tous » : on aimerait pouvoir apporter des
précisions 4 cette expression, claire sans doute pour les chrétiens
contemporains de Paul, mais beaucoup moins pour nous. Tous les
chrétiens d’Antioche : combien étaient-ils ? Fallait-il les compter par
centaines, par milliers ? Méme s’ils n’étaient que quelques centaines,
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ou- trouvaient-ils un lieu pour se rassembler ? Continuaient-ils 3 se
réunir par maisons, comme les premiers disciples a4 Jérusalem ? Te-
naient-ils des réunions en plein air ? L’enquéte de Murphy O’Connor
sur les maisons de Corinthe a montré qu’il ne pouvait s’y tenir que
des réunions restreintes, ce qui ne facilitait pas I'union des « membres
du corps ». Il devait en étre de méme 3 Antioche. Dans ces conditions,
la ségrégation pratiquée par les judéo-chrétiens aurait pu passer long-
temps inapercue s’ils ne s’en étaient vantés. ‘

Il faut probablement imaginer la scéne dans le local ol se
réunissaient les judéo-chrétiens, 3 ’exclusion des incirconcis, et ol
Paul, accompagné de quelques pattisans, a fait irruption. « En pré-
sence de tous » s’oppose 4 une réunion privée, 4 une rencontre sans
témoins. La premiére partie de linterpellation fait allusion au fait
que Pierre avait jusque 12 « vécu en goy », et non en juif pieux.
Pierre mangeait donc avec les « Grecs », la chose n’est pas douteuse.
En se séparant, il fait preuve d’inconséquence — Paul dira : d’hypo-
crisie — puisqu’il dissimule ses vrais sentiments.

La seconde partie de Iinterpellation va plus loin : « Comment
obliges-tu les paiens 2 judaiser ? ». Pierre aurait pu répondre : « Je
n’oblige personne & faire comme moi ». Cela n’aurait pas été vrai.
Cesser de fréquenter les « Grecs », au vu et au su de tout le monde,
c’était prendre parti dans un débat ouvert, le méme qui reviendra
4 Assemblée de Jérusalem : faut-il « imposer 4 la nuque des dis-
ciples » le joug de la Loi, y compris la circoncision (Ac 15, 5.10.
19.28 ; cf. Ga 2, 3.6) ? L'exemple donné par Pierre, du fait de
son autorité, était ressenti comme une pression par les « Grecs » et
par Paul. Nous n’avons malheureusement pas la version des évé
nements du point de vue de Pierre. Une seule chose est certaine :
Pierre ne s’opposait pas 4 Paul au plan des principes, comme le
soutenait encore Lietzmann ; il avait un temps vécu « comme. un
paien » (ethnikés), pour parler comme Paul. Leur opposition portait
sur les opportunités. Liée par la canonicité reconnue 3 I'Epitre aux
Galates, Eglise a, par la suite, donné raison & Paul, mais il est
difficile aujourd’hui de décider si la prudence de Pietre avait ou non
été excessive. Citons un auteur protestant, Pierre Bonnard : « Le
contexte montre (...) que Pierre et Paul furent d’abord absolument
d’accord, et que I'incident ne fut pas dfi 4 un choc inévitable de deux
fortes personnalités, mais 3 un comportement particulier de Pierre,
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que Paul décrit avec grand soin, sans prononcer le moindre blime
général contre la personne ou I'apostolat de Pierre ».

du conflit d’antioche a P'accord de jérusalem

Pierre avait voulu 2 toute force éviter le schisme entre les judéo-
chrétiens et les helléno-chrétiens. A long terme il a échoué: les
fatalistes diront que c’était inévitable. Mais Paul n’a-t-il pas trop vite
desespeté ? Clest sans doute ce qu'efit dit Pierre si son tém01gnage
avait été conservé. Il faudrait mieux connaitre ce .qui s’est passé
.dans ’Eglise aprés 65 pour comprendre jusqu’a quel point « IEglise
de la circoncision » s’est séparée de « I’Eglise des Nations » et si
elle ne lui a rien 1égué ? . . .

Dans l'imimédiat, Paul ne dit pas_comment Paffaire s’est ter-
minée : & son avantage selon les uns, & I'avantage ‘de Pierre selon
les autres. La situation a d rester assez longtemps -confuse. Dans
I’hypothése que nous suivons, élle est résumée dans les Actes en
15, 2: « Un conflit en résulta, et des discussions assez nombreuses
opposerent Paul et Barnabé » aux judéo-chrétiens extrémistes. Pierre,
quant A lui, se rallia finalement 4 la position de Paul, comme le montre
son intervention 4 I’Assemblée de Jérusalem telle que la présentent
les Actes. Et Paul aurait-il parlé de l'incident s’il en était résulté que
les « piliers» de I'Eglise n’étaient pas aussi plemement d’accord
avec lui qu'il le laisse entendre au verset 6 ?

On peut s’étonner que lEpitre ne donne pas la conclusion. On
pense généralement que Paul, revivant la controverse passée, la soude
2 la controverse présente,.et développe des idées qu’il considere
comme toujours valables, aussi bien pour les Galates auxquels il
écrit que pour les chrétiens d’Antioche une dizaine d’années plus
tot. Il aurait oublié la narration des faits et serait passé sans tran-
sition 4 la discussion. Dans notre hypothése, il avait en réalité donné
Ia conclusion au verset 9 : « Jacques, Képhas et Jean (...) nous don-
nérent la main, 4 moi et 4 Barnabé en signe de communion ». Le
récit des versets 11 2 14 est un retour en arriere ; il n’était pas
nécessaire de répéter que I'incident avait abouti & un accord. Tl faut
alors supposer que la controverse avait duré plusieurs années : la plus
grande partie du temps qui va de 43 ou 44 (venue de Pierre a4 An-
tloche) 4 48 (date la plus rapprochée pour I’Assemblée de Jérusalem).

Ce qui n’a rien d’impossible.
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L’hypothése de la venue de Pietre a2 Antioche en 43-44 ne ren-
contre aucune difficulté majeure, et elle donne une solution simple
3 la plupart des problémes soulevés par 'exégese du ch. 2 de Epitre
aux Galates. On s’étonne qu’elle ait été écartée quand par hasard
elle s’est présentée 2 I’esprit de certains chercheurs. Elle a pour consé.
quence, si on ’adopte, de concilier assez bien les données des Actes
avec celles de I’Epitre, et d’amener & concevoir les relations entre.
Pierre et Paul comme moins tendues qu’on les imagine souvent. Est-ce
une raison pour rejeter cette hypothése ? Nous ne le pensons pas.
Clest un exemple de ce que la recherche chronologique est moins
indifférente qu’on ne croit 2 qui veut se faire une idée de la primitive
théologie chrétienne 2.

andré méhat!

2. Blen qu'il propose des solutions & des problémes exégétiques discutés, cet!
article se présente dépourvu d’annotations savantes. Les spécialistes n'auront’
aucune peine a retrouver les références sous-jacentes. Une bibliographie ex-
haustive devralt comprendre les commentaires de I'Epitre aux Galales, les’
histoires de 1'Eglise ancienne, les « vies » de 8. Plerre et de S. Paul. Nous nous’
bornons 2a indiquer quelques titres, privilégiant les textes publiés ou traduits’
en francals. ’

Un apergu de l'histoire de la recherche sur Ga 2, 11-14 est donné dans.
un excursus du commentaire de F. MUSSNER (Freiburg i. Br., 19773, pp. 146~
167). Le commentaire du P. LAGRANGE (Paris, 19252} est toujours utile ; il est’
trés marqué par sa critique de celui de A. LOISY (Paris, 1921). On dispose aussl’
de celui de P. BONNARD (Neuchatel-Paris, 1972) et de F. VIARD (Paris, 1964),.
ainsi que du fascicule de la Bible de Jérusalem préparé par S. LYONNET (Paris,
1953). .

L'incident d’Antioche a fait ['objet d’un brillant opuscule de H. M. FERET,.
Pierre et Paul 2 Antioche et & Jérusalem, Paris, 1955. On consultera avec profit
O. CULLMANN, Saint Pierre, disciple, apétre et martyr, Neuchatel, 1952 (et le
compte-rendu de ce livre dans Revue biblique, 60, 1953, pp. 565-579) ; R. PESCH,.
« La position et la signification de Pierre dans I'Eglise du Nouveau Testament »,
Concilium, 64, 1971, pp. 21-30 ; R. BROWN, K. DONFRIED, J. REUMANN, Pierre:
dans le Nouveau Testament, Paris, 1974 ; R. KIEFFER, Foi et justification & An-
tioche. Interprétation d'un conflit, Paris, 1982; R. E. BROWN, J. P. MEIER, An-
tioche et Rome, berceaux du christianisme, Paris, 1986. :

La plupart des exégétes placent I'incident d’Antioche aprds le « concile »*
de Jérusalem. Certains préferent cependant, comme nous, le placer avant. C'est!

le cas de Féret (cf. supra) et de G. LUDMANN, Paul, Apostle to the Gentiles, L.
Studies in Chronology, London, 1984. Féret écarte cependant la date de 44, on:
ne sait pourquol. A ma connaissance, cette date n'est donnée que dans une:
chronologie de Paul inédite de Ph. Rolland. :
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jean et paul : |
controverse sur la liberté

Le concept de la liberté occupe ume place critique dans la
comprébension que les écrits néo-testamentaires offrent du christia-
nisme. Héritage de la Gréce classique et des écoles philosophiques
qui en sont issues, sa mise en ceuvre par Paul d’abord, puis par Jean,
refléte autant la diversité des premilres théologies chrétiennes que
leur rapports ambivalents avec le pluralisme du monde bellénistique.
La premiére partie de Venquéte tente de remdre compte, sur cet
borizon, des débats rassemblés par la cléture du canon. Significatives
sont non seulement les formulations du discours chrétien dans le
langage de la liberté, mais aussi les réticences et les refus qui en
montrent, par la négative, Vemprise et Vefficacité. La seconde partie
tente de mettre en scéne une discussion, fictive, entre Paul et Jean.
Le dialogue s’organise en trois parties comsacrées respectivement au
lieu de la liberté, aux adversaires de la liberté et & ses perspectives.
Les enjeux mis en évidence devraient permetire de comprendre les
inquibtudes exprimées, & des titres divers, par les épitres de Pierre
et de Jacques.

11 appartient & Paul d’avoir repris I'un des grands thémes phi-
losophiques et religieux du monde hellénistique pour rendre compte.
de sa compréhension du christianisme. Ce théme de la liberté, Xé-
nophon, parmi d’autres, ’avait formulé avec clarté : « Dis-moi, Eu-
thydeme, dit Socrate, crois-tu que la liberté est un beau et grand bien
pour lindividu et pour la cité ? Oui, répondit-il, et tout particulie-
rement. » (Mémorables, IV, 4, 2)

;
i’héritage de la liberté : histoire d’un débat

La double question attribuée par Xénophon 2 Socrate définit I'un
des thémes constants de la littérature et des écoles philosophiques
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de la Gréce classique et de lhellémsme . Elle est d’abord polmque,
et définit le statut de ’homme libre dans le cadre d’une cit¢ démo-
cratique et indépendante. Elle décrit cependant aussi les aspirations
de I’étre humain confronté aux énigmes du destin, de 'opacité de sa
propre existence, et d’un monde ressenti comme étranger et hostile.
Ce déplacement de perspective est particulierement perceptible dans
les écoles de pensée de I'hellénisme. Les cités sont englobées dans
les empires de Philippe, d’Alexandre et de leurs successeurs. La liberté
détermine le statut social de I'individu (on est « homme libre » ou
esclave) et exprime un idéal de vie de l'existence personnelle. Les
chemins qui y ménent sont multiples. '

Les prédicateurs cyniques, 2 la suite d’Antisthéne, de Diogene
puis de Bion, préconisent le renoncement aux richesses et la chance
de lexistence itinérante. Qui a tout abandonné n’a plus rien A perdre
et ne craint plus rien :

« Si 'on m'enlevait méme ce que je posséde actuellement, je ne vois aucun
travail, aussi humble soit-il, qui ne puisse me procurer assez 2 manger. Al-je
en effet le désir de me régaler, jJe n'achdte pas au marché des denrées de
premier choix — cela revient trop cher —, mais c’est dans mon appétit que je
les trouve. Et mon plaisir est bien plus grand lorsque j'attends pour manger ou
boire d'en éprouver le besoin, que lorsque j'absorbe quelque chose de coliteux,
comme par exemple maintenant ce vin de Thasos que I'on nous sert et que je
bois sans avoir soif. J'ajoute qu’ils sont plus honnétes — et c'est naturel —
ceux qui recherchent la simplicité de préférence a I'abondance ; car mieux on se
contente de ce que I'on a, et moins l'on convoite le bien d’autrui. 1l vaut aussi
la peine de remarquer qu'une richesse de ce genre rend généreux. Car Socrate
ici présent, & qui je dois la mienne, ne calculait ni ne pesait ce qu'il me four-
nissait, mais tout ce que je pouvais emporter, il me I'a donné. A mon tour
maintenant, je ne refuse rien 2 personne, mais j'étale aux yeux de tous mes amis
mon abondance, et je fais participer celui d’entre eux qui le désire aux richesses
de mon ame » {Xénophon, Banquet 1V, 40-43) 2. Les motifs de son choix, Antis-
théne les donne en téte de son discours : « C'est que j'estime, mes amis, que
les hommes détiennent la richesse et la pauvreté, non dans leur maison mais
dans leurs ames. » (id., 34)

1. Présentation classique : Max POHLENZ, La liberté grecque. Nature et évolution
d'un idéal de vie, Paris, 1956 (Bibliothéque historique). Sur I'histoire de la philo-
sophie grecque et hellénistique : Karl PRAECHTER, éd., Die Philosophie des
Altertums, Berlin, 1926 12 (Friedrich Ueberwegs Grundriss der Geschichte der
Philosophie 1).

2. Cité d'aprds XENOPHON, Banquet - Apologie de Socrate. Texte é&tabli et
traduit par Frangois OLLIER, Paris, 1972 (Association Guillaume Budé).
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la liberté comme détachement . -

La méme ascése de distanciation domine la tradition stoicienne :

«{l y a ce qui dépend de nous, il y a ce qui ne dépend pas de nous.
Dépendent- de nous I'opinion, la tendance, les désirs, en un mot toutes nos
ceuvres propres; ne dépendent pas de nous le corps, la richesse, les témoi-
gnages de considération, les hautes charges, en un mot toutes les choses . qui
ne sont pas nos csuvres propres. Les choses qui dépendent de nous sont
naturellement libres, sans empéchement; sans entrave ; celles qui ne dépendent
pas de nous sont fragiles, serves, facilement empéchées, propres & autrul.
Rappelle-toi donc ceci : si tu prends pour libres les choses natureliement serves,
pour propres & toi-méme les choses propres a autrul, tu connaitras |'entrave,
I"affliction, le trouble, tu accuseras dieux et hommes; mais si tu prends pour
tien seulement ce qui est tien, pour propre & autrui ce qui est, de fait, propre
& autrui, personne ne te contraindra jamais ni ne t'empéchera, tu n'adresseras
a personne accusation ni reproche, tu ne feras absolument rien contre ton gré.
Personne ne te nuira, tu n’auras .pas -d’ennemi; ‘car tu ne souffriras aucun
dommage ». (Epictéte, Manuel 1, 1-3) 3. .

La liberté est affaire de connaissance et de discernement. Discer-
nement entre la vraie et la fausse richesse ou, pour le stoicien, entre
ce qui dépend de nous et ce qui nous échappe. Le reste est une
question de volonté. L’étre humain est doué de raison et donc libre
de juger et de se décider. Il est créé libre ; il est donc apte 2 réaliser
ce que sa volonté et son jugement lui commandent.

« Qu'est-ce donc qui trouble et terrorise la plupart des hommes ? Le tyran
et sa garde ? Et pourquol ? Bien loin de 12 : il n'est pas possible qu'un étre libre
par nature soit troublé ou empéché par un autre que par lui-méme; ce sont
ses propres opinions. qui le troublent. Lorsqu'un tyran dit: " J'enchainerai ta
jambe ”, celul qui attache du prix a sa jambe dit: " Non, par pitié!"”, mals
celui & qui sa volonté est précieuse, réplique : " Enchaine-la, si tu trouves utile
de le faire. — Tu ne t'en inquittes pas ? — Je.ne m’en inquidte pas. — Je vais
te montrer que je suis le¢ maitre! — Et comment ferais-tu ? Zeus m'a laissé
libre. Crois-tu qu'il allait réduire son propre fils en esclavage ? Tu es maitre de
ce cadavre qu'est mon corps, prends-le. — Alors, lorsque tu viens a moi, tu
ne prends pas soin de moi ? — Non pas, mais de moi-méme. Si tu veux me
faire dire que je prends soin de toi, oui, comme je le fais de. ma cruche” »
{Epictéte, Entretiens 1, 19, 7-10) 4,

La thématisation chrétienne de la liberté s’inscrit dans la lignée
de cette tradition grecque et hellénistique. D’un coté, elle en est

3. Cité d'aprés Les Stoiciens, p. 1111. Textes traduits par Emile BREHIER, édités
s;Jus la direction de Pierre-Maxime SCHUHL, Paris, 1962, Bibliothéque de la
Pléiade.

4. Les Stoiciens, op. cit., p. 853.
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dépendante : elle reprend 4 son compte un concept longuement dis-
cuté, dont les représentations ont été forgées par une longue histoire.
On le sent dans ce sommaire que Paul donne de la liberté chrétienne :

« Le temps se fait court. Dés lors, que ceux qui ont une femme solent
comme s'ils n'en avaient pas ; ceux qui pleurent comme s'ils ne pleuraient pas ;
ceux qui se réjovissent comme s'ils ne se réjouissalent pas ; ceux qui achétent
comme s’ils ne devaient pas garder, et ceux qui usent de ce monde comme si
I'usage ne leur appartenait pas. Car la figure de ce monde passe » (1 Co 7, 29-31).

La liberté réside dans le détachement de la vie dans le monde
présent. Le style et le théme de la recommandation de I'ap6tre s’ins-
pirent de l’enseignement stoicien®. En apparence, les exhortations
sont paralleles. La maniére dont Paul fonde son discours éthique
montre cependant la différence des structures de pensée. Le déta-
chement préconisé par les stoiciens résulte de la pétition de principe:
posée par Epictite, en téte de son Manuel : « Il y a ce qui dépend
de nous, il y a ce qui ne dépend pas de nous ». Cela étant, comment
le sage pourra-tiil préserver sa liberté ? Pour Paul, la réalité de
I’existence se présente dans une perspective différente. « Le temps se
fait court, la figure de ce monde passe ». Le présent est déterminé
par d’autres considérations.

Ce double constat nous conduit ainsi & poser une premiére
thése : la thématisation chrétienne du concept de liberté, qui ap-
parait dans les lettres pauliniennes, fait sienne une question et une
approche de Uexistence humaine en discussion depuis cing siécles
dans la tradition intellectuelle de langue grecque ®. Du méme coup,.
elle s’en empare pour proposer dans le monde hellénistique une nou-
velle conception de vie personnelle et communautaire.

5. Ainsi Christophe SENFT, La premiére épitre de saint Paul aux Corinthiens,.
Neuchatel, 1979, p. 103.

6. Le concept de liberté fait significativement son entrée dans le judaisme par:
fe biais de la littérature juive hellénistique : la traduction des LXX, Philon, la
lettre d'Aristée et le Testament des Douze. Patriarches. 1l n'y joue cependant
pas le role clé qui est le sien dans la pensée grecque et dans les dévelop-
pements pauliniens et johanniques de la théologie chrétienne. Dans le Testament
des Douze Patriarches et dans la Lettre d’Aristée, par exemple, le verbe libérer
est employé une fois dans un sens sotériologique (Testament de Joseph 1)..
Sinon, le concept est essentiellement utilisé dans le premier sens qui oppose:
I’homme libre 2 l'esclave (Letire d'Aristée 27 ; 37; 246 ; Testament de Juda 4 ;
21 ; Testament de Nephtali 1; Testament de Joseph 13; 14).
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le pluralisme de la liberté chrétienne -

Cette observation, 2 propos des lettres pauliniennes, pourrait
€tre répétée au sujet de Pévangile de Jean: « Jésus dit donc aux
Juifs qui avaient cru en lui: " Si vous demeurez dans ma parole,
vous étes vraiment mes dlsc1p1es vous connaitrez la vérité et la
vérité vous rendra libres ” ». Ils lui répliquérent :

« Nous sommes la descendance d'Abraham et jamais personne ne nous
a réduits en esclavage : comment peux-tu prétendre que nous allons devenir
libres ? » Jésus leur répondit: « En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui
commet le péché est esclave du péché. L'esclave ne demeure pas toujours dans
la maison ; le fils, lui, y demeure pour toujours. Si donc le Fils vous libére, vous
serez vraiment libres. Je sais que vous &tes la descendance d’Abraham. Mais
vous cherchez & me faire mourir, parce que ma parole ne pénétre pas en vous.
C'est ce que j'al vu auprés de mon Padre que je vous dis; et vous, donc, vous
faites ce que vous avez entendu auprds de votre pére " » (Jn 8, 31-38).

La liberté ne s’oppose pas, ici, 4 I'attachement au monde qui
passe ou 3 ce qui ne dépend pas de nous, comme en 1 Co 7, 29-31
ou dans le Manuel d’Epictete. Les dialogues et les discours du qua-
tri¢me ‘évangile se meuvent dans un autre monde de représentations
qui relit I'héritage apocalyptique 1u1f a partir de catégories recues
du platonisme et qui caractérise les écrits dits gnostiques-des premiers
si¢cles *. Au monde d’en-bas correspond un monde d’en-haut (cf.
Jn 8, 23). De ce dernier, le Fils a été envoyé par le Pére, comme
Révélateur (cf. Jn 8, 26.29). Sa fonction est d’apporter aux hommes
la vie éternelle (cf. ]n 3, 16), c’est-d-dire de transmettre sa connais-
sance (cf. Jn 8, 38), de remonter vers le Pere (cf. Jn 3, 14; 8, 28 ;
12, 32) et dattlrer les hommes 3 i (cf. Jn 12, 32).

« Mais, demandai-je encore, comment irai-je & la vie ? — (...) Je me tiens
auprés de ceux qui sont saints et bons et purs et miséricordieux, auprés des
pieux, et ma présence devient un secours et aussitét ils connaissent toutes
choses (..) — Mais parle-moi encore du chemin vers le Pare, tel qu'il se produit.
— D'abord, dans la dissolution du corps matériel, tu livres ce corps lui-méme
a l'altération, et la forme que tu avais cesse d'étre percue, et tu abandonnes

ton moi habituel désormais inactif, et les sens corporels remontent a leurs
sources respectives. (...) Et de cette fagon, I'homme s'élance désormais vers

7. Ainsi Helmut KOESTER, Introduction to the New Testament. Vol. 1: History,
Culture, and Religion of the Hellenistic Age, Philadelphia, 1982 (Foundations
& Facets), pp. 381-389. Voir également Bentley LAYTON, The Gnostic Scriptures.
A New Translation with Annotations and Introductions, New York, 1987 ; Raymond
KUNTZMANN et Jean-Daniel DUBOIS, Nag Hammadi. Textes Gnostiques, Parls,
1987 (Supplément aux Cahiers Evangile). .
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{e haut 2 travers l'armature des sphéres (..) Et alors, dénué de ce qu'avait
produit I'armature des sphéres, Il entre dans la nature ogdoadique {= le hultidme
ciel), ne possédant que sa puissance propre; et il chante avec les Etres des
hymnes au Pare, et toute l'assistance se réjouit de sa venue » (Poimandrés,
1, 21-26) 8.

Pas plus qu’il n’était question d’assumler Paul au st01c1sme,
il ne s’agit de considérer ’école johannique 2 partir de ’hermétisme.
Dans I'immédiat, le constat d’une nouvelle parenté dans les repré-
sentations® développées pour réfléchir 3 la condition humaine et élu-
cider la question du sens de I’existence améne avec lui une seconde
thése : la thématisation. néotestamentaire du concept de liberté ne
se situe pas seulement dans la continuité discontinue de la tradition
intellectuelle de langue grecque. Elle en refléte aussi la diversité et
les débats. En d’autres termes : le discours chrétien sur la liberté et
le faisceau de pratiques qui lui sont liées (confrérie et partage de la
table sans distinction de classe, cf. 1 Co 11, 17-34, d’origine, de sexe
et de statut social, cf. Ga 3, 28) ne se présentent pas seulement
comme une nouvelle proposition dans le monde hellénistique. Sa
diversité correspond au pluralisme d’une société ouverte et en découle
en grande partie. La conception chrétienne de la liberté n’est, en
somme, définissable que comme Pensemble des interprétations qui,
dans la multitude des écoles hellénistiques, se réclament de I’ensei-
gnement, de la mort ou de la résurrection de Jésus.

les conflits de la liberté

Le constat de la diversité des conceptions néotestamentaires de
la liberté n’est pas d’abord I’affaire de I’approche moderne, historique
et critique, des théologles paulinienne et ]ohanmque Le probléme
de la pluralité est posé, de la facon la plus aigué, par les auteurs du
christianisme prmntlf Il Vest, explicitement, sur les deux plans des
systémes de convictions des mouvements chrétiens et des pratiques
communautaires. La Premiére épitre de Pierre fournit, dans les der-
nitres années du premier siécle, Iattestation des débats autour des
normes de comportement chrétien :

« Soyez soumis ‘A toute institution humaine, & cause du Selgneur; soit
au rol, en sa qualité de souverain, soit aux gouverneurs, délégués par lui pour

8. Corpus Hermeticum. Tome 1, traités 1-XIl. Texte &tabli par A. D NOCK et
traduit par A-J. FESTUGIERE, Paris, 1960 (Association Guillaume Budé), pp. 14-16
= Poimandrés, Tralté I, 21-26.
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punir les malfaiteurs et louer les gens de bien. Car c'est la volonté de Dieu
qu'en faisant le bien vous réduisiez au silence I'ignorance des insensés. Com-
portez-vous en hommes libres, sans utiliser la liberté comme un voile pour
votre méchanceté, mais aglssez én serviteurs de Dieu. Honorez tous les hommes,
aimez vos fréres, craignez Dieu, honorez le roi » (1 P 2, 13-17).

- Cette exhortation au conservatisme pourrait choquer le sens
critique, au méme titre que la recommandation paralltle de Romains
13, 1-7, dont elle dépend visiblement. Ce serait négliger la perspec-
tive qui lui est propre. Son objet n’est pas de fonder une philosophie
politique, mais d’assurer pragmatiquement la pratique de la liberté
chrétienne. La confrérie des communautés chrétiennes et le partage
ouvert de la table constituent une double transgression des jugements
de valeur de la société hellénistique, indiquée explicitement dans le
texte déja cité de Ga 3, 28. Les femmes sont reconnues comme
membres 2 part entiere dans les maisons des églises chrétiennes. La
promotion sociale qui leur est offerte n’est pas seulement un pro-
gramme théorique, mais une réalité, comme le montrent tant la
recommandation de Phoebé en Rm 16, 1-2 que les mentions de col-
laboratrices missionnaires de Paul (Prisca, Rm 16, 3 ; 1 Co 16, 19 ;
Evodie et Syntiche, Ph 4, 2-3). Ce qui vaut pour le statut de la femme
est aussi vrai, dans la communauté chrétienne, de celui des membres
des classes inférieures. On le voit non seulement dans la requéte
présentée dans V'Epitre & Philémon, mais aussi indirectement dans
les mesures préconisées par 1 Co 11, 17-34. Aussi bien 1 Co 7, 14-21
que Ep 4, 15 - 5, 9 expriment la conscience du conflit entre les
valeurs régnant 2 Dintérieur des maisons chrétiennes et celles ayant
cours en dehors. Aussi bien Paul que Pauteur de UEpitre aux Ephé-
siens développent par conséquent une double éthique sociale : celle
qui concerne l’esp:: : communautaire, et celle destinée 2 régir les
relations des chrétiens avec leurs maitres, conjoints ou supérieurs
non chrétiens. L’exhortation de 1 Pierre 2, comme les mises en garde
des épitres pastorales contre le danger de désordre engendré par les-
débats doctrinaux (1 Tm 1, 3-11; 6, 20 ; 2 Tm 2, 18), relévent de
Pauto-censure des communautés qui, par le comportement exemplaire
de leurs membres, entendent prévenir les réactions de la société contre
les chrétiens (visée apologétique) et ménager I’extension des réseaux
* (visée missionnaire) °. :

9. Cf. Gerd THEISSEN, « Vers une théorie de I'histoire sociale du christianisme
primitif », EThR 63, 1988, pp. 199-225. )
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La Deuxiéme épitre de Pierre présente 'autre volet des conflits,
a savoir celui de la pluralité théologique. Non sans une certaine
lourdeur, Pexpéditeur de cet écrit du deuxitéme sitcle met en garde
ses destinataires contre les enseignements concurrents : « Ces gens
(des « faux docteurs ») sont des fontaines sans eau et des nuages
emportés par la bourrasque : les ténebres obscures leur sont réservées.
En effet, débitant des énormités pleines de vide, ils appétent par.
les désirs obscenes de la chair ceux qui viennent 2 peine de s’arracher
aux hommes qui vivent dans Terreur. Ils leur promettent la liberté
alors qu’eux-mémes sont esclaves de la pourriture, car on est esclave
de ce par quoi on est dominé » (2 P 2, 17-19). Il est difficile, si I'on
veut faire la part de la polémique, de reconstituer, au travers de
P’argumentation de I’ensemble de Dépitre, le point de vue de ceux
qu’elle considere comme ses adversaites et ceux de ses destinataires.
Ce qui est certain, c’est' que ce que ces derniers considerent étre la
liberté chrétienne n’est, selon les conceptions de Il'auteur, qu’une
parodie de liberté. Contre ces théologiens, I'auteur se prévaut de
Pautorité de Pierre. S’il est vrai, comme on l'admet généralement,
quil s’agit de gnostiques, sa position est difficile. Les gnostiques,
eux aussi, se réclament de I'autorité de Pierre. Le Seigneur ressuscité
prend Pierre et Jacques 2 part, selon la Lettre apocrypbe de Jacques *°,
pour leur transmettre les révélations secrétes qui ne pouvaient étre
comprises durant son existence terrestre. Dans la Lettre de Pierre &
Pbhilippe, il dévoile de sa voix céleste les mysteres des origines du
monde et du salut *. Dire que la Deuxiéme épitre de Pierre s’appuie
sur Pautorité apostolique pour contrer la gnose serait, on le voit,
inexact. La réalité est plus complexe : et les uns et les autres s’en
prévalent, 3 leur maniére respective. Les gnostiques ayant mis 2
profit le genre littéraire des entretiens du Ressuscité pour fonder leur
tradition, 2 P 1, 16-18 remonte dans le temps du Jésus terrestre
pour revendiquer le témoignage de la voix divine de la transfiguration
(2P1,17-18; cf. Mc 9, 2-8).

Le réle central joué par le concept de liberté tant dans le débat
éthique que dans la controverse doctrinale nous conduit 3 cette

10. L'épitre apocryphe de Jacques (NH 1, 2) ; L'acte de Pierre (BG 4), par Donald
ROULEAU et Louise ROY, Québec, 1987 (BCNH, Section « Textes » 18).

11. La lettre de Pierre & Philippe, texte é&tabli et présenté par Jacques E.
MENARD, Québec, 1977 (BCNH, Section « Textes » 1).
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troisiéme thése : la thématisation néotestamentaire de la liberté
n'a pas seulement été un outil opératoire, fourni par Ubellénisme,
pour penser le christianisme. Elle est aussi un point de réfraction des
conflits qui ont déterminé son évolution dans[dés les deux premiers
siécles.

L’ensemble des données conflictuelles du probléme se trouvent
rassemblées dans les deux expressions, forgées par I'épitre de Jacques,
de la Loi parfaite de la liberté (Jc 1, 25) et de la Loi de liberté
(Jc 2,12). Les deux expressions désignent tout simplement I’Evangile
comme indicatif et comme impératif. Le fait que I’auteur -ait recours
3 un ensemble aussi sophistiqué de métaphores pour en rendre compte
reflete ensemble des débats jusqu’ici esquissés. Que I’Evangile soit
présenté comme Loi prend & contre-pied les définitions pauliniennes
du christianisme *2, que 1’épitre entende s’opposer & Paul ou, ce que
je crois plutdt'®, 4 un type d’interprétation du paulinisme 2 la fin
du premier sitcle, cela récuse implicitement une compréhension de
I’Evangile comme libération de la Loi. La liberté est au contraire
indissociablement liée 4 la Loi. L’idée est fournie par le stoicisme
lui-méme : la liberté humaine ne peut résulter que de I’observance
et du respect des lois de la nature qui régissent le monde. Il ne s’agit
cependant pas ici de n’importe quelle loi, mais de la Loi parfaite.
L’expression distingue en Ps 19, 8 la Loi du Dieu d’Israél des lois
des nations. Elle qualifie sans doute ici la tradition chrétienne (cf. Mt
5, 17-48 ; 11, 28-30 ; 22, 34-40, etc.) .

Cette derniére remarque nous raméne & la double question de
départ, 3 savoir celle des compréhensions chrétiennes de la liberté,
dans leur diversité et leur particularité dans le monde hellénistique,
et aux deux théologiens néotestamentaires vraiment responsables de
sa thématisation : Paul et Jean 5,

12. Volir, dans ce cahier, I'article de Paul-Gerhard KLUMBIES.

13. Argumentation détaillée dans Frangois VOUGA, L'épitre de saint Jacques,
Genéve, 1984 (CNT Xllia), pp. 83-85.

14. Discussion dans F. VOUGA, op. clt., p. 65-66 ; Franz SCHNIDER. Der Jako-
busbrief, Regensburg, 1987 (RNT), p. 51.

15. Abstraction faite des textes déja cités de Jc 1,25: 2, 12; 1P2,19; 2P 2, 19,
le substantif liberté n'est employé, dans le Nouveau Testament, que dans les
lettres pauliniennes: Rm 8, 21; 1 Co 10, 29; 2 Co 3, 17; Ga 2, 4: 5, 1.13.
L'adjectif /ibre se trouve en Mt 17, 26 (dans la controverse sur I'impdt: ce sont
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jean en discussion avec paul : essai de mise en scéne

La représentation proposée ici a, comme toute représentation,
un caractére fictif. Paul et Jean appartiennent 3 deux générations
différentes du christianisme primitif : la mission paulinienne, a
laquelle se rattachent les lettres de sa correspondance, s’étend. du
début des années 30 au début des années 60. L’évangile de Jean
laisse transparaitre beaucoup moins d’indications sur les circonstances
de sa composition ®. La rédaction du texte canonique n’est gudre
concevable avant le toutnant du sitcle. L’élaboration des discours
et des dialogues dans I’école johannique, qui I’a précédée, n’atteste
aucune influence de la théologie paulinienne. Dans la rédaction méme
de 1’évangile, celleci n’a laissé aucune empreinte. La rencontre de
leurs deux lignes de développement du christianisme ne s’effectue
que dans leur réception parallele par les gnostiques et par les Peres
de PEglise qui, face a face, les citent et les commentent ¥, La dis-
cussion entre Paul et Jean n’a pas eu lieu. Si elle a eu lieu, elle n’a
pas laissé de traces. Elle est une construction de Iinterpréte intéressé
a la thématisation chrétienne de la liberté.

la liberté comme: décision

Un premier point de rencontre de la conversation imaginaire
qu’il s’agit de mettre en scéne ici concerne le lieu de la liberté. Les
deux interlocuteurs en présence sont bien, 3 cet égard, hommes de

des étrangers que les rois de la terre percoivent leurs impbts ; les fils, eux,
sont libres}, dans le texte déja mentionné de 1 P 2, 16, dans: I'opposition clas-
sique homme libre/esclave (Ep 6, 8; Col 3, 11; Ap 6, 15; 13, 16; 19, 18), mais,
dans un sens théologique, en Jn 8, 33.36 et chez Paul: Rm 6, 20; 7, 3:
1 Co 7, 21.2239; 9, 1.19; 12, 13; Ga 3, 28; 4, 22.23.26.30.31. Le verbe libérer
n'est attesté que chez Jean (Jn 8, 32.36) et chez Paul (Rm 6, 18.22; 8, 2.21;
Ga 5, 1).

16. Hypothéses et discussions dans Francois' VOUGA, « The Johannine School :
A Gnostic Tradition ‘in Primitive Christianity ? », Biblica 69, 1988, pp. 371-385.
17. En ce qui concerne la réception de la théologie johannique, voir Jean-Michel
POFFET, La méthode exégétique d'Héracléon et d'Origéne commentateurs de
dn 4: Jésus, la Samaritaine et les Samaritains, Fribourg, 1985 (Paradosis
XXVIll) ; Elaine H. PAGELS, The Johannine Gospel in Gnostic Exegesis. Hera-
cleon’s Commentary on John, Nashville, 1973 (SBL Monograph Serles 17).
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Phellénisme. Cette maniére de considérer les choses n’est toutefois
qu’une approche supetficielle. Si la liberté, pour Jean comme pour
Paul, est I’affaire d’un choix et d’une décision dans sa maniere de
comprendre son existence, ce n’est pas seulement en raison au dé-
placement déja évoqué, ramenant les aspirations de I’étre humain
au domaine plus ou moins maitrisable de la sphere personnelle. Ce
n’est pas non plus simplement dfi 2 la situation de pluralisme philo-
sophique et religieux qu’offre, probablement pour la premitre fois
dans la civilisation occidentale, le melting pot culturel de I’Empire
romain. La raison tient en fait essentiellement & la conception qu’ils
développent, chacun de leur c¢6té, du christianisme.

‘Les interlocuteurs de Jésus, dans le discours de révélation johan-
nique, ont pris une premieére décision : celle de croire en lui (Jn 8, 30).
I1 n’est guere besoin de chercher loin pour comprendre ce que Jean
entend par 13. Ils ont adhéré aux prétentions de celui qui se présente
comme I’Envoyé du Pere, descendu chercher quiconque croit en lui
pour lui donner la vie éternelle (Jn 5, 19-30; 6, 36-65, etc.). Cette
premidre décision, cependant, ne suffit pas. Visiblement, une seconde
est requise d’eux, qui semble, 3 lire 1’évangile, demeurer probléma-
tique : il s’agit de ester dans la parole du Révélateur (Jn 8, 31). Les
raisons de cette insistance apparaissent en Jn 6, 60-71 : le narrateur
a déja fait Pexpérience -de disciples qui ont suivi I’enseignement du
Malitre, mais qui ont ensuite renoncé. La liberté est dés lors & ce
double prix : que les auditeurs pris a partie adhérent aux propositions
du Fils qui leur dévoile le Pére, et qu'ils se montrent fideles 3 I'ini-
tiation qui leur est offerte.

La double condition ainsi définie laisse voir, & elle seule, que
la tradition de I’évangéliste ne partage pas l'optimisme affiché par
les prédicateurs cyniques ou par les moralistes stoiciens. Ces derniers
pensaient pouvoir tabler, comme le faisait Socrate. sur la raison et
sur la volonté humaines, aptes 4 discerner les bonnes décisions et &
les prendre. Pour Jean, I’étre humain, malgré sa raison et sa volonté,
est d’en-bas, du monde (cf. Jn 8, 23). Il demeure dans I’obscurité,
aussi longtemps que la lumidre ne lui est pas révélée (Jn 8, 12). La
liberté n'est pas un choix laissé 2 la discrétion de Pindividu. Elle
ne peut résulter que d’un appel, qui est celui du Fils de Dieu des-
cendu du ciel. Cela encore, cependant, ne suffit pas. Le Fils a certes
été envoyé afin que quiconque croit en lui ait la vie éternelle (Jn 3,
16-17). Mais tous ne croient pas. Ceux qui sont de la lumidre
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viennent 3 la lumitre, tandis que ceux qui sont des tén¢bres fuient
la lumitre et, dans leur esquive, provoquent sur eux le Jugement
(cf. Jn 3, 18-21). Une solution simple de cette difficulté consisterait
a expliquer que ceux qui n’adhérent pas ou renoncent en ont tout
bonnement décidé autrement. Jean ne procéde pas ainsi. Ce serait
faire peu de cas, sans doute, de la nécessité du Révélateur, qui seul
donne la condition de la liberté. Si tous ne viennent pas 4 la lJumitre,
cest que le Fils a recu pour mission de donner la vie 4 ceux que le
Pére lui donne (Jn 6, 39.40.44.65). En d’autres termes : la liberté
est promise 3 ceux qui croient, c’est-3-dire 3 ceux qui ont recu de
croire. Cela n’implique pas que soit levée P'exigence de la décision.
Celleci est cependant interprétée a partir du systéme de conviction
~ du christianisme johannique, qui se comprend comme la communauté

qui, dans le monde, a été retirée du monde par le Révélateur descendu
du ciel .

Dans notre discussion fictive, Paul déclarerait sans doute son
accord sur deux questions décisives. La premidre concerne I'événement
de Jésus comme moment déterminant de I’histoire spirituelle de I’hu-
manité. Toute Phistoire de Jésus est focalisée dans Pinstant de la
Croix. Celleci est décrite comme la mise en échec de la recherche
humaine d’une justification obtenue dans I’accomplissement des
ceuvres (Ga 3, 13) et comme la manifestation de Dieu : Dieu se
révele 3 la Croix comme celui qui n’a jamais justifié I'existence hu-
maine auttement que par sa grice, qui ne la justifie pas autrement
et qui ne la justifiera jamais autrement (Rm 3, 21-31). Ce renver-
sement de I'image de Dieu définit la compréhension que la liberté
paulinienne a d’elle-méme. Celleci est d’abord libération de I’exis-
tence sous la Loi (Ga 4, 21-31; 5, 1.13) et de la domination de la
puissance du péché (Rm 6, 15-23 ; 8, 1s5.18-30). Pour Paul comme
pour Jean, la place de la liberté est celle de I'individu, et son théme,
encore plus clairement que dans le quatriéme évangile, est 1’anthro-
pologie. L3 s’arrétent, cependant, les parallélismes.

La premiére divergence, qui est due non seulement au genre
littéraire des lettres pauliniennes, adressées & des destinataires déja
plus ou moins convaincus par I’Evangile paulinien, mais aussi au
systtme de pensée de 'apdtre, concerne le temps de la liberté. La

18. Cf. Wayne A. MEEKS, «The Man from Heaven in Johannine Sectarism »,
JBL 91, 1972, pp. 44-72, '
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liberté- paulinienne n’est pas seulement promise & ceux qui suivent
Pinitiation du Révélateur, comme chez Jean. Elle est déja la réalité
dont Paul et ses destinataires vivent : ils ont été libérés (Rm 6, 18.22 ;
8,2; Ga 5, 2) et sont donc d’ores et déja libres (Rm 6, 20; 7, 3;
Ga 4, 21-31). Clest que la liberté, pour Paul et pour Jean, représente
deux choses différentes. Elle est pour Jean libération du monde et
retour vers le Pere (Jn 12, 32), tandis qu’elle reléve chez Paul du
don déja accompli et de I’éthique qui en découle pour le présent (cf.
1 Co 7, 17-24). La conséquence de cette premitre différence touche
au rapport de la décision individuelle des croyants & la destinée de
la création. Le monde n’a un sens positif, chez Jean, que parce que
le Pere y envoie son Fils pour en libérer ses élus **. Il en va, pour
Paul, bien autrement. Selon une conception héritée de la pensée stoi-
cienne, la création elle-méme, dans son ordonnance, laisse percevoir
1a volonté de Dieu (Rm 1, 18-32 ; 2, 1-3, 8) et, dans son impatience,
attend la manifestation des enfants de Dieu (c'est-d-dire : la mani-
festation de sa justice, Rm 8, 18-30 ; cf. Rm 1, 18 et 3, 21). Alots
que le johannisme développe une pensée ésotérique, ’apbtre réfléchit
la décision de la liberté devant 1’horizon du monde.

les ennemis de la liberté

" De par lui-méme, le concept de liberté requiert un complément :
la liberté n’est saisissable que définie, explicitement ou implicitement,
comme liberté de. Elle part du présupposé que le sujet pourrait ne
pas étre libre et étre lui-méme assujetti aux hasards et aux nécessités
de sa situation. Paul, on I’a vu, est trés explicite 2 ce sujet. La liberté
résulte de la libération, dont lui-méme et ses divers destinataires ont
fait I’expérience, de lexistence sous la Loi et du péché. Le lien entre
les deux thémes n’apparait pas nécessairement au premier abord.

L’ap6tre I'élabore lui-méme dans une analyse développée en
Romains 7. En quoi la Loi et le péché font-ils affaire commune, dans
la mesure ol la fonction de la Loi serait précisément de résister 2
Pemprise du péché ? La réponse a cette question s’élabore en deux
temps. Le premier est ’histoire d’une tromperie, qui n’est, en somme,
que Yexpérience de la répétition du récit de Genése 3. En soi, le

19. Analyse des emplois de kosmos chez Jean: N. H. CASSEM, « A Gramma-
tical and Contextual Inventory of the use of kosmos in the Johannine Corpus
with .some Implications for a Cosmic Theology », NTS :19, 1972, pp. 81-91.
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commandement est saint, juste et bon. Mais le péché s’est saisi/se
saisit de la Loi pour conduire 2 la mort (Rm 7, 7-12). La seconde
partie tente d’effectuer ’analyse du phénoméne. L’existence (le -je)
se trouve pris dans la dialectique malbeureuse suivante : ce qu’elle
veut faire, elle ne le peut pas, et ce qu’elle veut éviter, elle I’accomplit.
Confrontée 3 I'exigence du commandement, elle se trouve en effet
divisée en elle-méme. D’un cbté, elle reconnait la légitimité de l'im-
pératif oui lui est adressé. De Iautre, elle se découvre régie par une
autre Loi qui détermine son faire. D’olr vient cette situation ? Du
détournement que le péché opere de la Loi a Pintérieur du sujet lui-
méme (Rm 7, 13-25). Comment sortir de ce cercle vicieux ? Plus le -
je tente de résister au péché a l'aide de la Loi, plus il se trouve
enfoncé sous le péché. La solution ne peut étre trouvée qu’en sortant
du systéme. C’est ce qui est rendu possible, selon Rm 8, 1-3, par la
manifestation de la Croix : libérée de Pobligation de la Loi, lexis-
tence est du méme coup libérée de I'emprise du péché. Libérée de
Pemprise du péché, elle est rendue 2 méme d’accomplir les impératifs
de la Loi (Rm 8, 4). Dans ce sens, Christ est aussi bien le but que
la fin de la Loi, I'un présupposant I'autre et réciproquement: (Rm
10, 4).

- De quoi la liberté paulinienne est-elle liberté ? Une premiére
réponse serait : de la Loi ; on a vu, cependant, que ce n’est qu’une
apparence du probléme. Ce qui est en jeu, c’est la relation de I'individu
(du je) avec la Loi. La Loi elle-méme n’est pas en cause (selon I'épitre -
aux Romains en tout cas ; il en va autrement dans les essais d’expli-
cation de Ga 3, 19-29), pas plus que la continuité qui lie I’Ecriture
de I’Ancien Testament 3 ’événement christologique. Abraham est le
modele (dans I'épitre aux Galates) et le pére (dans I’épitre aux Ro-
mains) des croyants, parce qu’il illustre le rapport de liberté a la Loi
que préconise I'apbtre. En langage systématique : I’Ecriture bien
comprise, c’est-d-dire relue A partir de I'événement de la Croix, té-
moigne de la justice de Dieu sans la Loi (cf. Rm 3, 21); récipro-
quement, I’Evangile restaure la Loi comme impératif éthique de la
liberté (cf. Rm 3, 31). ‘

Pour Jean aussi, 'anthropologie est le lieu ot la question de la
liberté doit étre discutée. Pour lui aussi, I'existence humaine est un
champ déterminé par des puissances qui s’opposent. Cet accord sur
le serf arbitre, déja entegistré, ne doit pas faire oublier les différences
de perspective. La liberté johannique n’est pas, comme la liberté
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paulinienne, libération de soi-méme, mais libération du monde d’en-
bas, des ténebres, du mensonge et de lerreur. Les Juifs de la narration
prétendent étre fils d’Abraham et n’avoir, pour cette raison, aucun
besoin de libération (Jn 8, 33) . Selon le point de vue du récit
d’initiation, ils ont sans doute raison dans leur premidre affirmation.
Mais Abraham, comme Jacob (Jn 4, 4-26) et Moise (Jn 6, 32-59),
appartient a histoire de ce monde. Leur prétention & n’avoir jamais
été asservis par personne est illusion. L’histoire du salut dont ils se
prévalent n’est d’aucune pertinence dans le monde de représentation
de I'évangéliste pour lequel ne s’oppose au péché de ce monde que
la révélation du Fils descendu du ciel. Ils sont d’en-bas, et le fait
qu’ils soient d’en-bas se confirme dans leur refus des promesses du
Révélateur. En fait, ils sont du diable (Jn 8, 44), parce qu’ils se
réclament d’étre les fils d’Abraham pour rejeter la vérité alors
qu’Abraham lui-méme s’est réjoui & la perspective de la libération
promise (Jn 8, 40-41.56-58). |

L’ennemi de la liberté est, pour Paul, le je lui-méme, lieu de la
mainmise du péché sur lindicatif de la grice et sur I'impératif de
la compréhension de soi qui en découle. Pour Jean, ’ennemi de la
liberté est I'ignorance, I'incompréhension et I'incrédulité qu’illustrent
tour 3 tour les Juifs et le monde devant P'appel du Révélateur :
« Lorsque vous aurez élevé le Fils de 'Homme, vous saurez que Je
Suis et je ne fais rien de moi-méme, mais, ce que m’a enseigné mon
Pére, je le fais » (Jn 8, 28-29). Le drame de I’Evangile est que la
Lumiére est venue dans les ténebres, mais que le monde a préféré
les ténebres 4 la Lumidre {Jn 1, 5 ; 3, 19-21).

« Je vais remonter vers le lieu d'oli je suis venu. Mals vous, quand je me
suis haté de partir, vous m'avez rejeté et, au lieu de m'accompagner, vous
m’avez poursuivi. Prétez plutét attention 2 la gloire qui m'attend et, quand vous
aurez ouvert votre cosur, écoutez les hymnes qui m'attendent [3-haut dans les
cieux » (Epitre Apocryphe de Jacques, NHC |, 2, p.. 14 1. 20-29).

20. Le role « négatif » des Juifs dans |'évangile de Jean s'explique, & I'intérieur
du récit lui-méme, par les confiits attestés entre le cercle johannique et la
synagogue (cf. Jn 9, 22 12, 42; 16, 2). Le s¢énario le plus probable est le
suivant-:.des sympathisants (paiens) de la communauté juive se sont ralliés ou
ont été tentés de se rallier aux communautés johanniques. Les menaces d'ex-
clusion rapportées par ['évangéliste  font écho aux menaces de non-retour
possible adressées 3 ces renégats.
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I'avenir de la Iii)erté

Aussi bien les promesses jobanniques de la liberté que la pro-
clamation paulinienne s accompagnent de recommandations qui en
sont la condition ou la conséquence, et qui définissent des normes
de comportement dans lesquelles s’extériorisent les systimes de
conviction en présence dans notre mise en scéne imaginaire.

Les recommandations du quatriéme évangile, qui consistent en
‘Tappel a rester fidele aux paroles du Révélateur (Jn 8, 31), sont lar-
gement commentées par le second entretien d’adieu de Jésus avec ses
disciples (Jn 15-17) #'. Le genre littéraire -est celui du testament
laissé par le Maitre pour assurer la continuité du mouvement aprés
son départ. La mise en scéne a, 13 aussi, un caractére fictif, et 'on
admet généralement que le rédacteur a repris ici des entretiens du
Ressuscité (tels que 1'on peut en lite dans VEpitre Apocryphe de
Jacques ou dans le Dialogue du Sauveur, NHC II1, 5) élaborés par
la tradition de révélation johannique ?2. Trois thémes conjoints y sont
développés, qui rapprochent sans doute 1’école johannique des
docteurs mis a I'index par la Deuxiéme épitre de Pierre. Le premier
‘est Iinjonction adressée aux disciples de rester dans I'initiation du
Révélateur, de sorte que celui-ci reste en eux et qu’ils portent du
fruit (Jn 15, 1-8). Le second réside dans la version johannique du
commandement d’amour (institution : Jn 13, 34-35 ; développément :
Jn 15, 9-17). Le commandement est qualifié de « nouveau». La
raison en est que la tradition de révélation n’entend pas reprendre
4 son compte le précepte vétérotestamentaire et chrétien hellénistique
de Lv 19, 18 ; Mc 12, 28-34 ; Rm 13, 9; Ga 5, 14, mais lier au
retour du Fils vers le Pére une régle qui assure Iidentité du cercle

21. La seconde partie de I'évangile (premiére partie : I'envoi du Fils dans le
monde, Jn 1-12; seconde partie: le retour du Fils vers le Pare, Jn 13-21)
commence par deux entretlens de Jésus avec le cercle de ses disciples. Le
premier (Jn 13-14) est composé essentiellement de dialogues. Il se termine
par la transition de Jn 14, 31. Le second en reprend les themes sous la forme
de discours de révélation (Un 15-17). :

22. Le récit johannique fait intervenir des nous (Un 1, 14.18; 3, 11; 9, 4; 21, 24,
cf. 1 In 1, 1-35; 4, 6.14) représentant, sans doute, le groupe porteur de la
tradition de révélation développée successivement dans l'évangile, sous I'autorité
du disciple bien-aimé {Jn 21, 24-25), et dans les épitres (sous Iautonté dans
les deux derniéres, de I'Ancien).

60 ' , L &V-192



JEAN ET :PAUL

johannique apres le départ du Révélateur. De. méme que le Pere a
aimé le Fils, le Fils a aimé les disciples que le Pére lui a donnés, et
les disciples sont appelés 3 s’aimer les uns les autres. Le comman-
dement d’amour mutuel qui régit les rapports communautaires a pour
fonction de maintenir Punité du cercle des élus que le Fils est venu
chercher dans le monde et qui constitue, dans le monde, mais comme
n’étant plus du monde, la communauté céleste . Cela nous amene
au troisitme théme, développé dans la révélation confidentielle de
*la pritre sacerdotale : que les adeptes du mouvement johannique
restent dans le Révélateur et qu’ils s’aiment les uns les autres,
atteste, par l'unité qu’ils manifestent, 'unité du monde céleste et
leur unité avec le monde céleste (Jn 17, 9-26). Alors que le Révélateur
n’est plus dans le monde, eux sont encore restés dans le monde
(cf. 1 Jn 4, 17). Leur participation 3 'amour et 2 I'unité du Pére et
du Fils manifeste d’ores et déja leur véritable appartenance.

Il n’est guére besoin d’insister longuement sur les points de
désaccord que fait valoir ici la mise en scéne de notre débat fictif.
La liberté se définit tout d’abord, pour Paul, comme liberté par
rfapport 3 la Loi. L’analyse proposée par 1’épitre aux Romains a déja
permis de prendre ‘en compte I'enjeu anthropologique de cette these.
L’épisode que rapporte 'apdtre dans l'épitre aux Galates (Ga 2,
11-14) et la thématisation qu’il en fait (Ga 2, 15-21) en montrent
la pertinence sociale. La limite de la liberté chrétienne est donnée,
pour Paul, par la restauration discriminatoire des exigences de la Loi.
Qu’est-ce qui est remis en jeu par les émissaires de Jacques qui §’in-
surgent, 3 Antioche, contre le fait que judéo-chrétiens et pagano-
chrétiens fassent table commune ? Pour les délégués venus de Jéru-
salem, le christianisme est 3 comprendre comme un mouvement de
réforme 2 Pintérieur du judaisme. Seule une fidélité exemplaire des
Israélites 3 la Tora est 3 méme de préluder 2 la miséricorde eschato-
logique de Dieu & P'égard des paiens.” L’Eglise n’est ainsi 2 méme
d’accomplir sa vocation missionnaire qu’en se distinguant strictement
du monde non-juif.

~ Cette compréhension de la foi chrétienne s’inscrit dans la conti-
nuité directe de la vision prophétique du Second Esaie ou du livre

23, Pour i'interprétation de la sotériologie johannique, voir Ernst KASEMANN,
Jesu letzter Wille nach Johannes 17, Tiibingen, 1966. o .
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des Jubilés. Pour Paul, Christ est fin de la Loi. Il n’y a plus ni Juif
ni Grec, ni homme ni femme, ni homme libre ni esclave. La Croix
définit le monde de la mission paulinienne comme société ouverte.
Constitutif de celle-ci est le pluralisme encouragé par ’apdtre (voir
sa collaboration avec Apollos, qui représente visiblement des tra-
ditions de théologie sapientiale qui ne sont pas les-siennes, cf. 1 Co
1, 4; 16, 12), la mise & profit des diversités (voir ses collaborations
avec Timothée et, pour la collecte, avec Tite) et la reconnaissance
mutuelle. C'est la défense de cette conception de 1’église comme’
société ouverte, fondée sur la these de la justification, qui explique la
mise en garde contre I’exigence des judéo-chrétiens (Ga 2, 11-14 et
5, 1-12), la rupture avec Barnabas (Ga 2, 11-21), la protestation
contre les missionnaires hellénistiques qui mettent en cause la collecte
(et par 1 la manifestation de 'unité des églises, 2 Co 12, 14-19) et,
fondamentalement, 1’affirmation du christianisme comme libération
des exigences discriminatoires de la Loi *.

la Iiberté'eg le commandement

Le second point de désaccord, qui est lié au premier, touche
aux rapports de la liberté & I’éthique. Le commandement d’amour ne
sert plus de principe d’identification, comme chez Jean et comme,
d’une certaine manitre, chez Matthieu (Mt 5, 43-48), mais d’otien-
tation de I’éthique. Comme la tradition hellénistique reprise tant par
les évangiles synoptiques que par I'Epitre de Jacques, Paul cite Lv
19, 18. L’amour préconisé n’est pas limité aux fréres (et sceurs ?),
comme dans les confréries johanniques, mais rdgle ’ensemble des
relations interpersonnelles, selon le principe d’élargissement figuré
par la parénése de Rm 12, 1 - 13, 7. Le rapport logique du comman-
dement d’amour a l'indicatif .de la liberté est thématisé, de facon
parallele, en Ga 5, 13-14 et en Rm 13, 8-10, selon la dialectique :
justifiée par la grice de Dieu, 'existence est libérée de la Loi, de

24. Une claire distinction entre assertions et jugements de valeur, telle qu'elle
est opérée selon les régles de la logique formelle par R. M. HARE (The Language
of Morals, Oxford, 1952), condult & un constat surprenant : I'Epitre aux Phtlipplens
met bien en garde contre des gens dont elle déjuge les points de vue (3, 2ss),
mails ne mentionne aucun fait les concernant. La question doit rester ouverte :
Paul a-t-il des adversaires a Philippes, ou le ton de polémique, dont la fonction
est d'introduire ‘la présentation que P'apbtre fait de lui-méme, ne vise-til qu'un
danger potentiel ? o . :
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sorte que le chrétien est libre de toute chose. Or, libéré de toute
chose, il est asservi 2 la justice (cf. Rm 6, 15-23). Les présupposés

... des recommandations de 1’éthique sont ainsi posés, en méme temps

quest remplie la condition d’accomplir la Loi. Quelles sont ses exi-
gences ? Elles sont définies dans la proposition :- celui qui aime a
" accompli toute la Loi. En découle la seconde thése de la liberté chré-
tienne : par le commandement d’amour, le chrétien est asservi 4 tous.
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la liberté de penser dieu autrement
paul et la théologie

" Paul wa pas inséré sa christologie dans le cadre d'un discours
. sur Dieu déja constitué : aucune théologie disponible, ni celle du
judaisme, ni celles des premiers chrétiens, ne pouvait lui convenir.
Il a donc pris la liberté de modifier profondément le sens de certaines
formules que lui léguaient ces traditions. Ainsi oriente-t-il vers une
doctrine du salut les formules chrétiennes qui ligient le Pére & la
résurrection de Jésus. Il change aussi la portée des expressions juives
relatives au Dieu Unique. L’apparente continuité que manifeste son
vocabulaire ne doit pas faire oublier ces discontinuités qu’il introduit
dans le sens des formules théologiques. Et Paul manifeste ainsi,
dans sa pensée méme de Dieu, cette liberté qu’il atteste par ailleurs
pour tout chrétien.

Pour qui veut réfléchir au sens de la liberté chez Paul, le terrain
de I’éthique semble s’imposer. Il faudrait alors s’interroger sur la
signification pour lui de la Torah, la Loi juive, et developper les
fondements christologiques de I’é thlque paulinienne.

L’étude qui suit va procéder tout autrement. Elle est consacrée
a un théme théologique, au sens strict de ce mot. Nous nous intéres-
serons au discours de Paul sur Dieu. Nous montrerons comment cette
conception de Dieu se situe par rapport aux discours juifs et chrétiens
que connaissait I’auteur des Epitres.. Nous verrons ainsi comment,
au cceur méme de sa réflexion théologique et dans son rapport avec
les traditions judéo-chrétiennes, Paul 'met en ceuvre ce qu’il entend
par « hberte ».

le point de départ

Le christianisme pmmtlf n’aurait developpe aucune compré-
hension de Dieu qui Iui soit spécifique, mais il n’aurait fait que
perpétuer la pensée du judaisme sur ce point: telle est 'opinion
largement répandue parmi les. théologiens. Il -aurait uniquement
introduit comme son proprium la confession que Jésus est le Messie,
la compréhension de sa mort comme événement de salut et la foi en
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sa résurrection . De méme, pour Paul, on affirme fréquemment que
la christologie est au centre de sa pensée : il Iinstre dans le cadre
d’une notion de Dieu déja constituée, qu’il recoit de la tradition,
quitte 2 ce que le cadre théologique lui-méme soit modifié au besoin
en raison de I'événement du Christ 2.

Quant & nous, nous soutenons la thése opposée : : Paul présente
justement dans ses discours sur Dieu une conceptlon originale. 11 la
développe en se situant, que ce soit pour s’y rattacher ou pour s’en
dlstmguer pat rapport aux maniéres de parler de Dieu du chris-
tianisme primitif et du judaisme qu’il retravaille constamment ®, La
visée de son débat avec la tradition chrétienne apparait nettement
aux endroits ol il réutilise dans.son argumentation des formules
traditionnelles : il les transforme de telle sorte qu’elles correspondent
3 ses propres intentions ; ainsi, en les introduisant dans un nouveau
contexte, il les réinterpréte. Sa relation au discours juif sur Dieu
devient particuliérement claire lorsqu’il en reprend des theolo goumena
(des propositions sur D1eu) les met au service de son propre point
de vue et, de temps 2 autre, va méme jusqu’a retourner leur signi-
fication premlére Ainsi s’exprime la liberté de Paul envers la tradition
théologique qui lui a été transmise. Il faut Pillustrer par quelques
exemples. N .

1. H. CONZELMANN, Grundriss der Theologle des Neuen Testaments, 19874,
178"; H.'D. BETZ, Art. « Theos », EWNT II, 1981, 346-352 ; F. HAHN, « Das Bekennt-
nis zu dem einen Gott im Neuen Testament », Das Menschenbild des Nikolaus
von Kues und der. christliche Humanismus, Festschrift R. Haubst, Mitteilungen
und Forschungsbeitrige der Cusanus-Gesellschaft, Band 13, 1978, 281-201. .

2. Cf. E. FASCHER, Art. « Gott. Im Neuen Testament », Religions Geschichte in
Gegenwart |1, 1958 (Studienausgabe 1986), 1715-1717 ; F. J. SCHIERSE, Art. « Gott.’
Im Neuen Testament », LThK IV, 1960, 1078-1080 ; W. THOSING, « Das Gottesbild
des Neuen Testaments », Die Frage nach Gott, hg J. RATZINGER, (Quaéstiones
Disputatae 56), 1972, 59-86; W. SCHRAGE, « Theologie und Christologie bei
Paulus und Jesus auf dem Hintergrund der modernen Gottesfrage » Evangellcehe
Theologie 36, 1976, 121-154.

. 3. Pour de plus amples renseignements, je renvoie a ma thése de doctorat:
Die Rede von Gott bei Paulus vor dem Hintergrund des Gottesverstindnisses
in den vorpaulinischen Traditionen und jidischen Schriften der hellenistlsch-
romischen Zeit, Biclefeld-Bethel, 1988. -
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paul et la tradition du christianisme primitif

Paul rassemble dans ses lettres une série de formules du chris-
tianisme primitif dans lesquelles il est question de Dieu. Il s’agit
d’une formule de résurrection, transcrite sous différentes formes en
1Th1,10; Ga1,1; 1 Co 6, 14; 15, 415; 2 Co 4, 14;
Rm 4, 24.25; 6,4.9; 8, 11 ab; 10, 9* Sa forme de base est la
suivante : « Dieu a ressuscité Jésus (d’entre les morts) » ; ou sous
forme participiale : «celui qui a ressuscité Jésus (d’entre les
morts ) » ®. Au passif, on a: « Christ a été ressuscité d’entre les
morts » ; ou dans une construction participiale : « Christ, ressuscité
d’entre les morts ». :

La formule d’expiation en Rm 3, 25-26a présente un autre
élément traditionnel. A cela s’ajoutent la formule « Dieu est unique »
de 1 Co 8, 6, celle ott Jésus est présenté comme victime expiatoire
(Rm 4, 25; 8, 32), ainsi que ’hymne au Christ de Ph 2, 6-11.
Déja 2 ce stade pré-paulinien, toutes ces formules parlent de Dieu
dans le cadre de sa relation 3 Jésus ou au Christ. Ce qui manque
encore ou, du moins, est faiblement exprimé, c’est une relation
immédiate aux étres humains. Certes, on trouve bien ¢a et 13 une
visée sotériologique (concernant le salut) dans des ajouts du genre
de « pour nous » (Rm 8, 32) ou « pour nos fautes » (Rm 4, 25),
mais elle reste finalement formelle et secondaire, comme si elle
venait s’ajouter & une expression close sur elle-méme pour en tirer
une application. La relation du croyant 3 Dieu ne s’y reflete pas
encore expressément. Dans les formules traditionnelles, le rapport
entre Dieu et le Christ est de-subordination : Dieu apparait comme
le sujet actif, Jésus ou le Christ comme I’objet de I’action divine.
Dans ce type de relation, le concept de « Dieu » en tant qu’absolu
est « christianisé » pour ainsi dire aprés coup. ‘

Si, dans le détail, la réception de ces formules par Paul laisse
voir des différences, leur remaniement exprime bien une intention
cohérente. Tout d’abord, I'intérét de Paul se concentre sur la soté-

4.En 2 Cor 5, 15; Rm 7, 4 et 8, 34, Paul suit la formule traditionnelle.

5. Il n'est pas certain que I'expression « d’entre les morts » ait fait primitivement
partie de la formule 2 la forme active. '
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riologie. Ce n’est pas I’événement du salut comme fait du passé, Dieu
ayant alors agi dans le Christ, qui caractérise sa prédication, mais
I’homme présent qui est actuellement atteint par le salut de Dieu.
Au centre de sa réflexion, il y a I’actualisation de I’acte de Dieu dans
le Christ et son appropriation par les hommes. Comme dans les
formules pré-pauliniennes, Paul continue de définir Dieu par le Christ.
Mais il explicite sa christologie dans une sotériologie ; ainsi fonde-t-il
sotériologiquement la compréhension christologique de Dieu qu’il
partage formellement avec la tradition qu’il wutilise.

Dieu, compris & partir du Christ, est considéré sous Iaspect de
sa bienveillance salutaire pour les hommes. Paul explicite ce don du
salut dans les catégories de la_justification (Rm 3, 25-26 ; 5, 1.9),
de la réconciliation (2 Co 5, 18-21 ; Rm 5, 10- 11) ou dans la,hgne
de Ia théologie de la croix (Ph 2, 8). En dépassant la formule célébre
de Rudolf Bultmann, « chaque allégétxon sur Dieu... (est) en méme
temps une allégatlon sur I’homme et inversement » ®, nous devons
constater qu'ici Paul ne parle pas uniquement de Dieu en patlant de
I’homme. I1 parle tout aussi peu de Dieu pris en lui-méme quand il
adopte la perspective de I'action de Dieu dans le Christ, 2 I'inverse.
de la tradition qui le précéde. Il parle de Dieu sous l’angle du salut
donné 3 I'homme et il explique le contenu et les modalités de ce
salut 4 partir de I'événement du Christ.

Pinterprétation nouvelle de la tradition juive

Face 2 la tradition juive, Paul prend position de fagon diffé-
renciée : a la fois il s’y attache et s’en détache. L’emploi de 'ex-
pression « Dieu est unique » en est un exemple caractéristique.

‘En 1 Co 8, 4.6 et Rm 3, 30, Paul reprend le terme courant
dans les écrits ]ulfs ; mais il ne veut justement pas dire que les
juifs et les chrétiens patlent du méme Dieu. Les contextes dans
lesquels il parle du Dieu unique montrent plut6t que la séparation
avec la compréhension juive de Dieu est en train de se faire.

6. R. BULTMANN, Theologie des Neuen Testaments, 19849, 192.
7. En Ga 3, 20, le contexte est différent.
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1 Co 8, 4 et 8, 6 sont étroitement liés. La négation des idoles
ne se fonde pas sur Paffirmation théotique du monothéisme. Ici,
Paul ne reprend pas purement et simplement une aflirmation comme
celle de Dt 6, 4 ; tout au plus garde-t-il un lien formel avec elle .
Il ne s’arréte pas non plus 2 définir le contenu conceptuel du mot
«Dieu » tel que la tradition du christianisme primitif le comprenait.
Cette tradition liait déja I'expression courante « Dieu est unique » 2
la confession de ‘« 'unique Selgneur Jésus-Christ ». Désigner Dxeu
comme le pere de Jésus-Christ, c’était lui donner une qualification
christologique. La relation entre Dieu et Christ était de subordination
et elle résultait du rapport différent de chacun d eux avec la création
et avec la rédemption.

" Mais ici Paul va plus loin. Ce qu’il veut dire en parlant du
Dieu unique découle du début du v. 6. Avant la formule tradition-
nelle, il emp101e la tournure « mais pour nous ». Ainsi il apphque
de maniéte nnmedlate le contenu de la tradmon aux chrétiens : ceux-ci
ont un rapport salutaire avec Dieu compris 4 partir de Jésus-Christ.
Le «Dicu unique » de la formule est interprété au sens de Dieu
« pour nous », 2 savoir en relation avec les croyants.

Avec cette nouvelle notion de Dieu, Paul parvient 2 le com-
prendre d’un point de vue sotériologique et christologique. Bien que
Ia formule’ pré-paulinienne ait déja concu Dieu A partir du Christ
et que -la dimension sotériologique n’en ait pas été absente (elle
s’exprimait par: « nous sommes par lui » et « nous sommes pour
lui »); la nouveauté de la pensée paulinienne est évidente : Dieu est
saisi 4 partir-de sa relation de salut avec 'homme croyant. Paul
assume ainsi Pinterprétation christologique de Dieu selon la tradition
dont il est I'héritier, mais il en fait porter tout le p01ds sur Pagir
salvifique de Dieu.

Si 'on passe maintenant 3 P’épitre aux Romains (v. 3, 30), la
compréhension de la formule « Dieu est unique » y est préparée
par les deux versets précédents. La forme passive « étre justifié »
(v. 28) renvoie & Dieu comme 3 celui qu1 justifie ’homme. Du c6té
de ’homme, c’est la foi qui correspond a cet acte de Dieu. Si la foi
seule établit la relation entre la justification de Dieu et I’homme,
Dieu n’est alors identifiable que comme celui qui justifie par la foi.

8. Cf. A. LINDEMANN, «Die Rede-von Gott in der paulmischen Theologiex
ThGI 69, 1979, 357-376, 365.
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Or, pour Paul, Ia foi est liée 4 I’événement du Christ ®. C’est pourquoi
il interpréte aussi la justification en termes christologiques, le Dieu
qui justifie étant celui qui agit en Christ pour le salut des hommes.
Ce Dieu s’ouvre 4 ’homme dans la foi.

En ce qui concerne les hommes, linterprétation christologique
de la justification par Dieu conduit 2 niveler la diversité des présup-
posés anthropologiques ainsi que les différences nationales et reli-
gieuses. La foi qui s’adresse au Christ ouvre pour tous les hommes,
sans distinction, 'accés au Dieu justificateur. Concrétement, 'acte
de Dieu qui justifie par le Christ met en échec I'acces exclusif que
les juifs sont censés avoir au salut grice 2 la loi. La possibilité
d’entrer en relation avec le Dieu justificateur, sans les ceuvres de
Ia loi, est donnée par la foi & chacun, y compris a celui qui jusqu’ici
était considéré comme paien, indépendamment de sa provenance.
Sur cet arriere-plan, Paul parle expressément de Dieu au v. 29.
L’assertion sur la justification de ’homme par la foi qualifie main-
tenant la notion de Dieu®. Dieu n’est plus réservé a2 un groupe
particulier d’hommes, les juifs. Son acte de justification qui est offert
a tout homme dans la foi et sans les ceuvres de la loi, fait de lui le
Dieu de tous, des juifs et des paiens.

Le v. 30 renoue avec la compréhension de Dien acquise au v. 28.
La proposition relative du v. 30b indique que le Dieu unique est
celui qui justifiera par la foi les circoncis et, au mayen de la.foi
é&galement, les incirconcis. Par la formule courante « Dieu est unique »,
Paul peut se référer & un consensus. Mais en méme temps, c’est lui
qui donne son sens plénier A cette expression : en effet, dans une
perspective monothéiste, il va de soi quil n’y a qu'un seul Dieu,
pour les juifs et pour les paiens. Mais parce que, selon la conception
juive, il faut étre en possession de la loi pour avoir accés 3 Dieu,
seuls les juifs en sont capables: Dieu ne serait que le Dieu des
juifs, les paiens resteraient exclus. C'est pourquoi, selon Paul, cest
précisément la confession au Dieu qui justifie les juifs et les paiens
de la méme manitre, sans les ceuvres de la loi, qui donne toute sa
valeur  laffirmation traditionnelle de la foi : « Dieu est unique ».

9. Cf. R. BULTMANN, op. cit.,, 316317 .

10. Le simple renvoi & Dt 6, 4 et au shema d'Israél ne sert & rien pour com-
prendre le concept de Dieu chez Paul. S '
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Il n’est vraiment le Dieu unique de tous les hommes que s’il rejoint
les' deux parties de humanité par la méme action salvatrice. -

continhité et discontinuité

Quant aux, traditions dont Paul est I'héritier, on peut observer
que, dans son discours sur Dieu, il se réfere aussi bien aux formules
du christianisme primitif qu’aux formules traditionnelles juives. Il
se rattache aux deux courants, mais il prend ses distances par rapport
a chacun d’eux de manitre significative. Sa liberté envers la tradition,
méme sur le théme central de la conception de Dieu, prend naissance
dans sa compréhension de I'événement du Christ. Ce n’est pas le.
Christ qui est -interprété & partir d’une notion préétablie de Dieu,
mais Iinverse : Dieu doit étre compris i partir du Christ, La théo-
logie nouvelle de Paul part de la connaissance de la relation par
laquelle Dieu sauve I’homme et qui a son fondement dans I’événement
du Christ. Pour Paul, Dieu est cette relation qui prend forme et
contenu par le Christ. :

Ici se pose la question de la continuité et de la discontinuité
de cette compréhension de Dieu par rapport a I’Ancien Testament
et par rapport au judaisme. Une continuité au sens d’une reprise de
la conception juive de Dieu est exclue, du fait de la réinterprétation
sotériologique et christologique de Dieu. Comme le montre I'usage
de la formule « Dieu est unique », on ne peut parler de continuité
avec le judaisme que du point de vue de Thistoire des traditions,
mais nullement pour le contenu. Si Paul peut reprendre cette tour-
nure, c’est parce qu’il la comprend autrement que les juifs confessant
le Dieu unique, et qu’il Pinterpréte en fonction du salut et du Christ.

A travers le Christ, Paul en est venu 2 reconnaitre Dieu comme
celui qui entre en relation de salut avec Phomme. A partir de 13,
il concede aux juifs leur z&le pour Dieu, tout en remarquant que ce
zele « est sans connaissance » (Rm 10, 2) : ce qui signifie qu’il oppose
sa propre connaissance de Dieu 2 celle des juifs. Il en est convaincu,
il y a discontinuité entre les deux théo-logies. Clest seulement en
regardant en arridre que la foi peut retrouver une continuité avec
la conception juive de Dieu. Rétrospectivement, 1’apdtre constate
que Dieu a toujours été tel qu’il s’est révélé en Christ. Mais 3 cette
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continuité correspond la reconnaissance d’une discontinuité apportée
par P'exercice actuel de la foi: d’ol la séparation avec la manitre
juive de parler de Dieu. On ne peut patler de Dieu que comme lui,
ainsi qu’il I’a compris 2 travers le Christ. La perspective juive, selon
laquelle la relation entre ’homme et Dieu est médiatisée par la 101
laisse, 4 son avis, les hommes en dehors du salut.

Malgré cette prise de position trés nette par rapport au judaisme
sut la question de Dieu, patler d’un « antijudaisme paulinien » serait
d’une faible valeur heunsuque Car, sur ce point, Paul prend une
position semblable & I’égard de ce courant et 2 l’égard du chris-
tianisme primitif. Il se rattache aux deux courants, mais il &abore
en méme temps une théo-logie nouvelle qui s’écarte d’eux. C’est son
interprétation de I'événement du Christ qui lui donne, méme sur la
question de Dieu, la liberté d aller vers une comprehenslon qui lui
est propre. *

paul-gerhard klumbies

* Je remercie Philippe Kneubuhler et Eberhard Schwarz pour la traduction de
ce texte. .

72 L&V 192



réflexions sur la liberté

émancipation, indépendance, obéissance

La pensée philosophique de la liberté s'inscrit ici dans un
parcours vers la conguéte de la liberté heureuse. On part de I’éman-
cipation, cette phase du non. Dans une dimension collective s’ouvre
alors Vaccés & lindépendance. Pour I'bomme qui est « né libre »,
le chemin va vers cette nonvelle forme de liberté qu’est I'obéissance :
acceptation de la liberté d’autrui comme limite de la mienne ; déprise
de moi pour entrer dans le jeu de Vautre ; libre acceptation de la loi
a laquelle, comme autrui, je suis soumis. Au dela se découvre I'obéis-
sance & une personne : pour le chrétien, Vaccueil de celui qui est
Amour permet que s’harmonisent enfin ces deux requétes fondamen-
tales, la liberté et le bonbeur. La liberté beureuse passe par I'obéis-
sance.

La liberté est sans doute 'une des postulations les plus fon-
damentales de ’homme moderne. Non seulement elle se pose comme
le premier des droits de I’'homme, mais c’est 'histoire mondiale
elle-méme qui apparait comme chargée du sens du « devenir libre »
de ’humanité, et c’est par la liberté qu’aujourd’hui Phomme se
définit et se comprend ; c’est pour la liberté qu’il est le plus im-
médiatement prét 2 mourir. : '

Cette vue générale permet de développer une premitre consé-
quence. I1 y a deux antithéses dans lesquelles la conscience moderne
vit le plus essentiel de la condition humaine : I'antithise de la
liberté et du déterminisme — que nous appellerons P’antithése « théo-
rique » —, et P'antithése « pratique » de la liberté et de la servitude.
C’est parce qu’elle est conscience de ’ensemble des déterminismes
qui pésent sur I’homme qu’elle est une conscience malheureuse ; et
patfois si malheureuse qu’elle en oublie qu’il y a plus de bonheur
a se « déterminer », donc 3 se couper de certains choix, que d’étre
en’ constant état de choisir. Et c’est parce qu’elle fait I’expérience,
en soi ou par autrui, de la servitude, qu’elle est une conscience
révoltée. ' ‘

Ce constat, dont le raccourci ressemble fort 3 un bilan spitituel,
ouvre pourtant sur une interrogation. L’appétit de bombeur, qui ne
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s’est jamais démenti en humanité, peut-il s’articuler 3 une semblable
postulation de liberté, si celleci est de soi porteuse du tragique de
Pexistence ? Effectivement, de deux choses I'une. Ou bien il faut
reconnaitre au tragique que signale la liberté un étrange goit de
bonheur — celui ‘qu’Albert Camus attribuait 4 Sisyphe, ou que Sartre
convertissait en ironie mordante. Ou alors, il faut que la liberté, par
quelque aspect de sa réalité, touche aux conditions d’un bonheur de
joie ou d’abandon, sans pourtant se démentir comme liberté. C'est
4 ces questions, et 2 la conquéte d’une liberté heiitéuse, que nous
vouons ce modeste travail. ‘ o

1
de Pémancipation ,

Dire avec Rousseau que 'homme est né libre, c’est affirmer
que la liberté est constitutive de 'homme. « Libre » signifie alors
qu’étant un esprit, ou un étre spirituel, il n’est pas I'esclave ou la
simple résultante de déterminismes cosmo-biologiques. — que repro-
duiraient diversement les formes irrationnelles, ou de pure motivation
de puissance, des déterminismes socio-politiques ultérieurs, Autant
dire que ’homme est toujours déja, ontologiquement — ce que si-
gnifie 74, dans la formule de Rousseau —, émancipé de la nature
en tant que systtme de déterminismes nécessitants. Ce n’est que
dans la liberté que ’homme peut avoir 4 la nature une relation

elleméme spirituelle, la relation dont Rousseau parle comme d’un
retour 3 une vérité essentielle. '

« L’homme est né libre » : cette formule donne donc A penser
que, selon sa nature propre, 'homme est un étre émancipé de la
nature déterminante, mais que chacun doit en quelque sorte ratifier
cette émancipation dans son existence singulitre et par ses choix
politiques. De méme qu’Aristote enseigne que chaque individu doit
devenir personnellement ce qu’il est déja génériquement, la postu-
lation rousseauiste laisse entendre que I'individu doit effectuer exis-
tentiellement — pour son compte propre et dans I’entente sociale —
ce qu'il est déja essentiellement. C’est en entrant dans un processus
d’émancipation que la liberté donnée, ou de nature, peut devenir une
liberté réelle, effective et pratique.
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En ce sens, Rousseau est I'un des piliers de la théorie moderne
de 1a liberté. Mais pourquoi, dans ce contexte ot la figure de Rousseau
est évoquée 3 trds gros traits, parler d’émancipation ? Pour la raison
trés simple que la pratique, juridique 4 Rome, par laquelle un enfant
ou un esclave passaient de la dépendance i Iindépendance, de la
tutelle du pere, ou du maitre, 4 la seule dépendance de sa volonté
et des lois de la Cité, est le paradigme de tous les processus d’ac-
cession 2 la liberté, de tous les processus de libération.

raison et maitrise

Ce processus de libération qu’est 1’émancipation peut, il est
vrai, revétir deux formes passablement antithétiques. La premiere
forme est celle de Papprentissage de la domination de la nature, ce
qui équivaut au passage de la position d’esclave a celle de maitre de
la nature. Dans ce passage « civilisateur » (dont Hobbes et Rousseau
ont aussi donné la formule politique), la raison apparait comme I'ins-
tance méme de la maitrise, et comme le lieutenant de I'esprit. Cest
alots le rationalisme qui s’impose, jusqu’a nous, comme P'idéologie
de cette émancipation. ‘ :

D’autre part, cette libération par la raison est censée réaliser
culturellement ce que I’homme est ontologiquement, en figeant la
définition de I’homme comme « animal raisonnable ». Or, cette maf-
trise a largement engendré son propre contraire, a savoir de nouvelles
formes de servitudes que nous appelons « structurelles ». La ratio-
nalité de la maitrise ayant induit un systéme considérable de moyens
et de finalités qui impliquent une gestion sociale rigoureuse, c’est
la Société qui vient 3 hériter — d’abord sous forme de la souverai-
neté de P’Etat, puis sous forme des nombreuses modalités de la
puissance économique — d’une liberté qui apparait aux individus
comme une nouvelle source de servitudes. Les individus sont
- contraints, pour s’insérer dans le systéme de la société industrielle,
de se soumettre 2 une logique d’organisation et de production fina-
lement plus contraignante que ne le sont les lois de I’Etat. Contrevenir
aux lois, c’est affronter une sanction pénale; se soustraite 3 la
logique du syst®me, c’est se condamner 3 la marginalité.

L’émancipation de ce systme de techno-structures a notoirement
revétu la forme d’un « retour 2 la nature », soit sous les aspects d’une
contre-culture (« alternative », comme on dit en Allemagne), soit
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sous la forme, proprement impuissante, d’évasions aux visages mul-
tiples, soit encore sous la forme, raffinée ou vulgaire, de la revolutxon
sexuelle.

Nécessairement vouée  lirrationnel, ou contrainte d’inventer
une nouvelle rationalité, cette seconde émancipation d’une part em-
prunta 2 la premitre (c est-d-dire 3 ’émancipation de I'Aufklirung)
les armes de la critique, notamment sous I'égide de I'école de Franc-
fort. Mais les armes de la critique furent aussi celles du terrorisme
organisé, qui devait inventer, sous les traits d’'un Prolétariat imagi-
naire, le sujet du processus d’une émancipation dont il prétendait
titer sa justification. D’autre part, on a vu s’engendrer jusque dans
le domaine de la science, une concepnon nouvelle du travail de la
recherche, et une nouvelle représentation du rappoit entre la raison
et Pesprit. Le New Age de la science n’est pas, pat ailleurs, sans

relation avec ’Art Nouveau et les engouements pour les vertlges de
la Vienne de 1900. : : ‘

- Mais peut-étre Ia forme la plus spectaculaire de la seconde éman-
cipation — aprés celle des Ju1fs qui donna son statut moderne 3 la
notion d’émancipation, et qui fournit 3 Marx le modile de I’éman-
cipation de ’humanité — est I’émancipation de la femme. Son histoire
est celleméme de I’émancipation modetne en général. Cherchant a
se libérer en tant qu’étre humain, la femme a d’abord rencontré
Pobstacle de la soumission 2 ’homme (pére ou mari), puis I'obstacle
de sa condition domestique sans débouché sur un marché du travail
supérieur vraiment socialisé, et enfin 'obstacle de sa féminité bio-
logique et des contraintes de la maternité. Aprds avoir invoqué I’éga-
lité de la femme en humanité et en capacités, le féminisme extréme
tevendjque contre la propre « nature » de la femme une émancipation
qui nécessairement porte I'arme de la négation ]usque dans les propres
racines’ de son étre.

fa phase du non

. Ces émancipations, méme contraires entre elles, révelent dans
la liberté un moment négatif de premiére importance : ’homme n’est
pas ultimement déterminé par la nature ; ’homme émancipé n'est
plus l'esclave de son milieu, ou un rouage du mécanisme social ;
I’émancipation passe par la critigue, qui est hécessairement la « phase
du non » d’un processus qui souvent ignore ’aboutissement possible
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de son déroulement ou qui le pose 4 Pinfini d’'un idéal. Cest en ce
sens que le terrorisme est par excellence 1'idéalisme violent.

Cette négativité de la liberté n’en est pas une déformation, un
moment répréhensible ; elle n’en est pas la face maléfique, car ce
n’est pas en raison de ce moment négatif que la liberté consiste en
la possibilité de choisir entre le bien et le mal. Elle en est I'essence
méme, en tant que la liberté se réalise sous les formes diverses de
I’émancipation. C’est peut-étre en cela aussi que réside la vérité de
la logique hégelienne : la dialectique est la logique de la liberté
d’émancipation eén ce qu’elle est une négation d’une position « na-
turelle » ou culturelle, mais qui contient la possibilité de son propre
dépassement. ‘

Chez Hegel ce dépassement tend 3 une réconciliation de la
liberté et de la nécessité. Pour aboutit 2 une réconciliation de la
liberté et du bonheur, il faut emprunter une problématique intermé-
diaire : celle de I'auto-détermination et de I'indépendance, c’est-3-dire
des luttes qu’elle a suscitées et qui s’inscrivent dans notre histoire.
comme autant d’effets de la liberté.

de Pindépendance

1. L’indépendance est une forme particulidre de liberté, puis-
qu’elle concerne essentiellement les collectivités politiques ou reli-
gieuses. Seuls un peuple, une nation, ou une communauté de croyants,
peuvent étre « indépendants ». Accédant a I'indépendance, ils cons-
tituent un moi propre et prennent une identité distincte. Libéré
(par exemple, d’un colonisateur ou de toute autre puissance tutélaire),
un peuple ne peut pourtant articuler son identité culturelle et histo-
rique aux systémes politiques régionaux et mondiaux qui lenvi-
ronnent, qu’a la condition que cette indépendance se double du
statut de souveraineté, en principe réservé aux Etats.

L’analyse de I'indépendance, en tant qu’indépendance « natio-
nale », porte A la distinguer tant des libertés individuelles (privées
ou publiques) que de la souveraineté de I’Etat. Un individu n’est
jamais indépendant au sens d’un peuple ou d’une nation, car un
individu ne légifere pas. Il trouve toujours des lois instituées (de
droit naturel coutumier ou positif) qui posent des conditions ou des
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limites &4 des décisions et des actions.librement engagées. D’autre
part, seul I’Etat est souverain. Patler de souveraineté populaite n’a
de sens que dans la mesure ol le peuple constitue l’assise et la
substance de ’Etat. En effet, d&s son indépendance un peuple peut
constituer un Etat, et, par l'intermédiaire de I’Etat, se constituer
lui-méme souverain. Telle est P'essence de la démocratie. ‘ :

2. Les mouvements de libération conduisent en principe, parfois
a travers un processus d’autodétermination, 4 Pindépendance. Ils
manifestent par une détermination qui n’est pas seulement un choix
volontaire, mais qui précisément a puissance d’institution, la vocation
d’un peuple (en armes) A constituer un Etat, donc & entrer dans une
servitude volontaire. Pour que cette servitude demeure volontaire,
il faut que le peuple passé a I'indépendance reconduise périodiquement
le processus libérateur, ce qui risque parfois de le soulever contre
PEtat institué 3 la faveur de cette libération, si celui-ci a engendré
un régime trop pesant, voite tyrannique. Si la démocratie est le
régime  politique qui institutionnalise le mieux cette mémoire de
P'indépendance, c’est aussi — pour des raisons qui en découlent —
le régime le plus sensible aux pressions de I’Etat: la démocratie
oscille nécessairement, dans ses contenus, entre le « plus d’Etat»
socialiste et le « moins d’Etat » libéral.

Par ailleurs, il peut se faire que la véritable démocratie exige
non seulement certaines indépendances internes (comme celle du
pouvoir judiciaire) dans Porganisation des pouvoirs, mais que 1'Etat
lui-méme se libére, en tant que source du Droit et en tant que premier
agent politique, des contraintes ou pour le moins des pesées de
puissances économiques ou financi¢res trop indépendantes, ou de
partis trop enclins 4 se substituer & lui. Et selon les circonstances
historiques, les peuples hésitent & savoir si leur salut est dans un
Etat plus indépendant, ou dans un régime économique plus émancipé
de I'Etat. Autrement dit, le probléme de la liberté politique ne se
limite pas 4 la définition des libertés des citoyens ; la question de la
liberté se pose aussi et différemment lorsque I’autorité de 1’Etat;
les pouvoirs publics et les puissances de production et d’argent sont
~en jeu, c'est-d-dire en recherche d’équilibre. L’essentiel reste néan-
moins, par deld cette recherche des équilibres politiques, de savoir
dans quelles conditions 'obéissance aux lois nécessaires, émanant d’un
gislateur indépendant, reste conforme i la raison et 3 la morale,
et ainsi 4 une loi et 4 une lumitre supérieures ; donc de savoir

78 L&V 192



SUR LA LIBERTE

comment la liberté réelle peut intégrer une obéissance qui ne soit
pas un agent de sa corruption, ni pour elle un signe de contradiction,
mais l'indice vivant et réel de la nature méme de la liberté en tant
qu’bumaine. :

3. Le divorce entre les enthousiasmes de I'indépendance, trop
souvent reportés sur le comportement individuel, et I'affrontement
des difficultés de la vie collective régie par un Etat nécessairement
anonyme et parfois outrageusement captateur des attributs de la
Nation, rend dramatiquement sensible le hiatus entre le processus
d’émancipation et cette autre forme de la liberté qu’est I'obéissance.
Mais ce n’est sensiblement pas au niveau politique ou juridique que
Pobéissance peut apparaitre comme une authentique forme de réali-
sation de la liberté. Il faut donc dépasser ce qu’il y a de toujours
contestable dans la proclamation double de I'indépendance des peuples
et de leur nécessaire soumission aux pouvoirs et aux lois de I’Etat,
pour atteindre 3 une obéissance qui soit 4 la fois une réalisation de
1a liberté et une condition du bonheur. . . .

Pour ce faire, il faut surtout traverser la problématique de la
soumission, marquée au sceau de la loi, pour atteindre celle de
P'obéissance, marquée du signe de I’Amour.

vers ‘l’obéiss,énce

L’bhomme est né libre : cette proclamation n’oppose pas sim-
plement aux contraintes sociales un individu isolé, elle ne confronte
pas non plus une société lourde d’institutions irrationnelles avec une
nouvelle rationalité sociale (du Contrat social 4 la Communication
idéale) ; elle établit également entre les personnes des relations que
définit la liberté elle-méme : la liberté de Uun s’arréte la od commence
la liberté de Dantre.

{a libre relation a autrui

Cette description des espaces de liberté en mutuelle limitation
implique, d’une part, l’entrée en obéissance sous forme du respect
de la liberté de lautre ; mais, d’autre part, la liberté s’y présente
comme une force, un rdle ou un pouvoir, qui rencontre sa limite dans
une contre-force, un contre-role ou un contre-pouvoir. La liberté ainsi

L&V i - 79



PHILIBERT. SECRETAN

congue et définie n’a pas de normes limitatives internes ; elle s’ex-
prime selon un élan de spontanéité qui, encore, pourtait ressentit
toute restriction comme une-atteinte, mais qui se heurterait alors a
la situation limite d’une liberté si entiére et si solitaire qu’elle n’aurait
finalement plus rien sur quoi s’exercer. C’est donc bien 2 Iintérieur
de la socialité fondamentale de ’homme, et non dans une solitude
abstraite, que peut se construire un champ de libertés dont nous
disons que s’y réalise la liberté donnée, transcendentale, qui nous
définit comme des étres spirituels, mais qui n’est pas de soi indice
d’'immersion dans. la société et I'histoire.

L’acceptation de la liberté d’autrui comme limite de la mienne
est un moment décisif : il casse le mouvement par lequel cette limite
pourrait étre le motif d’une révolte irrationnelle ; et irrationnelle
parce qu’elle interdirait que la liberté puisse mdrir en raison, et parce
que se poserait ainsi une inimitié foncitre entre liberté et communi-
cation. (C’est bien ce que signifie la condamnation du langage a
laquelle aboutit finalement le Solitaire de Stirner.)

La liberté peut se développer au del du schéma de la rencontre
des forces, dans un réseau d’échanges et de communication. Ceux-ci
impliquent une nouvelle capacité : celle d’entrer dans le point de vue,
le projet, la position de I'autre, non pas nécessaitement pour I'adopter
dans son contenu, mais au moins pour ’essayer comme point de vue
alternatif au mien. La caractéristique de cette attitude « dialogique »
est dans la capacité du sujet de se libérer de ses propres positions,
au moins 3 titre expérimental, en vue d’un gain de rationalité du
systéme communicationnel. On peut appeler « ironique » cette liberté
de distance hypothétique 3 P’égard de soi-méme. Elle recouvre un
champ de réflexion qui va de Socrate i Kierkegaard. C’est pourtant
4 Pascal que je voudrais emprunter les éléments essentiels dune
systématisation de ce passage de la reconnaissance de la « force »
établie dans la liberté de I'autre, 4 la capacité « spirituelle » d’entrer
dans le jeu de P’autre en relachant la pression de ma position, établie
sur le regard que je prends de P’ensemble des perspectives dans les-
quelles je me situe. .

Pascal pose « I’esprit » 3 « distance infinie » de la « force ». Ce
qui nous intéresse ici est I’aspect « scientifique » ou « théorique » de
cette déprise, par laquelle un sujet entre, d’une maniére trés spécu-
lative, dans la perspective de P'autre. Alors que la liberté-force fait
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encore allusion 2 cette forme intériorisée et subjective de la « nature »
que représente la puissance que j’exerce sur autrui, tout en acceptant
que la puissance qu’il exerce sur moi limite mes initiatives et me
renvoie 4 moi-méme, la liberté-esprit opére un renversement de ten-
dance, puisque le sujet se déprend de soi et se déplace, au moins par
« empathie », vers la position de l'autre, éventuellement au point
d’entrer dans une relation négative avec soi-méme ; l'auto-critique
au profit de l'autre est en effet une forme supérieure de la liberté.

Cet échange dialectique peut encore se dépasser dans ce qui est
une forme ultérieure de la liberté : la liberté d’obéissance a la loi
en ce que celleci représente I'intérét général auquel autrui et moi-
méme nous sommes communément soumis.

la Iibre soumission a la loi

La loi ne peut se présenter comme telle qu’a un esprit libre.
Telle est, trés exactement, la position de Socrate dans la « Prosopopée
des Lois ». La notion de loi n’a de sens que pour des esprits libres :
les esprits serfs ne peuvent y reconnaitre que le visage de Vordre
auquel il faut se soumettre, a la limite en esclave. Autrement dit,
la loi, en ce qu’elle exprime ce qui éest juste, ne s’adresse comme
telle qu’a un esprit capable de se libérer de son intérét immédiat et
individuel — que représente pour Socrate la possibilité, que lui
offrent ses amis, de se’ soustraire 3 linjuste justice d’Athénes —,
pour entrer dans cette perspective d’ensemble qui s’appelle 'Ordre
des choses, de la Cité, de la Communauté humaine.

11 faut étre libre pour vivre intelligemment cette exigence d’un
Ordre qui transcende les intéréts sectoriels ou particuliers, et que
PEtat devrait toujours étre en mesure de faire prévaloir. Il y a dans
cette obéissance a la loi quelque chose qui consonne 2 la liberté
dialogale, en ce que, la aussi, je dois dépasser mon point de vue indi-
viduel pour entrer dans la préoccupation du tout et pour épouser
le sens du bien commun. Mais il y a 13, également, quelque chose qui
dépasse la dimension dialogale, car la loi n’exprime pas seulement
une « perspective » générale dans laquelle je dois entrer, pour laquelle
j’ai & me libérer et vers laquelle j’ai & m’ouvrir, mais un impératif
dont la rationalité en soi (ratio rerum = ordo rerum) n’a de sens et
de vérité que pour un esprit, donc pour une liberté d’intelligence.
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La démocratie n’a pas d’autre sens fondamental que de conjoindre
dans un systéme politique les deux dimensions constitutivement hu-
maines de la raison et de la liberté. Pourtant, d’une part, I'idée du
« gouvernement par le peuple » n’est qu'une variante, passablement
utopigue, d’une théorie de 'organisation du pouvoir. Elle manque
trop de profondeur philosophique pour résister 3 des critiques de
fond, et dépend de trop de facteurs contingents (par exemple, de
Pextension des techniques de communication) pour pouvoir prétendre
3 une validité universelle. Et d’autre part, cette utopie refléte et
révele une évidence : i savoir que méme la ‘soumission 3 la loi ne
permet pas de joindre 3 la liberté, sans faille aucune, une autre
détermination fondamentale de ’homme. Jusque dans I’Etat de droit
et la démocratie idéale, ’homme réel est divisé entre liberté et raison.

la libre obéissance & une personne

Clest ici que l'on se heurte, par rapport au projet de réconcilier
liberté et ‘bonheur, & une interrogation critique : qu’en est-il du
bonheur dans cette conjonction toujours plus étroite de la liberté et
de Ia loi,-ou de la liberté et de la raison ? Cette question fait tout
Pintérét du stoicisme, ot 'on voit interférer I'un sur Pautre  un
bonheur de pacification et la conformité au Logos universel, qui est
a la fois I'Ordre universel théorisable et la loi commune praticable
par ’homme: Or, ce bonheur de pacification semble bien se résoudre
dans celui d’une sérénité que guette une secrite tendance i se retirer
sur soi, au point que la raison, par principe ouverte sur I'ordre uni-
versel, doit s’accorder 3 un bonheur que finalement chacun doit
goliter dans la solitude du moi. De 1'un 2 ’autre, la loi commune
propose des conditions de bonheur trop universelles pour étre vécue
personnellement en toute liberté, ou pose une liberté si individuelle
qu’elle se désharmonise de la raison commune.

II faut donc creuser en direction d’une liberté d’obéissance non
3 une loi mais 3 une personne, telle qu’en elle, selon la fameuse
définition de Botce, le particulier (individua substantia) et I'universel
(rationalis natura) coincident parfaitement. Et d’une liberté si entitre
qu’elle comprend comme condition de possibilité de 'obéissance le
renoncement a poser des actes libres. En d’autres termes : ce n’est
qu’au moment ol la liberté cesse d’étre une liberté d’action pour
devenir une liberté d’accueil, que cette suspension demeure une
liberté. A P’obéissance 4 une Personne doit donc s’ajouter qu’elle est
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offerte par amour ; C’est alors que cette liberté d’accueil sera sauve ;
comme, selon Kant, 2 la soumission 2 la loi doit s’ajouter le « par
devoir » pour que I'autonomie morale soit sauve.

La liberté selon Pordre des corps, puis selon Pordre de T’esprit,
est alors dépassée par la liberté selon 'ordre du cceur. Pour que
s’harmonisent au deld des. fragilités humaines liberté et bonheur, il
n’y a pas lieu d’imaginer une autre condition que celle de I'obéissance
4 un Amour inépuisable. Quelques reflets s’en rencontrent en huma-
nité, mais le principe en est de foi et de charité.

conclusion : vers la liberté heureuse

Nos contemporains ne connaissent pratiquement plus que la
liberté d’émancipation. L’obéissance leur parait entachée d’une sou-
mission ou abjecte, ou imposée du dehors, donc aliénante. Il faut
pourtant admettre que, si le processus d’émancipation emprunte né-.
cessairement les voies plus ou moins brutales ou violentes de la
négation, pour finalement ne retenir que le « propre » du moi, c’est
aussi la liberté définie comme « néant » qui contient la puissance de
sa propre suspension. _ . ’

La plus grande liberté est dans la suspension de Pexercice de
la liberté dans laquelle je choisis, je me détermine ou je cherche 2
poser ma marque contre ce qui déji existe, refusant de me laisser
marquer par ’Autre. Il ne suffit. pas d’opposer au « libéré de... » de
Pémancipation, le « libre pout... » de 'engagement. Car ’engagement
aussi peut étre une manifestation de la volonté de puissance, ou une
forme de liberté qui rencontre sa limite dans I’engagement de ’autre.

Obéir, c’est se laisser librement marquer ; et dans la mesure ol
I’obéissance se creuse par amour, il devient évident que la liberté
heureuse passe par ’obéissance.

L’obéissance étant ’ézhos de la foi, il n’y a pas de liberté chré-
tienne sinon dans ce que la foi a de libérateur. La liberté religieuse
est aussi, mais non pas d’abord, le droit de choisir sa croyance. En
tant que liberté de choix, la liberté religieuse entre dans le domaine
des droits de ’'homme. Mais lorsqu’on songe aux droits de Dieu, la
liberté de ’homme est celle de se soumettre, d’aimer en se vidant de
soi et en suspendant la liberté d’émancipation, qui n’est autre que
la venue, nécessaire et radicalement provisoire, du moi. Car 12 o# je
~ suis, Il doit venir me libérer de moi-méme.

' ' philibert secretan
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libres en église

Vivre en Eglise et étre libre, serait-ce incompatible ? Ceux
qui le croient en restent & une étroite conception de la liberté, celle
du choix ou du « tout est permis ». La vraie liberté, c’est d’appartenir
aux autres dans les liens de Uamitié. La se manifestent les plus
profonds désirs de ’'bomme. On le vérifie par deux approches : la
liberté du corps dans I'éthique sexuelle, de saint Paul & nos jours,
qui peut manifester la vérité du don & Vautre ; la liberté de lintel-
ligence dans Uacceptation des dogmes, surtout Chalcédoine, qui peut
mettre en mouvement la foi et ouvrir & la plus vaste des communions.
Il reste a vivre cela avec une pointe d’humour britannique et en
sachant que nous est offerte une extraordinaire liberté, celle d’échouer.
Comme [ésus. * :

.« Libres en Eglise », cela ressemble i une mauvaise blague.
Chacun sait que, dans I’Eglise catholique, tout est interdit jusqu’a
ce que cela devienne obligatoire. L’Eglise se caractérise par I'obéis-
sance et non par la liberté. Etre catholique, cela veut dire qu’on n’a
pas le droit d’avoir des relations sexuelles avant le mariage, d’utiliser
les préservatifs, de se marier si on est prétre ou de devenir prétre
si on est femme... et qu’il faut croire tout ce que dit le pape, ou au
moins le cardinal Ratzinger. Si ’on dressait une liste des organisations
que Popinion publique associe au terme « liberté », on peut penser
que P’Eglise serait en queue, avec le K. G. B. ‘

Je ne veux pas nier qu’il y ait des questions trés concrétes qui
touchent la liberté dans I’Eglise, des questions surtout de pouvoir :
le pouvoir des évéques et des prétres, P'impuissance des laics et des
femmes. Mais je pense que nous devons commencer par poser une
question plus fondamentale : qu’est-ce que la liberté ?

les liens de I'homme libre ,
Si notre société pense que I’Eglise est une organisation essentiel-
lement opposée 2 la liberté, c’est, pour une part, du fait de la défi-

# Nous remercions la communauté dominicaine de Froidmont, Rixensart, en
Belgique, de nous permettre de reproduire ce texte d'une conférence qui fut
donnée chez elle par le Provincial d’Angleterre des Dominicains. .
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nition courante de la liberté. Etre libre, c’est avoir la possibilité de
choisir entre des alternatives. C'est la liberté du marché, celle de
choisir ce savon ou un autre. C’est tout simplement la liberté de la
volonté d’un individu hors de toute contrainte. L’homme libre, c’est
celui qui est libre de toute intervention d’un autre. Cette conception
de Ia liberté est foncierement individualiste. Elle suppose que la so-
ciété est une juxtaposition d’individus indépendants, chacun doté de
sa libre volonté. C’est une idée capitaliste de la liberté, chére 3 Ma-
dame Thatcher.

Pour citer un de mes freres dominicains, Herbert McCabe :
« Notre société ne fait pas attention i ce qu'un homme pense ou 2
ce qu’il croit, mais elle luttera jusqu’a la mort pour qu’il ait le droit
de faire ce qu'’il veut ou de dire ce qu’il pense. Elle juge qu’elle aurait
tort de s’occuper de savoir si la conduite de quelqu’un est bonne ou
mauvaise ou si ses opinions sont vraies ou fausses. La seule chose qui
compte est que cet homme soit libre de faire ce qu’il veut et de dire
ce qu’il pense, 4 condition qu’il reconnaisse la méme liberté aux autres.
Le seul crime est de priver un autre de sa liberté. Notre société est
un libre marché des volontés comme elle est un libre marché des
biens. » Si ’Eglise apparait contre la liberté, c’est en partie & cause
de cette conception capltahste, celle de Pindividu solitaire, loin de
toute pression.

Il existe une autre conception de la nature humaine, plus an-
cienne. L’idée que la société est faite d’'un ensemble d’individus
négociant les uns avec les autres dans le libre marché -du monde,
est une idée trés moderne et décevante. Or, ce que tiennent la Bible,
le monde classique et la théologie, c’est que P’on n’est pas vraiment
un individu en étant libéré des autres, mais en leur appartenant. Il
1’y a pas de « moi », sauf par participation i toutes sortes de com-
munautés. Je suis, littéralemeht, le produit de la communauté de mon
pere et de ma meére. Je suis faconné par ma participation 4 des com-
munautés, par exemple celle des Anglais, celle des Dominicains, en
y ayant des amis, des fréres et des sceurs. Je suis le point d’intersection
de toutes ces relations et c’est au sein de ce réseau que je suis libre.

Dans la Gréce ancienne, par exemple, 'homme libre n’était pas
celui & qui personne n’avait le pouv01r de dire ce qu’il devait faire :
il était Pesclave des lois de la cité. Sa liberté était d’appartemr aux
autres, de participer & la direction des affaires de la cité, 4 des
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compétitions athlétiques, 3 'armée... Son esclave n’était pas esclave
simplement parce qu’il ne pouvait pas suivre sa volonté propre, mais
parce qu’il appartenait 4 un seul homme, tandis que ’homme libre
appartenait 2 tous les autres hommes libres. La servitude de I'esclave
tenait 4 ce qu’il ne pouvait appartenir aux autres par ce que nous
appelons « ’amiti¢ ». Btre homme, c’est toujours appartenir & d’autres,
mais la question est de savoit si nous leur appartenons comme un
objet ou bien dans ’amitié. L’amitié¢ est la plus claire expression de
notre liberté d’hommes. ‘ :

~ Lorsque saint Paul patle de la liberté, ce n’est jamais la simple
liberté de choisir, celle du consommateur, mais c’est une liberté 2
laquelle on arrive par une transformation, le résultat d’une renais-
sance. Comme il le dit aux Corinthiens : « Le Seigneur est I’Esprit,
et 12 ot est IEsprit du Seigneur, 13 est la liberté. Et nous tous, qui,
le visage dévoilé, reflétons la gloire du Seigneur, nous sommes trans-
figurés en cette méme image, avec une gloire toujours plus grande,
par le Seigneur, qui est Esprit » (20 Co 3, 17-18). L’individu libre
n’existe pas : ce qui est en train de naitre est une communauté dans
laquelle nous pouvons appartenir I'un 3 lautre dans la liberté de
P’amitié. Mais soyons ici un peu plus concret. '

la liberté dans un corps ,

J’imagine ‘que, pour beaucoup d’entre nous, si nous expéri-
mentons ’Eglise comme un lieu de restriction opposé 3 notre liberté,
c’est en lien avec la sexualité. Une image répandue de I'Eglise est
celle d’une vieille tante qui donne ses ordres aux jeunes gens sur ce
qui est autorisé dans un lit : pas d’homosexualité, pas de contra-
ception, pas de sexe avant le mariage... Ce qui m’intéresse ici n’est
pas de savoir si IEglise a tort ou a raison. Je veux examiner une
question plus fondamentale : si I’Eglise prend position sur ce que
font les gens derridre leurs portes fermées, est-ce une entrave 3 notre
vraie liberté ? .

Si 'on considere I’étre humain dans la solitude de sa volonté
autonome, alors de quel droit I'Eglise dit-elle ce qu’il peut et ce
qu’il ne peut pas faire ? Quand I’évéque anglican de Ripon disait
récemment qu’il n’appellerait pas 3 ordination des homosexuels
pratiquants, le responsable du Gay Christian Movement, lui, a déclaré
que c’était malsain pour un évéque de s’occuper de ce que les gens
font dans leur chambre & coucher : cela ne le regardait pas.
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Que faut-il en penser ? Une éthique sexuelle est-elle nécessai-
rement une limitation de notre liberté ? J’aimerais examiner cette
question en discutant un texte de la premiére épitre aux Corinthiens
ot Paul essaye d’expliquer pourquoi on ne doit pas fréquenter les
prostituées (1 Co 6, 12-20). Paul commence par citer ce que disent
les Corinthiens : « Tout m’est permis ». La question qu’ils se posent
est : « Qu'est-ce qui est permis ? ». L’étre libre est alors celui pour
qui tout est permis. Or, quand ils ont été baptisés, Paul leur a dit
qu’ils sont devenus libres en Christ, comme il I'a dit aux Galates :
« Cest pour que nous soyons vraiment libres que Christ nous a
libérés » (5, 1). Serait-il en train de pédaler i Penvers en disant :
« Quand je vous ai dit que vous étes libres, je ne pensais pas i
Ophélia au bordel ! » ?

En fait, Paul répond en changeant la question : au lieu de dire ce
qui est permis, il demande ce qui est profitable. Le grec est méme plus
subtil ; il demande ce qui sumpberei, c’est-a-dire ce qui réunit, ce qui
rassemble. Il s’agit de ce qui tient, ce qui tricote les gens ensemble.
Et c’est la question juste, car le corps est ce qui nous met en relation
avec 'autre.

La plupart des gens vivent leur corps comme quelque chose qu'ils
possédent. Chacun de nous a un corps, comme nous avons des vé-
tements ou une maison. Si nous sommes les propriétaires de ce
morceau de chair et de sang, nous pouvons en faire ce que nous
voulons, tant que nous n’empéchons pas les autres de faire ce qu’ils
veulent avec leur propre corps : si je veux coucher avec elle et si elle
ne le veut pas, alors il y a un conflit de volontés. Cette idée du corps
comme une chose que 'on posseéde est proche de la conception de la
liberté de choisir. Cela donne une éthique sexuelle de libre marché
capitaliste : on dispose de son corps comme on dispose de son argent.
La question fondamentale est donc alors : qu’est-ce qui est permis ?
" Ma liberté, c’est de faire ce que je veux avec mon cotps.

Le point de départ de Paul est tout autre. Cette premiére lettre
aux Corinthiens est une belle méditation sur ce que signifie &tre
corporel. Cela concerne ces deux actes physiques les plus importants :
celui de manger et celui de coucher avec quelqu’un, le partage de la
nourriture et celui des corps. C’est pour cette raison que le centre de
Pépitre est consacré A eucharistie, dans laquelle ces deux types de
partage coincident : le repas dans lequel est offert un corps. « Ceci est
mon corps, qui est pour vous. »
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le pain et le sexe

Nourriture et sexualité sont centrales, parce que, de manitres
différentes, elles expriment comment nous nous appartenons les uns
aux autres. Un repas rassemble une communauté. Et le corps, pour
Paul, n’est pas une possession dont nous pouvons disposer comme
nous le voulons, c’est notre maniére d’étre ensemble un seul corps.
C’est parce que je suis corporel que je puis me donner aux autres. La
juste question & propos du corps n’est donc pas ce qui est permis
mais ; comment puis-je me donner aux autres par ma corporéité ? Ce
g’est pas la liberté de choisir, mais celle de partager ma vie avec

"autres.

Il y a une différence intéressante entre la nourriture et la
sexualité. Partager un repas, c’est créer et exprimer une communauté,
Si je mange des moules et des frites avec des fréres, c’est une ex-
pression de notre amitié. Lorsque Paul pense aux repas, les repas dans
les temples paiens ou les repas eucharistiques, quand les riches s’em-
piffrent et les pauvres restent affamés, sa question est toujours : que
disent, qu’expriment ces repas ? Ce que vous mangez et buvez n’a
d’intérét que comme communication avec les autres. Si je mange une
bonne assiette de moules tandis que mon frére mange des crofitons
rassis, cela dit quelque chose de notre relation. Un repas est une
occasion symbolique et on juge sa valeur morale par ce qu’il symbolise.
Si je mange tout seul, ou si je prends un sandwich 2 c6té d’un étranger,
Ee n’est pas un péché, simplement une occasion sans grande signi-

cation. '

Il est probable que les Corinthiens pensaient i la sexualité de
cette fagon-12. Quand ils en ont besoin, ils vont trouver Ophélia au
bordel, sans que ce soit quelque chose d’important. Les organes sexuels
sont comme l’estomac. Chacun formule sés demandes, mais ni I'un ni
les autres n’ont une signification fondamentale. Clest 1’équivalent
sexuel du sandwich pris 4 ¢6té d’un étranger. Comme disent les. Co-
rinthiens : « Les aliments sont pour le ventre et le ventte pour les
aliments et Dieu abolira ceux-ci comme celui-la ». Il en sera du sexe
comme de P’estomac.

Or, pour Paul, il v a une différence. Coucher avec quelqu’un,
c’est exprimer quelque chose de central de notre corporéité. Quelles
que soient nos intentions, nous devenons un seul corps : « Ne savez-
vous pas que celui qui s’unit & la prostituée fait avec elle un seul
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corps ? Car il est dit : les deux ne seront qu’une seule chair ». Qui
couche avec une prostituée se donne 3 elle, quoi qu’il en pense. Nos
actes corporels ont une signification profonde en eux-mémes. On
pourrait croite qu’une visite 3 Ophélia est la simple satisfaction d’un
besoin physique : « Deux drachmes, et puis c’est fini. Au revoir ma
petite ! ». Mais Paul insiste : on devient une seule chair avec elle.
On accomplit un acte dont la signification est niée quand on donne
quelques ‘drachmes. C’est un mensonge. '

Mon intention n’est pas de discuter de morale sexuelle ni de
savoir si c’est une bonne ou une mauvaise chose de coucher avec des
prostituées. Si je parle de saint Paul et de la sexualité, c’est que cela
tlustre bien ce qu’est notre liberté, non celle qui se fonde sur la
compétition et le libre marché, mais celle d’appartenir en amitié 1'un
a l’autre, dans cette amitié qui exprime le mystére du corps et que
Pon pe découvre que par une renaissance, une mort et nne résur-
rection. Le texte de Paul me sert alors & comprendre une question
plus importante : PEglise est-elle un licu ol nous sommes libres ?

nos plus profonds _d'é'sifs

Pensez 3 un petit oiseau, blotti dans un buisson. Il est libre de
rester toujours dans le buisson ou de s’envoler. « Voler ou ne' pas
voler », se demande notre petit oiseau-Hamlet. C’est sa liberté' de
choix, son libre-arbitre. Mais il a une liberté plus profonde : s’il se
décide A voler, il choisit la liberté, celle de Dair, celle qui lui est
propre, 4 lui oiseau. Elle sera peut-étre difficile 4 gagner: il se
retrouvera parfois par terre dans la boue, mais cela fait partie de la
découverte de la liberté du vol. Notre tiche est de découvrir la liberté
de notre corps, qui est d’appartenir ’un 2 'autre. Et de tenir dans ce
don : « Tenez ferme, ne vous laissez pas remettre sous le joug de
Pesclavage », disait encore Paul aux Galates (5, 1). Ce don de soi-
méme exprime notre corporéité, comme le vol exprime la corporéité
de loiseau.

De méme que oiseau apprend a étre celui qui vole et 3 utiliser
~ ses deux ailes, nous devons apprendre comment étre incarnés dans
nos corps. Dieu est devenu chair et sang, et nous avons la méme
tiche : I'incarnation est aussi notre vocation. Nous avons deux yeux,
une bouche, un nez: nous pouvons apprendre comment faire un
visage avec. Ces éléments de notre figure peuvent devenir un sourire
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ou un masque. Ainsi, comme le corps de I'oiseau trouve la liberté de
Iair, nos visages peuvent inventer la liberté du sourire. Dans le sou-
rire, le corps exprime la liberté d’amitié.

Que dire alors de cette image de ’Eglise comme la vieille tante,
toujours préte A nous dire ce que nous devons faire ? J’ai déja laissé
entendre que je ne suis pas toujours en accord avec les enseignements
traditionnels de I’Eglise : je trouve qu’elle fait souvent de grandes
déclarations sur les questions morales, de sorte que bien des gens qui
sont dans des souffrances et des complications se sentent mis 3 I’écart
et pas pris au sérieux. Mais, cela dit, une morale peut exprimer
quelque chose de la vérité de notre liberté et de notre vie corporelle,
~ &tre au service de cette liberté. Saint Jean le dit : « Si vous demeurez
dans ma parole, vous étes vraiment mes disciples, vous connaitrez la
vérité et la vérité vous fera libres » (8, 31-32). Cette vérité qui libere,
cachée dans notre société, c’est celle de notre commune appartenance
les uns aux autres. :

Il ne s’agit pas ici de désiter ou de supprimer le désir de cer-
taines choses. Ce serait le cas si nous n’étions que des volontés
autonomes. La vérité doit nous libérer, non en supprimant nos désirs,
mais en dévoilant les désirs les plus fondamentaux et profonds. D. H.
Lawrence, le romancier bien connu, dans son essai A propos de
L’amant de Lady Chatterley, I'a expliqué clairement : « Ce qui compte,
c’est que les hommes et les femmes fassent ce qu’ils veulent réellement
faire. Mais ici comme ailleurs- (et il parle, comme toujours, de la
sexualité), nous devons nous rappeler que ’homme a une double série
de désirs, ceux de la surface et ceux de la profondeur : les désirs
" personnels, superficiels, transitoires, et les désirs intérieurs, imper-
sonnels et grands, qui demandent beaucoup de temps pour s’accomplir.
Les désirs de l'instant sont aisés A reconnaitre, mais les autres, les
plus profonds, sont difficiles. C’est le r6le de nos maitres & penser
que de nous patler de nos plus profonds désirs et non de faire tinter
nos-petits désirs 4 nos oreilles ». '

La vérité nous fait connaitre ces plus profonds désirs. Désirer
comme il faut, cela suppose 1'aide de lintelligence : dans la tradition
dominicaine, P'obéissance n’est jamais vue comme une soumission
aveugle de la volonté. Obedientia vient de ob-audire, écouter. Pour
nous, comme pour 1’Eglise médiévale, obéissance et intelligence sont
inséparables. Selon Herbert McCabe, « ’obéissance est d’abord un
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acte d’étude, non pas Iétude d’une vérité abstraite ou spéculative
comme quand on apprend la biologie ou la physique, mais 1'étude
d’une vérité pratique : ce qu’il faut faire en apprenant comment
vivre. Pour bien des gens aujourd’hui, obéir, c’est abandonner pour
un temps sa volonté propre, se soumettre, & contrecceur ou avec joie,
a la volonté d’un pouvoir supérieur. Pour les gens du Moyen Age,
c’était d’abord une ouverture de l'intelligence, comme dans Pétude...
L’idée d’une obéissance aveugle n’a pas plus de sens que celle d’une
étude aveugle » La morale n’est pas liée 2 la soumission de la volonte,
mais 2 I’entrée dans une vérité.

l'ouverture de l'intelligence

Il est probable qu’ici vous allez m’objecter : tout cela est trés
beau, c’est séduisant d’expliquer I’obéissance comme une ouverture
de lintelligence, mais notre vieille.tante, 'Eglise, ne nous dit pas
seulement ce qu’il faut faire mais aussi ce qu’il faut penser. Lorsque,
comme catholiques, nous n’avons pas la liberté de lintelligence, il
n’est guére vraisemblable de décrire la tradition morale catholique
comme un processus d’exploration et de recherche. Il me faut donc
maintenant patler de la liberté de pensée et pas seulement d’action.

On estime souvent qu’accepter une tradition dogmatique comme
celle de ’Eglise ferait perdre sa liberté de pensée. Les dogmes en-
dorment nos intelligences en nous fournissant toutes les réponses.
Mais, ici encore, ce soupgon repose sur une conception trés particu-
ligre de la liberté, cette conception qui vient du marché capitaliste.
Si la liberté n’est que la liberté de choisir, il est vrai qu’un catholique
n’est pas tout a fait libre. Il ne peut pas dire que Jésus n’est pas-
Dieu, ou que la résurrection n’a pas eu lieu, ou que Dieu n’existe
pas. On est certes libre de proclamer de telles choses, mais en ce
cas il serait peu honnéte de se dire catholique En ce sens-13, on n’est
pas libre. Or, j’aimerais suggérer qu’il existe une liberté plus radicale,
une liberté de Dintelligence, comme j’ai parlé de la liberté du corps.
Et les deux sont lies.

Pensez un moment 2 ce qu’est la foi en Dieu. Si j afflrme que je
crois en Dieu, on peut dire que j’ai fait Ia preuve de ma liberté de
choisir : j’ai fait.un choix, comme un client qui hésite entre deux
voitures. Mais, plus radicalement, j’ai opté pour la liberté de lintel-
ligence, comme I’oiseau qui se lance hors du buisson a opté pour la
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liberté que lui‘offrent ses ailes. La foi en Dieu est P'espace de la
liberté de pensée, de méme que le vol exprime la liberté qui est celle
de Poiseau. Superficiellement, on pourrait penser que la foi limite la
recherche, alors que, pour un athée, toutes les possibilités restent
ouvertes. « Pourquoi y a-t-il quelque chose plutdt que rien ? » : P'athée
peut offrir toutes les réponses, tandis. que le croyant reste endormi,
car, pour lui, la question ne se pose plus ; il y 2 quelque chose plutdt
que rien parce que Dieu a créé l'univers. Mais si vous étes un bon
disciple de saint Thomas d’Aquin, vous saurez que ce n’est pas du
tout de cela qu’il 9’agit. Dieu n’est pas une « espéce d’étre » et son
existence n’explique rien. « De Dieu nous ne pouvons pas savoir
ce qu’il est, mais ce qu’il n’est pas » : croire en Dieu ne nous donne
pas la réponse 3 nos questions, mais nous poussse au deli de toutes les
fépﬁ)nses ‘qui sont démasquées comme prématurées et trop superfi-
cielles, ' )

Mon expérience est que les dogmes ont toujours cette fonction
d’ouvrir lintelligence, de refuser des réponses trop étroites. Je
voudrais le montrer sur un seul exemple, le dogme de Chalcédoine.

En simplifiant, on peut dire que, au début du V© siécle, Eglise

connaissait deux grandes approches du mystere du Christ. Il y avait les
Alexandrins, avec leur profonde conscience de la divinité du Christ,
mais qui ne parvenaient pas 3 se représenter son humanité : il n’était
pas un homme comme nous, mais un Dieu 2 forme humaine. Et puis
les Antiochiens, qui croyaient en un Jésus pleinement homme, ayant
souffert, pleuré, agonisé comme nous ; mais il leur était difficile de
voir en quel sens il pouvait étre Dieu. Ce n’était pas seulement un
conflit entre deux christologies mais aussi entre deux visions du
“monde, entre deux structures sociales et politiques. D’un c6té, le
monde théocratique et hiérarchisé d’Alexandtie, au pays des anciens
pharaons ; de l'autre, le monde démocratique de la cité grecque
d’Antioche. =~ ' '

Le concile de Chalcédoine, en 451, a déclaré que Jésus est vrai
Dieu et vrai homme, une personne.en deux natures. A-t-il ainsi pris
position contre la liberté de pensée ? Jusque I3, on pouvait bien tenir
des opinions diverses sur la personne de Jésus. Maintenant, il n’y a
plus qu'une seule christologie dans le supermarché théologique.
L’Eglise a parlé, la cause est entendue, les théologiens sont moins
libres qu’auparavant... - ~

L&V 192 - | 93



TIMOTHY RADCUFFE

En fait, Chalcédoine n’a pas fermé la question de savoir qui est
Jésus. Au contraire, le concile a refusé des réponses prématurées.
Alexandrie et Antioche offraient ’'une et 1’autre des interprétations
convaincantes et des théories cohérentes du mystére du Christ. Mais
Chalcédoine a demandé que Pon maintienne les deux positions en
tension. Le concile nous a poussés au deld des solutions trop petites.
C’était un choix pour la liberté de P'intelligence. L'oiseau théologique
a pris son envol. : :

C’est comme avec le corps : au deld de la possibilité de rester
tranquillement sur son lit, il y a la liberté de se lever, de découvrir
les possibilités de ce corps et de se donner aux autres. De méme, la
tradition dogmatique de ’Eglise ouvre les grands espaces du mystére
de Dieu et de 'homme. On peut méme aller plus loin : comme je 'ai
suggéré, il existe une intime relation entre la liberté du corps et celle
de T’intelligence, si 'on se rappelle que la premidre n’est pas d’abord
une question de gymnastique ou de yoga, ni la seconde une sou-
mission aveugle.- :

vers h communion la plus large

On pensera peut-étre que les dogmes sont seulement des propo-
sitions, une liste de vérités seches et abstraites. Mais je suis convaincu
que ces vérités nous offrent un moyen d’appartenir les uns aux autres.
Elles sont l'expression linguistique d’une communion, ouvrant 2 la
communion la plus large, celle de 'humanité. Elles expriment quelque
chose de notre mystére d’étres corporels qui peuvent partager la vie
les uns des autres. -

Notre culture est trés consciente de lenracinement social et
culturel de tout discours, et je sais que le mien est un vrai produit de
la tradition dominicaine, avec un soupgon d’humour anglais. On sait
d’otr je parle. Mais quand je récite le Credo et donne mon assen-
timent & se; propositions, je proclame que j’ai une identité plus
large. Je ne suis alors plus seulement un Dominicain d’Oxford de la fin
du XX¢ sitcle, j’appartiens 3 la communauté des vivants et des morts,
des saints et des pécheurs, & cette plus vaste famille dont les vérités
de la tradition sont le sacrement. Le Credo me pousse au delid de
la petite identité que me confere la société. Il exprime le mystere
profond de mon « moi », comme corps qui peut appartenir aux auttes,
cotps qui sera ressuscité. ' '
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Visitant récemment la Turquie, j’ai célébré la messe en mon-
tagne, dans une église creusée -dans le roc ol peut-étre aucune eucha-
ristie n’avait été. célébrée depuis le VII® sitcle. Quand nous avons
chanté le Sanctus avec tous les anges et les saints, je contemplais la
vofite couverte de fresques d’anges et de saints aussi. Notre petite
communauté d’Anglais bronzés était alors le sacrement d’une com-
munion bien plus large, celle des vivants et des morts.

C’est pour cette raison que la tradition est essentiellement démo-
cratique. G. K. Chesterton disait : « C’est clair, la tradition n’est
autre chose que la démocratie étendue 2 travers le temps. Elle est une
extension de I'affranchissement des hommes. Elle signifie que l’on
donne une voix, un droit de vote, 3 la classe la plus obscure, celle de
nos ancétres. C’est la démocratie des morts. Les anciens Grecs votaient
avec des pierres. Nos ancétres votent avec des pierres tombales. Toyt
est bien réglé et officiel, puisque la plupart des pierres tombales sont,
comme les bulletins de vote, marquées d’une croix. »

Pextraordinaire liberté d’échouer

- Jai parlé de la liberté réciproque du corps et de l'intelligence.
J’ai évoqué la communion créée par la tradition morale et dogmatique
de I’Eglise. Mais je vois venir les objections. Je viens d’offrir une
image idyllique de cette Eglise, paradis de la liberté. En principe, il
n’existe aucune contradiction entre la liberté et I’appartenance 2
PEglise, mais er fait, on éprouve ’Eglise comme un lieu de répression.
En principe, c’est une communion en Christ ; e fait, c’est une insti-
tution qui exclut du pouvoir les femmes et les laics. En principe, on
nous offre les grands espaces de la vérité ; en fait, le cardinal Ratzinger
réprime celui qui va trop loin. Bref, en fait, Eglise est un fiasco,
du moins pour un Anglais réaliste. :

Je répondrai : oui, d’accord. Mais le fondement profond de notre
liberté est précisément la liberté de faillir. Seule la foi nous donne
cette extraordinaire liberté d’échouer. Notre communion dans la vérité
est nécessairement une communion en échec. Clest la vérité qui nous
fera libres. :

La vie de Jésus fut un complet échec. Une nécessaire faillite. S’il
avait visé moins haut, il aurait pu réussir. $'il avait voulu fonder une
nouvelle secte, une communauté de gens bien, peut-étre aurait-il
réussi. Mais ce qu’il a voulu pour nous, une communion d’amour
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parfait et la participation 4 la vie de Dieu, est irréalisable. Aucun
effort humain ne peut établir une telle communion. Ce ne peut étre
qu’un don. Et 'échec de Jésus sur la croix est I'image de 1’acceptation
d’un don. La croix est la figure du don de ce que nous ne pouvons
obtenir par nos efforts. Dire oui au don de la liberté de Dieu, cela
prend la figure d’un échec. : :

Le sacrement de cet échec, c’est I'eucharistie. La Céne fut le
repas d’'une communauté en train de disparaltre. Pierre allait renier
Jésus, et Judas le trahir. La communion sera rompue, le groupe dis-
persé. Ce fut une communauté brisée par le péché et par la mort.
Mais la Cene est I'image de I'acceptation de notre liberté de faillir.

Nous pourrions créer nos petites communautés ici ou 13, d’excel-
lentes communautés avec des gens intelligents, bons et gentils, comme
nous. Nous y trouverions des satisfactions et méme une espéce de
liberté. Mais ce ne serait pas la liberté des fils et des filles de Dieu,
celle que manifestent ces communautés qui ne connaissent jamais un
plein succés. Nous avons la liberté de partager nos vies en vérité, mais
cette vérité est celle du péché et de la mort. C'est la liberté d’étre
en communion avec des gens qui ne sont ni gentils, ni polis, ni ouverts,
comme nous le sommes. Notre communion inclut I'Inquisition, les
Borgias, les monsignori du Vatican et... nous. Nulle autre ne serait
le signe de ’humanité rachetée. Rien d’autre ne serait une vraie
liberté, Pamiti¢ des fils et des filles de Dieu. "

timothy radcliffe
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liberté chrétienne
et institution ecclésiale

Paul appelle les Galates a se libérer de la loi. Mais cette liberté
se vit en Eglise, donc en référence & une institution. L’Eglise catho-
lique ne vérifie pas aujourd’bui certaines attentes nées du Concile :
elle se fait mal & Uautonomie des églises locales, & la nécessaire liberté
de la pensée théologique, & Vexigence d’un régime démocratique. Elle
s'accommode mieux de celui qui péche contre elle que de celui qui
la met en question. En fait, liberté et institution sont toujours Uune
pour Vautreé une épreuve et aussi une condition de vérité. L’Eglise
est convoquée par la grice de Dieu et cette grdce se caractérise par
un désordre : la traduire en institution est un déchirement qui la
fait exister. Et un Inca libre-penseur peut ici donner & penser.

Des événements ecclésiaux récents ont attiré I’attention sur une
contradiction, toujours non surmontée, & I'intérieur du christianisme
catholique romain, entre ’annonce de la liberté chrétienne, la défense
des droits de I’lhomme et la logique institutionnelle.

L’Eglise catholique romaine s’est toujours refusé & une disso-
ciation radicale entre sa réalité visible, sa forme institutionnelle, et
sa visée inexpérimentable, ’advenue du Régne de Dieu. Elle n’a jamais
ni identifié ni séparé l'un et l'autre aspects, elle veut les articuler.
Autant il est facile d’agir ou de penser dans un cadre unitaire ou
dualiste, autant il est délicat de le faire dans un schéma différencié.
Si la liberté chrétienne que proclame toute Eglise chrétienne n’affectait
que la relation immédiate 3 Dieu, elle échapperait 3 la complexité
du rapport 3 linstitué. Si elle s’identifiait 3 I’obéissance sans faille
a linstitué, elle reléverait d’une conviction simple. Mais ’Eglise
catholique ne s’inscrit ni dans ’'un ni dans Iautre cas de figure ; aussi
la liberté chrétienne n’est-elle pas pensée selon sa condition réelle
si elle est proclamée sans lien interne 3 linstitué. Articuler liberté
chrétienne et gérance institutionnelle, c’est-3-dire refuser le dualisme,
représente une des difficultés majeures du gouvernement de I’Eglise
catholique et de son ecclésiologie. La liberté 2 I’égard de la loi, dont
parle Paul, prend une acuité particulitre dans une institution qui
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s’affirme étre le lieu ol prend forme anticipée le Royaume de Dieu.
Aussi est-ce essentiellement ce point que je désire quelque peu élu-
cider, si possible, dans les pages qui suivent.

Dans ce but, en un premier moment, j’évoquerai les questions
posées par la gestion actuelle de I’Eglise catholique ; en un second
moment, j’indiquerai la nécessité d’une traduction institutionnelle
de la liberté chrétienne ; en un troisiéme moment, j’en préciserai le
fondement et ses conséquences ecclésiologiques.

liberté chrétienne et gestion de I'église catholique

Par son texte sur la liberté religieuse, le Concile de Vatican II
a signifié pour beaucoup un tournant dans la politique interne et
externe de I’Eglise romaine. On a voulu voir dans ce texte I’accep-
tation d’idéaux travaillant la société civile depuis I’époque des
Lumieres. L’Eglise romaine se ralliait, par cette déclaration,  la forme
démocratique de la tolérance, elle reconnaissait le bien-fondé des
droits de I’homme et le caractere irréductible de la liberté de
conscience.

Je ne veux pas, dans un article restreint, soulever la question
du bien-fondé de ’espoir mis en ce texte. Je veux seulement souligner
que la question de la liberté, ft-ce sous le qualificatif « religieux »,
ayant été mise au centre des préoccupations d’un ajustement de
I’Eglise romaine au monde moderne, il serait étonnant que cela n’ait
pas d’effets institutionnels et symboliques.

En réalité, les effets institutionnels furent limités ou restreints,
les effets symboliques considérables. Le jugement populaire selon
“lequel Vatican II ouvre une ére de liberté et de modernité
dans I'Eglise est fondé sur les effets symboliques. L’allergie de la
sensibilité intégriste 4 Vatican II s’appuie sur une estimation ana-
logue. Beaucoup de chrétiens eurent en effet le sentiment qu’a une
société close par un systéme hiérarchique immuable succédait une
église du peuple, avec une capacité indéfinie d’invention et d’adap-
tation selon les défis advenants. Des transformations liturgiques,
des synodes régionaux, une plus grande souplesse de la pratique sa-
cramentale, un moindre rigorisme moral, une ouverture dogmatique
assez considérable, 'cecuménisme, la rencontre des autres religions,
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le succes des théologies issues du tiers-monde et de multiples autres
éléments provoquérent un tel effet de dégel que la figure du catho-
licisme en fut publiquement transformée. La rumeur se répandit
qu’elle avait expulsé ses anciens démons. Cette euphorie ou cette
nouvelle jeunesse fit oublier le poids de deux données : la stabilité
institutionnelle, la dérive culturelle sécularisante.

Je ne mentionne que pour mémoire la seconde donnée, malgré -
son importance dans l'inquiétude actuelle des dirigeants romains.
L’espoir mis dans Vatican II de redonner séduction au christianisme
n’a pas été vérifié. Le mouvement culturel qui s’est amorcé il y a
plus de trois sitcles, mouvement exprimant un retrait 3 ’égard des
intéréts chrétiens, n’a cessé de s’accentuer. Une certaine acceptation
de la modernité par I’Eglise romaine n’a pas produit les effets es-
comptés. Quant & la premitre donnée, la stabilité institutionnelle,
elle explique le retour & la centralisation présente, les moyens insti--
tutionnels de la pallier n’ayant pas été suffisamment élaborés. Vatican
II a voulu insuffler une nouvelle idéologie, il n’a pas transformé
Pinstitution pour cette tiche. Il a mis du vin nouveau dans de vieilles
outres. Nous en subissons les conséquences aujourd’hui: des évé-
nements ecclésiaux en témoignent. :

Ces événements mettent en lumitre la difficulté d’intégrer 3 la
gestion de I’Eglise romaine I’autonomie des églises locales, la liberté
de recherche ou de pensée, le régime démocratique.

 des églises locales autonomes

L’ecclésiologie de Vatican II, reprise dans les documents pos-
térieurs comme la réponse catholique au B. E. M. !, est habitée par
la volonté de reconnaitre aux églises locales leur pleine qualité
d’Eglise. En effet, la représentation selon laquelle I’Eglise serait
Eglise en la seule totalité de toutes ses parties, et qu’en conséquence
une église locale ne serait qu'un membre partiel du tout, ne cor-
respond pas au fait que 'Eglise est Eglise 13 ot est préchée la Parole
de Dieu, oir sont célébrés les sacrements, et ot la communion avec
les autres églises est réalisée. Une église locale est donc 'Eglise, et

1. Baptéme, Eucharistie, Ministére {B. E. M.), Document de la Commission de
Foi et Constitution du Conseil cecuménique des Eglises, approuvé & Lima en
1982, La réponse catholique a été publiée dans La Documentation catholique,
t. LXXXV, 2, 17 janvier 1988, pp. 102-119.
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non une partie d’Eglise. Possédant la dignité d’Eglise, elle en posséde:
donc I'autonomie de gestion. Aussi son président, I’évéque, n’est-il
pas le délégué ou le préfet d’un supérieur résidant ailleurs. Il recoit
son pouvoir de présider du sacrement méme. En ce sens Iévéque est
le représentant de son église, et comme ’exprime fort bien la réponse
catholique au B. E. M., c’est en tant que représentant de telle église
locale qu’il participe avec autorité aux assises de I’Eglise universelle,
synode ou concile.

Les principes sont donc clairs, la pratique ’est beaucoup moins.
En effet, par les nominations d’évéques qui représentent beaucoup
plus 'opinion des bureaux romains que l'orientation ou lintérét des
églises locales, le pouvoir central n’inscrit pas dans sa gestion les
impératifs doctrinaux rappelés ci-dessus. On pourrait citer dans le
méme sens la confiscation par le pouvoir central des questions sur
le ministére ou la morale sexuelle : les évéques n’ont pas été appelés
a en débattre librement, le pouvoir central leur ayant demandé de
ratifier ses propres options.

De telles pratiques créent une mentalité épiscopale en contra-
diction avec la doctrine exprimée. Au lieu d’étre dans les assemblées
universelles les avocats et les porte-parole des orientations ou des
questions de leur peuple, ils deviennent dans leur église les seuls.
défenseurs des positions du pouvoir central, méme si en privé ils ne
se font pas faute d’exprimer leurs inquiétudes ou leur désaccord.
Pour éviter tout conflit public entre eux, certaines conférences natio-
nales sont tenues 3 huis clos. Ainsi la liberté chrétienne, dans sa
forme institutionnelle, est écartée au profit d’une discipline d’essence
bureaucratique.

une pensée théologique libre

Cette humiliation de la liberté épiscopale s’accompagne d’un
effort pour juguler toute tentative de pensée libre. Depuis quelque
temps les travaux ou recherches de théologiens qui ne paraissent pas
se situer dans la ligne de la théologie romaine officielle ont été
blamés, et certains de leurs auteurs ont été sanctionnés. Cette pratique,
notamment dans l’enseignement éthique, a été justifiée par le fait -
que le théologien catholique a pour mission de présenter, d’expliciter
et de défendre les options du magistére. Le sens de ce terme est
d’ailleurs fortement élargi. Dés lors, étre théologien ne consiste pas
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2 prendre au sérieux la foi chrétienne pour ’éprouver par les défis
nés de telle ou telle culture, mais 3 répéter ﬁdélement ce que d’autrcs,
peut-étre autorisés, ont dit. /

Cette justification reléve du raffinement lorsqu’un représentant
du pouvoir central a supplié les évéques de ne pas se laisser arracher
leur tiche magistérielle par les théologiens. Ainsi ce haut dignitaire,
par cet avis de mise en garde, indique aux évéques que le danger
pesant sur leur liberté ne provient pas du pouvoir central, qui est
leur allié, mais des théologiens ou des chercheurs.

En réalité, cette justification de ’épiscopat pousse a P’extréme
son -humiliation. Si I’évéque est, de par la doctrine catholique, le
représentant de I’Eglise locale et non le délégué ou le préfet du pouvoir
central, il ne peut I'étre effectivement que dans un débat libre avec
les fiddles de son Eglise. Dans ce débat, il ne s’agit pas de donner
une place privilégiée aux théologiens, mais seulement de reconnaitre
a ceux qui osent éprouver la foi, de facon méthodique, 3 partir des
défis de leur propre culture, une possibilit¢ de faire entendre leur
spécificité. L’eveque ne représente plus son Eglise s’il n’écoute pas
les différentes voix qui s’y élévent. Un théologien qui ose patler
librement, et non comme un courtisan du pouvoir, est son meilleur
allié, Il met en pratique la doctrine que le pouvoir central célebre,
mais ne cesse de combattre

une gestlon démocratique

Affirmer que Pévéque est le représentant de l’Eglxse qu’il pré-
side oriente vers une certaine idée' démocratique de la gestion ecclé-
_ siale. On imagine difficilement qu’entre un représentant et son peuple

il n’y ait pas une articulation telle qu’elle permette i cette représen-
tation de n’étre pas purement formelle. Or, la volonté de mise au pas
des conférences épiscopales par le jeu de nominations de personnes
‘plus sensibles 3 la centralisation romaine qu’a Voriginalité des églises
locales, tend 2 briser ce mouvement vers la démocratie, fit-elle em-
bryonnaire. Cette politique conduit 4 une tension entre les églises
les plus enracinées dans les sociétés démocratiques et le pouvoir
central, situation d’autant plus paradoxale que Rome ne cesse; par
ailleurs, de soutenir les démocraties civiles. L’abime entre les prin-
cipes et la pratique ne cesse de se creuser, au risque de faire passer
la liberté chrétienne pour une simple formalité.
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liberté chrétienne et institution

L’évocation des tensions qui se manifestent actuellement dans
I'Eglise témoigne du caractére abstrait des propos sur une liberté
chrétienne sans inscription institutionnelle. Loin de moi de vouloir
mettre en doute que la libération fomentée par I’Esprit ne touche
pas au cceur méme de la relation de ’homme a Dieu : I’Esprit donné
en Jésus-Christ affranchit de la.peur. Etre fils de Dieu s’oppose a
étre esclave. Etre fils signifie que Dieu n’est plus le Seigneur arbi-
traire qui agit selon son bon plaisir sans égard pour celui qu’il
domine, qu’il est au contraire celui dont toute I'action vise a mettre
debout devant i, c’est-d-dire 4" avoir pour fils non des courtisans,
mais des étres autonomes. Cet- affranchissement de la peur devant
Dieu a un effet : ce n’est plus la loi qui régit la relation, mais préci-
sément la liberté suscitée. Il est donc. difficile d’enfermer dans la
pure intériorité ce qui, dés Porigine, a suscité de graves tensions,
sinon des ruptures, dans I’Eglise de Dieu. Des I'épitte aux Galates,
la liberté chrétienne s’est affirmée étre une épreuve pour I'institution.
Il me faut expliciter ce point. -~ - . S

La liberté est une épreuve pdur I'institution, mais elle ne saurait
exister hors de linstitué : celui-ci la marque de sa vérité humaine.
Philibert Secrétan rappelle plus haut dans son article un des principes
des droits de ’lhomme : « La liberté de I'un s’arréte 13 oti commence
la liberté de P'autre ». Ce qui signifie en clair qu’il n’existe pas de
liberté effective sans la médiation de la loi, garante de I’échange social.
« Tout est permis, écrit Paul, mais tout ne convient pas ». Clest le
tout ne comvient pas qui régit la liberté effective, sinon ma liberté
mettrait entre parenthéses la liberté d’autrui. La liberté n’en demeure
pas moins une épreuve pour I'institution, car, sans le rout est peinis,
le tout ne convient pas se métamorphose en banalité : le prudhom-
mesque deviendrait la régle. Comme le zout est permis se rapporte au
tout ne convient pas, le tout ne convient pas mesure la qualité du
tout est permis. Comment la liberté peut-elle s’arréter 13 ol commence
celle d’autrui, sinon parce que celle d’autrui mesure la vérité de ma
liberté ?

Quand Paul écrit que « tout est permis », il veut signifier que
le Christ a affranchi de ce qui tient ’homme en servitude, le péché,
et dont la loi est le révélateur. Tout est permis 3 ’homme affranchi
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de son « soi aliéné », c’est-a-dire, pratiquement, 2 Phomme capable
d’entendre la liberté de Iautre parce que 1ustement d est libre 4 Pégard
de soi-méme. ‘

. La limite qu’est la liberté de I'autre est désignée par la loi dont
Pinstitution est le porteur et le garant. Il faut donc que la liberté
chrétienne pulsse se traduire non seulement dans un affranchissement
de la loi qui serait opposition & Vinstitué, mais dans une assomption
de la loi qui conditionne la reconnaissance de la liberté d’autrui et
Péchange. Cest pourquoi si I’épreuve de Dinstitution est la liberté,
Pinstitution est elle-méme I’épreuve de Ia liberté. C’est Iarticulation
entre I'une et.l’autre qui témoigne que la liberté n’est pas formelle
ou abstraite. Il nous faut maintenant préciser les requetes institu-
tionnelles de cette articulation. :

pécﬁer plutét que questionner

La loi est la forme garantissant l'articulation de deux libertés
et leur vérité. Encore faut-il bien comprendre qu’il ne s’agit pas
de préserver la loi, mais le jeu de I'échange entre deux libertés ou
plusieurs. L’mstltutlon est la régle du jeu de léchange, elle en est
la condition, elle n’en est pas la fin. Sinon, nous retombons dans la
servitude 3 l’égard de Ia loi. Une réflexion impertinente éclaircira
cette exigence subtile : ’Eglise 2 plus d’indulgence pour les pécheurs
que pour les interrogateurs.

L’Eglise catholique romaine représente un systéme cohérent,
organisé selon des lois, qui a pour fin immédiate d’assurer la capacité
de durée de Pinstitution. La transgression des lois du systéme, dans
la mesure on elle est acceptée comme une faiblesse ou une incapacité
de maitrise des. pulsmns, ne fait courir aucun risque au systéme : le
pécheur révere la loi, méme s’il ne la pratique pas; il en admet la
légitimité, méme s’il est incapable de lui obéir en raison de son
ceefficient personnel. I’thse s’inquiéte peu de telles transgressions :
elles sont facilement traitées dans son systéme puisque la pénitence
y est prévue. Le pécheur joue la régle du jeu. Il en va tout autrement
de celui qui interroge le systéme ou qui justifie telle transgression
par Pintérét porté a autrui. Le systéme légal est, par hypotheése, ce
qui soutient 1’échange entre les libertés. Le pécheur avoue y avoir
été infidele, il reconnait donc la validité du systtéme pour I’échange
envisagé. L’interrogateur prétend, au contraire, que la mise en

L&V 192 | | 103



GHRISTIAN DUQUGC

question du systéme 1égal favoriserait justement ce pourquoi il prétend
Atre sans cesse maintenu ou renforcé. Ainsi, UEglise ne s’offusque
guere que les hommes ne pratiquent pas la loi lorsqu’ils en recon-
naissent le bienfondé, elle s’inquitte lorsqu’ils mettent en question
ce bien-fondé en raison méme de la visée sans cesse affirmée de
Vinstitution : favoriser 'échange ou la communication entre libertés.
La mise en question du systéme 1égal révéle que celui-ci' n’affranchit
plus les étres humains pour I’échange, mais aliéne.

Clest en ce sens précis que le « tout est permis » véhicule un
pouvoir d’interrogation radicale, contraignant Dinstitution 2 une
métamorphose constante. Si nlexistait que la formule «tout ne
convient pas », le systtme 1égal serait la seule mesure de P’échange
entre libertés. Le « tout est permis » y insére le devenir et la néces-
saire mutation. I1 dérange les appareils qui n’ont de cesse de réduire
la mise en question 2 la transgression. « On demande des pécheurs »,
suppliait nagudre un orateur : c’est une exigence de tout repos, elle
assure la permanence immobile de Dinstitution. Les interrogateurs
requidrent que le systtme légal lui-méme accepte sa constante et
nécessaire réforme. La liberté chrétienne i 1’égard de la loi prend
forme historique et donc empirique dans la légitimité de la mise en
question du systéme 1égal ; elle n’y satisfait pas une pulsion anar-
chique, elle prend au sérieux la loi comme condition de I’échange

_entre des libertés.

lfindividualisme' contre la liberté

Il est devenu banal de dénoncer l'individualisme dans nos so-
ciétés d’Occident. On fait remarquer qu’elles ne portent intérét qu’a
la seule sauvegarde de la liberté individuelle, qu’elles n’accordent
aucune attention aux contenus des choix. Ceux-ci sont réduits au
statut de marchandises au sein d’'un jeu de libre concurrence. La
seule régle prescrite tend & devenir, sous le régne de cette idéologie
individualiste, le libre échange des marchandises, qui s’impose comme
le modtle de la communication entre les étres humains. S’instaure
donc un marché de libres opinions. Chacun y puise selon son désir.
Chacun y est aussi enfermé dans son désir puisqu’aucune loi de
I’échange avec autrui ne le met & distance de ce qui est désormais
jugé le bien premier. - :
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La dénonciation ne manque pas d’étre fondée en raison : P'expé-
rience présente fournit des arguments. Elle n'en reste pas moins
partielle, elle oublie ce qui est le cceur de P'exigence démocratique :
la reconnaissance, en principe libre, d’une constitution et de droits
soutenant le vivre ensemble. La démocratie ne représente pas un
consensus majoritaire pour n’importe quelle possibilité : elle s’articule
au droit. Les démocrates savent que sans cette articulation la raison
d’Etat triomphe et la tyrannie s’installe. La démocratie est tuée par
Pindividualisme, lequel ne demande 2 la chose publique que de fournir
les conditions de la poursuite possible de ses fantaisies. A terme,
cette demande tue la liberté civile, car elle menace I’échange et la
communication, réalités vitales pour la liberté de la personne. L’ins-
titution n’est pas I’ennemie de la liberté, la liberté n’est pas la des-
tructrice de Pinstitution. Institution et liberté se fécondent mutuel-
lement dans la société civile et politique. Il faut en tirer quelques
conséquences pour I'Eglise : le qualificatif chrétien accolé 2 la liberté
ne dispense pas de Pinstitution, il la situe dans son t6le de médiation
religieuse. ‘

la grace et Péglise

Nos débats actuels portent sur I'espace de liberté laissé aux
croyants dans Dinstitution ecclésiale. Le débat est nécessaire devant
la montée des intolérances. Mais il ne suffit pas de faire appel au
modele de la société civile ou 4 Purgence d’un témoignage évangélique
qui se doit d’assumer les valeurs apparemment les plus fécondes pour
un avenir moins dramatique du devenir humain. Il faut également
établir que la lutte présente pour Ilinscription de la liberté dans
Pinstitution traduise les intuitions du christianisme, méme si elles
furent historiquement souvent occultées pour des intéréts d’immédiate
survie, Dans ce but, j’évoquerai d’abord deux données qui me pa-
raissent fondamentales pour une Eglise du libre débat : Eglise est
issue de la grice de Dieu, elle est formée de libres adhérents. Je
pourrai alors indiquer quelques conséquences ecclésiales de cette
situation de grice s’articulant 3 la nécessité précédemment étudiée
de Pinscription institutionnelle de la liberté.
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Ja situation de gréice o o
L’Eglise n’est pas un ordre de nature, elle jaillit d’une libre

décision de Dieu, de sa convocation. Ce nom de’ « grice » est trop
utilisé pour n’étre pas banalisé. Certaines théologies I'ont durci:
grice et atbitraire se coudoient. Aussi faut-il user de métaphores
pour s’exiler d’espaces trop familiers. La grice n’est pas l’arbitraire,
elle est un principe de désordre, elle en exprime la fécondité. '

Par schématisme, imaginons Dieu tel qu’il apparait dans la
philosophie antique commune. Il est le soutien et le garant de ordre
cosmique. Aristote, en une image facile, se démarque du polythéisme,
par la nécessité d’un seul chef. Sans 'unité, les armées célestes ne
suivraient plus I'intérét de Pensemble, elles travailleraient pour elles-
mémes. Le livie d’Hénoch, qui charge un ange. de faire tourner
régulidrement chaque plandte et d’en accorder le cours & I’ensemble
du cosmos, taxe les anges d’infidélité 2 leur tiche puisque, s’ennuyant
de reproduire sans cesse la méme mobilité, ils décident de faire greve.
L’ordre les affecte 2 tel point qu’ils entrent en révolte.

Mais Dieu n’est pas ce chef auquel l'ordre de I’ensemble importe,
il n’est pas celui qui dit que I’ordre est justice. Il est le Dieu de la
préférence sans raison, et la est le principe du désordre. Quand Jésus
dit que I’Esprit qui est grice n’a pas d’origine ni de finalité exprimable
(« Nul ne sait d’ot il vient et ou il va »), il plaide pour ce principe
de désordre contre I’enfermement de Dieu dans 'ordre de la loi et du
rite, reproduction de 1’ordre immuable de l'univers.

Sur cet horizon, la convocation est pensable. Les croyants sont
ceux qui font crédit au Dieu de la grice, ils ne se:soumettent pas
2 un ordre naturel, 4 une cohérence dont il serait le -symbole, ils ne
s’assujettissent pas 4 une logique dont il serait le Principe, ils recon-
naissent que le « désordre amoureux » est fécond et que « lillogisme
de la gratuité » travaille 3 un avenir insoupconné. L’Eglise est le
rassemblement de ceux qui sont ainsi convoqués par « grice », elle
n’est pas une armée en ordre, elle est la métaphore instituée du
principe de désordre qui préside 2 sa naissance. Cest pourquoi elle
est dite non pas sous la loi, mais sous ’Esprit. La liberté des croyants
s’enracine dans ce déplacement ol la religion n’est plus garante d’un
ordre immuable, mais incitatrice d’une invention dont Pimprévu de
P'Esorit est la mesure. 1 est aisé de concevoir les difficultés de ’Eglise
empirique en raison d’une origine et d’une finalité si peu domesti-
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cables. Une institution peut-elle porter sans se briser une telle
vocation ? o

Pinscription ecclésiastique de la liberté

L’Eglise catholique ne cesse d’étre déchirée par cela-méme dont
elle témoigne : la liberté de UEsprit de Dieu. Institution qui doit
régler par des lois le vivre-ensemble des fideles et assurer sa propre
survie devant des défis sans cesse surgissant, comment ne serait-elle
pas encline 2 favoriser l'ordre et & taxer d’orgueil ou de péché le
désordre ? Comment ne serait-elle pas poussée 3 faire de Dieu le
garant de l'ordre naturel, dont le «surnaturel » ne serait que la
métaphore transcendante sacrifiant 4 la méme logique ? Cette tentation
n’est pas due a la faiblesse ou & ’égoisme de quelques responsables,
elle est inhérente 4 la vocation de I'Eglise déchirée entre le jaillis-
sement gratuit de son existence et la nécessité sociale et historique.
Réver d’une église ot ce déchirement n’aurait plus d’existence, c’est
réver d'une église identique au Royaume des cieux, dont nul ne
saurait se représenter le mode. ‘ :

" Si la tentation est inhérente. 3 sa structure, il n’en est pas moins
nécessaire que 1’Eglise la surmonte constamment pour étre témoin
de Celui qui la crée : PEsprit de liberté. Aussi le principe hiérarchique
qui culmine en un seul chef, comme I'image du dieu unique dans la
cosmologie antique, n’a de portée spirituelle que s’il travaille 4 sus-
citer la liberté de ceux qui sont convoqués par Dieu, c’est-a-dire 2
étre lui-méme une métaphore du principe de désordre dont le nom
est « grice », Les contestations, les conflits, les soubresauts de toutes
sortes dans I’Eglise, sont I'effet de D’articulation délicate entre les
intéréts de la survie temporelle, empirique, de linstitution et les
exigences issues de Celui dont elle doit témoigner. Les responsables
sont ainsi constamment dans I’ceil du cyclone. Je comprends qu’ils
veuillent toujours s’en échapper en 1égalisant la grice et en bureau-
cratisant ’Esprit, c’est-d-dire en diminuant le principe de désordre.
Je comprends que leur effort soit de domestiquer. Il n’en appartient
pas moins 3 leur vocation de s’affranchir de cette inclination respec-
table vers Pordre. Le réve de tout responsable ecclésial n’est-il pas
de river la liberté de Dieu 2 des régles si précises que I'Esprit soit
prévisible ? N’est-il pas de faire de I'ordre ecclésial la reproduction
institutionnelle de 'ordre immuable imaginé naturel ? Je comprends
le déchirement des évéques : quelle sécurité et quelle sérénité que
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de se reposer sut les décisions de bureaux chargés par fonction de la
politique de I’Esprit ? Quelle insécurité et quelle angoisse d’étre les
représentants d’un peuple dont la convocation par la grice de Dieu
ne pousse aucunement 2 lordre révé! Il faut donc imaginer des
institutions suffisamment souples et des contre-pouvoirs suffisamment
puissants pour que la logique de ’ordre ne fasse du beau nom de
grice le masque séducteur de la seule justice ou de la seule logique.
Le débat ne saurait étre résolu une fois pour toutes ; il est enraciné
dans le désordre de la grice dont la folie de la Croix est la Révélation.

*
* %

J’ai toujours beaucoup apprécié ’aphorisme de Nietzsche : « Un
Inca libre-penseur remarquait que le trajet immuable du soleil est un
signe d’esclavage » 2.

Le soleil est le dieu garant de I'immuable. L’Inca le juge esclave.
C’est un Dieu qui préside au seul ordre. Le Dieu de la Bible introduit
un autre principe, Il s’inscrit dans le désir de cet Inca libre-penseur
aspirant 4 un Dieu libre, peut-étre au Dieu de la grice. L’Eglise boite
sans cesse entre I'image du Dieu esclave de son ordre et celui qu’en-
trevoit 'Inca libre-penseur, un Dieu de gratuité et de liberté dont le
« désordre », malgré son ambiguité, demeure encorte la meilleure
métaphore.

christian duquoc

2. F. NIETZSCHE, Oeuvres complétes, t. 1, Paris, Gallimard, 1977, p. 235,
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notice bibliographique : paul et la liberté

Comme on 'a déja fait a d’autres époques,
certains auteurs ont récemment souligné I'im-
portance décisive de la rencontre de Damas
dans [’élaboration de la théologie paulinienne.
Dans la mesure oli, aux dires mémes de
I'Apdtre (Ga 5, 1; 2 Co 3, 14-17}, cette ren-
contre avec le Ressuscité fut aussi, insépara-
blement, une expérience libératrice, on s'at-
tendrait & ce que le théme de la liberté
constitue un axe fondamental de la réflexion
paulinienne. Or, si le théme est présent, en
particulier dans la lettre aux Galates, il reste
secondaire par rapport a d'autres, tels que
justification, loi, Esprit, apostolat, Israél, etc.
A cela, deux explications possibles: on peut
d’abord penser que cette expérience de libé-
ration a, aux yeux de Paul ou de ses commen-
tateurs, un aspect trop personnel pour devenir
I'axe d'une réflexion aux accents trés com-
munautaires ; mais surtout, ce théme repré-
sente, & la différence de ceux qui ont été
cités, une conséquence plus gu’une expression
de la théologie de V'Apotre.

A Vlexception de quelques articles déja
anciens, ceux de S. LYONNET (« Liberté chré-
tienne et loi de I'Esprit selon saint Paul s,
dans La vie selon I'Esprit, condition du chrétien,
I. de la Potterie éd., Paris, Cerf, réédition
1965, pp. 169-195) ou de J. CAMBIER («La
liberté chrétienne selon saint Paul », dans
Lumiére et Vie 61, 1963, pp. 5-40), il est donc
difficile de trouver e théme abordé pour lui-
méme par des auteurs écrivant en francais ;
a fortiori dans des ouvrages plus complets
type monographies : les travaux de H. GOU-
DREAULT [(La liberté chrétienne des enfants
de Dieu chez Paul, Institut Catholique de Paris,
1972) ou de G. CHARBONNEAU (Libération et
liberté dans la lettre de Paul aux Galates,
institut Catholique de Paris, 1979) sont des
thglses non publiées et difficilement acces-
sibles.

En fait, la situation n'est qu'3 peine meilleure
si I'on se tourne vers la littérature étrangare.
La liberté ne fait I'objet que de deux mono-
graphies qui datent de plus de dix ans: F.
MUSSNER, Theologie der Freiheit nach Paulus,
Fribourg en Brisgau, 1976 ; F. PASTOR RAMOS,
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La libertad en la Carta a los Galatas, Madrid,
1977. .

Le trait quasi commun de tous ces ouvrages
est de proposer une exégése détaillée des
passages les plus caractéristiques de la lettre
aux Galates ou de celles aux Corinthiens.
Ensuite, ils mettent tel ou tel accent selon
leurs préoccupations : Goudreault souligne
avec raison que le fondement et la meilleure
expression de cette liberté se trouvent dans
la condition filiale du chrétien; Charbonneau,
avec quelques autres auteurs, insiste sur la
liberté comme don du Christ, d'une part,
comme grandeur eschatologique, d’autre part ;
Pastor Ramos, sans doute parce qu'il est celui
qui développe le plus longuement l'exégése
de Galates, s'étend sur l'aspect « libération
de la loi » et note qu'il s'agit, paradoxalement,
de viser une nouvelle soumission, dans I'amour,
a Dieu et aux hommes; Mussner enfin, qui
est celui qui se tient le plus a distance aes
textes, s'intéresse essentiellement aux consé-
quences de la liberté chrétienne sur la vie
interne de I'Eglise, ce qui pose la question
diversité/unité.

Tous ces accents se retrouvent, diversement
exploités, chez les commentateurs, fort
nombreux, qul abordent le théme de la liberté
au fil de leur commentaire d'un texte ou d'un
théme de la théologie paulinienne, en parti-
culier ceux déja cités. C'est ainsi que la
troisiéme partie de l'excelient commentaire de
P. BONNARD sur Galates (Delachaux et
Niestlé, 1972) s'intitule «la liberté évangé-
lique » ; que E. COTHENET propose, dans le
Cahier Evangile 34 consacré aux Galates, un
excursus sur « [iberté et service » ; ou que J.
MURPHY O’CONNOR, de maniére originale,
consacre prés de  dix pages a souligner la
dimension communautaire de cette expérience
libératrice dans son ouvrage sur L'existence
chrétienne selon saint Paul {Lectio Divina 80,
Paris, Cerf, 1974, pp. 90-98).

On peut dire des éléments de la théologie
paulinienne, dans la mesure ol ils procédent
d'une expérience christologique unifiée, que ...
« tout est dans tout et réciproquement ». Dés
lors, on en vient & penser que la meilleure
présentation de la liberté selon Paul serait
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une introduction a I'ensemble de sa théologie.
Malheureusement, faut-il 'avouer, il est difficile
de signaler un ouvrage synthétique et clair qui
présente I'ensemble de cette théologie dans
notre bonne langue francaise! Le mieux est
encore de se référer aux articles de diction-
naires bibliques, en attendant qu'une bonne
volonté obtienne l'autorisation et trouve le

saint paul en philosophie

temps de traduire l'article de J.A. FITZMYER
sur Paul and his Theologie, destiné 2 une
nouvelle édition du New Jerome Biblical Com-
mentary, et récemment tiré A part en édition
anglaise (Prentice Hall, New Jersey, 1989):
en une centaine de pages, il est- difficile de
trouver plus accessible et plus complet.
Hervé PONSOT,

breton

Stanislas BRETON, Saint Paul (collection Phi-
losophies), Paris, Presses Universitaires de
France, 1988, 125 p., 28 F.

Attention ! Ce livre court un grave danger:
passer inapercu. Il est si mince — la taille
d'un Que sais-je ? —, son titre est si banal
et la production de son éditeur, si copieuse,
gu'il risque d'étre noyé dans le flot des pa-
rutions. Vérification faite, on ne le trouve déja
plus dans de bonnes librairies. Or, il faut le
savoir, voici un trés grand petit livre.

Ce n'est pas & dire que, malgré son prix,
il soit & mettre entre toutes les mains. Méme
s'il parait destiné 2 un large public, qui n’aurait
jamais lu saint Paul risque d'étre désarconné
par son extréme densité. Mais pour ceux qui
ont déja quelque peu fréquenté la théologie
paulinienne, voici une lecture originale et pro-
fonde, d'une richesse inouie, qui- donne un
sentiment bien rare : découvrir Paul & nouveau.

On aura noté le titre de la collection : Breton
tient en effet le pari de traiter Paul, non certes
comme un philosophe, mais pour des philo-
sophes.. il fait jaillir au fil des pages des
références a. toute la philosophie occidentale,
toujours stimulantes. Un seul exemple : parlant
de la si fréquente mise en scéne que Paul
fait de lui-méme dans ses lettres, Breton y
discerne une référence du type: « Dieu me
pense, donc je suis ».
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Une structure organise i'ensemble : I'articu-
lation, dans la vie de Paul, des trois cultures
que manifeste, chez Jean, I'inscription trilingue
de la Croix. La grecque, langue de la philo-
sophie, offre & penser le cosmos ; I'hébraique,
transmit la parole de Dieu et permet de lire
dans |'histoire le débat de la foi et de la loi;
la. latine enfin et son ordre juridique et poli-
tique, n'est pas sans rapport avec l'image
que Paul se fait de I'Eglise comme corps social.
Mais entre ces trois thématiques, un ordre
s'impose : le cosmos ne prend sens que par
son entrée dans lhistoire des hommes; et
celle-ci ne tient que par son intégration dans
une « économie de salut » qui se confond avec
le destin de I'Eglise. Un soupir d'esclave as-
pirant a sa libération traverse cet univers
entier. « Du haut en bas de I'échelle ontolo-
gique, un méme gémissement qui se transmet
d'un niveau a l'autre, proclame que l'essence
du monde n’est autre que la liberté . En
derniére instance, tout s'unifie en Jésus le
Christ, Seigneur du monde, de l'histoire et de
I'Eglise. Au cceur de cette foi, le mystére de
la Croix, que Breton a si longuement méditsé.

Ecriture dense, pensée rigoureuse mals mue
par une ferveur, audace des rapprochements
inscrivant Paul dans I'histoire de la philosophie,
ce bref livre est parfois étourdissant d'intel-
ligence. On 1'a compris: il est pour moi la
lecture théologique marquante de !'année.

Antoine LION
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comptes rendus

Saint AUGUSTIN, Homélies sur I'évangile de
saint Jean 34-43 (Traduction, introduction et
notes par ‘M.-F. Berrouard), Etudes augusti-
niennes, 1988, 540 p. -

Poursuivant avec endurance l'ccuvre entre-
prise, le P. Berrouard, aprés les volumes 71
et 72 de la Bibliothéque augustinienne, nous
donne dans celui-ci (73A) le texte et la tra-
duction des Tractatus 34 a 43 qui expliquent
les v. 859 du ch. 8 de I'évangile de Jean.
il offrira prochainement les Tractatus 44-54
dans le volume 73B. Ainsi sera achevée la
publication des homélies. 17 4 54 qui ont toutes
(excepté les 21e et 22¢) été préchées a Hippone
« au rythme de deux ou trois par semaine,
sur une période que 'on peut évaluer 2 trois
ou quatre mois », durant I'été 414. Dans le
présent volume, on trouve aussi les ch. 3 et 4
de lintroduction aux Tractatus 17-54, c'est-
a-dire aux volumes 72, 73A et 73B. Le ch. 3
est consacré au mystére du Christ: dans ces
«sermons sur le Christ et son ceuvre de
salut, saint Augustin veut faire réaliser aux
chrétiens qui 'écoutent que le Christ est aussi
pleinement . Dieu qu'il est véritablement
homme » ; il veut aussi les amener & accueillir
le salut que le Christ leur apporte. Le ch. 4
a trait & I'exégése du prédicateur : « Sa parole
tient son autorité de sa fidélité & la Parole
de Dieu qu'il commente et qu'il a commencé
par écouter lui-méme dans la priere et la ré-
flexion ». C'est pourquoi saint Augustin res-
pecte scrupuleusement la lettre du texte, en
bon grammairien qu'il est par formation et
par métier. Son exégése n'a rien de fantaisiste,
elle est fondée sur une méticuleuse étude
des mots. Elle distingue le genre des textes
et, en méme temps, tient compte de l'unité des
Ecritures qu'Augustin, homme de toute la
Bible, cite abondamment.

La traduction est fidéle et précise. Pas plus
que le texte latin, qui est simple et clair
dans |'expression: puisqu’il s'agit de sermons
adressés au peuple, elle ne vise a leffet lit-
téraire. Mais cette simplicité n'empéche pas
I’éloquence. ‘Le P. Berrouard rend celle-ci
comme il peut, ce qui n'est pas toujours
facile : par exemple, bien des assonances (et
Dieu sait que saint Augustin les aimait!) ne
peuvent passer en frangais. Les notes complé-
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mentaires, nombreuses et parfoils assez
longues, ont pour but de faciliter I'intelligence
du texte. Quand c'est nécessaire, elles
éclairent sur ['évolution de la pensée augus-
tinienne, sur des questions historiques et doc-
trinales ; il arrive aussi qu'elles aient une
portée spirituelle fort précieuse. Nous at-

tendons la suite avec impatience et remercions

vivement le traducteur pour son minutieux

travail.
Claude BOURGIN

Itinéraires augustiniens. .
On annonce la parution de cette nouvelle

revue : elle succéde au bulletin Alype, qui a

relié pendant des années, des groupes d'amitié
augustinienne. Elle veut continuer a faire con-
naitre saint Augustin, comme un ami qui
marche devant nous, qui nous partage son ex-
périence  spirituelle et nous éclaire ainsi sur
notre propre route.

Marie-Frangois BERROUARD

Benoit LOBET, La joie d'étre sauvé, Nouvelle
Cité, 1989, 121 p.

Voici un livre léger quant au volume et quant
a2 l'expression, simple et accessible. C'est
pourtant un livre de poids, dans l'exposé des
éléments fondamentaux de I'existence chré-
tienne. Le sous-titre est juste : introduction a
I'anthropologie chrétienne. Le développement
répond parfaitement au titre de la collection
ou il se situe: Racines. Nous sommes bien
& la racine de ce qui fait I'étre et l'agir
chrétiens.

Une approche fouillée de la gréce, initiative
de Dieu, richesse proposée & I'homme libre,
constitue la premiére partie du volume. La
seconde développe les divers aspects de cette
action de Dieu, qui appelle I'homme 23 exister
en plénitude : 'homme créé, 'homme sauvs,
’homme divinisé. Le péché n'est pas premier
dans le monde chrétien. C'est la grace, comme
Pamour de Dieu, qui est premigre.

Quelques éléments de bibliographie, heu-
reusement choisis, invitent a aller plus loin
pour approfondir le mystére de la destinée
de 'homme aimé de Dieu.

Michel LOEZ
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Jean-Michel - LENIAUD,. . L'Administration des
cultes pendant le régime concordataire, Paris,
Nouvelles Editions Latines, 1988, 428 p.

Cet ouvrage, technique, donne une bonne
description du régime des cultes depuis le
Concordat jusqu'a la Séparation en 1905. Le
point de vue adopté est celui de la science
administrative, non pas celui de la vie reli-
gieuse considérée pour elle-méme. C'est éga-
lement sous cet aspect qu'est décrit en annexe
I'héritier actuel de l'institution concordataire,
le «Bureau central des cultes » (ainsi dé-
nommé depuis 1982) dépendant du Ministére
de [l'Intérieur. L'auteur s'est attaché particu-
ligrement a décrire le réle joué par les pouvoirs
publics dans I'entretien des édifices du culte,
spécialement des cathédrales (comme sidges
des évéques et non pas, de soi, comme mo-
numents historiques). Les cathédrales, au-
jourd’hui, appartiennent & I'Etat, et non pas
aux départements comme je I'ai écrit par
erreur dans Lumidre et Vie 190, décembre

1988, p. 29.
Pierre VALLIN

Sociétés et développements. A propos de
I'encyclique « Sollicitudo Rei Socialis », Cahiers
Culture et Religion, Desclée, 1989, 95 p.

Ce petit volume déconcerte et laisse fina-
lement le lecteur dégu par le caractére hété-
roclite des contributions. Emanant de I'« Uni-
versité Volante Internationale pour [|'Ensei-
gnement Social Chrétien» (cf. annexe pp.
94-95), on pouvait en attendre une plus grande
rigueur dans I'approche et plus de soin dans
la présentation.

Pour l'intelligence de I'encyclique de Jean-
Paul 1l, deux études sont réellement utiles,
celle de Mgr Jorge MEJIA, vice-président de
la Commission pontificale Justice et Paix
{pp. 54-67) qui dégage clairement l'articulation
entre le message biblique et ses conséquences
éthiques dans le domaine de I'économie. Il
I'illustre & propos de trois thémes : la notion de
développement, l'initiative économique et les
solutions proposées par l'encyclique « assez
univoques pour indiquer les voies nécessaires
si 'on veut en quelque mesure assainir le
désordre de ['économie mondiale et la rendre
plus juste et moins sauvage en méme temps »
{p. 65). Xavier de CATHELINEAU, économiste,
offre un excellent exposé d'ensemble des
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enjeux majeurs mis. en . évidence par Jean-
Paul 11 (pp. 68-76). La troisidme étude, (pp.
77-90) de Manfred SPIEKER, professeur de
doctrine sociale a [l'université d’Osnabriick,
étonne dans la mesure oti elle prend le
contrepied du texte pontifical 3 propos de la
« libération » (cf. nn° 46-47), en déformant
la référence a I'« autonomie des réalités ter-.
restres » formulée par Vatican 1l (Gaudium et
Spes, n° 36), pour dénier & la théologie, et
a fortiori au magistére, la compétence de
« déterminer la valeur de chaque situation
politique ou sociale dans la perspective de
I'histoire du salut» (p. 84). Or c'est préci-
sément l'objectif de ['encyclique (voir I'im-
portant n° 41). L'ensemble du texte ne permet
pas de penser qu'on a voulu donner la parole
a2 un adversaire de la doctrine sociale de
VEglise, mais l'auteur se sert de cette plate-
forme pour faire un procés d'intention, trés
eurocentrique (cf. p. 82), & la théologie latino-
américaine de la libération.

Le lecteur sera également étonné d’ap-
prendre, dans l'un des quatre entretiens
proposés en ouverture 3 I'ouvrage, de la
bouche d'Henri GUITTON, économiste, que
Jean-Paul 1I, dans une encyclique qui « manque
de plan» (p. 19), « traitant de tout, (il) omet
I'essentiel » (sic! p. 20). Relevons cependant
en positif, l'entretien avec Michel WINDEY
s. j. fondateur et directeur de « Village re-
construction organisation = en Inde, qui illustre,
de fagon exemplaire, une démarche globale
et réussie, en vue d'un développement de
tout I'homme et de tous les hommes, fondé
sur la solidarité (pp. 44-53).

Roger BERTHOUZOZ

Jacques LEVRAT, Une expérience de dialogue.
Les centres d'étude chrétiens en monde mu-
sulman, Ablenberge, = Christich-Islamisches

Schrifttum, 1987, 392 p.

Disons-le : le théme parait austere, réservé
a des spécialistes ; pourtant, cet ouvrage sera
trés utile A& tous ceux qui réfléchissent a la
rencontre de I'lslam et du christianisme. Pour
en saisir |'importance, peut-étre faut-il avoir
vécu soi-méme cette présence chrétienne en
terre musulmane. Chargé de créer le centre -
d'étude chrétien au Maroc (La Source, Rabat),
Jacques Levrat a entrepris de visiter et
d'étudier - les différents centres de ce type
existant en d'autres pays : il en a retenu sept
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qu'il présente en detail, cing autres étant
évoqués. Une description minutieuse permet
de mieux mesurer a quel point chaque contexte
invite 2 une démarche spécifique: ici des
travaux de haut niveau sclentifique (I'IDEO,
au Caire), ailleurs un contact étroit avec 1'Uni-
versité (I'IBLA de Tunis) ou une rencontre
au quotidien, dont les fruits sont peu visibles
(Algérie, Inde, Pakistan). Partout, un grand sens
du respect de l'autre et cette sagesse selon
laquelle, si le chemin est long, «tous les

chemins commencent avec le premier pas s

{p. 158).

La seconde partie de V'ouvrage s'emploie 2
évaluer cette présence chrétienne. Les lieux
de dialogue sont le plus souvent des Initiatives
occidentales : cela ne fausse-t-il pas la ren-
contre ? Ou en eston du statut théologique
de l'autre ? Quelle est la déontologie du
dialogue ? Les questions difficiles, on le voit,
ne sont pas évitées. Sans que l'ouvrage soit
un traité sur la question, on y trouvera de
nombreuses références qui permettent d'y
voir plus clair, et surtout une tonalité d'en-
semble que reconnaitront ceux qui ont eu le
privilege de vivre la foi chrétienne dans la
« maison de l'lslam ». En ces temps de fon-

damentalismes, un ouvrage bien venu sur le .

dialogue islamo-chrétien en pratique.
JeanJacques PERENNES

Olivier de BERRANGER, Alfred Ancel, un
homme pour I'Evangile, 1898-1984, Paris, Cen-
turion, 1988, 495 p.

Ce fort volume sur le pére Ancel permet
de retrouver, ou de découvrir, & travers tant
d'aspects de sa personnalité et de son action,
un homme pour I'Evangile qui fut d’abord un
homme d'Evangile. L'imposante documentation,
-écrite et parlée, est assez dominée pour qu'on
ne se perde pas dans ces longues années de
service.

Alfred Ancel, apreés tant d'autres, fait
honneur 2 1'Eglise qui est a Lyon et dont il
fut un évéque auxiliaire apprécié. La formation
romaine et scolastique n'a pas empéché les
ouvertures indispensables. Elle s'était greffée
sur ce qui est plus fondamental, 'enracinement
évangélique. Tous les événements d'une Eglise
en mutation trouvent en lui écho et présence :
la prise en compte du monde ouvrier, jusqu'a
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ce dialogue sérieux et ouvert avec les com-
munistes et ce partage méme ‘de la vie
ouvridre & Gerland ; la guerre d'Algérie et les
questions posées aux Francais par les mi- -
grations ; la présence active au Congcile qui
tente de définir I'Eglise comme servante et
pauvre, rejoignant ainsi l'intuition pradosienne
dont le pere Ancel fut si longtemps le ser-
viteur institutionnel (at-il fondé a nouveau le
Prado ?). Bref, pour tout chrétien qui se veut
membre d'une Eglise en marche comme pour
tout homme d’accuell et de dialogue, la haute
figure de cet évdque lyonnais et universel
est une référence. Et ce livre d'un pradosien
consciencieux nous aide & le rencontrer.

Michel LOEZ

Michel BARLOW, La foi de Gilbert Cesbron,
Paris, Centurion, 1989, 233 p.

Un proche de Gilbert Cesbron, son filleul
spirituel, nous livre dans ce volume ardent un
témoignage direct sur celui & qui I'attachérent
quinze ans d'amitié et qu'il nommait son
« parrain Gilbert »,

Beaucoup de textes de Cesbron sont en-
chassés dans cette étude cohérente et simple
sur I';euvre et la personne, inséparables. Car
Cesbron témoigne par sa vie et ses écrits.
i est écrivain, observateur attentif du réel,
et son style imagé, plein de trouveilles heu-
reuses, mérite- l'attention. Il est en méme
temps, il est surtout, un homme de fol et c'est
sous cet angle que !'auteur le présente.
Touché par la tendresse de Dieu, if veut
regarder avec la méme tendresse les enfants,
les petits, ceux qui souffrent, ceux qui ap-
pellent la compassion, ceux qui ont besoin
d'étre aimés «a la maniére dont Dieu nous
aime ». Sa vie, -son ceuvre, sont un combat.
Il veut «lutter contre le désespoir né du
spectacle de la douleur du monde ».

L'étude de Michel Barlow nous invite 2
retrouver les textes mémes de Gilbert
Cesbron, nombreux, variés, fruits d'une vie
laborieuse qui s'est partagée entre une tache
professionnelle et le beau métier d'écrivain ;
au dela des textes, & rencontrer le visage d'un
homme libre et tendre, d'un homme qui a
accepté le risque de la foi. Selon l'une de
ces formules frappées dont il a le secret, la
foi nous fait « riverain de la joie ». Un homme,
un écrivain, qui a l'instinct de |'Evangile.

Michel LOEZ
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Renée BEDARIDA, Pierre Chaillet, témoin de
la résistance spirnue!le, Paris, Fayard, 1988
330 p.

Le jésuite Chaillet eut un itinéraire étonnant :
professeur, spécialiste du théologien allemand
Mahler, cecuméniste averti, membre du ser-
vice de renseignements frangais, fondateur du
Témoignage Chrétien clandestin, directeur de
I'hebdomadaire du méme nom a la Libération,
cet homme fut possédé par deux passions :
la .vérité et la charité. Les ceuvres sociales de

la Résistance lui doivent beaucoup. J1 fut méme
pressenti en . 1944 pour participer " au tout
premier gouvernement de Gaulle.. Sa bio-
graphie rédigée par une historienne qui connait
bien la période de la Résistance .(elle’ est
l'auteur d’'un ouvrage sur le T.C. clandestin
aux Editions ouvrieres), nous restitue la figure
d'un « témoin » parmi les plus dctifs et les
plus lucides de ceux qui, au nom de leur fof,
se sont opposés, dés le début, a la montée

du nazisme.
André LAUDOUZE

CULTURES ET FOl

« DECOUVERTE » DE L'AMERIQUE
DEJOUER LES PIEGES DES CELEBRATIONS

Ce n’est pas le bicentenaire de la Révolution qui est I'objet de
ceé numéro, mais un autre anniversaire:
disant « découverte » de I’Amérique, qui a entrainé pour les Indiens
un véritable génocide. Beaucoup de peuples latino-américains refusent
les célébrations festives de ce triste événement, prévues pour 1992..

Ce dossier comprend des articles qui expliquent ce refus et des
documents inédits qui constituent des textes de référence.

Ne 130-131
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une premiére:

LUMIERE ET .VIE INVITE JULES FERRY

Suite au numéro 190 de la revue, -« Eglises et Etat dans la
société laique », un- débat fut organisé & Lyon, le 18 mai 1989, a
UAgora Téte d’Or, sur « Jules Ferry et la laicité ». Il était conduit
par Jean-Michel Gaillard, dont nos lecteurs auront remarqué Uarticle :
« Jules Ferry instaure Pécole laique », et qui vient de publier un
Jules Ferry, dans les grandes biographies de chez Fayard (731 p.,
160 F.). Le croirat-on ? Ce gros livre. se lit comme un excellent
roman, celui de la vie, riche en rebondissements, d’un grand roman-
tique ; et aussi comme une bistoire lourde d’implications actuelles.
Bref, une bonne lecture pour I'été.

La conférence enjouée de ].-M. Gaillard a fait resurgir la figure
d’un homme d’Etat considérable. Ferry fut un artisan de cet exploit
décisif : redonner enfin & la France un régime stable, aprés ces 90
années de soubresauts depuis le bouleversement de 1789, faites de
révolutions, de coups d’Etat, de dictatures ou de régimes éphéméres.
Si Ferry weut le pouvoir officiel que peu d’années (1879-1885),
cela lui suffit pour laisser sa marque dans les institutions de la
République, dans Uétablissement de V'empire colonial et dans la mu-
tation du systéme scolaire. C'est & ce dernier point qu’on s'attacha,
pour mieux comprendre sa lutte contre VUemprise de UEglise sur
PEcole. Le dossier de Lumitre et Vie racontait ces combats d'une
laicité vécue presque comme une nouvelle religion. La conférence
en fit ressortir d’autres aspects : ainsi cette chance de U'épogque que
fut la présence, face & Ferry, de cet autre génie politique, Léon XIII,
et Vestime réciproque de ces deux hommes qui ne se sont jamais
rencontrés, mais ont toujours senti jusqu’oir ne pas dller trop loin
pour éviter une crise grave entre la France et le Vatican ; ou la com-
plexité des relations de Ferry avec un catholicisme dont Uopposition
a la République lui était intolérable, mais qu’il respectait comme
émanant de la conscience profonde d’une grande majorité de la
population.
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On a évoqué aussi la haute tenue des débats parlementaires
d’dlors. Méme si Pon s'affrontait sur des points de détail, tels la
présence du crucifix dans les salles de classe, cela mettait en jeu de
grands systémes de convictions et de croyances. La laicité était une
affaire d’ordre philosopbique, théologique parfois, et ces hommes
politiques avaient & trancher des questions qui les dépassaient : il
est 2 leur bonneur d’en avoir e conscience. Ferry savait le rappeler :
« Il ne s’agit pas de voter pour ou contre Dieu: on ne vote pas
Dieu dans les Assemblées ». Mais on y vote des questions éthiques
— on disait dlors morales — et le probléme des compétences de
UEtat se pose toujours.

Cette soirée fut un succés. Lumitre et Vie offrira encore & ses
lecteurs, du moins & ceux de la région lyonnaise, d’autres débats,
de la méme qualité, jespére. Les suggestions seront bienvenues.

antoine lion

Le Gérant: A. Lion / Imp. Artistique P. Jacques, 73101 Aix les Bains
Dépot légal : 3¢ trim. 1989 / Commission Paritaire : No 50.845
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« Si nous marchons sous I'impulsion de P'Esprit, le christianisme sera feu,
vie, souffle créateur, amour inventif au service des personnes, vivante et
aimante liberté. Que I'Eglise mette donc au monde des hommes libres,
responsables ; qu'elle les nourrisse de la Parole et de I’Eucharistie;
qu'elle éveille leur conscience...

Alors qu'ils aillent, et qu’ils réinventent librement la viel »
guy riobé



