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.mais une hérésie qui tue

Dans ses manifestations contemporaines, le racisme se greffe sur
de vastes mouvements migratoires qui ont obligé et obligeront
encore des populations d’origines différentes a vivre dans une
méme société ; il est porté par les structures économiques et
sociales qui régissent les pays industrialisés et leurs rapports avec
le tiers monde ; il est atténué ou amplifié selon les choix politiques
et législatifs des Etats, parfois selon les positions prises par les
religions. Ces convictions expliquent la démarche ici adoptée :
privilégier les effets & long terme de la démographie et replacer
le probléme éthique dans le cadre socio-politique de I'immigration ;
relater des réactions d’Eglises face au racisme évident ou larvé
qui existe en elles et dans la société et signaler quelques-uns
des risques qu’elles doivent prendre pour le réduire ; enfin, d'un
point de vue théologique, détecter les lignes d'infiltration de
ferments racistes dans le systéme chrétien, ainsi que Ies ressour-
ces pour leur résister et les combattre.

La dénonciation et la lutte ne sont pas crédibles et efficaces si
elles s’en tiennent 3 la répétition indignée et volontariste que le
racisme est un mal. En ce cas, le discours simplificateur ne fait
que renforcer les certitudes des adversaires. Ce mal est complexe,
il exige un effort d'analyse rigoureux qui sera a reprendre sans
cesse en fonction de I'évolution des données historiques. Peut-
&tre rendrait-on quelque peu justice a cette complexité en indiquant
trois niveaux d'interprétation, a titre de guide de lecture, & partir
des notions de maladie, de tentation et d’hérésie.

De la maladie, le racisme a plusieurs traits : I'importance du milieu
et des prédispositions personnelles, 'incubation silencieuse et le
facteur déclenchant, la rapidité de la contagion et la gravité des
effets, pour ne rien dire de la difficulté et de la durée du traitement.
Si la comparaison trouve vite sa limite puisque, contrairement a la
maladie, le racisme vise et l@se autrui, qui est sa vraie victime,
elle a l'avantage d'éviter une moralisation immédiate du phéno-
meéne et d'insister sur ses conditionnements quasi organiques,
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instinctifs, et sur ses modalités épidémiques, par ol s’expliquent
sa violence, sa diffusion, ses résurgences -inattendues. Se nour-
rissant de la faiblesse et de la peur de ceux qui sentent leur
identité menacée par l'étranger, les réactions de type raciste ne
sont pourtant pas a court de « bonnes raisons », Pour défendre leur
sol et leur soi, elles savent méme en rajouter en matiére de respect
de la différence. Mais avec la mauvaise foi, on est déja sur un
registre qui cerne la question de plus prés, celui de la tentation.

Elle se- cache souvent derriere des arguments économiques et
culturels (lesquels méritent examen sérieux, contrairement aux
prétendus fondements biologiques des races), mais elle avance
aussi a découvert, se rangeant du coté du raisonnable, de 'objec-
tivité, en un mot, du réalisme : c¢'est la vieille tentation qui refuse
que l'autre soit radicalement semblable et différent & la fois, qui
renonce ‘2 ce que I'humanité puisse advenir un jour entre tous
les hommes. Considérer le racisme comme une pente inscrite en
toute relation humaine, avant de le figer dans sa nature de mal,
oblige a ne pas le repérer seulement en ses csuvres sanglantes et
a ne pas s’en absoudre trop vite, alors que la haine et le mépris
sont déja meurtriers. Pour autant, le jugement éthique ne doit pas
se laisser prendre aux jeux incertains de la mauvaise conscience ;
en proposant comme régle le respect de la personne en tous et
en chacun, il offre un champ d’exercice concret & la raison et a
l'action politiques, comme 2a toutes les ‘institutions qui accep-
tent de s’ouvrir & |'exigence d’universalité des droits de ’homme.
La tentation du racisme, sous prétexte de préserver l'identité, fait
une sélection qui blesse les personnes, de part et d’autre. Ce choix
qui exclut est une hérésie en acte.

Les chrétiens qui le font tiennent une position hérétique au sens
ol, se trompant sur l'image de Dieu en I'homme, ils font erreur
sur Dieu lui-méme. S'il est instructif de voir comment certains
d’'entre eux en viennent 2 justifier théologiquement une ségré-
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gation raciale, il serait léger d’oublier les formes innombrables d'exclusions, de
cloisonnements et d’asservissements dont tant d’autres sont responsables, a tous
les niveaux. Faut-il s’étonner que cette perversion de la foi ait été l'une des plus
tranquillement assumées et des plus tenaces ? Non, s'il est vrai qu'elle a partie liée
avec ce qui, dans le racisme, est de I'ordre de la maladie qui touche les profon-
deurs les plus difficiles & convertir ; non, s’il est vrai que la pierre d’achoppement
par excellence du christianisme est la mise en ccuvre du second commandement
comme vérité du premier. Oui, s’il est vrai que le racisme est I'une des rares héré-
sies pratiques contemporaines dont les conséquences soient meurtriéres. Il se
dresse comme un signe tragique au milieu de nous pour nous rappeler que le
chemin est long qui relie la vraie connaissance de Dieu et la vraie connaissance
de I'homme.
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’'homme errant

évolution des migrations internationales

Depuis toujours, les migrations de population ont été les principales
occasions des réactions xénophobes. 1l faut donc commencer par
prendre la mesure de ce phénomeéne a Uéchelle de la planéte. Le
siécle qui précéde la deuxiéme Guerre mondiale a surtout été marqué
par des flux migratoires qui provenaient d’Europe et avaient pour.
destination les autres continents, en particulier I’Amérique du Nord
et 'Océanie. Si, aprés 1945, on assiste & la reprise de ces courants
qui ne se tarissent qu'au début des années 1960, on retiendra surtout:
que la guerre a provoqué des bouleversements considérables et des
déplacements de population de grande ampleur sur les cing continents.
L’Europe elle-méme devient importatrice de main-d’ceuvre étrangére
a partir de 1958. Depuis la crise de 1973, une grande diversité régne
sur la scéne migratoire du monde. L'un aprés Pautre, les pays indus-
triels adoptent la politiqgue de la « porte fermée » ; des pbles nou-
veaux d’attraction apparaissent, principalement au Moyen Orient..
Les courants de migration clandestine s’amplifient tandis que, de par
le monde, plus de 11 millions de réfugiés se retrouvent sous la tente.
L’bistoire montre que, selon la conjoncture économique du pays de
destination, les travailleurs étrangers somt tantdt accueillis, tantét
repoussés et suspectés. Certains réussissent & s'intégrer dans leur
nouvelle patrie ; d’autres, plus nombreux, viennent grossir les rangs
de la main-d’cenvre exploitée.

L’homme est par nature sédentaire. L’archétype de I’étre aventurier
qui court les mers et les continents pour chercher gloire et fortune
ne s’applique en réalité qu’a un nombre infime d’individus dans
chaque société. En général, on s’enracine 1a ot on est né, ou plutdt
I3 ol on a grandi. Les relations entretenues avec la parenté, les amis,
les voisins, sont autant de liens qui vous sécurisent et vous « établis-
sent ». Néanmoins, le cours des événements n’en décide pas toujours
ainsi. Les guerres, les persécutions et oppressions, I'impossibilité de
nourrir les siens, la misére, la famine, ont dans I’histoire amené plus
d’un 2 partir au loin 2 la recherche de ce brin de bonheur et de bien-
étre auquel aspire ’étre humain.
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Parfois, un départ en masse (« déportation », « déplacement de popu-
lations », « transplantation ») est décrété par le pouvoir ; il ne s’agit
plus alots de la quéte du bonheur, mais du simple choix entre « partir
ou moutir ». Du fait de toutes ces causes, les migrations entre les
nations ou entre les continents ont toujours revétu une certaine
importance numérique. Mais les directions qu’elles suivent et ’am-
pleur qui est la leur changent constamment dans I’espace et le temps.
Pour avoir un élément de comparaison avec ce qui suit, on rappellera
que la France compte 55 millions d’habitants en 1985.

aprés les guerres napoléoniennes,
Ieurope essaimait dans le monde

Entre 1820 et 1940, le nombre des Européens partis s’établir aux
Etats-Unis s’élevait & 32,6 millions, soit I’équivalent de la population
de la France a l'avénement de Louis-Philippe, en 1830. Au début,
Pexode était composé majoritairement d’Européens du Nord et de
I’Ouest, mais dés la fin du XIX" siécle, les pays de 'Europe du Sud,
surtout I'Italie et la Grice, devenaient prédominants. Les Etats-Unis
n’étaient pas la destination unique de ces Européens. Jusqu’a la
veille de la seconde Guerre mondiale, environ 6,6 millions d’immi-
grants sont arrivés en Argentine, 4,7 millions au Brésil, et pas moins
de 2,3 millions ont débarqué en Australie et Nouvelle Zélande.

Les causes de 'exode étaient diverses, mais elles s’avéraient toutes
sous-jacentes 4 la pression démo-économique. En Allemagne, en
Autriche, en Norvége, la réduction de la supetficie des exploitations
agricoles par le jeu des successions (et de I’augmentation du nombre
d’enfants survivants) plongeait les fermiers et leur famille dans la
misére. En Angleterre, c’était augmentation de la productivité
agricole et le regroupement des petites exploitations qui privaient de
moyen de subsistance plus d’un agriculteur. Quant a I'Irlande, on
connait D’histoire de sa récolte catastrophique de pommes de tetre
de 1847, point culminant d’une longue tragédie.

Les Européens n’ont pas été les seuls a chercher les terres promises.
A la veille de la seconde Guerre mondiale, on estimait qu’entre 10
et 20 millions d’Asiatiques résidaient dans un autre pays d’Asie que
leur contrée d’origine. La plupart étaient Chinois, mais les Indiens
étaient en nombre non négligeable. Par ailleurs, dés le milieu du
XIX® siecle jusqu’a la veille de la premiere Guerre mondiale, 2 la
faveur de la colonisation britannique, des flux migratoites importants

6 L &V 181



L'HOMME ERRANT

se sont déployés entre le sous-continent indien et certains territoires
de I’Afrique orientale, de I’Afrique australe, I'lle Maurice, etc.

Les exactions et les expulsions que les autorités de 1’Ouganda ont
exercées il y a quelques années & lencontre de la communauté
indienne établie dans ce pays témoignent de Pimportance de ce
courant migratoire, de sa réussite économique, tout autant que de
son échec au plan de Dlintégration politique et ethnique. Loin de
PAfrique orientale, mais au méme titre, la Mandchourie a été tout le
long du XIX* siécle une terre d’immigration.

Tous ces courants migratoires allaient étre bouleversés par la grande
crise de 1929 et, plus encore, par la seconde Guerre mondiale.

en 1945, un monde nouveau est né
dans les larmes de Parrachement

La guerre de 1939-1945 et les décisions politiques prises immédia-
tement aprés ont induit des mouvements de population probablement
sans précédent par leur ampleur. En Europe, on chiffre 2 des dizaines
de millions le nombre de personnes chassées de leur domicile et quali-
fies, par euphémisme, de « déplacées ». En septembre 1950, I’Alle-
magne Fédérale comptait plus de 9 millions de réfugiés allemands sur
une population totale qui ne dépassait pas 48 millions. Par suite de
modifications de frontiéres, 50 000 Lithuaniens, 30 000 Biélorussiens
et 420 000 Ukrainiens ont été déplacés hors des frontieres du nouvel
Etat polonais en 1945 et 1946. Durant la méme période, un million
et demi de Polonais et de Juifs y ont été conduits. Ces flux forcés
ne sont qu'un exemple parmi d’autres.

De 1947 21951, en quatre ans et demi, I’Organisation internationale
des réfugiés. a réinstallé plus d’un million de personnes « dépla-
cées », principalement en Amérique du Nord et en Oceame, mais
aussi en divers pays d’Europe.

Hors d’Europe, la fin de la guerre a aussi été marquée par des
déplacements massifs de population. Le partage de la Palestine en
1947 a amené 750.000 Arabes (sur 860.000) a quitter le territoire
devenu I’Etat  d’Tsraél pour se réfugier ailleurs, principalement en
Jordanie et dans la bande de Gaza. Entre 1946 et 1950, plus de
5 millions de Japonais, civils et militaires, ont été rapatriés dans
leur pays d’origine ; durant la méme période, environ 1,2 million
d’étrangers quittaient le Japon. Le partage du sous-continent indien
en 1947 a provoqué l'afflux de 7,2 millions de réfugiés de confession
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musulmane au Pakistan pendant qu’en nombre équivalent, les per- -
sonnes de confession hindoue arrivaient, démunies, sur le territoire de
P’Unicn indienne. .

La fin de la guerre et ses difficultés forcérent beaucoup d’Européens
a s’expatrier outre-mer. De 1946 a 1964, on peut estimer ce flux
d’émigration 3 600 000 personnes par an (soit un peu plus que la
population de la ville de Lyon en 1962).

Durant la méme période, 2,6 millions de personnes quittaient le
Royaume-Uni pour aller s’établir & 1étranger, principalement en
Amérique du Nord et en Océanie, tandis que le royaume recevait
1,2 millions d’immigrants venant pour la plupart du Commonwealth.
Toujours de 1946 & 1964, I’émigration était le fait de 1,8 million
d’Italiens, de 1,7 million d’Allemands de 1’Ouest, de 800 000
Espagnols, etc. Pendant cette période de 18 ans, les ‘Etats-Unis
accueillaient 4,7 millions d’immigrants (dont 2,4 millions venus
d’Europe), le Canada en recevait 2,3 millions, I’Australie, plus de
2 millions. Mais on percoit déja que les tendances se renversent...

dés 1958, 'europe est devenue terre d’'immigration

En effet, a pattir de cette date, les courants d’immigration en Europe
dépassaient en ampleur les flux d’émigration d’Européens. Dans
Peuphorie de la croissance économique retrouvée, cet événement
historique est passé inaperqu. En France, la guerre d’Algérie retenait
toute I’attention et toutes les énergies.

A partir de 1960, le retournement de la situation migratoire affecte
successivement la plupart des pays d’Europe occidentale. Le pro-
cessus est multiforme. Tantdt il s’agit principalement d’un fort
courant de « migration de retour » d’anciens émigrés, induit par
Ia croissance économique du pays d’origine ; tantdt le méme courant
est suscité par la décolonisation et les diverses formes de « rapatrie-
ment » ; tantdt il s’agit d’'une importation massive de main-d’ceuvre
étrangére pour faire face aux besoins pressants d’un marché du
travail en plein développement. Dans un grand nombre de pays
industriels, cette troisitme composante fut la plus importante durant
la décennie 1960-1970.

L’arrivée de la main-d’ceuvre étrangére était souhaitée et favorisée,
car un nombre grandissant d’emplois pénibles était délaissé par la
population locale chez qui la croissance économique créait des
aspirations nouvelles. Par ailleurs, I'immigration permettait de con-
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L'HOMME ERBANT

tenir la hausse des salaires, en diminuant les tensions sur le marché
du travail. En Allemagne Fédérale, la population étrangdre résidente
comptait preés de 3 millions de personnes en 1970, alors qu’elle ne
dépassait pas 600 000 personnes vingt ans avant. En France, les
étrangers résidents étaient moins de 1,8 million en 1950 et plus
de 2,6 millions en 1970. En Belgique, 'effectif des étrangers doublait
en deux décennies : 368 000 en 1950 et 696 000 en 1970. Comme
la population locale ne connaissait pas le méme rythme de croissance,
la proportion des étrangers accusait une hausse. En vingt ans, elle
passait de 1,1 9% a 4,9 % en Allemagne Fédérale ; en France, les
étrangers constituaient 4,1 9% de l’ensemble de la population en
1950 et 5,3 % en 1970 ; en Belgique, on passait de 4,3 % 4 7,2 %.

L’afflux des travailleurs étrangers concernait aussi bien les citoyens
du Tiers monde que les Européens. Ces derniers arrivaient principa-
lement des pays méditerranéens ; en effet, 4 la faveur de la formidable
croissance économique de I’époque, non seulement I'Europe était
devenue importatrice de main-d’ceuvre, mais elle intensifiait en outre
les échanges migratoires a l'intérieur de ses propres frontieres. En
France, c’était le temps, qui n’est pas enti¢rement révolu aujourd’hui,
de I’éboueur noir et de la femme de ménage espagnole.

aprés 1973, les pays industriels ferment leurs portes
et les migrations clandestines s’amplifient

A partir de 1973, année de la premitre crise pétroliere, et plus encore
de 1979, qui fut le théitre du deuxitme choc, ’Europe occidentale
et PAmérique du Nord changérent leur politique 2 I’égard de I’immi-
gration. Les travailleurs étrangers ne sont plus accueillis & bras
ouverts, mais suspectés, voire refoulés. L’apparition du chémage sur
une grande échelle, les difficultés financiéres qui en découlent pour
tout systéme national de protection sociale, le racisme qui réapparait
a chaque période de récession, V’arrivée a 'adolescence ou a Pige
adulte de la « seconde génération » des travailleurs immigrés qui
souvent pose probléme, amenent la plupart des gouvernements 2
adopter, a divers degrés, la politique de la « porte fermée ». I.’accent
est désormais mis sur l'intégration dans la culture nationale de la
population immigrée déji sur place ; en méme temps, tous les efforts
sont déployés pour trier ou empécher les nouvelles arrivées. Certains
pays n’hésitent pas & appliquer les mesures de renvoi, surtout i
Pégard de la main-d’ceuvre saisonniére.
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Ces efforts ne sont pas tous couronnés de succes. L’attirance des
“habitants du Tiers monde pour les pays industriels devient telle que
des courants de migration clandestine se forment et se développent
avec une force considérable. Méme des pays qui sont traditionnel-
lement des lieux d’émigration, comme I'Italie, la Gréce, I’Espagne,
voient converger vers eux des flux d’immigration non négligeables.
Mais le cas le plus notable est celui des Etats-Unis ou1 'on estime que
la population étrangére clandestine compte entre 3 et 5 millions
d’ames, sinon plus. Certes, I'immigration clandestine existe depuis
des décennies, mais D'arrét ou la forte réduction des courants
« légaux » en élargit Pampleur de manitre spectaculaire.

Comme tout courant humain, les migrations clandestines sont la
conséquence 3 la fois des facteurs de refoulement propres aux pays
d’origine et des causes d’attraction en provenance des pays de desti-
nation. Les causes de refoulement sont bien connues : misere, famine,
guerres, troubles sociaux, persécutions politiques, etc. Quant aux
causes d’attraction, elles sont évidemment 4 'opposé des précédentes.
On devrait cependant noter, en ce qui concerne les immigrés clan-
destins, que les employeurs en quéte de travailleurs a bas salaire
ou payés « au noir », jouent un rdle déterminant. La puissance de
Porganisation de ces « négriers des temps modernes » rend la lutte
contre I'immigration clandestine extrémement ardue.

La plupart des pays industriels doivent aujourd’hui faire face a cette
cause d’attraction, ainsi qu’en témoignent les travaux du séminaire sur
les « migrants sans documents », organisé a Geneve en avril 1983
par le Comité intergouvernemental des migrations. En 1986, le
Congres des Etats-Unis a voté une réforme radicale de la 1égislation
d’immigration qui prévoit, entre autres, et pour la premitre fois, des
punitions pour les employeurs de main-d’ceuvre étrangere clandes-
tine. L’histoire dira si ce pays a réussi en son dessein.

des poles d’attraction se sont formés
en dehors de la zone europe-amérique du nord

L’une des caractéristiques des deux derniéres décennies est la grande
diversification des courants migratoires. Aux pdles traditionnels que
sont I’Europe occidentale, I’Amérique du Nord et I’Océanie se sont
adjointes d’autres zones d’attraction. Le Moyen Orient vient ici en
téte. L’importation de main-d’ceuvre étrangére s’effectue par la pro-
cédure des contrats de travail a durée déterminée, ce qui supprime
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les problemes d’intégration, d’absorption, de « seconde génération »,
puisque les travailleurs étrangers sont obligés de retourner chez eux
a Dexpiration du contrat. En 1981, le tiers de la main-d’ceuvre du
Bahrein est formé d’étrangers. La proportion s’éléve a plus de 42 %
au Koweit. Les mémes causes produisant les mémes effets, le Véné-
zuéla, producteur de pétrole en Amérique Latine, compte 3 la méme
date plus d’un million d’étrangers sur son sol, contre moins de
14 millions de Vénézuéliens.

D’autres podles de croissance économique attirent aussi la main-
d’ceuvre étrangdre, I’Argentine (7 % d’étrangers en 1980), la Cbte
d’Ivoire (21 % en 1975), Singapour (22 % en 1980). Les données
manguent pour certains autres pays, le Nigeria, la Libye, le Gabon,
mais on sait que les travailleurs étrangers n’y sont pas peu nombreux
au début des années 1980. .
Cependant, la crise économique depuis 1979 et la baisse du prix du
pétrole depuis 1983 rendent fort confus le paysage migratoire d’au-
jourd’hui. Certains pays de destination réduisent abruptement le
- nombre des entrées depuis trois ans, 3 linstar des pays européens.
Si la tendance se poursuit, la fin de la présente décennie verra sans
aucun doute diminuer I'ampleur des migrations internationales de
fagon notable. D’aprés certains experts, le processus contribuera 2
stabiliser la population étrangere dans les pays d’accueil (puisqu’elle
ne s’accroitra plus que par le jeu des naissances, 2 exclusion des
nouvelles arrivées) et 2 faciliter son intégration sociale et culturelle.
Ajoutons que I’espoir sera encore plus ténu pour ceux qui, dans la
misére de leur pays, aspirent au départ.

les réfugliés, forme moderne
de migrations internationales

Pour une catégorie de candidats au départ, ’espoir peut prendre le
- visage de la mort : il s’agit des réfugiés. Au début de 1985, ils sont
entre 11 et 12 millions de par le monde : prés de 700 000 en
Europe, prés de 400 000 en Amérique Latine, prés de 3 millions
en Afrique, entre 2 et 3 millions au Moyen Orient, plus de 5 millions
en Asie. Ensemble, ils forment le cinquiéme de la population fran-
caise. Tous ces chiffres ne tiennent pas compte de ceux qui sont
déja définitivement établis dans leur pays d’asile.

En Amérique Latine, le plus grand fournisseur de réfugiés au début
de 1985 est le Salvador dont prés de 250 000 citoyens ont cherché
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asile dans les pays voisins pour échapper 2 la guerre civile. Viennent
‘ensuite le Guatémala (prés de 50 000 réfugiés dans les pays voisins)
et le Nicaragua (25 000). Le Guatémala accueille lui-méme 70 000
personnes venues du Salvador, tandis que le nombre de réfugiés au
Nicaragua s’éléve a plus de 18 000. Dans I’Amérique Centrale rava-
gée, le Mexique fait figure de havre de paix : 175 000 personnes
trouvent refuge sur son territoire.

Pour importants qu’ils soient, tous ces effectifs paraissent minimes
au regard des 3 millions de réfugiés du continent africain. Au début
de 1985, prés de 230 000 Ruandais sont réfugiés au Burundi et prés
‘de 1 200 000 Ethiopiens le sont en Somalie et au Soudan. Par ailleurs,
prés de 340 000 Angolais sont partis pour le Zaire et la Zambie.

Mais le grand continent des réfugiés est aujourd’hui 1’Asie. L’odyssée
tragique des boat people indochinois frappe quotidiennement les
esprits. Pourtant, en terme numérique, ils ne sont qu’une petite
minorité auprés de leurs fréres afghans : au début de 1985, ceux-ci
étaient deux millions et demi sous les tentes au Pakistan et deux
autres millions en Iran. Pour terminer cette litanie de chiffres,
notons que 1’Office des Nations Unies des secours au Moyen Orient
dénombre environ 2,1 millions de réfugiés dans cette région.

Avec les politiques de fermeture des frontieres mises en ceuvre depuis
dix ans, il n’y a pas de doute que les réfugiés ont de plus en plus
de difficultés a trouver un pays d’asile.

en guise de conclusion

L’accueil des migrants a toujours été étroitement conditionné par le
contexte économique du pays de destination. A lheure actuelle,
I’Europe occidentale vit une grande mutation dans son appareil de
production et la main-d’ceuvre étrangére apparait pour une grande
part non nécessaire A certains. Il n’en a pas toujours été ainsi. L’his-
toire proche et lointaine montre par maints exemples que la contri-
bution des immigrés a été l'un des facteurs déterminants de la
prospérité.

"A ce propos, I’histoire suivante d’un jeune immigré prend beaucoup
de saveur dans le contexte actuel. C’était un migrant de la seconde
génération. Né dans le pays d’accueil, bien pourvu, fréquentant les
allées du pouvoir, il avait tout pour étre parfaitement intégré. Mais
le spectacle de sa communauté réduite & occuper des emplois pénibles
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et subalternes le révoltait. Délaissant alors sa position privilégiée, il
s’est lancé dans D’action, créant des associations de lutte, exhortant
ses fréres de race 3 prendre conscience de leur dignité d’homme. Bref,
c’était une préfiguration du Harlem Désir de notre temps. Mais,
contrairement au leader des « Beurs », ce tribun ne pronait ni l'inté-
gration, ni le droit 4 la différence, mais le départ. Il voulait en effet
ramener sa communauté dans le pays d’origine.-

Une telle thése était proprement subversive : le pays était en plein
boom économique et le départ en masse des immigrés aurait privé
Pappareil de production d’une main-d’ceuvre irremplagable et cassé
brutalement la croissance nationale. Les autorités prirent conscience
du danger et entrérent en pourparler avec notre révolutionnaire. Mais
les positions étaient irréconciliables. Aprés beaucoup de tergiver-
sations et de violences, le pouvoir fit donner I'armée et la police
pour mater la contestation. Il y eut beaucoup de victimes, mais
notre héros eut le dernier mot.

L’histoire le retient aujourd’hui comme I'un des premiers promoteurs
de migrations de retour. Il s’appelait Moise et Israél était son peuple *.

bul dang ha doan
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du rapport économique
a la considération de 'autre

Les mécanismes de production et les lois de Péchange conditionnent
nécessairement les rapports & Vautre bomme. Le pseudo-contrat
économique qui a lié notre communauté nationale et les travailleurs
immigrés ne demandait en réalité & aucune des deux parties de s’en-
gager dans un devenir commun. Cette carence premiére qui date du
temps de la croissance et de Vabondance est d’ordre politique. Aujour-
d’bui, c’est par un sursaut éthique qu’on tente de répondre aux
questions nouvelles d’une situation de crise; mais I'éthiqgue n'a
d’avenir que si elle s’accomplit en des lieux institutionnels concrets.
Si le champ du politique continue de se rétrécir, il est urgent de
chercher d’autres médiations qui mettraient en ceuvre une réelle réci-
procité et instaureraient ume bistoire commune sur la parole et la
dignité retrouvées.

A Torigine de la réflexion qui suit, une intuition 2 la foi simple et
provocatrice, en forme de slogan inversé : ce n’est pas 'immigré qui
est responsable de nos déficits ; c’est notre rappost au travail et, plus
généralement, 3 P’économique qui conditionne notre rapport a l'autre
et donc, 4 I'immigré.

Rien apparemment de bien nouveau et que l’on se rassure : on ne
trouvera pas ici ’évocation rabachée de la relation sociale comme
reflet pur et simple des rapports de production. L’analyse marxiste,
qui a trouvé sa pertinence en contexte de capitalisme triomphant —
périodes des essors industriels et des reconstructions — ne saurait
offrir d’appuis durables pour une éhique de Ialtérité en période de
crise économique. Qui, aujourd’hui, se risquerait i affronter la
question de la «société pluriculturelle » (qui est avant tout la
question d’une société de la pluralité communautaire) en nous an-
noncant, au terme de nos contradictions présentes, économiques et
sociales, I’avénement d’une société sans classe au sein de laquelle
Phomme serait enfin désaliéné et émancipé de toute dépendance a
I’égard- de son travail? La question préjudicielle sera désormais de
préciser le sens donné au terme « homme-travailleur » et la réalité
des dépendances en contexte de chomage. :
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les ambiguités d’un « contrat » strictement économique

11 demeure cependant que intrication entre I'économique et I'éthique
sociale nous conduit a une oscillation : de Vaffirmation du sujet dans
les réseaux de production et d’échanges & la délimitation des solida-
rités individuelles et communautaites a partir des rdles et des intéréts
engagés dans I’échange. En clair, ni la production ni 1’échange ne
sauraient avoir lieu sans que soit inférée une considération de l’autre
homme. Et, 3 cet égard, il est intéressant de noter que ceux et celles
que nous sommes allés chercher dans leur pays pour construire les
infrastructures et les produits de notre développement, sont aussi
ceux qui ont contribué & I’amortissement de nos équipements et 4 la
consommation de nos produits. Autrement dit, les travailleurs immi-
grés ont été sollicités et considérés par notre communauté nationale,
a P’heure de son expansion économique, autant comme des « prolé-
taires-producteurs » que comme des « clients-potentiels ». Dans les
faits, nous avons échangé leur force de travail contre « de quoi
vivre ». Et, fondamentalement, c’est ce « contrat » — tacite — qui
nous a fait considérer comme normal qu’ils laissent leur communauté
pour la nétre, méme si, de maniére indirecte, ils continuaient de vivre
et de faire vivre leur communauté propre, grice au jeu méme de ce
«contrat » qui les positionnait toujours en « partenaires tempo-
raires ».

Lorsque P'opinion publique s’est émue, dés avant la période de crise
consécutive 2 la réévaluation des hydrocarbures, de voir ces travail-
leurs expédier hors de notre pays la majeure partie de leur salaire
afin d’amélioter les conditions de subsistance de leur famille, restée
la-bas, ou de permettre 3 un frére de poursuivre son instruction,
cette opinion montrait implicitement le caractére pour le moins
ambigu du « contrat » dont nous patlons. Car, & linverse du
« contrat social » — au sens historique du terme — qui requiert
que chaque contractant abandonne une part de ses prérogatives ou
de ses intéréts pour permettre i l'autre d’exister dans un rapport
égal 2 égard d’une référence commune (communauté ou souveraineté),
le pseudo-contrat économique qui a lié notre communauté nationale
aux travailleurs immigrés ne demandait ni aux uns ni aux autres de
s’engager dans un devenir commun. Il n’a jamais été question, entre
nous, que de travail, puisque la pitce d’identité des immigrés était
elleméme solidaire du contrat de travail ; ce travail dont Hannah
Arendt rappelle dans Lz condition de I’bomme moderne qu’en tant
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que nécessité biologique, il demeure toujours en-degd du politique.
Et voila bien la carence premiére qui entrainera la revendication de
reconnaissance communautaire, d’'un c6té, la récrimination natio-
naliste, de I’autre : carence du politique, c’est-a-dire absence de déli-
bération publique autour de ce devenir-en-commun qui s’était bel
et bien ouvert, d’autant plus clairement que les travailleurs
devenaient, dans les grandes années de la croissance 1960, les
premiers acteurs de la vie sociale et politique.

Quand nous disons « carence du politique », nous ne prétendons pas
qu’aucun débat parlementaire n’a vu le jour ni que nous avons manqué
de réglementations en matiére de droit social et de police de I’immi-
gration ! Nous voulons dire qu’a aucun moment nous n’avons
ouvert de véritable débat (depuis la vie communale jusqu’aux ins-
tances gouvernementales) entre citoyens frangais et partenaires immi-
grés, sur ce que nous étions en train de construire et de vivre (depuis
notre habitat jusqu’a notre école otr allaient se cotoyer et se lier nos
enfants ; depuis nos traditions et nos mémoires différentes jusqu’a
I’émergence, dans le brassage des mceurs, d’une nouvelle histoire et
d’une nouvelle culture). Nous avons survécu, renvoyant chacun
(Francais comme immigré) dans son « privé » et le privant ainsi
d’existence « devant-les-autres »... Le temps d’une génération.

limites de la résurgence éthique

Le bouleversement des rdles et de l'emploi, consécutif a4 la crise
récente de notre développement industriel, a entrainé une série de
questions en chaine, accusant la carence de la délibération politique
des années d’« abondance » : qui pourra prétendre aux droits et
protections sociales des travailleurs sans travail ? Y aura-til une
priorité pour emploi en faveur des travailleurs d’origine francaise,
avant les travailleurs d’origine immigrée ? Comment se fera le
nouveau partage du travail (question morale par excellence, si 'on
rappelle que le statut de I’étranger reste lié 3 son travail) ? Enfin, et
surtout : qui est Francais ? Cette dernitre interrogation a été portée
et posée, en termes certes différents, par les jeunes dits «de la
deuxidme génération » et par des Francais nostalgiques d’une identité
nationale ancienne, plus ou moins reconstruite et représentée par eux
a la maniére d’un mythe ; mais elle s’est trés rapidement — trop rapi-
dement — formulée en termes éthiques, impliquant la considération
respectueuse ou l'exclusion sans détour. L’absence de médiation du
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politique — défini plus haut comme délibération et prise en compte
d’un devenir commun — a entrainé un surgissement de I’éthique en
forme d’obligations ou d’interdits, c’est-a-dire dans les formes
opposées au discernement (quant a la situation présente) et a
P’appréciation (quant aux valeurs et convictions référentielles).

Tout se passe comme si la pensée de I’autre, valorisée ou restrictive,
s’affirmait hors de l’espace et de la mémoire commune. Nous ne
pensons pas ici seulement 2 la figure et & la fonction du « bouc
émissaire » — la faute aux immigrés —, ni méme 2a l'idéologie
identitaire. Ce qui retient notre attention, c’est la caducité, voire la
fragilité, du sursaut éthique qui ne saurait étre prometteur s’il ne
s’accomplit pas en des exigences et en des lieux institutionnels
concrets. Ainsi que le note Paul Ricceur : « Le politique prolonge
Véthique en lui donnant une sphére d’exercice. 1l prolonge en outre
la seconde exigence constitutive de Uintention éthique, Vexigence de
reconnaissance mutuelle ; cette exigence qui me fait dire : ta liberté
vaut la mienne. Or Péthigue du politique ne consiste pas en autre
chose que dans la création d’espaces de liberté » *.

En d’autres termes, la question d’une société de la pluralité commu-
nautaire ou pluriculturelle est, en derniére instance, une question
politique, méme si elle se dit en termes éthiques, voire en termes
strictement culturels (modes de vie ou représentations symboliques).
On comprendra dés lors que le « droit de vote aux immigrés » n’est
décidément pas un probléme strictement juridique, mais bien un
probleme d’éthique politique, pour autant qu’il marque un seuil dans
Peffectuation d’une intention éthique : dans le sens de la différence
reconnue ou dans le sens de la distinction maintenue. A I’école de
Paul Ricceur, nous interpréterons cette question comme une donnée
essentielle du devenir de notre démocratie.

pour de nouvelles médiations, dans I'ordre de la parole

S'il est vrai que nous connaissons une période de rétrécissement du
politique, c’est-3-dire un appauvrissement du dialogue & propos des
actes et décisions qui engagent notre vie commune, le regard éthique
se portera sur la recherche d’autres médiations, des plus modestes
aux plus inattendues, par lesquelles la réciprocité aura lieu. Car c’est,

1. P. RICCEUR, « Ethique et politique », Esprit, mai 1985, p. 9.
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semble-t-il, dans la réciprocité consentie que se manifestent et la
pensée de lautre et les valeurs propres & chaque personnalité ou 2
chaque communauté.

Une fois repéré le travail des quelques commissions extra-municipales
qui se risquent a proposer et a encourager une authentique promotion
d’initiatives inter-communautaires (fétes de quartier ; lieux d’accueil ;
équipements et activités socio-éducatifs gérés en commun), on
s’apercevra vite que associatif est actuellement le vecteur essentiel de
cette rencontre des hommes et des cultures. L’associatif serait
peut-étre, en I'occurrence, le lieu de réinvention de la relation contrac-
tuelle, en ceci précisément qu’elle se constitue 3 partir d’un manque
ou d’un besoin collectifs et qu’elle entraine rapidement ses adhérents
a une redéfinition de leurs aspirations et de leurs droits, de leurs
devoirs et de leurs moyens.

Il y aurait en outre, comme le note Christian Delorme dans diverses
interventions sur le sujet, 2 porter attention sur certains éléments
constitutifs des cultures elles-mémes : le religieux, la musique, Iart.
Le culturel, en tant que rapport au monde, a l'autre et 3 I’Absolu,
offrirait, dans ses diverses manifestations, les chemins de la compré-
hension et de la considération mutuelles. L’écoute du culturel
deviendra, en cela, le premier devoir éthique. Car c’est bien lorsque
la parole advient, s’offre et se découvre reque qu’elle fait événement,
instaure la rencontre et ouvre, en méme temps qu’une histoire com-
mune, un nouvel espoir entre les hommes.

Rien n’est donc négligeable qui concerne ces médiations de I’éthique
au politique : ni le jeu ni le religieux, ni les écoles ni les Eglises,
espaces privilégiés de I'inter-culturel. Ce ne sont pas, en effet, le cri
ou l'intention éthiques qui fagonnent le devenir, mais bien la parole,
en tant qu'elle est parole donnée, et la dignité, en tant qu'elle est
Phumanisation de nos institutions.

bruno-marie duffé
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immigration, morale et politique

Pour mesurer ses enjeux politiques et éthiques, il faut situer la
question du racisme, telle qu’elle se pose en France, sur la toile de
fond de la crise de Vuniversel, qui est aussi une crise du singulier. Les
conceptions universalistes recues jusqu’ici manifestent de plus en
plus qu’elles ont des effets sociaux et culturels contradictoires. Le
processus d’unification, V'utopie d'un « monde sans frontiéres » on
les particularités s’intégreraient en douceur, produisent leurs anti-
dotes, la crise économique aidant. C’est ainsi qu'au nom du droit a
la différence, le minoritaire, le régional, le déviant, Vétranger, sont
couramment réhabilités. Toute la difficulté est alors de penser le statut
juridique et politique des minorités. Par son ambiguité méme, le
théme du respect des différences se préte & unme exploitation qui
rejette sur les immigrés un malaise quant & Videntité francaise qui
concerne la société entiére. L'immigration reléve donc typiquement de
ces réalités qui, pour étre traitées, requibrent les médiations de
Ubistoire, de la culture, de la politique et aussi de la religion. Ce n’est
pas, en effet, la foi en une universalité républicaine et laique qui -
suffirait & assurer Uinsertion de la forte minorité musulmane en
France. La coexistence de communautés aux traditions politico-reli-
gieuses trés divergentes pose a la démocratie une question qui est loin
d’étre réglée et ne le sera pas par la seule générosité.

Les exclus d’une société, ceux qu’elle veut exclure et ceux qu’elle
n’arrive pas 2 intégrer malgré son apparente bonne volonté, révélent
son vrai visage. Je prends cette idée bien connue 4 mon compte en
ce qui concerne les immigrés. Encore faut-il éviter d’en faire trop
vite une affaire de bons sentiments, de faire jouer le pathos morali-
sateur contre les méchants « racistes ». Les immigrés n’ont pas été
seulement des révélateurs (bien involontaires) ces derni¢res années
de la situation problématique des minorités non « nationales », ils
n’ont pas seulement « suscité » le phénomene Le Pen et le renouveau
de l'extréme-droite en France, ils n’ont pas seulement « révélé » (au
sens photographique du mot) un état de nos institutions sociales et
de notre culture politique : ils jettent aussi une Iumitre parfois
cruelle sur les limites, les contradictions, voire I'indigence, du discours
qui prétend pourtant les défendre.
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une crise de l'universel

Disant cela, on ne met pas les partisans et les adversaires des immigrés
dans le méme sac, bien entendu. Mais on prétend que la générosité,
« chrétienne » ou non, ne suffit pas et qu'un effort de lucidité est
d’autant plus nécessaire que 'immigration est devenue, en quelques
années, un probléme politique majeur. Quand un parti politique
recueille 10 9% de voix en faisant fond presque exclusivement sur
cette question, il est temps d’élargir le « probléme social » de 'immi-
gration (accueil, alphabétisation, aide sociale, solidarité...)  ses impli-
cations politiques et culturelles : en d’autres mots, il importe de ne
pas banaliser ces 10 % (ils sont probablement plus nombreux) en
les étiquetant comme racistes, fascistes, « petits blancs », que sais-je
encore, et en les rejetant dans les ténebres extérieures. On reste 1a
dans la dénonciation stérile, utile pour le combat politique (et
encore !) : la gauche francaise a certainement souffert autant d’une
faiblesse politique que d’une faiblesse théotique quand elle s’est
‘trouvée confrontée fortement, 3 partir de la fin de 1982, au phéno-
mene Le Pen.

L’anti-racisme et la lutte contre la xénophobie ont pour eux 1’évi-
dence éthique de '« universel » : un homme est un homme, il n’y
a pas de degrés ni de hiérarchie dans ’humain quand hominisation
de I’homo sapiens est réalisée, tout homme est mon prochain, « tous
les hommes naissent libres et égaux en droits ». Une évidence
renforcée par Dhistoire de ce siecle. Or, c’est un fait : cette évidence,
consacrée dans le monde et en France par la Révolution de 1789,
vacille aujourd’hui. D’une part, une tradition contre-révolutionnaire
écrasée politiquement depuis 1945 refait ses forces sur le rejet de
I’'universel et Paffirmation du « national » ; avec les immigrés, associés
4 la crise économique, au choémage, & l'insécurité, au fanatisme, on
fourbit les « armes » pour ce combat. D’autre part et surtout, 'uni-
versel affirmé dans la tradition révolutionnaire et républicaine fran-
caise s’avere moins solide qu’on ne voulait le croire, fait 'objet d’une
critique historique, se trouve devant des apories imprévues et se voit
obligé de justifier sa légitimité. Je voudrais développer quelques
aspects de cette crise de Puniversel (et donc du particulier), qui se
projette 2 la fois sur I’existence des gens et sur nos évidences concep-
tuelles ou nos habitudes de pensée, et qui a des effets politiques.
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des visions universalistes divergentes

Par un paradoxe appatent, I'idée de I'universel vacille au moment
oll, 3 certains égards, elle se réalise dans les faits. Le monde « uni-
fié » en raison des interdépendances économiques, de I’extension du
modeéle industriel et technique, de I'uniformisation des modes de vie,
des médias, a été trop souvent évoqué pour qu’on y insiste. Mais les
pensées universalistes qui acceptent ce mouvement n’en ont pas moins
des perceptions fort divergentes.

Les visions techniques ou technocratiques qui admettent fondamen-
talement et méme suscitent une vision planétaire ne nient pas que
le tableau comporte de nombreux points noirs ; mais leur confiance
en des solutions ou des correctifs techniques aux problémes créés par
la technique est quasiment sans limites. Ainsi, aux pathologies et
aux distorsions engendrées par les sociétés d’information utilisant les
« grands médias » (télévision, cinéma, presse), Jo€l de Rosnay oppose
les médias « interpersonnels » de la société de communication en train
de naitre : minitels, micro-ordinateurs, réseaux télématiques, visio-
phones, vidéodisques, etc. Ils seraient en voie de créer et d’affiner les
synapses du Cerveau planétaire qui régule une « société réticulaire »
- (faite de réseaux) .

Pour d’autres, ce qui se met en place n’est que I'extension du modéle
de développement et de culture occidental : immense entreprise de
déracinement des hommes, des civilisations, des économies locales &
taille humaine, extension d’un monde rationalisé, administté, rem-
placement des communautés naturelles par les sociétés d’individus et
de groupes disséminés qui, entre autres, séparent radicalement réles
publics et sphére individuelle. Sociétés sécularisées aussi, dont les
traditions sont objectivées en folklore et ot la religion et le sens de
la vie trouvent refuge dans la vie privée., Dans l'uniformisation des
modes de vie et de la production culturelle, on discerne une « améri-
canisation » du monde, les médiocres créations d’un capitalisme expan-
sionniste soumettant la culture elleméme a la loi du profit et de
I’échange mercantile. Avec les dénonciations tiers-mondistes de la
spoliation du Sud par le Nord, la faim dans le monde, la course aux
armements, etc., cette vision des choses peut aboutir au pessimisme
absolu quant 3 l'universel ou & un sentiment d’apocalypse qui se
répand ; mais fondamentalement, elle est mondialiste et souvent trés

1. J. DE ROSNAY, Le Cerveau pl'anétaife, Paris, Ed. Olivier Orban, 1986.
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active hors de ’'Hexagone pout transformer et distribuer une « terre
qui appartient 3 tous » .

Entre ces extrémes, il y a les innombrables positions « critiques
.constructives », qui acceptent la « mondialisation » de I’histoire, tout
en dénongant ses exces, ses insuffisances, ses scandales, et en propo-
sant des correctifs et des solutions. On en trouvera un bel exemple
dans un texte célébre : dans son exposé préliminaire sur « la con-
dition humaine dans le monde d’aujourd’hui », Gaudium et spes
(1965) alignait, dans une vision assez irénique et dans des formules
parfois fortes, les contradictions d’un « 4ge nouveau de I’histoire du
monde », tout en rappelant que les limites avaient leur soutce, en
derni¢re instance, dans ’homme lui-méme, jamais convesrti de son

péché.
un «monde sans frontiéres »

Transversalement, c’était une conviction largement répandue qu’un
« citoyen du monde » apparaitrait prochainement, par le mouvement
méme de lhistoire valorisé dans ce sens et accompagné de luttes
éventuelles, que les nationalismes se réduiraient et que les frontitres
s’abaisseraient. Aprés 1968, la figure du « routard » a symbolisé cette
utopie d’un « monde sans frontiéres » : si les adultes étaient réticents
3 lunification du monde, Pinternationale de la jeunesse allait de
P’avant dans ce sens, laissant au vestiaire les grandes idéologies au
profit de la fraternité sans rivage. A P'intérieur des nations, 1’accueil
des étrangers, la solidarité avec eux, la lutte pour la justice et la
dignité de leur condition ont trouvé, pour des raisons différentes ou
patfois assez proches, des échos favorables non seulement chez les
militants du droit des peuples et des étrangers, mais chez les hommes
de bonne volonté désireux d’un monde fratetnel et méme chez des
technocrates et des hommes politiques.

Les difficultés d’insertion, le « racisme au quotidien », les conditions
de vie déplorables n’étaient pas niés, mais peutétre sous-estimés
dans leurs implications pour les immigrés et pour les nationaux. C’était
moins la conviction que les travailleurs immigrés du tiers monde,
venus en grand nombre dans les années 1960, s’assimileraient peu

2. Bien entenduy, je décris 12 un mouvement global qui comporte de nombreuses
divergences internes et qui n'a jamais réussi a devenir une force politique en
France.
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a peu, sans drame, 4 la France, qui ’emportait, que la conviction de
différences vivables sans trop de heurts, de la tolérance progressi-
vement reconnue. Etait également répandue, il est vrai, I'idée que
ces hommes déracinés repartiraient dans leur pays, une fois « fortune »
faite, 2 '4ge de la retraite ou non. D’autres tablaient sur la généro-
sité des immigrés pour qu'ils retournent dans leur pays avec les
savoirs et les technologies apprises chez nous, et qu'ils soient donc
des agents par excellence du développement. La nostalgie des immi-
grés eux-mémes pour le Sud, pour des communautés 3 la sociabilité
encore « pléthorique », opposées a la dureté de nos espaces urbains,
certains signes d’un refus de s’insérer en France, plaidaient dans le
méme sens. _ ‘

Une vision assez statique présidait finalement 2 ces convictions et
créait chez tous un effet d’illusion : les immigrés (et souvent eux-
mémes pensent ainsi) étaient censés rester identiques dans une France
éternelle, adossée 4 ses valeurs. Une série d’opérations intellectuelles
et pratiques, qui se voulaient pourtant « progressistes », soutenaient
ces attitudes « anti-historicistes ». Le refus du jacobinisme francais,
les mouvements régionalistes, ’émergence des mouvances féministes,
‘de la plandte des jeunes, les mceurs éclatées et plus généralement le
surgissement de minorités réclamant passionnément leurs droits,
appelaient presque d’eux-mémes le « droit 2 Ia différence », le respect
de toutes les différences.

le difiérent et le semblable

Attitude de base qui garde — est-il besoin de le souligner ? — toute
sa valeur, mais qui gagnerait sans doute elle-méme 2 étre plus diffé-
renciée : dans le cadre national, femmes, jeunes, régions, minorités
sexuelles, par exemple, ont besoin qu’on reconnaisse leur différence
et récusent P’assimilation au seul modéle masculin, adulte, centralisé,
hétérosexuel. Au contraire, 'immigré, différent par définition, exige
d’abord d’étre reconnu comme un « semblable », un membre 4 part
enti¢re de la race humaine. Analogiquement, dans nos sociétés, le
prisonnier de droit commun, le fou, le handicapé — tous ceux qui
n’ont aucune possibilité de choix de leur « différence » — seraient
peut-étre dans une situation comparable.

Les sciences humaines sont venues largement 2 la rescousse de ce
mouvement. Elles ont en quelque sorte consacré 1’éclatement des
images unitaires de l’homme, des groupes sociaux, des sociétés
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humaines ; la critique des pouvoirs, des hiérarchies, des inégalités
invisibles allait implicitement dans le sens de 1a défense du petit, de
Iindividuel a la fois affirmé dans son autonomie et disséminé, de la
relativité des valeurs éternelles et universelles : on pourrait dire que
le singulier était immédiatement — sans médiation — affirmé comme
universel. Les pratiques « interculturelles » tous azimuts, la défense
de toutes les minorités 4 n’importe quel prix, les droits de ’homme
compris comme droits des individus, expriment cette idée (cette « idéo-
logie » ?). Qu’on se souvienne, par exemple, de beaucoup de juge-
ments ambigus sur le terrorisme des minorités qui serait acceptable
parce qu’il s’agissait de minorités, par définition opprimées par le
« terrorisme d’Etat » des Etats modetnes, méme démocratiques
(ainsi confondus de fait avec les Etats totalitaires) 2.

L’envers de cette incontestable générosité était I'incapacité plus ou
moins volontaire de penser le politique et le droit des Etats de droit,
Pimpossibilité de dire le statut politique et juridique des différences,
des diverses cultures. C’était, au fond, avant tout une morale, une
éthique de P’autre A respecter envers et contre tout, méme quand cet
autre n’est pas lui-méme nécessairement respectueux de son propre
« autrui » ou ne parvient pas i le reconnaitre : la dureté fréquente des
minorités envers les minorités est explicable, mais pas nécessairement
excusable.

Le statut des immigrés en France est trés révélateur des apories ot
nous (je dis «nous», cat beaucoup d’entre nous ont partagé et
partagent encore ces idées) sommes acculés par la « tentation de faire
le bien » sans la médiation de la société, de la politique, de la culture
et de lhistoire.

politique de Pimmigration

En ce sens, on pourrait dire que la différence de I’étranger « résiste »
plus que ne I'imaginaient certaines apologies de la différence ; en
tous cas, dans la vie sociale, le respect louable de I'infinie singularité
de chacun ou de chaque groupe social — respect qui pourrait repré-
senter en soi un idéal — peut se retourner et contre les individus et
les groupes sociaux « respectés » et contre la Cité politique dont ils
sont partie prenante, peu ou prou. Deux attitudes parfaitement

3. Ces aspects sont davantage développés dans mon article de Projet 199,
« L'immigration interroge notre identité nationale », pp. 29-48.
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contradictoires en apparence manifestent bien des impasses ol peut
s’engager la défense des immigrés a partir du théme de la différence
exaltée. .
Les actuels nouveaux immigrés sont issus en grande partie du tiers
monde. Devant les difficultés de leur intégration (révélées, par exem-
ple, par la déviance sociale des jeunes, la lenteur ou le refus de la
prise de nationalité francaise, les réactions xénophobes des Francais
de souche), on peut imaginer, comme on I'a fait, une « position de
défense » qui ne serait pas 'apologie de la différence et des identités
culturelles des étrangers, 4 respecter envers et contre tout. Elle
reprendrait au contraire P'attitude adoptée nagudre envers les immi-
grants qui étaient largement d’origine européenne : ceux d’aujour-
d’hui s’intégreront dans la République avec ses valeurs, mais une
patience s’avére nécessaire, compte tenu d’une différence culturelle
trés accrue, d’une religion différente, de traditions politiques qui n’ont
rien A voir, en général, avec celles de nos démocraties (compte tenu
aussi de Pabsence d’une tradition nationale dans la plupart des
jeunes Etats). Certes, les immigrés sont moins préts qu’hier & payer
le « prix d’accés » dans I’Etat-Nation francais — renonciation 2 la
nationalité, A la culture d’origine — pour accéder aux biens symbo-
liques et matériels frangais ; mais, fondamentalement, Iintégration
devrait se faire avec le temps *. ’ -
Dans cette perspective, toute politique d’exclusion et de renvoi auto-
ritaire, basée sur la justification par la différence insurmontable, n’a
donc aucun sens ; au contraire, devrait étre promue une politique
active d’intégration qui n’en respecte pas moins la dignité des
hommes, c’est-3-dire tout ce qui; des traditions différentes de
Pétranger, peut et méme doit étre maintenu. L’identité francaise est’
alors bel et bien politique : les « statuts prescrits » (origines géogra-
phique, linguistique, religieuse, culturelle) doivent céder devant les
droits et les devoirs de la citoyenneté et de la nationalité francaise,
dont les modalités sont définies par la République laique, une et
indivisible °. »
Je ne suis pas sir qu’un autte point de vue soit possible. Mais il faut
reconnaitre qu’il a été débordé de toutes parts.

4. Cette position est bien représentée dans Projet 171-172, janvier 1983, « Ces
étrangers qui sont aussi la France » (numéro spécial sur I'immigration).

5. Cf. dans Projet 171-172, I'article de J. LECA, « Questions sur la citoyenneté »,
pp. 113-125 ; et O. MONGIN, dans La laicité en miroir, Edilig, 1985, pp. 195-205.
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la différence absolue

Pour sa part, la droite nationale s’est engouffrée dans la bréche de
la différence plus grande des « nouveaux » immigrés du tiers monde
pour postuler le théme de leur différence absolue, insurmontable,
définitive, donc de leur impossible intégration dans la communauté
nationale francaise. Ce « différencialisme », qui implique en retour
la cléture des identités propres de chacun et leur assigne la position
d’'un destin définitif, ne préterait pas A conséquence s’il était seu-
lement partagé par les maigres troupes militantes de ’extréme-droite,
héritiére, depuis un siécle, de la tradition nationaliste xénophobe,
anti-méteque (les Européens — Polonais, Italiens, Espagnols... —
n’étaient pas mieux lotis par eux, entre les deux guerres et encore
aprés 1945) ®. Mais incontestablement, I'idée que les étrangers du
tiers monde sont inassimilables et que leur présence est illégitime a
fait largement son chemin : on ne les exclut pas seulement pour des
raisons économiques, sociales ou démographiques, dont on peut
éventuellement discuter, mais en raison des problémes d’« identité
culturelle », la leur, définitivement différente, mais aussi et surtout la
notre.

M. Le Pen et les siens n’ont pas téussi a faire réellement passer dans
Popinion I'idée d’un « racisme anti-francais » (méme si les réflexions
xénophobes quotidiennes le font constamment). Mais ils ont certai-
pement contribué A dramatiser la question de 'identité culturelle
francaise, 4 en faire un enjeu politique, ou tout simplement 2 faire
de T'identité francaise une question inquiétante, dont les immigrés
sont rendus responsables.

S’agit-il de racisme ? La banalisation du mot est telle qu’il faut y
regarder a deux fois : aprés tout, j’imagine assez bien que, relativisant
le theme de la différence culturelle et parlant d’intégration, j’aurais
été taxé de racisme il y a quelques années. Non seulement M. Chirac
(ou la droite « classique »), mais M. Le Pen, récusent toute accusation
de racisme. Néanmoins, méme si certaines mesures politiques pronées

6. Sur le « différencialisme =, cf. les divers travaux de P.-A. TAGUIEFF : Etudes,
janvier 1986, « La doctrine du national-populisme en France »; L'identiié fran-
caise, par le Collectif Espaces 89, pp. 96-118; « Racisme et antiracismes :
modéles et paradoxes », dans Racisme, antiracismes, Paris, Ed. Méridiens-
Klincksieck, 1986, pp. 254-302. :
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ou prises vont dans le méme sens, il n’y a rien de comparable ni dans.
le discours ni dans les attitudes des deux droites.

Dans ses études sur le « national-populisme » de la droite nationale,
P.-A. Taguieff a bien montré les ingrédients d’une philosophie du
national qui, au-deld des impératifs sécuritaires, des probléemes écono-
miques conjoncturels, est attaché i l'idée d’un ordre naturel fondé
sur des communautés organiques, d’'un corps social débarrassé de ses
parties malades, de ses virus étrangers qui procédent par invasion
(M. Le Pen a avancé U'image de la marabunta : les immigrés investis-
sent les quartiers comme les colonies de termites qui évident invisi-
blement une maison). Dans les villes « cosmopolites » de la nation
coexistent, insupportablement, les éléments sains (Frangais de souche,
hétérosexuels, familles, petites entreprises, etc.), les élites et les lobbys
illégitimes (féodalités syndicales, francs-magons, personnages connus
du petit écran, etc.) et les étrangers « inassimilables » (essentiellement
les Maghrébins). Ces derniers — chrétiennement parlant, si 'on peut
dire — impliquent une « hiérarchie des dilections » qui va du plus
proche au plus éloigné : ainsi les Tamouls catholiques, quoique fort
bronzés, sont plus proches de nous et donc préférables aux Maghré-
bins, par exemple. La démographie « galopante » chez les immigrés
(dont la progression est censée se maintenir jusqu’en 2020...) renforce
encore la perception d’une menace confuse d’altération et de décom-
position. '

Deux remarques s’imposent. Tout d’abord, il n’est pas sfr que les
électeurs de M. Le Pen (qui trouve, on le sait, des relais dans la
droite classique dure, comme le Figaro-Magazine) connaissent ces
idées et donc, a fortiori, les partagent. Il est probable que c’est par
le biais de la situation économique que beaucoup croient percevoir
un « péril immigré ». Lorsque cet électorat populaire réclame le
renvoi des immigrés pour que les nationaux aient du travail, il exprime
bien une préférence nationale ; mais pour autant, peut-on le taxer
de raciste ? Il n’est pas rate qu’on coexiste relativement bien et
qu’on entretienne méme de bonnes relations avec des immigtés, tout
en souhaitant qu’ils s’en aillent. En revanche, il est probable que la
raison « sécuritaire » nourrit plus de fantasmes généraux et d’assimi-
lations hatives de type « petits bourgeois » ou « petits blancs » dépos-
sédés. Mais méme pour linsécurité, il importerait de prendre la
mesure de ce qu’elle signifie et signifiera de plus en plus dans les
grandes concentrations urbaines, et de ses conséquences politiques:
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dans les Etats de droit. Et si le racisme n’est certainement pas réduc-
tible 4 une sociabilité défectueuse, il y trouve des justifications trés
concrétes,

Seconde remarque : si, outre les thémes présentés plus haut, la
doctrine du Front National exprime la conviction de la supériorité
blanche et la justification du colonialisme, on peut y lire aussi un refus
viscéral de la modernité dans sa double forme d’individualisme et
d’universalisme, ['un et ’autre immédiatement confondus avec 1’émiet-
tement, la dissémination, la perte des racines vitales, le sentiment
. précisément d’« immigration ». Quand ces groupes parlent de racisme
anti-francais, il faut les prendre au mot : ils ne se sentent pas « chez
eux » en France et dans le monde tels qu’ils vont (« on n’est plus chez
soi »). -

la gestion autoritaire des problémes de société

Si des électeurs et des responsables de la droite classique partagent
ces peurs et ces idées, on ne saurait assimiler la politique menée par
ses dirigeants 4 la mise en application de ces principes. I.’essentiel a
consisté en pouvoirs donnés i ’administration et 2 la police (et retirés
aux magistrats) pour gérer les atteintes 3 la législation sur les
étrangers en France. La tentation est au fond une gestion instrumen-
tale et autoritaire des groupes déviants et des problémes de société
(gestion qu’on retrouve pour traiter le probléme de la drogue ou
méme, avec l’assentiment général apparemment, pour réprimer les
chauffards alcooliques et, bien entendu, pour réeler les problémes de
sécurité). Mais le symptdme le plus net (et les limites) de cette
politique a été donné par la tentative de réformer le code de la natio-
nalité — une réforme abandonnée aprés les mouvements étudiants.

A premigre vue, cette loi a pour elle les apparences du bon sens et
du bien : ne permettrait-elle pas un libre choix 4 de jeunes étrangers,
incertains, en effet, sur leur avenir en France ? Méme en dehors du
bien supposé des jeunes étrangers, est-il normal d’étre Frangais sans
le savoir, bien plus, d’étre juridiquement Francais, tout en avant le
sentiment de garder sa nationalité d’origine par la culture, la sensi-
bilité, les liens familiaux ? Les Francais d’origine qui, d’ailleurs,
crolent que ces jeunes sont de statut étranger, peuvent-ils tolérer ce
flou dommageable pour tous ?
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Depuis un si¢cle et plus, ’acquisition de la nationalité allait dans le
sens de l’automatisme pour les enfants d’étrangers nés sur le sol
francais. Bien entendu, les raisons économiques et militaires jouaient
leur role dans cette « facilité », mais on présupposait aussi implici-
tement que l'intégration (par exemple, sens civique et sens national
en cas de conflit) était possible. Réformer ce code dans un sens
limitatif, en mettant des obstacles 4 I’acquisition de la nationalité par
les jeunes, souligne donc que la France n’intdgre plus ou intégre
autrement ses immigrés. C’est au fond I’aveu d’un échec, mais de qui ?
De la France actuelle ou des « nouveaux immigrés » ?

L’actuelle majorité, pressée par M. Le Pen, avait choisi de régler un
probléme d’identité et d’intégration culturelles par une mesure juri-
dique frappant les jeunes étrangers. Ce faisant, elle supposait résolue,
non seulement pour les immigrés, mais pour les Francais, la question
de leur claire identité aujourd’hui. En d’autres termes, elle faisait
porter par une minorité fragilisée:le probléme beaucoup plus vaste,
évoqué depuis plusieurs années, du « civisme » ou plut6t de I’absence
de civisme, réelle ou supposée, des Francais, jeunes ou adultes. « Si
le nouveau code veut instaurer une épreuve initiatique, que ne le
fait-il pour tous ceux qui se. trouvent francais sans Vavoir choisi?
Ponrquoi réserve-t-il Vexigence d’adbésion explicite & ceux qui ne
peuvent arguer d’ume filiation * légitime” ?... Il est clair quw’on
confond ainsi Venjeu moral et Venjeu juridique. Qu'on attende de
nos citoyens une attitude de responsabilité civique, c’est une chose.
Mais on le voit bien dans le cas des ”” Francais de souche ”, le droit
ne dépend pas de nos mérites. La question juridique est d’abord celle
des critéres de nationdlité qui sont indépendants de Vimplication per-
sonnelle des intéressés... Le projet étend rétrospectivement le soupgon
d’illégitimité bien au-deld de ceux qu'on veut soumettre & sa juri-
diction » 7,

Fait surprenant : lors des manifestations étudiantes et lycéennes contre
le projet Devaquet, le projet de réforme du code de la nationalité a
été vigoureusement mis en cause par les jeunes. Qutre la solidarité
avec des camarades de faculté et de lycée devenus de longue date
« semblables », outre Puniversalisme (fat-il assez primaire) de
beaucoup de jeunes, il faut peut-étre lire chez eux I'intuition que le
soupgon d’illégitimité les vise aussi, et la crainte, & force de se voir

7..A. PIERROT, « Les nouveaux étrangers », Esprit, janvier 1987, p. 2.
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lancée 4 la téte 'accusation d’incivisme, de passéisme, d’égoisme, de
faire un jour les frais, autoritairement, d’un probléme diffus qui
concerne une société entiere. On peut en tout cas gager qu’il ne sera
pas résolu par de simples « cours d’éducation civique » et de nationa-
lisme revigoré, car il reléve d’une position éthique dans la société et
non de lecons d’histoire.

les immigrés dans la france laique et répdblicaine

La gauche, on le sait, est précisément tentée de voir la solution immé-
diate des maux sociaux dans I’éducation « éclairée », selon la ligne
des péres fondateurs de la laicité, eux-mémes fils de Condorcet et de
la tradition scientiste. Education universaliste, fondée sur une con-
fiance illimitée en la Raison universellement possédée : I'acces & cette
Raison par I’éducation donne accés au sens des « droits de ’homme »
énoncés en 1789, comme une lumidre pour la terre entidre, et 3
Pexercice des droits politiques de la « citoyenneté » républicaine. Ce
modele est entré en crise ou, plutdt, de nouvelles situations histo-
riques, ol les immigrés ont une fois encore joué un rdle central, en
montrent les limites et prennent au dépourvu la gauche laique et
socialiste qui a porté et porte encore ces valeurs.

Comme on I’a souligné ci-dessus, la « culture 68 » (pour faire court)
— culture des différences, du petit, du local — et la critique impli-
cite, par les sciences humaines, des modéles universels de socialisation
mettaient en cause le modele lourd de P’Etat-Nation et de ses valeurs
républicainés concues comme universelles. De ce point de vue, la
méfiance de la gauche classique envers la deuxiéme gauche (qualifiée
de « fausse gauche » ou « gauche américaine ») est tout 2 fait symp-
tomatique de divergences culturelles profondes. De son cdté, Ihisto-
riographie, souvent faite par la gauche elle-méme, a apporté sa pierre
a la critique du modéle jacobin : d’une part, on rappelle que la colo-
nisation a été largement le fait d’une gauche consciente de la supé-
riorité de la civilisation occidentale éclairée et qu’au nom de cette
supériorité, on a impitoyablement réduit la particularité culturelle
des colonies ; d’autre part, les « régionalistes » se souviennent qu’au
nom du jacobinisme et de l'unification nationale de la France, on a
systématiquement éliminé les différences locales, grice notamment 3...
PPéducation gratuite, laique et obligatoire. Quand cette gauche est
socialiste, elle se voit de surcroit confrontée, 4 partir des années 1970,
a ses solidarités avec les régimes totalitaires qui se réclament du
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marxisme-léninisme, 2 ses silences sur les droits de ’homme bafoués
dans ces pays, 2 son étatisme invétéré °.

Réinterrogeant les fondements mémes de la nationalité et de la
citoyenneté francaises (en vue d’une dissociation possible entre 1'une
et Pautre pour les immigrés), on a fait remarquer que le droit répu-
blicain issu de la Révolution était moins universaliste qu’on le pensait
en France, « terre d’asile » : le droit de citoyenneté en France « es¢
référé & un universalisme (les ”’ droits de V'bomme ), mais n’est
garanti que de fagon limitée (" et du citoyen ). Il est individualiste
en ce qui concerne son application interne (” libres et égaux en
droit ), mais vicié par un principe préalable ouvrant la porte des
interprétations d’ordre raciste (frangais ” de naissance ). De plus, il
est essentialiste dans la mesure méme on il est considéré comme
régle générale que l'on ne peut appartenir qu’a une nation. Ce dernier
point ne serait rien si, en outre, il n’était pas plus ou moins obligatoire
d’appartenir & au moins une : le principe de citoyenneté est en effet
d’application internationdle, méme s'il est vrai que le lien établi en
France entre citoyenneté et nationalité est particulier. Y figure notam-
ment le lien établi entre nation et culture, rendant ainsi le mode de
vie pertinent par rapport & l'appartenance nationale »°.

laicité et islam

Il n’est pas jusqu’a la laicité elle-méme qui ne se voie contestée, non
par ses adversaires traditionnels de ’école libre (encore qu’il y aurait
3 dire sur les épisodes du conflit des années 1982-1984), mais préci-
sément & partir des problémes spécifiques que pose, apparemment,
lislam de la plupart des immigrés arabes. Comment concilier le
respect de Dautre, le refus de tout colonialisme (la gauche a fait
amende honorable sur ce point) et donc le respect des croyances de
Pautre (Pautre « exploité » et dont la religion islamique est simulta-
nément culture) avec la « foi laique » en l'universalité de la Raison,

8. Bien entendu, ces critiques servent politiquement contre la gauche ; comme
on sait, la Révolution frangaise et le sens « généralisé » de la Terreur sont
actuellement au centre de polémiques alimentées par le Figaro-Magazine en
particulier. :

9. P. ACHARD, « Racisme et démographie », Langage et société 34, p. 17 (je ne
prends pas & mon compte toute cette citation, notamment 1’assimilation: entre

« principe raciste » et « de naissance»); dans le méme numéro, cf. P-A.
TAGUIEFF, « Le néo-racisme différentialiste », pp. 69-98. o
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au Progrés, grice 4 la fin des croyances religieuses et des attitudes
magiques ?

En réalité, je crois que, consciemment ou non, les militants laiques
et les autres ont donné spontanément priorité — & I’école, par exemple
— 3 Paltruisme, donc a la reconnaissance de la différence, non seu-
lement de différences comme la langue arabe d’origine, mais aussi
de la différence religieuse de I'islam. A moins que, tout simplement,
Pidéologie des pratiques « interculturelles » D'ait emporté sur les
autres convictions, y compris celle de la laicité qui interdit d’école
la religion en France.

Toujours est-il que, sur ce point, on peut pousser la contradiction
jusqu’a ’absurde : 2 la limite, on imaginera que les futurs enseignants
aient une formation sérieuse sur I'islam (dans une perspective de
respect des différences), tout en continuant 2 ignorer superbement non
seulement la foi chrétienne de leurs ancétres (c’est I’« Ancien Régi-
me » honni par la République), mais la culture chrétienne qui est
peut-étre bien 3 DPorigine premitre de cet intérét pour autrui
respecté... 1 :

comment parler de 'immigration

D’autres apories théoriques tiennent 4 la méme contradiction entre la
foi en l'universalité d’une culture républicaine laique (et peut-étre
en la valeur de la culture occidentale en général) et les convictions
du droit 4 la différence (ttaduite, au niveau politique des Etats, comme
« droit des peuples & l’autodétermination » ou comme droit des
régions, congues comme autant de « peuples », 3 I’autonomie). Par
exemple, il y a incertitude sur les mots signifiant traditionnellement
Pacces et finalement Iidentification 3 une autre culture, au prix
d’un certain abandon de la sienne propre. Ainsi, si le mot « assimi-
lation » est unanimement tabou pour diverses raisons historiques et
conceptuelles, le mot « intégration » en dit encore beaucoup trop aux
yeux de certains; on parlera donc seulement d’« insertion», et
encore..., sans voir le déni qu’on impose et la culpabilité implicite
qu’on manifeste ainsi, peu ou prou, sur sa propre identité. Sans voir
non plus que la réalité vécue importe plus que les mots : on peut ne

10. Sur ces questions, cf. La laicité en miroir et Esprit, avril-mai 1986, J.-C.
ESLIN, « Trois variantes de la séparation religion/politique » (pp. 33-46), qui
montre la relativité de la situation frangaise.
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plus patler d’assimilation, alors qu’elle est plus réelle que jamais...
Un déni et une culpabilité qu’exploitent 3 l'envi, en tout cas,
M. Le Pen et tous les Frangais « fiers de I’étre » .

Faut-il s’étonner, dans ces conditions, d’une crise de lidentité fran-
caise ? Elle n’est pas réductible, certes, & une crise des « idéaux »
républicains : celleci est plutét un effet qu’une cause. La crise de
Pécole (des méthodes et des contenus) depuis bientdt trente ans, et
plus généralement celle des instances traditionnelles de socialisation
(Eglise, armée, syndicats...), la crise économique et le chémage qui
rendent aléatoire l'intégration par le travail, I'individualisme et ses
ingrédients, conjuguent les causes et les effets d’une dissémination et
d’une insécurité ol s’engouffrent dix pour cent d’électeurs.

« soldtions » politiques

Si on laisse de cbté les solutions du « national-populisme » de
Pextréme-droite, si on rejette les solutions de I’actuelle majorité (dont
la politique a consisté essentiellement & redonner 3 1’administration
et a la police un pouvoir discrétionnaire face aux difficultés créées
par les immigrés non conformes), que reste-t-il ? Peut-étre la politique
d’intégration qui respecte les hommes et les étapes tout simplement.

On sait la « réponse » de M. Chevénement : réactiver sans complexe
la culture républicaine et nationale, en réaffirmant I'universalité pos-
sible de ce modele dont il attend en méme temps un « plus » de
civisme ; naturellement, dans ce modele, on peut ménager davantage
qu’autrefois une place aux autres « grandes civilisations et religions » ;
pour autant, on ne transigera pas sur la laicité, porteuse de tolérance
et de respect mutuel de toutes les convictions. De toute fagon, I'iden-
tité francaise, dans ce cas, demeure politique : la nationalité francaise
acquise ou transmise donne la citoyenneté, et la citoyenneté (fran-
caise) implique I’acceptation de Ia République laique, une et indivi-
sible (et donc aucun privilége pour les statuts prescrits). :

Il ne faut pas se cacher qu’a priori, le modéle musulman de Iidentité
politico-religieuse ne correspond pas A cette orientation. Mais encore
ne faut-il pas absolutiser les différences, non seulement par haine du
différent, comme fait une certaine droite nationale, mais encore par
un respect qui le fige tout aussi définitivement dans une « essence »,

11. Cf. mon article dans Esprit, juin 1985, Frangais/Immigrés, pp. 82-88.

L&Visl x 33



JEAN-LOUIS SCHLEGEL

et fige tout autant le modele frangais dans sa définition. Une vision
plus historique de la réalité serait utile aux uns et aux autres.

Certes, un musulman en France peut avoir bien des raisons intérieures
et extérieures de ne pas « évoluer » et de se crisper sur son islam.
En dehors de toute autre considération, la religion de beaucoup de
dominés est pour eux source d’identité et de possibilités de vivre et
d’espérer. Mais rien n’est plus faux que lincapacité d’évoluer qu'un
nouveau fanatisme anti-musulman voudrait postuler : malgré des
obstacles théoriques 3 une évolution de lislam, les enquétes et ’expé-
rience courante montrent que les musulmans « changent » selon le
spectre des croyances avérées en pays sécularisé : la non-croyance, la
non-pratique en croyant, la croyance « éclairée », la crispation sur la
loi religieuse, etc.; on peut penser que la derniére attitude répond
précisément a une sécularisation trés forte des jeunes et des adultes
(il ne faut d’ailleurs pas sous-estimer la sécularisation réelle atteinte
dans les pays arabes, masquée par I'islamisme actuel).

Réciproquement, si le modele de laicité frangaise est certainement
universaliste dans sa visée, il n’est pas universel en lui-méme. Au
contraire, un examen rapide en montre méme la particularité. L’exclu-
sion, pour des raisons historiques trop compréhensibles, de toute
implication publique de la religion est-elle, doit-elle étre définitive,
non pas au regard de I’Eglise d’abord, mais au regard de la société ?
La crise d’identité sociale a peut-étre bien partie liée avec la fin
de facto du combat séculaire laicité / catholicisme, faute de combat-
tants et de convictions vives. A cette situation, il n’est pas de solution
immédiate et définitive, mais il faut résister aux tentations de revi-
gorer artificiellement les adversaires. Le courage consisterait & imaginer
autre chose, d’autres partitions et d’autres répartitions, qui ne pot-
teraient pas atteinte i la laicité, mais la moderniseraient en fonction
d’un état du monde, y compris religieux.

la générosité ne suffit pas

Ces considérations culturelles et socio-politiques n’infirment rien
quant au « racisme quotidien » qui subsistera toujours et ne doivent
pas limiter I'indignation devant les crimes et les propos haineux dont
les immigrés sont victimes. Mais elles indiquent la complexité du
vivre-ensemble de communautés que tout €loigne apparemment. Elles
signifient aussi que la vertu ou le sentiment personnels devant I’étran-
ger différent ne se transposent pas tels quels dans la société politique.
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Nul ne peut se mettre totalement & la place des autres dans cette
question. On I’a remarqué de longue date : méme si I'extréme-droite
recueille aussi de nombreux suffrages dans les urnes des quartiers
bourgeois, la carte de son implantation est incontestablement celle
de I'importance de la population immigrée. En ce qui concerne l'im-
migration, les intellectuels (de gauche) risquent toujours d’étre
«assis dans la chaire de Moise », confondant, & peu de frais, le
souhaitable et le possible : en 1977 déja, bien avant le succes de
M. Le Pen, F. Denantes leur rappelait de fagon prémonitoire que la
classe ouvritre subissait I'essentiel du « poids de la différence »,
quand d’autres, « riches cannibales », ne voyaient que les avantages
de la présence de ces « autres » 2.

A vrai dire, il serait étonnant que P’aventure de I’immigration — et
a fortiori celle du racisme — soit terminée. Il est probable que les
pays industriels auront encore « besoin » d’immigrés, faute d’une
évolution démographique favorable. De toute fagon, a I’échelle
mondiale, les mouvements de population, pour des raisons écono-
miques et politiques, font littéralement partie de la modernité et
doivent étre pensés comme tels. Dans ce contexte, il convient de
penser 2 la fois la lutte contre le racisme, plus que jamais & ’ordre du
jour demain, et le probléme politique que pose, dans les démocraties,
la présence sur le méme sol de communautés trés différentes. Cette
derniére remarque ne signifie pas un refus des politiques « géné-
reuses », bien au contraire, mais elle dit que la générosité ne suffit
pas. La vérité et I’éthique politiques, sur ce point en tout cas,
consistent peut-étre 4 dire que tout n’est pas possible pour tous en
méme temps 2, ’

jean-louis schlegel

12. Il s’aglt de 'attitude boulimique des ethnologues devant leur objet, laquelle
se retrouve, transposée, dans le discours sans médiations sur la « richesse »
qu’apporte I'immigré aux autochtones : il ne faut jamais oublier la différence
entre ceux qui ont le choix de leur voisinage et ceux qui ne l'ont pas.

13. J'ai conscience de ne pas proposer un « modele supplémentaire » ; je suggére
qu'on ait un plus d'imagination. A titre d'exemple suggestif pour repenser
I'ensembie du probléme, je renvoie & I'article de Paul Blanquart (Autres Temps
10, pp. 45-52) qui prend acte a la fois de I'Individualisme et du brassage des
populations et des cultures & I'¢re post-moderne pour penser « l'interculturalité ».
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1 — 6-10 juillet

2 — 510 juillet
3 — 10-12 juillet
4 — 1318 Juillet

5 — 2630 Juillet
6 — 27-30 juillet

7 — 30 juillet - 3 aofit
8 — 2-10 aofit

9 — 12-16 aolit '

10 — 17-20 ao(it

11 — 21-23 'aolt

12 — 24-29 aolit

13 — 24-28 aoiit

14 — 28 aolit-1 sept.

SESSIONS ETE 1987

CORPS - VOIX - ESPACES

Dana Perez, Mathilde Giraud d’Hartoy.

LES NEUF MANIERES DE PRIER DE SAINT DOMINIQUE
Vincent de Couesnongle, Geneviéve Salagnat, Marie
Thérése Agnés, Vincent Charpentier, Anne Escoubes.
LA MAITRISE DE LA PROCREATION

Daniel Gonin, Marie Chevret, Francois Rollin, Bernard
Matray, Monique Leonhardt. :

A CCEUR ET A CRI - ENONCER LES PSAUMES

Jean Calloud, Joél Clerget, Francois Genuyt, Elizabeth
Magniny, Christiane Morand.

DU CORPS A LA PAROLE
Dana Perez, Jacques Favenet.

VOYAGE AU PAYS DE MARGUERITE DURAS
Jacques-Yves Bellay, Martin Hillairet, Alain Vivier.

QUATRE JOURS AVEC JONAS '
Christian Biot, Jacques Cazeaux, Monique Audinat,
Michelle Reverbel, Christiane Morand.

MARCHE EN BRETAGNE o
Jacqueline Veny, Hervé Jegou, Philippe Toxé.
UNE NOUVELLE MANIERE D'ETRE CHRETIEN :
lappel des théologies de la libération -

Pierre Dubois, Elizabeth Voisin, Emerson Xavier da
Silva, Frangois Biot, Roland Ducret.

SOLIDARITES AVEC LE « TIERS-MIONDE »... ENCORE ?
Jean-Claude Lavigne, Bernard de la Masseliére, Marie-
Thérése Arbet et des membres d’Economie et Huma-
nisme. : :

CROIRE AUJOURD'HUI: LES NECESSAIRES FRACTURES
Echanges libres avec Jacques Pohier.

PRATIQUE DE L’ASSISE DANS L’ESPRIT DU ZEN
Bernard Durel, Jacqueline Veny, Frangoise Moreaux et
Thierry Garcia.

LES PERSONNES AGEES PARM{ NOUS
Jean Vimort, Simonne Gron et André Franiatte.

UNE EGLISE DE LAICS ?
Monique Abadie, Marie-Jo Poncet-Bourret, Geneviéve

Wagner, Frangois Biot, Michel Loez et d'autres laics.

Pour tout renseignement, écrire ou téléphoner 2 :
CENTRE ALBERT LE GRAND - BP 105 - 69210 L’ARBRESLE - Tél. 74 01 01 03.
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pasdeplacepourleracisme?

la situation en grande-bretagne et la réponse des églises

En Grande-Bretagne, Uexistence d’une société pluri-raciale a ceci
d’original par rapport & la France qu’aux difficultés socidles et cultu-
relles posées par Vimmigration ne se superposent pas les problémes
furidiques et politiques de la nationalité, du droit de résider et de
voter : en effet, les non-Européens sont en majorité citoyens britan-
niques ou du Commonwedlth. Cette disposition n’empéche pas les
violences individuelles qui, des grandes villes, tendent & gagner tout
le pays, ni surtout un racisme institutionnel qui se manifeste princi-
palement dans le domaine de Uemploi et du maintien de Vordre. Les
Eglises ne sont pas indemnes de pratiques discriminatoires gqu’elles
S’efforcent de détecter et de combattre & Vintérieur de leurs propres
organisations. C'est la premiére des conditions pour que la dénoncia-
tion chrétienne du racisme dans la société ait quelque poids *.

Dans son rappott sur les troubles de Brixton en 1981, Lord Scarman
observe qu’il n'y a pas lieu de s'étonner si les préjugés racistes
atteignent la police : comment échapperait-elle, en effet, a ce qui est
un mal endémique de la société anglaise ? Mais les gens ne sont pas
prés d’admettre que c’est un mal endémique et encore moins que la
Grande-Bretagne est une nation raciste. En fait, ils n’en ont méme pas
'idée; ils soulignent les traditions de fair play et de bon sens du
pays, prétendent que la majorité de la population se comporte correc-
tement avec les Noirs et que seule une minorité se laisse aller 3 des
actes agressifs ou discriminatoires, quelques isolés ayant des positions
ouvertement- racistes *. Pour beaucoup de gens, ce sont les motocy-
clistes qui sont les cibles privilégiées de la police plutdt que les
immigrés venant des Caraibes ou d’Asie (selon The Observer de
septembre-octobre 1984). Suggérez seulement que la politique natio- -
nale et les institutions font le lit du racisme et vous susciterez une

* Cet article est la version mise 2 jour et augmentée (de la partie concernant
la réponse des Eglises) d'un texte publié sous le titre « Racism in Britain.- An
imperial Hangover », PCR Information 21, WCC, Genave, 1985,

1. Le terme «Noirs» utilisé ici comprend: toutes les personnes originaires
d'Asie, d’Afrique et des Caraibes. '
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belle fureur. Dans un passage de son rapport, Lord Scarman lui-méme
écarte I'idée d’un racisme institutionnel qu’il définit comme 1’adoption
délibérée d’une politique raciste dans la législation de I'Etat : ce
en quoi il se trompe sur la nature réelle de ce phenomene tel qu’1l
se manifeste dans la vie quotidienne anglaise. Sa réaction étant trés
largement partagée, notre tiche principale sera donc ici d’identifier
sous quelles formes le racisme institutionnel est le lot des Noirs dans
notre pays, ce qui n’exclut pas les passages 4 I'acte individuels.

le racisme individuel

Il faut reconnattre que le racisme individuel existe bel et bien et qu’il
prend une tournure de plus en plus violente : attaques dans les rues,
incendies et méme meurtres. Les communautés noires se sont achar-
nées pendant un moment 2 persuader les autorités que ces agressions
étaient racistes, mais en vain. A chaque fois la police trouvait une
autre raison, comme le vol, ou se contentait de dire que, dans tel et
tel cas, on ne voyait pas de motif. Mais en 1981, & ces protestations
vint se joindre la voix du Comité de liaison contre le racisme qui
avait recueilli des informations a travers tout le pays sur ce genre de
violences 2. La-dessus, treize jeunes Noirs moururent dans un incendie
qui éclata 3 New Cross (Londres) la fagon dont la police traita
Paffaire a donné lieu 4 de sévéres cr1t1ques dans la communauté
noire de ce quartier et dans ses ]ournaux : 4 leurs yeux, I’enquéte
judiciaire n’avait pas pris assez au sérieux I’hypothése de lorigine
criminelle, raciste, de cet incendie 3.

Ces pressions détermindrent le gouvernement 3 ouvrir une enquéte
dont les résultats furent publiés presque en méme temps que le
rapport Scarman. Il fallut bien admettre V'existence de violences
racistes de plus en plus nombreuses. Un Caraibe court trente-six fois
plus de risques d’étre attaqué qu’un Blanc et un Asiatique cinquante
fois plus. Pour beaucoup de Noirs, ce n’était pas une découverte ; ils
savaient que la responsabilité de beaucoup de ces agressions incombait
a des militants de groupuscules d’extréme-droite. Le rapport gouver-

2. Ce Comité réunit les principaux partis politiques et les organisations repré-
sentant les diverses confessions chrétiennes, dont le Conseil des Eglises de
Grande-Bretagne.

3. Sur les événements de New Cross et sur Ies réactions de la communauté
caraibe au Rapport Scarman, voir la presse des minorités ethniques, surtout
Caribbean Times et West Indian World.
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nemental n’en était pas persuadé. En tout cas, une chose était claire :
le climat de violence raciste était créé et encouragé par toute une
littérature que diffusent ces milieux, souvent en direction des jeunes
chémeurs blancs, et par les discours débités dans leurs réunions
publiques *.

Un tel climat engendre fatalement la peur, laquelle conduit 4 son
tour a4 s’organiser pour résister aux agressions. Ce cercle se renforce
encore quand il devient évident que la police ne prend pas vraiment
au sérieux les actes de racisme, méme si elle prend quelques disposi-
tions pour les contrer. On s’est souvent plaint de ce que la police ne
retenait en ces cas que le délit de « trouble sur la voie publique » qui
ne suffit pas & motiver une poursuite judiciaire : c’est a la victime
qu’il revient alors de porter plainte contre le délinquant, ce dont elle
est souvent incapable financiérement ou psychologiquement, par peur.
des représailles. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que les
violences racistes ne fassent que croitre en fréquence et en extension :
elles gagnent les banlieues et les petites villes A travers tout le pays °.

le racisme institutionnel

Devant cet état de fait et ses conséquences, il faut poser la question
du racisme institutionnel : car les Noirs ne peuvent pas ne pas res-
sentir que, pour beaucoup de gens, ils ne sont pas les bienvenus en
Grande-Bretagne. Ce sentiment est alimenté par les multiples occa-
sions ot ils sont désavantagés et objets de discrimination. Le racisme
déclaré du Front national et d’autres groupes semblables sort renforcé
par les manifestations de racisme institutionnel, auxquelles s’ajoute le
comportement d’une partie de ’establishment. Lors de la publication
des recommandations de Lord Scarman, la police métropolitaine édita
des statistiques sur une série limitée de délits olt, pour la premisre
fois, on indiquait Porigine ethnique des coupables et pas celle des
victimes. Plusieurs journaux en tirérent des articles 3 sensation qui
donnaient 'impression — fausse — que les Noirs étaient responsables

4. Le mensuel anti-fasciste Searchlight informe régulidrement sur les agressions -
racistes et sur les activités des groupes d'extréme-droits.

5. Pour des analyses plus détaillées sur ces violences et sur les positions
d’auto-défense, cf. Jenny BOURNE, «Britain and the case for self-defence »,
PCR Information 15, WCC, 1982. ‘ ‘ : o
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d’un nombre considérable de crimes : ce qui les rendit encore plus
indésirables °. .

Cette impression n’est pas seulement entretenue par les groupes
d’extréme-droite. A propos de 1’1mm1grat1on le Premier Ministre
a déclaré elle-méme dans une interview 4 la radio que « les gens se
sentent vraiment submergés », comme si toute discussion sur la
politique d’immigration reposait sur ce présupposé implicite que ce
sont les immigrés noirs qui font probléeme. Des membres influents
du Parti conservateur ont laissé entendre que les Noirs seraient mieux
ailleurs que chez nous *. Bien que la plupart de ceux-ci aient pleine-
ment le droit de résider et de vivre en Grande-Bretagne (environ
50 % vy sont nés) et jouissent du droit de vote puisqu’ils sont de
nationalité britannique ou citoyens du Commonwealth, ils se trouvent
néanmoins dans une grande insécurité qu’accroit encore le progrés
du racisme institutionnel.

Contrairement aux conclusions de Lord Scarman, il faut dire que
le racisme prend place dans les institutions de I’Etat dans la mesure
ot il est une des bases sous-jacentes de la politique. Rien de compa-
rable, évidemment, avec PAfrique du Sud ; mais il existe une ségré-
gation 4 Dintérieur méme de la politique d’immigration. Avant 1962,
tout citoyen du Royaume- Uni et de ses colonies avait le droit de se
fixer en Angleterre ; mais depuis que l'enttée des citoyens du Com-
monwealth est soumise & un conttdle, il est bien plus facile pour un
Blanc que pour un Noir d’obtenir un visa. Les familles d’immigrés.
déja installés se heurtent 3 une obstruction et & des manceuvres dila-,
toires quand elles veulent faire jouer leur droit de les rejoindre ici.
En 1986, la majorité des 19 650 petsonnes autorisées & venir tra-
vailler en Grande-Bretagne atrivait du Japon et des USA. En 1968,
le Parlement a adopté une loi qui privait les Asiatiques de I’Afrique
de I’Est du droit d’immigrer. C’était rompre I’accord qui reconnaissait
la citoyenneté britannique aux ressortissants des anciennes colonies

6. Les statisfiques sont analysées et critiquées par Susan SMITH, Race and
crime statistics, Church of England Board for social responsability, London, 1982.

7. Dans 8Salisbury Review, organe de la droite intellectuelle du Parti conservateur,
John CASEY écrit que les Caraibes ont « un ressentiment extraordinaire contre
l'autorité et méme une aversion envers la Grande-Bretagne » ; les Asiatiques
= ont tendance a rester enracinés dans le sub-continent indien » ; et les Noirs en
général « sont d'instinct incapables de s'identifier & la nation ». Leur présence
est dés lors ressentie comme une menace.
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devenues indépendantes. La Commission européenne des droits de
I’homme fut saisie d’une plainte contre cette législation manifestement
discriminatoire ; elle fit droit & la requéte, mais le fondement de la
loi anglaise sur 'immigration demeura inchangé 8,

Le cas de la Grande-Bretagne n’a pas son équivalent en Europe, car
la plupart de ses immigrés ne font quexercer leur droit de citoyen
du Royaume-Uni en s’y installant. C'est pourquoi la politique de
I'immigration est 'exemple le plus criant de ce racisme institutionnel
qui sévit chez nous. Mais ce qu’il y a par derritre est plus subtil et
donc plus difficile 4 exposer.

Le racisme institutionnel se définit comme le résultat de présupposés,
de décisions politiques, de réglements et de pratiques qui désavan-
tagent un groupe ethnique. Dans bien des cas, il ne fait que transposer
dans le champ des institutions la définition du racisme comme pouvoir
de porter préjudice. Il peut cependant fort bien exister indépendam-
ment de tout exercice intentionnel de ce pouvoir, comme, ‘par exem-
ple, lorsque des responsables politiques ne tiennent pas compte —
aussi incroyable que ce soit — de l'existence d’une société pluri-
raciale. Ainsi des réglements internes d’entreprise qui imposent 3
toutes les femmes le port d’habits que la religion musulmane n’admet
pas sont discriminatoires. L’ignorance des pratiques et des rigles
culturelles ou religieuses est aussi condamnable que la volonté déli-
bérée de porter préjudice.

ses effets sur ’'emploi et sur les rapports avec la police :

Les effets du racisme institutionnel apparaissent nettement dans une
étude sur les chances des Noirs d’accéder a des stages de formation
dans Dindustrie, chemin obligé vers des emplois qualifiés. Les
employeurs ont tendance i préférer les enfants de leur personnel
actuel ou a court-circuiter les bureaux municipaux d’embauche afin
de recruter leur main-d’ceuvre directement dans des écoles privées. Le
résultat est que les Blancs sont favorisés et que le personnel embauché
ne refléte nullement la composition ethnique de la population locale.
Dans certains cas, la volonté de faire du tort est patente, ainsi que
la tentative de tourner la loi anti-discriminatoire de 1976; en

8. Pour pIuS de détalls sur la politique de I'immigration, ¢f. Ann DUMMETT,
A new immigration policy, London, 1978; Keith JENKINS, The closed door,
British Council of Churches, London, 1984.
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d’autres cas, il s’agit de la persistance plus ou moins consciente de
vieilles habitudes.

Si, en Grande-Bretagne, on connait une forte augmentation du taux
de chémage, il est clair qu’elle atteint davantage les Noirs. Une étude
faite 2 Nottingham montre qu’en 1973 la proportion de chémeurs
était pratiquement la méme (2,7 9) dans la population active globale
et dans celle des minorités ethniques de la ville ; en 1979, elle avait
augmenté de 318 % pour cette derniére et seulement de 166 %
pour la premiére. A 1’échelon national, les données du Ministére de
Pemploi font apparaitre des croissances respectives de 312 % et de
160 9%. Que les travailleurs noirs aient été les premiers a perdre leur
emploi au moment de la récession ou qu'il leur soit plus difficile d’en
trouver un nouveau, il est vraisemblable que, dans les deux cas, la
discrimination en est une cause importante, sinon la seule®. Il y a
plusieurs décennies que les contre-coups de la discrimination sur
Pemploi sont enregistrés, mais ce n’est 13 qu’un aspect du racisme
institutionnel qui touche aussi 1’éducation et bien d’autres secteurs
de la vie.

Pour les jeunes Noirs, c’est lorsqu’ils ont affaire 4 la police qu’ils se
heurtent le plus directement au racisme institutionnel. Depuis quel-
ques années, la loi spécifie qu’une personne peut étre arrétée « comme
suspecte du fait de vagabondage ». Cette loi « Sus » a été treés lar-
gement utilisée contre les membres de la communauté noire *°. Comme
les pouvoirs d’arrestation et de poursuite accordés & la police de
Londres et des autres villes ont été étendus depuis 1984 a ’ensemble
du pays, on peut craindre que ['usage qui en sera fait ne rappelle celui
qu’on a fait de la loi «Sus». Un rapport de P'lInstitut d’études
politiques a montré que pour un tiers des cas, la mise en ceuvre de
ces pouvoirs n’était pas justifiée et on a abouti 4 détecter ou 2
prévenir des délits seulement pour la moitié des cas restants. Les
Noirs, en particulier ceux qui ont été fréquemment arrétés, ont tot
fait de penser qu’ils étaient victimes de manceuvres policieres d’inti-

9. National Labour Force Survey 1984, Office of Population and Census Studies,
1985 : tandis que le chémage pour la population en dge de travailler se situe en
moyenne a 11,1 %, il y a de grandes différences selon les groupes ethniques
(Caraibes, Guyanais : 23 % ; Pakistanais, Bangladesh : 34,6 % ; Indiens : 152 % ;
Blancs : 10,6 %).

10. Pour plus de détails sur la loi « Sus », cf. Clare DELMUTH, Sus. A report on
section 4 of the Vagrancy Act 1824, Runnymede Trust, 1978.
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midation. Leurs craintes se sont avérées fondées du fait que le méme
rapport reléve une bonne dose de racisme dans le comportement des
officiers de police. Méme si, pour I’équipe qui a fait ce rapport, il
n'est pas évident que ces comportements purement privés aient
déteint sur la maniére d’agir publique des policiers, bien des questions
restent en suspens,

Les troubles de Brixton en 1981 furent réprimés par une vaste
opération policiére de prés de mille agents au cours de laquelle un
incident déclencha des violences ; or, finalement, peu de gens furent
arrétés et encore moins furent inculpés et convaincus de délit. Cest
pourquoi beaucoup de recommandations du rapport Scarman concer-
nent les activités de la police, son entrainement, sa discipline, etc.
11 est certain que des changements sont intervenus, mais le probléeme
est maintenant de savoir si les forces de P’ordre sont capables de faire
face aux requétes d’une société pluri-raciale. Pour mesurer les effets
de ces changements, on peut prendre comme tests les incidents de
Pautomne 1985 3 Birmingham, Liverpool et Londres, et ceux de
Pautomne 1986 3 Bristol. Ces graves désordres provoquérent la
mort d’un agent de police et de deux femmes noires : dans aucun
de ces trois cas, la victime n’était agresseur.

On a déja noté P'absence de réactions en face d’agressions racistes et
de plaintes contre P'usage de la loi « Sus », du fait que la population
noire hésite beaucoup 2 entamer des procédures contre la police. Un
couple noir a récemment obtenu de substantiels dommages et intéréts
d’un tribunal suite 4 une perquisition avec violence dans leur maison.
Bien que I'instruction ait été trés longue, les agents de police n’avaient
encore fait l'objet d’aucune mesure disciplinaire au moment du
proces.

Apres les troubles de 1985, le gouvernement a refusé d’ordonner une
enquéte qui et prolongé celle de Lord Scarman. On en fit une,
cependant, pour le quartier londonien de Haringey ol se trouve
Tottenham. Les résultats ont montré la nécessité d’aller plus loin dans
les réformes si on veut que action de la police s’adapte aux besoins
d’une société pluri-culturelle et soit une vraie coopération. Ils ont
aussi détecté les défaillances de responsables locaux, soulignant ainsi
le fait que peu d’institutions sont irréprochables en matitre de
racisme. Ils ont enfin établi que le racisme dans la police n’est pas
qu'une affaire de disposition personnelle puisque I'un des points
cruciaux est le suivant : comment les responsables hiérarchiques
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peuvent-ils garder le contrdle des forces de police tout au long de
leurs opérations ? Il faut donc parvenir & un changement de menta-
lité au niveau des autorités politiques, surtout si on veut que les
réformes pronées par le rapport Scarman ne restent pas purement
formelles. .

deux moyens de combattre le racisme

La stratégie pour combattre le racisme institutionnel doit aller en
deux directions : la premiére vise le niveau officiel et agit en partant
du sommet ; la seconde est aux mains de la population noire elle-
méme. :

La loi de 1976 sur les relations inter-raciales a mis sur pied une
commission chargée de renforcer la législation anti-discriminatoire.
Cette commission a connu des fortunes diverses. Des hommes poli-
tiques de droite y voient un gaspillage de temps et d’argent : elle
s’occupe, disent-ils, de ce qui ne la regarde pas. Les réactions des
Noirs ne sont pas unanimes : pour certains, elle n’est qu'un trompe-
P'ceil sans grande valeur pour promouvoir la justice entre les races ;
d’autres lui reprochent ses lenteurs : bien qu’elle dispose de pouvoirs,
elle a été incapable jusqu’a présent d’assurer de réels progrés pour
que les discriminations disparaissent des grandes entreprises et elle
a consacré beaucoup de temps a faire de la propagande au lieu
d’activer le travail 1égislatif. La commission a obtenu du Parlement
Papprobation d’un code de I'embauche qui n’a pas force de loi, mais
peut étre pris en considération par un tribunal administratif : sa
visée est 1’égalité des chances pour tous. Quelques grandes entreprises
Pont adopté, ainsi que des autorités régionales. Mais son efficacité
dépendra de la fagon dont ’ensemble du corps social concerné s’y
engagera. L’essentiel n’est pas seulement de donner 4 tous des chances
égales sans tenir compte des races, ethnies ou nationalités, mais de
démasquer les causes de la disproportion des Noirs dans la masse des
salariés et de leur concentration dans les emplois non spécialisés.

Le racisme institutionnel est insidieux et il n’est pas simple de le
déraciner : il faut faire pression sur les institutions, mettre en avant
des cas exemplaires. Quand on voit I'indolence du gouvernement
central pour donner des chances égales 4 son propre personnel, quel
effet d’entrainement peut-il avoir sur les autres employeurs, ne serait-ce
que pour des changements supetficiels qui permettraient d’ouvrir le
dialogue sur leur politique d’embauche ? Il faudrait que la Commis-
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sion pour I’égalité raciale ait d’autres moyens pour étre en mesure
d’obliger les employeurs 2 bouger. '
Quant aux organisations noires, elles doivent d’abord s’aider elles-
mémes et attirer lattention sur les exigences du peuple qu’elles
représentent dans toute sa variété. Il s’en est constitué plusieurs,
regroupant les hommes de loi, les employés des médias, le clergé,
etc. Les Noirs, 2 I'instar des femmes dans les mouvements féministes,
ont senti combien il était important de se regrouper pour mieux saisir
leurs revendications, se soutenir mutuellement et planifier leur stra-
tégie. A ceux qui se demandent s’il n’y a pas 12 une forme de ségré-
gation et donc de racisme, la plupart des membres de ces associations
répondent que leur but est de réintégrer la société multi-raciale, une
fois qu’ils auront pu montrer leur force pour changer les structures
qui se dressent contre eux et les oppriment.

Le champ d’action de ces regroupements n’est pas seulement I’emploi.
Enseptembre 1984, un rapport a montré que, dans les principaux
partis politiques, les Noirs sont souvent affrontés 3 des préjugés
racistes quand il s’agit de faire carriere. Aux élections générales de
- 1983, ils furent seulement seize 4 se présenter comme candidats des
grands partis et aucun ne briguait un siége ol le parti était donné
gagnant ; d’ailleurs aucun ne fut élu. Le Parti travailliste n’en finit
pas de débattre sur le statut de ses sections noires : sont-elles ou non
des cellules constitutives du Parti ? Des associations de militants
d’origine asiatique et caraibe existent au Parti conservateur, mais elles
n'ont aucune place reconnue officiellement dans ses instances de
décision. Et il est le seul des quatre grands partis qui laisse encore
voir et entendre un racisme patent, 4 la consternation des Noirs qui
y sont inscrits, fort peu nombreux, il est vrai. De plus, ces sections
pourraient n’étre au fond qu’un moyen pour les partis de contrdler
leurs adhérents noirs. En fait, elles ne joueront un réle positif que
si elles sont suscitées par les Noirs eux-mémes comme des instru-
ments de leur combat. '

dans les églises : présence du racisme et réponses apportées

L’expérience montre que I’Eglise refléte pour une bonne part Pétat
de la société ot elle est insérée. On ne sera donc pas surpris d’appren-
dre que les Noirs ont, 13 aussi, rencontré du racisme. L’exemple le
plus frappant a été D'expérience des chrétiens des Caraibes qui se
sont établis en Grande-Bretagne dans les années 1950 et début 1960.
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Ils ont souvent senti qu’ils n’étaient pas les bienvenus dans nos
Eglises. Ce sentiment de rejet a joué un rdle déterminant dans la
croissance des Eglises pentecétiste, des Saints et apostolique, dont
les fidéles et les pasteurs sont en majorité des Noirs .

Peut-on détecter un racisme des structures ecclésiales qui viendrait
doubler celui des individus enclins 3 exclure les pratiquants noirs ?
D’une enquéte commanditée par I’Eglise méthodiste, il ressort que,
si ces derniers continuent de jouer un rdle trés vivant dans de nom-
breux espaces urbains pour assurer une présence méthodiste, ils sont
sous-teprésentés dans les fonctions ministérielles et dans les conseils.
Selon d’autres travaux, ces conclusions se vérifient pour I’Eglise
anglicane dans le diocese de Birmingham et pour I’Eglise catholique
romaine dans le diocese de Westminster *2. Les Eglises doivent donc
admettre que, pour extirper le racisme inhérent 3 leurs institutions,
elles ont autant 2 faire que pour combattre celui des individus. Elles
savent bien qu’autrement leur critique du racisme dans la société
globale ne sera pas plausible. C’est pourquoi I’Eglise méthodiste, a
la suite de son enquéte, a appelé ses instances locales et nationales
4 un examen rigouteux de leurs comportements et de la part qui est
laissée aux Noirs dans I’animation de la vie ecclésiale. Récemment
PEglise anglicane a organisé une large consultation sur ces questions ;
des axes s’en sont dégagés, 2 la fois sur la facon dont les institutions
pourtaient répondre a ce défi et sur la marche A suivre pour que les
Noirs anglicans prennent en main leur cause i l'intérieur des struc-
tures ecclésiastiques et, se libérant eux-mémes, libérent leurs fréres
et sceurs de race blanche 2,

En 1986, ’Assemblée du Conseil des Eglises de Grande-Bretagne
a chargé son comité exécutif de prendre des mesures pour que le
- Conseil, en tant qu’employeur, donne des chances égales & tous. Le
Conseil a été alors invité A faire une révision attentive de sa politique

11. Les expériences des pasteurs noirs sont trés bien rapportées par Anita
JACKSON, Catching both sides of the wind, British Council of Churches, 1985.

12. Pour les méthodistes : Heather WALTON, A tree God planted, 1985 ; pour les
anglicans : Renate WILKINSON, « A chance to change », Inheritors together,
1985 ; pour les catholiques, With you in Spirit, Advisory Group on the catholic
Church’s commitment to the Black Community, 1986.

13. Anglicans and racism, Church of England Board for social responsibility, 1986,
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d’embauche : est-il bien certain que les Noirs et les autres groupes
désavantagés n’ont a souffrir d’aucune discrimination ? Outre ces
réponses venues du sommet, les chrétiens noirs ont pris activement
position contre le racisme dans I’Eglise en s’organisant entre eux.
Nous avons déja signalé I’Association du clergé noir qui a mis sur
pied un systtme d’entraide et de soutien; elle a aussi lancé une
série de conférences destinées aux jeunes Noirs, les incitant 4 envisager
sérieusement une vocation au ministére et i dépister les obstacles
institutionnels qui s’y opposeraient et qu’elle les aiderait 4 surmonter.

a

Les Eglises dirigées par une hiérarchie noire commencent aussi 2
s’organiser. Le Conseil uni des Eglises afro-caraibes, formé il y a
quelques années, a pu faire pression sur les Eglises historiques de
Grande-Bretagne pour qu’elles reconnaissent P'importance des Eglises-
membres en tant qu’Eglises authentiques. Plus récemment, il a insisté
sur la nécessité d’engager des pasteurs issus de ces Eglises pour les
aumoneries d’hdpitaux et de prisons ; sur ce point, il a donné une
bonne legon au Conseil fédéral de I’Eglise libre qui est chargé de
coordonner ces aumdneries au nom de toutes les Eglises, excepté
I'anglicane et la catholique romaine.

Parmi les chemins que les Eglises ont pris pour venir 2 bout de leur
propre racisme au sein d’une société raciste, le Conseil britannique
des Eglises a créé en 1971 une Unité pour les relations raciales dans
la communauté : le but était d’en faire un foyer qui témoignerait de
Pengagement ecclésial contre le racisme, prendrait position sur I’action
du gouvernement et d’autres institutions et financerait les groupes
qui luttent en ce sens aussi bien dans I'Eglise que dans la société 4.

- Une chose est évidente : tant que les Eglises d’Angleterre toléreront
du racisme chez elles, il ne serait pas honnéte qu’elles préchent
son élimination de la société. Le Dieu des chrétiens est incompatible
avec le racisme : il revient 4 son Eglise de vaincre ce mal en elle-méme
et de témoigner face au monde qu’il est possible de le vaincre.

Traduit de Vanglais ‘ keith jenkins
par Bruno Carra de Vaux - '

14. Le rapport annuel du travail réalisé par cette Unité est disponible 2 : Com-
munity and Race Relations Unit, 2 Eaton Gate, London, SW1W 9BL.
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le racisme, menace pour l'unité de
I’humanité et pour l'unité de I'église

Dés sa premiére Assemblée en 1948, le Conseil cecuménique des
Eglises affirmait clairement sa position contre le racisme, reprenant
a son compte un engagement cecuménique beaucoup plus ancien.
Mais c’est en 1969 qu'il a décidé de mettre en route un Programme
destiné & combattre systématiquement toutes les manifestations
racistes et doté d’un Fonds spécial pour le faire. Il était temps de
passer des déclarations aux actes et de concrétiser en des gestes qui
cofitent le nécessaire repentir devant les collusions du christianisme
avec Voppression des Blancs sur les autres races. Mais le soutien
financier apporté i des mouvements antiracistes qui utilisaient parfois
la lutte armée a fait resurgir les vieux débats sur les rapports de
VEglise avec la politique, sur la légitimité du recours a la violence et
sur les liens entre justice et charité. Dans ces confrontations se sont
forgées une conscience accrue de la dimension structurelle et institu-
tionnelle des formes de ségrégation raciale et aussi la certitude que,
dans la lutte contre cellesci, il y va de Uintégrité et de V'unité de
VEglise.

Dés lorigine, I’Eglise chrétienne a di affronter le probléme du
racisme. On en trouve un exemple dans le passage des Actes des
Apétres qui décrit Pinquiétude des Hellénistes laissés de c6té par les
Hébreux. L’issue du conflit a de quoi sutprendre : on décida de
désigner sept diacres, mais tous étaient issus de la minorité hellénis-
tique. Cependant Paul savait qu’il fallait suivre ce probleme de trés
pres. Aussi jugea-t-il nécessaire de déclarer sans aucune équivoque :
« Il n’y a plus ni juif ni grec; il n’y a plus ni esclave, ni homme
libre ; il n’y a plus Pbhomme et la femme ; car tous, vous n’étes qu’un
en Jésus-Christ » (Ga 3,27-28). Paul se fonde sur cette méme
position lorsqu’il traite de la nature de la communauté chrétienne
comme corps du Christ (1 Co 12) : nier I'identité propre de chaque
membre reviendrait A nier le corps lui-méme. Les divers membres sont
tous indispensables au bon fonctionnement du corps en sa totalité.

Dans lhistoire de I’Eglise chrétienne, les enseignements de Paul ont
été trop souvent oubliés, voire mal compris, volontairement ou invo-
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lontairement. Les souffrances considérables imputables 4 la coloni-
sation par ’Occident et le commerce des esclaves en sont deux
exemples parmi d’autres. L’occupation par les Européens des deux
Amériques et de beaucoup d’autres territoires, célébrée par tant de
livres d’histoire, a en fait abouti 4 un immense holocauste des peu-
plades indigénes. Lorsque vers 1500, les Portugais s’installérent les
premiers dans la contrée qui s’appelle maintenant le Brésil, celle-ci
était occupée par cinq millions d’autochtones ; de nos jours, il n’en
subsiste plus qu’environ 210.000. Mais, non contents de faire main
basse sur leurs biens, d’attenter 2 leur vie et de les traiter plus mal
que des bétes, les Européens ont cherché & se soumettre aussi leur
ame. A la base de ce génocide physique et culturel, on trouve des
croyances racistes qui considérent les peuples indigénes comme
inférieurs, au point de leur refuser méme une spiritualité propre, des
structures culturelles et sociales, politiques et légales.

Le méme racisme a engendré le commerce des esclaves qui eut des
effets destructeurs en Afrique. Plus récemment, ce fut 'extermination
de six millions de juifs et de milliers de gitans par le régime fasciste
et raciste de 1’Allemagne nazie. Aujourd’hui encore, beaucoup de
Noirs, d’indigénes, de travailleurs étrangers et d’immigrés souffrent
du racisme des Blancs dans le monde entier.

la tiche de IPéglise

En deux millénaires, il n’a pas manqué d’hommes pour rappeler a
I’Eglise sa responsabilité face au fléau du racisme : ainsi J. H. Oldham,
missionnaire bien connu, qui publia en 1924 Cbhristianisme et pro-
bléme racial et dont la pensée et ’ceuvre ont exercé une grande
influence sur le mouvement cecuménique *. Cependant il a fallu plus
de quarante ans pour que le C. O. E. prit la décision, lors de 1’Assem-
blée d’Uppsala, en 1968, de créer un Programme de lutte contre le
racisme (P.L.R.). Il est vrai qu’auparavant une trentaine de décla-
rations cecuméniques contre la discrimination raciale avaient été
publides. La premiére Assemblée 3 Amsterdam, en 1948, disait déja :

1. Cette citation caractérise bien sa position : « Le christianisme n’est pas
d’abord une philosophie, mais une croisade... Chaque fois que des chrétiens se
heurtent & un état de fait qui s'oppose & la vérité recue du Christ, leur devoir
n'est pas de l'expliquer, mais d'y mettre fin. C'est dans cet esprit que nous
devons envisager ‘tout ce qui, dans les rapports entre races, est irréconciliable
avec l'idéal chrétien ».
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« Nous réaffirmons avec force notre conviction que le Corps du Christ
ne saurait étre divisé par des discriminations de race, de classe ou
autres, et que toute Eglise ou groupe de chrétiens qui les soutiennent
au nom du Christ nient par la le sens profond de la foi chrétienne...
Si VEglise parvient & surmonter les barriéres nationales et sociales
qui la divisent actuellement, elle pourra aider la société a les sur-
monter a son tour. C'est particuliérement évident dans le cas de
ségrégations entre les races. Dans ce domaine, en effet, I'Eglise a
connu sa plus triste faillite, quand elle a reproduit et consacré par
son exemple les préjugés racistes qui minent le monde... Elle se rend
compte qu’elle doit détourner la société de tout préjugé basé sur la
race ou la couleur, de toute mesure discriminatoire et ségrégationiste
qui sont la négation de la justice et de la dignité humaine. Mais elle
ne pourra prononcer de parole convaincante sans prendre les moyens
d’éliminer de la communauté chrétienne des pratiques qui sont en
contradiction avec sa foi en 'amour de Dieu pour tous ses enfants ».
En 1954, le racisme était aussi 4 'ordre du jour de la deuxiéme Assem-
blée du C. O. E., a2 Evanston (U.S. A)).

Le point fort de toutes ces déclarations était la condamnation for-
melle du racisme comme opposé 3 I’Evangile ; mais leur point faible
était de ne pas insister suffisamment sur son existence dans les
structures et dans les institutions qui détiennent le pouvoir sur le
plan national et international. De plus, ces déclarations manifestaient
le désir de patler au sujet et en faveur des victimes du racisme, mais
elles tournaient court au moment d’affirmer clairement leur solidarité.
Si son recul n’avait tenu qu’a la quantité et a la qualité des prises
de position cecuméniques, le racisme aurait disparu depuis longtemps.
Mais il manquait 'engagement dans I’action.

les actes parlent plus fort que les mots

A la quatriéme Assemblée du C.O.E., en 1968, le pasteur Martin
Luther King devait intervenir comme 'un des principaux orateurs ;
mais, peu avant ouverture, il fut assassiné & Memphis. L’événement
bouleversa profondément les participants. Sur linstigation d’hommes
tels que James Baldwin et de délégués des Eglises du Sud, I’Assem-
blée jugea urgent de mettre en route un « programme retentissant »
qui orienterait le Conseil et les Eglises-membres en matiére de
racisme. Suite & cet appel, le Comité central du C. O. E. ouvrit un
Fonds spécial de lutte antiraciste. Chaque année, des dons sont
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versés A des organismes qui regroupent les victimes du racisme ainsi
qu’a des associations qui les soutiennent. En France, par exemple,
divetses organisations de travailleurs étrangers et d’immigrés en ont
bénéficié. Depuis 1970, environ sept millions de dollars ont été
ainsi distribués & travers le monde. L’ex-teine des Pays-Bas, Juliana,
fut 'une des premiéres donatrices et un soutien important vint du
catholicisme romain, surtout des ordres et des congrégations reli-
gieuses.

En maintes occasions, le C. O. E. s’est employé 4 condamner le sys-
téme d’apartheid en Afrique du Sud ; mais il s’est aussi efforcé de
traduire son rejet verbal en actes concrets. En 1972, le Comité central
adopta une résolution appelant au retrait des investissements en
Afrique du Sud et en Namibie et 4 'arrét des relations commerciales
avec ces deux Etats. Il demanda au C. O. E. de ne plus déposer ses
fonds dans des banques qui travaillaient directement avec ceux-ci .
En 1980, il exigea une application large des sanctions économiques
a Pencontre de I’Afrique du Sud, demande renouvelée par I’Assem-
blée de Vancouver en 1983.

Ces actions concrétes et publiques déclenchérent une discussion pas-
sionnée, notamment en Occident, aussi bien au dedans qu’au dehors
des Eglises. Tant que le mouvement cecuménique s’était cantonné
dans une opposition purement verbale au racisme, il avait obtenu un
large consensus de la part des Eglises ; mais dés qu’il a voulu passer
des paroles aux actes, les divergences qui, bien entendu, avaient tou-
jours existé, refirent surface. Si les critiques étaient unanimes pour
donner leur accord de principe sur la nécessité d’éliminer le racisme,
-elles refusaient de s’engager sur le terrain des implications pratiques
et politiques.

de la théologie a la pratique

Il n’est pas surprenant que la plupart de ces réactions soient venues
de I'Occident. La théologie a été fortement imprégnée de culture
occidentale, surtout pendant les deux derniers siécles. Elle s’est laissée
influencer et modeler, consciemment et inconsciemment, par I’idée de

2. Le Comité exécutif adopta en 1981 une série de critdres pour régler les
rapports du C.O.E. avec les banques d'affaires travaillant pour le compte de
PAfrique du Sud ; la décision fut prise alors de cesser toute transaction avec
la Dresdner Bank, la Société de Banque Suisse et I'Union de Banques Suisses.

L&V 181 : 51



ROB VAN DRIMMELEN

la suprématie des Blancs sur les autres races, non sans avoir i son
tour répandu et consolidé cette idée par certains cotés. Les notions de
peuple de Dieu, d’élection et de prédestination, d’ailleurs étroitement
liées entre elles, ont été utilisées pour justifier I’expansionnisme et
les privileges de la race blanche. La migration européenne vers
IAmérique du Nord, 'Afrique et d’autres continents, fut rappro-
chée de celle des Hébreux vers la Terre promise. Par le biais de ces
identifications typologiques, les autochtones étaient regardés comme
de nouveaux Cananéens, condamnés par Dieu 2 la soumission et 3
Pesclavage 2. La culture et les idées occidentales ont aussi fortement
marqué la maniére de comprendre Jésus de Nazareth : on a fait de
lui un Blanc, donc un étranger pour la plupart des populations de
Phémisphére Sud, qui fut ainsi fréquemment identifié & I'oppression
et a J]a domination de I’Occident.

Par ailleurs, le mode de pensée occidental a infléchi le christianisme
vers une religion privée, préoccupée avant tout du salut de 1’Ame.
L’Eglise étant devenue l’assemblée des individus réconciliés, ses
enseignements éthiques ont mis I’accent sur la rectitude et la moralité
personnelles. Certes, on trouvera toujours des exceptions marquantes
a cette évolution, mais d’une manitre générale la dimension commu-
nautaire de la foi, son témoignage collectif et son service comme sel
et levain de ce monde, passérent a I’arriére-plan. Nous nous sommes
donc trouvés dans une incapacité croissante a discerner et 2 gérer les
enjeux structurels et institutionnels qui sont inhérents i la vie
ecclésiale.

Le vent a tourné lorsque sont apparues de nouvelles maniéres de
« faire de la théologie » : théologie noire aux Etats-Unis et en Afrique,
théologie de la libération en Amérique latine, théologie Min Jung en
Asie. Tous ces courants ont traversé la famille cecuménique en raison
de la participation croissante des Eglises du tiers monde au C. O.E. ;
on a pris davantage conscience que le racisme, loin de n’étre qu’un
péché individuel des chrétiens, est aussi celui des Eglises et de la
société et qu’il faut le considérer comme un « péché collectif ». On
s’est alors demandé comment les Eglises pourraient exprimer, en tant
que corps, leur repentance de cette faute ; car il ne suffit pas de
s’entendre dire « Va et ne peche plus », il faut aussi assumer la respon-

3. Pour plus de développements sur la « théologie de ['apartheid », on se reportera
a l'article de Bruno Chenu (pp. 71 sv.).
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sabilité des torts causés & autrui par son péché. Trop longtemps et
trop facilement, les Eglises ont parlé de la communion fraternelle et
de la réconciliation en lieu et place du repentir et de la justice. Une
réconciliation qui ne sert pas 4 camoufler des divergences réelles
cotite cher ; elle implique souvent des sacrifices, si elle veut essayer
de restaurer la justice. Le cancer du racisme ne se guérit pas en
appliquant quelques petits pansements, il réclame des gestes de
repentance au prix fort,

Chaque fois qu’on privilégie cette approche du probleme, la théo-
logie devient « réflexion dans une pratique ». C’est précisément cette
articulation de D’action et de la pensée qui a caractérisé le travail du
P.L.R. : les chrétiens et les Eglises ont été invités 3 sortir de leurs
setres chaudes académiques, 2 descendre de leurs tours d’ivoire théo-
loglques, pour se mettre au service du monde, résister a 'oppression
et 2 Pinjustice, donner des signes visibles du Royaume de Dieu.

la lutte contre le racisme : un programme missionnaire

Nous avons dit que 1'un des ouvrages de référence sur les responsa-
bilités des chrétiens en matiére de racisme avait été écrit par un
missionnaire, J.H. Oldham. Ce n’est pas un hasard si des contri-
butions aussi remarquables au débat cecuménique sur cette question
ont été apportées par des missionnaires. Beaucoup d’entre eux
tenaient le monde pour leur paroisse, et non leur paroisse pour le
monde, ce qui leur permettait de mesurer partout les effets désastreux
du racisme.

Pour plusieurs raisons, on peut affirmer que le P. L. R. comporte des
aspects missionnaires importants. Tout d’abord, le fait d’étre en lien
avec des groupes de chrétiens dits « marginaux » de ’hémispheére
Nord est une caractéristique originale et intéressante qui se retrouve
sans doute moins dans les autres Programmes du C. O.E. : il s’agit
de gens qui ont perdu toute confiance dans les Eglises instituées,
pour avoir vu la plupart d’entre elles se ranger du mauvais c6té au
cours des siécles, en collaborant avec les élites au pouvoir, avec « les
puissances et les principautés » ; pour eux, ce fut une vraie surprise
que des Eglises aient mis en ceuvre un programme qui soutenait
sérieusement les organisations antiracistes. Quelque chose de bon
pouvait donc encore venir de Nazareth ! Il ne faut pas sous-estimer
cet aspect du P.L.R.; pas non plus, 'importance de ses rapports
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avec des organismes non confessionnels (groupes d’action, syndicats,
associations d’étudiants, centres de recherche, partis politiques), pour
lesquels c’est souvent la seule possibilité de contact avec des Eglises.

Last but non least, le P. L. R. est devenu un signe d’espoir pour un
grand nombre de victimes du racisme. A travers lui, les Eglises font
la preuve qu’elles demandent vraiment pardon de leur collusion avec
le racisme. A voir la composition de la Commission qui sert de porte-
parole au P.L.R., on est en droit d’affirmer qu’il est devenu un
instrument commun aux Eglises et aux victimes du racisme dans leurs
efforts pour éliminer ce mal. Etant donné ces divers aspects, le P.L.R.
doit étre considéré, de toute évidence, comme un programme mis-
sionnaire des Eglises.

violence, non-violence, justice

Par le Fonds spécial, mentionné plus haut, des subventions sont
accordées a4 des mouvements engagés dans la lutte armée, comme
PA.N.C. en Afrique du Sud et le S. W.A.P.O. en Namibie. Le
C. O.E. montre Pimportance et le sérieux qu'’il attache a ces dons
en confiant & son Comité exécutif le soin de décider de leur affectation.
Cette ligne de conduite a soulevé des critiques, venues surtout des
pays occidentaux. Bien que ces subventions soient utilisées pour des
projets humanitaires (écoles, soins médicaux, agriculture), certains
prétendent que les Eglises ne devraient soutenir en aucun cas des
groupes engagés dans la lutte armée.

Le probléme de la responsabilité des chrétiens face 3 l'usage de la
violence est aussi vieux que le christianisme lui-méme : comment
vivre et travailler dans un monde ol le recours 2 la violence semble
inévitable ? L’histoire de ’Eglise elle-méme — faut-il le rappeler ?
— est faite de violences : des courants majoritaites ont lancé les
croisades, envoyé des « sorciéres » au biicher, fait bénir des bateaux
chargés d’esclaves ou d’armements. Au cours des deux dernitres
décennies, ce probléme n’a rien perdu de son urgence : depuis 1945,
en effet, plus de 130 conflits ont éclaté, faisant plus de morts que la
seconde Guerre mondiale. Armements et technologies nucléaires ont
atteint un niveau tel que la population mondiale toute entiére pourrait
&tre plusieurs fois anéantie.

La discussion autour du P.L. R. et du Fonds spécial a prouvé une
fois encore que le mouvement cecuménique ne patrviendra sans doute
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jamais & un total consentement sur la question de la violence. Parmi
ses membres se trouvent des Eglises de tradition pacifiste et d’autres
dont les élites intellectuelles ont échafaudé la théorie de la « guerte
juste ». Néanmoins plusieurs points ont été éclaircis au cours des
récents débats sur la violence et la non-violence : '
1. Eglises et chrétiens se rendent compte qu’au long de Phistoire, ils
ont été trop souvent du coté des pouvoirs et des champions d’un
ordre injuste, la moindre raison & cela n’étant pas qu’ils trouvaient
leur intérét dans le statu quo. Aussi leur premitre parole devrait-elle
étre de repentir pour leur propre role historique.

2. Oppression et violence prennent des formes trés diverses, la
violence militaire n’étant que I'une d’entre elles. Elles s’inscrivent
dans les structures sociales, politiques et économiques du monde
actuel : malnutrition, mortalité infantile élevée, fossé grandissant
entre riches et pauvres, mauvaise situation sociale et légale des tra-
vailleurs immigrés en Occident, en font partie. D’olt la nécessité de
découvrir leurs racines et de distinguer leurs différentes modalités :
par exemple, la violence oppressive qui peut s’intégrer au statu quo
et la violence libératrice qui cherche 4 édifier une société plus juste.
I1 faut donc élargir et différencier la notion de violence.

3. La conception biblique de la paix (shalom) va bien au-deld de la
simple absence de guerre. La paix n’existe pas sans la justice. Clest
pourquoi il faut dépasser la dichotomie simpliste « violence/non-
violence », prendre en compte dans notre analyse la notion de justice
et se situer dans le contexte plus large de la lutte pour la justice
sociale, -

Lors du débat consacré au P.L.R., le Conseil cecuménique et les Egli-
ses-membres ont réappris A faire les distinctions qui s’imposent entre
les diverses formes de violence. L’apartheid est en Afrique du Sud un
systéme de violence et de racisme structurel, institutionnel et 1égalisé,
qui fait subir une lourde épreuve  la population et enléve toute dignité
aux oppresseurs blancs. Des mouvements tels que 'A.N.C, le
P.A.C. et le S.W.A.P.O., ont essayé pendant des décennies de
soutenir une lutte non-violente contre ce systéme : la réaction fut une
violence croissante. Faut-il alors s’étonner de ce que les mouvements
de libération ne voient plus & présent d’autre réplique possible que
le recours 4 une contre-violence sélective ? Ce qui surprend, c’est
plutdt la longue patience dont ils ont su faire preuve. Pendant la
seconde Guerre mondiale, les mouvements de résistance en Europe
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de I'Ouest avaient été beaucoup moins patients. Ce qui surprend
aussi, c’est que les critiques contre les actions militaires de ces mou-
vements proviennent souvent de milieux qui n’ont pas I’habitude de
s’opposer 4 la course aux armements ou au surarmement de leur
propre pays. Il est difficile d’accepter 1'opposition de ces « pacifistes
d’occasion », car elle semble bien avoir des sous-entendus racistes :
I’Occident serait en droit de s’armer jusqu’aux dents, avec la capacité
de détruire des pays entiers, mais les Noirs qui prennent les armes
aprés une longue période de résistance non-violente seraient privés
de ce méme droit.

Le C.O.E. se refuse 4 accepter la violence sous quelque forme que
ce soit, mais la discussion autour du P.L.R. a fait apparaitre une
réticence de plus en plus nette 4 condamner catégoriquement les
groupes qui s’estiment obligés de recourir 2 la force pour combattre
Pinjustice sociale, économique et raciale *.

église et politique

Tous ces débats ont donné une nouvelle impulsion a celui, beaucoup
plus ancien, qui porte sur les rapports de I'Eglise avec la politique :
3 quel moment et jusqu’otr faut-il s’engager dans la politique au jour
le jour ? La question était inévitable puisqu’avec la mise sur pied
du P.L.R,, les communautés membres du C. O. E. étaient appelées
« & devenir les agents d’une reconstruction radicale de la société ».

Certes, ce qui nous rassemble en Eglise, c’est le partage d’une méme
foi en Jésus-Christ, Seigneur et Sauveur, et non pas des idées poli-
tiques communes. Aussi les Eglises ne devraient-elles jamais s’iden-
tifier entiérement 3 tel ou tel mouvement politique, une marge
critique étant toujours 3 sauvegarder. Mais il est vrai aussi qu’elles
ne peuvent échapper & leur implication dans les affaires politiques.
C’est bien dans ce monde que doivent se dresser les signes de la venue
du Royaume de Dieu ; Pattente des nouveaux cieux et de la nouvelle
terre est une attente active. Nous avons hérité d’une promesse et
d’une tiche 4 remplir, personnellement et en tant que communauté.

4. Le Comité central, réuni 2 Addis Abeba en 1971, déclarait : « Le C.O.E. ne
saurait ni s'identifier totalement avec quelque mouvement politique que ce soit,
ni porter un Jugement sur les victimes du racisme qui sont acculées & la vio-
lence, seul moyen qui leur reste pour réparer les injustices et ouvrir ainsi la
voie & un nouvel ordre social plus juste ». :
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On a souvent impression qu’une Eglise peut se politiser autant
quelle le souhaite pourvu qu’elle se déclare en accord avec les
positions politiques du pouvoir en place, quelles qu’elles soient.
Tandis que ’Eglise réformée hollandaise d’Afrique du Sud soutient
le régime de P. Botha, le Conseil des Eglises d’Afrique du Sud est
accusé d’ingérence politique pour avoir contesté le systéme de I’apar-
theid. La vraie question n’est pas de savoir si les Eglises sont engagées
dans la politique, mais comment, avec quels moyens et pourquoi.

L’un des critéres appliqués aux activités du Fonds spécial veut que
les subventions soient attribuées sans contréle du mode d’utilisation,
Ce crittre est étranger au monde des organismes donateurs : toutes
les fois qu’on distribue de I’argent dans un but précis, on veut con-
naitre I’utilisation exacte qui en est faite. Si le C. O. E. n’exige pas
de comptes détaillés de la part des organisations bénéficiaires du
Fonds spécial, c’est parce que ces subventions leur sont accordées en
signe de solidarité avec les victimes du racisme. Le Fonds spécial fut
institué pour témoigner de la réconciliation et pour amorcer de
nouvelles relations avec ces victimes. L’histoire du christianisme pése
d’un poids si considérable qu’il faut savoir I’assumer quand on veut
engager de nouveaux rapports. Exiger les comptes exacts de I'argent
recu, ce serait manquer de confiance et du sens de la solidarité. "

La charité est un devoir traditionnel et louable qui incombe aux
chrétiens ; mais fréquemment sa philosophie sous-jacente est que
nous donnons de #os biens, de nos richesses, aux gens dans le besoin.
Le Fonds spécial conteste cette position et demande aux Eglises de
dépasser ce modele de charité. A cet égard, le Fonds spécial est un
redoutable lieu d’apprentissage pour les Eglises.

de la question pérsonnelle a la question ecclésiologique

La lutte contre le racisme a longtemps été considérée comme un
probléme individuel et, de nos jours encore, beaucoup la congoivent
ainsi. L’un des principaux mérites du P.L.R. est d’avoir souligné
Penracinement du racisme dans les structures et dans les institutions,
y compris ecclésiastiques. Comment parler de I'unité de I’Eglise chré-
tienne, de I'unique Cotps du Christ, tout en continuant d’accepter
des divisions par la race, la couleur de la peau et I'ethnie ? Aussi le
combat contre le racisme n’est-il pas seulement dirigé comtre I'injus-
tice et I'inhumanité ; il est aussi un combat powr l'intégrité de 'Evan-
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gile et de I'Eglise de Jésus-Christ. Il devient donc une question ecclé-
siologique au sens plein. L’apartheid en fournit un exemple
aussi évident qu’affligeant. Il a été dénoncé comme un crime contre
Phumanité par la communauté internationale et les Nations Unies ;
mais les Eglises vont plus loin : I’apologie du racisme 1égalisé & partir
de la Bible est une insulte contre Dieu. On comprend pourquoi la
Fédération luthérienne mondiale a déclaré en 1977 que la situation
en Afrique du Sud constituait un status confessionis ; 1’Alliance
réformée mondiale, réunie 3 Ottawa en 1982, a stigmatisé I'apar-
theid comme un péché et sa justification théologique comme une héré-
sie. Il est tres significatif que, lors de cette rencontre, le débat n’a
pas commencé dans la salle de conférence, mais dés le début, quand
il s’avéra impossible de réunir Sud-Africains noirs et blancs autour
de la table de communion, en raison de linterdiction que I’Eglise
réformée hollandaise fait aux Noirs de communier avec ses membres
qui sont des Blancs. Cet incident tragique montre bien la profonde
division causée par le racisme et il fait comprendre pourquoi ce combat
touche au cceur de la foi. Pour I’Assemblée de Vancouver, « l’apartheid
est condamné par UEvangile de [ésus-Christ, vie du monde ; toute
théologie qui ferait preuve d’indulgence & son égard est bhérétique ».

C’est sur cette toile de fond qu’il faut lire le document Kairos, publié
Pan dernier par un groupe important de personnalités chrétiennes
d’Afrique du Sud : « L’Eglise est divisée et le jour de son jugement
est arrivé... C’est donc Ubeure de vérité, le kairos, non seulement pour
Vapartheid, mais aussi pour UEglise ». Or, c’est partout dans le monde,
et pas seulement dans ce pays, que les Eglises ont & choisir les mo-
ments ol affronter la question du racisme. Impossible de ménager la
cheévre et le chou. Il y va de I'unité de I’humanité et de I’Eglise.

Traduit de I'anglais rob van drimmelen
par Edouard Blancy
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une église au risque de la rencontre
avec les immigrés maghrébins

L’immigration maghrébine en France pose aux chrétiens des pro-
blémes spécifiques. Les données de ce « vivre ensemble » nécessaire
et difficile sont ici considérées comme lieu théologique : elles ren-
voient, en effet, aux questions les plus constantes et les plus radicales
sur les conditions d’un dialogue inter-religions, sur le déf que le
monde moderne lance a tous les croyants et sur une comprébension
possible de la mission. Si on veut que les engagements sur le terrain,
au jour le jour, ne restent pas un alibi, ils doivent faire 'objet d'une
réflexion théologique largement partagée et d’un témoignage porté
au caur méme de UEglise pour qu’elle se laisse transformer par cette
rencontre ¥.

Pour amorcer une réflexion théologique sur les questions que pose
aux chrétiens I'immigration maghrébine en France, il faut d’abord
prendre en compte trois aspects. Il s’agit d’un phénoméene inédit :
a Vénissieux, vers les années 1930, il y avait 4 peu prés la méme
proportion d’immigrés qu’aujourd’hui, mais ils étaient Espagnols et
Italiens ; devant des actes de violence terribles, on disait 2 époque :
« Jamais ils ne seront citoyens de notre ville ». Maintenant, ce sont
eux qui constituent les « vieux Vénissians » et un Parisien ferait
figure d’'immigré. Ce que nous avons vécu il y a cinquante ans avec
une immigration venue des pays du Nord de la Méditerranée ne
saurait servir de modele pour celle qui vient du Maghreb, mais cela
~ donne 2 penser. Il s’agit d’un phénomene complexe et extrémement
varié selon les régions. Une réflexion théologique ne peut pas apporter
des éléments qui s’ajouteraient 3 ce que nous vivons ; C’est plutdt
ce « vivre ensemble » qui est un lieu théologique & déchiffrer. Nous
vivons avec des hommes et des femmes qui sont & la fois étrangets,
musulmans et exploités : ces trois données sont conjointement lieu
théologique, et pas seulement ce qui reltve du dialogue religieux.
Une difficulté supplémentaire vient de ce que nos repéres sont

* Cet article est le condensé d'une intervention faite a la rencontre de Franche-
ville (24-25 mai 1986) dans le cadre des Journées nationales du Comité Maghreb
(269 bis, rue du Faubourg Saint-Antoine, 75011 Paris). ,
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anciens ; souvent ils sont incapables de rendre compte de la situation
actuelle. Troisitme aspect : nous nous trouvons devant un avenir
imprévisible. 11 Pest d’abord pour I'immigration maghrébine, et dans
tous les domaines ; mais il faut aussi s’attendre 4 ce que nos propres
grilles d’analyse, nos propres reperes se transforment.

dimensions d’un vivre ensemble

Une évidence : la réflexion ne doit pas isoler les immigrés maghré-
bins ; nous sommes tous concernés par les mutations économiques,
sociales ou culturelles. Le monde de I'immigration devient une com-
posante durable dans une société francaise pluri-raciale et pluri-
religieuse. '

trois aspects inséparables

Il nous faut d’abord prendre la mesure de ce que signifie étre
étranger, musulman et exploité, avant de voir comment poursuivte
la réflexion 4 la lumitre de I’Evangile.

Etrangers

Le glissement de vocabulaire est évident : « accueil des migrants »,
« immigrés », sont des expressions qui datent. On va vers une
« population frangaise d’origine maghrébine », peut-étre vers une
citoyenneté, en tout cas, vers une « cohabitation » qui n’est pas
transitoire. La migration n’est probablement pas terminée : si la
traversée des frontidres est provisoirement ou définitivement achevée,
la circulation des mceurs et des idées est en pleine activité : coutumes,
musiques, religions, cuisines, cultures *... Ces hommes et ces femmes
ne sont plus ou ne seront bientdt plus des étrangers, mais ils restent
« autres » pour le moment et pour une durée que personne ne peut
fixer ; chacun sait que 'autre fascine ou repousse !

Nous avons encore beaucoup & découvrir sur le secret de ’étranger,
et sur lidentité de la deuxi®me ou troisitme génération. Si nous

1. Cf. F. BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen a I'époque de
.Philippe I, Paris, Ed. A. Colin, 62 éd., 1985. Ii signale que la fin de la Reconquista
n'a pas mis un terme aux transferts culturels entre Maures et Espagnols.
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devons accueillir les revendications d’identité de I’étranger, méme
sous leurs aspects insolites, ce n’est pas & nous, mais & lui, de déter-
miner les formes de son avenir et de son identité. Il faut accepter que
le visage de ’homme ait d’autres facettes que celles que nous con-
naissons ; la méme ouverture d’esprit est requise pour les facettes
du visage de Dieu que les musulmans nous font découvrir.

Musulmans

L’islam est en train de devenir la deuxi®me religion, non plus « en
France », mais « de France ». De plus, si les musulmans de la pre-
miére génération avaient une pratique discréte, ceux d’aujourd’hui
connaissent un réveil religieux et veulent avoir pignon sur rue. Nous
sommes tous plus ou moins embarrassés devant ce retour, devant
cette réaffirmation de lislam. Pourquoi, par exemple, la sociologie
de I'immigration ne prend-elle pas en compte la religion comme un
paramétre pertinent ? Pourquoi faudrait-il la mettre entre paren-
théses ? ; S :

Mais on doit en méme temps noter que la pratique de lislam subit
le choc de la société occidentale : découverte de la sécularisation, de
la laicité, de la distinction public/privé, du statut de la femme et de
la vie du couple telle qu’elle se pratique chez nous, etc.

« Nous sommes jeunes, musulmans et fiers de 1'étre » : la réflexion
n’est pas rare. Et si on pose la question de 'avenir de la religion
musulmane, on entend souvent ceci : « Je ne sais pas, mais il y a un
besoin spirituel. Crois-tu que ta société y répond ? ». Comme pour
Paspect « étranger », il faut constater que, dans le domaine de la
religion, tout bouge : pour comprendre ce qui se passe, nos repéres
doivent aussi changer.

Exploités on dominés , S :
Le constat d’une mutation a été fait : des images d’hier — des
Maghrébins célibataires au travail pénible — 2 celles d’aujourd’hui —
des ouvriers qualifiés ou des chefs de chantier installés avec leur
famille — et 4 celles de demain — une €lite qui prend sa place dans
le monde culturel et médiatique et qui voudra un jour avoir des
responsabilités, y compris politiques. Faut-il croire pour autant que la
pauvreté et I'exploitation aient disparu ? Les faits s’imposent : il faut
appréhender la réalité immigrée dans Pensemble social des couches
défavorisées. Il suffit de jeter un coup d’ceil sur la répartition de
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I’habitat urbain : méme s’il peut évoluer, il n’en indique pas moins
actuellement une mise 3 ’écart et une exclusion.

Les situations intolérables d’injustice, de mépris raciste dans I’entre-
prise et dans le quartier demeurent. La crise économique, qui frappe
de plein fouet les populations ouvritres, aggrave la pauvreté et la
marginalité des Maghrébins, du fait qu’ils sont étrangers. Combien
sont exclus du marché du travail au simple énoncé de leur nom !
Il faudra sans doute apporter des corrections aux explications habi-
tuelles pour tenir compte des mutations actuelles des phénomeénes
sociaux, mais on est encore loin de pouvoir se passer des notions de
pauvrete d’exploitation et de domination. Dans une con]oncture qui
connait des changements radlcaux, quel sera I'avenir des générations
montantes ? Seules des analyses économiques et politiques permet-
tront d’y voir un peu plus clair.

des dimensions qui sont lieu théologique

En France, les chrétiens se trouvent dans une situation ol certains
éléments de I’Evangile sont mis en valeur par leur « héritage » ; en
revanche, ils sont devenus insensibles & d’autres éléments. Clest
pourquoi un détour par des expériences d’Eglise de ’autre bout du
monde peut nous aider & mieux comprendre ce qui se passe ici.

Evangile et pauvreté

Exploités, dominés, rejetés 2 la périphérie..., cette réalité n’est pas
que sociale, elle concerne directement laventure religieuse. S’il y a
un lien étroit dans le Coran. entre 'adoration du Dieu Tout-puissant
et le rapport aux pauvres, c’est aussi vrai en christianisme : on I’a
un peu oublié en Occident. Les chrétiens d’Amérique latine nous
rappellent avec Vlgueur des évidences traditionnelles : arracher les
pauvres 3 la misére et 2 la mort est une question de justice ; les
combats pour que les hommes puissent étre hommes mettent en jeu
I’avenir de Dieu et la possibilité de croire aujourd’hui : ’Eglise se
denature quand elle cesse d’étre I’Eglise des pauvres.

Relzgzon et modernité

Chacun a présent 2 Desprit le chemin spirituel que I'industrialisation,
en Europe et spécialement en France, a fait suivre 4 la classe ouvriére :
déchristianisation, sécularisation, athéisme. Mais sommes-nous sfirs
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que cette voie soit universelle ? Au Brésil, 4 Sao Paulo, il ne semble
pas que la religion populaire s’effondre : qu’il s’agisse des rites
d’origine africaine (Umamba, candomblé) ou des communautés de
base, les rapports de la religion et de la modernité prennent d’autres
chemins que les ndtres ; 4 Séoul également, shamanisme et confes-
sions chrétiennes multiples semblent subsister dans le tourbillon de
P'industrialisation.

L’enjeu est important : il concerne le rapport de /a foi ou plutdt des
fois avec la modernité dans la diversité des cultures. Le modele
cartésien ne s’impose pas au monde entier pour expliquer la nature
de ce rapport et nous serons peut-&étre invités a délier ce que notre
histoire particulitre nous a fait nouer : industrialisation, modernité,
athéisme. Des recherches et des expériences menées sur d’autres
continents peuvent nous aider & comprendre ce que vivent nos amis
Maghrébins en France et quelles sont leurs propres interprétations
des mutations en cours.

Christianisme et cultures

Il est banal de rappeler que le concile Vatican IT a donné un coup de
fouet aux travaux sur l'inculturation. Lors du dernier synode, les
évéques ont affirmé clairement que 1’Evangile et ’Eglise n’étaient
pas enfermés dans un moule unique. Il y va de la « catholicité » de
PEglise. Il serait inadmissible que 1a présence d’une importante com-
munauté musulmane en France ne nous stimule pas pour une recher-
che qui rejoindra celle de chrétiens de nombreux pays. C’est la voie
indiquée par le concile : « L’Eglise, envoyée a tous les peuples, de
tous les temps et de tous les lieux, n’est liée de maniére exclusive et
indissoluble & aucume race ou nation, & aucun gemre de vie parti-
culier, & aucune coutume ancienne ou récente » (Gaudium et spes,
n® 58). L’Eglise, ici, ne peut éluder le « risque de la rencontre ».

une église au risque de la rencontre

Si on ne peut plus parler de « migrants », mais d’une population
dont une part a fait ou fera sa demeure en France, s’il est vrai que
Pislam devient la deuxiéme religion de ce pays, il faut mesurer les
enjeux inouis de cette situation. On raconte que le Coran a fait son
entrée au monastére de Cluny en 1141 quand Pietre de Poitiers,
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secrétaire de I’Abbé Pierre le Vénérable, I’a traduit en latin. Pour
étre significative, I'entrée n’en resta pas moins fort discréte. Aujour-
d’hui, entrée est devenue un phénomeéne de masse, mais il n’est pas
sir que nous en ayons mesuré la portée. En témoigne cette
réflexion : « Ceux-]A mémes qui souhaitent le dialogue voient mal
comment intégrer l'islam 2 la société judéo-chrétienne qui est la
notre ». C’est un défi auquel nous avons a répondre.

exigences d'un dialogue

Ce dialogue ne concerne pas seulement les spécialistes, mais des gens
trés variés ; il passe du spectaculaire au quotidien, des colloques
savants aux discussions en famille, dans les quartiers, les associations,
les entreprises. Il part de I’intensité d’un vécu et il est aussi riche et
imprévisible que la vie. C’est un tissu de base ol les questions les
plus radicales se jouent.

Les exemples fourmillent partout, aussi bien dans les milieux parois-
siaux que dans les mouvements d’Action catholique comme I’ACE
ou la JOC, ou encore les groupes charismatiques. Aucune frontiére
ne peut protéger I'Eglise de ce questionnement, ni mettre 3 1’abri
I’'une ou l'autre de ses activités. On entend souvent dire : « Qu’est-
ce qu’une paroisse, un conseil de pastorale ont & voir avec les musul-
mans ? ». Cest le moment de prendre conscience du défi que repré-
sente parmi nous, jusque dans les instances pastorales, la population
d’origine maghrébine. Sur ce point, Pitinéraire des Eglises du
Maghreb est particuliérement éclairant : elles ont refusé d’étre des
Eglises d’ambassade, enfermées dans la culture occidentale. Elles
veulent apprendre 3 vivre I’Evangile dans la maison de I’islam 2.

Tout dialogue implique des risques qui sont inévitables. Il revient
aux Eglises de s’y préparer en sachant que ce dialogue débouche sur
des questions fondamentales : comment situer le christianisme parmi
les religions du monde ? Quelle est l'universalité du message du
Christ ? Si les études de théologiens ne manquent pas sur le sujet,

2. « Il est bon de se connaitre en acceptant ses différences, de surmonter ses
préjugés dans le respect mutuel, de travailler pour la réconciliation et le service
des plus humbles. C'est 14 un dialogue fondamental que tous doivent mener dans
les quartiers, les lieux de travail, & I'école... C'est le dialogue qui convient a des
croyants qui vivent dans une société moderne et pluraliste. » (JEAN-PAUL II,
Documentation catholique, 1899, pp. 682-683).
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une réflexion menée dans nos terres de vieille chrétienté doit apporter
sa propre contribution 3.

sortir d’'une relation de domination ?

En France, tout nous rappelle le contexte de domination : la coloni-
sation, la guerre, souvent le travail, la culture... Est-il possible de
sortit de ce type de relation a la fois si ancienne et si présente, et
justement au moment ol les minorités chrétiennes ont des difficultés a
vivre dans des pays musulmans régis par des fanatismes ? En fait,
chacun est appelé a vivre la gratuité sans laquelle il n’y a pas de
dialogue : cela signifie la volonté de laisser les gens acquérir leur
autonomie, y compris religieuse. Il faut inventer des lieux de rencontre
et de dialogue qui soient des espaces libres, non récupérateurs. « Pro-
mouvoir la liberté spirituelle des uns et des autres, disait le Peére
Teissier & Mombasa, c’est servir la liberté de Dieu ». Cest une
maniere de rendre possible le cheminement de I’Esprit.

Ensemble, nous sommes confrontés & deux défis. Le premier est le
terrain des innombrables actions de solidarité vécues dans la vie
quotidienne : elles sont un test pour nos traditions religieuses,
musulmanes et chrétiennes. Une attitude caritative ne suffit pas ;
un combat commun pour la justice nous attend les uns et les autres,
dans lequel il arrive qu’on se retrouve plus proche d’amis musulmans
que de chrétiens fondamentalistes. Pour eux comme pour nous, il y
va du visage de Dieu et de sa crédibilité dans le monde d’aujourd’hui.

Le second défi est celui de la modernité. Deux remarques le cernent :
« Le problkme n’est pas d’abord celui des relations chrétiens et
musulmans, mais celui de Francais et d’immigrés affrontés 2 la sécu-
larisation » ; et : « Si la peur de lislam nous saisit parfois, n’est-ce
pas parce que la certitude de foi des musulmans nous remet en cause
et parce que, dans notre société laicisée, notre identité de chrétien est
éclatée ? ». Nous ne sommes au clair ni avec le réveil religieux ni avec
la modernité : il n’est donc pas étonnant que les critéres avec lesquels -
nous jugeons 'islam soient flottants. En tout cas, bien loin de subir

3. C. GEFFRE, « Le Coran, une parole de Dieu différente ? », Lumiére et Vie 163,
1983, pp. 21-32; « La théologie des religions non-chrétiennes, vingt ans aprés
Vatican II », Islamo-christiana 11, 1985, pp. 115-133; P. KNITTER, « La théologie
catholique des religions 2 la croisée des chemins », Concilium 203, 1986, pp. 129-
138.
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passivement les agressions de la société moderne, chrétiens et
musulmans ont 4 négocier & nouveaux frais leur rapport a la sécula-
risation et a la laicité. C’est ce a4 quoi invite le sociologue égyptien
Anouar Abdel Malek : « Pourquoi ne pas chercher 3 se hausser au
niveau de la modernité critique et non pas de la modernisation imi-
tative ? » *. Disciples de Jésus ou de Mohammed au miroir de la
modernité, quelle sera la forme 2 venir de notre dialogue : religieuse
ou non ? Comment prendre en compte la « nappe phréatique » préte
4 jaillir sous le monde-béton qui nous entoure, en particulier chez
les jeunes en quéte de sens ? Qu’il nous fasse rejoindre les préoc-
cupations ultimes ou les moments ol hommes et femmes sont
ensemble responsables de leur avenir, le dialogue ouvre 4 cette
dimension spirituelle ot chrétiens, musulmans post-chrétiens, athées
post-chrétiens, se retrouvent pour vivre les choses décisives.

A travers les différences radicales qui existent entre I’Evangile et
le Coran, entre VEglise et la Umma, nous sommes conviés 3 entrer
dans une relation qui est 4 la fois une chance et un danger et dont
personne ne sortira indemne. Les premiers qui se sont embarqués
dans le dialogue cecuménique ne savaient jusqu’oti les Eglises s’aven-
tureraient. Le dialogue entre religions ne fait que commencer, il doit
franchir un premier seuil : ne pas se situer entre systémes religieux
(ils sont clos), mais entre hommes qui ont leur sincérité, leur cons-
cience et leur foi. Celle-ci aussi nous permet de nous rencontrer entre
chrétiens et musulmans puisque nous croyons possible un rapport
personnel 2 Dieu. Lorsque la liberté de la rencontre est vraiment
atteinte, elle entraine un enrichissement réciproque sur les multiples
facettes de ’homme qui reste un mystere, mais aussi sur Dieu et sur
le Christ. Nous avons, chrétiens, 2 faire P'expérience de ce que disait
Pémir Abdel Kader : « Aucune créature ne peut connaitre Dieu sous
tous ses aspects ». Jusqu'ol changerons-nous les uns et les autres ?
En tout cas, nous sommes en train de nous changer les uns par les
autres. Reste une grande interrogation : la sincérité du dialogue
exclut-elle I'annonce de Jésus-Christ ? La gratuité confessionnelle
exclut-elle la mission ?

4. Le Monde-Dimanche, 9 décembre 1979. Voir les travaux trds stimulants de
M. ARKOUN, Lectures du Coran, Paris, Ed. Maisonneuve et Larose, 1982; Pour
une critique de la raison islamique, Paris, Ed. Maisonneuve et Larose, 1984.
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dialogue ou mission

Employer le mot « mission » suscite 1’étonnement ; son reflux du
langage apostolique tient & des raisons profondes. H. Samson les
résumait vigoureusement en disant des musulmans qu’ils sont « non
missionnables ». Il reprenait une expression utilisée il y a une ving-
taine d’années quand on parlait d’« impossibilité apostolique » : des
continents entiers, ceux des divers athéismes et ceux d’autres religions,
n’ont ni besoin ni envie d’étre évangélisés. Faudrait-il aller vers une
répartition des tiches entre ceux qui poursuivront le dialogue et ceux
qui se lanceront dans P’action missionnaire ? C’est sans doute l'une
des limites de Vatican II d’avoir rendu cette solution possible, si on
en juge par la différence de problématique entre le Décret sur la
liberté religieuse et le Décret sur Uévangélisation des peuples.

Compte tenu de Pimportance de lislam en France, est-il possible
de garder cette dualité entre dialogue et mission ? Pour leur part, les
Eglises d’Afrique du Nord ont entrepris une révision de cette pro-
blématique de la mission et de I’évangélisation : leurs évéques veulent
reconsidérer la fonction de I’Eglise dans une société qui est « maison
de I'islam »°. Si beaucoup de recherches théologiques ont porté sur
la mission, en particulier en classe ouvritre, la littérature est maigre
qui réponde i la question : en quoi la rencontre des musulmans pro-
voque-t-elle ’Eglise 4 réévaluer la conception qu’elle a de la mission ?
La réponse ne peut venir que d’une réflexion collective rassemblant
ceux qui sont témoins et acteurs. Seulement deux dimensions de
cette nécessaire réévaluation seront évoquées ici.

Réévaluer le temps de la mission

Toute heure, tout 4ge de la vie, sont-ils des moments de la mission ?
La question parait anodine, elle est sans doute décisive. Si on relit
Jn 12, 20-27, on s’apercoit que la rencontre de Jésus et des Grecs
ne s’est pas faite : qu’est-ce qui la rendait impossible d’une impossi-
bilité telle qu’elle sonne pour Jésus ’heure de 1’agonie ? Dans les
Actes des Apbtres, apres la pentecdte des années 30, il y a celle de
58, lorsque Paul retourne 3 Jérusalem pour y étre arrété et que des
hommes non circoncis y sont également introduits. Il a fallu le temps

5. Cf. I'étude de I'Archevéque-coadjuteur d'Alger, Mgr H. TEISSIER, L'Eglise en
Islam, Paris, Ed. du Centurion, 1984; et de- Mgr P. CLAVERIE, « Chemins du
dialogue islamo-chrétien », Documentation catholique 1929, 1986, pp. 1114-1121.

Y

L&V 181 67



GILLES COUVREUR

d’une génération pour que la porte soit ouverte aux paiens sans
qu’ils soient contraints d’entrer dans la culture et la religion juives.
Le mot « mission » se conjugue avec « longue durée ». Il évoque
une entreprise trés originale et problématique : la tencontre avec le
Christ I’hommes et de femmes qui ont des histoires, des traditions
spirituelles trés différentes. Le respect de la pleine liberté et de ’au-
tonomie spirituelle implique donc la durée, ce que J. Monchanin
appelait une « patience géologique ». On retrouve ici le temps néces-
saire pour Iinculturation, car la rencontre émerveillée d’'un homme
seul avec Jésus-Christ se joue toujours dans un tissu de solidarités
sociales et culturelles. N’est-ce pas une utopie de croire qu’il sera
un jour possible d’étre de culture et de civilisation arabo-islamiques
et d’étre le disciple de Jésus ? Perspective 4 ne pas oublier quand
un musulman ou une musulmane demandent le baptéme : quelles soli-
darités garderont-ils avec les leurs ? Dans quelle communauté
chrétienne seront-ils accueillis, sans avoir a renier le meilleur d’eux-
mémes ? Une démarche missionnaire qui ne vise ni une récupération
ni une intégration pure et simple n’évitera pas ce genre de défi.

Réévaluer lespace de la mission

Devant les immigrés maghrébins, les chrétiens expriment souvent une
angoisse : étre dépossédés de leur identité par la rencontre de autre.
Ne faut-il pas renverser la problématique ? L’autre nous rappelle
cette évidence premilre : « N’oublie pas que tu es un étranger et
un voyageur ! »°, Il n’est pas jusqu’a linstitution apparemment la
plus stable, la paroisse, qui ne devrait se souvenir de son étymologie
pour se mettre en mouvement (paroikoi : migrants). La rencontte
des « autres » est toujours pour les chrétiens une invitation & retrou-
ver leur identité, une chance de se convertir, s’il est vrai que :

— Tautre n’est pas celui auquel il manque quelque chose : c'est
d’abord 3 I’Eglise et au Christ qu’il manque ;

— comme pour l’avenement des pauvres et des communautés de
base dans les Eglises latino-américaines, il se poutrait que la ren-
contre avec les musulmans soit I’occasion d’une conversion : un adieu
aux chrétientés et la naissance d’une Eglise en dialogue avec l'islam ;

6. J -R. ARMOGATHE, «Une chance pour les croyants », Communio 2, 1986
(« Les immigrés »).
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— ce n'est que dans ce dialogue inter-religions qu’on peut compren-
dre en quel sens Jésus-Christ est au centre de I’histoire et, du coup,
en quel sens la mission implique le respect absolu de tout homme.,

une utopie et une responsabilité

Comment ne pas éprouver un sentiment de vertige quand on passe
d’un « vivre ensemble » rude et chaleureux aux milieux bien struc-
turés de I’Eglise ? Comment faire pour que ceux-ci ne prennent pas
au rabais notre « ailleurs » ? Le vouloir est sans doute une utopie,
mais non un réve irréalisable. Je me souviens d’une conversation
avec un vieil évéque brésilien, 3 Vittoria, o commencaient 3 se
développer les communautés de base et la théologie de la libération,
alors peu connues en Europe. « Il faut en rendre compte dans I’Eglise
universelle, aller 3 Rome, en parler au pape ». Il répondit : « Mais
vous le savez bien, pour les Européens, nous sommes des Indiens
mitrés ! ». Il fut Pun de ceux qui ont fait le concile et Pun des dix
évéques qui, avec Don Helder Camara, ont créé le groupe de I'Eglise
des pauvres. L'« Indien mitré » qui se croyait aux marges a permis,
non sans combats ni sans contradictions, que les pauvres prennent
place dans la communion de I'Eglise. Ne peut-on pas espérer que
flailsse un jour une figure de I’Eglise au risque de la rencontre avec
islam 7 ? , ‘

Sur ce terrain, rien n’est gagné d’avance. Ce qui est vrai des difficultés
d’une société pour se transformer, lest également pour I'Eglise en
gestation de nouveaux visages. D’olt 'importance de ne pas se con-
tenter de vivre en dialogue avec les musulmans, mais d’en rendre
compte, d’en’ témoigner, d’annoncer «ce que I'Esprit dit aux
Eglises ». Et la moindre responsabilité en ce domaine n’est pas celle
qui reléve du travail théologique, en précisant que la théologie n’est
pas la propriété des clercs, mais celle de tout le peuple de Dieu.

gilles couvreur

7. La réalité de I'lslam était 3 I'ordre du jour de I'Assemblée plénidre de I'épis-
copat frangais de 1986 : cf. M. BORRMANS, « L'islam contemporain et les
problémes qu'il pose aux musulmans et aux chrétiens » et R. LEVEAU, «Les
musulmans dans la société francaise », Documentation catholique 1929, 1986,
pp- 1101-1113. Le Groupe de recherches islamo-chrétien publie Ces Ecritures qui
nous questionnent : la Bible et le Coran, Paris, Ed. du Centurion, 1987. .
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I'apartheid comme théologie chrétienne

Présenter les fondements théologiques de Uapartheid a pour principal
intérét de rappeler d’abord qu’ils existent, d’expliquer ensuite pour-
quoi et comment ils ont pu étre produits, non de maniére honteuse
et camouflée, mais tout ce qu’il y a de plus officiel et publique. Le
racisme inbérent & ce systéme suffit & poser au christianisme une
question insistante sur la facilité avec laquelle peuvent s’imposer les
fustifications idéologiques des choix bistoriques et des intéréts d’un
groupe. On analysera donc comment s’est constituée bistoriguement
une théorie cohérente qui s'est appuyée sur Vépopée afrikaner d’ori-
gine bollandaise et néo-calviniste, s’est nourrie de théses ultra-
nationalistes et a débouché sur une « politique d’Eglise » légitimant
un racisme institutionnalisé dans un Etat moderne. Les quatre types
d’arguments utilisés seront formalisés & la lumidre des déclarations
mémes des principaux leaders politico-religieux qui se donnent pour
« mission »_de promouvoir Vavancée de I’homme blanc en Afrique.

Lors de son soixante-dixiéme synode, réuni du 14 au 24 octobre
1986, la Nederduitse Gereformeerde Kerk (N.GX.), I'Eglise réfor-
mée hollandaise la plus importante d’Afrique du sud, a décidé de ne
plus cautionner théologiquement et bibliquement I'apartheid : « Ce
systeme politique et social ne peut étre accepté comme principe
d’éthique chrétienne, car il enfreint Uessence méme de Vamour du
prochain et de la vertu ». Si la proposition « I'apartheid est un péché »
n’a pas pu figurer dans la déclaration finale, sinon sous la formule « le
racisme est un péché », toute justification de D'apartheid par les
Ecritures est dénoncée et « considérée comme une erreur ».

Le revirement historique de cette Eglise qui compte parmi ses fideles
90 % des membres du gouvernement et 75 9% des parlementaires
sud-africains rend-il obsolete la demande qui m’a été faite d’un article
sur « les justifications théologiques de I’apartheid » ? Vais-je rédiger
un texte épitaphe, souvenir d’une idéologie religieuse et d’une
situation politique aujourd’hui dépassées ? Ce serait mon souhait le
plus cher. Mais je crains que le lien intime entre foi chrétienne et
régime d’apartheid ne perdure bien au deli des décisions d’un synode.
Le seul fait que le synode de 1986 se soit prononcé pour le maintien
du systtme d’éducation séparée invite 3 la plus extréme circons-
pection. Le « développement séparé » émarge sans doute maintenant
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3 la catégorie du moindre mal. S’il n’a plus la caution divine, il est
toujours la realpolitik des Afrikaners.

En tout état de cause, quelle que soit la profondeur des changements
récents, et elle est discutée, ’apartheid a été justifiée théologiquement.
Comment cela a-t-il pu se faire ? Nous sommes invités 4 revisiter
Phistoire de ’Afrique du Sud pour assister, au fil des années, 3 la
constitution de la théologie afrikaner. Et nous détaillerons les quatre
types d’arguments qui ont fait les beaux jours de (feu ?) I’apolo-
gétique de I’apartheid au cceur du XX sidcle *.

généalogie de la théologie afrikaner

Pour comprendre ceux qui, 2 partir de 1707, soit juste cinquante ans
aprés l’arrivée des premiers immigrants, vont s’appeler Afrikaners,
pour bien marquer leur identité africaine, il ne faut pas passer sous
silence leurs origines européennes hollandaises et réformées. Au
XVII® siécle, le regard européen sur I’Africain n’avait rien de parti-
culierement bienveillant. A travers les récits des grands voyageurs,
Pimage de I’Africain était celle d’'un étre totalement sauvage, proche
de ’animal, dépourvu de toute religion et de toute morale. Clest
exactement ce portrait que trace Jan van Riebeeck, le premier colon
hollandais du Cap. Pour lui, les populations locales sont « pares-
seuses, brutdles, cruelles, sauvages, voleuses, sans conscience . 11 les
qualifiera de cette maniére lors de sa priére d’action de grices pour
Pheureuse installation. Mais la Compagnie hollandaise des Indes
orientales ne veut pas partir A la conquéte du pays : elle a seulement
besoin d’une escale pour le ravitaillement et elle cherche 4 se concilier
les Africains des environs.

Les premiers immigrés appartiennent a la Nederduitse Gereformeerde
Kerk qui est la seule Eglise acceptée a Porigine. Ils sont marqués par
un calvinisme sévére et fondamentaliste. Leur foi est le premier
ciment de leur unité. Van Riebeeck décréte que celui qui sera absent

1. Pour une présentation synthétique de ['histoire, des Eglises et des théolo-
gies d'Afrique du Sud, je renvoie au ch. 3 de mon ouvrage, Théologies chrétien-
nes des Tiers Mondes, Paris, Ed. du Centurion, 1987, pp. 91-122,

2. Cité par N.J. RHOCDIE, H. J. VENTER, Apartheid : A socio-historical exposition,
Pretoria, Haum, 1959, p. 43.
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de la priere journaliere sera privé de sa ration de boisson durant six
jours, que celui qui manquera cette priére trois fois de suite sera
condamné aux travaux publics pendant un an. L’Eglise réformée et
le peuple immigré sont une seule réalité. Ils ont tous deux un sens
élevé de leur élection et de leur prédestination. Et ce n’est pas Iarrivée
des Huguenots francais a partir de 1688 qui changera la tonalité
générale : ils ont eux aussi une haute conscience de leur foi et de

leur supériorité ethnique.

Cependant, selon les plus récentes recherches, il ne faudrait pas trop
“urger le parallele avec les Puritains de la Nouvelle Angleterre ®. La
colonie du Cap ne comptait pas les nombreux universitaires et
pasteurs qui affluérent au Massachussets et au Connecticut. Les
fermiers immigrés d’Afrique du Sud avaient peu d’instruction. Ils
savaient a peine lire. La Bible était leur seul ouvrage de référence, a
la fois comme parole révélée de Dieu et comme source de connais-
sance. Cette religion populaire, piétiste et littéraliste, ne peut étre
considérée comme une forme élaborée du calvinisme. Elle ne cherchait
aucunement 2 fonder théologiquement ses choix quotidiens, méme si
le mépris des indigenes grandissait. Elle ne se parait pas des atours
d’une mission divine. Mais tout va changer au cours du XIX® siécle.

Pépreuve du XIX® siécle

Du point de vue afrikaner, le XIX® siécle s’est déroulé tout entier
sous le signe de Phumiliation. Il y eut d’abord la conquéte britan-
nique : un maitre efficace et étranger, I’Angleterre, prend la place
d’un maitre familier et peu contraignant, la Hollande, tandis que les
escarmouches avec les troupes Xhosa se multiplient 3 I’Est. Les
Afrikaners se trouvent pris dans une sorte de tenaille entre une admi-
nistration libérale et insupportable qui veut les angliciser et une

armée noire de plus en plus menagante.

Solution choisie : le grand Trek, ’émigration vers le Nord avec Déta-
~ blissement de la République du Natal, de I’Etat libre d’Orange et de
la République du Transvaal. Cet exode est justifié de la manitre
suivante par une femme boer, Anne Steenkamp : « Ce #’est pas tant
la libération de nos esclaves qui nous a irrités que de les voir mis au
méme rang que les chrétiens, ce qui s'oppose & la loi divine et & la

3. Voir David J. BOSCH, « The Afrikaner and South Africa», Theology Today,
july 1986, pp. 203-216.
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distinction naturelle de race et de foi, de sorte qu’un tel changement
est intolérable pour tout chrétien honnéte ; c’est pourquoi nous pré-
férons partir, afin de mieux conserver la pureté de notre foi et de

notre doctrine » *.

C’est dans cette situation vécue d’encerclement, et du fait des Anglais
et du fait des Africains, que les Afrikaners vont se forger leur identité
profonde : celle qu’exprime le laager, ce cercle de chariots qui permet
de se protéger du monde extérieur. Cette mentalité sera encore
renforcée par la dure expérience de la guetre anglo-boer (1899-1902).
Les républiques afrikaners perdent leur indépendance. Ce qui n’était
qu’une péripétie de lhistoire pour les Britanniques est, pour les
Boers, un événement dramatique, la mise en cause de I’étre profond.
C’est alors que D'Eglise réformée hollandaise va devenir plus que
jamais le lieu d’identification et le levier de la reconquéte pour le
peuple afrikaner.

Cette Eglise avait activé sa prédication missionnaire 3 1’égard des
populations autochtones depuis 1790. Mais lincorporation des
nouveaux convertis noirs dans les communautés chrétiennes blanches
posa vite des problémes. Le synode de 1829 demande que la sainte
Communion soit donnée a tous les membres de I’Eglise sans distinc-
tion de couleur ou d’origine. Mais ’attitude du synode de 1857 est
sensiblement différente et ouvre la porte 2 toutes les ségrégations :
« Le Synode estime qu’il est désirable et conforme a UEcriture que
ceux de nos membres qui viennent du paganisme soient acceptés et
incorporés dans les assemblées existantes, partout ou c’est possible.
Mais la oi: cette facon de faire empécherait, & cause de la faiblesse de
certains, Uaction du Christ parmi les paiens, les assemblées établies
parmi les paiens ou qui y seront établies & Uavenir, jouiront de leurs
priviléges dans un bitiment ou une institution séparée ». C'est ainsi -
que vont étre créées des Eglises « filles » pour chacune des popu-
lations « paiennes » : une pour les Africains (Nederduitse Gerefor-
meerde Kerk in Africa), une pour les Métis (N.G. Sending Kerk) et
une pour les Indiens (Indian Reformed Church). 1l ne faut surtout
pas mélanger ce que Dieu a différencié.

La premiére lecture théologique de cette histoire mouvementée sera
Pceuvre de Paul Kruger (1825-1904), qui fut un des Voortrekkers et
président du Transvaal de 1881 4 1900. Celui-ci voit la main du Dieu

4. 500 Years of History (ed. by C.J.F. MULLER), Cape Town, 1969, p. 130.
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souverain et tout-puissant dans ’odyssée des Afrikaners. Dieu s’est
choisi un peuple dans la colonie du Cap et Il I'a conduit au désert,
La, Il a chatié « de maniére & ce qu’il Lui demandit tout secours et
toute force », Ensuite, Dieu a fait alliance avec son peuple puni a
Blood River (1838) et ses « ennemis furent défaits : alors les Trek-
kers babitérent la terre que Dieu leur avait donnée de cette fuste
maniére ». Mais comme le peuple afrikaner n’a pas célébré cette
alliance pendant des dizaines d’années, Dieu en colére lui a envoyé
la nouvelle épreuve de loccupation britannique. Kruger conclut de
cette relecture historique que le peuple de la République du Trans-
vaal est « un Peuple de Dieu dans la vocation extérieure » ou plus
simplement « Peuple de Dieu ». Mais cette élection par Dieu du
peuple du Transvaal n’est pas méritée. Le Seigneur voulait 2 la fois
prouver aux incroyants son intervention dans lhistoire et briser la
nature pécheresse de son peuple. Ce fait de I’élection implique une
lourde responsabilité. Il est synonyme de jugement plus que de
prospérité. Dieu n’hésite pas a chitier un peuple 2 la nuque raide.
La premitre guetre anglo-boer de 1881 et la victoire des Boers
confirment Kruger dans la justesse de sa vision : le peuple du
Transvaal est bien un peuple élu dont Dieu veut I'indépendance poli-
tique. Cette indépendance lui permettra de servir le Tout-Puissant.
Si tel n’est pas le cas, Dieu pourra aller jusqu’a le priver de cette
indépendance, dans D’attente de son repentir. La théologie de Paul
Kruger est donc batie sur un cycle transgression-chitiment-pardon,
bien exprimé par la citation favorite du Psaume 89 :

« Si ses fils abandonnent ma loi
et ne suivent pas mes volontés,
s’ils osent violer mes préceptes
et ne gardent pas mes commandements,

- Je punirai leur faute en les frappant,
et Je chitierai leur révolte,
mais sans lui retirer mon amour,
- ni démentir ma fidélité » (v. 31-34).

Mais que recouvre exactement le mot « Peuple » si souvent utilisé
par Kruger ? A coup siir, les Africains ne sont pas comptés au nombre
des « élus ». Ils constituent des « nations sans loi », ils sont des « hors
la loi ». Kruger tient cependant un discours assez égalitaire, allant
jusqu’a ‘dire que des Africains christianisés peuvent posséder de la
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terre dans les zones blanches. En pratique cependant, il épouse 10p1-
nion commune : pour lui, aucun Noir, paien ou chrétien, ne peut étre
membre du Peuple du Transvaal. Et les Anglais ? ]usqu en 1877,
ils étaient bien compris dans « le Peuple ». Mais aprés la guerre de
1881, le Peuple se limita aux « anciens habitants du pays », c’est-3-
dire aux Boers du Transvaal. L’attaque des Britanniques avait été
Pagression du diable contre I’Eglise du Seigneur. Quand la défaite
fut au rendez-vous au tournant du siécle, Kruger y vit un chitiment
rédempteur et assimila son peuple 4 la Passion du Christ : « Je crois
que nous devons d’abord subir notre Gethsémani. et notre Golgotha
avant U'aube de notre libération ». Le Seigneur de I’histoire n’allait pas
tarder de répondre 4 ses veeux.

la résurrection du XX siécle

Le XX siecle est la manifestation éclatante que Dieu a pris soin de
son peuple afrikaner et qu’il le veut libre et rayonnant. Jugez-en
plutdt : alors que ce siécle commence par la victoire anglaise, Je
nationalisme afrikaner prend son essor et vole bientdt de victoire en
victoire. En 1948, le parti nationaliste gagne les élections. En 1961,
I'Union Sud-africaine se détache du Commonwealth et devient la
République d’Afrique du Sud. Les Afrikaners ont complétement
retourné la situation en leur faveur. Comment ne pas y lire I'intention
divine ?

Au cours du XX sidcle, la théologie afrikaner va donc connaitre un
développement spectaculaire. Elle va se formuler en « religion civile »,
en « religion du peuple », avec la convergence de deux courants théo-
logiques : le néo-calvinisme de Kuyper et de ses disciples, et le natio-
nalisme romantique de H. F. Verwoed, Piet Meyer et N.J. Diederichs.

Abraham Kuyper est un pasteur et un homme politique (il sera Pre-
mier ministre) vivant en Hollande au début du siécle. Quand il diffuse
le slogan : « Dans l'isolement réside notre force », il n’a pour objectif
que de regrouper les forces calvinistes éparses aux Pays-Bas, voulant
les rassembler pour une nouvelle mission. Aucune visée raciale en tout
cela : Kuyper croit que le mélange des sangs conduit ’humanité 4 une
plus grande perfection. A ses yeux, I'Etat est I'incarnation institution-
nelle de la souveraineté de Dieu face au chaos suscité par le péché
de ’homme. La grice de Dieu suscite non seulement la création en
général, mais la société humaine en tant que telle. Ce qui fait que

76 L&V 181



L'APARTHEID COMME THEOLOGIE

chaque domaine de la vie sociale (I'individu, la famille, le village, la
science, I’économie) a sa propre loi et ne dépend que de Dieu. Chacune
de ces spheres a sa « loi innée de vie », son « mandat divin ». Le role
de I’Etat est de garantir la souveraineté des individus et des groupes
dans leurs propres sphéres. Kuyper veut surtout sauver les droits des
individus et des corporations.

Ces perspectives peuvent sembler inoffensives au commun des
mortels. Elles deviennent perverses quand elles sont accueillies et
retraduites dans le contexte de ’Afrique du Sud. Le slogan « Dans
Plisolement réside notre force » ne sera pas regu dans le sens de la
mission, mais dans le sens de la survie : le peuple afrikaner doit se
garder de tout contact avec les races étrangéres et sauver la pureté de
son sang en instituant des écoles et des églises séparées. La ségrégation
raciale est maintenant rationalisée et théorisée.

Par ailleurs, le souci que Kuyper manifeste de sauver la sphere de
Pindividu va devenir une exaltation de la nation comme sphére sociale
créée et établie par Dieu. La nation a son propre mandat divin. Elle
nait quand un peuple arrive 3 maturité. Un peuple précéde donc
Pexistence d’'un Etat qui lui donne cohérence et la nation apparait
quand un peuple devient conscient de ses valeurs et de ses normes,
en un mot : de sa culture. Selon la synthése de Charles Villa-Vicencio,
«le néo-calvinisme afrikaner est essentiellement une théologie natu-
relle dans laquelle les structures politiques acquiérent une fonction
sotériologique. L'individu est créé & Uintérienr d’un peuple particulier
qui a sa ” loi innée de vie ”, et cet individu devient vraiment bhumain
guand il reconnait et s'identifie & cette ” loi innée ”. Le peuple, en
retour, atteint sa vraie nature quand il se réalise comme nation » °. Au
début des années 1960, le Dr A. P. Treurnicht, éditeur de I’hebdoma-
daire de la N.G.K. Die Kerkbode, pouvait éctire : « Le seul moyen
d’obéir & la loi divine est de laisser chaque nation exprimer sa propre
identité dans le cadre du développement séparé, puisque chaque
nation représente une entité spécifique résultant d’un ordre précis
de Dieu qui a programmé sa structure interne particuliére ». On saisit
sur le vif la dérive de la théologie néo-calviniste.

L’autre courant porteur de la théologie afrikaner en plein essor est
le nationalisme romantique des années 1930, importé par de jeunes

5. «South Africa's Theologized Nationalism », The Ecumenical Review 29,4,
october 1977, p. 376. - :
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by

Afrikaners qui avaient étudié i cette époque en Allemagne. Qu’il
suffise de citer le traité sur le nationalisme de Nico Diederichs qui
deviendra le livre de chevet de tout bon Afrikaner®. On peut le
considérer comme le premier ouvrage de « politique théologisée »
produit par un Afrikaner. Il fournira la légitimation adéquate de
P’apartheid a venir.

Diederichs nie la valeur de Pindividu. Celui-ci n’existe qu’a lintérieur
d’'une communauté nationale. Autrement, il est une abstraction,
comme J’est la notion d’humanité universelle. L’homme a été spécia-
lement appelé 4 étre membre d’une nation. Le nationalisme est I’ac-
complissement de la nature spirituelle de ’homme, car une nation
est d’abord et avant tout une unité d’amour, amour de ce qui est
éternel et supra-temporel. Elle est la communauté la plus compléte
que l'on puisse trouver. « Sans Uinfluence exaltante, ennoblissante et
enrichissante de cette unité la plus baute et inclusive que nous appe-
lons une nation, ’bumanité ne peut pas atteindre les hauteurs les
plus pleines de son existence. Ce n’est que par sa consécration & la
nation, son amour pour la nation et son service de la nation que
Uhomme parvient au développement barmonieux de son existence.
Ce n'est que dans une nation qui est la communauté bumaine la plus
totdle que 'bomme se réalise lui-méme & plein. La nation est l'accom-
plissement de la vie individuelle » (pp. 17-18). La nation est fina-
lement la seule vraie réalité. Son unité repose sur une culture com-
mune, un certain nombre de valeurs et de principes pour la réalisation
desquels on est décidé a lutter.

Sur cette base, Diederichs s’oppose 2 toute doctrine de ’égalité des
hommes. Il y a des gradations dans la nature humaine et un homme
est plus humain qu’un autre s’il exprime et développe davantage ses
puissances spirituelles. La croissance vers la véritable humanité ne
peut se faire que dans le cadre de la nation. L’amour pour sa nation
est I’amour le plus haut et le plus sublime que ’homme puisse expé-
rimenter sur cette tetre, mais seulement s’il s’intégre a I'amour de
Dieu. Le service de la nation est une part du service de Dieu, car
Pamour de la nation est une part de ’amour de Dieu.

Selon notte penseut, « & chaque nation, Dieu a confié une tiche spé-
ciale qui est un élément de son plan providentiel pour la création ».

6. N. DIEDERICHS, Nasionalisme as Lewensbeskouing en sy Verhouding ot
Internasionalisme, Cape Town, Nasionale Pers, 1935.
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Chaque nation a donc un appel particulier, un devoir spécifique que
personne ne peut remplir a sa place. Dés lors, « travailler & la réa-
lisation de la vocation nationale est travailler a la réalisation du plan
de Dieu ». La diversité des nations est voulue par Dieu : et du point
de vue esthétique, pour démontrer la richesse de sa création, et du
point de vue théologique, pour accomplir sa volonté.

Ce type de réflexion donne donc une base théologique 4 la politique
future de pureté ethnique nationale. Il ne s’agit pas de nationaliser
Dieu, mais de reconnaitre que Dieu nationalise ’humanité, lui donne
cette forme d’existence privilégiée et travaille & travers cette média-
tion spécifique. Lutter pour une nation afrikaner est correspondre au
dessein de Dieu. Dans les années 1940, les « inventeurs » de ’apar-
theid n’auront aucune difficulté a se fonder sur de telles perspectives
et ils se recruteront essentiellement parmi les membres des Eglises
réformées hollandaises. L’apartheid devint ainsi une « politique

d’Eglise ».
"

«vox dei, vox separationis est»

Aptés avoir retracé 3 trés gros traits Phistoire d’un peuple et d’une
lecture théologique qui sont au fondement de I’apartheid, je voudrais
maintenant systématiser les arguments qui ont été constamment uti-
lisés entre 1940 et 1975 pour soutenir la mise en place de I’apartheid
comme systéme particulierement raffiné de racisme institutionnalisé.
Bien évidemment, la démonstration n’est convaincante que pour ceux
qui sont déja convaincus. Quatre types d’arguments peuvent étre dis-
tingués : biblique, historique, théologique et missionnaire.

«les principes de justice de I’écriture sainte »

Le discours des Eglises réformées hollandaises est évidemment fondé
sur UEcriture. Le grand principe herméneutique de la N.G.X. peut
se formuler ainsi : « La Bible est la Parole de Dieu contenant les
normes éternelles et invariables qui doivent étre appliquées par ceux
qui désirent faire la volonté de Dieu » 7. Comme tel est le dessein du

7. Principe dégagé par Willem VORSTER dans son article critique : « The Bible
and apartheid 1 », Apartheid is a Heresy, Cape Town, David Philip, 1983, p. 95.
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parti nationaliste, il s’exprimera de la maniére suivante dans son
projet de constitution de 1942 : « La République a un fondement
chrétien-national et elle reconnait comme normes de gouvernement en
premier lieu les principes de justice de IEcriture sainte ».

Quels sont ces principes de justice ? Quelques textes majeurs revien-
nent constamment pour illustrer le fait que le Dieu biblique est le
Faiseur de séparations. Des Genése 1, Dieu doit séparer les éléments
pour créer le cosmos : la lumiére des ténébres, les eaux qui sont sous
le firmament d’avec les eaux qui sont au-dessus du firmament, la terre
séche de la mer... Les étres humains apparaissent sous les formes
diverses de ’homme et de la femme. La création n’est donc pas une
ceuvre d’uniformité, mais de multiplicité qui s’enrichit des diffé-
rences.

Quand Dieu donne Potdre de « remplir la terre » (Gn 9, 1), Il présup-
pose la séparation des différents groupes humains. D’ailleurs la table
des peuples (Gn 10) manifeste que Dieu veut une multitude de
peuples. Au cas oll nous n’aurions pas compris, ’épisode de la tour
de Babel renchérit : les hommes ont voulu préserver 'unité et ’homo-
généité de la race humaine. Mais c’était une entreprise pécheresse !
Et Dieu I'a sanctionnée comme telle. Le méme message nous vient
du Deutéronome : « Quand le Trés-Haut donna aux nations leur
béritage, quand Il sépara les bumains, Il fixa le territoire des peuples
suivant le nombre des fils d’Israél » (32, 8). Le Nouveau Testament
dit-il autre chose ? En fait, cette perspective de séparation des peuples
est approuvée par le récit de Pentecote (Ac 2, 5-11) et par la prédi-
cation de Paul a Athénes : « A partir d’un seul homme, Dieu a créé
tous les peuples pour babiter toute la surface de la terre, Il a défini
des temps fixes et tracé les limites de I’babitat des bhommes » (Ac
17, 26).

Voila pour I'approbation du développement séparé. Quant a lattitude
a I’égard des Noirs, elle est déterminée par leur statut de « fils de
Cham », destinés 2 étre les serviteurs des maitres blancs, et de « Cana-
néens » occupant illégitimement la terre réservée aux élus de Dieu.
Le Lévitique précise bien : « C’est des nations qui vous entourent que
tu prendras ton esclave et ta servante » (25, 44). Et 'épitre aux
Galates (4, 1-2) nous enseigne enfin que les forts ont une responsa-
bilité & 1’égard des faibles, que les enfants ont besoin d’un tuteur.
Les Blancs ont donc une responsabilité 2 ’égard des Noirs et doivent
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exercer sur eux une ferme autorité. Rm 13, 1-7 donne toute la cautio
divine nécessaire a cette autorité des Blancs. :

le dessein de dieu

Le professeur N.G. Stoker, éminent disciple de Kuyper, fait parfai-
tement la transition entre 'argument biblique et I’argument histo-
rique quand il affirme en 1941 : « Dien a voulu la diversité des
Peuples. Jusqu’ici Il a préservé Pidentité de notre Peuple. Une telle
préservation n’était pas pour rien, car Dieu ne travaille pas pour rien.
Il aurait pu permettre & notre Peuple de s’abitardir avec les tribus
indigénes comme cela est arrivé avec les autres Européens. Il ne Va
pas permis. Il qurait pu permettre que nous soyons anglicisés comme,
par exemple, les Hollandais en Amérigue... Il ne I'a pas non plus
permis. 1l a maintenu Uidentité de notre Peuple, Il nous réserve une
tiche pour le futur, un appel spécifique. Sur ceci je fonde ma convic-
tion la plus totdle que notre Peuple gagnera & nowvean sa liberté
comme Peuple. Cette lecon de notre bistoire doit toujours étre gardée
devant nos yeux » ®.

Les Afrikaners ne peuvent se rapporter 4 leur histoire que comme 2
une histoire sacrée, une histoire dont Dieu est constamment I’acteur
principal. Dieu a choisi son peuple boer et celui-ci cherche seulement
a répondre 2 l'appel divin qui lui vient de toute son histoire. La
Constitution républicaine de 1961 commence ainsi : « En bumble
soumission a Dieu tout-puissant, qui régit les destinées des nations et
Pbistoire des peuples, qui a rassemblé sur cette terre nos ancétres
venus de toutes parts et la leur a donnée, qui les a guidés de géné-
ration en génération, qui les a miraculeusement délivrés des dangers
qui les menagaient... ».

Le credo historique de Paul Kruger structure toujours les mentalités.
Dieu a fait connaitre sa volonté a4 son peuple tout au long du
XIX® siécle. Les deux cycles de souffrance du Grand Trek et de la
guerre anglo-boer ont été des périodes révélatrices. Finalement, les
Afrikaners sont une sorte d’Israél en Afrique. Ils sont le peuple élu
de Dieu, ce qui signifie immédiatement :

— mission & I’égard des autres peuples,

— refus du mélange des races,

8. Cité par T. Dunbar MOODIE, The Rise of Afrikanerdom. Berkeley-Los  Angeles,
London, University of California Press, 1975, p. 67. :
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— droit de propriété sur la terre puisqu’elle a été promise et donnée
par Dieu.

L’apartheid n’est que la transcription politique d’une vocation divine.

Le Dr D. F. Malan, vainqueur des élections de 1948, peut conclure
en toute bonne foi : « Notre bistoire est le plus grand chef d’ceuvre
des siécles. Nous tenons notre nationalité pour notre di; car elle nous
a été donnée par I'Architecte de Uanivers. Son dessewn était la for-
mation d'une nouvelle nation parmi les nations du monde... Les
derniéres cent années ont témoigné d’ur miracle derriére lequel doit
se trouver un plan divin. En vérité, I'bistoire de I’ Afrikaner révéle une
volonté et une détermination qui font sentir que I’ Afrikanerdom n’est
pas Uceuvre des hommes mais la création de Dieu »°.

une théologie civile

Chez les Afrikaners, nous sommes donc en présence d’une « théo-
logie civile » qui confére 4 l'existence d’un peuple un cachet divin.
Le Dieu confessé se tévele souverainement actif dans lhistoire. Tous
les événements, positifs et négatifs, servent a la prise de conscience
de son peuple, renforcent I’Alliance conclue avec lui. Le cycle mort-
résurrection fonctionne a merveille. Et tout ce qui menace ’épanouis-
sement afrikaner est taxé de diabolique.

Le centre du message est une théologie de la création qui permet la
sacralisation de l'idée de nation, comme nous l'avons vu avec
N. Diederichs, et la réification des identités ethniques. Dans son
rapport du 31 janvier 1971, le Dr A. P. Treurnicht écrit : « Pour moi,
la différence de couleur représente bien plus qu’une différence de
pigmentation. Nous devrions nous demander si le Créateur ne U'a pas
voulue dans un but déterminé. La couleur ne marque pas uniquement
une différence de culture, mais contribue & manifester des différences
d’identité dans Vorganisation des divers peuples de la terre et ces
différences d’identité sont voulues par Dieu... Par conséquent, si
Dieu a institué des différences de couleur entre les hommes dans le
but de créer des identités distinctes, le maintien de ces identités
déterminées par la couleur de la peau semble devoir étre considéré
comme un principe intangible ».

9. Cité par S. W. PIENAAR (ed.), Glo in U Volk : D.F. Malan as Redenaar, 1908-
1954, Cape Town, Tafelberg Uitgewers, 1964, pp. 235-236.

82 L &V 181



L’APARTHEID COMME THEOLOGIE

Puisque chaque nation représente une identité spécifique, une entité
particuliere, elle doit étre le sujet d’'un développement propre, 2
Pécart des influences d’autres nations. La séparation raciale est la
condition de I’épanouissement national. Ce type de discours, plus ou
moins anodin dans sa généralité, devient extrémement pernicieux
quand il est mis au service d’une politique systématique d’apartheid.
Il légitime la constitution des réserves indigeénes (les fameux « ban-
toustans »), les déplacements de populations (3,5 millions d’Africains
déplacés entre 1960 et 1985), I’étrangeté dans son propre pays. Et
il n’y a pas loin de laffirmation de la différence des identités 2
Paffirmation de la hiérarchie des identités.

téte de pont du royaume de Dieu en afrique

L’argument missionnaire était présent dés la premitre pridre de Jan
van Riebeeck au Cap. Celui-ci exprimait le veeu que I'installation
hollandaise serve « & la propagation de la vraie foi chrétienne réfor-
mée... pour la glorification et ’bonneur de Ton Saint Nom ». Les
Boers ont donc été placés au Sud de I’Afrique pour la réalisation
d’une tiche missionnaire chrétienne, pour ’extension du Royaume du
Christ. Le Dr Verwoed déclare : « Dieu a placé les Afrikaners en
Afriqgue du Sud pour que, de notre lutte, surgisse la victoire qui
sauvera, pour le bien de Ubumanité entiére, ce qui a été construit
par le Christ ». 11 faut bien avouer cependant que les Afrikaners ne
se sont pas pressés d’évangéliser les paiens.

Au XX® siécle, nous percevons un glissement du couple « croyants-
paiens » au couple « Européens-Africains » ou « Blancs-Noirs ». La
mission chrétienne glisse insensiblement vers une perspective de
~mission blanche : la sauvegarde de la civilisation européenne dans
sa pureté ethnique et son pouvoir politique. Le messianisme chrétien
est devenu messianisme blanc. L’article XI des statuts du Parti natio-
naliste stipule : « Le parti se considére comme le mandataire chrétien
de la race européenne et fait de ce principe la base de sa politique 2
Pégard des races non européennes. Conformément & ce principe, il
donnera aux races non européennes Uoccasion de se développer sur
leur territoire, selon leurs aptitudes et leurs capacités naturelles et
leur assurera un traitement raisonnable de la part de I'administration
du pays, mais il est absolument opposé & tout mélange des races euro-
péennes et non européennes ». Les Afrikaners n’hésitent pas a dire
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que s’ils n’avaient pas été 12 et n’avaient pas pris soin des Noits,
ceux-ci auraient péri de faim ou se seraient entretués !

Le Dr Verwoed exprime bien 1’évolution de la « mission » : « L’Afri-
que du Sud a une tiche plus grande que celle d’établir la civilisation
chrétienne en Afrique. Elle doit devenir une base ferme pour ’homme
blanc quand il a le dos au mur, avant une nouvelle avancée » *°. 1l
s’agit de préserver les valeurs occidentales et I’économie capitaliste.
Nous avons donc une sécularisation progressive de la mission qui
devient nationaliste, ethnique, paternaliste et capitaliste. Sans oublier
son fort accent anti-marxiste : le communisme est la nouvelle stra-
tégie du Prince des ténebres et il doit étre combattu avec la derniére
énergie.

Pour I’honneur de la théologie chrétienne et des Eglises de l1a Réforme,
rappelons en terminant que c’est cette argumentation théologique
qui a été condamnée par la 21° Assemblée générale de I’Alliance
réformée mondiale, 4 Ottawa (17-27 aolit 1982), en ces termes :
« L’apartheid est un péché, sa justification morale et théologique est
une parodie de IEvangile et le mépris persistant qu’il traduit pour
la Parole de Dieu est une hérésie. » Sur la base de cette déclaration,
PAssemblée a décidé de destituer la N.G.K. et la NHK. des privi-
IRges de membres de I’Alliance réformée mondiale. De plus, le pasteur
métis Allan Boesak a été choisi comme nouveau président de I’Al-
liance, geste symbolique de haute portée.

bruno chenu

10. Cité par F.A. VAN JAARSVELD, The Afrikaner's Interpretation of South
African History, Cape Town, Simondium Publishers, 1963, p. 25.
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selon le judaisme et le christianisme

Plusieurs réflexions précédentes Vont montré : quand des chrétiens
veulent élucider leur position sur les rapports entre races, ethnies et
religions, la notion d’élection, héritée de la Bible, s’impose presque
toujours. Faire ce détour par les sources de la foi, c’est nécessairement
rencontrer le juddisme et sa conception du « peuple élu » ; on constate
alors que les mémes racines bibliques ont produit deux visions diffé-
rentes de Uélection. 1l est donc important de rappeler comment la
question des rapports du peuple élu et des nations a été au centre de
débats décisifs, au tournant de notre ére, dans les courants qumranite,
dlexandrin et pharisien du juddaisme. Le christianisme naissant s’est
déterminé surtout en regard de la conception pharisienne pour forger
la sienne propre : en se présentant comme accomplissement, il trans-
forme radicalement le sens de I’élection, puisqu’il refuse qu’un corps
ethnico-social soit constitutif de Uidentité de « fils de Dieu » et qu’il
travaille pour que la parole scripturaire premne corps dans tous les
peuples. La visée de Uuniversel et la nécessité de s’inscrire dans le
temps et Uespace & partir d’un manque, qui sont essentielles au
systéme chrétien, font d la fois sa force et sa faiblesse, comme ’bistoire
en témoigne ; car le christianisme est finalement jugé sur sa capacité
de réaliser Uutopie du commandement de Vamour fraternel.

I1 est sans doute peu de notions plus difficiles 2 appréhender que celle
de D’élection d’Israél. Plus sensibles également, car on touche 13 a
une question brilante concernant les rapports entre juifs et chrétiens.
11 existe, en effet, une vision juive et une vision chrétienne de I’élec-
tion, toutes deux proposées 2 partir de racines bibliques. Notre propos
est de montrer que si ces deux conceptions paraissent irréconciliables,
chacune d’elles offre une maniére d’étre au monde qui inaugure des
possibilités réelles de vivre dans un monde multi-confessionnel et
multi-racial.
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Pélection dans la bible

La notion d’élection est l'une des piéces maitresses du dis-
cours biblique. Elle le rend possible (sans élection, pas de
discours biblique) et l'organise en se donnant, dans le discours
lui-méme, comme un fopos ol se rencontrent et s’emmélent une
pluralité de motifs. Fleurissent ainsi plusieurs représentations de
Pélection, aussi nombreuses finalement que les théologies qui cons-
tituent la Bible*. Il faudrait patler d’une théologie sacerdotale de
Pélection, d’une théologie deutéronomiste, etc. Une telle tiche étant
impossible ici, quelques remarques nous permettront d’éviter tout
simplisme.

1. élection et situation historique

Méme si I'on opérait un relevé minutieux des théologies de I’¢lection
dans la Bible, encore faudrait-il se méfier. Car une description des
idées, aussi exacte qu’elle soit, peut se révéler trompeuse tant qu’elle
n’est pas mise en rapport avec I’histoire des comportements, des insti-
tutions, des pratiques. On ne comprend bien le théme de 1’élection
que si 'on ne fait pas abstraction de ce qu'’il articule dans le domaine
des pratiques, aux différentes époques. Il n’est pas indifférent de
savoir si le groupe qui se déclare élu de Dieu se trouve, au moment
ot il produit son discours, exilé en Babylonie et bien prés d’étre rayé
de la carte, ou en train de se constituer un royaume, sous la houlette
d’un roi judéen entreprenant. De méme, 'idée que le Dieu du peuple
choisi détruira violemment les nations n’a pas la méme « performa-
tivité » selon les milieux et les époques ou elle est émise. En fonction
des situations historiques, 1'idée d’élection a permis & Israél de poser
des rapports divers avec les « nations » : les livres des Maccabées,
par exemple, n’ont pas la méme résonance que le livre de Ruth ol
se nouent des liens matrimoniaux entre des fils du peuple élu et des
étrangeres.

1. Voir récemment J. ASURMENDI, «L’homme biblique dans la mélée des
peuples », Catéchése 102, janvier 1986, pp. 109-116. Sur I'élection d'lsraél, la
bibliographie est immense. On doit se reporter & toutes les théologies bibliques.
Signalons quelques repeéres : G. Von RAD, Théologie de I'Ancien Testament,
I et Il, Gengve (tr. fr. de la 4¢ édit., 1962-63, Munich) ; F. MUSSNER, Traité sur
les Juifs, Paris, Ed. du Cerf, 1981.
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2. élection et création

La notion d’élection est souvent pensée comme dévalorisante pour
son opposé, la « non élection ». Dans la Bible, les choses sont plus
subtiles. Le statut des nations « non élues » n’a pas obligatoirement
une connotation négative. Globalement, 1’élection a besoin, sinon
d’un correctif, du moins d’un complément, 4 savoir la création. Le
Dieu qui a élu est aussi le Dieu qui a créé. Israél est comme les
nations dans la main du Dieu créateur. Les nations doivent étre
définies comme lensemble des peuples que Dieu a créés... 2 l'ex-
ception d’Israél, qui est le peuple créé et élu par Dieu. Ce schéma,
qui pourrait apparaitre comme un tour de passe-passe, a l’avantage
de dessiner les différences sur un fond de connotation positive qui
permettra aux théologies de 1’élection des développements fructueux.

3. élection, promesse, tora

La notion d’élection va de pair avec une série de mots-clés comme
alliance, serment, promesse, Tora. Perdure particuliérement dans
toutes les théologies de I’élection I'idée que le peuple choisi est voué
3 la pratique de la Tora, don fait par Dieu pour le bonheur de son
peuple. Evoquons ici le Deutéronome, particuliérement sensible a cet
aspect : « Si le Seigneur s’est attaché & vous et s’il vous a choisis, ce
n'est pas que vous soyez le plus nombreux de tous les peuples, car
vous étes le moindre de tous les peuples. Mais si le Seigneur, d’une
main forte, vous a fait sortir et vous a rachetés de la maison de
servitude, (...) C’est que le Seigneur vous aime et tient le serment fait
a vos peres. (...) Tu garderas le commandement, les lois et les cou-
tumes que je t'ordonne aujourd’bui de mettre en pratique » (7, 7-11).

Si Israél est comme le bien personnel de Dieu (en hébreu : segullah.
Voir Dt 7, 6 ; 14, 2), ce n’est pas en raison de sa supériorité ni en
raison de sa justice : il est un peuple i la nuque raide ®. C’est Dieu
qui fait tout pour Israél, qui lui donne la Tora, qui déposseéde de leur
terre des nations puissantes pour les donner au plus petit des peuples,
et cela en raison de la promesse faite aux peéres. Toute l’existence
d’Israél est conditionnée par cette bienveillance dont Dieu fait preuve
et dont Israél tire sa constitution, au double sens de ce terme, puis-
qu’il en nait et qu’il en recoit sa Loi. Or cette Loi, qui assure la

2. Voir Dt 9, 7. La T.O0.B. n'hésite pas 2 Intituler ce chapitre : « Israél n'est pas
plus juste que les nations ».
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cohésion de la communauté par ’enseignement de la sainteté qui plait
au Dieu unique, gére le rapport i I’étranger.

Selon les livres bibliques, les insistances sont plus ou moins grandes.
Ainsi, le Deutéronome qui se présente sous la forme de discours
prononcés par Moise avant l'entrée dans la terre, ne se préte pas
spécialement a4 une herméneutique du rapport a I’étranger. Il invite
surtout 3 se garder de l'idolatrie et des peuples qui la pratiquent.
Ici Iélection est donc d’abord une invitation 2 ne pas faire comme
les nations, a ne pas reconduire leurs pratiques qui sont une « abomi-
nation », comme celle qui consiste 4 briler les fils et les filles en
I’honneur des dieux (Dt 12, 31). Pourtant, la question éthique du
rapport 2 Pautre n’est pas complétement absente. Si parmi les prison-
nieres des peuples que l'on combat, quelqu’un temarque une belle
fille et la prend pour femme, il ne peut pas la vendre ensuite comme
esclave. S’il désire la renvoyer, il doit la laisser aller 4 son gré (Dt
21,14). Ce simple exemple, si €éloigné de nos points de repere
culturels, montre bien que la Tora transforme sans cesse la notion
d’élection en une exigence éthique . Bien d’autres passages bibliques
montrent comme cette exigence éthique de la Tora conduit & une
« ouverture » du peuple élu sur les nations (pensons au second Esdie).

4. un renversement des valeurs

L’élection touche, 3 notre avis, 2 un systéme profond d’organisation
du réel qui désigne un « propre » de la pensée biblique. Si le réel se
structure dans et par les différences, I’élection opére un travail sur
ces différences, trace en elles un chemin qui dit le particulier d’une
maniere d’étre au monde : il y a de grands peuples et un petit peuple,
C’est le petit qui est choisi ; il y a des jumeaux Esaii et Jacob, c’est
le puiné, Jacob, et non Esaii, sorti en premier du sein maternel, qui
est choisi. Dans ce dernier cas, la Bible commente par cette parole de
Dieu a Rébecca : « Deux nations sont dans ton sein, deux peuples
se détacheront de tes entrailles. L'un sera plus fort que Uautre, et
le grand servira le petit » (Gn 25, 23). Ainsi I’élection est-elle fon-
damentalement liée 4 une axiologie du renversement, et cela aussi
bien dans le rapport entre Israél et les nations qu’a I'intérieur méme

3. Sur l'élection comme conscience morale, voir E. LEVINAS, Difficile liberté,
Paris, 1963, p. 203 : « L'idée d'un peuple élu ne doit pas étre prise pour un
orgueil. Elle n'est pas conscience de droits exceptionnels, mais d’exceptionnels
devoirs. C'est 'apanage de la conscience morale elle-méme ».
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d’Israél. La théologie du « petit teste » ou des « pauvres du Sei-
gneur » trouve ici son enracinement. :

Précisons que l’élection ne renverse pas simplement les termes :
Poppressé ne devient pas l'oppresseur, le plus petit ne devient pas
le plus grand dans le méme ordre de valeurs *. Sortant d’Egypte,
Israél ne devient pas I'Egyptien, mais il entre dans un état de recon-
naissance envers ce Dieu qui a choisi le petit. Toute sa vocation est
d’action de grices et d’approfondissement du mystére du choix de
Dieu. Et quand le ciel parfois se tait et que ’élu rencontre oppres-
sion, Pexil, la souffrance et la persécution, la réflexion sur le mystere
de l’élection prend des chemins qui la purifient & jamais de tout
simplisme ®.

n
I’élection au tournant de notre ére

L’arrivée massive de I’hellénisme par le biais des souverains séleu-
cides provoqua une crise grave 4 propos de ’élection d’Israél et des
pratiques particuli¢res que celle-ci induisait. Le premier livre des
Maccabées présente la situation ainsi : « En ces jours-la des vauriens
surgirent d’Israél, et ils séduisirent beaucoup de gens en disant :
” Allons, faisons alliance avec les nations qui nous entourent, car,
depuis que nous sommes séparés d’elles, bien des maux nous ont
atteints . Ce discours leur plut, et plusieurs parmi le peuple s’em-
pressérent de se rendre auprés du roi (Antiochus 1V) qui leur donna
Vautorisation d’observer les pratiques des nations, selon les usages de
celles-ci. Ils bétirent donc un gymnase & Jérusalem, ils se refirent le
prépuce, firent défection & Ualliance sainte, pour s'associer aux
paiens » (1, 11-15). Les juifs pouvaient ainsi déroger a I’observance
de la charte octroyée 2 la nation juive par Antiochus III. Un peu plus
loin, Tauteur dit d’Antiochus IV qu’il « ordonna que, dans tout son
royaume, tous ses peuples n'en forment qu'un et remoncent chacun

4. La « théologie » du livre d’Esther est sous ce bials la moins partagée de la
Bible : au pogrom répond I'anti-pogrom. Expression légitime d'un désir profond
de supprimer pour jamais les persécuteurs, ce livre laisse bien des probiémes
de co6té sur le rapport élection-souffrance. ’

5. L'originale présentation du judaisme par C. SZLAKMANN souligne blen ce
point : Le judaisme pour débutants, Paris, 1985, pp. 143-148.
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d ses coutumes ; toutes les nations se conformérent aux prescriptions
du roi. Beaucoup d’Israélites acquiescérent volontiers & son culte,
sacrifiant aux idoles et profanant le sabbat » (1 M 1, 41).

deux fagons d’étre au monde

Deux facons d’étre au monde se dessinent ainsi. La premiére consiste
a4 garder la pratique d’une Tora qui rend particulier et i s’inscrire
comme tel dans le concert des nations qui composent le royaume
séleucide. La seconde consiste a effacer la Tora qui distingue, pour
se fondre avec les autres nations jusqu’a ne former qu’un seul peuple.
D’un c6té, on a un rapport a I'universel qui n’abroge pas le particulier,
de l'autre, on devient universel en D'effacant. L’effacement de la
circoncision devient métonymiquement ’expression de Peffacement de
la loi particuliere. Les juifs partisans de lhellénisation (1 M les
appelle « wioi paranomoi » : fils transgresseurs de la Loi) jugent néga-
tivement le respect du particulier de la Loi: « Depuis que nous
sommes séparés des autres nations, bien des maux nous ont atteints. »

Le modetle hellénistique, on le sait, sera combattu par Mattathias et
ses fils, soucieux de « marcher dans Udlliance des péres » et « de ne
pas abandonner la Loi et les observances » (1 M 2,21). Prés d’eux,
pour un temps, le groupe des Assidéens est qualifié d’« hommes
vaillants en Israél et tout ce qu’il y avait de dévoué a la Loi » (2,42) ©.

En fait, les guerres maccabéennes conduisirent a la mise en place
d’une dynastie asmonéenne dont le moins qu’on puisse dire est qu’elle
favorisa largement I’hellénisation. La fidélité a la Tora et 2 la tradition
des peres fut dés lors & chercher du c6té des résistances 3 cette
dynastie. Nés dans cette ambiance, Esséniens et Pharisiens héritérent
dci Pesprit des Assidéens pour garder, chacun 4 leur manitre, la fidélité
a la Tora.

une réalisation sectaire : les gens de qumran

Il serait intéressant d’étudier la littérature qumranite sous le biais de
Pélection. Celle-ci organise un systéme de type sectaire dont les points
suivants permettent de se faire une idée :

6. Sur ce qui leur arrive avec Alcime, le grand-prétre nommé par Démétrius |,
voir [M 7, 13 sv.
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— une grande importance est donnée, 3 Qumrin, au systéme de
sainteté séparante. Le Document de Damas reproche au clergé (de
Jérusalem) de n’avoir pas su distinguer le pur et 'impur et d’avoir
laissé souiller le sanctuaire (XI, 18-21) ; il a donc fallu « sortir de
Juda » pour aller s’établir 2 Damas (IV, 11 ; VI, 5, 19) °.

— ce souci de pureté est aussi trés marqué 3 l'intérieur méme de
la communauté ot des régles strictes de séparation sont édictées
entre les jeunes et les anciens, par exemple. Le novice ne s’approche
pas du repas auquel participent les Rabbim avant deux années
pleines passées dans la communauté (1 QS VI, 20 b). Ici, la spiri-
tualité de la communauté, d’inspiration sacerdotale, insiste avec
minutie sur les ablutions rituelles qui permettent & chacun d’intégrer
ou de réintégrer le degré de sainteté qui est le sien.

— une ligne de partage différente de celle qui sépare Israél des
nations s’inaugure 3 Qumrin. Seuls peuvent étre dits « entrés dans
Palliance » ceux qui pratiquent la Loi de Moise telle qu'elle est
précisée par I'organisateur de la secte, & savoir le Docteur de justice.
Demeurent hors de Palliance tous ces juifs qui, aux yeux des qumra-
nites, pratiquent faussement la Loi de Moise et qui se sont laissés
influencer par I’hellénisme (les prétres du temple, par exemple).

Ainsi ce modele développe-t-il, autour de la notion d’alliance et
d’élection, une vision particuliérement typée du rapport entre les
membres de la communauté, vrais fils de ’alliance, et tous les autres,
juifs dg Jérusalem et paiens rejetés, chacun 2 leur place, dans l'exté-
riorité °,

7. Sur Damas comme lieu symbolique, volr E. COTHENET, Les textes de Qumran
traduits et annotés, li, Paris, 1963, p. 139.

8. Ce modéle qui rejette fortement les nations dans I'extériorité se retrouve
dans le Livre des Jubilés, écrit sinon qumranien, du moins trés proche du milieu
piétiste sacerdotal qui a donné Qumrén. Ecrivant entre 150 et 100 avant notre
ére, l'auteur a derrigre [ui et devant les yeux suffisamment d’exemples des
exactions causées par les princes ou rois hellénistiques et par ceux qui leur
sont favorables pour justifier cette position de rejet. Pour les esséniens ou pour
les groupes piétistes lévitiques, I'heure n'est pas 2 l'ouverture, mais 2 la
réaction contre tout ce qui pourrait détourner de la route de sainteté et de la
pratique intégre de la Loi. On trouverait des jugements aussi sévéres sur les
nations soit dans les Psaumes de Salomon, soit dans le Testament de Moise.
Le premier écrit forme un corpus généralement daté des années 80-40 avant
notre &re. Il doit 8tre mis en rapport avec les événements qui marquent la fin
de la dynastie asmonéenne et l'arrivée des Romains en Palestine, et manifeste
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une réalisation ouverte : le judaisme alexandrin

C’est selon un tout autre modele que se construit le judaisme alexan-
drin. Une facon trés originale d’étre au monde se développe ici,
faisant contraste avec les situations que nous venons de mentionner.
Les juifs d’Alexandrie, au nombre d’environ cent mille, forment un
politeuma bien intégré et réussissent une synthése harmonieuse entre
Pidentité juive qu’il n’est pas question de renier et la culture grecque
qu’il n’est pas question de rejeter. Ils n’ont plus ’hébreu pour langue,
ils traduisent les Ecritures en grec, ce qui ne les empéche nullement
de rendre un culte au Dieu unique et de pratiquer la Loi sainte. Un
écrit de propagande de ce judaisme alexandrin, la Lettre d’Aristée,
datant peut-étre du début du II* siécle, décrit de fagon idyllique les
relations entre le roi hellénistique Ptolémée, qui régne sur I'Egypte,
et le grand-prétre Eléazar qui représente la nation juive a Jérusalem.
Il n’a pu étre écrit que dans une période stable, au sein d’une com-
munauté juive bien intégrée dans le monde hellénistique. On sait
que I’horizon s’assombrit plus tard, 2 I'époque de Philon, par des
manifestations d’antisémitisme °.

Nous intéresse, dans ce type de judaisme, I'articulation trés spéciale
entte la pratique d’une loi particulitre, la Tora, et 'appartenance a
la culture grecque qui influe fortement sur la fagon d’étre juif. Le
Dieu des juifs est unique — ce qui est pour le moins « singulier »
par rapport au panthéon grec — et sa loi est particuliere ; mais c’est
précisément la pratique de celle-ci qui permet d’atteindre 4 'universel
de lesprit. Chez Philon, écrit J. Cazeaux, « lesprit est la lettre portée
& Uincandescence, et non une réalité supérieure qui s’en détacherait.
La pratique de la moindre loi (...) illumine les six jours de la semaine
comme la mémoire du moindre trait de la Torabh illumine le Sab-

blen la méfiance du milieu pharisien de ce temps envers les nations étrangéres.
Quant au Testament de Moise, écrit au début de notre &re, il se livre aussi 3 une
critique en régle des rois étrangers qui asservissent lIsraél : par exemple,
Hérode, « roi insolent », de race non sacerdotale, et ses fils. La solution est
encore ici dans la pratique de la Loi et dans la méfiance de tout ce qui cherche
a en détourner. Le milieu socio-religieux du Testament de Moise est difficile a
déterminer : pharisien ? essénien ? piétisme sacerdotal non essénien ?

9. L'antisémitisme pourrait remonter & une époque plus ancienne, si I'on en
croit- A. PELLETIER, Lettre d’Aristée a Philocrate (Sources chrétiennes 89), Paris,
1962, p. 74.
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bat » 1. La pensée philonienne a besoin de la positivité du plus
matériel des commandements pour garantir une appréhension de
Pesprit et de I'universel. On est donc loin du modele des « fils trans-
gresseurs de la loi » dont nous avons parlé et qui recherchaient la
communion avec les nations par la suppression de la Loi.

I’équilikbre pharisien au début de notre ére

Le modtle développé par les pharisiens au début de notre ére n’est
peut-étre pas si loigné de celui que propose Philon, mais ses condi-
tions culturelles et sa « philosophie » sont trés différentes. Aprés toute
une période qui les vit mélés de prés 2 la politique **, ils trouvérent
leur équilibre en promouvant la réflexion théorique sur la Tora et
en favorisant sa pratique. Recrutant dans les classes moyennes de
la population, ils démocratisérent la pratique de la Tora jusque dans
les couches les plus populaires. Deux remarques suffiront & notre
propos :

— le systéme pharisien induit une vision séparante de la sainteté.
Le pur et Pimpur, le permis et Iinterdit dessinent une géographie
du différenci¢ : Phomme qui pratique la Loi n’est pas le publicain
qui fréquente les paiens ; et les paiens, parce qu’ils sont sans Tora,
sont des « pécheurs » par rapport aux juifs qui la possédent. A lin-
térieur méme du mouvement pharisien, le souci de pureté rituelle
multiplie les différenciations et fait éclater I'ensemble du groupe
en divers groupuscules organisés en ligues de pureté.

— le systéme pharisien, contrairement 3 celui des qumranites, n’est
pas celui d’une secte. Il y a ici un appel universel a la sainteté par
la pratique de la Loi, un appel qui concerne méme les paiens. Les
historiens savent aujourd’hui combien l'implantation pharisienne
« parmi les nations » fut importante, par le biais des synagogues
réparties dans toutes les villes de 'empire romain. L’idéal hautement
religieux des pharisiens, leur sens aigu de la divinité unique, leur
exigence éthique attirérent beaucoup de paiens cultivés qui se mirent
3 fréquenter les synagogues, soit comme prosélytes, soit comme

10. De migratione Abraharhi, 89-93. Voir J. CAZEAUX, Philon d’Alexandrie. De la
grammaire a la mystique {Supplément aux Cahiers Evangile 44), Paris, pp. 81-82.

11..E. SCHURER, The history of the Jewish people in the age of Jesus Christ,
I, Edimbourg, 1979, pp. 394 sv. '
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« craignants Dieu ». Et le mouvement chrétien bénéficia de ce travail
pour s’implanter dans le milieu paien *2.

Au début de notre &re, le mouvement pharisien favorisa une vue
finalement harmonieuse des rapports entre juifs et paiens. Béné-
ficiant de la paix romaine, se mélant peu de politique, il fit beaucoup
pour promouvoir le judaisme dans toute sa beauté et son idéal éthique,
développant une maniéte d’étre au monde équilibrée, sans confusion
et sans agressivité. Dans les villes de I’empire, vivaient des pharisiens
sans doute aussi bien intégrés comme citoyens de leur cité que les
« paiens », et en méme temps soucieux de leur identité. Un certain
Saul, citoyen de Tarse, semble en étre un bon exemple, bien que
nous possédions peu de renseignements sur sa famille et sur la
premiére période de sa vie.

Pélection et le christianisme naissant

Le christianisme n’est pas un phénomeéne totalement hétérogéne 2 la
terre qui le vit naltre. Aux yeux des historiens, il plonge ses racines
dans les mouvements socio-religieux qui affecterent le judaisme et
que l'on nomme baptisme. Plus spontanés, moins organisés que les
ligues de pureté pharisiennes, ces mouvements, au milieu desquels.
émerge la figure de Jean le Baptiste, inaugurérent une autre maniére
d’étre au monde qui finalement contestait la notion d’élection. Quand
le Baptiste déclare : « Produisez un fruit qui soit digne du repentir
et ne vous avisex pas de dire en vous-mémes * Nous avons pour
pére Abrabam 7, car je vous le dis, Dieu peut, des pierres que voici,
faire surgir des enfants a Abrabam » (Mt 3,9), I'image est signifi-
cative. Dans les synagogues, en effet, on utilisait I'image selon
laquelle Abraham avait été tiré d’un rochet par Dieu **, En d’autres
termes, la prédication du Baptiste est une relativisation de I’élection.
Devant la colere qui vient (théme cher A Jean), I'appartenance au
peuple élu ne constitue en aucun cas un droit & é&tre déclaré juste et

12. Voir Actes 13, 43. Pour une étude approfondie de la notion d’élection chez
les Pharisiens, voir E.E. URBACH, The Sages. Their Concepts and Beliefs, |,
Jérusalem, 1979, pp. 525-554.

13. Livre des Antiquités bibliques, XXIIl, 4. Cf. PSEUDO-PHILON, Les Antiquités
bibliques, | (Sources chrétiennes 229}, Paris, 1976, p. 185.
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ne dispense pas d’une réelle conversion. Peut-étre un pharisien ne
dirait-il pas le contraire, mais la prédication du Baptiste articule toute
une déviance par rapport au systéme pharisien. La sainteté séparante,
par exemple, est ici négligée. Tous ceux qui viennent trouver Jean
sont rassemblés sans ce souci de discrimination qu’exige le code de
la pureté rituelle, et tous descendent ensemble dans les eaux (impures)
du Jourdain **. De plus, le rite baptismal de Jean, en se présentant
comme un baptéme pour le péché, relativise Iinstitution du Temple
ot se célébrent les sacrifices pour le péché, conformément aux ins-
tructions de la Tora. Ainsi quelque chose déja se prépare avec Jean,
qui sera repris et assumé dans le mouvement chrétien.

élection et accomplissement

Pris globalement, le mouvement chrétien apparait comme une réor-
ganisation complete du rapport entre Israél et les nations. Cela tient
d’abord au fait qu’il est un mouvement messianique, né de la pro-
clamation que le Messie, en la personne de Jésus mort et ressuscité,
est advenu. Si, comme nous l'avons dit, I’élection constituait la
cheville ouvritre du discours biblique, ce n’est plus le cas dans le
Nouveau Testament. Elle est remplacée par la notion d’accomplis-
sement qui s’offre comme un nouveau creuset ou viennent se fondre
et se réorganiser toutes les thématiques bibliques. La promesse, la
Tora, dont nous avons vu le lien avec I’élection dans le discours
vétérotestamentaire, sont accomplies, marquées définitivement par la
« reprise » chrétienne qui fait fonctionner différemment tous les
rouages des systémes biblique ou juif. Dans le judaisme, par exemple,
le messie est sans cesse I'objet d’une attente. Cet aménagement d’'un
horizon messianique produit tout un discours varié qui favorise
I’édification du croyant et qui est donc de type haggadique. En
aucun cas, attente du messie ne saurait détourner de la pratique de
la Loi, bien au contraire. C’est la halakabh qui constitue la pierre
de touche de lidentité juive ; sans elle, l'attente du messie ancrée
dans Pesprit du croyant serait vaine.

Dans le christianisme, la pierre de touche de l'identité croyante
devient la foi au Messie advenu, laquelle finit par Oter son caractére
fondamental 3 la pratique de la Loi. Une totale refonte du systéme
juif s’opére donc et 'on peut affirmer que le christianisme apparait

14. Voir C. PERROT, Jésus et P'histoire, Paris, 1979, pp. 122-123.
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comme la réalisation de ce que ne sera jamais le judaisme : il rend
actuel ce qui, en judaisme, est vécu comme horizon et il en. fait le
centre de son systéme ; il efface le centre du systéme juif, 3 savoir
la pratique de la Tora. Judaisme et christianisme coexistent ainsi
comme deux fagons singuli¢res d’étre au monde et de gérer la question
de leur rapport aux « nations ». Et ce n’est pas sans intérét pour les
deux familles de savoir qu’aucune des deux ne posséde la seule facon
de vivre Iélection : il existe une maniére chrétienne et une maniére
juive de la vivre, qui ne sont certes pas antagonistes, mais irréduc-
tibles, chacune avec sa singularité.

le rapport au corps

On entend parfois dire que le judaisme est d’abord une orthopraxie
tandis que le christianisme se présente comme une orthodoxie. C’est
un premier pas dans I'approche des différences constitutives. Mais il
semble surtout, 3 y regarder de plus prés, que la question du corps
est gérée différemment. Le judaisme dispose d’un corps textuel qui
jamais ne fait défaut, un Texte qui « ne cesse d’écrire, corriger et
déplacer un corps vivant, qui est son autre, le corps du peuple ou
de ses membres » *®. Ce corps vivant dont I’élection textuellement
inscrite assure la cohésion ethnico-sociale en le distinguant des nations
avance dans D’histoire comme peuple du livre de I’alliance ou de la
Loi, c’est-a-dire comme un peuple qui offre abri au livre et tire son
organicité du commentaire qu’il en fait. Le judaisme ne vit pas son
origine comme expérience d’une privation d’écriture, mais comme
Pexpérience d’'un don d’écriture ., Ce don le marque pour jamais,
premiérement en le guérissant dés sa naissance de la nostalgie d’un
surnaturel localisé dans un ailleurs (la Tora n’est pas au ciel), deuxie-
mement en incarnant le rapport 3 Dieu dans la pratique du com-
mandement tiré du corps d’écriture que commente le corps ethnico-
social qui le garde.

Ce lien organique entre le peuple et le livre est si fort que les nations,

et donc les chrétiens, ne sauraient en aucun cas le reconduire, malgré
les apparences. Les chrétiens, certes, se sont emparés du corps écrit,

15. M. DE CERTEAU, La fable mystique, Paris, 1982, p. 110.

16. Sur le statut du Juif et du poéte, tous les deux « autochtones du Livre »,
voir I'étude de J. DERRIDA : « Edmond Jabés et la question du livre =, L'écriture
et la différence, Paris, 1967, pp. 99-116, surtout 102-103.
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mais ils n’en sauraient tirer pour autant une légitimité quelconque 2a
se dire « fils » du Trés-Haut. Car c’est le commentaire oral, produit
d’un continuel dialogue entre le corps social du peuple élu et le corps
du texte, qui garantit cette filialité : « Le Saint, béni soit-il, dit aux
nations : ”’ Vous dites que vous étes mes fils (puisque vous possédez
les Ecritures), je n’en sais rien. En réalité, ceux auprés de qui sont
déposés mes mystéres, ceux-la sont mes fils . De quoi s’agit-il ? Il
s’agit de la Mishnab qui a été donnée oralement et tout cela, il t'ap-
‘partient de le tirer de UEcriture par interprétation » '*. Pour le sage
pharisien, la tradition orale qui commente I’écriture a le statut d’un
« déja 13 », possédé depuis le départ par le peuple, puisque le Trés-
Haut la donna 3 Moise au Sinai. Cette « Lot orale » est nécessaire pour
assurer la plénitude textuelle dont dépend la filialité. Les nations ne
I'ont pas ; Israél, si.

11 appartient naturellement a la famille juive actuelle d’exploiter les
possibilités éthiques d’une telle organisation du croire. On sait com-
ment Emmanuel Lévinas a insisté sur leur richesse. Parce qu’il n’est pas
hanté par le surnaturel, parce qu’il ne délie jamais sa recherche d’une
pratique éthique, le judaisme a d’abord souci de garantir i V’autre le
respect de son altérité 8. Ici, ’accomplissement est d’abord accomplis-
sement du commandement et non, comme en régime chrétien, accom-
plissement des temps et / ou de Ihistoire ™. La positivité méme du
commandement incarne ’amour de l’autre dans les gestes concrets qui
lui évitent de n’étre finalement qu’un vain mot. Tel est, aux yeux du
judaisme, le danger majeur du christianisme : hanté par le surnaturel,
abandonnant la gestion du rapport 3 ’autre 4 la décision de I'esprit 2

17. Tanhuma Ki Tissa sur Exode 34, 27.

18. Il faudrait recommander ici la plupart des livres de Lévinas. Voir particu-
lidrement- sur ce point : Difficile liberté, Paris, 1963, p.. 71; Ethique et infini
(Paris, 1982} reprend sur le mode de la conversation:les grands thémes des
ouvrages publiés a cette date. Voir aussi I'étude de G. PETITDEMANGE, « Ethique
et transcendance. Sur les chemins d’Emmanuel Lévinas », Recherches de science
religieuse 64, janvier-mars 1976, pp. 59-94, et encore : J. DERRIDA, « Violence
et métaphysique. Essai sur la pensée d'Emmanuel Lévinas », L'écriture et la
différence, pp. 117-228. Sur le rapport au politique : G. PETITDEMANGE, « Emma-
nuel Lévinas et la politique », Projet 121, janvier 1978, pp. 75-90. ‘

19. Le Talmud raconte comment Aqiba mourant supplicié récite le Shema’ Israel
et accomplit ainsi (racine gj’) le verset du Shema’ : « de toute ton dme » (Agiba
interpréte dans le sens : méme si le Seigneur te reprend ton ame). Voir
Talmud de Babylone, Menahot -29b. »
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partir du commandement évangélique qui est loi d’amour, le chrétien
risque de ne pas accorder assez d’attention i la mise en situation
concréte de ce commandement, 2 la matérialité du geste qui signifiera
la fraternité proclamée. D’oit une constante fragilité du christianisme
trop enclin 3 dégager I'universel du particulier ?, aussi bien dans la
lecture qu’il fait des textes que dans les « lectures pratiques » qu'’il
fait de Dhistoire, liant facilement son destin a celui des empires,
soucieux de se donner corps dans de grandes institutions ou de
grandes conquétes géographiques.

On poutrait montrer comment le christianisme n’acquiert sa vocation
a Puniversel que sur une privation initiale de ce qui se donne préci-
sément dans Iélection selon la Bible. Il vit d’une séparation définitive
du corps ethnique (un peuple) et du corps textuel (une loi) qu’arti-
culait I'idée d’élection. En affirmant que toutes les nations sont élues,
il fait son deuil d’une cohésion ethnico-sociale ; en affirmant que
PEcriture et la Tora sont accomplies, il délie sa naissance de celle
d’un corps textuel déji 13 qui « écrirait » une cohésion sur le corps
social, son autre. Par cette privation constituante, le christianisme
entre en histoire marqué par un manque; et la proclamation de
Jésus mort et ressuscité, qui fait désormais centre, ne comble pas ce
manque, mais au contraire I'entretient et I’avive. Jésus ressuscité et
monté au ciel reviendra. Cela signifie qu'un ailleurs soustrait désormais
aux chrétiens 'immédiateté du corps de Jésus-Christ, jusqu’a ce
qu’il vienne, inaugutant pour les croyants le régime de la sacramen-
talité, donc d’une présence signifiée, articulée sur ce manque d’immé-
diateté, accréditant tout le jeu signifiant des substituts (ceci est mon
cotps, I'Eglise est le corps...). Une parole sacramentelle marque 1’éco-
nomie chrétienne, produisant des discours nouveaux et des écritures
nouvelles. Les chrétiens font corps dans la mesure ou ils vivent de
cette production discursive, séparés qu’ils sont du temps final qui
verra Christ conférer leur pléniere cohérence au livre et au corps
des « élus » (originaires de tout peuple et de toute nation) .

20. A contrario, E. LEVINAS, « De la lecture juive des Ecritures », Lumiére et Vie
144, aolt-octobre 1979, pp. 523; Quatre lectures talmudiques, Paris, 1968,
pp. 9-25, 33.

21, Ap 5. La plénitude du livre, que seul I'’Agneau est digne d'ouvrir, est escha-
tologique.
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‘force et faiblesse du christianisme

‘Cette privation initiale et cette immédiateté différée ouvrent au
«christianisme le temps qui s’accomplit et l’espace qui s’emplit de
la Parole proclamée. Le christianisme vit de se répandre, au rythme
de Ia Parole proclamée. Toutes les nations sont appelées pour réaliser
I’ébauche réelle d’un corps dont le pléréme est eschatologique et qui
n’est plus donné constitué au départ dans une cohésion ethnico-sociale.

On pourrait penser que le mouvement chrétien rappelle sous ce
biais le systéme hellénistique d’Antiochus Epiphane mentionné plus
haut, qui visait & rassembler en un seul peuple tous les peuples, par
suppression des coutumes particuliéres, spécialement de la Tora.
Mais il faut y regarder de plus prés. En fait, le christianisme naissant
laisse chacun dans la situation politique et sociale ou il se trouve ;
.qu’il soit esclave ou affranchi, juif ou grec, chacun ressortit pleinement
4 la «citoyenneté » de la terre. Le christianisme conteste ce plan
de la citoyenneté terrestre, ol s’inscrivent les différences ethnico-
sociales, en ménageant un plan (utopique) ot se relativisent les diffé-
rences, du fait que tout homme y est inscrit comme frére, quelle que
soit la couleur de sa peau ou son statut social. En créant cette double
appartenance, 2 la citoyenneté de la terre et 3 celle du ciel, le christia-
nisme développe une puissance utopique considérable, qui dit bien
d’ailleurs ses origines messianiques. Par la foi en Christ, tout devient
possible ; on peut désormais abattre les barridres, fraterniser entre
gens d’ethnies et de cultures différentes. Alors la communauté chré-
tienne devient le lieu ot se placent les signes que cette utopie est
déja au travail dans le monde. :
Les hotizons ainsi ouverts par la naissance du christianisme dans les
champs politico-sociaux de I’empire romain sont immenses ?2. Tout
en conservant une fidélité nette envers les institutions terrestres, les
«chrétiens inaugurent une critique a I’égard de toute prétention a juger -
les hommes par leur appartenance socio-politique ou raciale 2. « Il
#n’y a plus ni juif, ni grec, il n'y a plus ni esclave ni homme libre »

22. 1l faudrait mesurer par exemple Tinfluence progressive qu'eut la notion de
frére développée par . le christianisme dans une civilisation romaine qui n’a
pas « élaboré une représentation de I'humain face au non-humain », comme dit
P. VIDAL-NAQUET (préface a F. JOSEPHE, La guerre des Juifs, traduit du grec
par P. SAVINEL, Parls, 1977, p. 23). ' ‘

23. D'olt les textes violents contre la Rome persécutrice, par exemple dans
I’Apocalypse de Jean.
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(Ga 3, 28) #. Cette affirmation de Paul est 4 la fois vraie et fausse :
fausse dans la mesure ot elle ne raye pas d’un coup les différences,
mais vraie par sa force prophétique qui ouvre des espaces ou se
vit déja une fraternité pluri-ethnique au-deld des différences. Elle a
une force de contestation radicale envers tout systéme qui vise 2
épuiser I’étre humain dans une compréhension exclusivement. politico-
sociale. Chaque homme a droit 2 sa culture, a ses appartenances ; les
différences ne doivent en aucun cas devenir objet d’incompréhension,
ni source d’exclusions, puisqu’en tout homme il y a un frére pour
lequel Christ a donné sa vie.

*
ok

Le christianisme aura donc changé profondément la face du monde.
Sa richesse consiste en ceci : la loi d’amour s’offre désormais comme
une Parole que chaque membre a la responsabilité de porter. Le
christianisme ne survivrait pas a I’absence de cette Parole proclamée
dans la dissémination de ’espace et du temps. La Parole se mourrait
de ne pas chercher corps dans la variété des ethnies, de se limiter 2
un corps déja constitué de croyants, comme s’il ne restait plus rien
a écrire. Déja des hommes sont rassemblés en Eglise, mais le rassem-
blement est eschatologique ; il tourne le regard vers I’avenir.

On a vu que pas plus le corps textuel que le corps social ne sont, en
christianisme, marqués par un « plein » initial, mais qu’ils sont
marqués au contraire par une « discursivité ». Le corps chrétien
s’engendre dans D’histoire comme s’écrit une lettre, ainsi que Paul
Paffirme aux Corinthiens : « Vous étes une lettre du Christ confiée
a notre ministére, écrite non avec de lencre, mais avec UEsprit du
Dieu vivant, non sur des tables de pierre, mais sur des tables de
chair, sur vos ceeurs » (2 Co 3, 2-3). L’inscription chrétienne ne sera
pas compléte tant que la Parole n’aura pas marqué au cceur de chacun
le commandement évangélique qui garantit pour tous la loi d’amour
fraternel. Reste que le prix i payer pour une telle utopie, on I’a dit,
est Ja séparation d’une Loi qui garantit le droit de Pautre jusque dans

24. Se reporter au commentaire de P. VIDAL-NAQUET, op. c¢it., p. 27. L'auteur
y aborde aussi le rapport entre I'ethnos juif et la citoyenneté (pp. 24-30). Pro-
bleme la aussi de double appartenance, mais cette fois entre un ethnos et une
citoyenneté, et organisant une facon d'étre au monde différente de celle
qu'inaugure le systéme chrétien.
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la matérialité du précepte le plus particulier. Aussi le christianisme
court-il sans cesse le risque d’offrir un refuge facile aux « belles
Ames » incapables d’articuler le droit réel de I'autre et la force de
I'Esprit. Bien des pages de Uhistoire de I’Occident chrétien en four-
niraient des exemples ®. A ceci d’abord doit étre jugé le systéme
chrétien : 3 sa capacité réelle de faire tomber la « barriére de haine »
entre les peuples et de garantir le droit de chacun, chaque nation,
tribu, peuple et langue étant nécessaires pour former cette foule
immense dont parle ’Apocalypse comme d’une fin déja apercue (7, 9).

plerre-marie beaude

25. Sur-la conquisté, voir T. TODOROV, La conquéte de I'Amérique. La question
de lautre, Paris, 1982. Sur les conversions forcées de Juifs en Espagne, mais -
aussi sur le role culturel des Juifs dans la rencontre avec la Gréce et I'Orient,
voir Luis SUAREZ FERNANDEZ, Les juifs espagnols au Moyen Age, Paris, 1983.
Je cite ces deux ouvrages comme simples témoins d'un domaine immense qui,
sans relever directement de ma compétence, ne peut pas &tre totalement absent
de ma réflexion.
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du racisme a la théologie

Quand il est question du racisme, la théologie a souvent tendance &
passer la main & Véthique, estimant sans doute qu’'au plan des prin-
cipes, Vessentiel serait acquis. Parfois, il est vrai, elle se retourne vers
la doctrine évangélique pour vérifier si, comme certains le déclarent
aujourd’bui avec assurance, des représentations religieuses liées au
monothéisme font subrepticement le jeu de l'inégalité et de I'autori-
tarisme dominateur. Face & ce cabier des charges qu’il faut clarifier,
Vhypothése ici avancée est que le racisme, en avouant son pacte avec
Vinjustice, conduit a reparler de Dieu de facon inattendue. La ques-
tion de la violence et du refus de la différence n'est pas résolue une
fois pour toutes dans la révélation biblique ; elle est un risque que
Dieu lui-méme assume et qu’il cherche & surmonter en parlant, en
instaurant autrui comme interlocuteur. Si la foi est une thérapeutique
de la violence, il revient aux chrétiens d’en faire la preuve dans
Ubistoire.

Evidence : la question que le racisme pose & ’humanité et, en elle,
au christianisme est une question instable et complexe. On n’est
jamais sir de l'avoir clairement identifiée et assez profondément
percue. Elle se déplace, va d’illusion démasquée en vraisemblance
tranquille, se dévoile un moment puis échappe 4 nouveau aux prises
de conscience et aux thérapeutiques sociales. Le racisme est légion.
Il bénéficie de bien des connivences. 11 a l'art de multiplier et
d’adapter aux circonstances ses comportements et ses justifications.

On ne peut donc pas s’attendre 3 ce que la foi religieuse ait avec lui
une relation simple. Les croyants se trouvent souvent pris au
dépourvu, insouciants parfois de la tentation plus ou moins subtile qui
les guette, traumatisés assez habituellement par des drames tragiques
dont ils ne pressentaient pas la venue. Leurs affirmations éthiques
paraissent d’ailleurs 2 beaucoup plus abstraites et idéologiques que
réellement efficaces faces aux menaces et aux agressions quotidiennes.

Bien entendu, la théologie ne peut prétendre étre logée & meilleure
enseigne. Elle a beau vouloir prendre du recul et analyser les enjeux
de certaines situations criantes ou fort ambigués, elle ne sait pas trés
bien comment s’y prendre. D’abord parce qu’il n’est pas simple de
traquet le racisme, d’en saisir les mécanismes et surtout d’en recon-
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naitre les causes. Ensuite parce que la foi n’est jamais tout 3 fait sfire
d’elle-méme en 'occurrence. Elle a de la peine a faire le départ entre
ses lucidités parfois porteuses de pseudo-bonne conscience et ses
compromissions souvent déguisées sous les complaisances du bon sens
ou sous de fausses bonnes raisons. Résultat : la théologie s’en remet
a Péthique des gens de bonne volonté ou elle redit ses habituels
propos généreux et généraux, les assaisonnant aux aromates sapientiels-
ou prophétiques selon les humeurs ou les moments. '

Je n’ai évidemment pas la prétention, dans un bref article, de dépas-
ser ces incertitudes ou ces facilités. Le contentieux ne se régle pas
en quelques phrases. Mais je voudrais au moins manifester, d’un
point de vue théologique, quelle peut étre la compétence de la foi
chrétienne 3 Pégard du racisme et faire apparaitre ensuite comment’
la question de' Dieu se trouve impliquée en cette affaire. '

quand la foi chrétienne se rapporte au racisme

Comment les chrétiens entrent-ils en contact effectif avec les situa-
tions multiples dans lesquelles la méconnaissance raciste d’autrui
s’affiche ou s’insinue ? Il n'est évidemment pas de généralité ni de
généralisation possibles pour répondre i cette question, tant les
circonstances, le poids des conditionnements et le courage des libertés
peuvent varier. Mais des constantes sont au moins repérables. '

~ un triple rapport

Comme tout le monde, les chrétiens prennent d’abord part 2 la vie
collective de leur temps et aux éventuels débats éthiques quelle
suscite. Il y a 13 une premitre position du probléme raciste et la foi
chrétienne s’y investit assez normalement. Elle n’a alors ni juridiction
particuliére ni compétence exceptionnelle. Elle apporte sa contribution
a lexistence commune. S ' ‘

Mais les chrétiens sont aussi témoins du Royaume de Dieu tel que
I’Evangile P'annonce et I’anticipe. Et voici des lors pour eux une autre
facon de se rapporter au racisme. Comment, en effet, prétendre aimer
Dieu si I'on n’aime pas son frére ? Toutefois, formulée de la sorte,
la perspective devient vite générale et méme un peu banale. Qu’il y
ait opposition de principe entre Dieu et le racisme, soit. Mais comment
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se fait-il qu’il y ait dans le monde ctéé par Dieu tant d’occasions de
méconnaissance et d’injustice entres les hommes ? Au fond, le racisme
pose indirectement une question sur Dieu ; car on ne voit pas immé-
diatement comment concilier le fait que Dieu soit créateur et donc
pere universel, ce qui implique une égalité radicale entre ses enfants,
et le fait qu’il crée le monde en y inscrivant des différences, ce qui
rend possibles des inégalités, des rivalités et de permanents
malentendus.

Entre le partage de la condition humaine commune et la particularité
de leur croyance en Dieu, quel rapport les chrétiens peuvent-ils alors
établir ? La question n’est pas non plus facile, étant donné que
chacun des deux termes est lui-méme problématique. Dans le monde,
le racisme est & P’ceuvre, mais les interprétations, les pratiques et,
bien entendu, les dénonciations sont divergentes. D’autte part, Dieu
est censé ne vouloir ni le mépris ni la discrimination, tout en ne
souhaitant pas P'uniformité et en s’enchantant des diversités. Comment
avancer dans ce que signifie chacune de ces deux expériences ? Et
aussi quel espace de médiation trouver pour que ces expériences
s’articulent sans se juxtaposer ou se relier sommairement ?

Ces questions me paraissent trouver leur réponse dans la lecture de
PEcriture que les croyants accomplissent pour structurer leur iden-
tité. Entre le problime éthique du racisme et le problkme théologique
de Dieu créateur d’unité et de diversité, se tient, 3 mon sens, un
probleme biblique : celui des figures de la différence et de leur charge
de violence.

Je voudrais donc analyser britvement ce parcours de la foi tel que
la théologie croit pouvoir le discerner.

le débat éthique

Comme on le sait, la foi ne va jamais longtemps sans éthique. A
charge, pour elle, de faire valoir son originalité.

Aussi bien les chrétiens sont-ils conduits, parce qu’ils sont des étres
humains et parce qu’ils sont croyants, 4 s’occuper avec et comme
beaucoup d’autres du racisme, de son repérage, de son analyse et,
autant que possible, de sa réduction. Ce qui me parait ressortir de
ce travail est que le racisme résulte d’un double malentendu tragique :
P’un sur autrui, Pautre sur soi-méme,
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Malentendu sur autrui, d’abord. L’attitude raciste considére I’étre
humain en raison de sa race, de sa couleur et de sa langue ; autrement
dit, au titre de son corps. Avec cette précision, toutefois : c’est que
le corps, envisagé objectivement et inscrit sur une échelle de valeur
ou d’excellence, définit a priori I'autre homme. Celui-ci n’est pas
quelqu’un qui me parle ou 3 qui je m’adresse, mais un objet que
j'assigne d’office 4 une place dans une série, 2 partir d’une réputation
définie sans lui et qui le précéde. Avant toute parole et méme le plus
souvent sans aucune parole, la rencontre possible est empéchée par
un préalable qui raméne autrui 3 n’étre qu'un exemplaire d’une
catégorie, une expression d’une loi d’ensemble qui ne souffre pas
d’exception puisqu’elle marque les corps, en-deca des libertés.

Sur ce contre-sens fondamental, s’inscrivent diverses significations,
mobilisées pour donner un semblant de rationalité 3 une attitude qui
ne peut ignorer sa partialité ni sa fragilité. On fait état, par exemple,
de différences dans la maniére de vivre, les tempéraments, la culture.
On évoque des risques d’insécurité ou de concurrence pour ’emploi.
Mais ces significations ne sont pas une parole réelle adressée 2 quel-
qu’un. Elles contribuent 3 enfermer autrui encore plus dans ce corps
muet et, en tout cas, non entendu auquel il est réduit autoritairement.

Ce malentendu sur D’autre étre humain exprime 3 Pévidence un
malentendu sur soi. Le raciste méprise autrui parce qu’il se mécon-
nait lui-méme. La différence que représente a ses yeux l'autre éire
qui a une couleur de peau, une langue et une culture sans homogénéité
avec ce qui le constitue, lui, est une menace insupportable. Elle rela-
tivise la certitude qu’il a d’étre I'expression normale et suffisante de -
Phumain. Au fond, le raciste agresse parce qu’il se sent agressé. Il nie
autrui parce qu’il a peur de ne pas pouvoir continuer 2 étre devant
~autruj et avec lui. I a de la peine 3 raisonner son attitude devant le
corps de I'autre parce qu’il est atteint en son propre corps, en sa
sensibilité.

Double malentendu, donc. Quand la foi se porte sur ce terrain, quand
elle prend part & ce que j’ai appelé le débat éthique, elle éprouve une
étrange impression. Son habituelle propension vers la morale céde
un instant la place 4 une sorte d’aveu plus ou moins explicité. Les
croyants percoivent, en effet, que P'aventure du racisme met en jeu
des énergies et des fascinations que la croyance connait bien puis-
qu’elle est elleméme une opération qui vise & convertir la menace
exercée par autrui en parole A lui adressée et le corps non parlant
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en un corps 2 qui I'on parle pour qu'il ose dire ce qui I’habite. Tout

se passe comme si le racisme était la figure inversée, mais familiere,
de la foi.

les figureé de la différence

Qu’est-ce donc que ’lhomme pour qu’il puisse soit céder i la défiance
raciste, soit entrer dans la confiance croyante ? Il serait trop rapide
d’attendre immédiatement de Dieu la réponse. D’ailleurs, il se pour-
rait bien que Dieu n’ait rien a “dite sur Phomme et son ambivalence.
11 nous laisse le soin de nous identifier nous-mémes dans I’histoire.

La Bible se présente alors comme une voie d’histoire et une voix
d’humanisation. Mais, comme le souligne la théologie biblique
récente, ce qui est le plus structurant en son apport, c’est moins une
conceptualisation qu’un récit dans lequel des noms singuliers et des
figures d’ordre général combinent leurs possibilités de sens. Je me
contenterai ici de relever quelques figures de la différence qui me
semblent pouvoir éclairer — mais non résoudre — la question du
racisme.

L’Ecriture fait-elle état du racisme ? Je ne m’arréterai pas a ce débat,
car il importe peu, au fond. Il s’agit plutdt, pour les lecteurs que
nous sommes, d’observer des différences et de percevoir ce qui leur
arrive et ce qui arrive grace 2 elles. La question posée a la Bible
est de découvrir comment certaines figures blbhques de la différence

nous aident a comprendre et a traiter ce qu’est, en notre propre
monde, la différence outragée qui prend forme de racisme.

Un premier lot de figures bibliques a précisément rapport au corps
d’autrui dans la mesure ou lautre se définit seulement par son corps
et dans la mesure ol ce corps a une signification négative que la société
définit a priori. 1l s’agit du lépreux, de ’eunuque ou encore de I'étre
en situation d’impureté légale. Ces situations rejoignent d’assez prés
celles qu’implique le racisme. Que se passe-t-il alors ? La loi d’Israél
prescrit 2 qui se trouve dans la condition commune une attitude de
distance et d’évitement par rapport 4 ceux dont Je corps n’entre pas
dans la normalité. De soi, ce comportement n’appelle pas le mépris,
mais inscrit dans le tissu social une discrimination rigoureuse. Toute-
fois, Jésus ne voit pas la un destin insurmontable : il arrive que le
prophéte de I’Evangile transgresse la norme établie, entre en contact
avec ceux ou celles dont il devrait se tenir €loigné. Ainsi donc la Bible
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prise en ses deux Testaments fait valoir le double sens de la diffé-
rence en question : cette différence est corporellement et socialement
fondée, mais elle est évangéliquement dépassable.

On trouve cette méme ambivalence 2 propos d’une autre figure
biblique, celle de I’étranger, du Cananéen dépossédé par le peuple
venu d’Egypte, des femmes étrangéres tantdt acceptées, tantdt exclues
du mariage avec un membre du peuple de P’Alliance, du Samaritain
communément mal vu, mais promu 3 la dignité de témoin de 1’'amour
par la parabole évangélique, de 'occupant romain dont le joug est
pesant, mais qui est parfois en sympathie avec les autorités d’une
synagogue. En tous ces cas, la différence oscille. Elle est un fait socio-
culturel évident ; mais elle est susceptible de signifier soit le refus
de communiquer, soit au contraire une relation d’autant plus éton-
nante que rien n’aurait di normalement la susciter.

Ces deux mémes possibilités caractérisent une troisiéme catégorie de
figures bibliques, celles de la vie familiale. Le rapport de couple
connait tout au long de I’Ecriture des formes contrastées. De méme,
la relation pére-fils : la parabole du fils prodigue synthétise une longue
saga de malentendus et de réconciliations. Il y a aussi la difficile
coexistence entre les fréres : Cain et Abel, Esaii et Jacob, les fils non
réconciliés du pere qui pardonne 2 celui d’entre eux qui était parti au
loin. La fraternité n’est donc pas qualifiée @ priori. Les fréres peuvent
étre ennemis ou proches, selon que les circonstances et leur propre
histoire en décident.’ : ‘

Je m’en tiendrai A ces figures de la différence. D’autres pourraient
évidemment étre mentionnées, comme celle du rapport non conjugal
entre ’homme et la femme, celle de I'enfant et de sa signification
sociale hésitante, celle du pharisien et du publicain tels que la para-
bole évangélique les met en scéne, etc. Chaque exemple conduirait,
me semble-t-il, vers une interprétation analogue 2 celle qui vient
d’étre explicitée : dans la Bible, la différence entre les groupes, les
peuples et les personnes, est une réalité ; elle n’est pas masquée sous
des propos pieux d’unité et d’amour. Mais, et voici I'important, sa
signification n’est pas fixée @ priori. La différence peut s’orienter vers
la discrimination séparatrice ou vets la communication instauratrice.
Autrement dit, elle n’a de sens qu’historique.

C’est d’ailleurs pourquoi les figures bibliques évoquées sont 4 la fois
précieuses et insatisfaisantes. Leur généralité fait leur force sugges-
tive, mais elle les laisse et nous laisse & distance des singularités
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concrétes, des noms propres et des situations toujours circonstanciées
dont I’histoire réelle fait état. Par conséquent, les figures bibliques
nous apprennent quelque chose de la différence, mais elles n’en
prescrivent pas obligatoirement la portée. Elles médiatisent notre
propre historicité, mais elles ne peuvent décider 3 notre place.

la thérapeutique de la violence

Tout cela se trouve i la fois loin et prés du racisme. Loin, car la
différence motivée par la chair et le sang a une place seulement parti-
culiére, en quelque sorte régionale, dans le vaste champ des figures
bibliques. Prés, car les diverses figures insérées dans le récit biblique
ont toutes quelque rapport ambigu avec le corps d’autrui et sa répu-
tation sociale.

Jai donc tendance & penser que la foi chrétienne, simultanément im-
pliquée dans les oppositions qui traversent le monde et appelée par
une Ecriture qui éveille et stimule son imagination, est portée a
inscrire le racisme dans un ensemble multiple et complexe, celui de
la violence. La théologie, en tout cas, percoit clairement cet indis-
pensable élargissement. Le racisme est 1'une des formes de la violence
répandue dans le monde. Une telle affirmation ne le dissout pas dans
la généralité. Elle lui donne plutdt son environnement, son contexte
et sans doute aussi son origine profonde. Toute différence, dés lors
qu'elle met en cause la prétention solipsiste de chacun de nous en
ce qu'elle a de plus élémentaire, a de quoi susciter la violence. Sous
Pécart menacant entre les éttes se tapit la possibilité de ’agression.
La véritable question est alors de découvrir quelle peut étre la théra-
peutique adaptée 2 ce risque, pour qu’il ne soit pas fatal. Les figures
bibliques offrent sur ce point quelque ressoutce.

Tout d’abord, la Bible constate que les différences entre nous ne
peuvent s’éclairer que si elles donnent lieu a parole échangée. Lais-
sées 3 elles-mémes comme des histoires sans paroles, elles débou-
chent sur la brutalité. Le lépreux, I'étranger, le conjoint qui n’est
plus en relation d’alliance, le frére ennemi : autant de vis-a-vis qui
ne sont pas ou plus des partenaires de communication. On ne leur
patle pas et on ne les laisse pas parler. On leur impute une signifi-
cation héritée, pré-jugée ou encore élaborée 4 cause de ce qui s’est
passé, mais qui date déji. Bref, la cause est entendue avant méme
d’étre exposée. Inutile d’insister. Pour sortir de I'impasse, il n’est
alors que d’oser dire. C’est ce que fait Jésus en s’adressant aux
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lépreux, aux pharisiens, aux foules. A chaque fois, il cherche une
relation différente de celle 4 laquelle on s’attend et pour laquelle les
jeux sont faits. Le cas le plus typique est peut-&tre I’épisode johan-
nique de la femme adultére. Les accusateurs de la femme parlaient
d’elle sans lui donner la parole. Et voici que Jésus s’adresse a elle.

Du coup, les deux interlocuteurs passent l'un et 'autre 3 c6té ou
au-dela des rdles tout préparés pour eux.

En un sens, par conséquent, la Bible rejoint ’éthique la plus com-
mune. Mais elle fait valoir un second élément qui est, lui, plus
original. Il s’agit toujours de traiter le risque de la différence ; mais
I’Evangile entraine maintenant les croyants sur un terrain auquel ils
ne pensent pas spontanément. Pour Jésus, la loi elle-méme est parfois
amenée 2 faire violence, sans que les gens qui s’autorisent d’elle s’en
rendent d’ailleurs toujours compte. La loi qui fait autorité puisqu’elle
régle les relations selon la justice et le droit peut, en fait, étre utilisée
comme une arme contre autrui en le condamnant en quelque sorte
sans appel. Jésus invite 4 un autre usage de la loi. Il se garde bien
d’excuser a4 priori qui est coupable : ce laxisme serait aliénant et ne
respecterait pas autrui. Mais il laisse la loi ouvrir un espace de parole
ol des sujets puissent se dire autrement que comme assujettis (ano-
nymes et interchangeables) au droit objectif. C’est ainsi qu’il demanda
a la femme adultére : « Personne ne t'a condamnée ? ». Et la femme
reprit en écho : « Personne » (Jn 8, 10-11).

Bien entendu, la violence éventuelle de la loi n’est pas, comme telle,
identique 2 celle du racisme. Mais la lucidité de Jésus et celle a
laquelle il invite ses disciples aiguisent I’exigence éthique. D’abord
parce que souvent, aujourd’hui, le racisme prétend s’appuyer sur la
loi et T'ordre : connivence tragique qui conjoint deux violences inhu-
maines. Ensuite parce que, méme sans cette collusion, la violence
“de la loi manifeste en une situation qui se tient apparemment loin
du racisme ce qui se trouve en fait au cceur de ce qu'’il est. Quand la
loi nie et tue, elle se présente comme une parole utilisée contre autrui
pour le faire taire. C’est une parole sans réciprocité. Ce que le racisme
vérifie, lui aussi, 4 sa maniére propre.

En fin de compte, on peut considérer que le rapport de la foi et du
racisme est éthique et donc commun (il unit entre eux les étres de
bonne volonté, quelle que soit leur croyance religieuse) et qu’il est
aussi biblique et donc particulier (il implique des figures inscrites dans
un récit et une tradition religieuse qui ne patlent pas i toute ’huma-
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nité). Reste alors & préciser comment la question et la réalité de Dieu
interviennent en ce contexte.

quand la question de dieu croise celle du racisme

La foi chrétienne ne se rapporte pas au racisme simplement en prenant
part au débat éthique et en se laissant éveiller ou stimuler par des
figures bibliques. Elle le fait aussi en référence 2 Dieu. Mais, comme
je l’ai indiqué, cette ouverture a Dieu pose question, si du moins on
ne veut pas se contenter de formules abstraites et vite moralisatrices.
I ne suffit pas de déclarer qu’il y a incompatibilité entre Dieu et le
racisme ou encote que le racisme s’oppose au vouloir divin et au
Royaume évangélique. Il faut également poser la question de Dieu
4 nouveaux frais a partit de la réalité du racisme et de ce qu’il -
implique. Il me semble, en effet, que la violence entre les hommes
met Dieu lui-méme en cause. Je voudrais donc examiner la confession
chrétienne de Dieu dans ce contexte singuliérement actuel. Je le ferai
en analysant la foi comme anti-violence, le monothéisme comme pro-
cessus interminable et enfin l'expérience ecclésiale comme difficile
discernement.

la foi, guérison possible de Ia violence

Dieu, en tant que créateur, est source de différences. On peut proba-
blement tenir pour acquise cette affirmation qu’appuie I'exégése du
livre de la Genése. En Jésus-Christ, I’engagement divin garde cette
méme orientation : selon I’Evangile, I'homme juste et la femme
pécheresse peuvent exprimer ensemble leur commune grice, le
pharisien et le publicain peuvent cohabiter.

Pourquoi ces diversités ? Il ne s’agit pas d’interroger Dieu en lui
demandant des comptes, car nous n’avons pas & nous prendre pour
Job. Mais nous devons au moins essayer de comprendre, 3 partir de
la Bible, pourquoi il en est ainsi. S’il y a des différences dans le monde
et entre les hommes, c’est parce que le monde n’est pas achevé. Sa
non-unité est le signe de son historicité. Ajoutons que ces différences
sont ambivalentes, précisément parce qu’elles sont historiques. Elles
iront soit vers la reconnaissance d’autrui, soit vers la violence qui est
recherche brutale de l'indistinction. La non-homogénéité du monde
est donc le signe d’une possible liberté et d’une urgente libération.
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La croyance en Dieu prend alors un sens aigu. Elle signifie qu’il y
a aussi (et peut-étre d’abord) une différence entre Dieu et les hommes.
Comme le souligne M. Gauchet dans Le désenchantement du monde,
le monothéisme biblique exprime fondamentalement cette différence.
Les dieux multiples étaient dispersés dans le monde, mélés 2 ses
formes diverses. Le Dieu unique est autre que le monde ; toutefois
sa transcendance n’est pas isolement sans communication. En rigueur
de termes, I'Un est ’Autre, mais ’Autre est passionné par ce qu’il
n’est pas et qu’il crée pour lui adresser, le moment venu, une parole
de révélation et d’alliance. Entre Dieu et nous, il y a donc un écart
insurmontable et qui, pour cela méme, permet la communication.

Mais cet écart rend aussi possible la violence. Et c’est bien ce que
craint, sans toujours se [’avouer, la croyance en Dieu. Il peut y avoir,
si jose dire, un racisme entre les hommes et Dieu, qui fonctionne
dans les deux sens. De Dieu 4 nous : il nous jugerait de I'extérieur,
au nom d’une loi mortifére et sans appel. De nous a Dieu : nous lui
en voudrions pour la création imparfaite, pour I’alliance garnie de
malentendus, voire pour sa propre réalité qui nous enfermerait en
notre finitude. Je parle & dessein au conditionnel. Cela pourrait étre,
cela se présente parfois en nos imaginations violentes. Pour qu’il en
soit autrement, il faut nous souvenir des figures bibliques qui indiquent
comment il est possible de dépasser la violence entre les humains.
Elles mettent leur confiance en la parole échangée. Voild qui est
également éclairant pour nos relations avec Dieu. Si Dieu ne nous
parlait pas, s’il s’en remettait 3 la parole générale de la loi, §’il ne
prenait pas le risque d’une parole particulitre, la différence entre nous
et lui serait pour nous une violence. Et si nous ne lui parlons pas, si
nous n’avons rien 3 lui dire, si nous ne nous sentons pas autorisés
par sa parole a oser la ndtre, la différence entre lui et nous devient
violente et, au sens biblique de ce mot, injuste.

Je dirai donc que la foi biblique peut étre envisagée comme une thé.
rapeutique de la violence. Elle n’élimine pas la différence entre Dieu
et les hommes, mais elle cherche 2 faire de cette différence une chance
de communication plutét qu’'un mépris, une suspicion ou un rapport
de force. En ce sens, la foi est non-violence ou, mieux encore, anti-
violence. : : V

Cela dit, I'opération qu’elle méne est double. Elle clarifie la différence
entre nous et Dieu, mais aussi la différence entre nous. Son pari, c’est
que les deux domaines sont inséparables. La relation a Dieu ques-
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tionne notre relation 2 autrui. Et inversement, le racisme ou le non-
racisme vis-d-vis de l'autre étre humain atteste, vérifie et met en
cause la violence ou la non-violence de la relation a Dieu.

le processus du monothéisme

Entre la non-violence et le monothéisme, il y a donc, selon la foi
biblique, cause commune. Non pas un lien nécessaire, mais une arti-
culation, dés lors que le Dieu unique auquel on croit est un Dieu qui
parle et laisse parler. Par conséquent, il ne serait sans doute pas
abusif de considérer que la non-violence est I'un des noms du mono-
théisme et que celui-ci est une maniére d’exprimer le fond religieux
de la non-violence.

Evidemment, ce genre de propos prend le contre-pied de la position
adoptée, il y a quelques années, par quelques penseurs parisiens qui
accusérent le monothéisme d’étre prétentieux et intolérant, dualiste
et ascétique, morose et ennuyeux '. Je ne nie pas ces tendances. Je
suis loin de penser que le monothéisme ait toutes les vertus. Mais le
probleéme réel est celui de savoir §’il faut traiter la violence ou bien
si Pon peut laisser les différences A leur jeu spontané. J’ai peur qu’il
y ait en certaines apologies du polythéisme ou du paganisme une
jouissance utopique qui n’est pas conséquente avec elle-méme et qui ne
prend pas en compte la jalousie mimétique, I’angoisse naissant de
I'indistinction ou la dureté de la différence raciste. Que le mono-
théisme rencontre des difficultés évidentes ne signifie pas une absence
de lucidité sur les questions concrétes que posent les différences entre
les hommes. J’ajouterai que le procés du monothéisme, tel qu’il a été
tenté récemment, s’en est tenu a4 un plan assez général et abstrait.
Or il me semble, d’une part, que le probléme de la violence ouvre a
un monothéisme plus circonstancié (celui d’un Dieu qui parle et qui
est donc particulier en sa parole) et, d’autre part, qu'un tel mono-
théisme, devenant plus concret, a de quoi prendre aujourd’hui une
signification théologique renouvelée. Encore faut-il, et cela ne va pas
de soi, envisager la croyance au Dieu unique et parlant comme un
processus, c’est-a-dire comme une aventure historique.

Si j’essaie de caractériser cette historicité du monothéisme biblique,
je constate que Paffirmation du Dieu unique et universel oscille entre

1. Je renvoie & mon étude des textes de L. Pauwels et A. de Benoist dans le
cahier Le monothéisme, Lyon, Ed. Profac, 1984.
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deux poéles. Il y a d’abord un monothéisme 3 tendance métahistorique
ou sapientielle. Dans cette perspective, Dieu est confessé comme
universel parce que tout homme est 3 son image. Il existe donc entre
les humains une égalité de principe et une solidarité de droit. Tout
étre a la possibilité de croire ; cette commune disponibilité fait la
communion entre les hommes, quelles que soient leurs différences.
Dieu est le méme pour tous, le méme en tous, le méme entre tous.

Il y a ensuite un monothéisme de la parole révélatrice. Dieu est alors
confessé comme celui qui, en principe, patle 2 quiconque, mais selon
des modalités trés diverses : les uns sont destinataires directs de sa
parole d’alliance, d’autres ne Dentendent qu’indirectement. Par
conséquent, 'universalité de Dieu est liée dans cette optique 3 une
double patticularité, celle de sa parole inscrite en un temps et pour
un groupe toujours limité et celle des paroles humaines qui naissent
en réponse a la révélation d’alliance et qui sont, elles aussi, datées
et localisées. Pourquoi alors parler encore d’universalité ? C’est que
la particularité en question ne s’enferme pas sur elle-méme. La parole
de Dieu entre dans un processus interminable de confrontation avec
les peuples, les cultures, les époques et les libertés. Son universalité
est alors pratique. Elle est due 3 son mouvement incessant, de ’'Egypte
a4 la terre d'Israél, d’Israél aux nations auxquelles I’Evangile est
annoncé, de I’Eglise au monde multiple et divers.

Ces deux poles du monothéisme sont complémentaires. Ils sont I'un
et l'autre indispensables. Le monothéisme de la création, laissé 3 lui
seul, deviendrait vite autoritaire et intolérant. Car il se constituerait
en une sorte d’affirmation transcendantale qui oublierait ses condi-
tions d’historicité, c’est-a-dire ce qu’elle doit a I’histoire d’Israél et a
celle de Jésus. Inversement, le monothéisme de la parole, livré aux aléas
de Thistoire, aurait rapidement tendance 2 se perdre dans la contin-
gence et les circonstances, oubliant qu’une destination universelle
traverse la révélation biblique, en patticulier sous sa forme néotesta-
mentaire.

Par conséquent, I'affirmation d’un Dieu unique et universel a chance

d’éviter la violence que pourrait entrainer son caractdre intransigeant
dans la mesure ol elle se soumet au risque historique de la parole
proposée et échangée. Ce qui importe, ce n’est pas telle ou telle parole
déterminée. Ce qui compte d’abord, c’est que Dieu soit parole origi-
naire, forcément unique puisqu’elle est fondatrice, mais aussi toujours
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manifestée en des particularités qu’appelle ’histoire. Le tout est que
cette parole de visée universelle et de forme singuliere se déplace
sans cesse 2 la rencontre de celle d’autrui. C’est par ce mouvement que
le monothéisme s’effectue concrétement.

I’église et la tentation de Ia violence religieuse

En fait, le danger de la violence habite en permanence ’expérience
ecclésiale. Cela, les chrétiens le savent et 1’éprouvent, méme s’ils
n’osent pas toujours I’avouer. Aujourd’hui, la violence est habituel-
lement envisagée a propos des relations entre chrétiens, notamment
en ce qui concerne ’autorité et les formes du pouvoir. Mais il y a
aussi, bien sir, la tentation nue du racisme que la foi ne parvient pas
toujours 3 dominer. Il faut également faire état des relations entre
PEglise dans son ensemble et les religions non chrétiennes ou les
cultures du monde.

Je m’arréterai, pour terminer, 4 ce dernier domaine. Il est vrai qu’une
certaine prétention doctrinale ou méme évangélique de I'Eglise appa-
rait parfois insupportable pour qui n’est pas chrétien. Il est exact
que la vieille idée du peuple élu, méme si elle fait place désormais 4
celle d’'un peuple témoin, risque de prendre pour nos contemporains
des allures de menace et de prosélytisme inquiétant. Il faut également
reconnaitre que la théologie, parfois la plus contemporaine, ne craint
pas de déclarer 'originalité du christianisme d’une maniére qui relégue
les religions non chrétiennes, leurs croyances et leurs rites, 4 un rang
second et 2 un état sous-développé.

La question qui se pose alors ne porte plus, 2 mon sens, sur la doc-
trine chrétienne comme telle. Celle-ci me parait étre singulierement
avertie des risques de la violence et présenter, notamment avec le
monothéisme, une grande lucidité 2 1'égard des différences et de la
dérive mortelle qui s’ensuit souvent. Reste 3 vérifier I'usage qu’on
fait de cette doctrine. Autrement dit, la pratique. De fait, si le mono-
théisme est une loi 4 priori, non une parole de confiance, peut-il avoir
un sens d’alliance ? Si le peuple témoin qui se nomme Eglise prétend
avoir le monopole objectif du vrai et s’il pense que rien n’est 4 atten-
dre d’autrui, peut-il exprimer ce qu’est réellement la foi? Si la
théologie, portée A magnifier 'Evangile unilatéralement, en vient 2
enfermer la foi chrétienne dans une auto- suffisance, peut—elle éviter
une sorte de racisme doctrinal ? Au fond, le christianisme ne sait
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assez ce qu'il est que lorsqu’il s’est ouvert & ce qui est autre que lui,
en percevant les effets produits par cette ouverture sur l'autre et sur
lui-méme.

le racisme et dieu

Aujourd’hui, il est commun dans la théologie occidentale de consi-
“dérer que la question de Dieu est redevenue fondamentale. On a
opposé, sans doute 3 I'exces, le Dieu de la religion et le Dieu de la
foi. Les théologies politiques ont redécouvert ensuite le double usage
que I'on pouvait faire de la croyance en Dieu, dans un sens conser-
vateur ou dans une perspective de libération. Je fais I’hypothése que
la difficile réalité du racisme, d’ampleur mondiale, conduit aussi &
réinterroger la foi sur le sens qu’elle donne 4 Dieu. Est-il possible
que I’adhésion a Dieu et singulierement au Dieu de I’Evangile entraine
quelque guérison de la violence qui nous habite ? La théologie ne
craint pas de le penser. Mais c’est évidemment aux chrétiens d’en

- produire le témoignage.
henri bourgeols
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