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aux portes de la vie

Qualifier e Saint-Esprit de libérateur, si ce n’est pas une facilité, ne serait-ce pas
inutilement provocateur ? La lecture de ce cahier convaincra, espérons-le, qu'il faut
prendre cette expression en son sens théologique radical et complet. Le projet était
d’établir 'importance de la pneumatologie pour rendre compte de la structuration du
sujet croyant. Au terme, Iintuition de départ se trouve confirmée et dépassée : la
présence et 'action de I'Esprit sont requises de fagon nécessaire pour que la vie
chrétienne, collective et personnelle, s’inscrive dans une relation a Dieu qui soit
libérante, créatrice, réellement salvifique pour les hommes et pour les femmes.

D’olr vient alors qu’on fait souvent jouer les utilités au Saint-Esprit, appelé un peu
comme une doublure, une énergie d’appoint ou un expert en finition ? Que le
christianisme occidental ait été si durablement enclin & oublier I'Esprit — ou 2 le
lier, ce qui n’est guére mieux — serait peut-étre a rapprocher de I'anthropologie
qui le marque depuis des siécles et dont I'une des constantes tentations est d’en-
fermer les rapports entre Dieu et ’homme dans un schéma duel de concurrence
et de rivalité : I'angoisse ainsi engendrée a nourri aussi bien les révoltes qui ont
conduit a I'athéisme que la quéte d’une fusion imaginaire, aisément repérable en
divers panthéismes. Reconsidérer le role de I'Esprit Saint signifie dés lors que
ces rapports doivent étre vécus et pensés de telle sorte que Dieu soit Dieu et que/
I’'homme puisse devenir lui-méme dans une histoire ou il y aura toujours un reste,
un déchet, une violence, des ruptures reprisées avec le pardon. Tandis que le
désir et la nostalgie de tout étre né de la femme visent I'immédiateté et la coin-
cidence de soi avec soi, avec l'autre, avec le Tout immobile et comblant, le
Souffle de Dieu nous pousse donc sur d’autres chemins, ceux qui ménent A une
délivrance, mot qui dit & la fois la naissance par séparation et I'annonce d’un
message a écouter. Aucune nouveauté n’advient dans lordre spirituel qui ne
procéde par mise & distance, livrant chacun & I'épreuve de la vérité, comme
Jésus conduit au désert, et au dur apprentissage de la liberté, comme les
Hébreux en exode, ouvrant ainsi les portes de la vie.
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Pourtant, de méme qu’il n'est pas naturel de faire place dans I'existence quoti-
dienne, celle des Eglises, celle des chrétiens, a cette intervention qui crée I'évé-
nement spirituel, il n’est pas facile de I'analyser et d’en faire la théorie : comme
si on ne parlait jamais si pertinemment de la Troisiéme Personne que lorsqu’on
n'en parle pas explicitement, comme si son mode singulier d’étre et d’agir ne
révélait toute sa force et sa richesse de sens qu’aprés coup, dans le mouvement
de reprise ol peut se dire et s’écrire ce qui s’est passé. Inspiration qui s’empare
soudain de I'apétre, mais qui travaille aussi sur la durée (c’est le cas pour I'Ecri-
ture et, différemment, pour I'Eglise), bréves apparitions sous forme sensible, mais
aussi don permanent regu au plus intime de I'ame, I'Esprit Saint est insaisissable, -
rebelle A toute mise en place hiérarchique : il est le Trois qui interdit de reverser
'accomplissement du salut au nom du Pére et du Fils seuls, car c’est lui qui fait
le lien entre les deux et dont 'ultime mission est de vivifier et sanctifier toutes
choses. C’est pourquoi, bien loin de chercher un prétexte pour se taire dans la
difficulté de thématiser le donné pneumatologique, on y trouvera une raison de
plus pour considérer I'expérience, lieu ou le salut se vit concretement, comme un
lieu théologique indispensable a lintelligence de la foi au Saint-Esprit, ce dont
ce cahier voudrait témoigner.

En ouverture, des arguments sont apportés pour soutenir I'hypothése que |'Esprit
réalise une communion qui n’est pas aliénante parce que, a I'image de ce qu’il est,
il fonde toute relation sur la distinction et il opére par différenciation. De cette
action, trois moments significatifs sont ensuite analysés : le premier, qui a valeur
constituante de I'identité chrétienne, est le témoignage de Paul pour qui la libé-
ration de I'esprit se fait par le déblocage des déterminismes inhérents au systéme
‘de la loi ; le deuxiéme moment est pris dans une actualité tournée vers l'avenir :
la volonté des femmes d’agir comme telles dans leurs Eglises et de collaborer en
partenaires a la recherche théologique amorce réellement une conversion de
Iimage de Dieu et du fonctionnement ecclésial dans un sens plus con-
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forme & la révélation de P'Esprit Saint; enfin, chez Jean de la Croix, commen-
tateur autorisé et avant tout sujet de P'expérience mystique, on voit sur le vif
I'union la plus étroite de Dieu et de I'homme culminer dans «les jeux et fétes
joyeuses » de I'Esprit, supréme liberté. Pour formaliser et relancer la probléma-
tique délibérément anthropologique de ce parcours, une réflexion sur I'éthique
de FEsprit confronte des éléments pris dans la tradition philosophique et dans
la doctrine chrétienne a ce que la pratique et la théorie analytiques déterminent
comme champ et enjeu d’'une morale humaine : ici encore, on n’évitera pas
d’écouter le constant plaidoyer du Paraclet en faveur de I'écart, de la pure diffé-
rence qui interdit les réponses toutes faites, permet de créer du nouveau en repri-
sant I'ancien, oblige & maintenir ouverte la question sans laquelle il n’y a pas de
sujet, et nous condamne a la liberté.

Ont collaboré a ce numéro

Marie-Jeanne BERBRE, assistante 3 la Faculté de théologie de Lyon, responsable d’anima-
tion pastorale dans l'enseignement catholique, Lyon
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de la fusion a la différence

Pour tout un courant de la tradition chrétienne qui ne manque pas d'ap-
puis dans la Bible, la mission de VEsprit Saint s'interpréte surtout dans
la ligne de la possession, de la divinisation et de Unmion. Les tendances
fusionnelles, le besoin d'immédiateté que tomses les religions utilisent a
leur maniére S'en tromvent ainsi confortés. Mais il existe une autre ligne
qui mérite d'éire développée si on veus étre & Vécoute des critiques que
la psychanalyse adresse an fonctionnement de Vimaginaire dans les rela-
tions interpersonnelles et dans le champ religieux. Cette autre interpré-
tation reprend fidélement un ensemble de données scripturaires qui insistent
sur la distance entre le Ressuscité et nows, sur la différence entre UEsprit
et Jésus, entre UEsprit et VEglise. Par cet écart qui maintient le désir
onvert, la communion peur devenir authenmtique, car elle laisse Dien étre
Dieu, lbomme étre Phomme ; c'est Veffusion de VEsprit qui réalise cette
union dans la différence, qui empéche le face d face fusionnel en envoyans
les croyamts en mission.

Les spécialistes des religions primitives ont mis en lumitre le terme de
Mana, mais le sens en reste flou. Il parait désigner un sacré englobant,
non personnel, qui auréole la perception du monde et de I'humanité. Mais
son emploi est si imprécis que Lévi-Strauss propose de le traduire parfois
par «trucs ou < machin», mots bouche-tron quon emploie pour com-
pléter nos phrases lorsque le vocable exact nous échappe. Que cette diffi-
culté d’interprétation vienne des limites de notre approche occidentale ou
de l'imprécision réelle du terme n'est pas mon débat. Si jévoque ce
probléme, c’est que, dans la théologie occidentale, le Saint-Esprit me
parait souvent jouer le rdle du Mana; on croit savoir 2 peu prés qui sont
le Pére et le Fils, mais I'Esprit? L’appel 4 son action couvre bien des
marchandises et, finalement, il est l'ultime refuge de notre ignorance;
le langage populaire ne s’y trompe pas qui emploie ironiquement I'expres-
sion « par lopération du Saint-Esprit». Puisse 'ensemble de ce cahier
élucider quelque peu la question sans évacuer le mystére. Je ne voudrais
ici que soulever une ambiguité de nos conceptions, qui n’est pas sans
influence sur nos pratiques. Trés souvent, me semble-t-il, on met l'accent
sur 'immédiateté du rdle de I'Esprit. Et si, au contraire, il était Celui qui
fait I'union en creusant la différence ?



émile granger

I'esprit comme effusion

Dans une premitre démarche, on insistera donc sur sa présence trés inté-
tieure, allant quasiment 3 une identification. Sans mauvais jeu de mots,
I'effusion de I’Esprit aboutit & une fusion. Il est vrai que cette insistance
n'est pas sans appuis bibliques.

Les indications scripturaires sont nombreuses, mais éparses et complexes.
Plusieurs convergent pourtant en ceci : 'Esprit est une force qui s'empare
d’'un homme ou d’un groupe pour les transformer, durablement ou provi-
soirement, en leur donnant de parler et d’agir au nom de Dieu. Sa venue
est multiforme, prenant souvent figure d’irruption spectaculaire. Il fond
sur un homme « comme un rapace sur une proie », il le posséde comme
malgré lui. Mais cette emprise n'est pas simple force externe, elle pénétre
celui qui est choisi, au point qu'il distingue mal ce qui est de lui et ce
qui est divin (il est vrai qu'en Israél on connait mal « les causes secondes »).
Il y a donc pénétration et possession en profondeur ; la parole de I'inspiré
est parole de Dieu, les gestes des hommes d’action sont gestes divins en
faveur du Peuple. Aussi bien, le rite de 1'onction, avec I'huile qui pénétre,
est-il symbole privilégié de la consécration par UEsprit. Au terme, la
promesse de I'Esprit sur tout le peuple se confond avec la conversion
des coeurs : « Venléverai vos caeurs de pierre et je mettrai un coenr de
chair, je meitrai en vouws mom propre esprit», annonce le prophéte
Ezéchiel (Ez 36, 26-27).

Avec Je Nouveau Testament, les aspects spectaculaires ne disparaissent pas
entiérement : la PentecOte, la conversion du paien Corneille en sont des
exemples parmi d’autres. Mais l'accent est mis surtout sur l'intimité pro-
fonde de ce don. Clest particulitrement vrai de Jésus. Son rapport 2
VEsprit est possession totale et paisible, « sans mesure », et il pourra dire :
« Le Paraclet vous communiquera ce qu'il recoit de moi» (Jn 16, 15).
Précisément, le Christ promet d’envoyer son Esprit aux siens pour les
« conduire vers la vérité toute entidre ». Ainsi en sera-t-il. Paul thématisera
radicalement cette présence au plus intime du croyant et de I'Eglise. Au
point que, parait-il, les traducteurs hésitent parfois pour savoir s'il faut
écrire le mot avec ou sans majuscule. Citons seulement : « L'Esprit en
personne se joint 4 notre esprit pour attester que nous sommes enfants de
Diex» (Rm 8, 16). L'une des conséquences de cette présence, C'est que
nous sommes « fils dans le Fils », que nous demeurons en Christ. L'Esprit
nous « christifie » en quelque sorte.



de la fusion a la différence

Je ne fais pas ici un travail d'exégese, je voudrais seulement aider & pres-
sentir cette insistance sur I'union profonde qu'institue le don de I'Esprit qu1
est «divinisateur ». Or Cest bien ainsi que le met en ceuvre un certain
nombre de démarches. La revendication d’une présence immédiate de
PEsprit doit étre assez séduisante pour se retrouver dans des champs
divers, voire opposés, de la tradition chrétienne. ]e n'en propose que
quelques exemples.

la fusion effervescente

Parler d’effusion de I’Esprit, de nos jours, c'est inévitablement songer aux
mouvements qu'on regroupe, un peu rapldement sous le nom de « charis-
matiques ». Je ne veux pas entrer dans certaines polemlques Le renouveau
du spirituel d pu avoir ses outrances et ses naivetés, il atteste pourtant une
soif réelle qu’on avait sans doute jugée top vite archalque dans un monde
sécularisé. Mais je le rétiens seulement parce qu'il apparait comme un des
symptdmes les plus nets de ce mouvement d'immédiateté concernant I'ap-
propriation de I'Esprit. :

Je passe sur les phénomeénes « spectaculaires ». Ce qui est proposé dans les
mouvements spirituels, c’est une expérience quasi palpable du don de
IEsprit. Il survient sur I'assemblée et permet aux fideles d’entrer dans
le monde divin, en n’étant & la limite que les instruments vocaux de ses
dires et de ses actions, L'Esprit est 1a et il fait agir et parler. Je ne taxe
pas cette démarche d’illusion pure et simple mais je note combien elle
insiste sur l'immédiateté de la « possession», quitte-a la reconnaitre
comme don gratuit. L'expression de « baptéme en 'Esprit » est révélatrice :
les croyants sont plongés dans la bourrasque spirituelle et par eux IEsprit
se donne 2 voir et A entendre. Il suffit, en somme, de se laisser inonder
par Lui pour étre porteur des charismes quil distribue généreusement.
Cela n’exclut pas un effort de «discernement », mais c’est 'accueil de la
grice qui passe qui est premier, et celleci est donnée sans que l'esprit
critique soit trop consulté. 'Au demeurant, l'aspect fusionneél de la
démarche est vécu consciemment au niveau du groupe qui se constitue en
assemblée ol il fait bon écre ensemble.

Peffusion institutionnelle

« Le Saint-Esprit et nous avons décidé que... ». S'il est un point ol l'intré-
pidité des premiers apdtres 2 donné lieu A une succession, Cest bien cette
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émile granger

conviction de parler au nom de I'Esprit, qui fonde la hiérarchie, notam-
ment dans le monde catholique.

Il ne faut pas en rester 3 une ironie trop facile. L'existence d’un ministére
d’'unité et d’authenticité de la foi est indispensable dans I'Eglise et, pour
une religion historique, la référence & un «corpus» de repéres est inévi-
table. Que le don de Dieu garantisse cette marche vers la ¢ vérité toute
emtiére » fait bien partie de notre foi. Mais 13 encore, une certaine immé-
diateté de I'appropriation du don ne va pas sans conséquence.

Tout d’abord, cette action de I'Esprit est lue comme constituant 1'Eglise
en Corps du Christ. Si nous sommes 13 en présence d’une des richesses de
la tradition néo-testamentaire qu'il ne s’agit pas de brader (notamment
cette doctrine spirituelle est un bon antidote contre une conception trop
juridique), il est vrai aussi que le symbole a joué normalement dans le
sens de la visibilité de I'Eglise. Investie de I'Esprit, celleci manifeste
directement le Christ et le magistére énonce ses enseignements. On con-
nait la fortune des expressions de Jeanne d’Arc : « Mest avis que Jésus-
Christ et I'Eglise c'est tout un», et de Bossuet : « L'Eglise, c'est Jésus-
Christ répandu et communiqué ». Souvent citées dans les prédications,
clles ont modelé une certaine conscience chrétienne, tout en réduisant
I’Eglise 4 son pdle hiérarchique. Et voici qu'on a été jusqu'a appeler le pape
«le doux Christ de la terre » (non sans déformer quelque peu l'expression
primitive).

Cette évolution n’a pas été sans hypertrophier le role de la hiérarchie au
détriment du Peuple de Dieu. Vatican II a tenté de rééquilibrer les choses,
mais ses effets sont encore loin de s’étre imposés. Dans le langage courant,
«I'Eglise » désigne encore le pape et les évéques comme chargés dex-
primer la doctrine inspirée par I'Esprit. Ce probléme ecclésiologique ne
releéve pas directement de notre sujet, mais ce qui s’y manifeste est révé-
lateur. Il y a appropriation du don au point que les médiations humaines,
personnelles, historiques et sociologiques, sont gommées au profit d’'une
« vérité éternelle et universelle » reflérant directement la pensée de Dieu.
Cet infléchissement ne vient pas uniquement de la volonté de puissance
des pontifes ; il se peut méme qu'ils se sentent écrasés par la charge de
parler. Cest leur propre théologie qui est en cause. Mais les problémes
surgissent lorsqu’on découvre que Ihistoire des dogmes est aussi induite
par un certain nombre de facteurs humains. Le concile de Nicée a sans
doute fait ceuvre de I'Esprit, mais les interventions de Constantin ont
aussi pesé, semble-t-il.



de la fusion a la différence

Teffusion militante

Voici qu'en travaillant cet article, il m’arrive une mésaventure! Je viens
de lire Charisme et powvoir de L. Boff. Dieu sait si je me sens solidaire de
son combat, cependant son chapitre XII (« Une vision alternative ») me
laisse perplexe, car ses proposmons s'inscrivent bien dans cette ligne
d'immédiateté.

En une premiére démarche, L. Boff tend & restituer 4 l'ensemble de
I'Eglise, y compris 'Eglise hors les murs du christianisme, la présence de
I'Esprit : « Personne west en debors de VEglise, parce qu'il n'existe plus
un «dehors », parce que personne west hors de la réalité de Dien et du
Christ ressuscité » (p. 263). Je ne peux que I'approuver lorsqu’il en conclut
que les «structures» ne sauraient enfermer l'action de I'Esprit et que
I'Eglise doit, dans la ligne de la PentecOte, annoncer les merveilles de Dieu
en toutes les langues et selon toutes les cultures; je comprends qu'il
tienne a souligner que le peuple opprimé est lui aussi visité par I'Esprit.
Pour autant faut-il aller jusqua dire que « plus rien ne fait écran 2 la

communication ineffable et pnenmatique avec lui (le Christ) » (p. 232) ?

Et surtout, L. Boff tend A souligner l'identité du Christ avec 1'Esprit, jus-
quau titre provocateur : « Une personne en deux personnes» (p. 259).
L'ensemble du texte est, certes, plus nuancé. Mais la tendance persiste 2
minimiser la différence pour accentuer la ressemblance : « Jésus-Christ
existe maintenant sous la forme de UEsprit> (p. 258). Pour le lecteur
pressé, n'est-ce pas induire que le don de I'Esprit assure a I'Eglise (fut—ce
a ’Eglise populaire) un accés direct au Ressuscité ? Je redis combien je
ne voudrais pas rompre ma solidarité avec L. Boff, mais n’est-ce pas une
maniére d’étre solidaire que de poser quelques questions ?

A travers ces trois apercus, je voulais donner 3 entendre une des facons
de se rapporter & I’Esprit sous le signe de I'immédiateté. Ce type de
relation a pour lui toute une tradition et tout un donné scripturaire. Il
est hors de question de le rejeter. Pourtant, il me parait possible dans la
foi d’entreprendre une autre approche qui insistera sur la différence comme
<« mission » de I'Esprit.



émile granger

I'esprit comme écart

Que 'humanité soit en proie 2 la nostalgie fusionnelle, y compris dans
ses rapports avec la divinité, est un donné de fait. Mais est-ce vraiment
dans cette voie qu'elle pourra se réaliser ? Dans le cas contraire, il nous
faut élaborer une « pneumatologie » qui laisse subsister la béance consti-
tutive de I’humain.

des processus inévitables

La psychanalyse, notamment 2 a travers Iécole de J. Lacan, nous a éclairés
sur les processus de linconscient et sur l'importance de la relation fusion-
nelle qui s'enracine dans le rapport de I'enfant a4 la meére; on peut la
symboliser comme nostalgie du retour au sein maternel. Gela se déploie
selon divers axes : de facon trés simplifiée, on peut retenir le veeu de tota-
lité (étre tout et avoir tout), celui d’une présence immédiate du parte-
naire, le refus du conflit et de la distance, etc. Par ailleurs, ce qui est
privilégié dans la relation est I'assimilation : l'objet vient combler le
besoin pour le satisfaire. Et, du coup, c’est bien la ressemblance jusqua

ne faire plus qu’un, qui est recherchée.

Ces explications sont rudimentaires, mais elles peuvent éclairer un certain
nombre de réalités humaines. Elles affectent les relations interpersonnelles :
un certain idéal du «couple», par exemple, ou le mythe de l'andro-
gyne n'est pas loin; P'amour d'amitié consiste a éprouver les mémes
sentiments, 2 avoir les mémes goiits, 2 «tout partager». Mais on le
retrouve aussi au niveau plus collectif : la demande de « petites commu-
nautés » chaudes ou il fait bon étre ensemble en est la.manifestation la
plus évidente. Cette tendance parcourt également des processus plus vastes.
Elle est 'un des facteurs, parmi d’autres, qui sous-tend le rejet de I'étranger,
surtout §’il refuse de s’intégrer de s'assimiler. Dans des versions plus
« positives », n'est-ce pas aussi ce qui inspire certains projets de « civi-
lisation mondlale» et de « paix perpétuelle». On retrouve le mythe de

Babel : parler une seule langue et du coup atteindre 4 la toute-puissance.

Je n’analyse pas ces réalités pour elles-mémes ; je veux simplement sug-
gerer ce qui est en jeu et qui se retrouve aussi dans les démarches reli-
gieuses. En effet, si les rehg10ns véhiculent une certaine expérience de la
transcendance, elles visent aussi 2 la résorber en proposant aux fidéles de
communier avec la divinité. Multiples sont les thémes qui orientent dans
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de la fusion a la différence

cette direction (et le christianisme les a aussi incorporés). Evoquons le
panthéisme et sa traduction philosophique, 'immanence : il y a une pré-
sence de Dieu au plus intime des étres et en particulier de 1dme humaine.
Le mouvement religieux, quant 2 lui, avec son culte et ses itinéraires spi-
rituels a bien pour but de rejoindre ce divin jusquz se fondre en lui. Il
semble, en particulier, que telle est la mystique orientale qui ne manque
pas d’échos en Occident. A la limite, le fidéle achéve son périple en se
perdant dans la divinité comme le fleuve dans l'océan. Par ailleurs, les
cas de possession par le Dieu ou « les esprits » font partie du lot commun
des civilisations religieuses (par exemple les « chamans»). On a vu que
le christianisme reprenait 2 son compte certains de ces thémes et de ces
pratiques. Aux cas déja cités, il faudrait ajouter toute une sacramentaire,
en particulier de l'eucharistie avec «la présence réelles qui — ce n'est
pas fortuit — est lide a I'épiclése, c'est-a-dire 2 effusion de I'Esprit.

Il s’agit donc d'une réalité inévitable qui structute la condition humaine
et ne peut étre contournée, Il serait illusoire de réver a un pur Désir. Que
le croyant déploie sa foi selon toutes ses dimensions humaines, y compris
dans la spiritualité de la présence, est normal et nécessaire. Par 13, nous
est annoncée une part de vérité. En effet, le « mystere de Fincarnation »
est essentiel au christianisme et le Dieu qui s’y révéle est sans doute plus
« vrai» que le Premier Moteur Immobile de I'univers.

Pourtant, s'en tenir 13, c'est bloquer le développement du sujet, et donc
du sujet croyant. De facon trés rudimentaire 4 nouveau, nous pouvons
faire appel & Lacan. Il insiste sur le réle du Pére pour interdire la relation
duale avec la mére et introduire le sujet au monde et a la Parole. Mais
dans ce déplacement, il doit y avoir un renoncement décisif. Il ne s’agit
pas d'aller chercher ailleurs ce que fournissait la mére, il s’agit den
assumer la perte pour se situer dans une nouvelle relation a l'objet :
celle du Désir qui ne sera jamais comblé. D’une part, le sujet authentique
se sait toujours «scindé», il ne peut étre le Tout, en lui il y a une
«béance » qui est sa vérité dhomme ; d’autre part, autrui non plus n'est
pas Tout (et il faut aussi renoncer au pére tout-puissant). Et dans I’Autre,
ce qui est essentiel, ce n’est pas cette part qui me ressemble et que je peux
« com-prendre », mais bien son irréductible altérité, ce qui fait que juste-
ment il n'est pas moi. Dés lors I'amour n’est pas résorption de la différence,
au contraire. On pourrait citer le poéte libanais K. Gibran :

« Qu'dl y ait des espaces dans voire communion
E: que les vents du ciel dansent entre vous ».
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Gibran n’avait pas lu Lacan; mais il exprime bien cette tension néces-
saire au cceur de 'union. Et ce qui-est vrai de la relation interpersonnelle
dans I'espace humain me semble aussi vrai de la relation religieuse.

la communion dans I’esprit

Mon hypothése est la suivante : une certaine lecture de la mission de
UEsprit lui donne de faire Vunion dans la différence.

La foi en un Absent

Tout d’abord, il faut insister sur l'une des dimensions de notre foi,
a savoir que le Christ n’est pas donné immédiatement A notre recherche,
Cette affirmation peut, de prime abord, prendre 2 contre-pied toute une
démarche chrétienne, au demeurant fort stimulante, qui s'est efforcée de
justifier I'engagement chrétien par un service du Christ dans son Eglise
ou dans la personne des pauvres. Il ne s'agit pas de renjer ces mouvements
qui ont, sans doute, produit le meilleur du christianisme contemporain. Mais
peut-étre faut-il apprendre 2 le vivre dans un autre registre. Nous sommes
appelés a suivre le Christ lors méme qu'il ne se laisse pas rencontrer
immédiatement. Car il y a, dans la foi, toute une ligne qui insiste sur la

distance entre nous et Jésus ressuscité.

Une premitre approche consiste justement 2 prendre au sérieux lincar-
nation. Dieu est devenu homme. Autrement dit, il a été «un parmi d’au-
tres » : fils de Marie, en Palestine, sous Ponce Pilate. Qu'il soit devenu
personnage universel ne doit pas gommer cette réalité, Jésus de Nazareth
est un autre, il nous est étranger. Pour s’en convaincre, il suffit de lire
les évangiles sans fausse naiveté. Bien des textes nous déroutent, qui
rendent l'exégése 'indispensable. Cela signifie que Jésus a épousé, en
+ vérité, le jeu des limites humaines; il est lui et non pas nous «selon la
chair », méme si cette incarnation nous le rend profondément fraternel.
Et sa résurrection n'abolit pas la distance. Certes, elle le fait « passer dans
la transcendance de Dieu », selon I'expression de J. Pohier. Il est Vivant
par dela les limites de 'espace et du temps et son « passage » parmi nous
n'est pas simple souvenir historique. Reste que cette contemporanéité indé:
niable est aussi sous le signe de 'absence. Je n'en retiens que trois indices,
2 méme les récits de la foi.

— Le «tombeaun vide » : au-deld du probléme historique et apologétique,
il fonctionne comme un symbole insurmontable, Désormais, Christ n’est

8

plus assignable 2 résidence. Comme le remarque Philippe Sollers, le
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mouvement normal de tous les cultes, y compris des cultes profanes, vise
a ériger des mausolés ou le «référent» peut étre repéré. Il ne peut en
étre ainsi en christianisme : « Vous cherchez Jésus le Nazaréen : il west
plus éci». Vouloir le «localiser», c’est verser dans I'idolatrie. Désor-
mais, ce n'est plus & Jérusalem ou au mont Garizim qu'on adorera, mais
en esprit et en vérité, :

— Le mystere pascal inclut I'Ascension. Cest primordialement I'affirmation
de la glonflcanon du Crucifié, élevé a la droite-de Dieu. Mais 13 aussi,
le symbole joue sur une certaine absence : « Powrquoi restez-vous a regar-
der le ciel ?» (Ac 1, 11). Méme les témoins privilégiés qui ont mangé et
bu ‘avec lui aprés sa résurrection doivent entrer dans un autre compa-
gnonnage ou la présence palpable du Seigneur se dérobe; 4 plus forte
raison, les nouveaux disciples qui devront croire seulement son annonce.
Mais « heureux ceux qui croiront sans avoir vu ».

— Enfin, j’insisterai sur la finale du récit des pelerins I’ Emmaiis. Le texte,
3 juste titre, illustre D'expérience chrétienne du cheminement dans la foi
a travers la rencontre, la Parole, la fraction du pain. Et cela est inépuisable.
Mais voici, Jésus finit par disparaitre aux yeux mémes de ceux qui lui ont
demandé : « Reste avec nous ». Désormais, toute rencontre du Ressuscité
est fragile et provisoire. Lorsque s'ouvrent les yeux de la foi, cest sur une
absence et il faut simplement se remettre en route.

Ce ne sont 12 que des indices rapides d'une dimension possible de la foi.
La résurrection n’assure pas une presence immédiate du Christ au monde ;
il se dérobe aussi dans une absence qui ouvre du méme coup la consis-
tance du temps de I'Eglise, qui est aussi le temps de I'Esprit.

Un awtre Pamclet

<11 est bon pour vous que je parte, en effet, si je ne pars pas, le Paraclet
ne viendra pas i vous, mais si je m'en vais, je vous Venverrai> (Jn 16, 7).
Cest le texte le plus explicite sur le «relais» du Christ et de I'Esprit.
Mais justement, il s’agit d’'un autre Paraclet; I'Esprit ne vient pas <« rem-
placer» la présence perdue du Ressuscité. Le désir n’ést pas obturé par
cette irruption. Pour le donner & entendre, on ne peut que procéder de
facon symbolique.

1. Reprenons d’abord les images qui, au long de la Bible, ‘désignent la
venue de I'Esprit. Elles se rapportent toujours 2 des réalités naturelles :

feu, colombe, vent.. Clest dire qu'a moins d’une incurable naiveté, nul
ne peut s’y laisser prendre : il s’agit de symboles. D'ailleurs, le texte lui-
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méme souligne I'écart : «sous la forme de... ». Or, tout symbole désigne
une absence de cela méme qu'il signifie. Il ne peut y avoir identification de
I’Esprit et de son support imagé. Mais il n'est pas sans importance que
ces signifiants, notamment le feu et le vent, soient des réalités comme
impalpables et non maitrisables par I'homme.

2. 8i ce statut symbolique incite & reconnaitre I'écart, un temps plus réflexif
corrobore lintuition. En effet, la foi a toujours refusé de parler d'une
incarnation de DEsprit, que ce soit dans la personne du fidéle ou dans
I'Eglise. L’Esprit a pu étre désigné comme «4ime de I'Eglise », jamais
celleci n'est dite «corps de I'Esprit». Comme d'instinct, on a évité la

_ similitude avec la venue du Christ. Sans doute la conscience des fautes et
des infidélités de la communauté y fut-elle pour quelque chose, mais plus
profondément la perception d’une différence essentielle entre les missions
du Fils et du Paraclet. Cela n’empéche pas d’intérioriser I'action du Pneuma,
mais évite de nier I'écart. Dés lors, nul n’est propriétaite de UEsprit. Il fait
exister I'’Eglise et la sanctifie, il ne se confond pas avec elle ni avec aucune
de ses instances.

3. L'Esprit ne se confond pas avec le Christ. On sait que la foi a tAitonné pour
exprimer le mystere trinitaire, mais, dés le départ, elle a dii se confronter 2
cette aporie des relations de Jésus et de son Esprit, dans leur union et leur diffé-
rence. L'article de R. Sublon, au cours de ce numéro, tentera une lecture sug-
gestive du mystére de la Trinité ot I'Esprit est justement celui qui fait
exister la relation Pere-Fils, non comme face a face, mais comme écart
dans I'égalité. Je n’y ajoute quune piste de recherche. Alors que le mot
ruah dans les langues sémitiques est féminin, le langage de la foi a su
éviter d’aller jusquau bout de la comparaison familiale en donpant au
troisiéme terme le nom de Meére. Cest d’abord, certes, maniére géniale
de préserver la transcendance du mystére en critiquant la métaphore de
Pintérieur. Mais cela donne encore 4 penser : on me permettra de remar-
quer que ce qui est ici refusé, Cest justement le symbole du péle fusionnel
de nos expériences humaines (ce qui n'exclut pas les recherches actuelles
sur cette dimension « féminine» de la divinité, évoquées également dans
ce cahier). :

4. 11 ne faut pas trop spéculer sur les relations trinitaires dans leur éter-
nité. Par contre, tout en restant mystére, I'ordre historique du salut nous
est davantage repérable. Et-1d aussi, on peut découvrir la non-confusion’
du Christ et de VEsprit, lors méme que Jésus est tout entier dans la plé-
nitude de I'Esprit. A nouveau, je tente une « variation » sur un texte, On
a souvent remarqué que le « emisiz spiritum » qui signe la mort humaine
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de Jésus peut se traduire par «il rendit l'esprit> et/ou «il donna
P’Esprit ». On vise ainsi & marquer d’abord le rdle unique du Christ dans
le mystére pascal et la profonde unité de son action et de celle du Saint-
Esprit. Mais i’y entends aussi un autre « poéme». Il faut donner tout
son poids 2 la mort de cet homme, sous peine «d’évacuer la croix du
Christ »>. Comme tout homme né d'une femme, Jésus voit sa vie inter-
rompue par une borne insurmontable. Et si Dieu reléve «ce Jésus que
vous avez crucifié », ce n’est pas pour la reprise pure et simple de cette
vie terrestre ; la résurrection — C'est banalité de le redire — n’est pas
simple retour au monde, comme il en fut pour Lazare. Quelqu'un rend
son dernier souffle et quelles que soient nos nostalgies, quelque chose
est radicalement terminé. On ne croisera plus Jésus sur nos routes, méme
s'il est présent & I'humanité. Or C'est précisément 2 ce moment-la qu'est
donné I'Esprit, le Souffle qui déja « planait sur les eauxs» au premier
matin de la création et qui inaugure ici une nouveauté radicale.

5. Je ne prétends pas faire une démonstration, mais des suggestions. Elles
convergent en ceci : il nous faut vivre un certain « travail de deuil » pour
entrer en espérance. Le croyant, par le baptéme, est bien greffé sur le
Christ, mais il n’est pas identifié & Ilui. Un écart subsiste qui donne
justement son authenticité 4 la communion. Il n’y a pas relation duelle
du fidele au Christ (quelle que soit la possibilité de démarches spirituelles,
de dialogue et de priére). Il y a effusion de I'Esprit, dans une « différence
imprononcable », selon un mot de R. Sublon. Cet écart peut meurtrir nos
besoins de face 3 face et nos veeux d’immédiateté ; mais il ouvre le désir
et donc I'authenticité humaine. L’homme garde toute sa consistance dans
la communion chrétienne et Dieu reste Dieu, c’est-a-dire Autre.

Nest-ce pas le vrai chemin pour affirmer que le Christ est vivant ? Ce sont
les morts que, par l'imaginaire, nous évoquons comme tout proches de
nous ou dont nous comblons I’absence par la consolation entre intimes
en ressassant les souvenirs. Telle ne fut pas la naissance de la foi; elle est
ccuvre de IEsprit qui arrache les disciples 4 leur nostalgie pour les
envoyer en mission. On ne s'identifie pas au Christ ressuscité : cela veut
dire qu’il est Vivant et donc nous résiste quelque pait... Mais déja dans
Pordre humain, on peut aimer un absent. Lorsqu'il s'agit de labsence de
Dieu,’ cet amour s ‘appelle Esprit vivant. :

émile granger
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I'esprit comme Iangage
de changement

lecture du chapitre 8 de I’épitre aux romains

Llessai qui suit propose une lecture et une interprétation du chapitre 8 de
Pépitre aux Romains. Le texte de Paul est difficile, plein de rebondis-
sements et de paradoxes. La proposition qui est faite est den suivre la
démarche et den faire apparditre la logique argumentative : d'os Paul
part-il > Quel cheminement fair-il swivre 4 ses lectenrs ? Commens tenie- -
t-il d’emporter lenrs comvictions et on les conduit-il ? L'analyse proposée
se sers, pour metire cela en évidence, des théories de la communication de
Vécole américaine de Palo Alto, et, en particulier, de ses recherches sur
les langages de changement. Lidée west pas d'aligner les résultass de
Vexégese sur cewx des sciences humaines, mais d'utiliser les moyens de
description mis en cewvre par ces derniéres. Ressors ainsi la force du
discours panlinien qui fait de Vesprit la puissance de changement de
VEvangile.

L'épitre aux Romains est construite comme une apologie. Le prescript
épistolaire (Rm 1,1-7) et l'exorde (Rm 1,8-17) introduisent I'exposé
de la cause (la narratio, Rm 1,18 - 3,20) : par la loi, nul ne sera justifié
devant Dieu car, par elle, ce n'est que la connaissance du péché. La these,
exposée en Rm 3,21-31, est celle de I'Evangile et de l'apostolat pauli-
niens : en Christ, la justice de Dieu a été manifestée, justice de Dieu sans
la loi, par la foi, et puissance de justification du pécheur. Les chapitres
4-11 développent V'argumentation constituée par l'apbtre 2 l'appui de sa
thése. La figure d’Abraham sert tout d’abord de preuve scripturaite (Rm
4, 1-25) qui permet une premitre réexposition du théme (Rm 5, 1-21).
Puis suit une série de réfutations : faut-il demeurer dans le péché pour
que la grice surabonde (Rm 6,1-14)? Allons-nous pécher parce que
nous ne sommes plus sous la loi, mais sous la grice (Rm 6, 15-23) ? Une
seconde réexposition (Rm 7, 1-6) introduit une nouvelle série de réfuta-
tions : la loi serait-elle péché (Rm 7, 7-13) ? Ce qui est bon est-il devenu
cause de mort pour moi (Rm 7, 13-25) ? Rm 8, 1-39 est une troisieme
réexposition qui résoud I'énigme du «je» de Rm 7, 7-23 et cause immé-
diatement le développement de Rm 9,1 - 11,36 sur la question d’Israél,
qui se conclut par une ultime réexposition de la thése fondamentale de
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Pépitre : Dieu a enfermé tous les hommes dans la désobéissance pour faire
a tous miséricorde (Rm 11, 32) L,

premier round : la réalité de la réalité (8, 1-11)

Dentrée de jeu, Paul rappelle de quoi il retourne : « Il #'y 2 donc, main-
tenant, plus aucune condamnation pour ceux qui sont en Jésus-Christ. Car
la loi de Vesprit qui donne la vie en Jésus-Christ m'a libéré de la loi du
péché et de la mors » (v. 2-3). Deux lois sopposent sous l'emprise des-
quelles je me trouve. Ce constat de la situation fondamentale de existence
-humaine résulte des clarifications qui précédent :

‘1. L'exposé de I'affaire, d'abord (Rm 1,18 - 3,20). Les Grecs se pré-
valent de leur sagesse et de leur raison. Mais quen est-il au juste ? Loin
de les conduire 2 la connaissance de Dieu et 3 la liberté, leur connais-
sance les a conduits & I'esclavage et & lidolatrie. Ils se sont emparés de
Dieu, ils I'ont revétu de leurs fantasmes (de leur fantaisie, disait Luther)
de sorte que, se croyant sages, ils sont devenus fous. Leur sagesse ne les
rapproche pas de la véritd, mais construit l'illusion dans laquelle ils
s'enfoncent. Quant aux Juifs, ils se réclament de la loi, 2 juste titre, mais
cela les précipite dans le méme désespoir, Loin d’étre un privilége, la loi
les jette dans le méme malheur que les pajens : 'homme s'en empare de
la méme manié¢re que de la connaissance de Dieu, pour s’accomplir lui-
méme et s'asservir 4 lui-méme. Ce qui est donné pour son bonheur contribue
a son malheur. Plus il est sage, plus il se fait fou, plus il connait Dieu,
plus il le méconnait, de sorte que, par la loi, nul ne sera justifié devant
Dieu 2

2. Mais d'oh vient ce constat d’échec? D'une autre issue qui, soudain,
parait offerte dans I'histoire. « Mais maintenant », dit I'ap6tre en Rm 3,21,
repris par le « maintenant donc > de Rm 8, 1. Que s'est-il passé ? La justice
de Dieu s'est manifestée, manifestant du méme coup le malheur de
Pexistence confrontée 4 I'idée de Dieu et 2 la loi. Ot s'est manifestée cette
justice ? Sur la Croix. Que sest-il passé sur la Croix ? La crucifixion des
images de Dieu et de la loi comme chemins de salut possibles. Exactement :

1. Ce plan s'inspire de celui proposé pour I'épitre aux Galates par H. D. BETZ,
Galatians (Hermeneia), Philadephia, 1979. Les références sont données par les
ouvrages théoriques d'ARISTOTE, La Rhétorique, de CICERON, De l'orateur et
de QUINTILIEN, Institution oratoire.

2. Analyse : G. BORNKAMM, « Die Offenbarung des Zornes Gottes (Rém 1-3) »,
Das Ende des Gesetzes, Gesammelte Aufsitze I, Miinchen, 1952, pp. 9-33.
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3 la Croix s'est révélé I'échec de I'homme aux prises avec sa sagesse et
avec la loi (Ga 3,13 ; I Co 1,18-25). D'ou l'alternative posée par I'Evan-
gile paulinien : ou Christ est la fin de la loi, ou il est mort pour rien

(Ga 2,15-21).

3. Deux puissances déterminent l'existence de 'homme : celle du péché,
qui le séduit et le trompe, et le méne 2 Ja mort; celle de la « justice de
Dizu sans les cewvres de la loi», puissance qui justifie et rend juste l'impie
qui S'en remet 2 la grice de Dieu (Rm 3,21-31). Que devient la loi dans
tout cela? Nous nous trouvons ici devant un second paradoxe : C'est le
regard que ’homme porte sur elle qui décide de son effet. Utilisée par
’homme pour sa propre justice, elle le conduit 2 la mort. Mais aussitot
est-il libéré de son emprise quelle lui apparait comme loi de son intelli-
gence et témoin pour lui de la volonté de Dieu. Ainsi, affronté 2 la
Toi, 'homme découvre-t-il deux lois qui combattent en lui et son existence
est-elle déterminée par une complicité dans laquelle le péché, en Jui-méme,
détourne la loi contre lui-méme 3. 11 est pris dans ce cercle vicieux : « Moz
qui veux faire le bien, je déconvre ceste loi (ce systeme) : C'est le mal qui
est @ ma portée. Car je prends plaisir 4 la loi de Dien en tant qu’bommes
intérieur, mais; dans mes membres, je décomvre une autre loi qui combat
contre la loi que ratific mon obéissance ; elle fais de moi le prisonnier
de Iz loi du péché qui est dans mes membres» (Rm 7, 21-23).

« la loi de Pesprit Y'a libéré de la loi du péché »

Rm 8,2 reprend I'image des deux lois. Mais on voit quune nouvelle
perspective domine, le « mais maintenant» de la grice de Dieu. L'évé-
nement de la Croix a libéré de la malédiction et du désespoir de la loi.
Un changement a eu lieu et une nouvelle compréhension de la réalité
détermine de droit et de fait le présent. « Il n'y a plus de condamnation en
Jésus-Christ > (Rm 8,1). Cest-a-dire : la justice de Dieu a été manifestée
et le pécheur a été justifié. Une nouvelle loi — celle de l'esprit de vie —
v'a libéré de celle du péché et de la mort. Ce que la loi ne pouvait pas-
faire 2 cause de l'emprise que le péché a sur 'homme confronté 4 elle,
Dieu I'a fait par I'envoi de son Fils. Comment cela s'est-il fait? <« Dies,
ayant envoyé son Fils en conformité de chair de péché, a cause du péché,
@ condamné le péché dans la chair méme, de sorte que la revendication de
la justice de Ia loi est accomplie en nows qui ne marchons pas swivant la

3. Analyse : G. THEISSEN, Psychologische Aspekte paulinischer Theologie
(FRLANT 131), Gottingen, 1983.
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chair, mais swivant Vesprit > (Rm 8, 3-4). On interpréte souvent le passage
a partir de 'hymne de Ph 2,5-11 : Jésus, dans son chemin d’obéissance,
s'est soustrait a l'emprise du péché; sa mort est la sanction du péché?,
Mais la pensée est plus radicale. Elle rappelle Ga 3, 13-14 et 2 Co
5,12 : sur la Croix, la loi s'est mise en échec. Mais ce n'est qu'une pre-
miére approximation. L'analyse, aprés Rm 7, 7-25, est désormais plus
complexe : ce n'est pas la loi qui a été condamnée par la Croix, mais
ce que fait, en moi (en ma chair), la puissance du péché qui la détourne
pour mon désespoir et pour ma mort. La collusion de la loi et du péché
est dévoilée, en méme temps qu'est révélée la justice de Dieu qui débloque
le systtme de la loi et du péché, ou, selon Rm 7,21-23, de la loi (de
Dieu) et de la loi (du péché). La conséquence est que, justifié et vivant
de la grice de Dieu, jaccomplis de fait librement ce que requiert la loi
(Rm 8,4).

On voit maintenant le sens et la fonction du paradoxe du v.2 : «lz Joi
de Vesprit... ¥a libéré de la loi du péché et de la mors ». Le « mais main-
tenant> recadre la dialectique malheureuse du «je» de Rm 7,725 et
ol€ systtme qui l'enfermait entre la loi et la loi. La logique de commu-
nication employée ressortit aux langages de changement®, Elle casse le
systeme de 'existence sous la loi, qui est la logique du « toujours plus la
méme chose» : I'homme tente de résister au péché par la loi, mais le
péché sempare de la loi, de sorte que le « je » s'enfonce d’autant plus dans
le péché qu'il tente de s'en sortir par I'observance scrupuleuse de la loi
Le caractére abrupt du v. 2 fait surgir un point de vue complétement
nouveau sur la situation, L'alternative entre I'existence sous la loi et
Pexistence sous le péché n’en est pas une. Il devient clair, d’ailleurs, que
Cest précisément elle I'illusion sous laquelle se trouve le « je» de Rm
7,7-25. Comment le paradoxe du v. 2 parvient-il 4 ce recadrage? En
brouillant le bon sens de Ia logique et en déjouant les résistances de la
piété pour provoquer le changement. En termes techniques, on dirait que

4. Etat de l'interprétation : H. SCHLIER, Der Rémerbrief (HThKNT VI), Freiburg,
1977 ; U. WILCKENS, Der Brief an die Rémer (EKK V1/2), Neukirchen, Ziirich,
1980 ; C.E.B. CRANFIELD, The Epistle to the Romans (ICC), Edinburgh, 1975.
La conjecture selon laquelle la construction difficile du v. 3 serait due a Y'utili-
sation d'une formule prépaulinienne ne répond & aucune nécessité et résulte
d’'une méprise de la forme paradoxale.

5. P. WATZLAWICK, J. H. BEAVIN, D.D. JACKSON, Une logique de la commu-
nication (Points), Paris, 1972. Fondement épistémologique : P. WATZLAWICK,
J. WEAKLAND, R. FISCH, Changements, paradoxes et psychothérapie (Points),
Paris, 1975,
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I’apdtre met A profit la stratégie de la confusion ®. A la loi ancienne, il en
ajoute maintenant une nouvelle. Le souci de la loi est sauf. Mais, du
méme coup, le jeu sur les mots paralyse la logique et débloque la situation.
La loi est-elle abolie ? Non, mais on a subrepticement remplacé une loi par
une autre. L’homme est cependant libéré de la loi et, donc, libre de
I'accomplir.

La libération a eu lieu dans 1'événement de la Croix. Mais elle a lien
en moi. La Croix est paradoxe, langage de changement pour moi. Le
«mais maintenant» renvoie 2 I'‘événement de la mort de Jésus, mais
aussi 2 linstant de ma vie. La loi de l'esprit #a libéré. Le lieu de la
réflexion paulinienne est celui de l'existence confrontée aux déterminations
qui la régissent, et les deux lois renvoient a deux puissances qui s‘opposent
dans I'histoire (dans 1’événement de la Croix) et en I'homme : la chair
et Vesprit, Cest-d-dire P'ancienne vision du monde, dominée par la dialec-
tique malheureuse de la loi et du péché, et la puissance libératrice qui
recadre la réalité et en libére.

- définition anthropologique de 'esprit

Esprit et chair sont ainsi présentés comme deux puissances qui déterminent
lexistence et selon lesquelles elle s’oriente. Leur propriété est d’organiser
la réalité comme deux systémes qui s'opposent. Ceux qui vivent selon la
chair constituent la réalité selon la chair; ceux qui vivent selon lesprit
constituent la réalité selon l'esprit. Les premiers construisent la réalité
comme bloquée par la dialectique malheureuse du péché et de la loi, alors
que les seconds vivent du déblocage de la malédiction représentée par
la loi. La conséquence est que le corps de péché en eux (c’est-a-dire I'exis-
tence déterminée par le monde ancien) est mort tandis qu'une existence
nouvelle vit de la justice. Plus exactement, selon le recadrage des v. 10-11,
Pesprit détermine l'existence nouvelle : le corps est mort en tant qu’il était
sous l'emprise du péché tandis que lesprit est vie par la justice. Mais,
précisément, l'esprit qui a ressuscité Christ et dans lequel Christ est présent
fera vivre ce corps mort par la libération de l'esprit qui habite en nous.
En d'autres termes : la libération de l'esprit est le recadrage qui débloque
les déterminismes sous lesquels le systtme ancien plagait 'existence.

6. P. WATZLAWICK, Le langage du changement, éléments de communication
thérapeutique, Paris; et P. WATZLAWICK, La réalité de la réalité. Confusion,
désinformation, communication (Points), Parls, 1978.
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La redéfinition de I'esprit comme détermination de l'existence peut paraitre
insatisfaisante et réductrice. Elle contraste, bien entendu, avec la pneuma-
tologie des cercles apocalypticiens du christianisme primitif (cf. la source
Q citée par Mc 3,28-29 qui, par le concept de saint esprit, réclame pour
ses prophetes l'autorité de Dieu lui-méme), mais elle correspond singu-
litrement au recadrage opéré par Marc lui-méme : I'esprit manifesté dans
la destinée historique de 'homme de Nazareth crucifié recadre les images
hiérarchiques de Dieu et du monde. Par la méme opération, elle recadre
la compréhension de la réalité et la compréhension de [Iexistence
humaine qu'elle implique (Mc 3, 30). En Rm 8,1 sv., la définition anthro-
pologique de l'esprit correspond fondamentalement au proprium de lef-
fort théologique de Paul qui réside dans la tentative, reprise ultérieurement
par saint Augustin, par Luther, par Kierkegaard ou par Diirrenmatt, de
rendre compte existentialement de la puissance de la justice de Dieu et
de la réalité de la grice. La conséquence est que l'esprit n’apparait pas
comme un au-deld du monde, ou comme un arriére-monde laissant 2
lui-méme le monde et ses déterminismes, mais comme une puissance de
transformation a I'ceuvre dans le langage de I'Evangile.

deuxiéme round : la vérité de la nouvelle réalité
(8, 12-17) '

Paul tire maintenant les conséquences : vous avez été libérés de la chair
par 'esprit, vivez donc de l'esprit et non de la chair. La logique est celle
de la dialectique de I'indicatif et de I'impératif : soyez ce que vous étes”.
Ne vous laissez pas ressaisit par le systéme ancien — mais comment,
apreés le paradoxe du v. 2, le pourrait-on ? — et vivez du recadrage de
votre vie réalisé par la manifestation de la justice de Dieu. Mais cette
premiére conclusion fait rebondir I'argumentation et conduit 2 un nouveau
recadrage, qui est celui du théme de la filialité, reconsidérée & Dintérieur
du changement désormais effectué. L'expérience du «je» de Rm 7,7-25
a dénoncé l'impasse du systéme du péché et de la loi. Mais qui autorise
a vivre de la réalité nouvelle? Réponse : l'expérience de la libération
(Lesprit qui est en vous) témoigne de la liberté recue.

Pas plus qu'avant, Paul n’argumente vraiment logiquement. L’argument
utilisé est, tout simplement, celui de la définition ®, Mais ce qu'il obtient,

7. R. BULTMANN, Theologie des Neuen Testaments, Tilbingen, 19808, § 38/1.
8. Ch. PERELMAN, L. OLBRECHTS-TYTECA, Traité de Pargumentation. La nouvelle
rhétorique, Bruxelles, 1970 2, pp. 282-291.
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par ce nouveau déplacement, est ceci : faire apparaitre que c'est la liberte
nouvelle, recue de I'esprit de filialité et non de l'esprit de servitude, qui
fait de nous des enfants de Dien. Au paradoxe des deux lois du v. 2
correspond celui des deux esprits du v.15. La méme technique de la
confusion est employée. Elle donne le résultat suivant : non seulement
le chemin passé de la loi était sans issue, non seulement il menait au
blocage désespéré du péché et de la loi, ce que faisait voir le paradoxe
du v. 2; mais, au surplus, il se révele faux. Car la filialité ne se trouve
pas au bout de Ia loi et de son observance mais dans la gratuicé de la
justice, C'est-a-dire dans le don de l'esprit qui libére du systtme ancien.
L'image de Dieu se trouve recadrée : sa justice n'est pas l'instance devant
laquelle j’ai & comparaitre avec crainte, mais sa puissance qui justifie. I1
en va de méme, par conséquent, de I'héritage de la promesse, qui n’est pas
donné dans le systéme du péché et de la loi, mais dans la liberté offerte.
Lesprit n'est plus lié ici 3 la liberté, mais & la vérité, Clest-a-dire :
I'expérience de la liberté sert & recadrer celle de la vérité et fonde le
discernement des esprits (v. 15). Une autre argumentation, bien siir, sous-
tend la logique de communication mise en place : celle de I'échec de la
loi devant la Croix. Mais ici se poursuit I'entreprise — on aimerait dire :
la thérapeutique — amorcée dans le premier round. A la loi, Paul a
d’abord opposé une autre loi, qui est celle de I'esprit. Mais, en cours de
route, n’a-t-on pas perdu Dieu? Non : on I’a trouvé, ‘et on est rentré dans
la promesse de I'héritage et de l'esprit.

troisi¢me round : le syndrome de l'utopie (8, 18-30)

Le projet de l'observateur de la loi est de changer le monde, comme le
montre la figure de Monsieur Mississipi®. Le premier round a permis
de le débloquer de son obsession légaliste. Le deuxiéme round lui a fait
voir qu'il avait bien raison de le faire, et qu'en abandonnant ce qu’il croyait
étre la réalité et la vérité, il trouvait la vérité et la réalité. Mais il n’a pas
été guéri de son utopie et Cest ce recadrage qui va avoir lieu ici. L'affaire
est d’autant plus urgente que l'affirmation des v.15-17 pourrait paraitre
vite dite et ne pas résister aux objections : « Cer esprit lui-méme asteste
“d notre esprit que nous sommes enfants de Dieu ».

Un premier élément de recadrage a été opéré awv. 17 : « Enfants, et donc
béritiers : héritiers de Dien, cobéritiers de Christ, puisque, ayant part 4
ses souffrances, nous awrons part aussi i sa gloire ». La filialité est I'héri-

9. F. DURRENMATT, Le mariage de Monsieur Mississipi, Lausanne, 1979.
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tage passant par la Croix, et c'est en souffrant avec Christ qu'on participe
a sa gloire. La promesse de la filialité divine n’est pas de mettre fin aux
difficultés et a la souffrance, mais d’apporter une nouvelle compréhension
de la réalité. Le second élément est le suivant. Il part d’un constat : la
création tout entiére, comme nous, gémit dans l'attente impatiente de
la révélation de la filialité de Dieu. Voila qui montre bien que tout n’est
pas accompli et résolu par la grice de Dieu, et qui pourrait redonner
séduction a la reconstruction du monde par la loi. Les drames du monde
tendent les bras 2 Monsieur Mississipi. Mais Paul recadre la situation par
un troisiéme paradoxe qui semble interrompre inopinément le ‘dévelop-
pement et dont le surgissement est d’un effet curieux : « J'estime en effer
que les souffrances du maintenant sont sans proportion avec la gloire qui
doit étre révélée en nous ». Rien n’annoncait ce cours nouveau de l'argu-
mentation. Les souffrances ne sont pas la mise en échec de la promesse,
mais le signe de son accomplissement. Si la création gémit, c’est qulelle
atteste les temps & venir. Le paradoxe se redouble d’ailleurs. Ne voit-on
pas pointer les temps a venir ? Cest donc qu'il y a bien lieu d’espérer!
Lorsque tout est 13, en effet, quelle place reste-t-il pour l'espérance ?

Les conséquences de ce recadrage sont les suivantes : le rapport 4 la réalité
du monde change, et celle-ci apparait désormais comme création porteuse
d’espérance. Jusqu'a ,maintenant, elle est dans les douleurs de l'enfan-
tement (v.22). Le présent, ensuite, est déterminé par les deux « main-
tenant », celui du v. 1, de la manifestation eschatologique de la justice
de Dieu, et celui du v. 18, du temps présent 2 vivre. L'existence est dans
le temps et dans P'éternité. La gloire se révéle dans la souffrance et la
temporalité de l'existence est déterminée par le paradoxe de la Croix.
Dans cette situation, Paul et ses destinataires (nous) sont enfin témoins,
par la grice recue, de la filialité promise (v. 23-25).

Mais la création n’est pas seule a gémir. D’otl une nouvelle intervention de
Iesprit comme puissance de changement. La puissance de la justice de
Dieu, manifestée en Jésus-Christ, est 2 I'ceuvre et intercéde pour nous.
Ceest-a-dire : le Christ présent surabonde 2 notre détresse. Justifiés
sans les ceuvres de la loi, libérés du systéme malheureux du péché et de
la loi, nous sommes irrémédiablement dans les mains de Dieu. D’ailleurs,
tout concourt au bien pour ceux qui aiment Dieu. Paul ajoute : « powr
ceux qui omt été appelés par son projet» (v.28). La formulation semble
exclusive et la double chaine des v. 29-30 confirme cette impression :
« Cenx que d'avance il a connus, il les a aussi prédestinés 2 étre conformes
4 Vimage de son Fils, afin que celui-ci soit le premier-né d'une mulsitnde
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de fréres; cewx qu'il a prédestinés, il les a aussi appelés; ceux qu’zl a
appelés, il les a aussi justifiés ; et cewx qu'il a justifiés, il les a auss
glorzfze.r» L'argumentation se sert tout simplement de la vieille tech-
nique de I'indifférence comme stratégie de changement et elle fonctionne
comme nouvelle communication paradoxale. Quant au théme de la justi-
fication, introduit subrepticement dans l'enchainement de la prédesti-
nation, il recadre le plus efficacement possible le concept de I'élection.
Sa force est d’autant plus grande que la finale reprend toute une concep-
tualité de tradition juive et, de fagon délibérée, la retourne !°. Cest par
sa grice que Dieu prédestine, appelle, justifie et glorifie. Rester dans le
systtme de la loi et du péché, clest donc, par paradoxe, se couper des
promesses, de la justice et de I'élection.

quatriéme round : le probléme résolu,
on affronte les difficultés (8, 31-39)

Dernier recadrage, maintenant, non plus du systtme du péché et de la
loi, mais de la fragilité de l'existence. Ce n’est pas celle-ci qui constituait
le probléme, mais les solutions imaginées et établies pour y remédier
qui représentaient 'impasse. La situation débloquée, I'apbtre revient aux
conditions de 'existence croyante : 'oppression, la détresse, les persécutions,
la famine, le dénuement, le péril, le glaive (qui décrivent grosso modo en
2 Co 6, 4-5 la condition de l'apostolat), et la fascination des puis-
sances : la mort, la vie, les anges, les principautés, le présent, I'avenir, les
puissances, la Hauteur, ’Abysse (v. 35,38). Largumentation se sert
maintenant de tout le poids de ce qui précéde : si Dieu est pour nous, qui
sera contre nous? Le genre est celui de la diatribe. Paul superpose trois
paradoxes. Le premier est dans la forme : l'existence est mise en proces.
Mais tous les rdles sont concentrés sur Dieu et sur le Christ. Ils ne sont
plus les défenseurs, mais 'accusateur et le juge. Question : qui accusera
les élus de Dieu? Réponse : Dieu le justificateur! Question : qui pro-
noncera la sentence ? Réponse : Christ qui est mort, bien plus, qui a été
ressuscité, et qui est assis 4 la droite de Dieu et qui intercéde pour nous
(v. 33-34). Ce sont l'accusateur et le juge qui font grice et cest celui qui
fait grice et s'est donné pour nous qui est le juge. Du méme coup, les
difficultés de l'existence sont recadrées 2 partir de la ;usnﬁcanon Elles
perdent le caractére tragique que leur donnait I'homme qui leur était

10. O. MICHEL, Der Brief an die Rémer (KEK 1V), Gottingen, 1966 4.
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affronté seul dans le systéme du péché et de la loi : « En tout cela, nous
sommes plus que vanquenrs par celui qui nous a aimés » (v. 37).

Enfin, la conclusion recadre les puissances comme créatures de Dieu
(« awcune awtre créature» : cest le méme terme que dans le troisiéme
round, 4 propos des gémissements de la création). Le langage apocalyp-
tique de 1 Thess 4, 13 - 5, 11 ou de 1 Co 15, 1-58 a disparu. La raison
n'en est pas un retrait de la pensée. Au contraire : les derniers lieux
théologiques se trouvent désormais recadrés i partir de la justificatio impii
et, si les représentations héritées du monde juif (la résurrection) ou de
I'hellénisme (le vétement nouveau, la demeure céleste : cf. 1 Co 15, 51-58
et 2 Co 5, 1-10™) sont démythologisées, c'est parce que l'eschatologie
elle-méme est ressaisie A partir du sola gratia. Libéré du systéme dans
lequel il devait faire son identité et justifier le présent dans la dialectique
malheureuse du péché et de la loi, le croyant l'est aussi de la nécessité
désespérée de subsister et de se survivre 2 lui-méme par les représentations
de la mort et de l'au-deld : «En ¢ffet, ancun de nous me vit powr sos-
méme et personne me meurt pour soi-méme. Car, si nous vivons, vous
vivons pour le Seignenr ; si nowus mourons, nous mowurons pour le Seigneur ;
S0it que nowus vivions, 50it que nous mourions, nous sommes au Seigneur.
Car Cest pour étre Seignenr des morts et des vivants que Christ est mort
et qu'il a repris vie» (Rm 14,7-9). :

la cascade de la gréace

Le point de départ, rappelons-le, était celui du «je» enfermé dans le
systéme du péché et de la loi. Avec un premier recadrage, un point de
vue pouveau, ol s'opposaient la loi de I'esprit et la loi du péché et de
la mort, a débloqué la situation de désespoir du « toujours plus la méme
chose » du légalisme. L'élément nouveau était celui du « mais mainte-
nant» de la manifestation de la justice de Dieu, sans la loi, permettant
paradoxalement au «je» d'accomplir enfin les ceuvres de la loi. Un
deuxiéme recadrage, en opposant non plus deux lois, mais deux esprits,
a suggéré la légitimité de la libération effectuée. Un troisiéme recadrage
resituait le monde lui-méme devant P'accomplissement en Christ de la
promesse et prévepait un retour au point de départ volontariste du
légalisme. Le dernier recadrage réinterprétait enfin la question méme

11. Sur | Co : cf. Ch. SENFT, La premiére épitre de Saint Paul aux Corinthiens
(CNT V1), Neuchatel, 1979. Sur 2 Co : R. BULTMANN, Der zweite Brief an die
Korinther (KEK), Gottingen, 1976. :
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de la fragilité de l'existence, de la vie, de la souffrance et de la mort, 2
partir de V'indicatif fondateur de la grice de Dieu. Lentreprise inaugurée
par le paradoxe de lesprit et de la loi est arrivée a son terme. Le pro-
gramme du v. 1 — annoncé déja dans l'exorde de Rm 1, 16-17 et dans
la thése de Rm 3,21-31 — est désormais rempli : « Maintenant donc, il
n'y a plus de condamnasion en Jésus-Christ ». '

L'existence sous la loi est désormais révolue, sous réserve de la dialec-

tique de l'indicatif et de I'impératif des v. 12-14. Le renouvellement du

point de vue sur la réalité, de linterprétation de Dieu, de la compré-

hension de soi-méme et du monde résulte de la cascade des paradoxes de

la grace 2 Telle est la fonction de lesprit dans la logique de commu-

nication thérapeutique de I'Evangile ®. La présentation fréquente de l'en-

semble de Rm 8 comme celle de « I'existence sous l'esprit» est en tout

point légitime. Elle recadre la compréhension du christianisme comme
langage libérateur dans lequel la communication paradoxale ne joue pas

le dernier réle, fiit-ce dans la parole de la Croix.

francois vouga

12. Cf. P-A. STUCKI, La promessé et le fouillis (PUB série XX, Philosophie, -
vol. 137), Bern, Francfort, New York, 1983. . )

13. Cf. P. BOHLER, « Jésus-Christ le Thérapeute », Etudes Théologiques et Reli-
gleuses 58, 1983, pp. 181-201.
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quand le féminisme américain
redécouvre le saint-esprit

Entre le Saint-Esprit et les mouvements féministes chrétiens aux Etats-
Unis, quel rapport ? En fait, si la revadlorisation du réle de VEsprit par
Vatican 11 a été importante pour toute VEglise, elle a représenté pour
ces mouvements un atout d'antant plus précieux qu'il fut inattendu. Cette
redéconverte a é1é re¢ue comme Vélémenst-clé qui lenr manquait dans lewr
demande d'une Eglise dynamique, libérée de ses scléroses et réellement
owverte aux femmes. Le réveil pnemmatologique sera étudié ici d'abord
dans les élaborations qu'en fomt les théologiennes, puis 2 travers les
orientations diverses qui parcourent le comrant féministe, enfin dams ses
réalisations pratiques & Vintériewr on awx franges de VEglise catholique
américaine,

La «découverte» de I'Esprit par les théologiennes et les courants fémi-
nistes aux Etats-Unis ne cesse d'étre ressentic comme quelque chose de
décisif pour les personnes qui participent & la construction de I'Eglise de
demain sous le signe de la promotion des femmes. En quoi consiste cette
découverte ? Comment s'exprime-t-elle concrétement ? Ces deux questions
peuvent servir d’introduction aux deux parties de notre réflexion : la pre-
micre voudrait rendre compte de la facon de penser I'Esprit chez les
féministes, et la deuxi®me évoquera quelques applications concrétes de
oette pensée.

un renouvellement de la pneumatologie

1l serait utile de commencer par deux précisions. Premi¢rement, le fémi-
nisme en milieu chrétien aux Etats-Unis se présente comme un mouve-
ment qui travaille pour la dignité, I’humanisation et 1'égalité de tous les
étres humains. Ses adhérents, persuadés que ce travail est I'ceuvre de I'Esprit
et qu'il refléte les exigences les plus profondes du message du Christ, vont
jusqu'a militer, autant qu'il faut, pour des changements structurels dans
I'Eglise. Deuxiémement, ces courants ne sont pas limités aux seules femmes.
Ils incluent également des hommes, prétres et laics, pas du tout convaincus
que 'appropriation exclusive de certaines fonctions d’Eglise par les seuls
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baptisés de sexe masculin puisse se justifier et scripturairement et. doctri-
nalement .

Cela dit, en quel sens peut-on parler d'une «découverte » ou, éventuel-
lement, d’'une « réhabilitation » de I'Esprit Saint par les théologiennes et
les féministes en Amérique ? Pour répondre, je propose de parler de ces
deux groupes séparément, méme sils se confondent parfois dans la vie.

le travail des théologiennes et ses résultats

En ce qui concerne les théologiennes, cellesci pensent que la revalori-
sation du rdle de I'Esprit dans la communauté chrétienne permettrait aux
féministes d’appuyer leur cause sur des bases solides. Elles pensent éga-
lement qu'une nouvelle image de VEsprit créerait un climat plus ouvert
aux changements quelles jugent indispensables si I'Eglise de demain ne
veut pas étre privée de ses éléments les plus dynamiques.

A cet égard, on rappelle comment le silence autour de I'Esprit, observé
traditionnellement dans la pensée et la pratique de I'Eglise romaine, fut
partlcuherement nuisible pour les femmes? : ce sont elles surtout qui ont
supporte les consequences d’'une image de Dieu trop marquée par des
traits masculins, image. presque entiérement privée en Occident de la
ruah, cette force spirituelle divine qui se dit, dans I’Ancien Testament,
par un terme féminin.

En fait, grice au renouvellement des études bibliques, les théologiennes
féministes ont pris conscience de I'importance de I'Esprit pour une ecclé-
siologie du « partenarlat» : Cest-a-dire une vision de 1'Eglise ou le sexe
ne devrait plus jouer un role déterminant dans la répartition des respon-
sabilités et des fonctions, ol seules seraient appelées les personnes, hommes

by

ou femmes, réellement aptes 2 répondre aux besoins de la communauté.

Le contact direct avec la Bible fut l'occasion pour les théologiennes de
travailler 2 lintelligence de la foi par un dialogue permanent entre les
sources écrites de la révélation et l'expérience des chrétiennes. Elles ont
montré, par exemple, comment certaines conditions historiques et cultu-

1. La Conférence pour I'ordination de la femme (WOC) aux Etats-Unis prétend
que presque 40 % de ses adhérents sont des hommes dont la moitié est
composée de prétres. Il y a également 10 évéques qui en feraient partie, mais
ils préferent garder l'anonymat.

2. Y. CONGAR, La parole et le souffle (J&sus et Jésus-Christ), Paris, Ed. Desclée,
1983. Sur ce point particulier, cf. la présentation de J. Doré et les pages 180-181.
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relles ont contribué 4 sélectionner les thémes bibliques ot 'image masculine
du divin érait privilégiée. Démontrant le caractére relatif de ce proces-
sus par rapport a la révélation chrétienne, elles en ont dégagé les consé-
quences pour les femmes.

Un Dieu Pére souverainement puissant, par exemple, correspondait bien 2
I'image du paterfamilias et 4 celle de 'empereur tout-puissant du monde
romain. L'Eglise en a tiré logiquement la conclusion que Dieu a voulu
ce méme ordre patriarcal pour elle-méme, que les femmes devaient donc
rester sagement sous I'autorité des prétres et de leurs maris.

Pareillement, les théologiennes montrent comment le christocentrisme de
la tradition latine pesa lourdement sur les femmes jusqu’é nos jours. En
laissant entendre que la révélation divine fut transmise uniquement par le
Fils, Téte du corps ecclésial, cette tradition en a donné une interprétation
asymétrique qui fut désastreuse pour les femmes : en mettant 1'accent sur le
Fils au détriment de I'Esprit, 'Eglise a été amenée 2 contempler son
Seigneur surtout sous les traits du détenteur du pouvoir, activité par
excellence de la téte. Pas question alors pour les femmes de participer 2
l'exercice d’une prérogative éminemment masculine en nature et en droit.

Face a cet héritage trés lourd, les théologiennes n’hésitent pas, a leur tour,
a faire une sélection de textes pour rééquilibrer les images recues. Déli-
bérément, elles choisissent les passages bibliques qui parlent de I'Esprit et,
en particulier, ceux qui I'évoquent en termes proches du réveil féministe
aux Etats-Unis, a savoir ceux qui font référence 2 son réle libérateur.

Elles pensent, par exemple, que la parole du prophéte Joél trouve toute
son acuité dans la situation actuelle : « Il arrivera dans les dernsers jours,
dit Dieu, que je répandrai de mon Esprit sur toute chair, vos fils et vos
filles seront prophétes..» (J1 3, 1). Faisant une lecture chrétienne de ce
message sur l'effusion eschatologique de I'Esprit, les théologiennes croient
y trouver la vraie identité du nouveau peuple de Dieu : impossible de
parler de «division des tiches» ou de « complémentarité » des roles dans
une Eglise qui est tout entiére ouverte 2 une telle force prophétique. Rien
ne laisse entendre dans cette parole que 1'Esprit distribue aux hommes les
grandes fonctions de la mission ecclésiale et les autres, plus discrétes, aux
femmes en raison de leurs qualités dites « féminines » : intuition, présence,
contact, accueil, etc. Bien au contraire : I'Esprit, en tant que principe
directeur du chemin historique du peuple de Dieu, appelle I'Eglise a
franchir une nouvelle étape ol les schémas sexuels ne decxderont plus qu1
peut faire quoi dans la communauté. -
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Suivant cette méme ligne de pensée, les théologiennes américaines évoquent
la parole de Jésus & Nicodéme comme révélatrice de la liberté accordée
par UEsprit : « Le vent souffle on il vewt, et tu entends sa voix, mais tu
ne sais ni d'on i vient ni on il va. Ainsi en est-i} de quiconque est né de
VEsprit » (Jn 3, 8). Il est alors impossible de se cramponner éternellement
aux mémes comportements ou d’accuser toute initiative prise sans auto-
risation d’étre systématiquement une transgression. L'Esprit pousse I'Eglise
en avant sans attendre sa permission, sans lui demander non plus si elle est
d’accord ou non pour se lancer sur des voies qui rendent inapplicables les
vieilles recettes. Voild quelques exemples de textes bibliques et de leur
interprétation par des femmes qui cherchent 4 construire une pneuma-
talogie parlante pour les courants féministes chrétiens dans leur pays.

De méme que I'Eglise a essayé historiquement de contrbler les manifes-
tations de D'Esprit qu'elle jugeait excessives, de méme elle a toujours
cherché A canaliser chez les femmes ce qu'elle estimait déstabilisant, voire
dangereux : leur tendance a privilégier le coeur par rapport a la loi
Aujourd’hui, disent ces théologiennes, il faut que cette méfiance envers
les femmes cesse, non seulement pour le plus grand bien de I'Eglise, mais
aussi pour que se réconcilient avec elle de nombreuses chrétiennes aliénées,
sans parler des chrétiens qui sont dans le méme cas.

Tel est le message principal qui ressort des conférences et des écrits des
femmes qui font de la théologie aux Etats-Unis : les féministes ont beau-
coup 4 gagner d’une image renouvelée de I'Esprit.

Pesprit dans la diversité des courants féministes

En général, ces courants accueillent ce message avec enthousiasme ; mais
patce qu'ils ne constituent pas un mouvement monolithique, ils ont ten-
dance i l'adapter i leurs perspectives particuliéres, d'ott la grande variété
d’approches et de positions féministes, méme a 'intérieur du catholicisme
américain. Quatre d’entre eux seront cités ici, non seulement en raison de
leur importance sur la scéne ecclésiale, mais aussi parce qu'ils font appel,
plus ou moins consciemment, aux idées des théologiennes sur Esprit.

Le premier courant se distingue par son caractére fortement cecuménique.
Comme «le vent qui souffle ou il veuts, ce féminisme franchit faci-
lement les frontiéres traditionnelles entre les Eglises. Cest I'Esprit, étre
relationnel, qui diffuse et qui déborde 1a ou les diverses confessions se
retranchent derriére les murs érigés et maintenus par les hommes. Pour
ce courant, il devient de plus en plus urgent de jeter par terre de pareilles

32



féminisme américain

barriéres, en commencant par la plus redoutable, celle qui sépare les
chrétiens des chrétiennes. En effet, il faudrait des expériences de toute
sorte pour dégager les Eglises de l'immobilisme dans lequel elles se
trouvent 2 cause des hésitations, ou pire, de I'ambition des hommes peu
disposés 2 .lacher le pouvoir.

Une spiritualité plus politisée marque le deuxiéme courant qui s'inspire
surtout de divers mouvements de libération, notamment en Amérique
latine et chez les Noirs nord-américains. Cette tendance met l'accent sur
les textes prophétiques qui parlent de la libération des opprimés, ce qui
explique son intérét pour la situation des plus défavorisés dans les ghettos,
. les bidonvilles, les prisons, etc. A cet égard, on peut citer surtout le cas
des femmes noires, tnplement aliénées par leur négritude, leur sexe et leur
pauvreté. D'un certain point de ‘vue, il leur est plus facile de faire appel
a I'Esprit comme libérateur quau Christ, car, méme s'il est vrai qu'elles
accueillent Jésus comme Sauveur, elles n’ont pas oublié le fait qu'il est né
mile et blanc. Le féminisme chrétien de type politique ne l'oublie pas
non plus, d'olt son rapprochement avec ses « sceurs noires » : luttant contre
des formes de servitude qui existent encore pour celles-ci, les deux groupes
tendent a situer leur action militante sur un plan « pneumatologlque » au
sens large ; ils évitent les références directes 2 tout ce qui lie le pouvou la
masculinité et 'autorité du male a la figure du Christ.

Contrairement au précédent, le troisiéme mouvement se caractérise par une
approche plutdt « contemplative ». Cest sans doute le courant qui, pour
s'exprimer, accepte le plus aisément le vocabulaire de la spiritualité tradi-
tionnelle sur I'Esprit : s’il considére la « loi du Pére », les interdits et les
tabous comme nécessaires pour l'ordre et la préservation de la vie, il
insiste en méme temps sur le fait que cette vie a également besoin de
P'imagination, de lintuition et de la chaleur affective de la femme. Clest
pourquoi ces féministes voient une convenance étroite entre la femme et
IEsprit, entre les caractéristiques « féminines » de la troisi¢me Personne de
la Trinité et les qualités spirituelles de la femme.

Ainsi trouve-t-on 1i tous les éléments nécessaires & un féminisme de
complémentarité : de méme que 'homme est assimilé au Logos, élément
rationnel et ordonné en Dieu, de méme la femme est assimilée a I'Esprit,
garant de la vie et de I'amour. Les tendances les plus extrémes de ce
courant mettent I'accent presque exclusivement sur les traits féminins de
la divinité, avec tout ce que cela comporte de survalorisation du sexe
féminin et de méfiance envers les hommes.
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Le quatriéme groupe, le dermier qu'on évoquera ici, se penche tout parti-
culiérement sur la vie interne de I'Eglise. Insistant sur la liberté des
chrétiennes de vivre pleinement leur rapport avec Dieu en communauté,
ces féministes aiment parler de I'Esprit surtout en tant que force irrésis-
tible : I'Esprit se manifeste selon la gamme compléte des charismes qu'il
répand sur toutes et tous. Il oppose ainsi aux contraintes des structures et
de T'histoire une nouvelle liberté de parler et d'agit dans I'Eglise. Ces
pourqu01 plutot que d’'imposer des limites & ses manifestations — ptauque
qui appauvrit la communauté —, il faudrait étre dxspomble aux mer-
veilles de son action dont l'effet «décapant» pourrait transformer en
profondeur la vie et les rapports de tous les membres de I'Eglise. -

Voild quatre orientations importantes qui caractérisent le féminisme
catholique aux Etats-Unis. Si elles ont leurs particularités d’approche et de
langage, elles ont aussi en commun le refus du formalisme, des expres-
sions stéréotypées et de la religion fonctionnelle qui sont responsables de
la sclérose des Eglises chrétiennes 2.

Mais, concrétement, comment ces idées se traduisent-elles dans la vie
quotidienne de ces mouvements ? Pour répondre, on donnera quelques
éléments, tout en sachant que ces descriptions-types ne sont pas a appliquer
systématiquement A tous les courants ni & chacun de la méme maniére.

de nouvelles pratiques sous la mouvance de l'esprit

11 ne faut pas imaginer que ces mouvements dans leur ensemble font appel
spontanément et explicitement & une théologie renouvelée de I'Esprit pour
fonder leur pratique. Néanmoins, I’habitude de plus en plus fréquente de
parler de I'Esprit sous les traits prophétiques et charismatiques du. libérateur
se révele trés proche de la facon dont les féministes en général vivent leur
foi aux Etats-Unis.

réintégrer I'émotion

En cela, la liturgie a une importance primordiale pour beaucoup de
groupes, car elle est considérée comme l'occasion par excellence d’exprimer
concrétement leurs théories. En effet, I'un de leurs mots-clé est «célé-
bration». On se retrouve ensemble, non pas pour «trouvers» Dieu,

3. Sur le féminisme et les théologiennes aux Etats-Unis, cf. M. HEBRARD Les
femmes dans VEglise, Paris, Ed. Le Centurion, Le Cerf, 1984, pp. 251-265.
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comme dans les confessions traditionnelles, mais pour le partager. Cest
pourquoi la célébration liturgique dans ces milieux est souvent le lieu de
recherche de nouvelles formes d’expression et de communication, d'une
nouvelle facon de vivte entre hommes et femmes dans I'Eglise. Poésie,
danse, mime, musique, chanson, théitre : tous ces exemples de D’énergie
créatrice de I'étre humain, qui sont quasiment absents ou rigoureusement
contrdlés dans les Eglises classiques, sont hautement valorisés par les
féministes aux Etats-Unis. Parfois on se rassemble simplement pour
partager un repas rituel, mais la célébration eucharistique par une femme
peut étre aussi bien acceptée dans certains groupes. La présence agissante
de IEsprit est vécue intensément lors de ces liturgies. En son nom, on
s'oppose 2 lintellectualisme qui a privé l'expérience chrétienne de son
dynamisme affectif, en réintégrant les émotions dans le vécu religieux.
Mais les féministes ne veulent pas de malentendus sur ce point : s'il est
vrai que la libération du « sentir » crée un climat d'effervescence spirituelle
qui favorise une grande liberté dans les expressions personnelles et com-
munautaires, ces effets ne sont pas A rechercher pour eux-mémes. Ceux-ci
doivent étre constamment médiatisés par la conscience quon est ancré
dans un groupe croyant et aussi que l'expérience ne se limite pas au
sensoriel : loin d’étre pure immédiateté, celle-ci suppose, chez I'étre
humain, une recherche de sens, d’interprétation, de discernement. Clest
pourquoi la liturgie est souvent un moment de prise de conscience, de
-conversion profonde : en réalisant qu'elles aussi sonz I'Eglise, les femmes
éprouvent le désir de faire 'Eglise, ou mieux, de «se faire Eglise ». Mais
il est vrai que ce désir aboutit, dans certains cas, 4 la création de groupes
franchement hostiles 2 toute forme de religion organisée. Il faut admettre
aussi que certains courants plus proches des Eglises institutionnalisées en
sont parfois influencés, tout en rejetant les excés de langage et de pratique
qui marquent ces groupes. '

dialogue et pragmatisme

En général, on peut dire que le refus du paradigme téte/cocur améne les
féministes chrétiens 2 étre trés attentifs 2 tout ce qui peut étre représentatif
d’une fausse complémentarité dans les communautés chrétiennes. Forts de
leur conviction que I'Esprit lui-méme est en train de ranimer les vieilles
Eglises d’'un souffle nouveau (cf. la vision des ossements rendus 2 la vie,
Ez 37), ils ont tendance 2 adopter plutdt une politique de dialogue dans
VEglise. Ils multiplient, par exemple, les contacts avec la hiérarchie, surtout
en cas de conflit. On pense surtout ici aux malentendus de plus en plus
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fréquents entre les autorités romaines et les religieuses américaines. Esti-
mant que ce genre d’affaires concerne toutes les femmes dans I'Eglise et
pas seulement les sceurs, les féministes cherchent avec celles-ci des solutions
a proposer aux évéques, lesquelles doivent étre « évangéliques» sans
devenir, en méme temps, un écran de fumée qui cacherait les raisons pro-
fondes du malaise qui gagne de plus en plus de chrétiennes.

Pourtant, beaucoup de féministes sont optimistes sur le long terme, car
on ne voit pas comment il serait possible de résister longtemps encore
a I'Esprit. Les enjeux sont trop graves, comme ils ne cessent de le rap-
peler, surtout lors des multiples rencontres qui réunissent leurs diverses
tendances. Ces rassemblements sont de véritables ateliers d’expérimentation
ou les théories sont critiquées et testées concrétement : on ne propose pas
de nouveaux modeles sans les mettre & 'épreuve.

Ce dernier point mérite d’étre souligné comme typique de ce qui se
passe chez les féministes aux Etats-Unis. Leurs rencontres ne sont pas
simplement un lieu pour déplorer que les valeurs explicitement féminines
ne soient pas prises en compte dans 1'Eglise. Elles constituent des labora-
toires ol sont forgés, par exemple, un nouveau langage liturgique, non
sexiste, ou de nouvelles solidarités « trans-confessionnelles », voire « post-
ecclésiales », entre femmes : autant de menaces pour les Eglises établies.

L'impact de ces « événements » en particulier, et du féminisme chrétien en
général, commence 2 se faire sentir sérieusement dans les milieux chrétiens
aux Etats-Unis. De leur coté, les évéques savent bien qu'ils ne peuvent pas
rester indifférents 2 ce phénomeéne, qu'ils ne peuvent pas se passer des
féministes dont le dynamisme secoue souvent les Eglises locales. Mais ils
ne sont pas tout a fait préts 4 admettre la validité de ce nouvel esprit,
trop contestataire & leurs yeux. Les féministes pensent, au contraire, qu'on
n’a pas le choix : I'Esprit est en train de déborder toutes les barriéres.
Grice a Lui, on voit s’écrouler déja ici et 1a des murs entre chrétiens et
chrétiennes, entre croyants et non-croyants, entre personnes socialement

séparées par Ja couleur de la peau ou le montant du compte en banque.

Reste a savoir si ces courants sauront résister, a leur tour, & la tentation
de monopoliser et de canaliser 'action de I'Esprit. Ce risque existe, mais
il n'est pas inéluctable. Les mouvements féministes doivent accepter de
faire ce qu’ils demandent aux Eglises : rester vigilants pour ne pas con-
fondre leurs propres aspirations avec celles de I'Esprit qui ne s'identifie
aucune «cause », ni 2 celle d'une Eglise ni a celle du féminisme.

donna singles
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la présence des femmes en théologie
vers une conversion de I'image de dieu selon l'esprit

La participation, désormais irréversible, des femmes a Voewvre théologique
ne va-t-elle pas modifier, entre autres, les représemtations tradstionnelles
de Dieu? A condition de parvenir & énoncer une parole vraimen:t duelle,
qui réconcilie les deux moitiés de Vhumanité et restanre dans sa plénitude
une pensée que mutilait Uexclusion des femmes, on peut en e.rperer une
authentique conversion amthropologique qui serait elle-méme le signe de
Vaction transformatrice de VEspriz Saint : revésir Vbhomme nouveas, c’est
vivre selon VEsprit. Une réflexion que ménent ensemble, en partenaires,
théologiens et théologiennes, dots permeitre de nouvelles approcbes de
la vérité de Dien lui-méme : par une critique des images a fortes con-
notations masculines et par la valorisation des différences qui engendrent
la communion des Personnes divines. Cest PEsprit qui brise le jen des
identifications imaginaires favorisées par les noms de « Pére > et de « Fils »
et qui instaure des relations damour dans une parfaste égalité et wnité.
Tout ce qui nait aujourd’hui dans les Eglises powr rendre possibles une
anthropologie intégrale et ume théologie duelle éveille des images de
Dien-Esprit et de Dien-Amour toujours plus consonantes avec VEvangile,
monvement qui sera libératenr & la fois powr les hommes et pour les
femmes.

théologien, ienne ‘

Il nous faut prendre acte de I'événement : le mot théologien a désormais
un féminin effectif ; autrement dit, le travail théologique est devenu une
fonction bisexuée. On dira peut-étre que les hommes y sont toujours
largement majoritaires, que les femmes y -ont encore acquis peu de noto-
tiété et que leur crédibilité souffre toujours ici ou la de linfluence dom-
mageable de préjugés défavorables. Cest vrai; mais si 'on tient compte
de ce que les femmes, de facon générale, n'ont abordé I'ccuvre théolo-
gique que trés récemment et qu'elles ne bénéficient pas toujours, ni
partout, des conditions de travail aussi favorables. que celles de leurs
collégues masculins, celles qui entrent maintenant plus jeunes dans une
formation théologique compléte gagneront en plus grand nombre le
meilleur niveau. Elles y seront de mieux en micux regues, le mouvement
semble bien irréversible. »
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Bien siir, I'Eglise en cela participe de I'évolution générale des mentalités,
dans le courant socio-culturel d'une progressive reconnaissance des
femmes queelle ne saurait méconnaitre. Mais au regard de la réflexion
chrétienne, on ne peut s’en tenir & ce constat, car «les temps nous font
signe », en ce sens que les phénoménes de 'histoire sont autant d’appels
sérieux et insistants 4 reconnaitre, dans les événements, des espaces d’évan-
gélisation, des lieux de conversion et des chantiers du Royaume & venir,
ouverts sous limpulsion de I'Esprit. L'avénement du féminin pour le
substantif théologien est certainement un de ces signes que nous adressent
les temps d'aujourd’hui. Pour en pressentir l'importance, nous tenterons
de donner réponse 4 quelques-unes des interrogations qu'il suscite et que
nous formulons de la maniére suivante. Quand, par leur travail théo-
logique, des femmes s'expriment sur Dieu au méme titre que les hommes,
quiarrive-t-il 2 la théologie ? Que peut-il arriver 2 'Eglise consentant 2
ce changement? Quand hommes et femmes théologisent & parité, que
peut-il arriver 2 I'image de Dieu? Questions qui ne sont pas mineures,
on le voit, et conduisent jusquau cceur de la foi.

urie parole théologique duelle

Pensée et écrite par des femmes, la théologie se féminise-t-elle ? Doit-on
la qualifier de féminine ou de féministe? Il est des commentateurs et
commentatrices pour déclarer que la féminité ne peutr manquer d'in-
fluencer, comme « naturellement », la théologie, laquelle devient alors
radicalement autre, presque étrangére a la théologie traditionnelle, ceuvre
de penseurs masculins jusqu'ici. Cette analyse se référe a Iexistence
supposée de caractéres spécifiquement féminins qui commanderaient un
travail théologique fonciérement différent de celui des théologiens.
Certes, comme toute opération intellectuelle, celui-ci est marqué de la
personnalité de son auteur et du contexte humain de son élaboration, mais
ces éléments constituent plutdt un paramétre personnel variable — méme
8'il n'est nullement négligeable — 4 une fonction commune qui prend
ailleurs son enracinement. L'adjectif « féminine» appliqué a la théologie
produite par une femme ne nous parait transcrire qu'un caractére parti-
culier; il ne peut entrainer I'idée d’une théologie qui, 2 cause de Ia
féminité de sa productrice, se trouverait affectée de caractéristiques fixées
a lavance, absolument. Parler en un sens catégoriel de théologie fémi-
nine, en I'opposant a une théologie masculine douée elle aussi dans 'absolu
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de caractéres .inhérents au sexe, revient i créditer les femmes. d’une
< nature féminine» immuable, bien connue et bien circonscrite, qui se
communique, de facto, 4 tout ce qu'elles entreprennent.

Les théologies féministes, celles que développent un certain nombre de
théologiennes de I'’Amérique du Nord, évoquent une autre dimension, 4
savoir 2 la fois une réflexion sur la nécessaire libération des femmes de.
la séculaire oppression masculine ecclésiale 2 leur endroit, et le moyen
le plus approprié de cette libération®. La prise de parole théologique de
ces femmes nord-américaines et canadiennes est comprise par elles comme
une lutte efficace pour leur pleine reconnaissance dans I'Eglise.

une seule théologie, couvre d’hommes et de femmes

Ces théories et ces prises de position ont des arguments sérieux; elles ont
produit et soutiennent des ceuvres importantes, reconnues de grande
valeur, Pourtant la volonté de distinguer les théologies selon le sexe de
leurs auteurs nous parait courir le risque de perpétuer 'emprise sur les
mentalités d’un imaginaire archaique qui, s'étant dessiné des modéles 2
reproduire surtout pour les femmes, continue & opposer le masculin et le
féminin comme irrémédiablement antagonistes, affrontés I'un 4 l'autre de
chaque c6té d’une irréductible barriére. .

Mais quelle que soit 'appréciation portée sur les réalités que recouvrent
les expressions « théologie féminine » et « théologie féministe » — qu'il
faudrait analyser davantage —, le plus signifiant est sans nul doute
quelles existent, qu'elles parlent : dorénavant la théologie s'exprime d'une
voix duelle, d'une parole 2 double résonance, dans les deux gentes. Lévé-
nement manifeste sa plus grande signification non pas d’abord dans la
production de ‘théologies différentes, mais dans l'instauration ecclésiale
de cette pluralité. Remarquer ce que disent les femmes et comparer leur
travail 2 celui des hommes nous parait fondamentalement moins pertur-
bateur pour un ordre traditionnellement établi, que de voir et d’entendre
des femmes et des hommes, de plus en plus 2 parité, parler de Dieu
ensemble dans la théologie. Nous envisagerons donc la présence des
femmes dans Paction théologique en considérant le phénoméne princi-
palement sous I'aspect de cette participation paritaire 4 une ceuvre d’Eglise
commune d’ol, jusqu'ici, elles étaient évincées. On pense parfois — et

1. Les théologies féministes sont de courants divers et ne sauraient étre
confondues' dans une méme appellation. Nous parlons surtout de celles qui se
nomment elles-mémes théologies féministes de la libération.
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on le dit — que les théologiennes parlent « fémininements ‘de Dieu;
c'est possible; mais plus profonde et plus génératrice de transformation
nous semble étre la situation nouvelle : que les femmes puissent parler
« théologiquement » de Dieu.

« homme et femme, il les créa »,
homme et femme, il disent dieu

Quelle sera la portée de ce duo théologique ? Pour le saisir, il nous faut
d’abord, méme bri¢vement, situer la théologie dans l'espace du rapport
de I'humanité 3 Dieu quelle tente d'expliciter. En effet,. pour exprimer
la conscience qu'ils ont d’étre en lien avec Dieu, les croyants disposent d'un
certain nombre de moyens parmi lesquels on peut nommer 'expérience
mystique, les rites cultuels et le raisonnement théologique, trois domaines
connexes et cependant différenciés qui ont leurs regles propres:

Ou se tiennent les femmes en ces diverses expressions du rapport de
T’humanité a Dieu? Saglssant de la piété mysuque de l'expérience spiri-
tuelle intérieure, la participation féminine n'a pas fait expressément I'objet
d’exclusion. On reconnait aux femmes — parfois méme trop facilement,
ou mis 2 part les excés d’un jugement moral sur leur perversité native —
une certaine disposition a la piété, A lintériorité de la foi, voire 2 une
haute spiritualité, surtout, il est vrai, lorsquelles se laissent conduire par
le discernement des hommes d’Eglise. Le domaine cultuel, par contre, leur
est beaucoup moins ouvert ; elles y ont, bien sir, leur place de croyantes
assistant aux cérémonies du culte et s’y associant en esprit, mais — méme
si actuellement il leur est possible de remplir certains roles d’animation
— les fonctions sacramentelles leur sont toujours interdites pour cause de
sexe. Ainsi en était-il, jusqu'a ces derniéres décennies, de la théologie
proprement dite, de sa recherche et de son enseignement. Dans le rapport
de I'humain 2 Dieu assumé par la parole théologique, la masculinité avait
jusqu’ici le monopole, voire P'exclusivité, sauf a remarquer'de trés rares
exceptions dont on relevait avec soin I'étrangeté, méme l'anormalité. L'étre
humain habilité a parler intelligemment de Dieu, c’était donc I'homme
masculin, les femmes ne possédant pas — disait-on — les aptxtuda
morales et intellectuelles nécessaires.

De plus, en réservant l'exercice de la théologie effectivement et volon-
tairement aux clercs 2, 'Eglise lui a donné le statut de «science sacrée»,

2. Y-M. CONGAR, Jalons pour une théologie du laicat, Paris, Ed. du Cerf, 1953,
p. 431 : « La théologie proprement dite est par excellence un savo:r de clercs
et méme de prétres », '
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la chargeant d’'une connotation sacrale analogue, aux yeux du peuple
chrétien, 2 celles.des fonctions sacramentelles déclarées incompatibles avec
la féminité3. On peut constater que la méme barriére cléricale écartait les
femmes 2 la fois des fonctions cultuelles et de la théologie. En profondeur
d’analyse, la contrainte imaginaire qui pése sur l'exclusion des femmes
des ministéres ordonnés semblait également grever leur rapport avec la
théologie . Dans cette vision des choses, les théologiens pouvaient sans
doute se sentir plus aptes a I'approche du mystére de Dieu, plus « com-
plices », oserait-on dire, par leur masculinité, avec un Dieu imaginé
souvent sur le mode masculin et avec un Christ dont on souligne la
masculinité pour dire sa mission ®. Les femmes, en cet horizon de sacralité
et de connivence viriles, paraissaient bien ne pas savoir — et ne pas
pouvoir — parler de Dieu avec I'intelligence adéquate.

Pourtant, se glissant dans les ouvertures de Vatican II, dominant les diffi-
cultés, les femmes sont entrées peu 4 peu en théologie. Les hommes leur
ont fait place, éonnés peut-étre, circonspects souvent, accueillants aussi.
Le monde théologique masculin découvre progressivement la réflexion des
femmes et, dans ce compagnonnage actif, ils s'apprivoisent mutuellement.
Mais, comme le Renard de Saint-Exupéry engage si finement le Petit
Prince a ne jamais l'oublier : « On devient responsable pour toujours de
ce quon a apprivoisé s. Entre les femmes et la théologie, les liens créés
par cet apprivoisement réciproque vont tisser peu 3 peu une situation
inédite, pleine d’espérance et de nouveauté. En effet, I'action théologique
fait entrer celui qui s’y adonne dans un espace de pensée o la foi accepte
de se livrer 2 la raison et ol la raison, qui conduit Pintelligence au seuil
du mystére, accepte devant lui sa limite d’humanité,

3. CONCILE VATICAN IlI, Constitution dogmatique sur la Révélation divine, 24 ;
Déclaration sur I'éducation chrétienne, 10.
4. Cet imaginaire féminin archaique a été présenté dans notre article : « L'ordi-
nation des femmes », Lumidre et Vie 151, janvier-mars 1981, pp. 90-102 ; et plus
longuement analysé dans M.J. BERERE, R. DUFOURT, D. ‘SINGLES, Et si on
ordonnait des femmes ?, Paris, Ed. du Centurion, 1982.
5. Y-M. CONGAR, Jalons pour une théologie du laicat, op. cit., pp 430-431.
Argumentant I'affirmation citée plus haut (note 2}, le P. Congar écrit : «Le
prétre ayant les charismes du sacerdoce, il a davantage un contact vivant avec
les réalités mémes de la tradition »; ce que Marie No&l traduit, du point de
vue laic, 2 sa maniére poétique : « Ce théologien s’exprime comme un vieux
serviteur fidéle qui-a connu Dieu tout petit et I'aide tous les matins & s'habiller
de dogmes » (MARIE NOEL, Notes intimes,. Paris, Ed. Stock, 1959, p. 130).
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‘Or, Clest A cette particuliére mise en ceuvre des facultés de I'esprit humain,
capable d’éprouver la présence et I'absence de Dieu, puis de s'appliquer 2
le dire, que les femmes ont pris part, enfin, en entrant dans le travail
théologique. Elles ont découvert — et les hommes avec elles — que la
féminité ne grevait leur intelligence d’aucune incapacité « naturelle» et
insurmontable. Elles ont compris surtout qu'en ce lieu d’Eglise d'ou les
avait exclues jusqu'ici une discrimination de leur sexe, advenait pour elles
la reconnaissance véritable de leur propre intellectualité, de leur pleine
capacité humaine 2 penser Dieu sans la nécessaire médiation d'un esprit
masculin, soi-disant supérieur et plus apte 2 la proximité divine. La théo-
logie s'en trouve désacralisée, démythifiée peut-étre, débarrassée en tous
cas d’une aura de savoir plus ou moins mystérieux parce que réservé aux
clercs, mais réconciliée avec la féminité désignée autrefois comme un
‘handicap.

une nouvelle anthrbpoloie selon I'esprit

‘La signification profonde — plus profonde peut-étre qu'il semble 2
premiére vue — d’une telle mutation nous apparait mieux : désormais,
Cest humanité compléte, reconstituée de ses deux parts, qui exprime
son rapport 4 Dieu dans lintelligence de la foi. La théologie devient un
acte de la raison humaine réhabilitée dans sa moitié féminine si longtemps
occultée et dévaluée, une ceuvre de la pensée humaine guérie de la muti-
‘lation que lui imposait lexclusion des ferames. La participation des
femmes 2 un travail maintenant bisexué, qui ne saurait donc privilégier
aucune des deux formes de pensée, signifie qu'on s'achemine en ce point
précis de I'Eglise vers l'effacement de l'antagonisme des sexes, vers une
parité effective entre hommes et femmes. On peut entrevoir par la I'ave-
nement en christianisme d’une trés neuve anthropologie, une transformation
réelle de la maniére de penser Phumanité. Le masculin y perd sa séculaire
prééminence ; le féminin y acquiert, en vérité, son « égale dignité » °.

Ainsi une mutation structurelle de grande ampleur est en train d’advenir
dans cet espace ecclésial. La du moins, il n’y aura plus 'homme, crédité
de toutes capacités pour parler de Dieu, et la femme incompétente par
nature ; mais ils seront ensemble 'humanité différenciée qui dans la foi
commune tente d’exprimer sa commune configuration au Christ et son

6. Code de droit canonique. Texte officiel et traduction francaise, Paris, Ed. Le
Centurion, Le Cerf, Tardy, 1984. Canon 208 : « Egale dignité » promise dans les
textes, mais non toujours assurée dans les faits. .
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salut par 'accueil de I'Esprit (Ga 3, 28). Alors, si la barri¢re de la discri-
mination tend 2 disparaitre, la théologie ne s'engage-t-elle pas dans l'atti-
tude de conversion qui, selon Paul, caractérise la nouveauté transforma-
trice de I'Evangile, qui est signe révélateur de l'alliance nouvelle réalisée
(cf. Rm 8)? Autrement dit, en son personnel théologique, 'Eglise ne
s'est-elle pas mise effectivement, efficacement, 4 vivre selon 1'Esprit?
Devenant un lieu ou les différences reconnues ne créeront plus ni exclusive
ni rejet, un lieu ol pourra donc naitre la communion, la théologie a
ouvert un champ libre & I'action re-créatrice de I'Esprit. Ce qui arrive en
ce terrain ecclésial ol précisément le message de I'Evangile demeure
primordial, c’est la germination de l'anthropologie. nouvelle annoncée :
« Vous vous étes dépouillés du vieil homme et vous avez revéru 'homme
nomvean» (Col 9,10). Quelque chose commence 2 vivre, dans 1'Eglise,
qui est spécifiquement fruit de ’Esprit, manifestation de sa présence vivante
et fertile.

une image de dieu selon Pesprit

« L’Esprit, quand il viendra, vous conduira vers la vérité tour entiére»
(Jn 16, 13). La promesse est claire. Ld ot I'humanité se laisse remanier
par I'Esprit, celui-ci 'achemine vers une vérité sur Dieu plus approchée,
plus assurée, plus vivifiante surtout. Si la théologie se laisse travailler par
PEsprit dans sa propre structure et appréhende désormais ['humanité sur
un mode différent, comment ne serait-elle pas amenée 2 saisit quelque
chose de neuf dans la vérité sur Dien? Et la vérité profitable qui nous
serait ainsi désignée concerne Dieu lui-méme dans I'image que nous nous
faisons de lui pour provoquer et soutenir notre foi.

nouvelle image d’humanité,
nouvelle image de dieu

« Dieu dit : Faisons Vhomme 2 notre image, comme notre ressemblance »
(Gn 1, 26). L'étre humain, la Genése nous le rappelle, s’éprouve image
de Dieu : non parce qu'il sait comment est Dieu et se voit ressemblant &
Lui, mais parce que, se connaissant humain, il fait 'expérience de Dieu a
pattic de ce savoir intime. Dieu est alors « imaginé », c'est-d-dire « pensé
" en image», afin que quelque chose de cette découverte intérieure soit
traduit, fixé, rendu communicable, méme si Dieu se tient toujours au-deld
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et bien loin de toute image. Ainsi lorsque 'homme male; seul reconnu
capable d’intelligence et autorisé a s'exprimer, se comprend apte 2 penser,
a créer, 2 gouverner, 3 dominer, la figure d’un patriarche solitaire dans
sa toute-puissance lui vient naturellement A la pensée pour se représenter
Dieu créateur, et elle lui convient parfaitement pour se dlre lui homme,
I'image de Dieu.

La figure de Dieu ainsi trés masculinisée dans le monothéisme juif est
restée masculine avec Jésus-Christ le Fils ; car, venu parfaire la Révélation,
le Christ a bien dévoilé une pluralité en Dieu que les théologiens des
premxers siécles ont tenté dexpnmer sous la figure trinitaire, mais méme
si la tradition catholique a toujours fermement tenu la doctrine de la
Trinité, I'image habituelle de Dieu, y compris dans la theologle est
demeurée, semble-t-il, celle du Dieu patriarche, souverain Sexgneur,
accompagné de son Fils unique dont 'humanité conforte la prééminence
du sexe masculin dans I'imaginaire divin. La figure de Dieu en a gardé les
traits, dits masculins, du pouvoir, de l'autorité, de la création, de la filiation,
du gouvernement de toutes choses et la figure de Jésus ne fait souvent que
renforcer la présentation premiére’. Depuis des si¢cles, le rapport de
Phumanité 2 Dieu s’appuie en fait sur les schémas de I'imagination qui
déifient en quelque sorte la masculinité, méme si les réflexions de certains
théologiens semblent les récuser. On oublie tres facilement I'Esprit qui
sous la figure innocente, presque anodine, moins prégnante en tout cas,
d’un colombe ou d’une langue de feu, compléte sans le déranger le binéme
masculin du Pére et du Fils. Une telle image consonnait bien avec la
mentalité socio-culturelle millénaire qui donnait toute prépondérance au
sexe masculin dans son anthropologie.

Mais si une autre anthropologie se profile et s’instaure, ne verra-t-on pas
se dessiner une autre maniére pour les étres humains de s’éprouver image
de Dieu et, du méme coup, la représentation de Dieu elle-méme ne sen
trouvera-t-elle pas profondément modifiée ? En effet, si la faculté imagi-
native de Pintelligence s’avére nécessaire pour susciter un.dire sur Diey,
nous savons qu'elle est toujours sujette 2 erreur, 2 malentendu ; mais nous
savons aussi qu'elle peut compter sur I'Esprit pour atteindre, ici et la, une
part nouvelle de vérité, Cest dans cet horizon de sens que nous évoquons
la formation, et surtout le développement efficace pour la pensée, d’'une

7. On a des exemples de cette tendance dans les arguments qui accompagnent
le refus de l'ordination presbytérale pour les femmes (cf. les travaux cités
note 4).
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figure de Dieu que dessinerait la réflexion théologique inspirée et soutenue -
par une anthropologie différente. Si nous accédons & la compréhension
d’une humanité dont la valeur n'est plus- attribuée au premier chef 2 la
masculinité, mais se tient dans la reconnaissance mutuelle du masculin et
du féminin, la tendance de I'imaginaire a se figurer Dieu masculin perdra
de sa force. La différence des sexes reconnue comme richesse portera plus
facilement lespnt humain 2 valoriser en Dieu les différences engendrant
la communion, La parole théologique, devenue elle-méme signifiante et
provocatrice du changement d’anthropologie, ne peut quentrainer les
mentalités croyantes a utiliser, pour rejoindre I'idée de Dieu, une image
de communion réalisée par l'accord des diversités, une image de véritable
et totale parité dans le respect réciproque des identités inconfusibles.
L’humanité différenciée deviendra plus apte & reconnaitre la différenciation
communionnelle qui est le caractére premier de Dieu-Trinité ; et P'esprit
humain. saisira sans doute plus aisément l'image trine que suggéraient
les paroles évangéliques nommant avec Jésus le Fils, Je Pere et I'Esprit.
Ainsi UEsprit suscitant une nouvelle figure d’humanité et par elle une
nouvelle image de Dieu, peut-il retrouver la place que Iui ouvre I'Evangile.

communion et différence

L'Occident chrétien, on le répéte souvent, a minimisé le role de I'Esprit
jusqu'a le réduire 2 une sorte d’appoint 4 la médiation du Christ, ou 2
une mission d’inspirateur des croyants les mieux disposés et d’abord de
la hiérarchie de I'Eglise®. Pourtant tout le Nouveau Testament vibre de
la révélation enthousiaste de I'Esprit : « Diex est Esprit> (Jn 4, 24).
L’Esprit, c'est Dieu agissant en son peuple pour le renouveler. Accueillant
cet Esprit de Dieu en son envoyé Jésus, 'humanité arrive 2 une nouvelle
naissance et se met i vivre au. rythme de I'amour de Dieu répandu et
communiqué. L'Esprit qui vient transformer '’humanité transforme aussi
pour cette humanité I'image divine. Entre le Pére et le Fils dont les figures
masculinisées se juxtaposent et se reflétent I'une et l'autre trop facilement,
PEsprit qui surgit de tout son dynamisme instaure 2 la fois la rupture et
la communion ®. Sa présence, figurée par le vent, le feu, et non par des
traits humains, rompt le jeu subtil et réducteur des ressemblances imagi-

8. C. DUQUOC, Messlanisme de Jésus et discrétion de Dieu, Gendve, Ed. Labor
et fides, 1984, p. 253.

9. C. DUQUOC, Dieu différent, Paris, Ed. du Cerf, 1977, pp. 115124 : « La figure
chrétienne de Dieu est trinitalre, elle brise le cercle de la relation Pére-Fils par
une autre image, celle du Souffle ou de I'Esprit » (p. 105).
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nairement construites entre le Pére et le Fils, le plus souvent 2 l'aide de
caractéres masculins, pour installer entre elles la signifiance d’un tiers qui
suscite la nécessité de la distinction et de la communion. L'affirmation
de la relation en Dieu de trois personnes, dont la tradition a toujours
soutenu qu'elles devaient étre distinguées absolument, oblige 3 affirmer
non moins absolument leur union 2 tel point efficace qu'elle fait des trois
une seule divinité 1°,

Si la figure du Pére et celle du Fils y accueillent 4 part entiére et égale
celle de I'’Esprit, les connotations masculines qui marquaient le sens des
rapports entre le Pére et le Fils perdent de leur emprise et de leur perti-
nence. Parler de Dieu selon cette image, c'est donner plus de force signi-
fiante 2 'amour unificateur des personnes déclarées différentes et non
confondues, qu'a leurs différences mémes. L'amour par lequel Jésus se dit
lié a Dieu, C’est également celui qui unit le Pére a I’Esprit et U'Esprit au
Fils dans une parfaite réciprocité. Il est, cet amour, pour autant que nous
osions I'approcher avec des mots, 'expression d’'un accord profond, vital,
entier, indestructible, dans une confiance mutuelle sans mesure, constitutif
de la divinité, et non d’abord ou seulement I'expression de la perfection
divine d’un lien de filiation entre le Pére et le Fils. Autrement dit, en
répétant saint Jean (1 Jn 4, 8), 'amour étant l'identité méme de Dieu, il
demeure premier, indépassable, réalité essentielle de Dieu, fondement de
toute relation entre les personnes divines.

Une telle connivence en Dieu peut bien alors se dire dans la figure
convenue du rapport pere-fils, mais elle ne saurait s’y réduire et toute
autre figure de relations aimantes — mére-enfant, fréres-sceurs, époux-
épouse —- peut, en cet horizon, devenir suggestive de 'amour réciproque
qui est Dieu. Pour rendre I'image porteuse de sens, la pensée dépasse les
différences énoncées afin d’évoquer la communion qui manifeste leur
accord et l'unité qui en résulte, unité annoncée comme fondatrice et géné-
ratrice de I'amour. Le Dieu de Jésus-Christ est Un, c'est-d-dire unifié,
fait Un par la communijon de trois. La proclamation chrétienne de l'unité
des trois personnes en Dieu exprime encore la conviction de foi que Dieu

10. G. DUMEIGE, La foi catholique, Paris, Ed. de I'Orante, 1975. « Le symbole
d’Athanase », pp. 9-10 : « Nous vénérons un Dieu dans la Trinité sans confondre
les personnes, sans diviser la substance : autre est en effet la personne du
Pére, autre celle du Fils, autre celle du Saint-Esprit; mais le Pére, le Fils et
le Saint-Esprit ont une méme divinité, une gloire égale, une méme éternelle
majesté ». ) :
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est la communion la plus unifiante qui soit, celle qui « communie » les
différences avec le plus dintensité, au sein méme de la divinité.

Pour dire avec vérité le mystére de Dieu, il faut ainsi affirmer la relation
trinitaire qui exclut toute domination comme toute fusion, posant jusquen
I'unique divinité la différence créatrice. L'unité n’y réduit pas le pluriel 2
une conformité nivelante, pas plus qua une hiérarchie soumetrant les
autres 2 un seul. Au contraire, pour respecter la pluralité, elle édifie
nécessairement la communion, car 'amour est impossible & une identité
solitaire ; on ne peut unir et « communier » que des personnes distinctes
pleinement reconnues pour elles-mémes. L'image de Dieu-communion
supplante ici celle de Dieu souverain maitre qui convenait bien 4 I'ima-
ginaire patriarcal, comme s'efface la vision des personnages masculins
Pere et Fils, survolés par la colombe. La vivifiance aimante de Dieu est
mieux annoncée dans la pluralité de la Trinité ob s'unifient les singularités
divines Pere, Fils, Esprit, se révélant 'une I'autre dans cette relation.

Pesprit, a part entiére

Se fondant sur le fait quen diverses langues, le mot < esprit » est du genre
féminin, certaines théologies ont développé I'idée que I'Esprit Saint pourrait.
étre évoqué par une image féminine, partenaire en Dieu de sa figure
masculine ', Mais, 2 notre avis, on risque ainsi de revenir aux représen-
tations antiques des dieux toujours accompagnés de leurs parédres et, si
ces images ne sont pas sans intérét, si elles dégagent un sens qui peut €tre
efficace pour résister 4 la survalorisation de la masculinité en Dieu, elles
nous paraissent cependant trop réduire 2 leur tour I'Esprit, contraint de
se couler dans des schémas féminins, sans réussir & transformer -radica-
lement les figures du Pére et du Fils.

Ceest 2 un autre déploiement de I'image divine que nous incite la naissance
d’'une humanité restaurée par I'Esprit, lorsque celle-ci, construisant sa
communion en appréciant sa différence sexuelle fondamentale, devient apte

11. E. et J. MOLTMANN, Dieu, homme et femme, Paris, Ed. du Cerf, 1984,
pp. 118121 : « Comme Sagesse (chokma), I'Esprit (ruach, selon son origine
hébraique) est de nature féminine » ; et encore : « Le concept de maternité du
Saint-Esprit vient des péres de I'Eglise syrienne (...). Pour exprimer ce méme
point de vue d'une maniére différente, on peut dire qu'il ne sera possible
d’arriver & une véritable compréhension sociale de I'image de Dieu que lorsque
le caractére féminin de I'Esprit sera reconnu. Ce n'est pas la simplement une
question de changement de métaphores, il s'agit beaucoup plus sérleusement
de la restitution de la féminité dans la dignité de I'image de Dieu »,
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a une nouvelle intelligence de I'Esprit. Ce que nous avons 2 dire de Dieu,
que nous a révélé le Nouveau Testament comme une « bonne » nouvelle,
c'est que la confiance faite au Christ nous rend tous, hommes et femmes
de la méme manicre, disponibles et accueillants 4 I'action de Dieu-Esprit
pour une si totale et si radicale conversion qu'elle nous est une nouvelle
naissance (Ja 3, 5-7). Si nous acceptons un tel élan rénovateur de la part
de IEsprit, il nous ameénera sans doute & briser les idoles trompeuses
fabriquées pour imaginer Dieu sur le modéle d'une archaique et partiale
anthropologie. Si nous laissons I'Esprit bouleverser le jeu de ces images
figées et détruire leur empreinte sur nos mentalités, nous pourrons évoquer
Dieu sous une figure plus consonante a la révélation de I'Evangile qui
renvoie notre esprit au mystere trinitaire, avec des représentations multi-
formes, toujours renouvelables, d'un amour infini jaillissant des différences
personnelles. Le mouvement suscité par I'Esprit, qui vient déranger nos
constructions anthropologiques imaginaires, parait irréversible. Nous
I'avons dit en ce qui concerne la théologie ; peu importent alors les quali-
ficatifs accordés a celle que produisent les femmes. Ce qui devient ferment
de conversion 4 I'Evangile pour notre temps, c'est I'avénement possible,
a partic d’'une théologie véritablement duelle, d’une figure de Dieu ou
I'Esprit déployant tout son dynamisme, entraine et soutient l'affirmation
johannique de la foi chrétienne : « Dieu est Amour> (1 Jn 4, 8).

Utopie, naive illusion ou audacieuse prétention que cette lecture optimiste
de I'événement encore bien modeste que représente la présence active des
femmes en théologie ? Peut-étre ; mais accueillons-en le signe, car I'Esprit
dont la force de PentecOte a projeté croyants et croyantes de la premiére
heure dans I'aventure de la foi, sait encore agir — nous en avons confiance
et espérance -— en soufflant 12 ou il veut, imprévisible, inattendu, mais
toujours libérateur, pour les hommes comme pour les femmes.

marie-jeanne bérére

Pour compléter le point de vue développé dans ce cahier,
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I’aspiration de I'’esprit saint
au coeur de '’homme
selon jean de la croix

En quatre grands ouvrages, Jean de la Croix se fait Pobservatenr et le
guide de Vaventure mystique, dams Vexacte mesure oi il en fut dabord
le sujet, Le Saint-Espris tient dans ses écrits une place qui w'est pas propor-
tionnelle & la fréquence des mentions explicites qu'ils en fons, car iya
un temps pour décrire son action sans le nommer et un temps powr parler
de lui. Dans les deux premiers livres, VEsprit comme tel est surtout repé-
rable 3 partir de ses effets, donc aprés coup ; dans les deux derniers, son
cenvre de transformation Sexprime dans une lumitre et une liberté de
plus en plus grandes jusqu'a Vunion spirituelle avec Dien. Certes, on n'a
pas @ attendre de Jean de la Croix ume justification anthropologique,
fit-elle théologique, de cet #inéraire et de son accomplissement, towjonrs
donné par surcroit ; mais les textes, ici briévement parcourus, offrent Voc-
casion de relever les traits qui fomt Voriginalité de Vanthropologie sous-
jacemte & cette mystique. Restera a S'interroger sur la signification de la
doctrine sanjuaniste powr les chréviens d'anjonrd hus.

Grice & lautorité dont il jouit, tant auprés de ceux qui partagent la foi
chrétienne qu'auprés de ceux qui ne se reconnaissent pas en elle, grice a
la. force de sa pensée, 2 la fulgurance de son génie poétique, la référence
A saint Jean de la Croix semble aller de soi, dés qu'on traite de mystique.
Et pourtant, la distance multiple qui nous sépare de lui le rend presque
ésotérique : manque apparent d'intérét pour l'appartenance de 'homme
au monde, catégories et symboles qui ne nous sont plus familiers, concep-
tion de l'union mystique que 'absence de Dieu ressentie par nos contem-
porains, qu'une autre maniére de « penser Dieu» portent 2 sentir comme
inassimilable... Ne pouvant sacrifier dans cette bréve érude ni 4 l'apolo-
gétique ni au genre littéraire de «lintroduction a...», nous présenterons
la pensée de Jean de la Croix sur le Saint-Esprit dans la vie spirituelle
suivant le dynamisme de son ceuvre et de son enseignement ; nous ferons
confiance 2 la force de citations d’'une suffisante ampleur. La fréquence
des mentions du Saint-Esprit dans les quatre grandes ceuvres est tres iné-
galement répartie : relativement basse dans la Monmsée et dans la Nuiz,
prenant de la hauteur dans le Camsique, pour marquer par un sommet
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I'éclatement pneumatologique dans la Vive Flamme. Cette inégale réparti-

tion demande 2 étre interprétée sur un autre plan que celui du quanti-
fiable %, |

Trois temps marquent la clarification de ce qui s'inscrit virtuellement
dans le propos fondamental de saint Jean de la Croix : 1. L'ime est
appelée 2 se laisser conduire par Dieu; 2. A la faveur d'une sorte de nuit,
Dieu fait sortir 'ime de ce qui la tient captive du créé; 3. Cette sortie,
c'est le passage de la table des créatures 4 la table de I'Esprit incréé du
Pére. Au terme de la nuit, Dieu est devenu le «Seigneur absolu» de
I'dme, ce qu'il faut entendre d’'une seigneurie qui s'exerce et se donne 2
reconnaitre sans réserve aucune : I'dme est alors conduite en tout par
IEsprit Saint, recevant de lui le don d’une parfaite liberté dans le con-
sentement méme a la souveraine liberté de Dieu en elle. Ainsi, le Saint-
Esprit est bien au coeur de la doctrine spirituelle de saint Jean de la Croix ;
mais il ne se manifeste que dans le déploiement qui porte la relation
créature-Créateur 2 sa vérité accomplie. Le Docteur Mystique n’a rien d’un
idéologue de I'Esprit Saint : il n'en parle pas & tout prix ni par esprit de
systeme. Il distingue les temps et les moments : la période de « latence »,
le temps de l'action qui peut étre évoquée sans que l'auteur en soit
nommé, celui de la manifestation en ses étapes.

la table des créatures,
la table de I’esprit incréé du pére

D'emblée, saint Jean de la Croix définit I'essentiel du propos qui lui fait
prendre la plume: : donner «une doctrine et des avis » pour quon sache

1. Nous utillserons I'édition suivante : CEuvres complétes (Bibliotheque euro-
péenne), Paris, Ed. Desclée De Brouwer, 1959 (citée en abrégé O.C.). Nous
suivons sans modification le texte de Cyprien de la Nativité (du XVile sizcle),
tel que I'a établi le Pere Lucien-Marie. Les parenthéses, posées par nous,
veulent suppléer au manque de contexte ou attirer |'attention sur une interpré-
tation possible ; occasionnellement, elles signalent par des points de suspension
un passage omis.:

L'ordre Montée du Carmel — Nuit Obscure — Cantique spirituel — Vive Flamme
n'est pas chronologique : la premigre rédaction du Cantique a été achevée avant
que l'auteur n'interrompe la rédaction de la Montée ; la premidre rédaction de
Vive Flamme est antérieure 2 la seconde rédaction du Cantique (cf. note 7).
Citant et commentant saint Jean de la Crolx, nous ne nous mettrons pas en
peine pour éviter & tout prix ['usage, pour nous suranné, qu'il fait du terme
d'«@me s ; ce terme désigne le chrétien, I'homme, en tant que « sujet» de la
vie spirituelle.
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«se laisser conduire par Dieu» (0. C, p. 53). Pour conduire I'ame
sur le chemin de I'union avec lui, Dieu la met dans la nuit, et lui seul
peut I'y mettre : seule, la lumiére peut venir dénoncer nos ténébres et
les expulser, nous en expulser, pour mous attirer a elle, ténébreuse aussi,
mais de par l'excés de son éclat. Or, ce cheminement fait passer de la
«table des créatures», sur laquelle les nourritures créées, préférdes a
Dieu, n'offrent que satiété de «chiens», 2 la table qui offre le pain des
enfants, « 'Esprit incréé du Pére»® Comme il n'est pas certain qu’il
s'agisse, en cette derniére expression, de I'Esprit Saint 3, citons un autre
texte dans lequel le glissement, ou simplement la précision de sens,
aboutit 3 une mention formelle de la troisiéme Personne de la Trinité :
« Dien possédant désormais les puissances comme Seignewr absolu, par
lewr transformation en lui, c'est lui-méme qui les meut et lewr commande
divinement selon son divin esprit et selon sa volonté (...). D’ost vient que
les qenwres de ces dmes sont celles qui sont convenables et qui sons raison-
nables, et non celles qui som hors de propos; parce que VEspris de Dien
lewr fait savoir ce qu'elles dotvent savoir et ignorer ce qw'il faur ignorer
(...). Telles étaient celles (les ceuvres et les priéres) de la irés glorieuse
Vierge Notre Dame, laquelle étant dés le commencement élevée 4 ce bawt
état, Weut jamais en som ime de forme imprimée dancune créature, et
jamais ne se mus par elle, mais toujours sa motion fut du Saint-Espris » *.

la patience cachée de I’esprit saint

Dans les pages abondantes consacrées a la nuit active de Pesprit, le Saint-
Esprit est-il oublié? Ou bien demeure-t-il caché, faisant la vérité en nous
et prenant le temps de nous faire venir 2 la lumicre, portant avec une

2. 0.C., p. 80. La brutalité apparente de-la comparaison avec les chiens est &
comprendre, et & réduire, dans le contexte d'une allégorie qui renvoie & Mt 7,
6: 15, 26; et a Ps 59, 15-16.

3. «Esprit » est un terme d'une grande richesse sémantique chez Jean de la
Croix. Récemment, un auteur a cru pouvoir distinguer treize usages de ce
terme : M. HUOT DE LONGCHAMP, Lectures de Jean de la Groix. Essai d'anthro-
pologie mystique (Théologie historique 62), Paris, Ed. Beauchesne, 1981, pp. 62-
69. « Esprit de Dieu» peut signifier Dieu en tant que « grice incréée » se
donnant & l'esprit de I'homme. On lira encore avec grand profit I'étude de
H. SANSON, L’esprit humain selon saint Jean de la Croix (Publications de la
Faculté des Lettres d'Alger 22), Paris, Presses Universitaires de France, 1953.
4. 0.C., pp. 312-314. Pour le texte castillan, nous utilisons ’excellente édition
de Eulogio Pacho : S. JUAN DE LA CRUZ, Obras completas (Maestros espiri-
tuales carmelitas 3), Burgos, Ed. Monte Carmelo, 1982.

51



michel de goedt

divine discrétion le poids de nos gaucheries et lourdeurs ? Un texte auquel
nous croyons pouvoir donner une portée emblématique répond 2 cette
question. Traitant de paroles intérieures que I'Ame attribue 2 I'Esprit
Saint, Jean de la Croix, loin d'en venir immédiatement et sans autre
considération a conseiller le rejet pur et simple en faveur d'une foi sans
alliage, commence par porter sur le phénoméne un regard aigu et respec-
tueux, un regard rendu humble par le charisme de discernement : « Encore
que Vesprit lui-méme fasse cela comme instrumens, néanmoins le Sains-
Espris Vaide sowvent 4 produire et @ former ces conceptions, paroles et
vraies raisons. Et ainsi, il les prononce i soi-méme comme si ¢'était une
tierce personme. Parce que, comme Ventendement est alors recueilli et uni
4 la vérité de ce qu'il pense, et VEsprit divin est aussi umi avec lui en
cette vérité — comme il Vest toujomrs en toute vérité — de la vient que
Vemtendement communiquant en cette maniére avec VEsprit divin moyen-
nant cette vérité, va formant ensemble et successivement en Vintérieur les
ausres vérités qui concernent celle qu'sl pensait — le Sains-Esprit enseignenr
lui onvrant la porte et communiquant sa lumiére. Car ceste fagon est une
de celles par lesquelles le Saint-Esprit enseigne » (O.C., p- 286).

Puis, le Docteur met en garde contre le danger dattribuer au Saint-Esprit
ce que I'dme ajoute de gauche, sinon de faux, 2 la lumiére et communi-
cation de celui-ci. On comprend alors son conseil de ne pas se laisser
prendre au jeu de ce qui n'est que diffraction de la lumiére ou mirage :
«Que si vous me demandez pourquoi Ventendement se doit priver de ces
vérités, puisque la VEsprit de Dien Villumine, partant que cela ne pewt étre
manvais, je réponds que le Saint-Espris illumine Ventendement recueslli
et qu'il Villumine selon son recucillement. Et parce que Ventendement ne
pent tronver un plus grand recueillement qu'en la foi, le Saint-Esprit ne
Villuminera pas en autre chose davamtage gu'en foi. Parce que, tant plus
Vime est pure er éminemte en foi, tant plus elle a de charité de Diew
infuse; et tant plus elle a de charité, tans Dlus i Véclatre et lui commu-
nique les dons du Sains-Esprit » (O. C.,, pp. 288-289).

Ces textes projettent une vive lumiére bien au-deld du passage auquel ils
appartiennent. Notons d’abord que «l'Esprit divin» est uni avec notre
esprit «en toute vérité », que les méprises et mésusages ne sont pas signe,
sans autre, de I'absence de son action, plus positivement, que le Saint-
Esprit a la < souveraine humilité » de cacher son action au sein méme de
ce qui en usurpe le sceau; notons surtout que, ensenador, enseigneur, il
illumine de plus en plus I'Ame de foi pure et que cette illumination pro-
gressive a pour envers Je progrés dans le dépouillement 2 I'égard de tout
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bien spirituel particulier. Le cuanto mas... tanto mas (tant plus.. tant
plus..) qui marque son action couvre tout le champ et tout le temps de
la Montée et de la Nuit. Les textes cités sont comme des textes-phare dont
il ne faut pas perdre de vue la lumiére tant que nous ne touchons pas aux
rivages du Cantigue et de la Vive Flamme.

la biche livrée au feu

Selon saint Jean de la Croix, la nuit passive permet l'accomplissement,
aussi radical que possible, de 'appel qu'entendent les baptisés a dépouiller
le vieil homme et 2 revétir 'homme nouveau. Dans sa doctrine, le vieil
homme n’est pas seulement ce qui reste de racine de péché dans le baptisé ;
Cest l'usage «bas», tout «humain», que nous commencons par faire
des dons de Dieu et qui empéche leur libre déploiement en nous. Condi-
tion de pécheur, condition aussi, et c'est plus foncier, de la créature qui
nlest pas spontanément accordée A la prévenance divine, qui n'est jamais,
sans délai ni retard, 3 hauteur de la vérité du don de Dieu. Avant que
ce don prenne pour ainsi dire corps en son étre méme, le chrétien doit
suivre un long chemin, sur lequel Jean de la Croix distingue deux étapes.
L'homme doit d'abord étre arraché & ce qui le fait user du monde d'une
maniére qui n’est pas purement et simplement pour Dieu. Englué dans
ses désirs, dans son besoin de posséder, dans sa volonté de se réaliser,
' Phomme oublie qu'il est créé a I'image de Dieu, fait pour lui. La purifi-
cation, dite du sens, éveille & ce «pour Dieu» qui est inscrit en nous;
elle « accommode » le sens 2 Lesprit; elle donne & celui-ci une premiére
possibilité de chercher Dieu, de se reconnaitre cherché par fui.

Mais la purification décisive est celle de l'esprit; bien plus, la nuit du
sens n’a vraiment lieu que quand elle est reprise sur de nouveaux frais
dans la nuit de l'esprit. User du monde comme n'en usant pas ne peut
étre que le fait d’un esprit radicalement refondu dans son rapport a Dieu
et & toutes choses ; le rapport au créé ne peut étre établi en sa vérité que
dans le rapport méme au Créateur. En cette position se marque un sens
aigu de l'unité de I'étre humain. Pourquoi I'homme, une fois le regard
dessillé sur ce que le monde a de fascinant et, comme tel, de mensonger,
doit-il encore passer par cette affreuse mort & soi dont Jean de la Croix,
3 force d’en multiplier I'évocation, nous donne 2 entendre quelle ne peut
étre dite ? En le paraphrasant, nous dirions que, si la nuit du sens accom-
mode le sens & I'esprit, la nuit de I'esprit ne trouve rien en celui-ci qui
n’exigerait qu'un simple accommodement 2 Dieu. Le «pour Dieu>» qui
est inscrit en nous, ou bien nous en faisons un usage de propriétaires,
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aussi spirituels prétendions-nous étre, et clest la une sorte de perversion,
ou bien nous le nions ou n’y voyons quun appel absurde ou vain, et
Cest la détresse sans nom. Saint Jean de Ja Croix a percu avec une acuité
exceptionnelle que l'esprit doit étre comme «détruit» et refondu pour
«se faire un avec I'Esprit de Dieu» : « Car jusques & ce que le Seigneur
ait achevé de la purger de la facon qu'il vent, il n'y a ni moyen ni reméde
qui lui serve et profite pour sa doulenr. Et ce, dantant plus que Vime
en cet état peut aussi pew de chose que celui qui est dans un cachot obscur,
les fers aux pieds et aux mains, sans se powvosr remuer, ni voir ni sentir
aucune aide d'en hawt ni d'en bas, jusques & ce que, dis-je, Vespris ici
S'humilie, s'adoucisse et se purifie, et devienne si subtil, si simple et 5
délicat, qu'il se puisse faire un avec VEsprit de Dien, selon le degré
dunion d'amonr auquel la miséricorde divine le voudra élever.» (0.C,
p. 561).

Il est singulier que, parmi les rares mentions de 1'Esprit Saint que contient
la Nuit obscure, aucune ne le présente comme étant 4 l'ceuvre dans la
purification. Cest d’autant plus frappant qu'un texte de la Vive Flamme
unifie avec toute la clarté désirable purification et union,.les articulant
l'une a lautre comme les deux temps successifs de l'action d’un méme
feu : « Il faut donc savoir qutavant que ce fen damour s'introduise en la
substance de Vime et s'unisse 4 elle par une enticre et parfaite purgation
et pureté, cette flamme, qui est le Saint-Esprit, va bastant Vime, consu-
mant et anéantissant les imperfections de ses manvaises habitudes ; et telle
est Vopération du Saint-Esprit par le moyen de laguelle il la dispose &
Vunion divine et 4 la transformation d'amowr en Dien. Car il faut faire
éat que le méme few d'amour qui, dans la swite, vient & sumir 3 Véime
bour la glorifier, est celui méme qui anparavant Vassaillait pour la puri-

fier> (0.C, p. 971).

La discrétion de la Nwis obscure en matiére de pneumatologie nous semble
due moins 2 un développement doctrinal inachevé quau respect de cela
méme que connait d'expérience I'ime en proie au feu purificateur. Un peu
comme Jacob jadis, 4 Béthel, c'est aprés coup que I'Ame s’émerveillera de
'action de U'Esprit Saint : Tu étais 13, et je ne le savais pas (cf. Gn 28, 16).
Paradoxalement, 'ime plongée dans 12 nuit a du mouvement pour aller plus
" loin, et ce mouvement qui la tire puissamment d’elle-méme n’est pas d'elle ;
mais, de I'attraction que Dieu exerce sur elle, I’Ame ne sent que l'arrachement
quelle entraine ; plus précisément et de maniére contradictoire, I'Ame ne
sent l'arrachement que sous les espéces de I'impossibilité d’étre arrachée
a elle-méme. Non que le spirituel soit en proie 2 une sorte de mystique
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et noir narcissisme : Cest dans la lumiére innommée de Dieu, de Dieu
aimé et cherché avec angoisse, que 1'dme se voit elle-méme en sa misere,
se voit comme par surcroit, I'épreuve consistant précisément en ce quelle
ignore qu'il s'agit d’un surcroit®.

Cette discrétion de saint Jean de la Croix nous parait exemplaire :
il y a un temps pour parler de DEsprit Saint et un temps pour
‘parler de son action sans la nommer. Devant le drame d'une ame
plongée dans un creuset o la vie n'est percue que comme expul-
sion de la mort, ot le renouvellement 2 I'image de 'homme nouveau
n'est vécu que comme ébranlement destructeur du vieil homme, devant
ce drame, saint Jean de la Croix sait bien qua nommer I'Esprit avec
Iaplomb du cartographe, on ne ferait que jouer les consolateurs de Job.
Tant que la flamme est esquiva, C'est-a-dire qu'elle semble faire sentir
par sa hauteur que I'ame est méprisable, celle-ci ne peut l'identifier comme
V'Esprit Saint® Cest aprés coup que la flamme de I'Esprit est reconnue
comme celle-1d méme qui a « travaillé » si péniblement le bois désormais
transformé en feu.

PPesprit de I'époux

Durcissant quelque peu les contours et les oppositions, nous pourrions
dire que, dans le Cantigue spirituel, le Saint-Esprit sort de sa réserve, mais
pour apparaitre dans la lumiére de I'union avec le Christ, Epoux de I'ime.
Dans la Vive Flamme, cCest dans la lumiére éclatante de I'Esprit Saint que
mémoire vive est faite du Pére et du Fils. Dans le Cantique spirituel, il
est d’abord celui qui prépare la demeure que 'dme doit offrir au Christ,
son Epoux. La déclaration qui ouvre le commentaire de la strophe 26 du
Cantique A définit en ces termes la deuxiéme chose que « fait 1'ame
Epouse ». Nous mettrons en Synopse avec ce texte celui, remanié, du
Cantique B. L'intérét de cette citation synoptique réside en ce qu'elle met
en lumitre la manitre bien plus ferme dont l'action désirée de I'Esprit
Saint est présentée en B”.

5. Sur )ce point, la Nuit et la Vive Flamme renvoient le méme écho (O.C., pp. 564
et 972). i '

6. Dans le pogme de la Vive Flamme, str. I, vers 4 : « Pues ya no eres esquiva »,
7. Jean de la Crolx a rédigé une deuxiéme fois le Cantique spirituel. La pre-
migre rédaction, dite Cantique A, a 39 strophes ; la deuxigme, dite Cantique B,
en a 40 en raison de I'insertion d'une nouvelle strophe aprés la str, 10. Qutre
des remaniements, retouches et ajouts dans le commentaire, le Cantique B
présente un nouvel ordre de strophes. Voici une table des correspondances :
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A (str. 26)
« Lz seconde chose qw'elle fait, cest
dinvoquer le Saint-Esprit, persévé-
rant en oraison afin que non sen-
lement par son moyen Uaridité
demenre hors d'elle, mais aussi que
la dévotion Saugmente et qu'elle
exerce intérieurement les vertus, le
tout afin que son Bien-Aimé §é-
jouisse et se délecte davantage em

B (str. 17)
«La seconde chose gu'elle fait, cest
d'invoquer le Saint-Esprit, qui est
celui qui est capable d’éloigner ceste
sécheresse de Uame et celui qui en-
tretient et augmente en elle Vamour
de VEpousx, celui, également, qui
met Vime en Uexercice intérienr des
vertus, tous cela posr que le Fils de
Dien, son Epoux, trowve davantage

elles. » en elle joie et délectation, car tout

son désir est de contenter U Aimé. »

La ot le Canmtigue A fait, pour ainsi dire, s'effacer I'Esprit Saint, & peine
invoqué, derriére le moyen de l'oraison, le Cantique B lui attribue, direc-
tement €t avec insistance, la grice désirée. Souci dattribution plus nette 2
VEsprit Saint, confitmé par un ajout propre 2 B qui précéde immédiatement
le commentaire du troisitme vers : «Et ce gi'elle ('sme) demande 4
VEsprit Saint est ce qu'elle dit dans le vers suivant...» . On aura remarqué
¢galement que, pour A, 'Epoux trouve sa joie dans les vertus de I'ime,
pour B, en I'ime elle-méme. Enfin, comment ne pas reconnaitre la main
de Jean de la Croix dans I'ajout : «...car tout son désir est de contemter
VAimé ».

Dans la suite du commentaire, I'action du Saint-Esprit est présentée comme -
ayant son origine et son terme dans le Fils de Dieu, Epoux de l'ime.
Comme le dit savoureusement la traduction de Cyprien de la Nativité, il
est envoyé a I'Ame par le Christ & qualités de « maréchal des logis »
(aposentador) : «En ce souffle du Saint-Espris par le jardin de Vime, qui

A 110 11-14 2526 31-32 2930 2728 1524 3339

B 110 11 1215 1617 18-19° 2021 2223 24.33 34-40
L'authenticité du Cantique B, jamais mise en doute pendant plus de trois siécles,
nous parait certaine ; elle est surtout contestée, ou niée, en France, ol jusque
dans les milieux universitaires une ignorance prodigieuse continue de s'afficher
4 l'égard des études nombreuses, approfondies, scientifiques, publiées tout
spécialement en Espagne sur le sujet. Le Pére lLucien-Marie a cru pouvoir
insérer, dans le texte du Cantique A (en réalité : A", la strophe 11 du Can-
tique B!... Dans son édition, les strophes 12-40 correspondent donc aux strophes
11-39 de A. Le texte A de notre citation se lit dans O. C., p. 850. Notre citation
du texte B renvoie & Obras completas, op. cit., p. 1023,

8. Obras completas, op. cit., p. 1024,
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est une visite en amownr dont il la favorise, VEpoux Fils de Dien se com-
munique 3 elle d'une haute maniére. Car pour ce sujet, il envoie premie-
rement son Esprit comme aux Apéires, lequel Esprit est son maréchal
des logis, afin qu'il lui prépare le domicile de Vime son Epouse» (O.C,
p. 853). Dans un texte qui lui est propre, le Cantigue B note que «le
Sains-Esprit, qui est celui qui intervient pour faire cette wnion spirituelle,
désirant que Vime posséde ces qualités (pureté, force et amour conve-
nable, C'est-3-dire répondant au désir de I’Aimé) poar le (I'état de mariage
spirituel) mériter, dit... (suit une citation du Canmtigne des Cantiques) »°.
Dans cette maniére de parler du désir de I'Esprit, de réserver a celui-ci le
soin de « faire l'union spirituelle », on sent la marque de l'auteur de la
Vive Flamme, ceuvre en laquelle, nous le verrons, la personnalité du
Saint-Esprit s’épanouit, si I'on peut ainsi s'exprimer, plus librement.

Le Saint-Esprit n'est pas qu'un «maréchal des logis» qui, sa mission
accomplie, se retirerait. Le Christ a prié pour que le Pére nous le donne
comme I'amour méme dont nous pourrions aimer le Pére et le Fils, les
aimant ainsi de leur propre amour donné et communiqué. Décentrée
d’elle-méme, mue par I'Esprit Saint, 'Ame n’a plus de volonté que celle de
Dieu ; elle n’est plus que consentement 4 I'amour de Dieu pour elle, elle
ne fait plus que permettre 3 Dieu, et cela lui est donné, de prendre sa
complaisance 2 se communiquer en amour souverain et prévenant. Cest
pourquoi saint Jean de la Croix parle, non des désirs de 1'dme, fussent-ils
éveillés par Dieu méme, mais des désirs de Dieu qui, 2 la différence des
ndtres, sont pure liberté et générosité désintéressée, non pas chemins incer-
tains de "amour en quéte de lui-méme, mais chemins que I'amour trace
pour se donner 2 reconnaitre. Et Dieu donne 2 sa créature la voix avec
laquelle il désire étre loué ; usant de la voix méme de Dieu, celle-ci recoit
le don d’entendre ce qui I'émerveille, 'amour souverainement premier et
gratuit de Dieu pour elle.

les jeux et fétes joyeuses de I'esprit saint

Du point de vue de la doctrine spirituelle sur le Saint-Esprit, la Vive
Flamme se présente comme une puissante orchestration de ce qu'évoquent,
avec force déja, certes, les deux derniéres strophes du Cantique spirituel.
Dés le début du commentaire, la vive flamme désigne le Saint-Esprit, dont
I’éclat illuminera toute P'ceuvre. S'il est bien toujours I’Esprit de 'Epoux,

9. Anotacién para la cancién siguiente {20 y 21), Obras completas, op. cit.,
p. 1036.
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faut-il le préciser, IEsprit du Pére et du Fils, s'il agit comme tel, il aban-
donne désormais le simple role de « maréchal des logis » pour organiser
des « jeux et fétes joyeuses », pour étre au coeur de leur célébration, pour
en étre le coeur. Le feu, jusque 13, érait au service d'une transformation ;
maintenant que le travail est achevé, il peut étre lui-méme, libre de jeter
de vives flammes. « Cette flamme d’amour est VEsprit de son Epowx, qui
n'est autre que le Saint-Esprit, lequel Vime semt désormais en soi, non
seulement comme un fen qui la tient consommée et transformée en som
suave amonr, mais aussi comme un fen qui, en outre, briile en elle et jette
flamme, ainsi que j'ai dit ; et chaque fois que cette flamme flamboie, elle
baigne Vime en gloire et la rafraichit avec la trempe d'ume vie divine »

(0.C., pp. 959-960).

La motion du Saint-Esprit est si libre en I'dme qu'elle devient comme la
liberté méme de celle-ci. La passivité en laquelle se tenait 'Ame sous cette
action apparait en sa vérité accomplie : si les actes spirituels sont grice
recue; ils sont en méme temps « produits » avec la liberté que 'amour
a établie dans la pure communion A celle de Dieu. En termes classiques,
le pélagianisme et le semi-pélagianisme sont totalement exclus : la créature
n’ajoute rien d'elle-méme & Dieu, rien qui compléterait la motion divine
comme de 'extéricur. En termes d’amour, méme et surtout s'il s'agit de
lamour qui est pure grice communiquée a la créature, il y a bien deux
partenaires qui céleébrent leur union, il y a bien « jeux et fétes joyeuses ».
Tant que 'amour n’est pas pleinement recu, un dualisme semble subsister,
soit sous les espéces de la juxtaposition du don et des efforts faits pour
l'accueillir, soit sous les espéces d'une articulation inégale entre don et
passivité. Mais ce dualisme est illusoire : le don de Dieu se déploie dans
I'accueil quil suscite en la créature, et l'accueil se déploie dans I'« exer-
cice » méme du don recu. « Et les monvements de cette flamme divine, qui
sont Les vibrations et les flambées que nous avons dites ci-dessus, ne pro-
viennent pas de Vime seule transformée en flammes du Saint-Esprit, ni
non plus ne proviennemt-elles du Saint-Esprit seul; mais de Vun et de
Vantre assemblés, lui faisant monvoir Uime, comme le fen fair momvoir
Vair enflammé. Et partant, ces momvements de Dien et de Vime ensemble
ne sont pas seulement des splendenrs, mass aussi des glorificavions qui se
font en Uime; parce que ces monvements et élans de flammes sont les
jewx et fétes joyeuses que nous disions au second verset du premier couplet
que le Saint-Esprit faisait en Vame » (O. C., pp. 1026-1027).

Non seulement I'Esprit Saint célébre avec I'ime de « joyeuses fétes »,
mais il est si bien donné que, pour rendre 2 Dieu amour pour amour,
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I’4me se sent comme habilitée 2 le donner 2 Dieu méme : « Ez comme en
ce présems que Vime fait & Dien, elle lui donne le Saint-Esprit, comme
wne chose sienme et avec une volontaire remise, afin qu'il Saime en lui
ainsi qu'il le mérise, elle recoit un comtentement et wne jouissance inesti-
mables, parce qu'elle voit gwelle donne & Dien wne chose qui est 2 elle
en propriété et qui toutefois est proporsionnée & VEtre infini de Dien.
Car, bien qu'il sois. vrai que Vime ne puisse donmer de nowvean Dien 4
Dieu méme, puisqwen soi i est toujours le méme, tomtefois elle le fait
delle-méme parfaitemens et véritablement, en lui donnamt tout ce qw'i
Ui avait donné, powr payer Pamour... » (O.C,, pp. 1077-1078).

I'union mystique, vrai accomplissement de homme ?

De ces sommets, la mystique est-elle encore audible pour I'anthropologie,
pour une anthropologie théologique qui veut s'assurer que, dans la relation
2 Dieu offerte en Christ, s'accomplit une vérité, sinon la vérité de
I'homme ? Saint Jean de la Croix suit un chemin opposé i celui de
Fanthropologie, du moins, d'une certaine anthropologie «ascendante ».
Il nie que I'homme dispose a priori de critéres, puisse nourrir projets et
désirs, lui permettant de décréter que 'union mystique est illusoire ou
déshumanise 'homme, ou bien encore, et c'est paradoxalement la plus
fallacieuse des positions, lui permettant de donner sa bénédiction aux
mystiques, réserve étant faite sur quelques excés de langage, le tout devant
étre réduit 2 quelques propositions sur le désir. :

Le Docteur Mystique part de cette certitude de foi, et non de son possible
doublet philosophique, que I'homme est fait pour Dieu. Sa deuxiéme
cettitude initiale est une vue sur I'homme qui lui vient tant de la foi que
de Yexpérience spirituelle et pastorale : au départ, I'homme ne sait pas
en vérité ce que veut dire «étre fait pour Dieu», et dong, il ne se sait
pas lui-méme. Et, quand il se croit éveillé au désir de Dieu, il prend pour
vérité le mirage qui fascine I'animal religieux qui est en lui : I’homme ne
peut s'accomplir qu'en Dieu; il est méme assez humble pour reconnaitre
qu’il ne peut accéder  cet accomplissement sans I'aide de Dieu méme.
Or, suivant saint Jean de la Croix, I’homme religieux doit étre réduit a
rien, et il n'est pas en son pouvoir d'entreprendre cette réduction, ni méme
de s’y préter. L'enseignement de la Nuit repose tout entier sur cette certi-
tude de foi et d'expérience : le « pour Dieu» est constitué par une parole
créatrice souverainement libre ; seul, le Créateur, agissant au cceur de ce
« pour Dieu », peut le déprendre de la méprise qui le pousse 4 se vouloir
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tel et lui donner & entendre la parole premiére qui le suscite comme
réponse libre & un désir de prévenance absolument libre et généreuse. .

Malgré ce que semblent dire les textes & un premier niveau de lecture,
I'union mystique n'est pas formellement, pour Jean de la Croix, 'union
entre deux étres, I'étre infini et I'étre fini; elle est bien plutét l'union
entre un amour librement créateur et un amour qui se recoit et se donne
dans I'humilité de I'action de griices et la jubilation de la louange. Si
I'homme est d’abord et essentiellement une nature, la Nét devient inintel-
ligible, rien n’étant plus conforme 3 une nature que d’aller dans le droit
fil de sa fin. Si 'homme est d’abord une liberté, aussi fragile soit-elle,
jaillie d’'une liberté premiére échappant 4 toute prise, la nuit passive de
esprit cesse d'apparaitre comme une aliénation : elle n'est plus que
acces, long et douloureux, & une liberté se reconnaissant gratuitement
établie en une relation d’amour. Dés lots, on peut dire que la vérité
fonci¢re de I'homme saccomplit dans l'union mystique : I’'homme est
pour Dieu; il I'est en vérité, quand il lui est donné, au terme d'un long
travail de refonte, de I'étre comme don regu, pauvre de lni-méme, refluant
vers sa source. ,

Marqué, blessé par le péché, c'est en Christ qu'il nous est donné de sortir
de notre « basse et avare » maniére d’aimer Dieu. Cest en lui que le Pére
se complait, en lui qu'il se complait & nous recréer. Le Christ est pour
nous la « plus admirable » manifestation de 'amour du Créateur. En lui,
la nuit est mort au vieil homme et vie nouvelle selon I'Esprit de sainteté.
La nuit, c’est I'arrachement 2 ce qui, en nous, nie et refuse 'amour premier,
renouvelé en Christ, C’est I'arrachement qui «suit», sans que, pendant
longtemps, 'homme en sache rien, l'attraction puissante que I’Esprit Saint
€XErce Sur nous pour nous mener a ses « jeux et fétes joyeuses ».

Cet accomplissement de ’homme en Christ est I'objet d'une théologie de
I'amour créateur autant que d'une anthropologie théologique ; plus préci-
sément, la théologie méme de I'amour créateur se dit en la vérité qui
marque le sommet de I'anthropologie. Nous ne pouvons quesquisser 1'ex-
posé qui établirait cette affirmation. Une philosophie de Dieu, Cause
premicere, plénitude d’étre dont nous participons, laisse dans ’ombre, sinon
dans un parfait oubli, ce qui forme le coeur de la théologie de la création :
avant (d'upe antériorité logique) de dépendre d’une cause, fiit-elle pre-
miére ou d’étre posé comme participation d’une plénitude, I'étre est donné
par un amour souverainement libre et prévenant. Créé a I'image de Dieu,
I'homme n'est lui-méme que s'il se reconnait donné 3 lui-méme et & celui
qui, par amour, le tient comme dans un face-a-face. Saint Jean de la Croix
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ose avancer que C'est avec une « vertu de souveraine humilité » que Dieu
dit & sa créature : « J’ai plaisir & étre ce que je suis pour éire tien et pour
me_donner & tois (O.C., p. 1023). L’homme est moins une nature qui
cherche 2 atteindre sa fin, celle-ci fiielle Dieu, qu'une liberté invitée a
se reconnaitre appelée par un désir, le seul désir qui soit pure liberté et
générosité, appelée 4 reconnaitre la trés haute humilité (swma uwmildad)
avec laquelle 'amour premier désire étre reconnu par l'amour.

jean de la croix, une parole sans résonance aujourd’hui ?

Pouvons-nous entrer en résonance de nos jours avec cette théologie mys-
tique ? Si elle nous annonce les « merveilles de Dieu », pouvons-nous les
entendre et les dire chacun dans sa langue, les vivre et les annoncer 4 notre
tour chacun dans sa vie ? Faut-il traduire, transposer, élaguer, reformuler ?
Est-il possible de le faire, si c’est 2 faire ? Ne pouvant traiter ici de ces
questions, disons simplement que, si Jean de la Croix a dit quelque chose
de fondamental sur la vérité de ’homme et sur la voie qui donne acces
3 cette vérité, il peut étre entendu de nos jours, il est souhaitable qu'il le
soit jusqu’3d ce moment ol nous cesserons de couvrit sa voix de nos
questions et de nos assurances. Ecoutée, celle-ci ne trouvera-t-elle pas dans
I’écoute méme la possibilité de se renouveler en un «pour nous aujour-
d’hui » ? Nous n’avons pas la prétention d’esquisser un tel renouvellement,
mais d’indiquer quelques points de vue sur ce qui le rend désirable,

L’homme en la crémion de Dien

Saint Jean de la Croix n’est pas un mystique de la « fine pointe de I'ame ».
Cest tout I'étre de 'homme qui est refondu 2 la faveur de la sortie de
soi. L'apparent mépris d'abord marqué pour le créé n'est quun regard
sans compromis sur ce qui, pervertissant l'usage des créatures, empéche
de les recevoir de Dieu et de les rapporter 2 Dieu. Il faut étre arraché
A cette perversion, mais 'arrachement prépare la célébration du Créateur
en sa création ' : «..ldme voit en cette calme sagesse dans toutes les
créatures — mon semlement supérienres, mais aussi inférieures — que
chacune selon ce qu'elle a recu de Dien en soi donne temozgnage par
sa voix de ce que Dien est. Elle voit que chacune, ayant Dien en soi selon
sa capacité, Vexalte 4 sa maniére ; et ainsi toutes ces voix ensemble fons
wne seule voix, un . seul concert zile la grandewr, de la sagesse et de la

10. Cantique spirituel, str. 14, v. 4. en A (str. 15, v. 4 en B). Dans I'édition du
Pére Lucien-Marie, str. 15 (0. C., p. 792).
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science de Dien ». La solitude qui permet a4 'homme de n’étre que pour
Dieu et pour lui seul, est « sonore », elle est célébration de la concordancia
de amor (harmonie d’amour) qui unit toutes les ¢réatures dans la louange
du Créateur. Du point de vue de la matrice profonde de l'enseignement de
saint Jean de la Croix, rien n'empéche que le « comme n'usant pas du
monde » vienne s’inscrire comme une mort et résurrection dans l'usage
méme du monde, dans un usage décentré de lui-méme et rapporté & Dieu
par le travail de I'Esprit Saint au coeur de '’homme. Bien des chrétiens qui
se nourrissent de saint Jean de la Croix dans le monde, entendent d’ins-
tinct sa doctrine, « chacun dans sa langue ». Puisse-t-il leur étre donné
d’étre entendus !

Accomplissement de I'bhomme et prévenance de Dien

Le plus actuel de cet enseignement, nous semble-t-il, réside en la force
avec laquelle il contredit nos suffisances, nos désespoirs sombrement
complaisants 2 eux-mémes, ou encore nos humilités assez illusoires pour
se considérer comme des préalables 2 I'action divine. Mais celle-ci est-elle
autre chose quun nom mythique pour ce qui est 4 portée de notre auto-
nomie, se demande-t-on patfois. Jean de la Croix nous apprend que nous
ne sommes pas capables de nous réaliser nous-mémes spirituellement,
fiit-ce dans la hautaine humilité avec laquelle nous porterions notre
« désétre ». Bien mieux, il nous apprend que la vie spirituelle n'est pas
affaire de réalisation de soi, avec ou sans la grice, comme si la grice
n’était qu'un recours pour la réalisation d'un propos noble et démesuré.
Nous ne sommes ni des natures contraintes de renoncer 4 ce qui ne va
pas dans le droit fil de leurs aspirations, ni des libertés décidant de leur
destinée avec hauteur ou angoisse, mais des libertés appelées a n’étre plus
que consentement 4 la liberté absolument premiére de 'amour de Dieu,
appelées 4 renoncer A disposer d’elles-mémes, fiit-ce pour Dieu, afin de
recevoir le don de ne pas étre moins libres que Dieu méme. Seul, I'Esprit
Saint, qui habite nos cceurs, peut nous donner d’entendre cette vocation et
nous faire suivre le chemin de son accomplissement.

Le gémissement du monde

1l nous faut recevoir la parole de saint Jean de la Croix au milieu des
souffrances et des nuits du monde! Il nous a dit lui-méme sa compassion
pour les 4mes dépourvues de doctrine spirituelle sfire, privées de conseil-
lers spirituels avisés. Thérése de I'Enfant-Jésus, qui s’est nourrie si avi-
dement de son enseignement, émue d’une autre compassion, s'est assise 2
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la table des pécheurs, bien plutdt, s'est humblement reconnue solidaire des
pécheurs, pécheresse partageant avec eux le méme pardon de Dieu. Est-ce
purement casuel ? Question sans réponse. Saint Jean de la Croix, com-
mentant le cinquiéme vers de la strophe 36 du Cantique B, « Enirons
plus avant dans Vépaissenr », entend par « épaisseur », dans la deuxiéme
interprétation qu'il en donne, I'épaisseur du mystére de la Croix, qui est
la porte de la vie. Entrer dans le mystére de la Croix du Christ, entrer
par compassion dans la souffrance du monde, n'est-ce pas une seule
et méme compassion? Le gémissement du monde devient gémissement
d’espérance au cceur des croyants, et, au ceeur de ce gémissement, I'Esprit
lui-méme gémit (Rm 8, 18-30).
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esprit de I'éthique,
éthigue de l'esprit

Il west pas de disconrs, si formel sois-il, qui waboutisse 4 quelque incom-
plétude. L'éthique w'échappe pas a cesie loi. Disconrs normatif, fondant sa
pertinence sur la position d'un référent ultime, elle implique pourtant la
question des rapports de Vénoncé et du sujet de Vénonciation. L'éthique
du Maitre promulguant le Bien Sowverain évacue la singularité du sujet
et S'en tient au seul énomcé. Sa référence est le Tout-Un premier. La
position du masockiste seconde ce discowrs. Une telle éthique sachéve
dans la cléture duelle. Linsistance d'un tiers, VEsprit, empéche cléture
et achévement. L'utilisation d'une topologie & partir du noewd borroméen
démontre la nécessité de ce tiers dans Vécriture d'une structure ouverte et
an-archique ; mais c'est le sinthome qui révéle, aprés coup, cet impossible
bouclage d'une structure sans reste. Les avatars de la théologie trinitaire
élaborée & partir des missions personnelles apparaissent, tel le sinthome,
comme la révélation d'wn écart dans la structure. Cet écart interdit a
Véthique chrétienne de se clére sur un énomcé qui, évacuant le sujet,
achéverass le procés du discours éthique.

« La question du Filioque me parait powvoir
étre traitée en termes topologiques. »

J. LACAN, 1965

Quand le maitre déclare que tout, dans l'univers, a sa cause finale, et
quand un tel avis pése de tout son poids sur ceux qui ont gardé leur
passion pour la chose morale, il devient difficile de ne pas confondre cette
cause finale avec quelque bien, voire avec le Bonheur et la- Béatitude.

Aristote qui, dit-on, admet en son discours des opinions regues et certains
préjugés tenus pour vraisemblables inaugure I'Ethigue, dite 2 Nicomaque,
par une affirmation qui fleure I'évidence bien qu’il soit, ici, fait mention
de la doxa : «Tout art et toute investigation, et pareillement toute action
et tout choix tendent vers quelque bien, 4 ce qu'sl semble ». Puis, la phrase
qui suit pousse un peu plus loin et pose ce dont la suite sera le dévelop-
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pement et la démonstration : « Aussi a-t-on déclaré avec raison que le Bien
est ce & quoi toutes choses tendent » 1.

Coup de force d’'un Maitre dont le dit fait loi : le Bien est la fin. La ten-
dance y conduit, soit sans aucun détour, soit en utilisant des chemins
plus complexes. Plus de mille ans aprés, ce coup du Philosophe fascine
saint Thomas, le faisant énoncer, sans hésitation, que «rowt le monde
admet que la fin de Vhomme est la béatitude » 2.

Mais il faut fignoler le systéme; il faut hiérarchiser, ordonner les biens
et les actions diverses; il faut subordonner les fins les unes aux autres
pour aboutir, enfin, au Bien Souverain dont la connaissance est aussi impor-
tante que, pour l'archer, la cible. Quel est donc la nature de ce Bien
énoncé, assurant le bonheur? Quelle science premiére peut en saisir
I'essence ? Si la Métaphysique désigne la Sagesse comme étant cette science
supréme et archxtectomque coordonnant le tout, lEtbzque 4 Nicomaque
offre ce privilege 2 la Science Politique (I, 1, 1094 b, 5-10). Science des
sciences, la Politique englobe toutes les autres sciences, pratiques et
théoriques, pour identifier le Bien de la Cité et celui de tout homme qui
la fait s’édifier ; cependant, si le Bien est aimable pour chaque individu,
il est plus beau encore quand il peut s'appliquer a la nation entiére et a
toute cité.

Ce dit est I'idéal du maitre, gestionnaire des biens ; il garantit ainsi 'ordre
institué et la hiérarchie des valeurs assurant le bonheur. Celui-ci, & son tour,
est défini : activité de I'dme, conforme 2 la raison qui en est I'excellence
et qui la réalise (I, 6, 1098 a, 5-10). Autrement dit, la fin supréme, la fin
du Politique, bien proprement humain, est production d’'une élite, « gens
honnétes capables de nobles actions » (I, 10, 1099 b, 30).

Morale d’aristocrate, morale permettant au maitre de se perpétuer. Du
c6té de chez Nietzsche, on I'a souligné?®. L'aristocratie sait qu'elle crée les
valeurs. Clest elle qui détermine et le Bien et Je Mal. Elle n’a aucun besoin
de quelque approbation. Ce qui vient & lui nuire est nuisible en soi. L'aristo-
crate sait que C'est lui qui confére la dignité aux choses. Et ce qu’il glorifie,
c'est ce qu'il trouve en lui, ses valeuss, ses idées, sa richesse, sa force. La

1. ARISTOTE, Ethique a Nicomaque, I, 1, 1094 a (frad. J. TRICOT).

2. THOMAS D’AQUIN, Somme théologique, la llae, 6, Prol. (trad. A-D. SERTIL-
LANGES).

3. F. NIETZSCHE, Par dela bien et mal (texte établi par G. COLLl, M. MONTI-
NAR!; trad. C. HEIM, I. HILDENBRAND, J. GRATIEN), Paris, Ed. Gallimard, 1971,
p.. 183.
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raison du plus fort qui fonde 1'évidence est celle de celui qui, appelé dés
I'enfance 2 s'occuper, un jour, des affaires de I'Etat, fera valoir la loi
que les siens ont élue . Pour Nietzsche, cette morale est « glorification de
soi» ; le souci du maitre est de garder la maitrise et de ne la léguer qua
d’autres hommes libres. '

Cette maitrise est encote celle du vir, le mile, celui qui montre la virtus
qu'on divinisera. « Tout comme, dans la maison, c'est Phomme qui com-
mande, tout comme, dans la cité, ce w'est ni awx esclaves, mi awx enfants,
ni aux femmes dexercer le pomvoir, mais aux hommes et aux bommes
sewlement » 5. Ce primat du mile ne semble pas réservé a la Greéce clas-
sique, ni 2 Rome, ni aux civilisations qui leur succéderont. Bien avant
Gorgias, Platon et Aristote, le Décalogue, aussi, révéle, en quelque endroit,
I’énoncé du Maitre s’adressant 2 des méles auxquels est interdit de toucher
aux biens de l'autre méale : « Sz femme, son esclave, sa servante, son
tawrean et son dne> (Ex 20, 17). Laristocrate mile est celui qui pos-
séde : le nomade, un bestiau, le sédentaire, un champ, le prince, un palais.

La maitrise du v# ne s’arréte pas 1a. Si le pater familias détient le droit de
vie sur sa progéniture, il demeure appelé & montrer en lui les qualités de
maitre. Il commande aux autres qui doivent obéissance; il doit,
2 son tour, obéir 4 une hiérarchie dont la raison est reine. Mais la
raison est sienne. A Athénes, puis 4 Rome, se sera établi au bout
de quelques siécles un idéal moral consistant i tenir la maitrise
de soi qui s'accorde au Logos. Il faut non seulement que le Seigneur
commande 3 tous ceux qu’il posséde, mais qu'il régisse encore ce qui lui
échappe : 4 sa vertu supréme, Ja Raison, d’exercer ce commandement. Au
~coq la part du lion : tant que quelque duvet n'est pas venu signer la

maturation de la raison virile du garcon impubgre, il partage le sort de
la femme-enfant que le maitre-époux, de beaucoup son ainé, se doit de
faconner aux fins de la gestion des choses du ménage.

Cette position, que le « Gentil » défend, refléte une misogynie retrouvée
plus au Sud : la Sagesse de Jésus ben Sira oublie les accents du Cantigue
et retrouve ceux de son ainé pour lequel la femme est « plus améire que la
mort» (Qo 7, 26). Le Siracide affirme, peut-étre sans humour : « Miexx
vaut la malice &'un homme que la bomsé d'une femme » (Si 42, 14). Affir-

4, Cf. PLATON, « Lettre Vi », CEuvres completes (La Pléiade), t. II, Paris, Ed. Galli-
mard, 1950, p. 1185. : )

5. M. FOUCAULT, L'usage des plaisirs (Histoire de la sexualité 2), Paris, Ed.
Gallimard, 1984, p. 96.
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mation de maitre, apologie du méle et de l'aristocrate, I'homme impose
sa loi, car 4 sa force brute il ajoute «l'esprit» qui doit I'autoriser 3 une
hiérarchie qu'un semblant de raison doit justifier. La raison raisonnante
du savant philosophe, celle, désabusée, du sage de métier, scellent la sainte
alliance qui, des siécles durant, va régir I'Occident en identifiant la raison
du plus fort 2 la paternité.

Hiérarchie des cités, des races, des états, des fonctions. Hiérarchie des
sexes, des biens, des valeurs, des savoirs... Hiérarchies établies dans le temps
et l'espace : le haut est préférable aux étendues d’en bas et ce qui, dans
le temps, précéde, est plus digne que ce qui vient aprés.

Celui qui a requ le don du « pouvoir dire » énonce la Loi, le Droit ou la
Justice. Certes, le tyran existe et sa brutalité ne s’embarrasse pas de justi-
fication. Mais pour qu'un maitre soit, et puisse le demeurer, il lui faut -
toujours étre « secondé ». Il faut donc introduire ce qui permet d’asseoir
maitrise et hiérarchie. S'agit-il ici de ce que l'on nomma « servitude
volontaire » ?

Répondre par un oui 2 cette question ne permet pas de rendre compte de
certaines actions ne relevant pas de ce qui fut nommé appétit élicite,
sirement tourné vers le bien du sujet et devant aboutir 4 un plaisir certain.
Quand Moliére s’amuse a faire dire & certaine comparse : «Ez 5’8 me
plait 2 moi d'érre battue ! », il semble faire appel 4 quelque répartie ; mais
toute répartie, si cruelle soit-elle, n'est jamais sans celer un grain de vérité.
De quelle vérité s’agirait-il ici ? Faudrait-il énoncer que I'on puisse, jamais,
étre bien dans le mal ?

Un mot, «masochisme », est galvaudé, qui prétend signifier que des
sujets jouissent quand on les fait souffrir ®. Soit. De multiples pratiques
réveélent cette jouissance et, parmi cellesci, le scrupule, émaillant la
conscience coupable, est connu pour traduire ce trait démoniaque, nommé
pulsion de mort, qui pousse le sujet, au-dela du plaisir, & 'auto-destruction.
Cette conception, pourtant, ne laisse apercevoir qu'un aspect du désir. Cet
avatar serait réservé a quelques malheureux, célébres ou ignorés. Il faut
donc préciser ce qu'est le masochisme et souligner, d’abord, qu'il ne
releve pas de l'extraordinaire et qu'il implique, encore, une visée aveugle,
inconsciente, échappant au sujet.

A cet égard, Lacan introduit la notion du grand Autre et la nécessité du
passage par ce lieu du langage pour qu'un amas de chair se compte comme

6. S. FREUD, « Le probléme économique du masochisme », Nevroses, psychose
et perversion, Paris, P.U.F., 1973, pp. 287-297.
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sujet. Le masochisme, 4 son tour, ne peut se passer d'une scéne ou se joue
le scénario pervers du «sujet» face & I'Autre. Que veut le masochiste ?
Selon les apparences, il vise la jouissance, celle de 1'Autre, qui est, méme-
ment, sa jouissance 2 lui. Et pour réaliser sa volonté de jouir par la fruition
de I'Autre, il se fait objet, objet de I'Autre, objet du jouir de I'Autre. Mais
quel est cet objet? Estce l'objet impossible, charmant, affriolant,
dont I’Amour courtois souligne la noblesse pour en faire le modele de la
sublimation ? Non. Cest 'opposé. Cet objet masochiste qui doit faire jouir
est un objet qui choit, déchoit, décoit. La clinique, entre autres, est le lieu
ob s'exhibe cet objet pitoyable, rebut d’humanité. Objet commun, objet
d’échange, certes, mais encore reste, dont on ne sait que faire, quand le
marché finit. Cet objet en souffrance ne fonctionne pas comme cause du
désir, mais comme le moyen qui fait d’une pierre trois coups : il permet
tout d’abord & I’Autre de jouir, mais cet objet de ’Autre, cet objet déchéant,
provoque, du méme coup, I'angoisse de cet Autre. Ce qui se détache, ce
déchet misérable et obscéne, assure, par I'angoisse engendrée, une vrase
certitude : celle de Dexistence de I'Autre, figé par sa fruition, en Com-
mandeur Suptéme, Bref, le fantasme consistant 4 se faire déchet masque
une visée aveugle : l'angoisse de I’Autre. Cette angoisse ultime, Lacan
n’hésite pas a la nommer « angoisse de Dieu» "

Point n’est besoin au Majtre promulguant la morale d'utiliser la force
pour étre obéi. La masochisme suffit qui doit me procurer un plein de
jouissance par le biais du grand Autre dont je deviens I'objet, prunelle de
son ceil ol je m'identifie regard et objet regardé. Pour intéresser I'Autre,
pour servir sa fonction, assurer sa fruition, je m’en remets a lui, et comme
il est le Maitre, I'acteur, je demeure esclave jouissant dont le Maitre a
besoin pour le demeurer, c'est-a-dire pour que 1'Ordre soit tenu, la hiérar- .
chie sauve, la relation duelle stirement conservée,

deux ?

Angoisse de Dieu. Tentation de I’Autre dont I'angoisse signe l'existence
absolue, qui peut donc conforter 1'ultime référence dont la ‘consistance
demeure inébranlable. Cette tentation ouvre I'Evangile. Jésus est entrainé
au désert par le souffle. La tentation premiére vise a évacuer désir et
parole en donnant, sans délai, I'objet de la demande® La seconde met
en scéne le frisson démoniaque d'un désir infernal qui doit, déifiant

7.-J. LACAN, Le Séminaire, Livre X : L'angoisse (non édité), 6 mars 1963.
8. Cf. R. SUBLON, Menteur et Prophéte (Connivence), Paris, Ed. Desclée De
Brouwer, 1984; chap. 4. , ~ ;
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I'Autre, établir le champ clos de la rivalité ou ruse, force et terreur
marquent la relation. Tentation messianique : le Prophéte, envoité au
sommet du pinacle, est grisé par l'ivresse de clore la Question. L Autre,
dit le Menteur, empéchera la chute. L’Amour providentiel a'déja ordonné
d’éviter le Désastre. Ainsi sera prouvée I'existence de I’Autre dont la Toute-
puissance se sera illustrée dés lentrée de jeu. «Tx me temteras pas le
Seigneur tom Diex» (Dt 6, 16; Mt 4, 7). Telle est la réponse du nabi
esseulé, Cette tentation pourtant ne cesse d'insister. Si, au Golgotha, elle
est mise sur les lévres des docteurs, juste avant la Passion endurée librement,
le prophéte hésite encore a tenter I’Autre pour étre délivré de I'horreur qui
s'impose, puis il se ressaisit : « Non ce que je veux, mais ton voulotr 4
toi» (Lc 22, 42). Cette soumission serait-elle, enfin, abandon masochiste
a quelque jouissance d'un Pére « hainamoré» ? °

Que désire le Pére? La question insiste au long de I’agonie Tout en
linvoquant, Jésus ne provoque pas I'Autre qui, jusquau dernier cri,
demeure silencieux. Le silence de I'’Autre renvoie la Question qui constitue,
dés lors, le sujet désirant. « Pére, ce que tu veux» — < Fils, quel est ton
désir ? » — « Je ne sais, mais pas ¢a »... Sueurs de sang.. A Gethsémani,
pas plus quau Golgotha, aucun messager n'est commis pour donner la
réponse a la question posée. La fin de I'agonie est marquée par le cri; le
cri laisse échapper le souffle de I'Esprit qui demenre Question. Ce cri de
conclusion renvoie au cri de la naissance, premiére déchirure, souffle de
Porigine, « sowrce premiére, dit Freud, de tous (...) motifs moraux » *°. Mais
si le premier cri trouve quelque réponse instaurant le champ de la com-
préhension, le cri ol tout s’achéve ne voit aucun recours et, du coup, il
déchire la cloture servie par le fantasme; entre I'un et I’Autre demeure
un abime qu’aucun objet du monde ne peut venir combler.

Le silence de I'’Autre serait-il & lire comme I'épreuve imposée au sujet par
un Souverain capricieux ou vengeur ? Non. Mais il me faut alors établir
que l'abime s’impose : Esprit, pure différence, énigme, énonciation inter-
disant la fusion mortifére o 'un a maitrisé sa propre jouissance en ayant
domestiqué I'altérité de I'Autre. L'énoncé moral, je viens de l'indiquer, s'il
ne se réduit pas au tabou insensé, fait appel au discours qui le doit justifier.

9. Le lecteur qui voudrait approfondir la question du masochisme et sa situation
dans la problématique cedipienne peut consulter : J. LACAN, Le Séminaire,
op. cit.; plus particulierement, les conférences des 16 janvier et 17 février
1963. Cf. aussi A. METTAYER, « Jésus et la peur », La peur. Genéses, structures
contemporaines, avenir, Montréal, Ed. Fides, 1985.

10. S. FREUD, La naissance de la psychanalyse, Paris, P.U. F., 1969, p 336.
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Cette apologétique invoquant la raison est discours second, épilogue,
éthique. L'éthique est un discours au propos normatif dont la raison pra-
tique assure la cohésion en utilisant I'outil de la logique. Celle-ci, 2 son
tour, en appelle aux principes, aux référents premiers qui lui servent
d’ancrage. ’

Une éthique de maitre implique un coup de force. Le vir, laristocrate a
trouvé en lui-méme le référent ultime. Le sage stoicien, en-boitant, leur
emboite le pas. Cette éthique marque au fer Ihistoire du christianisme.
- Celui-ci aurait-il oublié la folie scandaleuse qui a fait vaciller la raison
autonome en introduisant une hétéronomie qui n’est pas du tyran? Ces
éthiques impliquent chacune leur logique. La premiére comporte celle du
tiers exclu, la seconde en appelle 2 une différence qui déséquilibre les dits
de celle-la. o

Je m’explique. La logique fondée sur le principe de contradiction s'interdit
d’énoncer, 3 la fois, le méme et le contraire : ou bien... ou bien; un est
un, et jamais le premier ne sera le second. En mathématique cette
logique-12 implique une réunion et montre une structure, celle du vel dit
d’aliénation, qui impose un choix : celui d’éliminer I'un des termes pré-
sents : sic aut non ;, «la bourse ou la vie » ; Dieu ou ’homme 2. Mais le
vel peut encore fonctionner dialectiquement : sic e mom; pas l'un sans
Pautre. Ici le vel de la réunion logique manifeste du sens bordé par du
non-sens : logique du signifiant !3. Ainsi, au sens de I'un manque le sens
de l'autre. Entre I'un et l'autre, & leur intersection, apparait un produit qui,
tout en appartenant 2 l'un et A lautre, se révéle, finalement, étre une
perte pour chacun : #i A l'un... »¢ a l'autre.

Le sujet se sépare par cette perte-13, perte de Pobjet qui échappe a chacun.
Lacan I'a baptisé 2 ; 4 est donc la cause du sujet, cause perdue; ni a I'un,
ni A l'autre : 4, cause du désir, question qui demeure. Mais il aura fallu
quelque coup de force pour écrire cette perte.. trou incommensurable,
a l'instar du tombeau béant au pied du Golgotha...

Aprés Gethsémani, la mort et 'abandon, histoire se poursuit. Le Pacte
neuf pointe vers un nceud : la Résurrection, indissolublement liée 2
PEsprit, événement surgi sur fond de Tombeau vide. L'analyse structurale

11. A propos de la tautologie, cf. « Prédication et ordination », Scilicet 5, Paris,
Ed. du Seuil, 1975, pp. 61-87. Cet article, non signé, est attribué a F. RECANATI,
12. Cf. J. LACAN, Ecrits, Paris, Ed. du Seuil, 1966, pp. 841-843. ‘

13. J. LACAN, Ecrits, ibid. ; cf. aussi S. ZIZEK, « Le stalinisme : un savoir déca-

pitonné », Analytica 33, 1983, pp. 57 sv.
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des textes narratifs permet de distinguer une composition faisant jouer,
partout, des termes qui s'opposent : vie/mort, abaissement/élévation,
chair/esprit, etc . Plus radicalement, cet événement conjugue et le temps
et 'espace qui convergent en un point impossible 2 saisir **. Une telle
structure est synthése disjonctive o s'indique un travail de discontinuité :
trait insistant, différence libre, singularité réelle, jamais signifiable 2 moins
de ne D'écrire. On retrouve en ces textes la structure du vel plus haut
signalée ou le sujet s'éclipse entre deux signifiants et ol le manque (4)
en indique la passe dans 'entre-deux du dit. Présent insaisissable, instant -
de catastrophe '8, L'écriture d'un trait peut déja lui donner consistance,
mais, mieux que la gravure ou quelque autre poingon, le mot-valise
évoque ce point d’'une rencontre ol un tiers indique sa pure différence.
Et poutquoi, 2 mon tour, ne forcerais-je pas la communication du mot
figurant I'impossible fusion de Dieu et de ’homme ? Diomme. (Ce mot,
ainsi trouvé, n'est pas sans évoquer les deux signifiants qui renvoient aux
deux anges de Luc annongant aux femmes que Jésus est vivant'?). Dans
ce mot forcé se signifie, discret, le tron dans le réel, qui échappe 2
I'énoncé transmis tout en laissant la trace de son effacement.

L'esprit et le sujet s’indiquent en un trou fonctionnant comme cause du
désir trahi par la parole. Entre 'un et lautre, cette logique retient un
réel ex-sistant, pure différence, tiers perdu au discours. Il interdit la
confusion des deux que rien ne médiatise, confusion qui permet I'avatar
des éthiques masochistes qu'étaye une logique évacuant ce tiers.

Mais il me faut poursuivre. L'événement pascal fait clocher le pouvoir
établi d’'une raison jalouse de l'autonomie qu'elle avait cru acquise. Il ne
cesse d'opérer un travail de sape en tout discours tenu par linstitution.
Celle-ci, a son tour, répond a ce minage pour tramer un discours qui tient
Iorthodoxie...

L’Eglise vient de quitter I'abri des catacombes ot il fallait survivre sans
pouvoir se payer le luxe trés coliteux des chamailles divines. Les hérésies,

14. Cf. J. DELOBME, « La résurrection de Jésus dans le langage du Nouveau
Testament », Le langage de la foi dans I’Ecriture et dans le monde actuel, Paris,
Ed. du Cerf, 1972, pp. 113.

15. Cf. X. LEON-DUFOUR, Résurrection de Jésus et message pascal {Parole de
Dieu), Paris, Ed. du Seuil, 1971, p. 253.

16. Cf. J. PETITOT-COCORDA, « Ildentité et catastrophe (topologie de la diffé-
rence) », L'identité, Séminaire dirigé par Claude LEVI-STRAUSS, Paris, Ed. Gras-
set, 1977, pp. 109-148.

17. Lc 24, 4. Je rappelle que Lacan s'amuse parfois 2 identifier ange et slgnlfiant
(Cf. Le Séminaire, Livre XX, Paris, Ed. du Seull, 1975, p. 24). -
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des lors, se mettent 2 pulluler. Hérésies trinitaires, hérésies christologiques, -
les deux. souvent liées, tournent et retournent autour de ce probléeme :
-comment nouer ensemble deux, ou trois, en un, sans qu'aucune des
instances ainsi mises en présence ne s'en vienne casser, par quelque accident,
Tharmonie dansante des personnes divines ou le pas de deux des natures
du Fils.

Premiéres hérésies, hérésies trinitaires, elles semblent inévitables, parais-
sant procéder de la débilité que conforte un fantasme : le pere idéal,
Grand Autre, commandeur qui préside au Tout. Sabellius, soucieux de
sauver |'unique monarchie, réduit les trois personnes i trois modalités de
P'unité divine. Denis, parti en guerre contre le modalisme, se voit, lui,
accusé de quelque trithéisme. Précédant Sabellius, Paul de Samosate est,
lui aussi, tenté par un monarchianisme attribuant au Peére, et au Pére
sculement, l'existence substantielle — le Verbe n’étant qu'un son issu
de Sa bouche. Laissons I'adoptianisme 4 son simplisme plat. Arius est plus
subtil : le Fils est engendré, mais demeure second, logiquement second ;
et second signifie inférieur au premier qui précéde. La hiérarchie, ici, se
fonde sur le temps. Honneur aux anciens! Gloire au Pére, d’abord, qui,
un jour, le devint quand le Verbe fut fait, appelé du néant’. Car au
commencement, Dieu était seul... Quelque divin big bang a produit des
essences disjointes, étrangéres et sans échange aucun : le Pére, le Fils,
VEsprit, totalement dissemblables en essence et en gloire.

On connait la suite ; Arius est condamné, Eunomius avec lui. A Nicée, en
juin 325, la question a l'air d’étre résolue. Elle n'est que refoulée. Et si
Yon admet que refoulement et retour du refoulé sont une seule et méme
chose, il nous faut en conclure que la Thalie d’Arius n’a cessé de bercer
I'histoire du christianisme. Hiérarques, clercs et bien d’autres ne sont pas
les seuls a ne pouvoir entendre les canons de Nicée. Et les entendraient-ils,
qu’ils n’y entendraient rien. Comment, en effet, penser un pére qui ne soit
pas, au moins logiquement, antérieur au fils. Il nous faudra bientot faire
appel a une autre logique, celle déja évoquée, dite du signifiant. Lacan
la complete par la topologie qui lui fait tricoter des nceuds borroméens.
Pour l'instant, je reviens au fantasme arien, un fantasme commun, un tout
petit fantasme, qui, on I'a vu, établit l'origine dans I’énoncé du Maitre.
‘Celui-ci désigne le Bien, le Tout, la suite ; il donpe les bons points, fonde
les hiérarchies, justifie son dit au nom de sa raison qu’il dit transparente,

'18. Cf. « Fragments de la ¥ Thalie " d’Arius (aprés 320) », . ORTIZ DE URBINA,
Nicée et Constantinople, Paris, Ed. de I'Orante, 1963, p. 254
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et permet que se lévent les légions masochistes croyant pouvoir servir sa
volonté de jouir en s'en faisant l'objet, et qui, pour le contraindre a
quelque ‘consistance, provoquent son angoisse devant instaurer l'ultime
certitude justifiant ses décrets.

Le cadavre d’Arius est 3 peine refroidi qu'une hérésie nouvelle réchauffe
les esprits : celle de Macédonius et des macédoniens. Cette fois, on a
descendu un échelon : aprés le Fils, I'Esprit. Est-il une force ou une
créature ? Peut-on lui conférer quelque divinité? La pneumatomachie
réunit dans I'aréne homéens et homéousiens, ces anciens ennemis. Ils font,
ici, alliance contre la divinité de la tierce personne. Cette hérésie ressemble
comme une goutte d’eau i I'hérésie arienne. Il faudra deux conciles, I'un
3 Rome (382), l'autre 2 Constantinople (381) pour liquider laffaire. Et
pourtant, rien n’est vraiment résolu. On a beau affirmer que le Pére, le
Fils et I'Esprit Saint sont trois personnes en un seul et méme Dieu, il
reste difficile de renoncer 3 quelque hiérarchie, 2 compter un premier, un
deuxi®me, un troisiéme, sans que la procession n'implique quelque com-
mencement.

Un nouveau signifiant va bientdt faire flores, suscitant 2 nouveau ennemis
et batailles : le « Filioque» énongant que I'Esprit procéde, mémement,
du Pére e du Fils. Ce « et » suivi de « tamquam ex uno principio » (comme
d'un seul principe) semble avoir été la pomme de discorde entre I'Est et
I'Ouest. Le concile de Florence (1438-1445) est la conférence du désar-
mement ; en effet, aucune des parties ne refuse le schéme de I'adversaire,..
mais les Turcs sont aux portes, Byzance menacée... et Florence verra la
fin du Moyen Age.

Le Filiogue, la conjonction ef, réintroduit du tiers dans la dualité. La
procession n’est plus linéarité ot I'Esprit vient du Pére pour passer aux
hommes par le Fils. Ce schéma linéaire et les analogies qui doivent l'illus-
trer ne manquent d’évoquer la gransmission d'un fluide qu'une pompe
produit pour le réaspirer : le Tout vient du Pére pour retourner a4 Lui
Théologie ‘des flux, ce discours reléve plutét de quelque hydrologie.
Spiritueux mana, eau-de-vie frelatée, le don de cet Esprit frappe de fluxion
plut6t qu'il ne libére. Le schéme d’Augustin énonce une logique que peut
circonduire une topologie. Ici Esprit procéde de l'un ez de l'autre, mais
n'est ni 'un ni lautre; différence pure, il permet que tiennent les deux
signifiants qui restent différents. Le Pére nest pas le Fils, et inversement.
L’Esprit est signifiant d’'une synthése disjonctive et annonce déja le nceud
de trois instances. Entendre ainsi Uirruption de I'Esprit ne peut plus évoquer
la transmission d’'un fluide, mais I'événement de quelque différence qui
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sépare et distingue : Loi qui préside a some créarion. On retrouve ici la
structure identique 2 celle des récits de la Résurrection. Le vel vient fonc-
tionner dialectiquement : pas de Pére sans Fils; pas de Fils sans Pére ;
entre «pas» et «sans», la scansion de I'Esprit tenue par Vécriture que
signe le sujet.

trois

Le schéme augustinien n'est pas sans présenter des retombées fécondes.
Le temps n’impose plus aucune préséance. Le Fils n'est pas le Pére.
Toutefois la subordination demeure interdite. Si, dans ce qui précede,
IEsprit differe et permet de consacrer les singularités, il me faut, 4 présent,
tenter de les nouer. Pour ce faire, je dois maintenant aborder quelques
données nouvelles envisagées sous 'angle de la topologie. Jéviterai, ici,
dentrer dans le détail afin d’épargner au courageux lecteur l'extréme
complexité du maniement des nceuds opéré par Lacan. Affirmons
d'emblée, et cela importe, que le noeud implique au moins zroés dimen-
sions. Mais, qu'est-ce quun nceud ? Il suffit d'en faire un pour avoir la
réponse. Mais il y a nceud et nceud. Il y a « lolympique » et le «borro-
méen ». Entre I'un et l'autre la différence est grande.

« L'olympique » d’abord (fig. 1) ; les trois ronds sont noués, mais il suffit
de couper celui du milieu (le 2) pour libérer les extrémes ; si on
coupe le 1, 2 et 3 restent liés ; si on coupe le 3, 1 et 2 restent
unis. On peut déji conclure que la nodalité offre ici une place
spéciale au 2 : lui seul, médiateur, tient les autres ensemble et
maintient la série comportant un premier, un second, un troisiéme.
Dans ce cas, on ne peut parler d'équivalence entre les trois ronds. Certes,
ils forment un nceud, ou plutdt une chaine, mais l'un des trois, seulement,
tient les autres noués et, dans ce cas précis, le moyen, seul, tient les autres
ensemble. '

Le nceud borroméen offre une autre structure (fig. 2). Déployé dans
Vespace, il parait ressembler 2 la sphére armillaire, mais se caractérise de
ce que chacun des ronds englobant est lui-méme englobé. Aplatissons ce
noeud. Il est, en effet, difficile, impossible peut-étre, de montrer les

19. Lacan élabore la théorie des nceuds déja depuis le Livre XIX du Séminaire
(1970). Le lecteur ne possédant pas les textes inédits de l'auteur pourra se
reporter au Livre XX du Séminaire, op. ¢it., pp. 107 sv. Je note également un
travail publié autour du sinthome : M.J. SAURET, «Symptdme et sinthome s,
Analytica 39, 1984, pp. 98-106. S R
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propriétés de ce nceud sans le mettre 3 plat, Cest-a-dire sans demeurer
encore au pays de Flatland ol nous restons collés 2 toutes platitudes 20,
Aplati et réduit 2 deux dimensions, on peut en montrer l'articulation, en
laissant toutefois deviner, par quelque entrelacs ol les ronds s'entre-
croisent par dessus ou dessous, les trois dimensions, imaginaires, constituant

I'espace ou le nceud se déploie.

1 2 3
Figure 1
854
Figure 2 ‘ Figure 3
(Lévogyre) (Dextrogyre)

Quels en sont les effets? On passe, dorénavant, d’un espace intvitif, 2
deux dimensions, soutenant la logique de la supposition, 4 la topologie
du noeud borroméen qui fonctionne selon l'autre loglque celle de I'impli-
cation, établissant lespace qui ne se définit que par le voisinage .. I1 faut et
11 suffit, pour qu'un nceud se produise, que trois identités, trois ronds

20. Edwin A. ABBOTT, Flatland (Présence du futur), Paris, Ed. Denogl, 1984 (trad
E. GILLE).

21. L’axiome de la topologie est-le sulvant : « Que tout ce qui fait partie d'un
espace topologique, s'il est & mettre dans un voisinage, implique qu'il y a
quelque chose d'autre qui soit dans le méme voisinage » (.I LACAN, Le Séml-
naire, Livre XXI, 15 janvier 1974).
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équivalents, et trois seulement, se nouent de telle facon que la coupure
d'un seul, de w'importe lequel, vienne libérer les autres. Le nocud bot-
roméen tient sa propriété autant du dénouement que du nouement des
trois.

Le nceud nlest, nex-siste et ne consiste que du nouement de trois ronds,
strictement identiques, dont aucun ne peut se distinguer de l'autre, si ce
n'est par la coloration ou par un nom doané 2 'un quelconque des ronds.
Trois font un, et pas de noeud sans trois. Affirmons au plus juste : < Le
noeud est trois». Les distinctions importent, mais moins que le noeud
impliquant deux ronds noués par un troisiéme. Pour Lacan, ce troisiéme,
et ce trois, sont dénommés réel. Le réel, C'est le trois noué borroméen-
nement ; le réel est encore ce qui « fait trois» quand il noue les deux
autres. Je m’explique. Admettons deux ronds, de stricte équivalence,
nommés, distingués, symbolique et imaginaire (ou en théologie Pére et
Fils). Un troisieme les noue-t-il ? Il fait étre le nceud. Celui-ci, Lacan le
baptise réel, et celui-1d aussi. Le réel fai# trois aux deux sens du verbe :
celui qui fait le nceud et le nceud ainsi fait. J'ajouterai en passant : < Et
le neeud, il faut le faire! »

De ce qui précéde, je tire les conséquences. Cette topologie permet de
démontrer, et non plus simplement de montrer, qu'une logique de l'ordre
est remise en question. Aucun des trois ronds n'a quelque préséance. Nom-
mons-les Réel, Symbolique et Imaginaire. Chacun n’a d’ex-istence qu'en
rapport aux deux autres : il «fait trois », donc fait nceud; il est donc
du réel ; mais chacun, aussi, fait trou, participant ainsi du symbolique ;
enfin, 3 chacun I'image («ici, I’écrit ») donne consistance. Conclusion :
chaque rond participe, 2 la fois, du réel, du symbolique et de l'imaginaire.
Le nceud encore, notons-le, coince un point qui s’évide : 4. On retrouve
maintenant, dans I'écriture du nceud, la répétition du coup démontrant un
point qui n’est point du réel, et ne peut donc poser qu'une cause perdue
au point méme ol le nceud se fait par le serrage. Ce qui semblait point
fixe 2 quoi se raccrocher apparait maintenant entrecroisement, bouclage,
point de fuite incapable, jamais, d’établir quelque « lieu-tenance» autre
que du poiein qui ne saurait maitriser sa propre origine.

Le travail sur le noeud et la topologie servent une logique. Celleci, 2 son
tour, étaye une éthique, ou se veut la servante de la théologie. D'une
logique de l'ordre et de la hiérarchie, la topologie permet de passer a
un nouveau discours, logique, du cardinal. Je m'explique. Prenons une
montre, observons son mouvement : I'aiguille avance de gauche 2 droite.
Retournée ou placée devant un miroir le mouvement s'inverse : I'aiguille
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avance de droite a gauche. Procédons de maniére identique avec un nceud
borroméen ; colorons chaque nceud et nommons-les 1, 2, 3. Retournons
le nceud mis a plat : il reste identique?’. Et pourtant, voici que cette
simple manceuvre vient autoriser une lecture nouvelle, palindromique 23,
Je lis, selon I'orientation du noeud, 1, 2, 3 ; puis, si je retourne le nceud,
le méme rond, dans l'espace, nommé d’abord 2, s'appelle maintenant 3,
et le 3 s'appelle 2. Le comptage 1, 2, 3 s’impose 1, 3, 2. La palindromie
démontre qu'aucun rond ne peut étre privilégié par sa situation spatiale,
et donc temporelle : 2 et 3 s’équivalent. Ce que démontre I'effet palindro-
mique 1, 3, 2, ruine Veffetr d’ordre pour souligner Veffer de la nodalisé.

Cet effet montre, et démontre, I'impact du cardinal. Le cardinal est
trois, non troisiéme : l'espace supposant un ordre dans le temps et une
hiérarchie nommée (suite naturelle, ol le 2 seconde I'un, ol le trois suppose
Paddition des deux) apparait tel un réve. Par ailleurs, si 2 et 3 s'équivalent,
aucun moyen ne peut poser sa prévalence et garantir un ordre tel qu'il
apparaissait dans le nceud «olympique ». Bref, la logique de l'ordre est
logique de réve dont se noutrit I'esprit amant des poulaillers, serviteur du
logos viril et monarchique secondé par celui sur lequel il gouverne.

Mais en substituant le cardinal 4 'ordinal, ai-je pour autant réglé le pro-
bléme de I'un ? La réponse est simple. S'il y a de I'un, C’est seulement dans
le sens de I'énumérable comme tel, appelons-le aleph zéro 2.

Le réel fait trois, et pour le démontrer le nceud exige une triplicité : trois,
cardinal, ol le 2 procede de la différence de 3 4 1. Ce dernier, & son tour,
est posé cardinalement, et non premier, au sens d’une valeur. Pour que
deux s’assurent, sans préséance aucune, il en faut toujours un, tiers, les
nouant borroméennement. Si, 2 présent, on nomme les ronds ainsi noués,
aucune des instances n'est premiére, meilleure ou supérienre 3 l'autre, La
structure les donne, simultanément, sans hiérarchie aucune. La nomination,
certes, pose les différences, mais le nceud, seulement, maintient ces diffé-
rences dans la relation.

22. Notons que le noeud borroméen aplati peut présenter deux orientations et
deux seules ; il est soit dextrogyre soit lévogyre. La fig. 2 le représente sous
son aspect lévogyre et la fig. 3, dextrogyre. ‘
23. Un palindrome est une écriture qui peut se lire indifféremment de droite
4 gauche ou de gauche a droite en gardant le méme sens. Exemple du Petit
Robert : « Elu par cette crapule ».

24. « C'est-3-dire ce qul se dit étre UN, mais en tant qu'a dire c’est un UN
c'est le couper de toute ordination, c'est ne le prendre — et c’est ce que seul
permet Cantor — que sous son aspect purement cardinal. » J. LACAN, Le Sémi-
naire, Livre XXI, 8 janvier 1974.

5

78



esprit et éthique

Dans le champ de I'éthique, mentionnons effet du cardinal. I interdit au
Maitre d'ajouter aux valeurs imposées le poids de sa raison. Le «pas de
bien sans mal » défend de justifier, apodictiquement, le choix qu'il a émis
parce quil est plus fort. Cette éthique, certes, demeure bien fragile;
elle empéche, pourtant, que la violence pure trouve dans le Jogos un allié
de poids.

Lécriture du nceud indique, métaphoriquement, la structure du sujet et sa
cause : . Cette triplicité est nommée par Lacan trinité infernale. On la
retrouve, pourtant, dans la construction durement travaillée par la théo-
logie : Dieu trine et un. La métaphore du noeud permet de mettre fin au
discours ordonné qui tire tout de I'Un, logiquement premier et ontolo-
giquement origine du flux de puissance émanée s'incarnant ¢a et 12 dans
le temps et l'espace.

quatre

Une nouvelle question se pose 3 présent. Mon discours nierait-il toute
appropriation lorsque l'action divine opére ad extra? En serais-je réduit 2
la contemplation d'une périchorése dont le seul intérét reléve du sublime ?
Ou bien faut-il admettre que toute opération #d extra €tant commune
aux trois, incarnation du Fils n’a aucun intérét ?

1l faut aller plus loin et dépasser le trois pour faire un neeud A quatre qui
garde toutefois la propriété borroméenne, cest-a-dire qu'il suffit de couper
un seul rond pour que chacun des autres trouve sa liberté. Le nceud a
quatre existe (fig. 5). Un quatriéme rond permet de renouer, borroméen-
nement, une triplicité qui ne tient pas ensemble (fig. 4). '

~

/

Figure 4 . Figure 5
3 ronds dénoués) ====:4° rond = sinthome
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Comment nommera-t-on le quatriéme rond venu réparer le ratage des
trois ? Lacan le nomme, entre autres, sinthome. Premiére question : pour-
quoi cette orthographe qui nous raméne avant celle du médecin Rabelais ?
Suggérons que ce saut en arritre peut signifier ceci, que le symptome se
sera peu a peu démédicalisé, pour laisser apparaitre la trace d'un sujet en
proie 4 la parole. Jusqua Freud, et avec lui, il fallait le guérir, ce symp-
tome : programmation dévolue au psychanalyste demeuré médicastre. Pour
Lacan, sinthome renvoie « @ rout ce qui est memsal », Cest-a-dire 2 un
signe ®. Pour ce qui est alors la fin d'une analyse, ca consiste — et Cest
court — 2 savoir « faire avec » son symptdme (p. 7). Le sinthome, quant
a lui, « ne cesse de s’écrire » (p. 14), tout en faisant obstacle 2 la vérité.
Mais cet obstacle-13, ot chez I'hystérique, Freud dénonce le premier men-
songe, ou fallace premicre, entraine en son sillage cette vérité méme, celle
du sujet, que le positivisme avait rejeté de la scéne. Dans le sinthome, la
vérité, malgré tout, opére un retour. Pas de mensonge sans vérité ; vanité,
donc, du sinthome, et pourtant, « varité » du symptome.

Mais cette vérité se dévoile toujours aprés couwp. Sans sinthome, sans ce
qui ne cesse de s’écrire, sans ce qui est mental, sans fallace tramant la vérité,
celle<ci resterait figée dans la formule : « adaequatio rei et intellectus ».

Un sinthome s’écrit. Il indique, aprés coup, I'ex-sistence d’un sujet coincé
dans le langage colportant du savoir qui lui interdit, 4 jamais, une har-
monie de réve. Quand Réel, Symbolique et Imaginaire sont dénoués
(fig. 4), le sinthome permet quelque rafistolage. Le sinthome est réel, mais
ce n'est quapreés coup qu'il peut étre congu comme ce quart élément ne
cessant de renouer les trois ronds qui tissaient le triplice. Or dire que le
sinthome ne cesse de s'écrire, Cest aussi énoncer que le nouage premier
demeure I'idéal qu’aucun sujet, jamais, n’aura réalisé : ’homme n'est pas
Dieu. La perfection trine demeure impossible. Le sinthome, aprés coup,
trahit cette vérité. A Dieu le trois, I'impossible réel ; a I'’humain, un qua-
triéme demeure nécessaire, par lequel il ne cesse de pallier la faute répétée
consistant & privilégier I'un au détriment de I'autre. Cette faute implique
que le nceud est rompu et que ce qui «fait trois» a été rejeté : péché
contre I'Esprit, péché qui exacerbe la condition duelle, évacue tout tiers,
tout reste, et impose le plein de la Totalité sphérique et immobile, I'Un
d'une cause premiére définie par le Maitre comme le Bien Souverain,
référent de I'éthique.

25. J. LACAN, Le Séminaire, Livre XXIV, 10 mai 1977 : ORNICAR ? 17/18, 1979,
p. 17.
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Maitre, Baal, Idole. L'idolatrie en appelle toujours 2 une image trdnant
sur la piéuille. Pour que naisse l'idole, il est nécessaire d’opérer, quelque
part, I'érection sélective. Pére, Fils, Esprit sont instaurés idole quand
I'hérésie choisit I'un, au dam des deux autres, en empéchant le nceud de
consigner le trois. Péché contre I'Esprit : péché contre le trois, rejet du
cardinal, imposition d’un ordre dans I'an-archie divine, ordre que singera
chaque hiérarchie de la Cité d'en bas. :

On peut donc affirmer que le discours entier tramant l'Incarnation et
appelant une appropriation 2 la personne seconde est sinthome. En effet,
celui-ci indique qu'il aura fallu que le deux, apparu comme image €t
moyen, voire comme but, retrouvit sa place, celle d'une différence, impli-
quant que le Fils — et donc Ihumanité — ne pouvait étre cet objet de
fruition on d’angoisse d’'un Pére quil faut servir ou séduire ou combattre.
Cette place retrouvée, le « troisiéme » pouvait se révéler, dans la pratique
d'une théorie développée aprés coup, comme « faisant trois», pure
différence. '

Mais le sujet ne cessant jamais d’étre relaps, le sinthome ne peut s’arréter
de s’écrire. De concile en synode, de décret en loi, de bref en encyclique,
de bulle en rescrit, le quatriéme rond ne cesse de repriser la faute origi-
nelle, dénouement premier, inféré aprés coup. Celle-la aura consisté 2
gommer une autre différence en se faisant un nom (Gn 11, 4). Cette obtu-
ration, fixant « l'auto-nomie», aura d remblayer le manque (2) pour
fermer le champ clos de la dualité, repére du masochisme et de sa mise
en scene.

La théorie ne cesse d’étre dite, écrite, pratiquée, proclamée. Sinthome, elle
renvoie A ce qui est mental. Jlinvoque & ce propos la mission de I'Esprit
dont le «souffle sacté» permet 2 chacun de trouver et parler dautres
langues. Autre langue, langue autre : métaphore. Trouvaille, aussi, de
cette Loi nouvelle par celui qui, ayant renoncé a chercher le grain de
Torigine, est conduit A I'écoute de quelque différence surgissant chaque
fois qu'un parlant inter-vient.

Métaphore du sujet, la trouvaille en signe la singularité. Et si le sinthome
ne cesse de sécrire, chacun n’a que sz plume, son ancre et songeste pour
~ écrire son discours. A chacun son éthique, sz justification, s référence
propre. Chacune est contingente et ne peut établir par une raison pure la
Valeur magistrale, solution finale, qui pourrait se prétendre valable pour
chacun. Trouvaille et métaphore président a I'écriture qui implique un
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forcage, soit. Mais ce forcage demeure événement singulier. 11 est con-
tingent, conditionné par la Loi qui instaure et garde la discontinuité,

Cette Loi est Question, cause du sujet. Le Paraclet en fait le constant
plaidoyer, imposant linsignifiable écart d’'une pure différence qui interdit
sans cesse les réponses toutes faites, pour autoriser 3 créer du nouveau
en reprisant l'ancien.

Quand le sinthome, un jour, cessera de s'écrire, la Loi et le temps seront
parachevés. Toute éthique, deés lors, n'aura aucun objet. Mais tant qu'ira

ce monde, 'éthique de I'Esprit ne saura abolir la divine scansion sans
refermer sur soi les portes de la mort.
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ETUDES THEOLOGIQUES | 1985/3
ET RELIGIEUSES

Jean-Pierre THEVENAZ, Vivons-nous une société multi-culturelle ?
Interprétation théologique.

Rodolphe PETER, Calvin et la liturgie d'aprés ['Institution
H. STEINSCHNEIDER, A la recherche du Judas historique

Notes et chroniques
Marc LODS, Climat de bataille 2 Gethsémané
Georges CASALIS, Traductions et contradictions

Frangois VOUGA, Bulletin de Nouveau Testament I
J. D. DUBOIS, Chronique patristique 11

13, rue Louls-Perrier - 34000 Montpellier

Prix du no ;: 35 F

Abonnement France : 100 FF. - Etranger : 120 FF.
C.C.P. : 26800 B Montpellier :




chronique d’cecuménisme

4 juillet 1985 : W. A. Visser't Hooft est mort il
y a quelques heures. C'est une date pour le
mouvement cecuménique. Certes, depuis prés
de vingt ans, il n'était plus que le président
d'honneur du COE dont il avait été, trois dé-
cennies durant, I'architecte avisé et le trés sir
pilote ; mais jusqu'au bout, par la parole et
par la plume, il a suivi ou plutt précédé avec
passion — la passion froide d'un Néerlandais
— le pelerinage vers l'unité auquel il avait
intégralement voué sa vie. Méme lorsqu'il
écrivait sur des sujets plus généraux — c'est
le cas d'un de ses derniers ouvrages traitant
de la paternité de Dieul — les pages d’ecclé-
siologie n’étaient pas les moins stimulantes.

4 juillet 1985 : Jean-Paul Il vient de rendre
publique sa quatriéme encyclique datée du
2 juin et consacrée au onziéme centenaire de
fa mort de saint Méthode, apOtre, avec son
frare Cyrille, de I'évangélisation des Slaves 2.
C'est une charte cecuménique Importante.
D'abord le pape y fait de méritants efforts
pour ne pas méconnaitre, dans I'histoire em-
brouillée du IXe siécle, le role fondamental de
Constantinople, & coté de celui de Rome et de
I'Occident, dans cette entreprise mission-
naire ; il corrige par 14 des ‘expressions mal-
heureuses qu’il avait eues naguére et qui
n'avaient pas manqué de provoquer des réac-
tions de I'Orthodoxie 3. De plus, il y développe
a nouveau, et avec une belle ampleur, sa
vision d’un Orient et d'un Occident chrétiens
(en l'occurrence d'une Europe de I'Atlantique
2 I'Oural, mais le lecteur peut transposer au-
dela de ce continent), respirant & deux pou-
mons, vivant une unité qui ne serait « pas
absorption ni méme fusion » (n° 27). Enfin, &

partir de l'ceuvre géniale et courageuse des
deux freres de Thessalonique, le pape prend
4 son.compte une théologie de I'inculturation
{« I'incarnation de I'Evangile dans les cultures
autochtones et en méme temps l'introduction
de ces cultures dans la vie de I'Eglise », n® 21}
qui appuie avec autorité des efforts d'évangé-
lisation parfois contestés & Rome méme. Cette
encyclique est la bienvenue, trois ans avant
que la Russie célébre le millénaire de son
baptéme et au moment ol le dialogue entre
'Orthodoxie et le Catholicisme bute sur des
obstacles dus en particulier au refus de quel-
ques orthodoxes d’admettre que Ihistoire du
premier millénaire chrétien justifie aujourd’hui
I'acceptation d’une certaine diversité de pra-
tiques ecclésiales, voire de théologies, au sein
de I'unité de la foi.

Si, entre catholiques et orthodoxes, le dialo-
gue avance plus lentement que prévu, ailleurs
il est déja parvenu a des résultats notoires.
H. Meyer et L. Vischer en donnent la preuve
en rassemblant en un volume les déclarations
officielles émanant de quelque onze dialogues
bilatéraux anglicans-catholiques, anglicans-
luthériens, anglicans-orthodoxes, anglicans-vieux
catholiques, baptistes-réformés, catholiques-
disciples du Christ, catholiques-luthériens,
catholiques-méthodistes, catholiques-pentecd-
tistes, catholiques-réformés, catholiques-vieux
catholiques ¢. Les éditeurs n'ont retenu que les
dialogues qui se déroulent au niveau mondial
et leur publication compte pourtant plus de
cing cents pages | Un index permet de repérer
les principaux thémes traités : rien d’'étonnant
a ce que ceux-ci concernent massivement les
sujets historiquement controversés (ecclé-

1. W. A. VISSER'T HOOFT, The Fatherhood of God in an Age of Emancipation, Gen&ve, World Coun-

cil of Churches, 1982, 163 p. En frangais :

La paternité de Dieu, Genéve, Ed. Labor et Fides.

2. Texte dans La decumentation catholique du 20 juillet 1985.

3. Cf. René BEAUPERE, « Pentecdte 1981

: une nouvelle étape dans le dialogue catholiques-ortho-

doxes », Informations catholiques internationales, 15 juillet 1981, pp. 13-16.
4. Harding MEYER, Lukas VISCHER (ed.), Growth in Agreement, New-York, Genéve, Paulist Press,
World Council of Churches, 1984, 514 p. Sur le dialogue anglicans-catholiques, cf. Lumiére et Vie

158, juillet-aofit 1982, p. 103.
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siologie, théologie sacramentaire..) au détri-
ment des graves questions éthiques qui
agitent aujourd’hui notre monde. Ce livre fon-
damental, rédigé en anglais, n'a malheureu-
sement pas encore trouvé d'éditeur franco-
phone.

A la suite des dialogues bilatéraux, H. Meyer
et L. Vischer publient le fameux BEM dont la
« réception » est en cours dans toutes les
Eglises et dont nous avons parlé naguére 5.
La Commission Foi et Constitution fait une
premigre évaluation de ce processus cet été
lors de sa réunion triennale (Stavanger, Nor-
vége, 1226 aolit). Deux ouvrages accompa-
gnent ce processus. Dans le premier, Max
Thurian a rassemblé des études de théologiens
de toutes confessions impliqués dans I'enfan-
tement du BEM®; ils examinent le dévelop-
pement de sa rédaction et, de leur point de

vue théologique et confessionnel, ils portent

une appréciation en supputant les difficultés
et les conséquences de la « réception». En
appendice sont reproduits des états antérieurs
du texte : pour l'eucharistie deux esquisses
successives de 1967, les premiéres ébauches
du baptéme (1970) et du ministére (1972). Ces
documents prouvent que le BEM n'est pas la
création ex nihilo d’'un ou de plusieurs théolo-
giens, mais la patiente reprise de textes anté-
rieurement approuvés en des rencontres cecu-
méniques, en particulier au sein de Foi et

Constitution. Il est dommage que ce livre ne -

soit accessible qu'aux anglophones : connu
dans notre pays, il aurait peut-&tre coupé court
a bien des incompréhensions et malentendus.
Quant au deuxidme ouvrage d’accompagne-
ment du BEM, nous croyons savoir qu'il sera
disponible en francais dans quelques mois 7.
Max Thurian & nouveau et Geoffrey Wain-

5. Lumiére et Vie 158, juillet-aott 1982, p. 104.

wright ont rassemblé des textes liturgiques
anciens et modernes de toutes les traditions
chrétiennes qui offrent aux chrétiens et en
particulier aux ministres du culte des modéles
adaptables, des exemples de célébration du
baptéme et de V'eucharistie. Cet ouvrage pas-
toral devrait aider le BEM & passer des rayons
des bibliothdques & la vie courante des pa-
roisses.

Foi et Constitution travaille sur un autre chan:
tier : la profession commune de la foi apos-
tolique aujourd’hui. Selon une méthode éprou-
vée, la réflexion est promue par des colloques
qui donnent lieu le plus souvent & des publica-
tions. A Rome, en octobre 1983, une vingtaine
de théologiens (dont un Juif, ce qui constitue
une premiére pour Foi et Constitution) ont
réfléchi ensemble sur la foi dans I'Ecriture et
dans I'Eglise ancienne, en examinant non seu-
lement les confessions classiques mais aussi
des textes liturgiques et des prigres. Une bro-
chure reproduit le rapport officiel du colloque
et les dix contributions qui I'appuient 8. Parmi
la douzaine d'illustrations (Foi et Constitution
se modernise 1), 2 signaler une Trinité bava-
roise du XIVe siécle ou le Saint-Esprit est re-
présenté, entre le Pére et le Fils, sous les
traits d'une femme. A ['autre bout de la chaine
historique, la Commission continue & collecter
des professions de foi contemporaines. Une
brochure d’'une centaine de pages rassemble
des documents de tous les continents, sauf de
I’Amérique latine ®. Pour I'Europe sont repro-
duits, en anglais, Grand est le mystére de la
foi (1978) de I'épiscopat francais, des profes-
sions de foi de I'Eglise Réformée de France
(ol je suis heureux, pour des raisons théolo-
giques, de constater que « sainte Eglise uni-
verselle» est traduit par «holy catholic Churchs,

6. Max THURIAN (ed), Ecumenical Perspectives on Baptism, Eucharist and Ministry (F. and O.
Paper 1168), Genéve, World Council of Churches, 1983, 246 p.

7. Max THURIAN, Geoffrey WAINWRIGHT (ed.), Baptism and Eucharist. Ecumenical Convergence
in Celebration (F. and O. Paper 117), Genéve, World Council of Churches, 1983, 258 p.

8. Hans-Georg LINK (ed.), The Roots of our common Faith. Faith in the Scriptures and in the Early
Church (F. and O. Paper 119), Genéve, World Council of Churches, 1984, 135 p.

9. Hans-Georg LINK (ed.), Confessing our Faith around the World (F. and O. Paper 120), Genéve,

World Council of Churches, 1983, 100 p.
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avec une note explicative), un texte baptiste
suisse (1977), un document du Synode catho-
lique d'Allemagne {1975) et une bréve citation
d'un livre de priére, allemand lui aussi.

A coté des travaux de Foi et Constitution
peuvent prendre place les Actes d'un colloque
« Confessio fidel » tenu a 'abbaye Saint-Ansel-
me (Rome) en novembre 198010, A. vouloir
trop brasser (il s'agit en effet de la confes-
sion de foi des origines & nos jours..), le
volume est décevant : cette faiblesse ne tient
pas aux contributions elles-mémes (plusieurs
sont de bonne qualité), mais au fait qu’on ne
discerne pas de ligne de synthése ni méme
de fil conducteur; on en jugera par la médio-
crité des rapports de groupes publiés a la fin
de 'ouvrage.

Au ras des paquerettes : c'est a4 ce niveay,
entend-on dire souvent, qu'il convient de cher-
cher I'cecuménisme le plus vivant. Qu'en est-il
exactement ? Nous avons une étude d’ensem-
ble : André Birmelé a été le maitre d'ceuvre
d’'une enquéte menée, de 1978 a 1983, par le
Centre d'études cecuméniques de la Fédéra-
tion luthérienne mondiale & Strasbourg 11. Plus
de quatre cents situations ont été examinées
3 partir de rapports fournis par des paroisses,
des groupes, des chrétiens ‘individuels. Les
situations locales décrites sont trés diverses
géographiquement et confessionnellement.
Cinqg tétes de chapitre dans I'appréciation
d’A. Birmelé : la motivation cecuménique au
plan local (le souci de l'unité reste limité a
des. individus ou & de trés petits groupes;
I';ecuménisme suscite la peur de perdre son
identité), le role des pasteurs et des prétres
("'eecuménisme dépend beaucoup d'eux et de

leurs bonnes relations), les conceptions de
Funité (refus instinctif des différences; né-
cessité de situer la diversité au sein de
1'unité), signification des questions doctrinales
(elles ne jouent qu'un rdle secondalire, mais il
y a un malentendu sur le terme « doctrine » :
celle-ci est congue souvent comme désignant
une loi immuable qui paralyse les efforts vers
I'unité ; la base ne comprend pas les exhorta-
tions et les interdictions des autorités concer-
nant I'hospitalité eucharistique ; tension entre
groupes locaux et instances dirigeantes), in-
fluence des facteurs non doctrinaux (ils sont
déterminants, mais la méme donnée peut étre
un moteur ou un frein selon ie contexte ou
la situation).

La thése magistrale du pasteur G. Hammann
sur l'ecclésiologie de Martin Bucer, le réfor-
mateur de Strasbourg, concerne elle aussi, par
bien des aspects, la vie quotidienne des
chrétiens 12, Elle mériterait de plus am-
ples développements que ceux que je puis
fui consacrer chichement ici. Ce n'est toute-
fois pas un contre-sens, me semble-t-il, que
de rendre compte de ce beau travail dans une
chronique d’escuménisme. A preuve cette af-
firmation cum grano salis de I'auteur ; « Bucer
edt-il 6té présent en notre temps qu'il aurait
fait partie du Groupe des Dombes et participé
activement aux Conférences cecuméniques s,
Et encore : « A toutes les Eglises qui auraient
tendance a croire que I'Eglise de Jésus-Christ
peut remplir fidélement sa mission par l'inter-
médiaire d’Eglises divisées et antagonistes, le
réformateur strashourgeois rappelle que toutes
les données [...] de nos maniéres respectives
de croire et de vivre en Eglise doivent étre

10. Gerard J. BEKES, Harding MEYER (ed.), Confessio Fidei. International Ecumenical Colloquium.
Rome, 39 november 1980 (Studia Anselmiana 81), Rome, Pontificio Ateneo S. Anselmo, 1982, 174 p.
11. André BIRMELE (ed.), Local Ecumenism. How Church Unity is seen and practised by Congre-
gations, Genéve, World Council of Churches, 1984, 37 p. En francais dans la revue Positions
luthériennes, 1983, 1, pp. 1-51. L'auteur a donné un résumé de son travail dans le ne 20 de la revue
Les quatre fleuves, « L'ceccuménisme. Unité chrétienne et identités confessionnelles », pp. 91-101.
Signalons dans le méme fascicule les pages passionnantes dans lesquelles Etienne Fouilloux pro-
longe, aux risques et périls de I'historien, sa remarquable thése sur I';ecuménisme francophone :
« D’avant-hier a aujourd’hui » (cf. Lumiére et Vie 155, octobre-décembre 1981, p. 117).

12. Gottfried HAMMANN, Entre la secte et la cité. Le projet d’Eglise du réformateur Martin Bucer
(Histoire et Société 3), Genéve, Ed. Labor et Fides, 1984, 486 p.



rediscutées ensemble, en vue de I'unité dans
la pluralité » Enfin : « Etre protestant [n'est]
pas un but en soi, mais un moyen de promou-
voir' la réforme de I'Eglise une, sainte, catho-
lique (!) et apostolique » (p. 422). Pas de
chrétien sans Eglise cette conviction de
Bucer I'a poussé a développer une ecclésiolo-
gie charpentée. G. Hammann en met en ve-
dette les composantes particulizrement actuel-
les et, en premier lieu, la certitude que I’Eglise
a besoin d'espaces a la fois multitudinistes et
professants, de grandes parocisses et de petites
communautés. Loin d'étre exclusifs l'un de
l'autre, ces deux aspects de la vie ecclésiale
sont complémentaires. Bucer est le réforma-
teur sur lequel peuvent s'appuyer les com-
munautés de base ou de partage que nous
connaissons aujourd’hui non pas comme
une alternative 3 I'Eglise « classique », c'est-
a-dire grosso modo paroissiale, mais comme
faisant partie avec elle du tissu de I'Eglise.
Ce qui est exemplaire dans ce travail consi-
dérable, c'est que, pour étayer la vie en petite
communauté qu'il cherchait 2 mener, G.
Hamman n’ait pas hésité & écrire prés de cing
cents pages (encore ne s’agitil que d'une
édition expurgée d'une partie de ses dévelop-
pements et de ses notes !). Mais la lecture de
cette thése soutenue a Strasbourg est facilitée
par un style simple et un plan pédagogique.
Une premiére partie rappelle la trame histori-
que de la pensée et du ministére de Bucer;
la deuxieme fournit les données essentielles
de son ecclésiologie (fondements bibliques,
nature de I'Eglise, sa réalité communautaire,
ses « marques ») ; la troisieme étudie les dif-
férents ministéres, le réle de l'autorité civile
et les lleux communautaires (écoles, parois-
ses, familles et petites communautés); Ila
quatriéeme tire un bilan et ouvre des perspec-
tives. En fait, Bucer échoua dans son projet
concret pour garder I'Eglise de ses deux
tentations majeures, « I'assimilation aliénante
et appauvrissante & la société ambiante ou le
repli suffisant et desséchant vers la secte »

(p. 426). Sa construction ecclésiologique ne
lui survécut pas. Il est peut-8tre temps
aujourd’hui — c'est un peu ce que suggere
G. Hammann — de reprendre ce projet dans
toute son ampleur et de nous situer « entre
la secte et la cité », mais dans les perspec-
tives résolument interconfessionnelles que le
XXe siecle nous a ouvertes.

Dans la collection « Eglise et Société », I'ou-
vrage qui suit immédiatement celui de G.
Hamman est un travail de Neal Blough sur un
anabaptiste, Pilgram Marpeck 13, Cette sé-
quence n'est pas sans ironie quand on sait les
vigoureuses empoignades qui opposérent cet
homme précisément a.. Martin Bucer! Ce
dernier réfuta ligne par ligne la confession de
foi de I'nérétique entété qui, & ses yeux, entre
la secte et la cité, penchait sans aucun doute
un peu trop vers la premigre! Mieux vaut
oublier provisoirement Bucer et se réjouir de
découvrir un inconnu, bien que Jean Séguy le
qualifie de « plus profond théologien de I'ana-
baptisme pacifique ». C'était un laic, ingénieur
des mines, né dans le Tyrol autrichien vers
1495 ; il habita Strasbourg de 1528 a 1532, puis
les Grisons et mourut & Augsbourg en 1556.
Convaincu que toute la théologie de Marpeck
dépend de sa christologie, 'auteur traite de
ce théme qui déborde les limites de notre
chronique. Limitons-nous 2 dire que le courant
anabaptiste, tel qu'il nous est révélé ici, n'est
pas sans poser des questions stimulantes a
toutes les Eglises. N. Blough évoque rapi-
dement la sanctification (a coté de la justifi-
cation), le statut de I'Eglise dans la société
(« Est-on vraiment sorti de la synthése cons-
tantinienne et de la mentalité qui s’y ratta-
che 7 »), la vie communautaire dans DEglise
(« La qualité d'une vie fraternelle et de I'éthi-
que sont des marques de la communauté chré-
tienne au méme titre que la prédication de la
Parole et I'administration des sacrements, les
deux «notes » de I'Eglise classiques en théo-
logie protestante »).

13. Neal BLOUGH, Christologie anabaptiste. Pilgram Marpeck et I'humanité du Christ (Histoire et

Société 4), Geneéve, Ed. Labor et Fides, 1984, 280 p.
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Avec les Vaudois nous sommes dans un mon-
de relativement proche de celui de Marpeck,
mais l'ouvrage de Theo Kiefner n'a aucun rap-
port avec le précédent quant au genre litté-
raire 14. C'est la suite d'une minutieuse re-
cherche scientifique sur le cheminement du
peuple des Vallées Vaudoises d'ltalie vers le
refuge allemand. Dans ce deuxieme volume il
s'agit des réfugiés provisoires en Allemagne :
ceux du Val Pragela, puis les Piémontais. Un
des épisodes les plus célebres de cette his-
toire tragique, la « glorieuse rentrée » dans les
Vallées en 1689, est décrit par le menu en un
chapitre de cinquante pages. L'intérét de ce
livie est de rassembler une foule de préci-
sions qui ne figurent pas la plupart du temps
dans les ouvrages écrits de maniére plus
cavaligre. L'auteur annonce que les deux der-
niers tomes de son csuvre monumentale sont
en cours de rédaction.

Le COE a changé d'attelage au début de l'an-
née : au secrétariat général, le pasteur métho-
diste uruguayen Emilio Castro a succédé &
cet autre méthodiste qu'était Philip Potter. A
son départ, ce dernier a reg¢u un volume
d’hommages qui dépasse le simple écrit de
. circonstance 16, Certes, il s'ouvre sur une vi-
vante biographie du secrétaire sortant (par
Pauline Webb), mais il contient aussi des con-
tributions qui souldvent des questions de
fond : en particulier, les pages de Konrad
Raiser, ancien secrétaire général adjoint, sur
« le moment cecumérnique » et celles de Paul
Abrecht, un des plus anciens «routiers » du

‘COE, sur le contenu théologique de I'éthique

sociale. On accordera aussi attention au
memorandum que Krister Stendahl envoie au
secrétaire général a propos de la collabora-
tion (ou de l'absence de collaboration} entre
le .COE et une bonne partie des théologiens
de métier.

C'est dans ce contexte précis qu’il convient
d'évoquer |'« essal d'ecclésiologie cecuméni-
que» {c'est le sous-titre) que le pére Ch.
Duquoc vient de publier sous un titre quelque
peu provoquant : Des Eglises provisoires 18,
{'auteur propose audacieusement un renver-
sement de perspectives. La thése tenue cou-
ramment est que la pluralité des Eglises cons-
titue un péché. Ch. Duquoc propose I'hypo-
these inverse : prendre acte de cette pluralité
et la concevoir comme positive. L'Eglise idéale
n'est plus alors gu'une visée ultime qu’aucune
Eglise empirique ne saurait s’annexer. La dé-
marche cecuménique ne part plus de cette
Eglise idéale, ni, si je comprends bien, du
témoignage du Nouveau Testament et de celui
de I'Eglise ancienne. Elle part des Eglises his-
toriques avec leurs formes provisoires. Le
style de ce livre n'étant pas particulidrement
limpide, il n'est pas aisé de mesurer exacte-
ment jusqu'oll veut nous mener P'auteur. On
le suit sans peine dans la reconnaissance des

_ambiguités de Vatican li, dans la dénonciation

de bien des contradictions au sein de toutes
les Eglises, dans I'acceptation et la promotion
d'une pluralité spirituelle, liturgique, discipli-
naire, théologique, méme doctrinale, pourvu
que l'unité de fa foi soit maintenue. Mais
jusqu’oll va cette promotion de la pluralité ?
Ne risque-t-elle pas d'encourager les chrétiens
paresseux pour lesquels I'effort de conversion
cecuménique est dépassé et qui se contentent
de canoniser la situation actuelle d'Eglises
ayant implicitement conclu un cessez-le-feu ?
A un autre niveau, j'ai de la peine & retrouver
dans ces pages ce qu'un catholique et un
orthodoxe appellent spontanément le mystere
sacramentel de I'Eglise, peut-étre parce que
je saisis mal, dans la vision qui nous est
proposée, le lien entre la christologie et la
pneumatologie. En luttant contre ce qui Jui

14. Theo KIEFNER, Die Waldenser auf ihrem Weg aus dem Val Cluson durch die Schweiz nach
Deutschland 1532-1755, Band 2, Voriibergehend nach Deutschland 1685-1698, Géttingen, Vandenhosck
& Ruprecht, 1985, 489 p. Sur le tome 1, cf. Lumiére et Vie 155, octobre-décembre 1981, p. 121.

15. Pauline WEBB (ed.), Faith and Faithfulness. Essays on Contemporary Ecumenical Themes,

Genéve, World Council of Churche, 1984, 128 p.
16. Christian DUQUOC, Des Eglises provisoires.

Paris, Ed. du Cerf, 1985, 119 p.

Essai d'ecclésiologie cscuménique (Théologies),
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apparait comme les conséquences d'un sacra-
mentalisme captateur de pouvoir, je me de-
mande si Ch. Duquoc ne vide pas l'enfant
avec l'eau du bain. Mais peut-étre ai-je mal
compris cet essai trés (trop) ramassé, surtout
dans son dernier chapitre qui traite des rela-
tions entre les Eglises et le Royaume.

Plus facile d'accés, le livre du pasteur André
Roux est & la fois une histoire des missions,
un témoignage personnel et une réflexion
cecuménique 17, Le premier volet est écrit 2
grands traits et on peut regretter des impré-
cisions et des omissions (par exemple, les
missions dans le monde islamique sont prati-
quement passées sous silence). Le deuxiéme
volet est le plus intéressant : l'auteur a été
missionnaire trente-cing ans en Afrique et en
Océanie (Dahomey, Togo, Céte d'lvoire, Gabon,
Nouvelles Hébrides, Tahiti) et son témoignage
personnel est vivant, passionnant. Dans le
troisieme volet, on apprendra beaucoup de
choses aussi sur les efforts d'intégration cecu-
ménique des missions au plan francais comme
au niveau international.

Les Occidentaux connaissent mal ['histoire de
I'Eglise orthodoxe russe, en particulier dans
les années qui précéderent l'instauration du
régime soviétique. C’est d’autant plus dom-
mage que ce passé explique en partie cer-
taines positions actuelles du patriarcat de
Moscou sur i'échiquier cecuménique. James
W. Cunningham n’entend pas traiter ce vaste
sujet : il se contente — mais c’est déja fort
précieux — de nous donner une monographie
trés fouillée sur les premiéres années de
notre siécle 18, Il dépeint l'idéal général de
I'Eglise de Moscou, puis restitue par le menu
les efforts menés en 1905-1906 pour un aggior-
namento qui finalement tourna court. Les
chapitres décrivent successivement la campa-
gne contre le Procureur auprés du Saint-
Synode ; le début du combat pour obtenir la
tenue d'un concile (1905); l'administration

ecclésiastique a ses différents échelons; les
travaux de la commission pré-conciliaire (1906)
avec ses options concernant le concile lui-
méme et sa composition, le rétablissement du
patriarcat avec son réle, la rénovation de
I'Eglise en tous ses rouages... Espoir dégu :
ce concile ne fut pas convoqué et la décen-
nie 1906-1916 vit la désintégration de I'Empire.
L'auteur conclut prudemment une Eglise
orthodoxe rénovée n’'aurait sans doute pas
changé le cours de [histoire politique et
sociale de la Russie, mais ce qui aurait
changé, c'est quelle aurait pu se préparer
elleméme, durant une décennie, a la lutte
contre son formidable ennemi, le régime sovié-
tique ; d'autant plus que, malgré d'énormes
problemes et malgré le controle de I'Etat
tsariste depuis Pierre le Grand, elle n'était
nullement moribonde au début du XXe sigcle.
Au contraire, de nombreux signes de re-
naissance s'y manifestaient, qui s'épanouiront
plus tard dans I'émigration.

Dans une lecture cecuménique de ce livre
passionnant, on est frappé de constater a
quel point les projets de réforme sont souvent
imaginés en opposition aux « dissidents »
(vieux croyants, sectaires..) comme aux
catholiques et aux Iuthériens : les réforma-
teurs russes redoutent le papalisme et I'iner-
tie grégaire de la masse catholique tout autant
que, chez les protestants, une vision égali-
tariste et démocratique de I'Eglise dans
laquelle se noierait [‘autorité de [P'épiscopat.
Les difficultés des mariages mixtes revien-
nent a plusieurs reprises : les Russes crai-
gnent particulierement les pressions catho-
liques !

Pour terminer, & qui souhaite une vue d'en-
semble de la démarche cecuménique, je re-
commande volontiers une brochure de Fran-
cis Frost. Elle est divisée en deux parties :
une histoire bréve mais assez compléte du
mouvement vers l'unité depuis cent cinquante

17. André ROUX, Missions des Eglises, mission de I'Eglise. Histoires d’une longue marche (Ren-

contres), Paris, Ed. du Cerf, 1984, 341 p.

18. James W. CUNNINGHAM, A vanquished Hope. The Movement for Church Renewal in Russia,
1905-1906, Crestwood, St. Vladimir's Seminary Press, 1981, 384 p.
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ans, suivie d'une réflexion plus personnelle
sur la théologie de 'cccuménisme 192. Quelques
titres bibliographiques sont bien choisis, mais
il y aurait de minimes corrections a faire.
L'ensemble est la reprise d'un article de I'en-
cyclopédie Catholicisme. L’éditeur n'a pas
jugé bon de redresser les références aux
volumes de cette encyclopédie. Dans l'article

de F. Frost, il n'a méme pas remplacé (ce qui
elit été trds simple) les renvois aux colonnes
de l'encyclopédie par des renvois aux pages
de la brochure. Dommage d'&tre obligé de
conclure sur cette note de paresse mercan-
tile et d'irrespect du lecteur!

" rené beaupére

19. Francis FROST, CEcuménisme, Paris, Ed. Letouzey et Ané, 1984, 99 p.

Aux éditions du CERF

THOMAS D’AQUIN
SOMME THEOLOGIQUE

Souscnptlon aux tomes 3 et 4
chez votre libraire jusqu’au 30 sept.
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comptes rendus

Christian DUQUOC, Messianisme de Jésus et
discrétion de Dieu. Essai sur la limite de la
christologie (Publications de la Faculté de
théologie de Genegve n° 9), Genéve, Ed. Labor
et Fides, 1984, 257 p.

Livre intéressant mais difficile. Le sous-titre le
décrit peut-8tre mieux encore que le titre :
«Essai sur la limite de la christologie ». En
effet, au cours des vingt derniéres années, la
christologie était en passe d’engloutir toute
la théologie; Jésus était |'accusateur, triom-
phant, Dieu, 'accusé, presque condamné. Con-
tribuaient 2 cet état de choses, sur les ruines
des christologies ontologiques, la poussée un
moment spectaculaire des théologies de la
sécularisation, en pointe desquelles celles de
la mort de Dieu, la figvre militantiste inspirant
les théologies politiques (celles de la libéra-
tion restant un cas a part, & raison de leur
base populaire dans le Tiers monde). L'excés
de cette tendance a amené son reflux. Main-
tenant, pour Georges Morel par exemple, I'ac-
cusé c'est Jésus, ou plutdt les Eglises se ré-
clamant de lui, coupables d'avoir offusqué le
mystére de Dieu sous le particularisme enva-
hissant du Nazaréen : culturellement intolé-
rable, cette prétention n'est pas innocente
d'oppression, colonialiste ou totalitaire. Une
double erreur vicie de naiveté ce courant pan-
‘christologique : il oublie la distance entre
Jésus de Nazareth et le Christ de gloire res-
-suscité, d’'une part, et, de I'autre, celle entre le
Christ et Dieu.

La problématique de I'ouvrage est vigoureuse-
ment formulée dés Vintroduction ; elle se dé-
ploie dans le premier chapitre. Les cinq sui-
vants, corps de l'ouvrage, mettent & l'épreuve
la pertinence de I'hypothése de départ en
scrutant cing tensions typiques de I'Evangile :
1. Foi neuve au Ressuscité et foi en Dieu;
2. Prise de position face a la Loi sur fond de
subversion prophétique ; 3. Conflit d'interpré-
tations autour du messianisme (« Si tu es le
Christ, dis-le nous franchement... » : Jn 10,24} ;
4. Titres glorieux décernés au Ressuscité
(« hauts titres », écrit Duquoc, rendant litté-
ralement l'original allemand) et révélation dé-
concertante en Jésus du Dieu «caché»; 5.
Proclamation de la venue du Régne de Dieu,
« régne de justice, d’amour et de paix » (pré-
face de la féte du Christ-Roi) et continuation
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pourtant de la violence dans le monde. Cette
dernigére contradiction qui accompagne toute
I'histoire du christianisme n'en est pas moins
d'une brilante actualité. La clef de cette
énigme, ouvrant sur la Conclusion, est le don
de I'Esprit, signifiant trés précisément l'écart
entre Christ et Dieu : Paques ne cl6t pas
I'histoire du monde, son versant de Pentectte
relance celleci en y semant & nouveau l'am-
biguité caractéristique du ministére terrestre
de celui que la foi chrétienne salue désor-
mais comme Ressuscité, Messie a la droite de
Dieu.

Livre difficile. Essai, rappelle le sous-titre. En
effet, il se donne comme propos explicite de
baliser & grands traits le chemin qui s'ouvre
a une christologie plus saine, car mieux équi-
librée au sein de la théologie dont elle n'est
qu’une partie, non le tout. Ceci, en compre-
nant en profondeur ce qui s'est passé en
christologie depuis les années 1960 : la lec-
ture de T'histoire de la théologie devient
alors le moteur de la construction d'une
théologie plus exacte. Mais la barriere des
années 1960 est vite dépassée en amont
a2 preuve, la réflexion sur Bultmann. Fina-
lement, c'est toute la théologie moderne, en
son lien évident & ['exégése depuis le Sie-
cle des Lumigres, qui est jugée et réca-
pitulée. Une note discordante serait évidem-
ment donnée par les dogmatiques de structure
anhistorique, métaphysique ; mais elles sont
vite évincées comme derniéres productions
d’'un phylum génétiquement épuisé : ainsi le
néo-thomisme se voit-il exécuté en une page,
la premiére ! Bien entendu, puisque la recher-
che biblique est au premier plan, on circule
sans cesse de l'exégése actuelle, par-dessus
Bultmann, Strauss et consorts, jusqu'au pre-
mier siécle, celui de Jésus de Nazareth et des
premiéres communautés. On récupére au pas-
sage les sigcles qui suivirent : comment faire
autrement, puisqu’ils procédérent aux grandes
élaborations doctrinales de Nicée, d’Ephése,
de Chalcédoine ? On voit 'ampleur de la tache.
Loin d'étre, de surcroit, un sommaire chrono-
logique — heureusement! —, cette récapitu-
lation constitue le creuset ol s’élaborent les
bases de la christologie proposée par Duquoc.
L'agilité de la pensée, la concision parfois
elliptique du style n'épargnent pas sa peine au
lecteur : on n'est pas la pour s’amuser...



Bien entendu, une bonne théologie ne tombe
pas, miraculeusement, du ciel d'un simple
parcours historique. Celui-ci ne peut servir a
une construction théologique que s'il est lu
sous I'éclairage d'un jugement, d’une prise de
parti-qui I'organise. Le principe de cette théma-
tisation, on !'a dit, est un double écart que
I'entropie guettant I'esprit tend sans cesse a
aplatir : entre Jésus de Nazareth et Christ
ressuscité, d'une part. et, de l'autre, entre
Christ et Dieu. Le premier écart ne doit pas
atre confondu purement et simplement avec
le couple antithétique de Bultmann : Jésus de
I'histoire et Christ de la foi. Car le maitre de
Marbourg trouve son talon d'Achille dans la
coupure trop radicale qu'il introduit entre ces
deux termes. Abandonnant aux historiens le
Nazaréen, il ne garde l'unité kérygmatique (on
devine ce que Duquoc vise par cette formule
ramassée) que sous sa forme la plus déshisto-
ricisée, quelque chose comme «le Mort est
Vivant » (cf. Lc 24, 5). Duquoc lui reproche de
risquer de tomber ici dans la gndse. On voit
ce que cela veut dire; & mon sens, il serait
plus exact de dénoncer comme danger le mys-
ticisme (tiens, Georges Morel ). Chez Bult-
mann, un mysticisme paradoxal, trés luthérien
et trés existentialiste. Influence de Heidegger ?
Disons plutét que la mystique rhénane som-
meille toujours au fond d'un esprit. germa-
nique. Cet excés de mépris pour [lhistoire,
latent chez Paul, donne a la limite dans !'in-
compréhensible {mais le mystique ci-dessus
s’en mogque) : car enfin, de quoi « Celui qui
est vivant » était-il donc préalablement mort ?
Le kérygme dit en réalité : « Dieu I'a ressus-
cité, ce Jésus que vous avez crucifié » (Ac
2, 36). Le drame de l'histoire réelle fait sa
rentrée en force : en effet, crucifié, pourquoi ?
Or la Croix.n'est ni accident humain — erreur
judiciaire banale —, ni péripétie divine — «Je
salaire du péché, c’est la mort » (Rm 6, 23) :
une certaine sotériologie, dite classique mais
qu’il vaudrait mieux qualifier de baroque, a
oublié un peu vite la relecture biblique des
chapitres antérieurs que ramasse et conclut la
formule. En tout cas, pour en revenir au récit
évangélique, c'est I'issue d’un conflit réel qui
se donne a lire en lui. Inversement, le récit
du ministére prépascal donne déja des signes
anticipateurs de la gloire future. Faute de quoi
encore, la formulation kérygmatique se rédui-
rait 2 un aphorisme cabbalistique. Bien enten-
du, on a honoré au passage le déblaiement du

positivisme du. XIXe siécle opéré par I’histoire
récente. Le récit du Vivant, autrement dit les
évangiles, est écrit par des témoins, au sens
strict, donc pas par des gens neutres ou indif-
férents en la matiére : « Ceci est écrit pour
que vous croyiez...» (la premigre conclusion
de I'évangile de Jean : 20, 31 ; la seconde ne
détonne d'ailleurs pas : 21,25). On ne peut
mieux annoncer la couleur! Cela ne nous
géne pas, ou plus; car nous avons pris meil-
feure conscience de la partialité de toute
écriture, de toute parole, voire de toute per-
ception : partielle et partiale, non neutre. Nous
ne révons plus que la méthode historique nous
permette de rabattre exactement notre lec-
ture sur le récit, le récit sur I'événement
et que, devenus ainsi miraculeusement témoins
oculaires- de ce qui s'est passé voici deux
mille ans au Calvaire, nous puissions enfin
« juger en connaissance de cause » griace a
cette subtile machine 2 remonter le temps.
Comme si, d'ailleurs, I'événement était lui-
méme d'une simplicité translucide. Le récit
évangélique le donne pourtant assez & enten-
dre : voir ne crée pas automatiquement le
croire ; et ce n'est pas dans les archives que
git le secret de la foi et de son entscheidung,
mais ici, maintenant ce que Bultmann a
admirablement vu et exprimé. Et ce ne sont
pas des arguments scientifiques, quels que
soient leur role et leur valeur, qui peuvent
nous décider, comme d'ailleurs en aucun choix
humain : car ils concernent toujours un objet
extérieur, techniqguement maitrisable par nous,
alors que dans l'autre cas, « tua res agitur » :
c'est donc le cceur méme de notre liberté
qui se trouve soudain requis par plus grand
que lui. Les seuls «outils» en cause s'appel-
lent alors la grace de Dieu et la pureté ou
clarté du ceeur (le mieux étant ici de relire
I'extraordinaire chapitre 9 de Jean : I'histoire
de !'aveugle-né).

Duguoc me semble assez a l'aise pour établir
ce premier écart : Jésus de Nazareth - Christ
ressuscité. Il est vrai que les évolutions ecclé-
siales ont souvent tendu a l'escamoter. La
passion de I'immédiateté travaille le cceur de
tout humain : alors, on fait refluer I'expérience
mystagogique sur I'avant-Paques (la vision du
monde d'Athanase et de Cyrille se détache
sur fond d’expérience sacramentelle, ce serait
Ia I'essence du « monophysisme »). Ce faisant,
on simplifie imaginairement la difficile situa-
tion d'entre-deux du chrétien : déja Paques,
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mais pas encore la Parousie; Je suls contem-
porain du Christ ressuscité, e peux méme
déclarer «ne plus vouloir connaitre Christ
selon la chair » (2 Co 5, 16}, il n'empéche que
je vis bien dans «la détresse présente », et
que c'est sur les routes de Galilée que j'ai
a suivre le Seigneur, cette Galilée s’appelat-
elle la France ou tout autre pays. Je vis de
Péques, mais ma péaque a moi est encore
future, « en espérance », et toute I'opacité de
la Passion m'en sépare, toujours devant moi.
Evidemment, un christianisme ou une théolo-
gie «de la gloire » sont plus simples, imagi-
nairement.

Le second écart, celui qui bée entre Christ
et Dieu, est autrement difficile &4 mettre au
net. Duquoc dit que les Eglises ont fait de
Jésus le substitut de Dieu, alors qu'il (n") en
est (que) le mandaté. Admettons. Mais com-
ment rendrait-il en langage d'aujourd’hui, a
I'usage des gens non initiés a la théologie (ou
a la simple foi), des termes comme « Messie »
et « prophéte » ? Les équivalents les plus réels
ne seraient-ils pas pour le premier, «lieu-
tenant» ou «substitut» (cf. Kiing, qui ne
faisait que rendre le sens réel du vocable
« Messie », et en outre Dn 7, 13-14), et pour le
second, « mandaté », « envoyé au nom de... ».
Donc Jésus n’est ni Messie ni Christ, il est
prophéte ou apbtre, en derniére analyse. Bien
s@r, j'ai lu He 3,1 « ... lI'apbtre... de notre
confession de foi, Jésus ». Mais n’est-ce pas
quand méme un peu court ? D'ailleurs, la pré-
sentation de cet écart m’a semblé embar-
rassée ; je ne suis pas parvenu a voir trés bien
de quoi il s’agit. Il ne suffit pas d'invoquer ici
I'Esprit, dont on a un peu l'impression qu’il
joue le deus ex machina. Objectivement, est
en cause tout le dynamisme qui, a travers
bien des difficultés et des coriflits, a conduit
a l'élaboration de la doctrine et du Dieu-
Trinité et des deux natures en une seule per-
sonne du Fils incarné. N'oublions pas que les
gros bataillons catholiques — épiscopaux —,
du lile jusqu’en plein milieu du Ve sigcle, donc
bien aprés Nicée (325), ont campé sur la
position traditionnelle, commode et un peu
molle, du « subordinatianisme » (Jésus, Dieu
de seconde majesté) et ils n'ont vu en quelque
sorte le Fils que comme incarné et, bien sdr,
glorifié (position qu'it ne faut pas confondre
avec la ligne arienne stricte, qui est tout autre
chose, malgré les équivoques qui se créérent
plus ou moins entre ces deux théologies). Du
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point de vue scripturaire, n'est-ce pas chez
Jean, le plus theologus gloriae des évangé-
listes, que se rencontre la parole fameuse :
« Le Pére est plus grand que mol » (Jn 14,28) ?
Et que dire du grand passage de Paul sur la
remise du Royaume au Pére par le Fils, a la
fin, « afin que Dieu soit tout en tous » (1 Co
15, 25-28) ? Sur ce dernier point, le cafouillage
théologique de Marcel d’Ancyre (vers 340), qui
atterra les orthodoxes, a produit au niveau du
symbole dit de Nicée-Constantinople la phrase
« [l (Jésus-Christ) reviendra dans la gloire... et
son régne n'aura pas de fin ». C'est sGirement
vrai ; mais le dernier mot de I'exégése de I Co
15, 25 sv. en est-il dit pour autant ? Rien n'est
moins s{r; et on a plutét tendance 3 arrondir
les angles de ce texte difficile, ou simplement a
l'oublier. Je me suis laissé dire viva voce que
le propos n'était pas pour Duquoc de se situer
immédiatement au niveau ontologique, sans
pour autant le nier ni le contester; on vise
plutdt I'axe historique de l'action de Dieu et
de son Christ dans la marche concréte du
monde, toute pleine de sang, de larmes et de
violence. Soit, mais I'écheveau est difficile a
débrouiller, tant en lui-mé&me que dans sa
répercussion sur la conception que nhous ne
pouvons pas ne pas nous former de Dieu, a
partir des données mémes de sa Parole.

En tout cas, I'équilibre difficile, dont Nicée,
Ephése et Chalcédoine posent comme le sym-
bole, se trouve remis en cause & notre époque
par deux données majeures, que reléve Du-
quoc. Et ce sont ces faits qui commandent le
travail- dont il manifeste V'urgence, plus sans
doute qu'il ne le méne lui-méme a terme. Pre-
miére donnée : I'irruption des questions socio-
politiques dans le champ religieux; au-dela
de tous les activismes militantistes, qui de-
meurent affaire de clercs bien intentionnés,
bouillonne dans notre monde un formidable
appel a la justice, non a invoquer Incantatoi-
rement, mais a réaliser maintenant. L& se ren-
contrent tous les problémes de la violence
multiforme de nos sociétés d’abondance et en
méme temps, structurellement, de pénurie :
délinquance, chdmage, guerre, faim, révolutions
techniques et culturelles, etc.

L'autre point difficile, qui inquidte peut-étre en-
core plus les théologiens, c'est la rencontre par
I'Occident des grandes cultures non européen-
nes, crues un temps presque folkloriques et ap-
paraissant soudain en plein rencuveau : hindouis-



me, bouddhisme, islam, sans parler des mondes
africains, amérindiens ou océaniens. La singu-
larité du Juif de Nazareth est insupportable aux
gens venus de ces horizons; non qu'il ne soit pas
un sage ou un prophéte parmi d'autres, mais
pour autant qu'il ose affirmer : « Nul ne va
au Peére que par moi» (In 14,6). Redoutable
difficulté pour le christianisme, menacé de se

renier lul-méme ou de s'enfermer dans son

méditerranéisme originaire, ou tout au moins
dans son occidentalisme historique. Comme de
surcroit cet Occident a été le colonisateur du
reste du monde pendant les cinq derniers sie-
cles, le probleme devient culpabilité lanci-
nante au coeur des chrétiens, dont I'assurance
vacille tout autant que leur pouvoir, battus en
breche par le juste ressentiment du Tiers
monde. Cette question est trés présente a la
recherche de Duquoc, encore qu'elle soit plus
sous-jacente 2 celleci qu'abordée vraiment de
plein” fouet. Est-ce la raison pour laquelle la
finale sur le don de I'Esprit et sa signification
demeure 3 mon gré un peu indécise ?

Essayons de conclure. C'est difficile, car le
livre justement ouvre des champs nouveauXx
de travail plus qu'il ne donne un dernier mot.
En ce sens, c'est plus un stimulateur de re-
cherche — remarquable, disons-le — qu'un
guide ou a plus forte raison qu'un écrit magis-
tral tranchant la question. C'est dire sa har-
diesse et son mérite. En ce compte rendu sans
complaisance, et qui est tel pour honorer
justement cette provocation au renouveau de
la christologie, on avouera pour finir un cer-
tain regret. Regret d'une concision, de la
pensée comme du style, parfois trop ellip-
tique. « Dieu caché », «liberté seigneuriale »,
par exemple : ces expressions, dont on par-
vient bien & entrevoir ce qu'elles veulent dire,
ne sont pas vraiment élaborées a fond dans
leur rapport au sujet traité. La premiére en
particulier, classique depuis des si¢cles, en

mystique d'abord, puis en théologie (pour une
bonne part. grce a Luther), n'est pas prise &
bras le corps, encore qu'elle vise un point
fondamental ; d'ailleurs, Duquoc ne fait en cela
que se conformer aux us et coutumes de la
théologie, qui a beaucoup parlé sur ce point,
mais sans doute peu pensé vraiment. Des axes
fondamentaux de la démarche demeurent ainsi
trop vagues, sinon équivoques. C’est dommage.
On se félicite donc du courage intellectuel de
cet essai, qui ouvre activement de nouvelles
pistes, ou du moins rénove des lignes majeu- .
res de lintellectus fidei. N'aurait-on pas pu
néanmoins le porter a un meilleur degré de
maturation, tant pour le fond que pour la
forme 1?7 Certes, notre époque n'accorde que
bien peu de temps au chercheur pour sa re-
cherche. Malgré tout, dans le cas, on ne peut
taire une déception face a ce qui demeure
pour moi une lacune ; mais I'espace demeure
aussi pour I'espoir qu'un jour tout cela soit
repris plus a fond sous un éclairage nouveau.

Bruno CARRA DE VAUX

Christian DUQUOC, Des Eglises provisoires.
Essai d’ecclésiologie aecuménique (Théologies),
Paris, Ed. du Cerf, 1985, 119 p.

Jai beaucoup aimé ce petit livre rouge. Je le
préfétre méme nettement 2 son presque ju-
meau, dont il vient d'&tre question. De facture
plus modeste, moins savante, il me semble
plus neuf et plus fécond. il a en effet le cou-
rage d'ouvrir un chemin encore non frayé en
ecclésiologie et de prendre acte de certaines
évidences, jamais regardées en face, peut-étre

.parce que trop angoissantes. La réflexion qui

ne cesse de partir des faits et des événements
est menée avec une Justesse de coup d'ceil
et une sireté de main que je trouve admi-
rables. Duquoc se limite chaque fois & un ou
deux cas significatifs 2 ses yeux du probléme

1. Quelques mots sur la forme. La phrase n'est jamais lourde, mais souvent concise a I'excés, et 'usage
des mots, personnel au point d’en devenir déconcertant. Ces approximations vouent sans cesse le
lecteur & « voir ce que cela veut dire ». Un exemple : « L'action de Dieu demeure suspendue, dans
Fimpulsion des promesses vétéro-testamentaires, par le don de I'Esprit » (p. 253). Au bout de quel-
ques pages, la lecture de cette prose ardue, ol le déploiement de la pensée est loin d'étre évi-
dent, fatigue, puis irrite. Au-dela de Duquoc, je voudrais adresser un appe! & nos doctes: pour qu'ils
ne considérent plus comme une tare impardonnable le fait d'écrire un frangais correct, voir clair
— puisque, dit-on, tel est le génie de notre langue. Quant aux notes, je me suis laissé dire que
ni I'auteur, ni I'éditeur ne sont coupables de I'état dans lequel elles nous sont livrées. Heureuse-
ment pour eux : pour en parler dignement, il faudrait recourir & des expressions aussi surréalistes
que la présente facture d’icelles...
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en cause, et il utilise avec aisance les apports
de la sociologie, en particulier celle des reli-
gions, sans aucune pesanteur d'érudition. Le
chapitre « Eglise et histoire » le montre déja,
mais bien d'autres pages encore : sur 'histoire
et son écriture {pp. 38 sv.), sur Vatican I, tant
en lui-méme qu'en ses antécédents et dans
les suites entrainées par sa nature inévitable
de compromis (pp. 55 sv.), sur la dialectique
du millénarisme, du messianisme politique et
du pessimisme, avec leurs coryphées res-
pectifs, Irénée, Eusébe de Césarée, Augustin
(pp. 86 sv.), sur le catholicisme et le protes-
tantisme comme systémes en réaction l'un
face a l'autre, sur l'inspiration fondamentale
de Luther et des réformateurs, etc.

Je ne dis pas que ce livre est sans défaut :
ainsi [I'Introduction pratique ce que j'appel-
lerais la tactique de la grosse caisse : sans
doute pour mieux «passer la rampe », les
couleurs sont annoncées avec une brutalité
sans nuances (entendez, sans les nuances
qu'on trouvera plus loin dans le cours de
'ouvrage). Avis donc aux lecteurs pressés, qui
se borneraient & lire cette Introduction et la
Postface. A pratiquer cette lecture « rapide »,
on pourrait croire facilement que I’ecclésio-
logie doit évacuer ce que Duquoc appelle la
dimension « mystique » de I'Eglise, -alors qu'il
s'agit de rééquilibrer celle-ci par la prise en
compte de sa réalisation historique et plurielle
dans les Eglises empiriques. De méme, ce qui
est dit de la sécularisation et des théologies
séculidres (pp. 12 sv.) détrompera ceux qui
auraient été choqués par le titre. Plus encore,
le chapitre consacré a I'Institution {pp. 43 sv.)
manifeste ce que j'appellerais une sensibilité
trés catholique : il est clair que la thése de
I'Eglise invisible n'y trouve aucun appui, dé-
noncée qu'elle est pour son manque de réa-
lisme et de courage. Les amateurs de para-
doxe pourraient méme soutenir que, malgré la
critique de la définition bellarminienne de
I’Eglise (p. 47) — critique au demeurant plus
trés neuve, quoique toujours justifiée — I'ecclé-
siologie impliquée dans les pp. 103 sv. n'est
pas foncierement éloignée de celle du saint
cardinal et docteur de I'Eglise jésuite ! Quant
a la présentation du sacrement donnée p. 105,
elle m'a parue superbe.

La thése fondamentale est la suivante : pour
traiter de I'Eglise, on part toujours de considé-
rations idéales, nourries la plupart du temps
de grandes images bibliques, sans préter
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attention aux figures historiques que les Egli-
ses ne cessent de prendre au cours des
temps. Cet idéalisme a engendré I'idéologie
ou le juridisme, et il s'est payé d'une longue
suite de violences, dés lors inédvitables (2
relever, comme dans son précédent ouvrage,
I'attention prétée par Duquoc a cette violence,
dont il est presque obsédé : ce qui est tout &
la louange de I'homme et du théologien). I
faut renoncer & voir dans la pluralité d’Eglises
des fruits du péché ou des accidents facheux
de I'histoire. C'est le grand acquis de V'cecu-
ménisme, au-dela de motifs plus opportunistes
dont il a pu aussi se nourrir, que de recon-
naitre la valeur positive de la diversité plu-
rielle des Eglises historiques. Ainsi travaille
en elles I'Ultime, c'est-a-dire l'unique Eglise
que nous appelle 3 construire l'urgence des
appels évangéliques, méme si nous savons
que cet Ultime ne peut &tre que don de Dieu.
On touche ici au point vif, et délicat, de la
thése. Ecartons une fausse interprétation :
Duquoc ne fait pas de l'unique Eglise, sainte,
catholique et apostolique, une grandeur uni-
quement eschatologique, ce qui reviendrait 2
rejeter son existence dans l'invisible. Mais il
estime que les diverses Eglises sont néces-
saires, chacune incompléte, donc toutes com-
plémentaires les unes des autres, pour é&tre
dés maintenant comme autant de sacrements
de l'unique Eglise définitive, ou plutét du
Royaume. Cette visée pose comme condition
que la diversité ne soit pas d'exclusion, mais
d'accueil réciproque : c'est ce passage décisif
que réaliserait l'cecuménisme. Ainsi, comme
clef de I'ensemble, je lierais volontiers les
pp. 74 sv., qui me paraissent centrales, aux
pp. 101 sv.

J'avoue avoir ici un doute, et de taille. J'ob-
serve d'abord que Duquoc, aprés avoir plaidé
pour ['historique empirique, se montre alors
moins concret, plus allusif. Soyons cru :
qu'une telle diversité soit légitime et positive,
a prendre d'un c6té I'Eglise romaine et de
l'autre 1'Orthodoxie et méme les Eglises
orientales non-chalcédoniennes, j’en suis d'ac-
cord ; aujourd’hui, ce n'est sans doute pas une
trés grande hardiesse, au moins quant au
dire. Mais j'achoppe quand il s'agit du catho-
licisme et du protestantisme, pris comme
systémes, avec la fameuse question des
ministéres (qu'on retrouve dans le dernier
chapitre) ; et aussi avec celle de la norme
de la foi (Ecriture avec la Tradition ou sola



scriptura, sola gratia, sola fide, comme ultime
critere universel 7). J'ai cru comprendre que
fe plein accueil mutuel, et son signe, l'inter-
communion, pourraient s'accommoder de ces
divergences oli Duquoc verrait une salutaire
interpellation réciproque des Eglises concer-
nées. Pour ma part, je crois que la fidélité a
'Evangile, tel que les catholiques et les pro-
testants l'entendent, ne permet nl aux uns
ni aux autres de surmonter pour le moment
cette diversité qui est une incompatibilité sur
des croyances fondamentales. J'espére que
ce sera possible un jour, mals non sans des
remises en cause radicales sur certains
points, lesquelles, 3 mon sens, n'affecteraient
pas également l'une et l'autre partie concer-
née. Autrement dit, si jai bien compris
Duquoc, je risque d'étre plus proche ici de
Vraie et fausse réforme que Des Eglises pro-
visoires.

J'estime cependant la lecture de ce livre extré-
mement stimulante et enrichissante, en lui
accordant le droit & [erreur que réclame
toute entreprise humaine. Malgré la franchise
directe de certaines pages, ce qui est
demandé au catholicisme ne va sans doute
pas au-delda d'un réformisme bien tempéré,
encore qu'il paraisse actuellement trés osé :
ainsi, par exemple, de I'ordination des femmes
et des hommes mariés. Le fond de ce pro-
blgdme, bien mis en valeur, tient au caractére
sacramentel de l'autorité en catholicisme ; ce
que le protestantisme a voulu éliminer trés a
dessein (pp. 106 sv.). Pour ma part, je me
pose encore une question, non pas théorique,
mais concréte : si désirable que soit I'hypo-
thése du réformisme (et c'est mon penchant),
est-elle encore possible ? L'évolution nous
apprend qu’'une forme donnée, a force de se
développer et de se spécialiser dans sa ligne
- propre, devient incapable 4 un certain moment
d'aucune modification ultérieure. A force de
se perfectionner dans son axe de « société
parfaite », la forme prise par le catholicisme
romain n'en est-elle pas arrivée a ce point, en
dépit de tous les efforts dépensés, de Vatican
Il a Jean-Paul Il ? Le probléme n’est plus doc-
trinal, mais sociologique : le systéme a force
de proliférer dans sa propre logique n’est-il
pas devenu un piége ? Ses responsables ont-ils
quelque chance de linfléchir? Au plus fort
de leur action, ne sontils pas emportés a
leur insu par des forces & peu prés impossi-

bles a maitriser ? Ce doute demanderait une .

plus longue réflexion pour &tre, sinon tranché,

au moins éclairci. Je laisse donc 2 I'avenir le
soin de nous dire ce qu'il en sera. L& encore,
le cours de I'histoire doit &tre pris en consi-

dération. :
Bruno CARRA DE VAUX

Efoé Julien PENOUKOU, Eglises d’Afrique. Pro-
positions pour l'avenir, Paris, Ed. Karthala,
1984, 165 p.

L'auteur est connu des lecteurs de Lumiére et
Vie, puisqu'il collabora au n° 159 (« Théologies
d’Afrique noire »). D'origine béninoise, profes-
seur permanent i [lnstitut catholique de
I'Afrique de 1'Ouest (Abidjan), il appartient a la
deuxiéme génération des théologiens africains :
celle qui n'a pas tellement 2 revendiquer la
légitimité d'une « théologie africaine » (encore
que le combat ne soit pas terminé), mais qui
élabore une compréhension de la Parole de
Dieu 2 I'intérieur de sa culture pour répondre
aux multiples besoins d'une foi vécue sur le
continent noir.

L'ceuvre ici présentée est la refonte darticles
parus dans I'hebdomadaire Afrique Nouvelle,
parfois en réponse & des questions de lecteurs,
d’oll son orientation pratique. La réflexion fait
ici surgir des visages, des situations concrétes.
Un chapitre, au lieu de porter sur la question
générale des ministéres, dessine le profil de
i'évéque qu'attendent les Eglises locales que
connait l'auteur (espérons qu'aucun des pré-
lats vivants ne succombera a la tentation de
s'y croire dépeint!). « L'ccuménisme a I'afri-
caine » part de |'effet produit par le report sur
une terre nouvelle de dissensions qui lui
étaient bien étrangéres. La derniére partie
laisse la parole & ces nombreux jeunes que
nous voyons, balancés entre ambitions et
déceptions. D'autres chapitres — et ce n'est
pas forcément un mal — posent des questions
en termes plus généraux : foi et culture; foi
et politique ; foi, société et développement.
Une qualité frappe tout au long du livre : la
clarté, accompagnée de précision et d’'équilibre.
Prenons par exemple la question si souvent
débattue, foi et politique : on ne pourra man-
quer de noter la pertinente concision de I'au-
teur, affirmant la spécificité des domaines, la
transcendance du message par rapport aux
situations historiques, puis posant la nécessité
d’honorer tous les aspects = essentiels de
I'existence en Christ I'attention aux plus
démunis, le caractére « ministériel » de tout
pouvoir, I'engagement en faveur du libre déve-
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loppement de chaque étre...; et I'on conclut a
la compénétration réciproque de la foi et de
la dimension politiqgue de I'homme (cf. pp.
75-79). Cette clarté se retrouve ailleurs, mais
avec des prises de position plus originales.
Nous pensons aux pages sur l'inculturation
dont la nécessité se tire tout autant de la
vocation universelle de la communauté chré-
tienne que des besoins d'adaptation & une
terre et a ses traditions (cf. pp. 48-52). Se
décider pour linculturation oblige & d'autres
choix : d'abord, oti trouver I'Afrique : dans
- ses données traditionnelles ancestrales ? dans
ses efforts pour venir 4 bout avec les armes
les plus modernes de ses problémes de déve-
loppement ? J. Pénoukou est de ceux qui pen-
sent résolument que la foi, comme la culture,
se vit au présent. Mais le présent n'est pas
constitué seulement de données économiques
chiffrables et d'idéologies importées, mais,
pour une grande part, des « aspirations pro-
fondes des sociétés africaines », qui relévent
d’'une anthropologie « communaliste » : 'hom-
me y vit dans des communautés, ol « certes,
des inégalités subsistent, mais atténuées par
des responsabilités familiales ou sociales com-
parables, et ne pouvant jamais devenir brutales
et choquantes pour l'égalité sociale, base de
la vie collective » (p. 105). Ainsi les deux re-
quétes, souvent artificiellement opposées, de
I'identité culturelle et du développement sont
ici strictement conjuguées.

Les pages sans doute les plus audacieuses
sont celles qui proposent une solution «3
I'africaine » pour I'cecuménisme dont la marche
est encore bien tatonnante : « Opérer un rite
d’auto-purification en bonne et due forme (...).
Se délaver de toutes élaborations idéologiques
accumulées au fil des siécles de guerre doc-

trinale et qui n'ont en définitive rien & voir
avec I'Evangile. Il ne s’agit pas, tant s'en faut,
de vouloir se débarrasser des efforts de
compréhension et d'interprétation de la foi de
nos Eglises-méres, efforts qui gardent, malgré
leurs limites et leurs particularités culturelles,
toute leur valeur d’expérience chrétienne; il
s'agit plutot de relire toutes les données théo-
logiques occidentales, qui nous ont été lé-
guées, & la lumiére des sources mémes de la
révélation. Il s'agit d'entreprendre une remon-
tée " ad fontes”, pour interroger I'Ecriture, le
kérygme apostolique et le témoignage des
Péres » (p. 118). Comme on le voit par cette
citation, la visée d'une théologie africaine n'est
pas de traiter seulement de problémes afri-
cains {ainsi que c'est généralement le cas en
ce livre), mais bien d'apporter un éclairage
neuf aux questions de toujours.

L'auteur, on le sent, a d’ambitieux projets.
Sa modestie lui en fait mesurer les difficultés.
Mais, en plus des qualités que nous avons
déja signalées, on lui reconnaitra du souffle,
en particulier au long du chapitre adressé 2
la jeunesse, qu'il invite a l'intériorité et a la
conversion. Finalement, c'est le droit & l'au-
thenticité de la conversion qui est ici défendu.
Ce livre pose donc au grand public comme
au théologien beaucoup de questions. On peut
justement lui reprocher d'en poser trop sur
un si petit espace. Je pense en particulier a
ces dix questions circonstanciées qui ouvrent
la réflexion : dix, c'est un peu beaucoup !
Aussi, quand on a terminé sa lecture, se
prend-on a souhaiter fortement que [|'auteur
reprenne la plume pour poursuivre son projet
et étoffer ses réponses.

Claude GEREST
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