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modes d’emploi

La question du bien et du mal n’a jamais cessé de se poser. De nos jours, elle
occupe un espace qu'on pourrait délimiter par deux courbes-évolutives : le rela-
tivisme moral mélé de pragmatisme qui se généralise et le pouvoir que reven-
diquent des institutions ou des systémes idéologiques, surtout politiques et reli-
gieux, de dire ce qui est-bien et ce qui est mal. Pour:.s’en tenir au catholicisme,
on-a vu grandir en méme temps, ces derniéres années, l'insistance officielle sur
les critéres nets et certains de I'agir humain, et la réticence des fidéles & les ap-
pliquer a leur vie personnelle. Dans le tissu complexe que forment ces deux
séries de phénoménes, des dominantes paraissent significatives : parmi ceux qui
ne se croient pas tenus de juger la moralité de leurs conduites (en matiére
d’argent, d’éducation, de pratique religieuse, de sexualité...) d'aprés ce qui est
déclaré bon ou mauvais par les autorités de leur Eglise, beaucoup reconnaissent
la pleine validité des prises de position de ces mémes autorités contre le mal omni-
présent de la faim, de la guerre, du racisme, de I'oppression; a l'inverse, beau-
coup de chrétiens qui considérent ces appels comme facultatifs ou extérieurs a
la compétence de la religion exigent de celle-ci des normes précises dans le
domaine privé. En fait, s'il est impossible de se débarrasser de tout repére exté-
rieur, pour laisser la liberté seule créer son propre chemin, il I’est devenu tout
autant de s’en remettre & un systéme éthique qui, par la cohérence de ses exigen-
ces, commanderait intégralement la pratique de tous et de chacun. Les notions
de bien et de mal sont donc a la fois impuissantes et indispensables. Tant
qu’elles se nourrissent des effets de leur opposition, elles conduisent a la stérilité
des schémas dualistes, ou n'opérent plus que l'exclusion, l'alternative, la trans-
gression. Si elles sont en prise sur les situations des hommes, matérielles et
culturelles, et sur les données de leur histoire personnelle, elles se chargent de
sens et peuvent mettre en mouvement les forces de P'action. Mais ce mouvement
exige un réajustement permanent : redéfinir en fonction du réel les contenus
concrets de ce qu'on met sous l'idée de bien, pour agir dans [Ihistoire pré-
sente. Ce réajustement est aussi 'objet de la réflexion du moraliste, philosophe
ou theologien. Six moments de ce travail réflexif sont proposés ici, regroupés
en trois approches.
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des choix a faire et des discours a critiquer

A T'échelle de la plandte, la question du bien et du mal se pose de maniére
urgente en deux domaines au moins : faire admettre que les droits de I'hnomme
exercent une régulation universelle des relations entre peuples, races, sexes,
groupes sociaux, et réaliser les conditions de survie d’une humanité livrée au
chantage nucléaire et & 'exploitation sauvage des ressources naturelles. Mais le
recours aux valeurs « éternelles » verse trop facilement dans I'incantation idéaliste
et moralisante pour que le soupgon ne se porte pas sur la maniére dont il est
utilisé dans le langage courant comme dans les vastes théories : examiner les
motivations, les applications de ces discours et les intéréts qu’ils servent effec-
tivement, c'est faire apparaitre que 'opposition du bien et du mal fonctionne sou-
vent & un niveau idéologique pour consolider des relations de domination et
occulter des situations conflictuelles.

entre le scalpel de la raison et I'inconfort du divan

C'est selon les requétes d’une critique strictement rationnelle que Kant a voulu
établir lirréductibilité du questionnement éthique et poser les conditions de possi-
bilité d’'un acte moralement bon de part en part. Mais il a également reconnu que
le puissant projecteur de la raison ne dissiperait jamais la zone d’ombre impéné-
trable ol fa sincérité de lintention et le penchant au mal dissimulent leurs ra-
cines. Cet échec de la transparence, cette finitude coextensive a toute liberté, il
revient a la cure psychanalytique d'en laisser venir les signes déconcertants, non
a la lumiére tranchante de la raison pure, mais aux rayons obliques et fugaces
d’une parole indéfiniment diffractée dans un corps. Entreprise de démoralisation
ou patient travail de dénouement pour que le sujet éprouve enfin que le bien et
le mal ne seront jamais objets d’un savoir, mais signifiants pris dans un processus
de vérité en devenir pour d’autres signifiants ? Si inconfortable qu’elle soit, cette
maniére de faire émerger I'exigence éthique du fond de son apparente négation
est en tout cas une pratique qui laboure assidiiment la culture contemporaine.



devant I’appel A la sainteté et les silences de la lol

Par rapport a 1'éthique de la Bible, définie comme un élan de confiance et de gra-
titude vers Dieu créateur et sauveur, la problématique philosophique du bien et
du mal ne peut étre que dérivée et conditionnelle. L’alternative qu’elle entretient
et qui alimente la conscience malheureuse ne se libérera de lirrésolution que
dans le choix par lequel I'homme, a la fois libre et pécheur, répond a I'appel a
la sainteté qui retentit d’'un bout a I'autre des deux Testaments. Cette continuité
n'est pourtant pas sans ruptures décisives, comme le montrent les récits évangé-
liques, notamment lors de controverses sur des préceptes majeurs de la Tora,
comme le sabbat. Dans I'énoncé de ce qui est permis et défendu, la loi juive de
sainteté ne dit pas infailliblement ce qui est bon et ce qui est mauvais. En saf-
frontant & ses silences pour en tirer une parole de vie, Jésus révéle le potentlel
mortifére de la loi, dont il sera la victime. Il ne disjoint pas les thémes du bien et
du mal, du permis et du défendu, de celui de la vie et de ia mort ; bien plus, il
les subvertit par I'appel & passer de la mort a la vie. C’est pourquoi I'agir selon
PEvangile ne se laisse pas totalement interpréter en catégdries éthiques. Cette
interprétation reste cependant indispensable dans la mesure ou les chrétiens
doivent pouvoir rendre compte devant tous du sens et des raisons de leurs
actions, dans un langage commun qui comprend le bien comme «ce qui falt
grandir ce qu'il y a d’humain en I'homme ».

Ont collaboré a2 ce numéro

Jean-Marie AUBERT, professeur d’éthique théologique 2 I'Université de Strasbourg II
Jean-Pierre CHARCOSSET, professeur de philosophie, Bourg-en-Bresse -

André DuMas, professeur de philosophie et de morale 3 la Faculté de théologie protes-
tante, Paris ”

Gérard FOUREZ, jésuite, professeur au Département de philosophie de I'homme de sciences
aux Facultés universitaires de Notre-Dame de la Paix, Namur (Belgique)

]vaues GAGBY professeur de psychologie clinique 4 I'Université de Paris VII

FPrancois MARTIN dominicain, enseignant de francais auprés d'érudiants étrangers, membre
du comité de rédaction de Lumiére et Vie, Lyon :




impératifs actuels
pour I'avenir des hommes

Depzm Vawrore des temps modernes et suwrtomt depuis ¥ mtallatwn du
mythe du progrés, des conceptions morales fondées sur la liberté omt cru
pouvoir dépasser le stade des viewx interdits et laisser tomber les con-
traintes d'un bien et d'un mal qui simposerasent i Vbomme de Vextériewr.
Mais les gigamtesques enmtreprises d'extermination et d'asservissement de
- Vhomme dans Vhistoire récente, qui donnent une idée de ce que peut
étre le mal absolu, et la dérresse actuelle de la plus grande. partie de
Phumanité livrée 2 la fatm et 2 Vinjustice, manifestent crément les ilusions
de ces prétentions. Pour une liberté engagée, il w'y a pas de choix plus
wrgent anjorrd hui que celui de ces dewx combats @ pour la dignité de tous
qui est niée chaque fois que les droits de Ubhomme sont bafoués et pour la
survie de Vhumanité qui est menacée tant par le péril nucléaire que par
le saccage des ressources naturelles an profit de lVindustrialisation, fine
flewr du progrés. Médiatisées sous forme de droits universellement reconnus
on de lois pby.nque; et biologiques, les notions de bien et de mal se
chargens ainsi de comtenus nouveaux qui concernent deux liewx éthiques
décisifs : les conditions de la justice entre les hommes et Véquilibre de
lears rapports avec la nature.

<1l est interdit d'interdire », ce célébre slogan de mai 68, sous son aspect
paradoxal, exprime bien I'ambiguité d’'un ‘mouvement caractéristique de
notre temps : il se veut 4 la fois promoteur de libertés et contestataire par
de nombreux refus. Ce double visage de notre société en explique assu-
rément bien des tensions et des interrogations. Dun ¢6té, I’homme
moderne est habité par une soif de liberté dans tous les domaines, pressé
quil est de s'affirmer dans son autonomie et sa souverainété. Mais d'un
autre coté, ces conquétes se révélent souvent ruineuses et pleines de
menaces pour l'avenir. La critique du libéralisme par le marxisme I'a for-



jean-marie aubert

tement souligné? : les espoirs éveillés par la Révolution francaise se sont
vite révélés vains, du fait que les libertés, accaparées par quelques-uns,
ont contribué A la formation du prolétariat et accéléré les luttes de
classes.

Aussi, la vieille dualité bien-mal ou permis-défendu, que l'on croyait défi-
nitivement évacuée, refait surface 4 la conscience de beaucoup de nos
contemporains, surtout de ceux qui sont engagés dans les combats de
libération ou qui luttent pour l'avénement d'un monde plus humain.
Certaines situations apparaissent comme des maux, au sens le plus fort,
telles les violations des droits de I’homme qui sévissent a I’état endémique
en de nombreuses dictatures. Mais surtout, la résurgence des anciennes
catégories éthiques se manifeste avec un phénomeéne nouveau : depuis
quelques années, le mal n'est plus simplement dans des actions humaines
perverties (meurtres, tortures, etc.); fait significatif, il parait au sein
méme de l'exercice par I'homme de sa maitrise sur la nature, maitrise
qu’il croyait pouvoir déployer en toute liberté comme un aspect éminem-
ment positif de sa vocation. Des lois inconnues jusqu'alors lui révélent
l'existence d'un ordre naturel des choses qu’il ne peut violer sans dom-
‘mage pour lui ; sa liberté découvre des limites objectives 2 ne pas dépasser,
au-dela desquelles son action devient perversion et sa volonté de domi-
nation destruction.

Ce phénomeéne qui n'est autre que I'actuelle crise écologique est vécu par
la conscience moderne comme une sorte de scandale : serait-il possible
que '’homme, parvenu 2 ce stade d’auto-suffisance dans son évolution,
devienne 'artisan de son propre malheur ? Car I'interpellation écologique
aboutit & I’humiliante contestation de ce en quoi il a investi le plus, le
progrés scientifique et technique, l'effort d'industrialisation en vue d'une
vie meilleure. Aussi, par-dela les exploitations souvent simplistes et inté-
ressées de cette contestation par les mouvements écologistes, est-il utile
de réfléchir a ses implications éthiques. Et d’abord, comment en sommes-
nous arrivés 1a? ' '

1. Cette critique est formulée aussi par des papes ; ainsi Paul VI rappelle cette
condamnation du libéralisme : « Le libéralisme sans frein conduit & la dictature
a bon droit dénoncée par Pie. XI comme génératrice de [l'impérialisme interna-
tional de largent » (Populorum progressio n. 26). Nous avons résumé {histoire
de cet enseignement pontifical dans le 18° et dernier volume de {'Histoire du
droit et des institutions de P'Eglise en Occident, lie Partie : Eglise et soclété,
KiXe et XXe sideles, Paris, Ed. Cujas, & paraitre fin 1983.



impératifs actuels

1
d’une éthique d’ordre & une éthique de liberté

On ne mesurera jamais assez combien les conceptions morales chrétiennes
traditionnelles dépendaient des contextes historiques dans lesquels elles
se sont précisées. Depuis la conversion de Constantin, les sociétés issues
‘de I'Empire romain ont été plus ou moins modelées par le christianisme,
au point que, sous des formes diverses certes, I'Eglise a été I'éducatrice
de 'homme occidental au long des siécles jusqu'a la mutation socio-cultu-
relle représentée par la révolution industrielle et urbaine, qui s'est accom-
plie dans un mouvement général de sécularisation.

Pobjectif de normalisation

Du point de vue éthique, la civilisation pré-industrielle chrétienne s'est
structurée autour de nombreux .interdits dont il importe de comprendre
les origines et les motivations qui tiennent 2 la fois aux nécessités sociales
du temps et A la vie méme de I'Eglise. En effet, dans cette civilisation
qui érait en trés grande partie agraire, « Vhomme se définissai avant tout
@ Vintérieur d'un ordre de choses qui le dominair et auquel il obéissait
avec un certain fatalisme » . Dans un monde essentiellement rural, scandé
par le rythme des saisons, le travail agricole (non encore mécanisé) cons-
tituait un modeéle culturel selon lequel il n’y avait pas 2 innover, mais 3
refaire les mémes gestes que les anciens ; d’'ou le prestige de la tradition
comme norme éthique. Par ailleurs, la société était constamment menacée
dans sa survie par I'apparition de calamités comme les grandes épidémies,
des mauvaises récoltes d’'une nature qu'on ne savait pas encore dominer,
sans parler des maux engendrés par les guerres et de la faible espérance
de durée moyenne de la vie (moins de la moitié de ce qu'elle est au)our-
d’hui). Aussi, cette société statique et trés inégalitaire ne pouvait survivre
que par le maintien farouche d’un ordre social qui s’opposait aux inno-
vations et aux contestations et tracait 3 chacun sa place et son compor-
tement. La vocation de 'homme n’était pas devant Jui; elle consistait 2
réaliser une tiche qui Iui était donnée d’avance, C'est-d-dire vivre dans
la condition sociale fixée par une tradition 2 base de nombreux interdits
€t contraintes.

J.-M. AUBERT, « Un nouveau champ éthique : I'écologie », Revue des sciences
religleuses 56, 1982, p. 202.
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Durant ce long passé, les conceptions morales de I'Eglise ont donné une
forme religieuse & cette éthique vécue. En effet, trés traumatisée par la
rupture de la Réforme protestante, le catholicisme d’aprés le concile de
Trente s'engagea dans un effort remarquable de renouveau : mais si elle
produisit un salutaire redressement moral, la Contre-Réforme renfor¢a
aussi le climat autoritariste dans lequel se développaient les interdits
qu'on vient d’évoquer. En bref, alors qu'on avait jadis ambitionné de chris-
tianiser les structures et les institutions, on se centra désormais sur I'admi-
nistration du sacrement de pénitence et on se préoccupa surtout de
résoudre les cas de conscience (casuistique). Il s’agissait de statuer sur la
gravité des péchés et sur leur sanction, d’ou l'insistance sur les comman-
dements et les normes pour apprécier si un acte était bon ou mauvais.
La morale était proposée davantage sous le patronage de la contrainte et
de la punition possible qu'en vue de I’épanouissement de I’homme, d’au-
tant plus que les hommes d’Eglise s'enfermaient dans la défense des
structures politico-sociales que menagaient les revendications des couches
impatientes de secouer la tutelle cléricale. Envahie par le juridisme, cette
morale avait pour principale ambition de tracer la limite entre le permis
et le défendu, entre un bien et un mal plus souvent définis par des critéres
idéologiques que par les exigences évangéliques® La considérable lites-
rature des manuels latins de théologie morale n'a cessé de développer,
jusqu'au milieu du XX® siécle, cette problématique légaliste : le primat
de la contrainte a été assez souvent illustré par des mesures disciplinaires
condamnant les opinions qui s'écartaient de la norme. Il ne faut donc
pas s’étonner si subsistent encore des rémanences de cet état d’esprit chez
beaucoup de chrétiens actuels, anxieux de savoir jusqu'ou ils peuvent aller
sans tomber dans le péché, que ce soit en matiére sexuelle ou politique.

la liberté, pour quoi faire ?

La mutation socio-culturelie qui a sonné la fin des sociétés traditionnelles
a marqué le passage de la morale de l'interdit a celle de la liberté. Iné-
vitablement, elle a eu un impact sur I'évolution de la société civile et de
I'Eglise . Il importe d’en comprendre I'ampleur, car C'est elle qui 2 son
tour est maintenant contestée par la crise écologique en un étrange retour
des choses.

3. Sur cette phase de ['histoire de la morale chrétienne, cf. J.-M. AUBERT,
« Morale et casuistique », Recherches de science religieuse 68, 1980, pp. 167-
204.

4. Analyse de cette mutation : J.-M. AUBERT, Pour une théologie de I'2ge indus-
triel, tome | : Eglise et croissance du monde (Cogitatio fidei), Paris, Ed. du
Cerf, 1971, pp. 81-148. ' :
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impératifs actuels

Certes, depuis le début des temps modernes, lhistoire culturelle de
Thomme occidental peut se définir comme lhistoire de la conquéte de la
liberté, secteur par secteur. Mais il appartenait 2 notre époque de com-
prendre cette requéte dans toutes ses dimensions comme signifiant 'avé-
nement d’'un nouvel humanisme. La définition de Vhomme, donc sa des-
tinde, n'est pas une donnée intemporelle fixée définitivement en un modeéle
qui serait la norme de son action, au sens du monde platonicien des
idées. L'homme se comprend de plus en plus comme devant se définir
lui-méme, parce qu'il est appelé a se créer lui-méme. Et il s'en persuade
d’autant plus qu'il expérimente davantage I'ampleur de son. pouvoir. Le
progres scientifique et technique lui découvre un champ immense de pos-
sibilités ; les rapides développemenm des sciences humaines, de la géné-
tique a4 la psychanalyse ou a la sociologie, lui révélent I'érendue de son
domaine, de I'archéologie de son moi intime au pouvoir des masses, et Jui
donnent les moyens d'orienter son avenir.

Tout cela a fini par convaincre 'homme moderne qu'il peut tout faire;
tout est désormais possible, méme détruite l'espéce humaine ou faire
sauter la planéte. Il Jui semble alors avoir franchi un seuil décisif dans
sa propre évolution, celui de I'hominisation totale; aprés des siécles de
servitude, d’aliénation, ou il ne se définissait qu'a lintérieur dun ordre
de choses qui le dominait, il comprend désormais que sa gtandeur n'est
pas de tendre 2 réaliser un type d’étre en obéissant passivement 3 un
systéme de normes, mais de pouvoir se créer A son gré par le jeu méme
de sa liberté, cette liberté qui « West pas une qualité surajoutée oun une
propriéié de ma nature ; elle est exactement Uétoffe de mon étre» 5. Cet
humanisme autarcique a été bien exprimé par lexistentialisme sartrien
qui a fourni une formulation idéologique 4 la moderne révolte contre les
contraintes sociales. En un tel contexte, les idées de permxs et de défendu,
de bien et de mal, n’ont plus aucun sens dans la mesure ol elles supposent
un ordre de références extra-humain ; le «salaud » de Sartre est justement
celui qui veut sortir de I'angoisse de sa liberté en s'appuyant sur ces réfé-
rences. Un des héros de la pitce Les mouches a rendu au mieux le
propre de cette condition : «II #'y & plus rien au cicl, ni bien, ni mal, ni
personne qui me donne des ordres. Car je swis un bhomme, ]ﬂ{)ﬁﬂ, et chaque
bomme doit inventer son chemin » ®

5,'.‘ J.-P. SARTRE, L'étre et le néant, Paris, Ed. Gallimard, 1943, p. 514.

6. J.-P. SARTRE, Les Mouches, Paris, Ed. Gallimard, 1943, pp. 134-135; sur ce
nouvel humanisme : J-M. AUBERT, Vivre en chrétien au XXe sidcle, tome | :
Le sel de la terre, Muthouse, Ed. Salvator, 1976, ch. Il
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Il érait inévitable que des chrétiens, soucieux de reprendre le dialogue avec
le monde moderne, aient adopté une attitude semblable en cherchant 3 la
justifier par un retour a lesprit évangélique : comment ramener i l'idée
d'obligation ou d’interdit la primauté de I'amour, la liberté des enfants de
Dieu, la conversion du cceur et le caractére unique de chaque vocation
dans sa relation dialogale avec Dieu ? La vraie vie chrétienne ne suppose-
t-elle pas une spontanéité fonciére, un engagement personnel et libre qui
ne semblent guére conciliables avec la soumission 2 un systéme légaliste ?
Ainsi vit-on de nombreux clercs reprendre allégrement 3 leur compte la
nouvelle morale de la liberté, au nom de I'Evangile, en répudiant les
vieilles catégories de bien et de mal, sans se douter qu'ils. s'engageaient
dans une voie vite délaissée par leurs successeurs, comme par Sartre lui-
méme : aprés avoir rejeté toute morale objective, il n'a pas hésité 2 se
poser en censeur et en juge au Tribunal Russel (ce qui.supposait la
croyance en un idéal moral), quand surgirent de graves problémes de
justice internationale (condamnation des dictatures, de I'armement ato-
mique, etc.).

la liberié au service de la justice et de la dignité de Yhomme

Effectivement, depuis la seconde Guerre mondiale, un certain nombre de
faits et de révélations devait progressivement conduire 4 une remise en
question radicale de cette morale de la liberté. Le premier fait a été incon-
testablement. la découverte de I'ampleur et de I'horreur du génocide per-
pétré dans les camps nazis. Ensuite, la révélation du Gowlag soviétique
(sans parler des millions de morts sous Staline) a montré que la perma-
nence de tels crimes en plein milieu d'une civilisation dont I’homme
moderne est si fier obligeait 2 voir dans le mal une réalité objective et
universelle, qui peut méme atteindre un caractére absolu. Cérait la fin
d'une grande illusion, désenchantement qui créa tant de problémes a
certaines consciences politiques, celles des « compagnons de route» du
marxisme soviétique, par exemple. Une liberté par-dela le bien et le mal
ne semblait plus pouvoir étre proposée comme un idéal A promouvoir &
tout prix.

Drautres révélations plus récentes devaient accentuer le mouvement de
désillusion : celle d’abord de la gravité du sous-développement, le monde
de la faim recouvrant une partie majoritaire de 'humanité. Mais la prise
de conscience est devenue contestation quand on s’est apercu que cette
situation dramatique découlait en grande partie du pillage du Tiers monde
par les nations développées : partant de l'idée d'une division internatio-
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nale du travail, cellesci avaient vu dans les pays colonisés le réservoir
facilement accessible de matiéres premiéres dont elles avaient besoin pour
leur industrialisation, et le grenier de ressources alimentaires produites par
une monoculture que les besoins de I’homme blanc imposaient. Les éco-
nomies traditionnelles ayant été fortement perturbées ou annihilées par le
néo-colonialisme qui a suivi, des foules de paysans sont venues
peupler les bidonvilles de cités gigantesques, nouveaux rendez-vous du
commerce mondial enrichissant une oligarchie locale. Cet énorme scan-
dale, en lien plus ou moins étroit avec I'industrialisation et la croissance
des pays développés, ne peut apparaitre que comme un mal objectif,
une injure & la dignité de I'homme, par l'injustice qu'il constitue. Les
millions d’étres qui souffrent de la faim expérimentent dans leur chair
que le mal existe et qu'il est engendré par le déploiement systématique du
libéralisme au profit de quelques privilégiés.

Un autre phénoméne, d’ordre politique, renforce encore cette conviction :
de nombreux pays, dont le type est réalisé en certains Etats d’Amérique
latine, sont le sitge de dictatures, souvent militaires, o une minorité de
possédants (s'appuyant souvent sur une Eglise traditionaliste) maintient
ses priviléges par l'oppression de la masse analphabéte. Sans nous ape-
santir sur la description des maux de notre temps, il faut dire qu'ils ont
contribué au déclin d’'une morale de la pure liberté. Comment faire de la
liberté l'essence de I'homme, sans légitimer du méme coup n’importe
quelle action librement décidée ? Une analyse plus rigoureuse a montré
pourquoi la liberté ne peut pas se suffire a elle-méme. De méme que la
conscience est toujours conscience de quelque chose, la liberté en tant
que pouvoir intérieur, énergie, n’a de sens que par l'action qui la déter-
mine, en lui donnant un contenu concret. Tant quelle en reste 4 I'illusion
quelle peut tout (ce quexprimait bien le héros de Sartre cité plus haut),
rien n’est fait, elle n'est qu'une possibilité vide.

Le paradoxe de la liberté, c’est de signifier au départ une totale indéter-
mination devant un horizon de possibilités, et de ne manifester sa réalité
que dans une décision, dans un choix particulier. Rester en suspens, ce
serait renoncer i une existence proprement- humaine : Véire libre est
obligé d'user de sa liberté. Cette nécessité fondamentale limite en quelque
sorte la liberté de lintérieur d’elle-méme. « Cette nécessité en fait
émerger une awire awssi significative ; si Vobligation de se décider est iné-
luctable (et méme le refus d’opter est ume décision), ce choix ne peut étre
laissé an basard ow & Varbiraire; i doit avoir un sens, wme vationaliié,
du fait que c'est par lui que se réalise la personne... Et Cest @ ce stade

que se pose le probléme moral : il ne sagit plus simplement de la néces-
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sité de sa liberté, mais d'en user conformément 4 wne fin estimée digne
de homme. A ce dewxiéme degré de nécessité, ce qw'on pewt appeler la
loi mordle fondamentale apparais : celle duser de sa liberté powr des'
valeurs dig’ne: de homme. En d'autres termes, il s'agit de donner un
contenu 2 la liberté, de lz metire au service d'une cause valable, c'est-d-
dire de conformer sa vie i wne norme régulatrice qui, méme si le mot
parait génami, est uwne norme mordle.. La dimension sociale du méme
probléme manifeste de facon encore plus spectacwlaire ce lien emtre loi
morale et progrés bumain... Il 'y a pews-éire pas d'exemples plus spec-
taculaires de Vexigence éthique que tous ces combats powr plus de justice
sociale, en vue de parvenir 4 ume régulation rationnelle des rapports
humains. La moins quaillenrs la liberté ne peut étre considérée comme
un absolu, car elle pewt érre utilisée par quelques-uns powr préserver um
statut inégalitaire et injuste; au-dessus d'elle, une impériense nécessité se
fast jour, celle du droit humain. »*

les droits de I'homme repéres du bien et du mal

Tous les maux dont il vient d'étre question sont de plus en plus percus
par nos contemporains comme la dénégation de la dignité de 'homme;
or, la prise de conscience de cette universelle dignité, effet de la sociali-,
sation planétaire qui rend les hommes solidaires, se traduit par lintérét
que suscitent de nos jours les droits de I'homme, surtout tels qu'ils ont
été formulés dans la déclaration des Nations Unies en 19488,

urgence des droits de 'lhomme

Ils sont ici 'expression de normes éthiques qui s’imposent é'tout le genre
humain et s'enracinent dans l'exigence fondamentale de dignité de
I'’homme, ce que la tradition occidentale a appelé le droit naturel. Avant
de dire un mot de I'ambiguité de cette expression, source de bien des
méprises, il faut admettre que la réalité queelle désigne est de plus en

7. J-M. AUBERT : « Les catégories de la vie morale », en Initiation pratique a la
théologie, t. IV, 2¢ Partie, Paris, Ed. du Cerf, & paraitre fin 1983, pp. 124-125,

On trouvera 1a cette doctrine développée et intégrée au contexte évangélique,
ainsi qu'une bibliographie détaillée.

8. La littérature étant actuellement trés abondante sur les droxts de 'homme,
pour une premiére idée, voir « Eglise et droits de 'homme », Le Supplément 141,
1982.
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plus pergue par nos contemporains comme un critére éthique primordial
qui ne laisse pas sans contenu les notions de bien et de mal. En effet, il
est significatif que les mouvements les plus mobilisateurs de notre temps
constituent un véritable appel 2 la reconnaissance d'une nworme érhique
universelle, au point méme que ceux qui la lésent (par la ‘torture, par
exemple) craignent toute publicité : sur cette crainte se fondent pétitions
et actions humanitaires du type Amnesty international. Mais cette aspi-
ration générale vers plus de justice sociale entre individus, entre classes
et entre nations pauvres et riches, qui suscite tant de combats désespérés,
présuppose qu'il existe quelque chose de commun & tous, de présent en
chacun, exprimant le meilleur de '’homme comme volonté de se réaliser
lui-méme. Ceest cela que notre tradition appelait nature humaine,

Le plus remarquable est que cette exigence de régulation universelle surgit
comme nécessaire et non facultative, contraignante et assez mobilisatrice
pour mériter que l'on donne sa vie pour elle. Ce fait massif concerne des
millions dhommes qui se sentent et sont effectivement privés d’'un bien
fondamental dans le domaine des conditions de vie et des impératifs de la
justice sociale. Face a la gravité de la situation, les discussions sur l'exis-
tence ou non d’un droit naturel font figure de débats académiques entre
privilégiés vivant hors du réel. Pour ceux qui souffrent de la faim ou qui
subissent I'oppression, n'est-il pas dérisoire de spéculer sur le caractére
unique de chaque liberté (comme le font encore certains ecclésiastiques
attardés dans un personnalisme individualiste) pour contester le droit
naturel, alors que ce sont les exigences de la nature humaine 2 défendre
qui s'imposent comme les normes réelles de la conscience individuelle ?
Seule la nature humaine fonde l'universalité des droits de I’homme et
C'est finalement en son nom que se ménent de nos jours les combats
pour un monde plus juste.

redécouvrir le sens du droit naturel

Il est d’autant plus urgent de remettre en honneur le fondement des droits de
Phomme que le droit naturel qui joua ce role est de nos jours trés souvent
incomprtis et méme rejeté, et cela pour des motifs faciles a découvrir. I1
y a d’abord une explication sémantique : les notions de « nature humaine »
et de «droit naturel » n'ont plus le sens qu'elles avaient jadis dans la
tradition théologique. Pour saint Thomas et jusquau XVII® siécle,
< nature » appliquée 4 'homme désignait son essence, ce qui le constitue
en propre comme étre spirituel et corporel 4 la fois, doué de raison et de
liberté, cette derniére érant une faculté inhérente & sa mature. Droit
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naturel désignait alors l'ensemble des exigences éthiques a travers les-
quelles 'homme pouvait et devait se réaliser en plénitude, le dérail de
ces exigences constituant les divers droits de I'homme. Or, depuis
Descartes, un autre sens du mot « nature» s'est vulgarisé : il désigne la
nature extra-humaine dont il sera question & propos de l'écologie; il ne
concerne alors en 'homme que son aspect corporel, biologique, ce qu’il
a en commun avec le cosmos et de moins spécifiquement humain, la res
extensa soumise a tous les déterminismes. Ainsi, la nature s'oppose a la
liberté qui devient une propriété de la pensée réflexive (res cogitans), le
signe de sa dignité et de son originalité. Il est clair que parler de droit
naturel dans un tel contexte ne signifie plus rien de la spécificité du
destin de 'homme ; C'est le figer dans sa corporalité.

D’autres motifs, d’ordre historique, ont aggravé cette incompréhension.
Trés souvent les défenseurs du droit naturel, plus ou moins influencés
par la conception cartésienne, I'ont présenté comme une exigence éthique
immuable, sorte d'idée platonicienne hors du monde historique, - de
laquelle on pouvait tirer par déduction les autres droits et devoirs. Les
progrés des sciences humaines ont révélé la vanité de cetre représentation
qui fournissait, surtout parmi les hommes d’Eglise, un argument en faveur
du conservatisme idéologique et social, pour ne pas dire de la répression.
Ainsi présenté, le droit naturel ne pouvait qu'étre rejeté par ’homme
moderne assoiffé de liberté et conscient de son autonomie; on oubliait
aussi qu'a cOté de cette interprétation fixiste existait une autre tradition,
de type révolutionnaire et contestataire, dont la trace se repére chez les
promoteurs de la Révolution francaise®. Quoi quil en soit du sort a
faire au terme, ce quil importe de retrouver, Cest la réalité éthique que
le droit naturel recouvre, car elle est indispensable pour comprendre que
le bien et le mal ne peuvent se définir aujourd’hui en dehors de la dignité.
de I'homme et de son besoin de justice.

la crise écologique interpelle I'éthique

Derniére venue parmi les phénomenes caractéristiques de notre temps, la
contestation écologique est 2 situer d’emblée dans le contexte évoqué

9. Ernst BLOCH, Droit naturel et dignité de 'homme, Paris, Ed. Payot, 1976 ;
présentation de 1a problématique actuelle : J.-M. AUBERT, « Pour une hermé-
neutique du droit naturel », Recherches de science religieuse 59, 1971, pp. 449-
492 (bibliographie).
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précédemment, mais avec une particularité : si les autres faits, et d'abord
le drame du sous-développement, constituent un scandale au regard de
la prétention de 'homme moderne d’'user librement de son pouvoir, ils
ne touchent guére dans son existence quotidienne le citoyen des démo-
craties occidentales ; méme s'il se sent quelque peu responsable, il n’cst
pas directement affecté. Par contre, avec la crise écologique, le mal entre
dans la maison, produit direct du fleuren du progrés quest lindustriali-
sation. Alors le scandale devient moins supportable dans la mesure ou i
est contestation interne (et les militants écologistes ne se privent pas de
le rappeler).

les données du probléme

Au premier stade de son histoire, la révolution industrielle s’est déployée
selon le pur esprit du libéralisme dans les pays 2 économie capitaliste et
collectiviste et elle a littéralement gaspillé les ressources naturelles dont
elle avait besoin, n’hésitant pas un instant 2 rejeter des déchets de plus
en plus nocifs dans l'environnement considéré comme une immense pou-
belle. Le but, expressément égoiste, était de réaliser le plus grand profit
a moindre cofit. Le drame a éclaté quand, 2 partic d'un certain seuil de
croissance, des effets pervers se sont manifestés.

En effet I'exploitation sauvage et désordonnée de la nature a mis fin &
Iillusion de croire que les ressources de la Tetre étaient illimitées et
qu’on pouvait y puiser sans mesure ; or les experts prévoient I'épuisement
des principales d’entre elles & plus ou moins long terme. Si 'on veut
éviter de compromettre définitivement 1’avenir, & savoir la vie des géné-
rations suivantes, il faut dés maintenant prendre des mesures économiques
radicales et ralentir la croissance. Le probléme est crucial pour les sources
d’énergie. Si la perspective de leur épuisement améne a encourager l'uti-
lisation -d’énergies renouvelables, il sagit en fait de tout le rythme de
développement des pays industrialisés qui est remis en question, avec
un impact inévitable sur le niveau de vie général et la mise en ceuvre
d'une certaine austérité. Plus ou moins rapidement, la crise énergétique
affectera chacun d'entre nous dans son existence quotidienne.

Mais il y a plus grave : la croissance industrielle rejette de plus en plus
de déchets polluants. En dessous d’une certaine quantité, ces déchets,
absorbés et recyclés par les systémes naturels de régénération, perdaient
leur nocivité. Franchi un certain seuil, ces cycles s'engorgent ; leurs capa-
cités de réintégration sont dépassées et la pollution s’installe pour de bon
dans Venvironnement qui devrait permettre 2 I’homme de vivre norma-
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lement, affectant les deux éléments indispensables i la vie, l'air et 'eau.
Cette menace pése plus sournoisement sur I'avenir de I'’humanité, car la
pollution, autant ch1m1que quatom1que n'a pas seulement des effets
toxiques sur la santé des populations mais encore sur le patrimoine géné-
tique. Comme un apprenti sorcier, ’'homme de I'dge industriel compromet
la survie de sa propre espéce, en exercant l'activité qu'il croyait étre la
plus conforme 2 sa dignité et & sa mission de maitre et de conquérant du
cosmos. En toute bonne conscience, il n'a pas voulu voir venir un mal
nouveau qui se leve aujourd’hui & I’horizon, produit de son génie et de
ses prétentions.

Ce qui complique encore le probléme, c'est que les solutions possibles
exigent un temps trés long pour étre efficaces. Entre les décisions destinées
3 redresser la situation et leurs résultats, de longues années peuvent
s’écouler. D’'oli une tendance au découragement et des hésitations au
moment de faire les choix concrets : la mentalité libérale n'aime guére
en effet engager des investissements qui n’apportent pas un profit percep-
tible, semer pour des fruits qui ne seraient cueillis que par les generanons
futures 10,

le rapport & la nature, un lieu éthique

La crise écologique qui touche avant tout les pays industrialisés pose en
des termes nouveaux le probléme du bien et du mal. Son enseignement
est capital : en nous rappelant qu'il n’y a de vie que grice 2 un environ-
nement, elle ajoute une donnée essentielle 4 la définition de I’homme.
Celui-ci n'est plus réductible 2 la pure pensée réflexive, dans une sorte
drautosuffisance solitaire 2 la mode cartésienne. Il est solidaire d’une nature
qu'il croyait extérieure A lui, il en fait partie et ne peut vivre qu'en sym-
biose avec elle. '

Toutefois, et cest l'intérét de la question, il convient de lever quelques
ambiguités. Les lois de la nature expriment des processus, des nécessités,
des constantes, effets du déterminisme physico-chimique et b1olog1que
En raison de son lien avec le cosmos, I'étre humain doit en tenir compte,

10. Sur les implications éthiques de I'écologie, voir J.-M. AUBERT, «Un nou-
veau champ éthique : Vécologie », art. cit. (note 2); G. SIEGWALD, « Cosmo-
logie et théologie. Pour une nouvelle coordination entre science, philosophie
et théologie », Revue d’histoire et de philosophie religieuses 51, 1976, pp. 313-
331 ; P'ouvrage collectif, résultat des. travaux d’une équipe cecuménique -pluri-
\drsmphnalre La nature a-t-elle un sens ? Civilisation technologique et cons-
clence chrétienne devant Pinquiétude écologique, Strasbourg, Edit. CERIT, 1980.
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dans ses décxsmns personnelles et collectives ; la détermination du bien et
du mal ne peut pas naitre en lui comme une pure déduction logique, sous
un vide ontologxque de type idéaliste. Mais s'il se connait et se développe
comme homme 4 partir de ce monde, il agit librement et. s'oriente vers
la réalisation de ses buts en vertu d’une instance proprement éthique qui
ne découle pas de processus naturels. Tenir compte des lois du cosmos,
ce n'est pas s'en remettre a elles comme si elles exprimaient des normes
morales, mais c’est les intégrer dans l'univers éthique propre a I'homme,
les utiliser comme des relais pour atteindre des résultats efficaces et posi-
tifs pour lui '

Ceest en ce sens d’ailleurs que I'antique notion de droit naturel se révéle
utile : il n’éeait pas concu par la tradition, surtout chez saint Thomas
d’Aquin, comme une injonction venant du dehors contraindre les individus,
mais comme 'activité méme de la raison cherchant & définir et 3 décider
le type de relations a instaurer les uns avec les autres (justice sociale) et
avec les réalités naturelles nécessaires 4 leurs besoins légitimes (économie).
L’écologie rappelle 2 'homme qu'il ne peut pas faire ce qu'il veut, déter-
minant 4 sa guise le bien ou le mal, mais qu'il doit tenir compte de
données objectives qui ont leurs lois, au risque de se briser en les violant.
Cette lecon d’humilité n’atteint son but que si elle aide 4 établir entre les
hommes et leur milieu naturel un rapport capable de fonder des décisions
éthiques. Clest précisément quand sont dépassés le geste qui violente la
nature et la fascination qui la divinise qu'il commence 4 étre question
de bien et de mal. .
La foi chrétienne apporte 2 ce propos une lumitre qui lui vient de
Penseignement biblique sur la création et sur Ja mission de I’humanité.
De méme que la vérité traditionnelle, rappelée par le concile de
Vatican II, sur la destination universelle et commune des biens de I'univers
créé éclaire le croyant sur les modes d’appropriation et d'usage des res-
sources économiques, de méme la vocation de I'étre humain dans cet
univers peut éclairer le débat écologique. Sa mission a longtemps été
interprétée comme une fonction de domination absolue de la Terre avec
le droit d’'user et d’abuser. Selon la juste comprehens1on de I'Ecriture, Dieu
seul est le maitre de la création, ’homme n'en est que lintendant et le
gérant. Le premier devoir de ce gérant est de ne pas détruire ce qu'il est
chargé d’administrer, mais de le faire fructifier, de 1'adapter raisonnable-
ment 4 un usage humain a la fois immédiat et intégrane les générations
futures. L'attitude de respect qui est impliquée dés le départ envers les
lois de la nature vise donc 4 les faire concourir 4 la réalisation progres-
sive de I’humanité au cours de son histoire.
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Entre cet idéal concernant l'exploitation de la Terre et les décisions
morales particuliéres avec leurs enjeux économiques et politiques, un
relais est nécessaire, une médiation rationnelle : c’est le rdle que la tradi-
tion théologique assignait au droit naturel. Mais celui-ci n'a de sens
aujourd’hui que s'il s'informe de toute la complexité des lois du monde
créé. Cest pourquoi la philosophie de la nature, I'ancienne cosmologie,
retrouve une fonction indispensable : faire le passage entre la mission de
gérance contenue dans la Genése et les déterminations du possible et du
souhaitable 2 tel moment historique, donner un contenu un peu plus précis
a ce qu'on entend par bien et par mal en ce domaine vital . En un mot,
le message biblique rappelle que, si le respect s'impose face 3 une nature
qui n’est ni esclave a pressurer, ni divinité intouchable, c’est parce qu'elle
est don de Dieu a gérer pour une vie pleinement humaine 2,

o000

Ces traits choisis parmi beaucoup d’autres (les manipulations génétiques et
embryonnaires, par exemple) montrent que I'évolution de la science et des
techniques n’évacue pas linterrogation éthique. Celle-ci est la garante
indispensable de la dignité de I'homme et de sa réalisation harmonieuse
dans le cosmos et dans la société. Mais aussi dynamique et prospective
que soit I'éthique a élaborer, elle retrouve par de nouveaux chemins les
catégories classiques de permis et défendu, de bien et mal. Moins que
quiconque, le chrétien s'en étonnera : il sait quiil n’y a rien de plus
exigeant que cet amour qui pose le respect de soi-méme et de l'autre
comme sa loi premiére.

jean-marie aubert

11, Tentative de rajeunissement de la cosmologie : J.-M. AUBERT, Philosophie
de la Nature. Propédeutique a la vision chrétienne du monde, Paris, Ed. Beau-
chesne, 1969, 336 p. :

12. Dans cette perspective, on a pu noter un rapprochement entre les requétes
des écologistes (respect de Ja nature et de ses rythmes) et {'enseignement de
Paul VI dans Humanae vitae, n’autorisant la contraception que par la méthode
de continence périodique qui utilise les possibilités des rythmes naturels sans
les violer ni les détruire.
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Le bien et le mal ne somt pas uniguement des notions abstrastes, mais
aussi des représemtations philosophiques et théologiques qui induisent des
effets pratiques en intervenant dans les relations de domination qui par-
courent tomte société. Ce fonctionmement couwrant que nous appellerons
tdéologique sera mis en évidence dans dewx domaines : d'abord celui des
disconrs on s'opposemt une mordle idéaliste utilisant les concepts de bien
et de mal pour gérer les conflits en les voilant comme tels, et une morale
bistorigue qui part de la souffrance réelle des bumains pour analyser les
comtradictions des sociétés. Le second domaine recouvre les représentations
globales du bien et du mal et, powr VOccident au moins, les deux
< mythes » qui saffrontent sur ce point : celwi dw péché originel et celui
de la libre entreprise. L'objectif de ceste double démarche est de renvoyer
le lecteur, 4 partir de cas limités, an fonctionnement idéologique de ses
propres représentations du bien et du mal et 2 ses choix de solidarité.

La théorie des idéologies s'intéresse aux représentations partielles ou
globales du monde et de la société qui motivent les humains, légitiment
leurs pratiques et finalement masquent certains critéres de leurs actions
en €ludant, par exemple, ce type de questions : qui dit quoi? dans quel
but ? en alliance avec quels groupes ? A partir de quel lieu social ? etc.?
Jessayerai de montrer en quoi les notions de bien et de mal relévent aussi
de cette analyse. En effet, elles structurent une vision du monde, elles
motivent des comportements et, tout en lui apportant des légitimations,
elles tendent a dissimuler aux yeux du sujet lui-méme les vrais critéres
de son action. Mais plutdt que des considérations générales, c'est 1'étude
de deux points précis qui permettra de mettre en évidence le fonctionne-
ment idéologique de ces concepts : le sous-entendu des discours mora-
lisants de la vie courante et les représentations mythiques fondamentales
de lhistoire humaine.

1. Cette définition est assez large et, comprise ainsi, I'idéologie n'a pas un sens
péjoratif. En effet, si le discours idéologique voile toujours quelque peu ses
tisux d’origine (société, classe, histoire individuelle), il est un élément indis-
pensable 4 la preduction du sens. Cf. P. RICCEUR, Revue philosophique de
Louvain, « Science et idéologie », mai 1974.
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le bien et le mal dans le discours moral

Avant tout, je tiens 3 préciser que je me soumets pas ici a la critique
idéologique des affirmations courantes, comme <« tuer, c'est mal» ou
« éure reconnaissant, c'est bien». Dans une premiére approximation, on
peut en effet les considérer comme des raccourcis qui expriment sim-
plement I'accord ou le désaccord avec certaines actions. Je voudrais décou-
vrir comment, au-dela de ces formules, le recours aux catégories de bien

et de mal renvoie généralement 3 un conflit interpersonnel ou social,
lequel se trouve souvent masqué par leur utilisation idéologique.

De plus, je supposerai acquis que les contenus mis sous les catégories de
bien et de mal, c'est-a-dire au fond la matiére méme de la morale, forment
un discours idéologique qui est tou;ours dépendant d'une société parub
culitre, de classes ou de groupes qui le produisent® Mais, en m’intet-
rogeant plutdt sur le fonctionnement de ces catégories, je serai conduit
a envisager comment produire un discours éthique qui ne les réutiliserait
pas comme générales et englobantes, mais qui les remplacerait par des
notions lides & des situations conflictuelles particuliéres 2.

morales et conflits

Partons d’exemples pour mieux voir comment la référence au mal peut
empécher de tirer au clair un conflit, quand elle ne le voile pas com-
plétement. Ainsi, que le responsable d’une entreprise de services dise 2
ses employés : « Tromper sur le nombre d’heures prestées, c'est mal », on
percoit aussitdt que le concept de mal reavoie 4 un’ conflit social assez
facile a expliciter et qu'il a pour effet concret de dispenser d’'une analyse
plus rigoureuse : on ne sait ni qui est 1ésé par les pratiques concernées,
ni qui y trouve intérét, ni pourquoi. La tension engendrée par la situation
concréte reste camouflée. Cest un type de fonctionnement idéologique
des plus classiques. Autre exemple : «Etre paresseux, c'est mal », disait
réoemment un de mes amis 4 propos de son fils. Je nuancai : « Tu veux

2. Développant la thése que ce qui est désigné comme bien et mal obéit aux
lois de 1a production des discours idéologiques particuliers, voir G. FOUREZ,
Choix éthiques et conditionnement social, Paris, £d. Le Centurion, 1979, pp. 13-
108.

3. On pourrait comparer cette démarche a celles qui montrent que la pratique
scientifique peut fort bien se passer d’une notion générale de «vérité». Cf.
T. KUHN, La structure des révolutions sclentifiques, Paris, Ed. Flammarion, 1972,
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dire que ton fils n'a pas le méme avis que toi sur l'intérét 2 apporter 2
ses études ». Que s'est-il passé dans cet échange ? Ja1 simplement expnmé
avec clarté I'opposition que désamorait la proposmon générale traitant la
paresse en terme de mal.

Pour mieux voir comment l'usage des catégories de bien et de mal est
aussi lié 4 des positions sociales, considérons deux attitudes stéréotypées
(dont le caractére caricatural, qu'on me pardonnera, est hérité dailleurs
d’'une culture sexiste). Dans un groupe de dames de la classe moyenne
supérieure prenant une tasse de thé dans une patisserie, T'une vient a
dire : « Je trouve que 'adultére, c'est mal ». Selon un stéréotype opposé,
quelques travailleurs d’une aciérie discutent en mangeant leurs sandwichs,
et I'un de s’adresser & un autre : «Si tu continues a tourner autour de
ma femme, tu auras mon poing sur ta gueules. On voit alors comment
les mots signifiant clairement des rapports de force remplacent ici les
catégories abstraites de mal ou de bien ; or, dans les deux cas, c’érait bien
de conflit qu’il s’agissait. Selon leur lieu social, les interlocuteurs avaient
tendance — ou intérét ? — A expliciter ou non cet aspect conflictuel %,

Mais il est des fois ou le lien entre l'usage de notions abstraites et les
tensions internes 2 un groupe donné est moins évident. Ainsi, lorqu'on dit
que «la masturbation, C’est mal», une analyse superficielle pourrait
prétendre que la maxime ne recouvre en ce cas aucun antagonisme social,
mais un pur interdit individuel. Pourtant les historiens nous apprennent
que I’éthique sexuelle du « contréle du corps » est un champ d’application
de I'éthique bourgeoise dont l'un des premiers objectifs est de maitriser
les situations et, par conséquent, les pulsions. Plus largement, Mary
Douglas a montré comment les tabous corporels reflétent les structures
de la société qui les impose et expriment ses tensions et ses affronte-
ments®. Dans cette ligne, on peut articuler 2 des problérnes de société
toute I'éthique de la vie affective, y compris le maniement des idées de
bien et de mal qui s’y déploie largement.

Ce quil importe de souligner, c'est que ces deux concepts généraux
servent souvent 4 éluder la question des engagements effectifs des pet-
sonnes qui les utilisent. On le voit nettement dans le domaine de I'édu-

4. I} ne faudrait pas croire que les classes les moins privilégiées sont toujours
prétes & dévoiler les conflits qui les écrasent. C'est précisément un effet de
domination idéologique si ctes classes véhiculent souvent les idéologies qui
légitiment le fait qu'elles soient opprimées. Elles ont d’ailleurs parfois peur des
conflits qui peuvent rendre leur sort encore plus pénible.
5. M. DOUGLAS, De la soulllure, Paris, Ed. Maspéro, 1971.
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cation. Que de fois les parents ne disent-ils pas i leurs enfants : « Ceci
est bien, cela est mal », alors que leur position réelle s’exprimerait mieux
ainsi : « Je suis d'accord avec tel comportement et je m'oppose 2 tel
autre ». La différence entre les deux maniéres de parler réside en ce que,
dans la premiére, un subtil glissement a remplacé la prise de position
personnelle par les instances légitimantes ultimes du bien et du mal. Ce
glissement a pour effet de gommer le conflit interpersonnel sous-jacent 2
la situation des parents. Pris dans de tels jeux de langage, I'enfant apprend
peu 4 peu 2 se confronter 2 des normes abstraites, sans plus voir a l'arriére-
rlan qui sengage et comment. Les éducateurs apparaissent alors comme
des étres sans désirs ni jugements personnels ; un peu comme le chameau
dont parle Nietzsche dans ses trois métamorphoses de lesprit, ils cachent
leur «jes ou leur «nouss derriere des abstractions censées légitimer 2
tout coup leur maniére de faire b, En réalité, ils ne font que démissionner
en laissant a4 ce genre d’instances le soin de jouer leur propre role de
formation.

Il faur toutefois remarquer que le contraire de cette attitude ne consiste
pas & «laisser faire ». Les éducateurs peuvent bien étre directifs et donner
des ordres, quitte a exposer certains de leurs motifs, sans que la référence
au bien et au mal fasse oublier que ce sont eux qui prennent une décision.
A ce moment, I'enfant percevra qu'il ne se trouve pas devant un idéal
abstrait, mais devant quelquun qui assume sa liberté. Cest ainsi qu'en
passant d'une confrontation a des lois & une confrontation a des personnes
et a des groupes, il évitera de se structurer selon une idéologie du bien
¢t du mal, et se découvrira lui-méme face a d’autres. De la méme facon,
les moralistes (philosophes ou théologiens) ne peuvent se dispenser de
faire intervenir leur position particuliére dans les débats auxquels ils par-
ticipent ; s’ils taisent leurs engagements réels et prétendent simplement
énoncer — plus ou moins objectivement — le bien et le mal, ils font
comme s’ils pouvaient parler de nulle part et n'ont plus rien 2 dire.

la production de catégories abstraites

Chacun de ces exemples montre qu'une méme situation éthique est sus-
ceptible d’approches différentes. Une premiére consiste 4 se référer 4 une
instance impersonnelle, universelle et absolue : est mal tout ce qui se
soustrait 2 un ordre, le bien, qui est imposé soit par Dieu, soit par la

6. Pour Nietzsche, ces abstractions étaient avant tout la morale, la raison, la
science et la religion (Ainsl parlalt Zarathoustra).
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mature des choses, ou qui se laisse découvrir grice aux principes de la
raison. A la limite, cet ordre dont les personnes font elles-mémes partie
teut se manifester par un ensemble d'interdits qui structurent la totalité
du réel, selon un systéme qui convient souvent aux sociétés vivant repliées
sur elles-mémes et relativement statiques, par exemple aux sociétés agrai-
res autarciques. La, c’est I'ordre existant qui parait éternel et bien plus
important que les individus : ceux-ci n'ont que peu de choses 2 négocier,
une fois qu'ils se sont soumis aux interdits véhiculés par un discours im-
personnel, dépassant les locuteurs qui ne font que dire la loi. On fait le
bien et on évite le mal simplement parce que C'est ainsi

A Tanalyse, cette morale apparait aussi comme une production de la
société, reflétant bon nombre de ses conflits. La plupart du temps, ces
systémes d’obligations et d’interdits sont largement explicables par les
conditions sociales, culturelles et religieuses des personnes et des groupes
qui leur sont soumis. La référence au bien et au mal peut alors étre consi-
dérée comme une sorte de «ruse» de l'idéologie dominante : au lieu
d'étre confrontés aux normes produites par telle forme d’organisation
sociale et notamment par ses groupes dirigeants, les individus sont con-
frontés 2 un bien en soi et 2 un mal en soi qui semblent se fonder hors
de Ja société. Dans certains cas, l'interaction entre les humains vivant
ensemble dans I'histoire est complétement escamotée au profit dun face
a face individuel avec la seule éthique abstraitement formulée ; les conflits
qui travaillent toute existence sont passés sous silence et C’est souvent le
caractére «sacré» ou « religieux » dont la morale se pare qui signale des
forces sociétaires sous-jacentes et qui en méme temps les oblitére, en gom-
mant leurs origines particuliéres.

Dans les sociétés ou l'individu a acquis une valeur en lui-méme et non
en fonction d’un ordre immuable, cette facon d'imposer des régles n'est
plus guére tolérable. On en vient 3 négocier avec les tabous qui régentent
la vie collective et c’est I'un des processus possibles pour que se cherche
une morale « rationnelle s. Cependant, cette derniére peut parfois ressem-
bler étrangement 4 la morale des interdits. Je pense ici aux systémes
idéalistes qui, pour définir le bien et le mal, se fondent sur des valeurs
générales comme la justice, I'amour, la responsabilité, le respect des droits
de I'homme, etc., comme si I'amour «vrai», la «véritable » responsa-
bilité, les « authentiques » droits de I’homme, et donc le bien et le mal,
éraient des normes clairement définies une fois pour toutes. La critique
idéologique se demande, quant 2 elle, qui produit ces principes, d’od
viennent les représentations qui leur donnent un contenu. Quelle que
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puisse étre l'utilité d’une telle démarche de type rationnel et sans nier
les effets structurants de la loi dans la genése psychique du sujet, la
critique idéologique permet de voir comment se traduisent, 12 encore, les
idées dominantes d’'une société. Derriére les normes ou principes de la
pure raison, se profilent aussi des intéréts fort contingents que l'abstrac-
tion et la globalité du discours philosophique ne laisseraient pas soup-
¢onner ”.

Ces systémes (que jappelle idéalistes parce qu’ils utilisent des idées géné-
rales un peu comme si elles tombaient du ciel indépendamment des
conditionnements sociaux) sont en fait produits par un milieu social repé-
table, en gros celui des classes dominantes avec les groupes qui en sont
solidaires. On verra en effet dans la seconde partie que le propre des
situations de dominance est de considérer que le monde est bien organisé,
rationnel, harmonieux, un peu comme le professeur voit son cours : tout
s’y déroule comme prévu. Les divergences d'intéréts, les conflits sociaux,
les comportements déviants, tout ce qui indique un échec de l'ordre établi,
sont gépéralement interprétés comme non significatifs.

du cri 2 une morale concréte

Il est une autre approche de la réflexion morale qui part de la confron-
tation concréte avec la souffrance et le mal dans I'histoire humaine. Des
questions se posent alors parce que quelgu’un souffre. Les prises de cons-
cience pépercutent un cri, celui de l'opprimé, de l'exploité, de la veuve
et de Torphelin, qui éprouvent la réalité du mal. Clest parfois un cri de
haine : l'opprimé hait ceux qui l'écrasent. Souffrances et sursauts de
colére aménent ainsi & réfléchir sur les actions humaines et 4 en dévoiler
les structures conflictuelles. Les cris, souvent encore mal articulés, sont
relayés par des voix prophétiques, suivies elles-mémes par {’élaboration
rationnelle de théories morales. Ainsi conduite, 1'éthique est largement
nourrie par une réalité faite de tensions interpersonnelles et d’affronte-
ments collectifs qui n’apparaissent pas au niveau des idées générales de
bien et de mal.

- Il ne faudrait pourtant pas ctoire que cette approche supprime la néces-
sité d'un discours éthique rigoureux a qui il revient d’analyser ce qu'ap-

7. Cette approche caractérise des philosophies morales du type de celle de K&lh-
berg, fort appréciée des catholiques nord-américains : pour lui, le sommet du
développement éthique est de se décider par des analyses concrétes tout en
<'inspirant de principes généraux comme la justice, I'amour, etc.
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portent au jour la souffrance; 1'oppression et I'aliénation. Ceest précisément
en cela que peut consister une élaboration rationnelle non idéaliste de la
morale. Mais alors elle n'est plus pergue comme universelle; elle sait
quelle ne parle que d’'un point de vue particulier et qu'elle ne peut jamais
ressaisir en un seul systéme de représentations toutes les perspectives
qu'ouvre le réel. Bien entendu, ces analyses utiliseront des concepts abs-
traits, mais qui se référeront eux-mémes a des récits socialement et histo-
tiquement situés 8, Dans ce genre de discours, quand on réintroduira les
notions de bien et de mal, elles apparaitront comme des médiations pra-
tiques plutdt que comme des références ultimes, comme des concepts
cpératoires plutdt que comme des fins en soi. L'utilité de I'argumentation
rationnelle n’est donc nullement supprimée au moment d’examiner ce par
rapport & quoi on est prét & engager son existence. Elle permet, entre
autres, d’établir en quel sens on peut se référer a un systéme de valeurs
exprimées dans une «loi» et & quelles conditions celle-ci est structurante
pour le sujet. ‘

Je voudrais simplement montrer que les concepts généraux de bien et de
mal contribuent souvent A surdéterminer des décisions conflictuelles trés
concrétes en recourant a la raison ou i la loi : ils cachent ainsi le visage
des personnes et la force des groupes qui ont & négocier ensemble leurs
prises de position. Méme la loi morale est une production sociale dont
il importe de mettre en évidence ceux ou celui qui I'ont faite et promul-
gube, sous peine de glisser dans l'arbitraire idéologique. Les dis-
cours relatifs au bien et au mal sont toujours idéologiques dans la
mesure ot ils assument, fit-ce 4 leur insu, la fonction de gérer les conflits
de société tout en les masquant. Ainsi s’établit un certain ordre éthique
provisoire ; il apparaitra un jour ou l'autre insatisfaisant ou injuste pour
ceux qui n'en sont pas les vrais bénéficiaires. Cest de cette facon que
l2 ‘morale évolue.

La distinction entre les deux approches évoquées n’est pas purement théo-
rique. Dans la vie concréte, chacun est amené a choisit de se confronter
scit aux principes, soit aux personnes et aux groupes °. Bien que beaucoup
de chrétiens semblent opter pour la premiére attitude, le courant le plus
central des traditions nées de I’histoire biblique maintient que la confron-
tation éthique essentielle n'a pas lieu face 2 des normes abstraites, mais
face 4 Dieu. A la racine de ces traditions, on ne trouve pas les concepts

8. G. FOUREZ, Cholix éthiques et conditionnement social, op. cit,, pp. 73-83.
9. Pour une élaboration de ces deux approches, voir G. FOUREZ, Les sacre-
ments réveillent la vie, Paris, Ed. Le Centurion, 1982, ¢ch. 6.
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de bien et de mal posés dans I'absolu, mais un Dieu personnel, présent
dans Thistoire et sidentifiant 4 des groupes humains particuliers. La
réflexion proprement chrétienne sur la morale najt du choc éprouvé
devant la souffrance de Jésus et de tous ceux qui sont écrasés et auxquels
il s’identifie ; elle n’aboutit pas 4 un jugement des humains selon 'idée
du bien et du mal, mais & un jugement par le Dieu vivant, celui que
Jacob a rencontré en luttant avec lui toute la nuit au gué de Yabboq,
celui qui a choisi de combattre le mal concret dans lhistoire. Mais ce
mal dans I’histoire, comment les hommes se le représentent-ils ?

le bien et le mal dans des rhythes fondamentaux

Les concepts de bien et de mal ne concernent pas simplement l'agir des
individus et des groupes, ils s'articulent aussi sur des représentations glo-
bales de la société et de son histoire. Ici encore, des fonctionnements de
type idéologique entrent en action. Dans cette optique, je distinguerai
deux traitements idéologiques du bien et du mal différents, voire opposés,
qui sont a I'ceuvre dans notre société industrielle : le mythe du progrés
ou de la libre entreprise et celui du péché originel. Chacun se rattache 4
des lieux sociaux déterminés et induit une vision globale de I'histoire qui
lui est propre. ’

mythe libéral et mythe du péché originel

L'une des caractéristiques de la société industrielle est que P'individu, par
une sorte d’accord culturel, se ressent si séparé des autres qu'il estime que
leurs actions peuvent ne pas le concerner et réciproquement. Dans cette
perspective, les humains ne communient ni dans le bien ni dans le mal :
chacun peut vivre pour soi et atteindre pat soi les objectifs qu'il s'est fixés.
Ceest la conception du libéralisme selon laquelle tous les hommes ont les
mémes chances au départ : comme ils se trouvent en naissant face  un
avenir qui peut leur apporter pratiquement ce qu’ils veulent, ils sont
capables a égalité de « réussir » dans la société telle qu'elle est. Le monde
est fondamentalement harmonieux : ce mythe présuppose que le mal dans
Uhistoire ne touche pas l'existence humaine en profondeur, les conditions
économiques, sociales, culturelles n’ayant pas une importance décisive.
Au contraire, la vie est considérée comme un champ de possibilités sans
limites, du moins si on travaille dur pour les réaliser ; le succés vient du
courage personnel et de la volonté. Chacun peut arriver 2 ce qui est bien

26



enjeux idéologiques

pour lui, et ce uniquement a la force de ses poignets. Quant au mal, il
n'a d'explication que relié aux fautes individuelles qui le produisent et il
ne semble jamais pouvoir étre l'effet d'une situation historique objective
dépassant la responsabilité des individus. Les conflits, spécialement ceux
qui sont induits par les structures sociales et les intéréts des groupes, sont
recouverts par une idéologie de la tolérance : dans la mythologie de la
libre entreprise, chacun est censé respecter l'autre et la compétition est
toujours supposée se dérouler dans de telles corditions que c'est le meilleur
qiu gagne.

Le contraire du mythe précédent s’exprime relativement bien dans le cadre
des traditions chrétiennes concernant la faute originelle. Différentes inter-
prétations de cette doctrine ont tenté d'articuler les dimensions collective et
individuelle du mal et de proposer leur maniére de concevoir les relations
entre l'histoire et nos actions présentes. Le catholique moyen identifierait
plutt le péché originel A la tendance innée 4 ’égoisme, ce qui ne rend pas
compte de sa présence dans les réalités collectives. De son coté, le
courant principal issu de la Réforme comprendrait la faute originelle
comme une sorte de corruption compléte et irréversible des structures du
monde. En conséquence, ces derniéres, étant traitées comme non signi-
fiantes pour le salut, se trouvent en fait acceptées inconditionnellement
telles qu'elles sont, tandis que la foi et la grice opérent uniquement au
niveau des personnes. L'interprétation que nous privilégions ici suit les
lignes développées par P. Schoonenberg avec le concept de « péché du
monde » : selon ce point de vue, 'homme appartient dés sa naissance 2
une communauté blessée en profondeur par un mal — un péché — his-
torique et non métaphysique ; cette condition ne touche pas seulement les
individus, mais aussi les mentalités collectives et les structures sociales °,

La présupposition de base est que Ihistoire est une détermination essen-
tielle des étres humains qui ne naissent ni avec des chances égales, ni avec
des dispositions indépendantes des conditions de vie concrétes. Chacun,
simplement parce qu'il est dans cette histoire, est marqué et en partie
handicapé par des limitations qui ne lui sont pas extérieures, mais I'attei-
gnent .au plus profond de son «4imes». Toutefois, selon le mythe du
péché originel, les injustices et les oppressions résultent bien de choix et
de décisions humaines et non d'un destin inexorable (qu'on interpréte
I'histoire 4 travers le récit de la Gemése ou a travers la lutte des classes).
Si personne n’est coupable individuellement de l'existence d’'une commu-
nauté de péché, chacun y a sa part et se trouve — objectivement sinon

10. P. SCHOONENBERG, L'homme et le péché, Tours, Ed. Mame, 1967.
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subjectivement — complice du mal dans la société. De ce point de vue,
la faute originelle a les caractéristiques de ce qu'on a appelé péché du
monde, mal institutionnalisé.

Alors que pour le mythe de la libre entreprise, I'individu peut se sauver
seul, le bien étant toujours 2 sa portée, il n’est plus possible ici de parler
d'une libération purement individuelle : nul n'est libéré du mal en dehors
d'une communauté qui se libere ; le salut est toujours un événement socié-
taire et, dans la doctrine chrétienne, il vise 'établissement du Royaume.
Le péché originel une fois resitué dans cette perspective eschatologique,
personne ne sera complétement libéré avant la fin des temps, au moment
ol une réelle communion d'amour aura remplacé la situation actuelle
doppression et de péché. Cest dans cette espérance qu'on trouve les moti-
vations pour travailler de maniére collective 2 une libération collective.

implicatlons soclales des deux représentations

Ces deux conceptions globales du bien et du mal sont lides a4 deux
idéologies et 4 deux lieux sociaux identifiables. Dans une civilisation
pratiquement gouvernée par la « religion civile» du libéralisme, la doc-
trine cosmique du péché originel et I'idée du mal qui lui est sous-jacente
sont devenues inacceptables : la société libérale ne peut admettre réelle-
ment que le mal soit dévoilé dans sa dimension collective. Cest sans doute
pourquoi la faute originelle a souvent été caricaturée, voire ridiculisée
sous la forme d’'une « tache sur I'dme des enfants ». Ce systéme fondé sur
une vision essentiellement privée du bxen et du mal et sur une conception
optimiste de l'ordre social présente les traits des idéologies produites par
les groupes dominants : ceux-ci estiment généralement que la société est
en fin de compte bien organisée et protégée de dysfonctionnements radi-
caux. Is partent de plus de la certitude que l'avenir leur est ouvert, a
cux et a leurs enfants, ce qui n’a rien d'étonnant puisqu’ils ont le pouvoir
d'orienter la marche du monde au mieux de leurs intéréts et de leurs
ambitions. Il est donc aisément compréhensible qu'ils extrapolent leur
condition effective dans une idéologie selon laquelle chacun serait vraiment
libre de réaliser dans sa vie ce qu'il veut. Et ainsi le mal ne peut avoir
de sens qu'individuel.

La liberté de faire le bien et de s'éloigner du mal que présupposent pour
tous le mythe de la libre entrepme et la religion civile qui lui répond
pexiste en fait que pour une minorité. Tout se passe comme si cette idéo-
logie légitimait ceux qui veulent croire et faire croire qu’ils sont 13 o
ils sont par leurs seuls mérites et efforts personnels. Pourtant, dans une
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société non égalitaire, le succés repose en bonne partie sur des avantages
acquis, tandis que la compétition équitable est un phénomeéne rare et
~souvent artificiel. Des analyses précises montrent que les relations hu-
maines, qu'elles relévent de la vie publique ou privée, sont rarement le
fait d’étre égaux et libres, comme le suppose le mythe libéral.

Le mythe de la faute originelle part d’'un tout autre point de vue : le
mal est partagé par tous dans une humanité qui a besoin d’une libération
ou d'un salut parce quelle est fondamentalement pécheresse et organisée
selon des rapports oppressifs et injustes. Cette vision correspond assez bien

a la maniére dont les pauvres percoivent la réalité a partir de leur lieu
propre : pleine de contradictions, comme un « monde cassé ». L'ensemble
des contraintes lies & la présence du mal forme l'arriere-fond de leur
regard sur le monde. Dés lors, il est évident qu’ils sont touchés par
I'épaisseur sociale du mal et par sa dimension historique. Quant a son
crigine humaine, ils lexperunentent pas solidarité dans I'oppression qu'ont
subie et subissent encore de nombreux peuples, races, classes et individus,
sans oublier celle que subissent collectivement les femmes. Alors que les
privilégiés proclament que tous les humains sont des personnes égales,
on comprend que les opprimés dénoncent le fait que certains sont « plus
des personnes que les autres ».

La tension entre ces deux représentations’ mythiques montre 2 I'évidence
que la maniére dont une théologie considére le mal n'est pas sans nnph-
cations sociales et politiques. Lorsqu'on réduit la doctrine du péché ori-
ginel 2 sa portée individuelle, on favorise 1'idéologie des sociéeés libérales.
Au contraire, quand cette doctrine permet de désigner les injustices tissant
I'histoire humaine, elle devient subversive pour tout systéme social basé sur
l'idéologie de 1'égalité et du libéralisme : elle le dénonce en effet dans la
wmesure o, en pronant la liberté pour ceux qui sont économiquement, poli-
tiquement et culturellement privilégiés, il engendre I'impuissance et I'alié-
nation des autres.

000

Que ce soit au niveau des discours moraux quotidiens ou des représen-
tations globales de I’histoire, il n’y a pas de conception du bien et du mal
qm soit socialement innocente. Cela ne sxgmfle pas qu’il soit aisé de déter-
miner comment les recours 4 ces notions fonctionnent dans tel ou tel
contexte déterminé, A quel moment, par exemple, la désignation du mal
par la doctrine du péché originel conduit-elle 2 la lutte pour la justice
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ou renforce-t-elle au contraire la passivité parce que «de toutes facons,
le monde est mauvais » ? Comment de forts courants protestants dont la
religion est théoriquement basée sur la justification par la foi ont-ils pu
concourir a assurer le succés du systéme de la libre entreprise, sinon en
1égitimant leur pratique «dans le monde» par une théologie qui revient
a celle du salut par les ceuvres ' ? Selon les contingences historiques, des
discours apparemment identiques produisent des fruits inattendus, tandis
que des théories apparemment opposées engendrent les mémes compor-
tements. :

Reste en tout cas la nécessité, dans chaque situation particuliére, d’analyser
le fonctionnement idéologique des catégories de bien et de mal telles
qu'elles sont maniées par les philosophies et les théologies. Il s'agit de
voir si, au-deld de leur contenu immédiat, le role quon leur fait jouer
conforte les injustices existantes et comment elles peuvent étre utilisées
pour dévoiler des conflits, qu'ils soient collectifs ou personnels. Mais
finalement, ce qui est en cause derriére ces deux objectifs, c’est le choix
par chacun de ses solidarités.

gérard fourez

11. M. WEBER, L’éthique protestante et I’esprit du capitalisme, Paris, Ed. Plon.
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la question morale
et le ceeur de 'lhomme

une lecture de kant

Sur les fondements de la mordle, en particulier sur la question du bien et
du mal, la philosophie a connu avec Kant un sommet qui @ donné nais-
sance d une tradition tonjonrs vivante. Le fait de revenir sur cette cenvre
wa pas ici le sens d'une visite dans le passé, car sexpliquer avec Kam,
Cest d'abord sexpliquer avec soi-méme. Les discussions bistoriques sur
Punité et Vévolution de sa pensée seromt laissées de cOté au bénéfice d'une
réflexion, plus proche de la conscience et de la langue communes, qui vews
rappeler on suggérer :

— g’ n'y a pas de morale de Kant et que nous sommes tous beaucoup
plus « kantiens » que nous ne le croyons,

— que la riguenr formelle de son analyse ne dott dissimuler ni sa dimen-
sion pratique ni son enjeu ontologique,

— que, si le mal s’y détermine d'abord par comtraste avec la figure du
bien, cest lui qui est finalement décomvert au coour méme de Vhomme.

La présence d'un tel « mal radical > ne powvant éire surmontée sans wne
nouvelle naissance, la question reste onverte de savoir si cette conversion
est Vaffaire d'une religion « dans les limites de la simple raison» ou si
Pappel d la grice oblige a un passage 2 la limite.

Tout se passe en philosophie comme si les positions morales étaient prises
dans une alterpative insupportable. Dans un cas, on soupgonne le philo-
sophe de dire en substance : « Faites comme moi » et toute son ceuvre est
alors considérée comme une entreprise de justification individuelle ou
collective, consacrée a Villustration et surtout 2 la défense de ses intéréts
particuliers, de ceux de sa chapelle ou de sa classe. Dans I'autre cas, on
- le soupconne de dire : « Faites ce que je dis, ne faites pas ce que je
fais» et, le prenant sans peine en flagrant délit de contradiction, on
l'accuse de toutes les hypocrisies. Auto-justification ? Auto-contradiction ?
Peut-étre faudrait-il aussi soupconner que parler morale, ce n'est ni tel-
lement parler de soi, ni nécessairement parler aux autres, mais d'abord
parler 4 soi, ce qui ne signifie tien d’autre que penser.
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Qu'il soit nécessaire de l'admettre tot ou tard, on peut aujourd’hui
en voir le signe dans ce qu'on pourrait appeler, comme d’autres parlent
du «retour du refoulé», «le retour de la morale». Aprés des temps o
il fut d’'usage de juger d’emblée dépassées les positions philosophiques du
passé, on commence peut-étre aujourd’hui 2 mesurer 2 la fois la naiveté
et l'arrogance de certains prétendus dépassements : pour dépasser, il faut
avoir d'abord traversé. A cet égard, il devient possible en particulier de
reconnaitre que, comme on l'a dit jadis, « Kant nous précéde », lui dont
Ventreprise ne fut point de précher la morale, mais de la fonder.

bien et mal dans les limites de la simple raison

€« Que dois-je faire ? » : voila, selon Kant, /z question & partir de laquelle
il devient nécessaire de parler morale (RP 543) . Mais ce n'est pas la
seule : elle est précédée par la quesnon « Que puis-je savoir ? » et suivie
d'une troisitme « Que m'est-il permis d'espérer ? », Il est difficile de ne
pas voir dans cet ordre une gradation telle que la dernitre, la question
métaphysique, est bien I'ultime : «Que m’est-il p0551ble — enfin —
d’espérer ? ». Or pareille question ne peut se faire jour que chez un étre
pour qui l'espérance ne va pas de soi, pour qui la possibilité reste ouverte,
si I'on ose dire, de répondre en définitive : rien! En d'autres termes,
seul un érre qui a la possibilité de désespérer peut s'interroger ainsi.

1. Les ouvrages de Kant seront cités sous les abréviations sujvantes :

Essal pour introduire en philosophle le concept de grandeur négative, trad. par
R. KEMPF, Paris, Ed. Vrin, 1949 (= GN).

Critique de la raison pure, trad. par A. TREMESAYGUES et ‘B. PACAUD, Paris,
Ed. P.UF, 1965 (= RP).

Fondements de la métaphysique des mceurs, trad. par Victor DELBOS, Paris,
Ed. Delagrave, 1964 (= FMM).

Critique de la raison pratique, trad. par Frangois PICAVET, Paris, Ed. P.U.F.,
1960 (= PR).

La Religion dans les limites de la simple raison, trad. par J. GIBELIN, Paris,
Ed. Vrin, 1972 (= RL).

Métaphysique des moeurs, deuxiéme partie : Doctrine de la vertu, trad. A. PHI-
LONENKO, Paris, Ed. Vrin, 1980 (= MM), ’

Sur P'insucceés de tous les essalis de théodicée, en Pensées successives sur la
Théodicée et la Religion, trad. par Paul FESTUGIERE, Paris, Ed. Vrin, 1963
(= TR).

Opus Postumum, trad. par J. GIBELIN, Paris, Ed. Vrin, 1950 (= OP).
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Ce qui est proprement désespérant, Cest que toutes les tentatives dans
ordre de la connaissance, comme le fait apparaitre leur critique, ne
m’'aident en rien 2 répondre aux deux autres questions. Il y a donc une
rupture. radicale aprés la question « Que puis-je savoir ? », de telle sorte
que «Que dois-je faire ? » doit, & la lettre, étre considéré comme une
deuxitme premicre quem'on qui exige d‘e tout recommencer a zéro. Nous
avons-beau tous chercher, jour et nuit, 2 mettre de l'ordre dans les phéno-
meénes du monde, la découverte des lois, celles de la physique ou, s'il y
en a, de la psychologie, ne pourra me faire progresser d'un pouce ni dans
la détermination de ma conduite ni dans la connaissance des fins der-
ni¢res. La raison humaine est ainsi faite que tous ceux qui prétendent
s'appuyer sur leurs compétences intellectuelles pour fixer nos devoirs et
nos. buts ne se livrent jamais qu'a de I'abus de confiance. De ce point de
vue et a supposer que le travail de la Critigue de lz raison pure puisse
étre ainsi ramené 2 sa plus simple expression, cette conclusion a quelque
chose de libérateur : « Nows powvons ésre hommes sans étre savamis »*.
Kant reprend 2 son compte la formule de Rousseau.

La question « Que dois-je faire? » est donc rigoureusement personnelle ;
pourtant elle n'est pas ce qu'on pourrait appeler une question «subjec-
tives. En effet, elle sous-entend : « Que dois-je faire?.. si je ne veux
pas faire tout A fait n’importe quoi, si je ne veux pas faire seulement ce
qu'On me dit de faire, bref, si je veux bien faire ». Elle n’a donc de véri-
table enjeu qu'a titre de quem'(m morale, supposant précisément la pos-
sibilité de mal faire. Mais Kant ajoute & cela : il y a moven de s'entendre
sur ce qui est bien et sur ce qui est mal. On peut donc dire, en anticipant
sur le vocabulaire de Fichte, que 1a morale est une guestion intersubjec-
towe,

la crise et le fait

L'audace de Kant coincide donc avec son extréme modestie. Si chacun
de nous sait, au fond, ce qu'il doit faire, il en résulte que les philosophes
en général, et Kant en particulier, — ne leur en déplaise — n’ont pas
la moindre révélation 3 faire aux hommes 4 ce sujet. Kant ne peut sou-
tenir pareille thése que parce qu'il prétend avoir reconnu dans la cons-
cience commune un fait indépassable qu'il appelle un faiz de raison et
auquel‘ il donne le nom d'impératif caégorique. A ce niveau, il a'y a pas

2. J-). ROUSSEAU, Emile ou de I'éducation, Paris, Ed. Garnier-Flammarion,
1966, p. 378.
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de morale de Kant, mais une analyse par Kant de Jz morale : la morale
selon Kant. S'il est vrai que l'analyse kantienne est originale, son ob;ct
est, lui, tout ce quil y a de plus banal.

Or cette position du probléme a déja quelque chose de paradoxal. En
effet, je ne me demande « Que dois-je faire ? » que quand je ne sais pas
ou plus que faire : notamment en cas de conflit entre des « morales
closes », pour emprunter cette fois au vocabulaire de Bergson, par exem-
ple entre ce que disent les uns (les miens) et ce que disent les autres,
entre les prescriptions de I'Eglise et celles de I’Etat, bref, quand la morale
s'ouvre. La question nait alors de I'écart entre la multiplicité des réponses
(possibles) et I'absence de réponse (réelle). Le moment d’une telle question
est par définition un moment de crise.

Cependant comment comprendre que nous puissions, 4 la fois, savoir ez
ne pas savoir ce que nous devons faire ? Sans doute parce que, comme
on dit, nous le savons « au fond »... et seulement au fond. D’our- la néces-
sité du travail philosophique comme explicitation, non seulement 3 des
fins spéculatives, mais aussi bien a des fins pratiques : aprés le passage de
Panalyse, il ne devrait plus étre possible de faire comme si nous ne
savions pas, comme si nous n’avions pas su.

catégorique / hypothétique

La raison a la possibilité de parler en ’homme (C’est ce que dit la défi-
nition de I'homme comme animal raisonnable), mais nous ne l'entendoas
pas toujours, sans doute parce que nous ne sommes pas de part en part
raison. Elle parle sur deux modes : tant6t a l'indicatif, par exemple dans
Iénoncé des lois qui régissent les phénomeénes dans l'espace et dans le
temps, tantdt 2 l'impératif, lorsqu'elle nous dit ce que nous devons faire.
D'un mode a l'autre, il y a solution de continuité. Mais méme 2 I'impé-
ratif, la raison patle, peut-on dire, sur deux roms, de telle sorte que
lorsque l'impératif est catégorique, il n’admet pas de réplique. Cest le
ton du commandement. En effet cet impératif se définit par différence et
opposition avec Il'impératif hypothétique. Il est catégorique lorsque,
n’admettant pas de s, il est inconditionnel et se reconnait i sa nécessité
absolue.

Quand Socrate, face a ses juges, repousse par anticipation tout marchan-
dage qui lui éviterait d’étre condamné 2 mort, 2 condition qu'il cessit de
philosopher, quand Péguy évoque ce qu'était selon lui ’honneur du travail
dans le temps davant le monde moderne, ils sont au plus prés de
I'analyse kantienne et pourtant Socrate ne peut étre suspecté d'avoir éeé
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influencé, ni Péguy d'avoir été séduit par le kantisme®. Simone Weil,
pour sa part, releve ce <« mot du mousse brevon au jowrnaliste qui lui
demandait comment il avait pu faire cela : ” fallais bien” »*. Quand la
raison parle catégoriquement, elle ne fait pas de discours : «Il faut parce
quiil fauts, c'est tout ce quelle a 2 dire. Et il faut.. cofite que coiite,
comme l'exemple de Socrate pourrait encore le rappeler, entre quelques
autres. Clest le refus de dissimuler l'intransigeance du devoir moral qui a
valu 2 Kant l'accusation de rigorisme.

Quand la raison commande, il ne reste donc, semble-t-il, que deux possi-
bilités : se soumettre ou se démettre. Encore faut-il, pour pouvoir obéir
a limpératif catégorique, savoir préalablement désobéir 4 toutes les voix
qui nous rappellent ordinairement 2 plus de modération. Comme dans
la réalité, il n’y a pas seulement d’une part le bien (du c6té de 'obéis-
sance vertueuse) et d’autre part le mal, l'une des trahisons les plus cou-
tantes de l'impératif catégorique consiste 4 le ramener 3 un impératif
hypothétique. A celui qui, comme Socrate, a choisi de philosopher, I'im-
pératif dit seulement : « Parle ». Il devient hypothétique dés qu’on ajoute :
«.. 58 le pouvoir politique n’y voit pas d'inconvénients», «..Jsi ¢a ne
met pas en cause ta réputation ou la gestion de tes affaires ». A celui qui
a pour métier de tourner des barreaux de chaise, 'impératif catégorique
se contente de dire : « Tourne et tourne bien » ; mais il devient hypothé-
tique lorsqu'on ajoute : «... 5 ton patron ten sait gré», «... 5# c'est pour
un bon client », ou simplement : «...5i ton salaire est convenable ».
Cette possibilité de faire glisser I'impératif du catégorique a4 I'’hypothé-
tique a plusieurs conséquences :

1. L'obéissance a P'impératif catégorique a sa valeur en elle-méme. Cest
pourquoi elle n’a pas de prix : son absolue nécessité coincide avec son
absolue gratuité. Socrate dit qu'il fait ce quil fait, 2 la lettre, «pour
rien », et il se recommande d’un témoin irrécusable : sa pauvreté®. Une
conduite n'est morale qua condition d'étre libre du souci de toute récom-

pense.

3, Cf. PLATON, Apologie de Socrate, 29 ¢-30 a; Ch. PEGUY : « /I fallait qu'un
béton de chaise tOt bien tait. C’était entendu, C'était un primat. Il ne fallait pas
qu’il 10t bien fait pour le salaire ou moyennant le salaire. Il ne fallait pas qu'il
fat bien fait pour le patron ni pour les connalsseurs, ni pour les clients du
patron, 1l tallait qu'il tat bien fait lui-mé&me, en lui-méme, pour lui-méme, dans
son 6tre méme » (L'Argent, (Euvres en prose 1909-1914, Paris, Ed. Gallimard,
1961, p. 1105).

4. S, WEIL, La pesanteur et la grace, Paris, €d. U. G. E. 10/18, 1962, p. 56.

5. PLATON, Apologie de Socrate, 31 c.
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2. Alors que limpératif hypothétique n'a de réalité qua partir de la
considération du résultat, la détermination de I'impératif catégonque est
<une questlon de principe ». « C'était un primat », dit Péguy.

3. Le recours 4 la raison varie du tout au tout selon les deux cas : dans
l'un, Cest elle qui décide ; dans Pautre, elle est utilisée pour le plus juste
calcul des intéréts, quand I'homme place son existence sous le signe du
meilleur rapport qualité/prix.

Dans ce décalage généralement discret, réside une figure du mal plus
subtile que la pure et smmple désobéissance 4 I'impératif catégorique :
lobéxssance sous condition, qui préfigure toutes les trahisons.

Puniversalité, condition pour un monde humain ; '

Pour avoir force de loi, il faut et il suffit qu'un impératif ait-forme de
loi. Cest pourquoi, au moins dans un premier temps, il est difficile de
comprendre les propos d’enthousiasme aux accents parfois lyriques que
la loi morale a pu susciter, y compris chez Kant. Est-ce 4 dire, en revanche,
que les accusations de formalisme aient été mieux fondées? :

Pour dérerminer si une action est moralement bonne, la question se réduit
désormais a ceci : sa maxime (le principe subjectif qui la gouverne)
ést-elle universalisable, c’est-d-dire susceptible d’étre érigée en loi? Le
premier critére est donc purement formel : l'universalité ou, comme
E. Weil propose de le dire, «I'universabilité » ; on pourrait continuer et
aller jusqua « wmiversabilisation ». Ainsi, que la fausse promesse soit
moralement mauvaise se reconnait d'abord 4 ce que celui qui la pratique
se met lui-méme en contradiction (FMM 103 et 139). D'une part, il veut
se tirer d'une situation inconfortable en faisant une promesse qu'il s'em-
ptessera d’oublier quand il s'en sera sorti; d’autre part et en méme temps,
il veut que sa promesse « prenne », donc que ne soit surtout pas abolie la
loi selon laquelle quelqu'un qui promet s’engage 2 tenir. D'un strict point
de vue logique, le bien est alors du ¢6té de la non-contradiction, le mal
du cbté de I'incohérence.

En réalité, le débat dépasse de beaucoup le seul plan formel. Si, dans
les Fondements de la mempbynque des maoenrs, Kant considére Iexmple
de-la promesse aussitot aprés celui du suicide, ce n'est pas seulement pour
examiner l¢ cas- d’'un devoir envers autrui aprés avoir analysé celui d’un
devoir envers soi-méme, mais bien parce qu'il y a un lien interne entte
auto-contradiction et auto-destruction (FMM 138-139). On sait qu'il y
a bien des facons de se détruire; individuellement et, aujourd’hui suttout,
collectivement. Que la maxime d'un acte ne soit pas universalisable signi-
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fie, selon le vocabulaire kantien, qu'elle ne peut devenir «loi universelle
de la Nature» : autrement dit, sur sa base, il est. impossible de batir
quelque chose comme un monde, moins encore un monde humain. Der-
riére la question de luniversalité, il y a celle de l'univers. La conscience
commune le sait et I'exprime de la facon la plus sunple lorsque, con-
frontée 3 un acte litigieux, elle se contente de dire : «Et si tout le monde
faisait comme c¢a? », sous-entendant précisément que ce «comme ¢a>»
ne ferait plus un monde mais un retour au chaos. Dans lhypothése ou
la fausse promesse serait érigée en loi, la seule solution serait de se taire,
tous les rapports humains se trouvant dés lors placés sous le seul signe
de la méfiance.

Devoir, c’est donc devoir choisir. Le premier drame vient de ce que nous
ne pouvons pas fos vouloir (tout et le contraire de tout). Le critére de
Funiversalité permet 4 chacun de déterminer ce qu'il pemt vowloir (FMM
142). A cet égard sinon & d’autres, et malgré qu'il en ait contre «le grand
chinois de Koenigsberg », Nietzsche est bel et bien 'béritier de Kant
lorsqu'il fait dire par Zarathoustra 2 ceux qui veulent se faire ses disciples :
« Faites toujours ce que vous voudrez, mais soyez d'abord de. cenx qus
peuvent vouloir»®. On a pu montrer qu'en ce sens Ihypothése méme
de I'Frernel Retour avait une fonction sélective”. Or, chez Kant déj3, il
s'agit d’éliminer tous les demi-vouloirs : ceux que nous nous accordons
ordinairement 2 titre d’'exceptions. Il en résulte que le mal s'insinue :

— toutes les fois od nous nous refusons a choisir, o nous tentons de
faire comme si nous pouvions ne pas choisir, toutes les fois ol nous nous
abstenons ou différons de choisir.

— toutes les fois ol nous voulons, mais «a peme» ou «3i moitié», ou
nous voulons ce que nous ne pouvons pas vouloir jusqu'au bout.

— toutes les fois surtout ol nous prétendons nous mettre < hors la lois
et fajre comme si nous étions «seul au monde »8,

6. F. NIETZSCHE, Ainsl parlait Zarathoustra, lll. « De la vertu qun amenulse» .
7. Cf. G. DELEUZE Nietzsche et la Philosophie, Paris, Ed, P.U.F, 1962
pp. 77-78. ‘

8. 1l est symptomatique, lisant Sade, de voir tel de ses personnages commenter
ses prouesses en disant : « /I faut, dans de pareilles orgies, pouveir jouir de
r'idée délicieuse de se croire les seuls sur la terre » (SADE, Les prospérités du
vice, Paris, Ed. L. G. E. 10/18, 1969, p. 233). Nul ne peut contester les délices de
la transgression. Mais dans la mesure od, par nécessité, I'enfant de 'homme est,
sinon seul au monde, du moins placé comme s'il en était le centre, i} est a
craindre que souvent la transgression ne soit qu'une régression. !nfantuhsme a
Iégard de la loi : on se voudrait au-dessus, on n'est qu'en degd.
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respect de la personne et régne des fins

Poussée selon sa logique propre, l'universalité conduit donc 2 un
deuxiéme critére : celui du respect. Tous les personnalismes savent gré a
Kant d'avoir mis au centre de son analyse le respect de la personne
humaine, qui commence dés que je m’avise de ce que, précisément, je
ne suis pas seul au monde. A vrai dire, la question du respect est intro-
duite sur la base d’'une nécessité pratique : suffit-il 2 I'homme de mettre
de la cohérence dans sa conduite ? Peut-on se contenter de vouloir uni-
versaliser la maxime de son action? Chacun risque toujours de se
demander en outre : « A quoi bon ? ». Mais si le respect s'exerce d’abord
a I’égard de la loi, cest seulement dans la mesure olt un étre est, comme
dit E. Weil, ¢ capable de raison» (donc capable de la loi) qu'il est res-
pectable. En d’autres termes, chaque fois qu'il y a respect, c'est que la
raison rencontre et reconnait la raison. La seule «chose» que la raison
puisse respecter, c'est elle-méme. Tous ceux en qui elle se reconnait
elle-méme, ne seraitce qua titre de possibilité, se distinguent radica-
lement des choses (quel qu'en soit le prix) et accédent, par 1a, au titre
de personnes (FMM 149). ‘

Or, méme si I'objet du respect se raméne 2 la personne bumaine, il ne
s’agit pas la d'abord d'alttuisme. L’action morale se reconnait 4 ce qu'elle
vise a traiter la personne «jemais seulement comme un moyen mais
toujours em méme temps comme ume fin», ma personne <«aussi bien»
que la personne de tout autre (FMM 150). On peut en déduire alors
quun monde (dont il érait question plus haut) ou chacun, se respectant
soi-méme, respecterait autrui, serait un monde de paix. Kant en parle
comme du «régne des fins> (FMM 157). Mais ce n'est pas l'effet du
hasard s'il est l'auteur d'un ouvrage intitulé Vers lz paix perpétucile.
Agir moralement, ce n’est pas étre en paix, moins encore avoir la paix,
Cest faire la paix . puisque, jusqu'a plus ample informé, la paix ne régne
nulle part au monde, la tiche consiste 4 aller vers elle. Promue au rang
d’idée régulatrice, la paix est sans doute, au sens strict, utopique. Mais
elle donne sens & l'action morale, elle se constitue 4 I'égard de toutes les
situations existantes comme l’instance qui permet d’abord de les dénon-
cer, puis de les transformer dans la perspective d'un progrés. Les philo-
sophies de l’histoire qui se sont formées aprés le passage de Kant ont
en commun d'avoir oublié, sans doute a tort, que «rien me serait plus
contraire @ Vintention de la mordle que de transformer Vidée de progrés
en concept » °. Ainsi, ceux qui annoncent la fin de Ihistoire (ou, comme

9. E. WEIL, Phliosophie morale, Paris, Ed. Vrin, 1961, p. 74,
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Marx, de la pré-histoire de I'humanité) — serait-ce pour demain seu-
lement —, ressemblent 4 celui dont parle Reverdy en ces termes : « Q4
asteint son idéal n'avait pas d'idéal »*°.

Il en résulte plus d’'une détermination au sujet du mal :

1. Dire de la personne humaine qu'elle ne doit jamais étre réduite 2
I'état de moyen ne signifie pas que nous ne sommes pas aussi, souvent,
des moyens les uns pour les autres. Chacun connait des personnes pour:
qui le drame de vieillir consiste 4 se sentir inutiles : en retraite non
seulement d’'un travail mais de I'humanité. Mais toutes les fois ou
Thomme n’est plus qu'un outil ou un jouet, le mal est fait. Le mal
consiste 3 méconnaitre la valeur d'un étre, et il commence dés que
quelqu’un est réduit & un prix, ce que la langue commune exprime sous
la forme triviale de «se payer quelqu'uns.. 2 commencer par sa téte.
Encore fant-#l ajouter que le terme habituellement traduit par « respect s
serait aussi bien rendu par « attention » (en allemand Kant dit
Achung) : « Les malheureux, dit Simone Weil, n'ont pas besoin &' zmtre
chose en ce monde que d'hommes capables de faire atention 3 eux»*
On comprend en quel sens toutes les dénonciations de I'exploitation de
I'homme par I'homme, notamment celle de Marx, dépendent de l'ana-
lyse kantienne. Mais on comprend aussi que, plus ordinaire que le
mépris, le ma] commence avec lindifférence.

2. Cette mdxfférence, ce manque de respect, peuvenc avoir lieu a4 'égard
de soi-méme : jouer avec sa vie ou ne la considérer que sous I'angle de.
ce quelle peut rapporter. Quand, traitant des devoirs larges envers
soi-méme, Kant considére ce quon pourrait appeler l’auto—négligence il
met en cause toutes ces existences qui font penser moins 3 un chantier
qua un gichis (FMM 140).

3. Négliger de se faire artisan de paix, cest d’abord consentir au
«désordre érabli», accepter que la paix puisse étre confondue avec la
guerre froide. Encore faut-il ajouter que tous les moyens ne sont pas
bons pour arriver 4 la paix et qu'au nom de cellei, il n'est pas possible
de justifier la derniére violence, que ce soit sous la forme de la «der-
niére guerre» ou de la «lutte finale ».

10 P. HEMERDY Le fivre de mon bord, Paris, Ed. Mercure de France, 1948,
p. 164,
11, S. WEIL, Attente de Dieu, Paris, Ed. Livre de poche, 1963, p. 96.
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le mal et I'énigme du coeur de 'homme

L'’homme doit en méme temps étre soumis 2 Ja loi morale et néanmoins
en demeurer la fin : cette apparente contradiction se résout avec la notion
d’automomie. L'autonomie n'est pas lindépendance puisquelle suppose
le rapport & la loi (-momie), mais elle exige que, de cette loi, nous
soyons législateurs. Sur ce point, Kant transpose ce qu'expliquait Rous-
seau dans le Comsrat Social : la liberté n'est pas a chercher dans 'absence
de loi, mais «lobéissance 4 la loi qu'on s'est prescrite est liberté » 2

Pintention, principe invisible

Clest pourquoi il est possible de concevoir I'acte bon comme temmgnant
d'un véritable comtrat moral puisque l'essentiel se joue de soi 2 soi. Et
la promesse est bien un modéle de probléme moral dans la mesure oit
c'est 4 s0f que la premiére promesse est faite. vademment cette anté-
riorité n'est pas d'ordre historique. Nous savons par expenence 2 quel
pomt chronologiquement, nous sommes d'abord en sitation d’hétéro-
nomie : enfants, nous sommes soumis 2 la loi des autres.’ Devenir auto-
nome n’est donc rien d'autre que devenir #duite. Du méme coup, Clest
devenir responsable, étre capable de répondre et de répondre oui. A
travers un triple oui (2 la loi, 4 l'autre, 2 moi), je deviens capable de
répondre : « Oui, c'est moi qui I'ai fait», « Oui, ce que jai voulu, je
Pai fait», L'acte moral est toujours un acte d'awto-affirmaion.

Qu'on mesure, a linverse, toutes les dérobades qui suivent les actes que
nous ne parvenons plus & revendiquer. Ainsi en va-t-il chaque fois queé
nous nous en prenons aux autres. Les belligérants n’inventent rien lors-
qu’ils disent, comme des enfants surpris en train de se battre : « Cest lui
qui a commencés. Dans Eden, Adam dit : «Ce n’est pas moi, Cest
Eve». Eve dit : « Ce n'est pas moi, c'est le serpent ». Faute de pouvoir
répondre de notre vouloir, nous éprouvons le besoin d'accuser les autres
ou, faute des autres, le destin : nous sommes de ceux « q#é font endosser
Lewrs fautes 4 des données dons ils ne parlent plus quand ils pensent avoir
bien agi» '?

Or l'accusation (des autres) comme la satisfaction (de soi) procédent d'un
méme oubli : en morale tout est question d'imtention. En effet, étant

12. J.-Jd. 'ROUSSEAU, Du contrat social, ch. Viil.
13. E. WE.,; Philosophle morale, op. cit. p. 128.
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donné la résistance que les choses nous opposent, ne serait-ce que par
leur inertie, nous ne pouvons jurer de réussir ce que nous voulons et la
moralité ne garantit pas l'efficacité. En retour, qu'un commercant, par
exemple, soit objectivement honnéte avec tous ses clients, du plus jeune
au plus 4gé, du plus humble au plus nanti, ne garantit en rien la pureté
de ses intentions (FMM 95). Sa conduite peut parfaitement étre déter-
minée par le seul souci de sa réputation auprés de la clientéle ou par
la peur d’étre surpris en cas de fraude. La conscience commune le sait
quand elle dit que «c'est lintention qui compte ». Kant en tire la con-
séquence : « Quand il s'agit de valeur morale, Vessentiel west point dans
les actions, que Uon voit, mais dans ces principes intérieurs des actions
que Von ne voit pas> (FMM 112). Le reconnaitre peut étre libérateur,
non seulement 2 I'égard de nos échecs, mais peut-étre plus encore 2
Pégard de nos réussites apparentes. S'il est vrai que l'essentiel est invi-
sible et se joue de soi a soi, cela doit entre autres nous interdire toute
espéce de prétention 4 nous justifier par nos actes.

Kant y insiste et met en garde contre l'illusion de se croire « justifié
devant la loi». La présomption de ceux qui se crojent « consciencieux »,
alors quen réalité ils ont eu beaucoup de chance, se mourrit pourtant de
cette illusion. Il aurair suffi souvent de peu de chose pour que leurs
actes paraissent moins satisfaisants : Kant évoque «le tempérament,
Véducation, les circonstances de temps et de lien qui induisent en ten-
tation > (RL 59) et O. Reboul peut dire que le mal «apparait mains
dans les crimes scanddleux que dans la conscience paisible de la plupart
des hommes qui se comtentemt d’ume innocence qui west due quaux cir-
constances » **, Du moment que bomme conscience et manvaise foi ont si
facilement partie lide, seul un &tre capable de sonder les reins et les
coeurs pourrait valablement décider de la valeur de nos actes (GN 116).

de lillusion a la joie

A ce sujet, les intuitions de Kant ne sont jamais en retrait par rapport
aux maximes de La Rochefoucauld, lorsqu’il rappelle combien chacun
«se dupe lui-méme sur ses bommes et mauvaises intentions» (RL 59).
Plus précisément, s'il est 4 craindre que la plupart de nos actes, méme
les plus apparemment valeureux, ne soient guére que conformes (exté-
_rieurement) & la loi morale, C'est qu'« on se heurte partout an cher moi

14, O. REBOUL, Kant et le probléme du mal, Montréal, Ed. Presses de I'Univer-
sité de Montréal, 1971, p. 100. . g
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‘qui towjours finit par ressortirs> (FMM 113). De l'impossibilité de pré-
tendre connaitre la nature exacte de nos intentions, il résulte un sowp-
¢on fondamental et, a cet égard, Kant plus que personne anticipe sur
le concept freudien de surdétermination. Pour reprendre un exemple
qu'il n'analyse pas lui-méme, nous jugeons certainement préférable que
Socrate ait eu une attitude rebelle face a ses juges, tout en sachant
quelle lui a colité cher, mais nul ne peut dire s’il n'y avait pas awssi
dans sa fagon de résister une provocation inutile ou emcore quelque
fascination a l'idée d'étre sacrifié. Cependant qu'importe cette’ impossi-
‘bilité d'en décider, puisque l'essentiel demeure : « Alors méme qu'ik n’y
aurait jamais ew un sewl homme pomr pratiqguer i Végard de la loi
morale une obéissance sans condition, la nécessité obyecm/e d'étre wn tel
homme n’en reste pas moins entiére » (RL 87). Quant 3 'aveu que nous
sommes loin d’étre quittes a I’égard de la loi, il ne va pas sans blessure
narcissique, car <«la tendance 4 Sestimer soi-méme appartient.. aux
penchants awxquels porte préjudice la loi morale > (PR 77).

Il reste qu'on a tant insisté sur la rigueur de cette analyse que non seulement
on a confondu, au sujet du devoir, droiture et rigidité, mais qu'en outre on
a perdu de vue que cet espace intérieur ol l'essentiel se décide invisi-
blement, Kant n’hésite pas 2 le nommer le ceewr. Méme s'il se défie de
la sensibilité qui nous rend un jour bienveillants, le lendemain indif-
férents, qui nous améne a avoir deux poids, deux mesures selon la sym-
pach1e ou lantlpathle que nous eprouvons vis-2-vis de ceux que nous
rencontrons et si, par conséquent, il récuse la possibilité de fonder le
devoir sur des mouvements qu'il qualifie de « pathologiques», Kant
parle pourtant du respect comme d'un sentiment moral (PR 84).

A partir de ce sentiment, méme s’il doit demeurer le seul, notre rapport 4
chacun se trouve totalement transformé. Bien sir, Kant déclare que
« la mordlité doit avoir d'awtant plus de puissance sur le cowr humain
gwelle est représentée plus pure> (PR 166), et il affirme, de la loi
morale, que «c’est dans la Jouffmnce gw'elle se montre dans toute son
excellence» (PR 166) : il ne s'agit pas d’attendre d'elle une existence
simplifiée. On serait donc tenté de dire 2 partir de 12 que ’homme n’est
pas ordinairement fidele & sa tiche «de gaieté de coeur». Ce serait
pourtant méconnaitre tous les textes qui montrent que « le coemr joyeux
dans Vaccomplissement de som devoir.. ess un signe de Vauthenticité
d'une disposition vertueuse» (RL 43), car «ce qwon ne fait pas avec
jote mais seulement comme une corvée n'a.. aucune valewr sntérieure »
(MM 163). Autrement dit, on ne fait rien de (moralement) boa 2 contre-
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cceur. Ne vaut que ce qui est fait, comme on dit, «de bon cceury,
au double sens de la bienveillance («avoir bon coeur ») et de I'élan qui
accompagne ce qui est fait volontiers.

En morale, tout est donc une question, en chacun, d’#ccord ou de désac-
cord ; entre tous, de concorde ou de discorde. Les contre-sens hérités de
Schiller, qui voient dans l'attitude morale une satisfaction malsaine 2
faire ce qui déplait, proviennent de ce que les renoncements que la
morale exige, dés la reconnaissance de la loi, sont confondus avec I'exis-
tence 2 laquelle conduit la pratique de l'autonomie. Néanmoins tout
accord ne peut étre compris que comme un désaccord surmonté et la
concorde ne peut que se gagner sur la discorde. L'intégration de l'affectif
au rationnel que suppose la joie dans l'action morale a valeur d'idéal :
C'est dire que nous en sommes loin le plus souvent.

le mal radical

Approcher du coeur de ’homme, cest approcher d'une émegme. Kant
souligne toujours I'impossibilité pour 'homme «de regarder assez loin
dans les profondenrs de som propre coeur powr qu'il puisse jemais, ne
serait-ce que powr une seumle action, étre asswré de sa disposition morale
et de la sincérité de son intention > (MM 64). En droit, impossible (« Jes
profondenrs du cowr humain sont insondables >, MM 123), et pourtant
nécessaire en fait, la connaissance de soi signifie désormais : <« Examine
ton coenr afin de savoir s'il est bon on mawvais, si la sowrce de tes actions

est pure on impwres (MM 115).

Une telle tentative laisse, a tout le moins, pressentir que le mal est dans
le monde d’abord parce qu’il est en nous, au moins a titre de <« penchant
an mal » (RL 48). Si 'homme était naturellement bon, il serait d’emblée
soumis a la loi morale : il ne lui serait nécessaire ni de se la représenter,
ni de sévertuer a Vobserver ensuite. Si 'homme était mnaturellement
mauvais, I'impératif catégorique serait lettre morte et l'expérience méme
du respect resterait impossible. Force est donc de conclure au moins 2
Vessentielle ambiguité qui nous constitue.

Pour Kant, en tout cas, il n'est pas question d’éluder I'énigme en rédui-
sant le mal 4 une simple absence de bien. Reprenant des analyses esquis-
sées dans I'Essai powr imtroduire en philosophie le concept de grandewr
négarive (RL 41), il refuse de faire comme si le mal n'était rien (= 0);
si le bien peut étre considéré comme une grandeur positive (== a), le
mal a la réalité d'une grandeur négative (= — ) : il y a au cceur de
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‘Thomme une présence du mal, Cest pourquoi Kant peut parler de « mal
vadicdl ». En effet non seulement le cceur de 'homme est « fragile » : en
témoignent nos vélléités ; non seulement il est « impur » : nos meilleures
décisions sont prises en tenant compte dune foule d'intéréts déplacés,
mais il faut admettre en outre sa « malignités (RL 49). II n’est pas
‘nécessaire de poursmvre lanalyse des actes les plus cruels ni'de courir
le vaste monde pour sen aviser — celui qui a ainsi cru bon de partir,
"« lus aurait suffi d’observer ses woisins, moins emcore, de remirer en
lui-méme » (TR 214) —, il importe seulement de soupgonner « cette
‘malice dissimulée dans les plus profonds replis du ceemrs (TR 213).

:Ce qui est en cause finalement, c'est, malgré nos possibles efforts vers
le bien, la complaisance envers le mal, avec les mensonges qui 'accom-
pagnent, qui nous en rend si facilement complices; nous pouvons la
surprendre quand, par exemple, face aux difficultés ou aux malheurs
d’autrui, nous nous laissons aller a dire, comme les enfants, que «cest
bien fait». Le coceur de 'homme, Cest aussi ce « manvais coewur », cette
« perversion du ceewr> (RL 58). Le mal est qualifié de radical parce
‘qu'il «corrompt le fondemens de toutes les maximes» (RL 58), enfin
parce qu'il «me pemt étre extirpé par les forces humainess (RL 58).
En d'autres termés, il n'est possible d’échapper a la perversion que par
la conversion. Par la vertu, nous pouvons certes transformer nos meeurs
_et, par un progres infini, opérer en nous peu a peu une réforme, mais
sxl s'agit de transformer non ses moceurs mais son cceur, ce n'est plus
une « réforme » qui est nécessaire, mais une « révolution, », et la vertu
n'y peut suffire (RL 70). Le mal consiste alors, malgré le consentement
A la vertu, & refuser de se convertir. Arrivées 4 ce point, les lectures de
I'ceuvre kantienne divergent sur la question de savoir si cette conversion
-reléve encore de ce que le philosophe appelle la religion «dans les
limites de la simple raison » ou si, pour devenir effective, elle exige un
-passage a la Limite. Plutbt que de vouloir en décider 4 tout prix et de
savoir, en fonction de la réponse apportée, sous quelle bannitre ranger
et Kant et l'auteur de linterprétation, mieux vaut peut-étre accepter ici
que la question reste ouverte. ‘

étre homme

Les trois questions qui ne cessent de se poser 2 la raison et qui constituent
lorigine perpétuelle de la philosophie peuvent se ramener i une seule
pour Kant : «Qu'est-ce que 'homme? ». De cette question toutefois,
I'homme n'est pas seulement l'objes, mais toujours en méme temps le
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sujet, puisque C'est en lui et 4 lui queelle se pose. Seul peut ainsi s’inter-
roger un étre qui n'est pas transparent 2 lui-méme et, & cet égard, la
morale est U'opération par laquelle il se définit pratiquement. L'enjeu
extréme de la question morale est donc d’ordre ontologique.

Pris entre le oui et le non a l'étre, chacun doit répondre. Lagneau le
dit en des termes shakespeariens : « Etre ou ne pas étre, s0i et tomtes
choses, il famt choisir » *3. Schelling prétendait pouvoir le dire de facon
plus lapidaire : «Soss! tel est le commandement supréme du criti-
cisme» '8, Cest peut-étre trop peu dire. Il y a sans doute plus de fidélité
a Kant dans ce message de Patochka : « Lz morale n'est pas 1d pour faire
fonctionner la société, mais tout simplement powr que Vhomme sost
Vhomme. Ce n'est pas I'homme qui définit un ordre moral selon Varbi-
traire de ses besoins, de ses soumbaits, tendances et désirs, mais C'est au
comraire la moralité qui définis Vhomme»**. Ou est la différence ? En
ceci que, s'il s’agit d’abord d’étre, il s’agit d’étre soi ez le monde, autre-
ment dit d’étre humain dans un monde qui est si facilement inhumain.
Or, ultime lecon kantienne au sujet du bien et du mal, la liberté humaine
se découvre A travers l'expérience morale comme Jbersé finie'®. Pour
prétendre s’en défaire, il faut ou bien nier la liberté en raison de la fini-
tude, ou bien nier la finitude au nom de la liberté. La pesanteur ou la
grace.

La pesanteur, nous I'invoquons toutes les fois ol nous cherchons a justi-
fier linjustifiable en faisant appel a4 la nécessité (extérieure). Nous
disons alors : «Il fallait bien.. » ou « Je n’ai pas pu ne pas... ». La griice,
c’est d’elle que nous révons non seulement quand nous faisons pour nous
des exceptions, mais quand nous cherchons a nous excepter par la méme
du lot commun et a nous faire semblables 2 Dieu, puisque, si l'on en
croit 1'Opus Postumum, «Diew a des droits mais pas de devoirs...
L'homme a des droits et des devoirs» (OP 22).

15. J. LAGNEAU, Célébres legons et fragments, Paris, Ed. P. U. F., 1964, p. 358.
16. SCHELLING, Lettres sur le dogmatisme et le criticisme, tr. par S. JANKE-
LEVITCH, Paris, Ed. Aubier, 1950, p. 149.

17. Cité par R. JAKOBSON en Postface a J. PATOCHKA, Essais hérétiques sur
la philosophie de Ihistoire, trad. par E. ABRAMS, lLagrasse, Ed. Verdier, 1981,
p. 168.

18. C'est ce qu'expriment, d’'une part, cette formule d’Alain : «Si le mot " il
faut”, ou bien " je dois”, a un sens, la liberté est hors de doute» (ALAIN,
Histoire de mes pensées, Paris, Ed. Gallimard, 1950, p. 162) et, d'autre part,
cette parole de Levinas : « Ma liberté n’a pas le dernier mot, je ne suis pas
seul » (E. LEVINAS, Totalité et Infinl, La Haye, Ed. Martinus Nijhoff, 1968, p. 74).
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Ces deux attitudes réalisent les deux formes du désespoir selon Kierke-
gaard : le désespoir-faiblesse, dans I'abandon a la nécessité et le refus
d'étre soi, chaque fois que 'homme cherche 4 se libérer de sa liberté;
le désespoir-défi, dans la tentative d’étre soi, mais uniquement par soi'®.

Kant arrive 4 la conclusion que nous n’avons pas i choisir la pesanteur
ox la grice, mais que la sitnation de 'homme est marquée par l'une ef
par l'autre : la grice malgré la pesanteur. Si, dans un premier temps,
I’homme doit essayer par la morale de s’élever a force de vertu, le dernier
mot dit que « grice» n'est pas A entendre au sens esthétique mais au
sens religieux : ce que 'homme ne peut conquérir, ce qu'il ne peut que
recevoir. Mais pour que le possible recours 2 la grice ne se transforme
pas, 4 son tour, en pur et simple abandon, le premier et constant devoir
est de chercher 2 ne pas en étre indigne.

jean-pierre charcosset

19. Cf. S. KIERKEGAARD, Traité du désespoir. Ce sens du désespoir apparait
de fagon aigué dans l'ceuvre de Bernanos, non seulement quand il dit : « M.
Hitler est un désespéré » (G. BERNANOS, Les enfants humillés, Paris, Ed. Gal-
limard, 1973, p. 133), mais lorsqu’il explique : « Des millions et des millions
d’hommes ne croyaient plus & la liberté, c’est-a-dire qu’ils ne I'aimaient plus,
ils ne la sentaient plus nécessaire, ils y avaient seulement leurs habitudes, et
il leur suffisait d’en parler le langage... lls souhaitaient, au fond d’eux-mémes,
que PEtat les débarrassét de ce reste de liberté, car ils n'osaient pas s’avouer
quils en étaient arrivés & la hair... lls haissaient ce qui leur restait de liberté,
précisément parce qu’il ne leur en restait pas assez pour éire des hommes
libres, mais assez pour en porter le nom, pour étre parfois tenus d’agir comme
tels » (G. BERNANOS, La France contre les robots, Paris, Ed. Livre de poche,
1973, pp. 58-59).
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le divan dans les turbulences
du bien et du mal

Il est de notoriété publique que Vexpérience analytique awrais comme
effet le plus sir de libérer le sujet des catégories du bien et du mal domt
le contenu s'évaporerait complétement. L'accusation d'emsreprise de démo-
ralisation sysiématique ayant été argumentée, i sera d'abord répondu que
la juste compréhension de ce quest la cure et de ce gqu'elle vise offre
maticre 4 de séricuses réserves aux principaux astendus, dans la meswre on
le didlogue sur le divan est inscrit 4 sa maniére d'um bout & Vautre dans
une problématique morale. Certes, la psychanalyse a apporté son concours
an mowvement beaucowp plus ancien er plus vaste gqu'elle qui explique la
chute de Vexigence éthique : il est vrai, par exemple, qilelle endosse
quelque responsabilité dans les bouleversements qui atteignemt actuelle-
ment de plein fouet Vinstitwsion comjugale, non qw'elle récuse a priori
toute validité & Vamowr des épowx, mais elle en débusque inévitablement
la dimension sacrificielle qui vewt le ranger 4 towt prix sous le signe de
VAgape. A quelle destinée le sujet est-il dlors remvoyé par cette pratique
de transgression calculée des valeurs ? La psychanalyse ne peut tewir dis-
cours de cette perspective wltime qui institue pourtant agir moral et on
ne le lui reprochera pas : en cette abstention méme qui la garde des pré-
tentions rationalistes, elle ne ferme pas la porte aux signes possibles de
la transcendance dont il s'agit & tout coup dans la question du Bien.

A Tlencontre de ce que suggere le titre qui ouvre ces réflexions, I'affaire
parait entendue : la frange du grand public qui en a oui dire et la géné-
ralité du public averti tiennent la cure psychanalytique pour un moyen
assuré de procéder a la grande lessive de la conscience morale. Les atten-
dus de cette conviction sont disparates, d’inégale portée. Les uns excipent
daffirmations de Freud ou de ses disciples, d’autres s’autorisent d’une
scrutation plus ou moins avisée des implications de la théorie, d’autres
encore font référence aux effets de la pratique. Mais leur nombre et leur
apparente convergence balaient le doute.

47



jacques gagey

accusation

Citons péle-méle les arguments les plus saillants :

— La psychanalyse se donne comme inscrite essentiellement dans le
champ de la rationalité scientifique ; elle s'interdit en tant que telle tout
jugement de valeur sur son objet, en I'occurrence le fonctionnement psy-
chique de l'analysant. Mais voild du méme coup cette psyché ravalée an
plan d'un phénomene naturel et les débats touchant le Bien et le Mal,
qui s’y font jour, compris comme I’habillage représentatif de conflits de
force susceptibles de se clore au moins provisoirement, en des composi-
tions équilibrées, non de se transcender dans I'accomplissement d’'un ordre
supérieur. Investi par le savoir objectivant, I'étre individuel apparait déter-
miné, enfermé dans son étre-13, condamné i n'étre jamais que ce qu'il
est... :
— Laffirmation de l'inconscient recoupe et corrobore cette dégradation
éthique. Jouets de notre inconscient, travaillés du dedans insidieusement,
continiiment, par une ou plutdt par des dynamiques dont nous ignorons
tout, comment ne serions-nous pas démis de toute responsabilité 3 'égard
de ce qui nous arrive? Vaine l'exhortation a2 aimer celui que notre
inconscient nous fait détester; inutile, voire dangereuse l'incitation 2
poursuivre tel ou tels objectifs humainement, socialement, spirituellement
recommandables, alors que cette méme obscurité intérieure nous les fait
craindre, voire nous plonge dans la plus grande angoisse & leur propos.
La sagesse, mais il s’agit ici de renoncement, au mieux de résignation,
c’est de nous accepter avec notre névrose, «d'encaisser» le poids de ce
passé qui nous fait sans fin reproduire nos investissements archaiques : ce
sein dont il a été trop tOt frustré et qui condamne l'un 2 une oralité
débordante ; ces émois sexuels précoces qui enchainent lautre 3 exu-
bérance hystérique ; ce pére trop distancié du couple meére/enfant, dont
procéde pour le troisiéme un destin homosexuel...

— Que la cure s'offre comme remede 4 cette détermination de I'étre par
I'amont de son enfance, la conscience morale ne s’en trouve pas satis-
faite. La psychanalyse dit de l'enfant que son besoin d’amour I'aliéne
dans le désir de ses parents. Pour recevoir I'impossible satisfaction atten-
due, le voild qui se fait sage au-deld de toute limite. Entendons, il se
conforme 3 leur attente supposée, s'introjette les interdictions émapant
d'eux, soit les mouvements affectifs de rejet par quoi I'adulte se défend

contre la géne que constitue le nouveau venu, soit, ce qui revient au méme,
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les mouvements affectifs d’appropriation possessive au décours desquels la
mére se laisse aller 2 jouir du corps de son enfant comme d’un simple
prolongement d’elle-méme, réduisant celui-ci & n’étre que l'expression de
sa puissance. Dans tous les cas, le voild pris au piége d’'un sur-moi, plus
ou moins cruel selon les cas, dont la cure a pour finalité de le délivrer
en vue de le rendre 4 son désir propre et de 'amener 2 renouer avec le
mouvement profond qui I’habite. Mais on imagine mal ces noces avec
soi-méme débouchant sur de grandes envolées de générosité; Cest le
droit 2 la jouissance qui s’y découvre, 2 tout le moins la mise a distance
de l'autre et de l'interdiction.

— De multiples variations sur le complexe d'(Edipe trouveraient naturel-
lement ici leur place. Tuer le pere! Si tel est 'adage qui sert d’enseigne
a I'é&choppe analytique, n'est-ce pas qu’il y est principalement question
d’évacuer — et d’évacuer 3 tout prix — la loi morale que la figure pater-
nelle symbolise ?

— Lorsqu'elle se déploie sur un mode structuraliste, la théorie reléve que
la langue n’est pas pour chacun un instrument docile au service de l'ex-
pression de soi. En tant que donnée, elle configure toute prise de cons-
cience. Nous voici donc divisés entre ce que nous sommes et ce que nous
sommes autorisés a nous dire de nous-mémes. Donner de I'épaisseur a la
parole humaine, comme s’y emploie particuli¢rement 'analyste lacanien,
c’est mettre en évidence toutes les distorsions, toutes les allusions que
charrie, comme malgré lui, le discours explicite, en ce que nos motions
propres y prennent corps envers et contre tout. Mais c’est du méme coup
déconstruire l'ordre social et moral sédimenté dans la langue.

— Faut-il ajouter a cela tout ce que le bouche a oreille colporte complai-
samment touchant ces cohortes d’analysants qui s'exonérent en toute bonne
conscience de leurs devoirs conjugaux, voire de.leurs charges familiales,
pour ne pas parler bien siir de leurs engagements religieux. Ils font —
on leur fait faire? — 2 la psychanalyse la réputation d’étre par nature
démoralisante, au point qu'une inquiétude morale, explicite ou non, colore,
trés fréquemment sinon toujours, 'orée de la cure, et que beaucoup qui
s'en tiennent éloignés ressentent le divan comme le symbole méme de la
démission morale. '

Cet argumentaire qui se pourrait largement déployer a partir et au-del
de ces trés classiques points d’ancrage ne manque pas de pertinence. Il
n'est pas pour autant concluant. Les choses sont en fait beaucoup moins
univoques que ne le donne a entendre la «culture» psychanalytique/
antipsychanalytique dont il est nourri et qui n'est autre que limage
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ambigué de la psychanalyse généralement propagée par les médias. Point
par point, les attendus avancés appellent de trés sérieuses réserves.

défense

De se vouloir neutre, de privilégier 1'abord objectif de ce qui se passe,
n'empéche pas la psychanalyse de prétendre a une action corrective. Elle
fait sienne, A la maniére de toute autre démarche scientifique, le fameux
adage «obéir 2 la nature pour Jui commander ». Cest qu'il ne suffit pas
de vouloir pour pouvoir. L'agir efficace a besoin de prendre appui sur le
réel et, pour cela, de reconnaitre dans celuici des lignes de régularité, des
structures. Pas plus que l'objectivité physicienne ne nous fait esclaves des
lois de la nature — C'est le contraire qui est vrai, elle nous permet d’as-
seoit sur la structure des choses lindustricuse maitrise que nous en
prenons —, pas davantage débrouiller 1'écheveau de nos motions pulsion-
nelles ne nous en fait spectateurs passifs. Ici comme ailleurs, le savoir se
fait technique, sans éclairer certes le paradoxe de cette conversion, mais
sans méconnaitre cette derniére et quelle est bien au total la raison d'étre
du travail scientifique. Le volontarisme, si I'on entend par ce terme laf-
firmation d'une toute-puissance a priori et immédiate de la volonté, fait
certes les frdis de 'opération. Mais I'exigence morale se confond-elle avec
une telle illusion? Ne dit-elle pas au contraire que l'accés au Bien se
trouve nécessairement médiatisé par l'effort ?

les silences de I’analyste

A répandre l'idée que le savoir suffit & délivrer, 3 supposer que leffort
requis est pour l'essentiel de nature intellectuelle, la psychanalyse demeure
passible d'un reproche, celui de verser dans l'intellectualisme moral ; mais
elle y pare dans le méme temps, 4 sa maniére. Elle profére en effet que
son objet est de savoir et que la guérison vient éventuellement de surcroit,
ce qui n'est pas une simple — et trop commode — esquive de toute
obligation de résultat. Il s’y agit d'un aveu sincére : le savoir, c'est bien
vrai, ne poutvoit pas assez a la guérison, il en ouvre seulement la possi-
bilité. Est donc nécessaire la médiation d’une décision de chacun 2 'égard
de ce qu'il est amené 2 savoir de soi au décours du processus analytique.
Cette médiation dont peut procéder le changement n'est pas clairement
nommée par I'analyste, surtout elle n'est pas par lui convoquée ; sa néces-
sité n’en est pas pour autant confessée du bout des lévres.
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L'extréme réserve qu'il s'impose dans son rapport a l'analysant a explici-
tement sens et signification de marquer concrétement, aux yeux de celui-ci,
non seulement la vanité, voire la dangerosité de tout conseil, de toute
évaluation dans le cadre de la situation analytique, mais au premier chef
que le travail a faire le sera, s’il doit I'étre un jour, par son acte propre, a
partir mais bien au-dela des interpréeations regues.

L'analyste refuse de représenter explicitement une exigence de valeur aux
yeux de l'analysant; il sait trop, d’expérience, qu'il lui donnerait de la
sorte occasion de se rebiffer ou de s'enfoncer dans les chemins de traverse
d'une acceptation/refus, comme il I'a fait naguére face a des interdictions
excessives ou réputées telles ; mais il implique par la méme qu'une partie
du chemin 4 parcourir par I'analysant consiste 4 s’avouer qu'il y a moyen
de faire avec ces valeurs recues, bien quelles 1'aient été et sous forme
d’interdictions trés composites ou le désir propre des parents interférait
toujours, parfois excessivement, avec le message 2 transmettre, et sur le
fond d'une «fantastique » cedipienne faisant de chaque rencontre une
menace de castration. Le silence de I'analyste ne renvoie donc I'analysant
ni A une vie sur le mode d'une résignation passive, voire angoissée, dans
les malheurs de la castration, ni 2 I'épaisseur vertigineuse de sa factualité,
ni a lindéfinitude de choix indifférents, mais & l'autonomie d’'un geste
constructeur,

N .

Théorie d’'un certain processus 4 promouvoir si l'aucre le veut bien, la
psychanalyse se différencie nettement ici d’'une psychologie prompte a
épingler cet autre, 2 I'assujettir 4 une structure, celle de son caractere, de
sa personnalité, de sa pathologie... pour en faire un objet sur lequel agir
de lextérieur. Méme si cet agir noue des rapports avec le Bien, celui
de la société ou du psychologue ou du patient, la visée morale propre
de ce dernier se trouve ici bel et bien mise entre parenthéses, alors que
la subjectivité de D'analysant, entendons la subjectivité-a-I’horizon, fait
partie de l'alliance thérapeutique.

Assurément la théorie psychanalytique peine a expliciter ce point essentiel.
Il lui atrive de verser dans la facilité de présenter la cure comme l'appli-
cation d’'une anthropologie bien arrétée. Mais le sinueux de la démarche
de Freud, telle qu'elle se donne a voir dés qu'on prend la peine d’en lire
les successives productions, ne cesse de démentir cette malencontreuse
rigidité. La théorisation freudienne s’y montre a I'évidence plus soucieuse
d'accueillir et de réfléchir les incessantes lecons d'une riche expérience
clinique, que d’enfermer celle-ci dans un systéme a priori.
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Pinconscient, bien siir...

Pourtant, 13 encore, il apparait 2 la réflexion, que la catégorie ma]eute
d'inconscient, loin d'y contredire, concentre et conforte tout ce qui vient
d’étre relevé du processus thérapeutique. Le moraliste retient d’abord que
I'hypothése de I'inconscient autorise — j a se démettre
entre les mains d’autrui de sa responsabilité a 1'égard de ses actes pervers
désormais étiquetés « symptomes ». Cest jouer avec l'idée que, sans cette
malencontreuse hypothése, nul ne s’égarerait hors du royaume de Ja sub-
jectivité telle que l'entend la philosophie classique, une subjectivité mai-
tresse delle-méme comme de l'univers, en mesure donc d'assurer le
trlomphe de la moralité. Rien de moins assuré que ce jeu, le philosophe
en convient lui-méme : Video bona proboque, deteriora sequor... La pos-
sible victoire du Bien annoncée par I'idéalisme s'avére en fait n’étre pas
réelle ; et nous voila aux prises avec I'insondable mystére du Mal et cette
irrécusable évidence psychologique : 'acmé de la conviction morale aiguise
l'aiguillon du doute, voire du désespoir.

Le psychanalyste le constate, le rationalisme moral demorahse Mettre en
place l'inconscient, aussi inexpliquée que demeure cette catégorie promue
au rang d’expliquant majeur, cCest alors et a l'inverse opérationaliser la
coupure entre l'exigence du Bien et le fait du Mal, I'offrir, sinon a étre
comprise, du moins a étre traitée d'une certaine facon : méme si je
m’y trouve impliqué, le mouvement qui me pousse au défendu n’existe
pas, du moins pas entiérement, de mon fait ; la distance entre mon incons-
cient et moi préte alors au travail 2 son sujet. Prévenons un malentendu.
Cette distance élaborative ne résulte pas d’'une opposition métaphysique,
et donc aporétique, entre un inconscient puissance du Mal et un conscient
puissance du Bien. D’étre refoulées n’entraine, pour les motions pulsion-
nelles qui le sont, aucune connotation morale négative, du moins d’'une
facon générale et a priori, méme si le conscient joue volontiers d’une telle
disqualification pour établir son empire, sans dailleurs y parvenir. Cest
en ce qu'il embrouille le discernement et la décision du Bien que lin-
conscient nous sort de I'aporie manichéenne et préte au travail.

Le corps, substrat matériel indifférent, ne peut pas étre le seul obstacle
au triomphe de la subjectivité, et en cela le sol de l'expérience morale.
Le vécu humain ne peut étre pensé dans sa dimension éthique sans qu’il
faille poser une embrouille intrinséque de la subjectivité. Il faut que
celle-ci soit, et se reconnaisse au départ, divisée ; que sa possible advenue
se heurte a I'incontournable d’'un « pathique » essentiel, pour qu'existe une
expérience morale authentique, soit un approfondissement du rapport de
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soi 4 soi, une confrontation active du soi donné au soi potentiel. L'in-
conscient, dans son acception formelle, ne dit sans doute guére autre
chose que ce que formule la tradition judéo-chrétienne en termes d'origi-
narité du péché.

Certes, de cette division de ’homme, l'investigation de I'inconscient tache
a faire géographie; et pour autant que la carte dressée passerait pour
achevée — ce qui d’évidence n'est pas le cas —, le risque demeurerait
d’une rechute dans le rationalisme : puisque tout l'effort moral pourrait
se résorber dans une éradication princeps d’une division ainsi bien repérée.
Telle n'est pas l'ceuvre de la cure. Sur le divan I'inconscient est bien
convoqué 2 se manifester, et il n’'y manque guére, confirmant avec appli-
cation lefficacité du dispositif mis en ceuvre. Le surgissement de la
névrose de transfert n’épuise pas pour autant linconscient. S'en indique
alors une ligne que la théorie tient, non sans raison, pour maitresse ; mais,
outre le fait que la généralité de cette structure recéle dans chaque cas
un aspect spécifique, ce qui ouvre sur une premicre indéfinitude, il est a
comprendre que le vécu d’une névrose de transfert donne 4 chacun l'expé-
rience d’'une stratégie permettant de se battre utilement avec soi, plutét
quelle ne régle son compte a I'inconscient.

travail de dénouement

En rigueur de terme, il n'y a pas d’analysé, mais seulement des qui ont
choisi d’affronter leur inconscient et pris pour cela, sinon le moyen néces-
saire et suffisant, du moins une voie significative. A suivre ce chemin, ils
se résignent 2 leur division ? Mais la résignation en question est celle de
qui s'accepte au pied du mur, pris dans un guerroiement sans fin avec
une enfance qui n'en finit pas de resurgir. S'il est vrai que l'attente d’'un
autre qui nous aime absolument nous travaille sans fin, ce que profére
I'analyse 2 son propos, en dépit de ce que veulent en entendre tous les
spontanéistes aujourd’hui si pressants, ce n'est pas qu'il y aurait 2 se rendre
2 immédiateté de ce désir inaugural, mais bien sa nécessaire et difficile
médiation. Des relations objectales, des relations qui tiennent 'autre pour
ce qu'il est, distinct et différent de nous, sont nécessaires 4 chacun pour
se déployer. Elles ne se peuvent construire qu'a dépasser un premier
mouvement d’amour littéralement dévorant ot doit se lire moins un amour
vrai quune quéte mégalomaniaque de la toute-puissance et l'espoir de
recevoir celle-ci dans l'excés de la subordination.

L'urgence que nos motions pulsionnelles originaires se déchargent ne peut
les dispenser d’avoir pour cela 4 se déprendre du poids affectif de I'expé-
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rience fusionnelle primordiale ol tout a paru s'accomplir, o tout en
réalité se bloquerait, & rebours du travail de la coopération différenciante
qui, en nous limitant, nous institue. La psychanalyse le sait, elle le dit,
elle ne fait aucun obstacle, bien au contraire, 2 ce que chacun compose
avec le principe de réalité, s'élabore donc de facon 4 s’investir sur des
objets selon des modalités compatibles, et avec les exigences sociales en
tant que représentatives de la réalité, et avec celles d’autrui, et avec celle

du moi dont l'unité et la continuité doivent étre protégées.

Rechercher la consonance entre le moi, l'autre, la pulsion, C’est le travail
de la psyche. Dénouer ce qui, de ce travail, se révéle dysharmonique,
C'est le travail de la cure. Cest donc a ajuster ou a rééquilibrer les rap-
ports du moi et du sur-moi, non a éradiquer 'épine irritative que constitue
le second & I'égard du premier — elle est structurante — dont il est
question dans la résolution spontanée, ou meédiatisée par la cure, du
complexe d'(Edipe. Ne meurt ici que 'smago paternelle, soit la représen-
tation d'un pere archaique, soit encore l'awra fantasmatique, on dirait
volontiers fantastique, qui brouille la relation a cet interlocuteur privi-
1égié quest le pére,

L'objectif n’est pas que s'affirme dans l'ordre de la parole la prévalence
du cri primitif enfin retrouvé par-dessous la majesté aliénante du dis-
cours établi, mais que s’invente un entrelacs mieux serré, sinon plénier,
ou symbolisent le pulsionnel et son autre.

suspension du jugement

Le plaidoyer est-il suffisant? Oui, en ce qu'il établit que le dialogue de
I'analyste et de 'analysant demeure inscrit dans la problématique morale,
et, qui plus est, le sait. Non, en ce que cetie inscription n’y fait I'objet
d’aucune parénétique : ni exhortation a faire le Bien, ni aide 2 déméler
ot il se trouve. De surcroit, c'est sur le mode d'une certaine décompres-
sion éthique que I'analysant est somme toute invité a jauger son rapport
aux interdits et aux idéaux introjetés. Sont-ils aussi pressants qu'il le
croit, quil le croyait? Ne les a-t-il pas rigidifiés pour quelque dessein
retors ? La conscience morale n'entend pas tout cela comme un appel
classique 4 une revanche de l'esprit sur la lettre. Elle sait les effets pervers
de tout préche un tant soit peu unilatéral en de telles matiéres. La répu-
gnance naturelle a I'effort ne tarde pas a s’en autoriser pour une décons-
truction généralisée de la dimension éthique.. 2 moins bien sir que la
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structure éthique soit réputée constitutive, immanente 3 lindividualité
comme telle.

Or il est & comprendre justement que telle est bien la conviction de Freud,
non sous les espéces d’un rousseauisme éculé (I'homme naturellement
bon, « conscience, conscience, immortelle et céleste voix... »), mais dans un
parti pris anthropologique trés original qui lui fait voir aux racines du
procés d’humanisation, un traumatisme originaire et originant dont la
marque indélébile, sans fin, obséde chacun. D'on il apparait bien que
Panalyste au total ne pratique une certaine époké de l'exigence éthique
que pour mieux titiller cette derniére.

Y a-t-il intérée 2 développer ici ce point ? Ce serait facile quoique austére,
et en tout cas trop long. Au reste, & trop s'étoffer, le plaidoyer, loin de
venir 2 bout du malaise, conforterait le soupcon qui pése sur la psycha-
nalyse. Ce dernier est un fait. Il doit étre considéré comme tel. Nul ne
peut se dire tout a fait innocent de son image de marque. Le psychana-
lyste le sait mieux que quiconque. Il lui faut donc faire front a l'accu-
sation que porte sur lui la conscience morale : en quoi y préte-t-il, puis-
qu'il y préte, méme s'il est vrai que ce n'est pas de la facon généralement
dite ?

v
responsabilité limitée

Il est clair qu'a étre tenue pour responsable d’'une déchéance majeure de
I'exigence éthique, la psychanalyse fait pour une large part figure de bouc
émissaire. Aprés tout C'est le romantisme et, plus encore, Nietzsche qui ont
ouvert le débat. Et peut-étre la crise des valeurs qui s'observe sorigine-
t-elle ailleurs que dans le discours de ceux qui s’en font I'écho. Peut-étre
aussi s'agit-il d'une mutation dans le contenu de la conscience morale
plutdt que du procés de cette derniére en tant que telle.

Le Bergson des Dewux Sowrces, évoquant 'appui réciproque que se prétent
les exigences de la morale close, avance qu'elles forment un tout, le tout
de l'obligation. Il suggére par 13 méme qu'aucune évolution partielle
ne peut aller sans entrainer le sentiment d’'une décomposition de l'en-
semble. Plutét qua l'obsolescence des catégories éthiques primordiales,
nous avons affaire & un malaise de cet ordre, réel certes, non pour autant
justifié, au sujet duquel la psychanalyse peut étre interrogée, moins sur le
rdle qu'elle y joue, que sur la fagon dont elle le symbolise.
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pour le meilleur et pour le pire

Des changements sociaux de grande envergure, consécutifs en particulier
au déferlement de I'industrialisation, conduisent a des révisions impor-
tantes, pas toujours bien venues, des habitus anciens. De ces habitus, la
conjugalité, dont le monde chrétien fait son paradigme, apparait le plus
menacé, et pas dans les meilleures conditions, tant s'en faut. Ce que la
psychanalyse apporte sur ce point au moulin de la critique lui vaut de
figurer au centre d’une problématique double : la question des rapports
de la morale et de la religion, initiée par les « Lumiéres », interfére avec
celle de la place de la famille dans l'organisation sociale qu'amotce, dés
la Renaissance, le courant individualiste. Peut-elle s'expliquer 2 ce sujet ?

De la conjugalité elle ne se veut pas I'ennemie jurée. Elle en dit seulement
qu'il s’y agit d’'une ccuvre difficile, et non pas de cet enchantement facile
que proclame un christianisme affadi. Reste que d'en porter en avant la
difficulté, d’'en faire discours circonstancié, insistant, méme si ce n’est que
'occasion attendue par beaucoup de déposer les armes, méme sil leur
est seulement offert de la sorte une couverture et la rationalisation de
décisions prises par ailleurs, la psychanalyse déloge bien la conjugalité de
la position d’absoluité qui était la sienne, et relativise par contrecoup
toutes les valeurs. Privée de sa dimension sacrificielle, la perspective des
valeurs se trouve en effet assujettie 4 l'organisation psychobiologique de
I'individualité. L3 se trouve bien le point d’achoppement.

Inlassablement notre culture s'est efforcée de loger l'amour des époux
sous le signe d’Agape. Cest Vénus Pandémienne qu’y découvre au
premier chef 'analyse : Eros donc, mais peu soucieux de se transcender,
méme si les circonstances obligent sa quéte de jouissance a ces retour-
nements, déplacements, dérivations d’ou procédent pour finir des ceuvres
parfois admirables, au nombre desquelles le psychanalyste ne rechignera
pas a ranger telle ou telle harmonie de couple. Ces réussites, rares autant
que précieuses, il ne lui apparait pas qu'elles obligent ceux qui ne trouvent
pas a s’y satisfaire. Le cotps 2 corps de tout homme avec ce modéle qui
lui est proposé avec insistance, sinon avec adresse, la facon dont son
érotique propre le gauchit, le rejette sous le couvert de s’y soumettre, et
parfois l'inverse, les séances en recoivent largement I'écho, et c'est au
bien-étre d’Eros en tout cela que I'analyste a égard, non & I’émergence
salvifique d’Agapé. Faciliter matériellement I'accés 2 la jouissance n’est
certes pas son fait. Nul plus que lui ne répugne aux groupes de ren-
contre, au délire des exercices sexologiques. Maintenir ouverte la pers-
pective de la jouissance, méme si elle doit se révéler pour .finir trés
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contrastée, interroger qui en élude l'aiguillon, bref conforter I'individua-
lité psychobiologique dans son téte & téte critique avec Vexigence sacri-
ficielle, voila cependant qui traverse bien la visée psychanalytique. Et le
bouche a oreille ne s’y trompe donc pas vraiment qui se complait a
évoquer ces choses sur le mode du frisson.

La cure ne se laisse arréter ni par le tout de l'obligation, ni par I'absolu
réel ou supposé des points d'ancrage traditionnels de I'humain. La conju-
galité, on vient de le voir, mais également la benevolentia a V'égard du
socéus dont le discours social pourtant ne cesse de retentir comme de la
valeur clé (fiit-ce de facon non «catholique», en la limitant au groupe
national ou au groupe classe). La cure déniche la satisfaction propre sous
I'oblativité, I'agressivité dans la générosité, et cela non dans Iambition
de purifier enfin les fausses extases de la valeur, mais bien pour que
I'individualité s’avoue linsurpassable du jeu pulsionnel. Ce n’est donc pas
telle figure du Bien, mais le Bien lui-méme ou plus exactement son
imperium, qui se trouve de la sorte mis 2 la question. Qu'il soit abusif de
faire porter 2 la seule psychanalyse le chapeau touchant les abimes qui
s'ouvrent ici importe peu. Le fait est qu'elle se trouve prise dans leurs
turbulences, et cela d’autant plus efficacement que la dispute théorique
céde ici le pas 2 la constatation clinique, Il lui faut alors s’expliquer sur
la destinée qu'elle voit 4 I'individualité dans cette transgression calculée
des valeurs dont elle lui reméiche sans fin la perspective.

cette espérance dont I’analyse ne peut tenir discours

Mais le grand mot, celui qui justement faic tout le probléme, n'est-il pas
de la sorte laché? Destinée! 1l situe leffort humain dans une perspec-
tive de transfiguration, et en cela d’éternité. Cette perspective lui appartient
peut-étre, lui est sans doute consubstantielle en quelque maniére. Mais la
rationalité n'est pas en mesure d’en décider. Interroger la psychanalyse
sur la destinée queelle voit a lindividualité, dans le combat que méne
celle-ci avec sa division intestine, dans le combat dont I'analyse justement
I'invite & reconnaitre qu'il est sa part d’héritage et son socle, n’est-ce pas
au fond exiger de la cure quelle développe une vertu salvifique, qu'elle
s’enveloppe dans une compréhension religieuse de ’homme, ce qui d’évi-
dence lui échappe, comme cela échappe 2 tout travail humain ? On touche
ici du doigt 'ambiguité, voire la contradiction, de tout questionnement
simplement « moral » — entendons purement réflexif — sur le Bien.
Il s’y agit de la transcendance. Que la réflexion parvienne par impossible
2 la découvrir et voici cette transcendance déterminée, en cela méme
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résolue et donc niée puisque ramende dans le champ de I'expérience
humaine. Que la pensée s’avoue incapable d'énoncer la transcendance, et
la voila soupconnée d'en répudier jusqu'a la perspective. Mais Cest de
supposer l'universelle juridiction de la raison, qui vaut dénégation de
transcendance 3 tout ce quelle détermine comme objet, ou dénégation
dexistence pour tout ce qui ne se laisse pas déterminer en tant qu'objet
pour elle. La transcendance est enveloppe et origine, sur quoi loriginé
achoppe indéfiniment 2 faire retour ; ainsi l'agir moral ne peut-il tenir
discours de I'Espérance qui !'institue. '

Plut6t que de lui en faire grief, il faudrait donc porter au crédit de la
psychanalyse le fait qu'elle bégaie et s'accepte bégayante, sagissant de ce
qui se trame pour finir dans les affrontements du désir et de I'interdiction,
dans le refus de la castration et I'inévitable renoncement 4 la mégalomanie
infantile, dans les oscillations du moi entre ses pulsions de base et ses
«idéaux » plus ou moins narcissiques, tel que tout cela chemine dans
les méandres de la cure. ,
Sachant la division, sensible au travail qui s’y racine, soucieuse de la
promouvoir, la psychanalyse entend y faire valoir, a I'encontre de toute
extase morale, les droits de I'individualité psychobiologique. Elle se trouve
engagée de ce fait dans une polémique raisonnée, non passionnelle, mais
d’autant plus aigué, avec la tradition catholique autour de la conjugalité,
ici tenue pour une ligne de fécondité parfois remarquable mais seulement
éventuelle, 12 prescrite comme un sacrement ; elle assume donc une fonc-
tion de rupture avec toutes les connotations sacrificielles qui s’attachent a
tout ce qui se donne comme point de passage obligé d'une transfiguration
de l'ego.

Aucun plaidoyer ne peut faire oublier cet antagonisme, aucune diplo-
matie oblique n’est en mesure de le résoudre. Deux remarques toutefois.
D’abord c'est du rapport de la psychanalyse a la religion dont il y est
question, non de son rapport a la morale ; plus précisément, il y apparait
que la problématique morale n’est pas vraiment cernable hors I'horizon
du religieux. En second lieu, il faut y regarder de trés prés avant de
décider si le rapport de la psychanalyse 2 la religion se joue vraiment
dans l'extériorité.

historicité et destinée de ’'homme

Freud, chacun le sait, entend bien faire I’économie du religieux et s'est
employé sans défaillance, tout au long de son existence, a déconstruire
I'’Espérance et son institué, savoir le rite, oit il tend 2 ne voir qu'une

58



turbulences du bien et du mal

modalité de la névrose obsessionnelle. Mais il y-a loin de la coupe aux
lévres. La théorisation ainsi esquissée de la religion bute sur diverses diffi-
cultés dont certaines ne lui échappent pas. La mise 4 plat de ce dont il
s'agit au juste dans la névrose obsessionnelle, I'élucidation du fait que le
rite en est une modalité collective, non pas individuelle, lui donne peu
a peu a comprendre que, dans la foulée d’événements mémorables ol
s'est jouée I'émergence de I'humain, le rite religieux marque durablement
— on pourrait dire blesse essentiellement — la dynamique pulsionnelle
primitive, la détourne de son objet, la force 4 la culture, soit 2 la ren-
contre avec le socius. On assiste ainsi & une sorte de conversion de la psy-
chanalyse 4 Ihistoricité. Elle n'accepte certes pas de voir individu s’y
perdre. Elle ne I'en reconnait pas moins pris dans un espace de culture
qu'il lui appartient d’habiter non par obligation morale — entendons une
sorte de choix gratuit —, mais par nécessité anthropologique. Clest seu-
lement dans une composition de ses exigences propres avec un donné
historique qui I'enrichit et dont il poursuit le mouvement, que l'individu

Py

" trouve 3 exister.

Quil y ait & redire sur le glissement qui substitue au téte i téte de
chacun avec le Bien cette lutte avec la castration et I'incertain des cons-
tructions sur lesquelles elle débouche, ne laisse pas quen pointillé la cure
s'accepte bel et bien enveloppée, peu ou prou, dans une certaine pers-
pective de destinée... et cela méme si plusieurs, et peut-étre beaucoup,
dans les rangs des analystes, ne manquent pas de tamiser leur ouverture
a ces choses difficiles, parfois méme de leur opposer une surdité décidée.
Aucun corps social n'a le privilége d’échapper 2 l'essentielle tentation de
déroger 2 la confession de lessentiel.. jusqu'a ce que miséricorde s'en
suive.

jacques gagey
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sainteté et bonté

La mordle est sonvent formalisée en une alternative, hésitante et partagée,
entre le bien et le mal, dont, selon le récit de la Genése, Dien veut nous
interdire la connaissance. Elle se définit aussi par le libre choix, sans lequel
est mié ce qu'a de plus bumain cette humanité créée 4 Vimage d’'un Dies
libre. La mordle sera-t-elle dlors réponse a Vappel a la samctification, ou
pravique du bien réalisable par quiconguwe? On montre ici comment la
Satnteté ne nie en rien la bonté bumasine, ne la raméme pas d éire sen-
lement une pierre d'attente, mais comment aussi la sainteté, qui est lonange
2 Dien seul, pent aider la bonté humaine i s'oublier elle-méme. Car, qui
se regarde, se retronve dams wne ruineuse alternative, mais qui pratique,
vit le choix de sa liberté de faire le bien.

L'alternative demeufe une hésitation, qui ne connait plus, pour parler
comme Kierkegaard, 1a pureté du coeur, C'est-a-dire l'entiéreté de celui qui
croit, aime, sait et fait. L'alternative est la condition de I'étre partagé qui
a tendance, plus il réfléchit, 2 se réfugier dans le trouble de son incer-
titude, car il a beau écouter Dieu, il entend aussi le serpent qui en lui
objecte. « Ou bien... ou biens devient ainsi la misére de la morale, si
celle-ci n'est justement pas I'ingénuité perdue de l'instinct, ni la hardiesse
retrouvée de la' foi, mais le balancement ‘qui ne saurait jamais oublier
combien le blé et l'ivraie sont inextricablement mélés, si bien qu'a se louer
d’avoir extirpé le mal, on ne voit pas combien on a aussi déraciné et
corrompu le bien. Troublante constatation : ['alternative est ainsi une
misére, Mais refuser de vivre au milieu de cette misére est un mensonge
encore plus misérable. On sait quels monstres a engendrés la pureté
morale, monstres de condamnation d’autrui, de mutilation de soi et fata-
lement de mise en accusation de Dieu, §'il était vrai que sa nature flit de
porter l'absolu de la mort et de Vintemporalité dans le relatif de la vie
et de lhistoire.

mlsere de Ialternatlve et blenfalt du choix

Bonhoeffer, au début des ftagments de son Etbzque, est le penseur qui a
le plus radicalement exposé cette misére de l'alternative entre le bien et
le mal. « L'éthique chrétienne voit déja dans la possibilisé de connaitre le
bien et le mal la chute originelle. A Vorigine, Vhomme ne connait qu'une
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chose : Dien. Il ne connait son semblable, le monde et lui-méme que
dans Vunité de sa connaissance de Dieu, il connait tout en Dien seulement
et Dien en toute chose... En connaissant le bien et le mal.. Vhomme se
connait maintenant i c6té de Dien, en debors de Dien, ce qui signifie qu'dl
ne commait plus que lui-méme et qu'tl ignore Dien; car i ne pewt con-
naitre Dien qien le conmaissant lui seul. La connaissance du bien et du
mdl est donc le divorce d'avec Dieuw. Lhomme ne peut connaitre le bien
et le mal que contre Dien>*.

Phrases lapidaires, écrites entre 1940 et 1943, au moment méme o
Bonhoeffer est plongé dans une cruciale alternative : agit-il contre Hitler
en tant que conjuré politique ou en tant que témoin de Dieu? Alternative
qui ne cessera de le tourmenter qu'en prison, aprés son arrestation, et qui
ne resurgira jamais plus jusqu'au jour tranquille de sa pendaison, le
9 avril 1945. La réflexion sur I’honnéteté de l'alternative n’a donc pas
fait fuir devant la simplicité concentrée de l'action, mais celle-ci n’a
jamais supprimé la prise de conscience de l'alternative, sinon Bonhoeffer
n'aurait pas, justement pendant ces années-la, rédigé les fragments de
V'Ethigue, qui est une recherche d’articulation entre l'obéissance unifiée
envers « le dernier », Dieu, et une prise en compte des réalités «avant-
derniéres », C’est-a-dire des alternatives de la vie dans le monde, avec le
relatif 3 comparer au meilleur bien et au moindre mal.

Li ot il y 2 morale, il y a alternative et non pas foi, C'est-a-dire immé-
diateté de la confiance et de I'obéissance qui constituent ensemble I'élan
spontané de I'amour. Cest bien pourqum symbohquement dans la Genése,
Dieu qui donne tout .au jouir, au savoir et au pouvoir de 'homme, lui
interdit I'arbre de I'alternative, comme n’étant nullement I'arbre de la crois-
sance et de la conscience, mais 'arbre de la distance et de la méfiance qux
désunit de I'amour : «T# pourras manger de tomt arbre du jardin, mais
tu ne mangeras pas de Varbre de la connaissance du bonbenr et du malbeuwr,
car du jour on tu en mangeras, tu devras mourir » (Gn 2, 16-17). L'alter-
native se veut et se croit supérieure par sa perspicacité et son retrait de
la naiveté de I'immédiateté. En réalité, elle trahit un vacillement intérieur
qui est déja le début du détachement extérieur. Le seul fait quelle mette
en comparaison le bien avec le mal indique qu'elle s'est silencieusement
écartée du chemin de I'adhésion et de la louange, qui est celui de la foi.

Ceest bien pourquoi le tandem du bien et du mal est une figure qui appa-
rait postérieurement a I'élan originel qui est, lui, tandem de bénédiction

1. Dietrich BONHOEFFER, Ethique. Trad. fran¢aise, Genéve, €d. Labor et Fides,
1965, pp. 1-2.
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et d’'exultation. Cest déja une figure de dislocation, ot sont soupesés les
avantages et les risques, les attraits et les dangers. Cest une figure de
conscience malheureuse et non plus de coeur adonné. La morale n'en finit
jamais de surgir ainsi en condition d’alternative, sans qu'elle puisse savoir
si, en faisant le bien, elle ne regrettera pas le mal, ou si, en faisant le
mal, elle ne jalousera pas le bien. La morale, me semble-t-il, ne saurait
donc étre premicre, puisqu'elle veut se cacher qulelle est précédée par la
donation, originelle et réciproque, qui est I'essence méme de I'amour envers
I'homme du Dieu créateur et de I'amour envers Dieu de 'homme recon-
naissant. Il y a une infirmité constitutive de la morale, qui n'est certes
pas son tranchant, mais, tout au contraire, le statut comparatif des alter-
natives dans lesquelles elle se débat. §'il fallait radicaliser I'énoncé jus-
qu'au point ou il risque toujours de basculer en indignité injurieuse, nous
dirions que I'homme est devenu moral parce ‘quil est devenu pécheur,
mais nous ajouterions aussitdt que tout homme, justement parce qu’il est
pécheur, ne peut jamais prétendre se soustrairé 2 la morale. Celle-ci n’est
pas la foi, mais il n’y a pas de foi véritable qui puisse s’économiser le choix
moral.

On comprend ainsi pourquoi cette Bible qui commence, non par une
alternative morale mais par une bénédiction donnée, non par un idéal 2
atteindre mais par une élection annoncée, non par le devoir mais par
Pamour, cette méme Bible continue sans cesse, s'adressant 4 la réalité de
I'bomme pécheur, par le choix. Le bienfait du choix succéde & la misére
de alternative : « Vois, je mets anjourd’ bui devant toi la vie et le bonbenr,
la mort et le malbeur.. I'en prends i témoin aujowrd’bui comtre vous le
ciel et la terre : Cest la vie et la mort que jai mises devamt vous, Cest
la bénédiction et la malédiction. Tu choisiras la vie powr que tu vives, t0i
et ta descendance » (Dt 30, 15 et 19). Ou, encore plus fortement : « Josué
dis an peuple : ” Vous ne pourrez pas servir le Seignenr, car c’est un Dieu
saint, c'est un Dien jdoux, qui ne supportera pas vos révoltes et vos
péchés”... Le peuple dit 2 Josué : ” Nom, car nous servirons le Seignenr”.
Josué dit au pewple : 7 Vous étes témoins comtre vous-mémes que cest
vous qui avez choisi le Seignenr powr le servir”» (Jos 24, 19 et 21-22).
Le choix est l'expression de la liberté, que n'a pas omise la bénédiction
élective premiére et que n’a pas détruite la condition misérable d’alter-
native seconde. Etre homme, c’est continuer & pouvoir choisir sans se
reposer ni sur la puissance de la grice, ni sur la fatalité du péché, ni sur
la force divine, ni sur la faiblesse humaine.

Or la morale n'est pas seulement le trouble de I'alternative, elle est aussi
I'attestation du choix, dont, nous I'avons vu, 'homme veut prouver 4 Dien
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qu'il est capable de le prendre, de le préférer, de I'affronter et de I'endurer.
Car il revient au choix libre de 1’homme moral de défier le doute provo-
cateur que Dieu profére a son endroit. Vivre moralement est ainsi témoi-
gnage d’humanité rendu par ceux-l2 mémes qui se sont manifestés perclus
d’alternatives hésitantes, -méfiantes et reculantes.

Nous tenons ainsi les deux bouts de la morale : sa misére, quand elle -
chavire dans le naufrage calculateur du «ou bien.. ou bien»; sa gran-
deur, quand elle manifeste que rien ne supprime jamais pour ’homme,
pour tout homme, en tout temps et en tout lieu, le choix. Ce choix est
toujours en situation et sous conditions, parfois améres, jusqu'a laisser le
sujet dans I'inconscience de son irresponsabilité, parfois terribles, jusqua
vouloir le priver de Thonneur de sa propre mort. Mais le choix demeure,
car la création demeure et, malgré le péché, n'est pas redevenue le chaos,
car tout ne s'équivaut pas, ni dans la jouissance ni dans le désespoir, car
bonheur et malheur ne sont pas seulement les résultantes d’un destin,
d'une distribution des cartes, sur lesquelles nous ne pouvons rien, mais
aussi les conséquences de ce que fut et de ce quest notre liberté.

I] est remarquable que la Bible ne parle jamais abstraitement de bien et
de mal, mais concrétement de bonheur et de malheur. Car il ne s’agit pas
de valeurs 4 vénérer, mais de vies & éprouver. Une morale qui, pour se
purifier de toute attirance et de toute tentation eudémoniste, mettrait
résolument entre parenthéses la question du bonheur réel, se situerait aux
antipodes inhumains de ce que la Bible appelle le choix. Cette position
ne fait d’ailleurs que redoubler le questionnement angoissé de tant de
témoins bibliques sur le malheur possible de I'homme de bien et leur
interrogation furieuse sur le bonheur possible de 'homme de mal. Mais
ces deux réactions n'ont jamais supprimé la présence du choix pour
quiconque, en tant qu’homme est image d’'un Dieu libre, non jouet d’'un
destin insondable, Du maintien du choix en I'homme dépend donc la
nature de celui qu'il appelle son Dieu. Je serai librement ton Dieu et
tu seras librement mon peuple.

Mais nous arrivons ici 2 une dualité dont je ne crois pas justement qu'elle
nous fasse retomber dans une nouvelle alternative ruineuse.
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I

la sainteté énoncée et la bonté reconnue

Bibliquement, la sainteté n'est pas une perfection morale, mais une sépa-
ration qui restitue I’homme des alternatives confuses dans I'écoute d’une
parole énoncée. Cest un petit peuple, a la nuque raide et au coeur parfois
saisi de regrets et de reproches amers, que le Dieu saint convoque 2 une
sainteté comparable 2 la sienne, qui comporte nécessairement des pra-
tiques quotidiennes, pour que ses mceurs soient séparées de celles des
nations qui l'environnent et le menacent. La sainteté de son Dieu et la
sanctification de son peuple constituent ainsi un attelage étrange, ou nous
avons du mal parfois a saisit ce qui est exigence morale et ce qui est
transcription rituelle, avec le risque toujours imminent que le rituel ne
supplante et ne supprime le moral. Mais cet attelage structure la démarche
et la marche de ceux qui croient que le Dieu vivant leur demande une
conduite qui soit 4 la fois & son honneur et pour leur bonheur.

La sainteté est ainsi I'appel du Dieu énonciateur; la sanctification, la
réponse du peuple approbateur. Toutes deux ne prennent leur sens que
dans une contexture d’altérité, d'étrangeté, qui est pourtant lien d’écoute
et de rencontre. Ce cadre de sainteté me semble se trouver, non dit, en
arriére-plan de la philosophie dEmmanuel Lévinas : « Le temps signifie
le toujowrs de la non-coincidence, mais aussi le toujours de la relation —
de Vaspiration et de Vastente : fil plus ténu qu'une ligne idéde et que
la diachronie ne coupe pas ; elle le préserve dans le paradoxe d'une relation
différente de tomtes les antres relations de notre logique et de notre psy-
chologie... ni extase o le Méme sSabsorbe dans VAutre, ni savoir on
VAutre appartient an Méme» 2 La sainteté se révéle ainsi comme un
préalable de séparation pour une adhésion d'écoute et de pratique.

Ainsi décrite, la sainteté n’implique ni la mainmise, ni la mise 2 I'écart,
mais la distance créatrice de relations. A cet égard, l'exhortation 2 étre
saints, comme l'articule le Lévitique : « Vous vous sanctifierez pour étre
saints, car je suis saint > (Lv 11, 44), se perpétue dans l'exhortation A étre
parfaits, que formule par exemple I'évangile de Marthien : « Vows done,
vous serez parfaits comme votre Pére céleste est parfait» (Mt 5, 48).
Cest une semblable invitation 2 vivre de la maniére méme dont Dieu
vit, « car il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons, et tomber

la pluse sur les justes et sur les injustes » (Mt 5, 45). La sainteté sépara-
2. Emmanuel LEVINAS, Lo temps et Fautre, Paris, PUF, 1983, pp. 10 et 13.
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trice de Dieu ne replonge pas I'humanité dans les alternatives du bien et
du mal. Elle reconstitue l'unité de la confiance humaine envers celui qui
est grice pour tous, dont la loi elle-méme est grice pour ceux qui se
réjouissent de la recevoir et de la pratiquer. Il y aurait donc un contre-
sens a faire de la sainteté et de la sanctification qui y correspond, une
perfection, ressentie certains jours comme un privilege éclatant, d’autres
jours comme une charge écrasante. La sainteté est le chemin oi Dieu
précéde 'homme qui peut lui-méme le pratiquer sur sa terre : « O, ce
commandement que fe te donne aunjowrd’hui west pas trop difficile poswr
toi, il n'est pas bors datteinte. 1l n'est pas au ciel. On dirait dors :
" Qui va, powr nous, monter au ciel nows le chercher et nous le fasre
entendre powur que nous le mettions en pratiqgue?”... Oui, la parole est
tomte proche de t0i, elle-est dans ta bouche et dans ton coeur, powr que tu
la mettes en pratiqgue » (Dt 30, 11-14). Si la sainteté n’était pas une pra-
tique terrestre, elle ne serait qu'un idéal en alternative morale avec le réel.
Drétre libre choix, elle ne devient pas pour autant une alternative révée
et désolante. Clest la raison pour laquelle elle se monnaie aussitdt, sans
pour autant se dévaluer, en une quantité de conduites quotidiennes, dont
fourmillent aussi bien le Sermon sur la montagne de Jésus que le Lévs-
tigue de Moise. Je n'ai pas & entrer ici dans les différences évidentes entre
la séparation d’Israél au milieu des nations et la séparation de I'Eglise du
milieu des peuples de la terre; je veux uniquement souligner que le
chemin de la sainteté séparatrice est toujours un chemin d’hommes sur la
terre ot marche aussi Dieu.

Mais alors, quen est-il de tous ceux qui ne sont pas séparés par cette
sainteté, du moment qu'ils ne vivent dans aucune relation d’appel et de
réponse envers un Dieu qui serait pour eux parole, et qui pourtant ne
sont pas automatiquement rejetés vers le mal, qu'ils ne pratiquent d'ailleurs
pas davantage que ne le font les appelés, les sanctifiés, les élus? Qu'en est-il
des rapports entre la bonté humaine et la sainteté croyante, entre ce que
Jean Ansaldi appelle I'éthique des hommes et la sanctification chré-
tienne % ?

3. Jean ANSALDI, Ethique et sanctification, Genéve, Ed. Labor et Fides, 1983.
Ce livre est trés pertinent, méme s’ me semble trop distinguer ce que {'on-a
assurément trop confondu.
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doxologie

Je m’en tiendrai 2 deux bréves réponses.

Il faut noter tout d'abord que la présence de la bonté, au sens de la
pratique du bien, est constamment reconnue dans les deux Testaments de
la Bible chez des hommes et des femmes qui n’appartiennent pas au
peuple de la sanctification, méme si cette découverte est le plus souvent
indiquée par Dieu lui-méme 2 ceux qui auraient tendance 2 transformer
P'élection des uns en exclusion des autres : « Alors (devant Corneille,
« centurion de la coborte appelée Ultalique »), Pierre ouvrit la bouche et
dit :” Je me rends compte en vérité que Dieu est impartial et quen tome
nasion, quiconque le craint et pratique la justice trowve accueil auprés de
14" » (Ac 10, 34-35). L'impartialité est une des petfections, souvent oubliée,
de Dieu. La bonté est une des perfections, toujours reconnue, de ’homme.
Quiconque fait le bien est aimé de Dieu : occasion 2 saisir, non pas pour
disqualifier les saints, ni exalter les hommes, mais pour louer Dieu. Le
bien n’a nul besoin d’étre une pierre d’attente du saint, une latence de
son imminence encore anonyme. Quant a la sainteté, pourquoi diri-
gerait-elle une suspicion hargneuse 4 1'égard de la bonté, de ce qu'on
appelait autrefois les vertus des paiens, devenues aujourd’hui les qualités
des incroyants ? La bonté de quiconque offre toujours, oh que ce
soit, 'occasion d’une louange non comparative, sans le retour 2 la fatale
alternative entre le mauvais croyant et le bon athée. La bonté humaine
existe en soi : sa reconnaissance ne donne pas lieu 2 des comparaisons,
mais au remerciement pour ceux qui sont bons.

Il s'ensuit que, sans doute, la solution n'est pas 4 rechercher du coté d’une
sainteté qui se trouverait supérieure 2 la bonté, ni du c6té d'une morale
judéo-chrétienne qui dépasserait en excellence et en originalité toutes les
autres morales humaines. Ce serait courir deux grands risques : celui de
vouloir visibiliser la foi dans des ceuvres qui en deviendraient probatrices,
et celui aussi d’oublier I'immédiateté de la doxologie, de la louange envers
Dieu, au profit des méandres douteux de I'alternative dubitative et for-
cément mélancolique : si la bonté existe aussi en dehors de la sainteté,
pourquoi alors et de quel avantage cette derniére ?

La simple réponse ne serait-elle pas aussi doxologique ? La sainteté renvoie
Ihomme vers la louange de Dieu et le dispense de toute estimation de
son éventuelle bonté, comme aussi de sa probable perversité. Celui qui est
saint ne médit pas de celui qui fait le bien, du moment qu’il connait, par
sa propre expérience, de quoi nous sommes faits et combien toute suffi-
sance est aussi destructrice que toute insuffisance. La sainteté des pécheurs

67



andré dumas

griciés invite ainsi la bonté 2 ignorer elle-méme le bien qulelle fait,
justement pour continuer 2 le faire.

La sainteté énoncée vit de son rapport avec la grice de Dieu. La bonté
reconnue donne l'occasion de louer pour toute extraterritorialité, non
confessante, non confessée, non confessionnelle, de cette méme grice. Car
la présence du Dieu vivifiant dépasse sa nomination sanctifiée. Mais il
est bon de pouvoir, librement peut-étre, nommer un jour celui dont le
Fils « est passé partout en bienfastenr », comme Pierre le disait 2 Corneille
(Ac 10, 38). Car la nomination de la sainteté de Dieu est aussi offerte 2
toute bonté humaine. andré dumas
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est-il permis le sabbat
de faire le bien ou le mal ?

Spommzénﬁt on wirait pas chercher dans cette bréve péricope (Marc 3,
1-G) lun des éclairages les plus définitifs swr la position de Jésus face a
la question du bien et du mal. Ce commentaire veut metire en relief Vim-
portance de ce récis qui est le point culminant d'une série de cing épisodes
conflictuels. Elargissant la controverse avec les Pharisiens sur la guérison
le jour du sabbat, Jésus articule étroitement Vinstance du bien et du mal
avec Vurgence de sawver on de faire périr une vie et § soumet ces deux
couples antithétiques 4 la question du permis oz se révéle la tension inhé-
rente 4 towte 1oi. Devant le silence de ses adversaires, §l prend lui-méme
la place centrale qu'occupent dans cette scéne une loi réduite 2 la faiblesse
du pur interdit et une main totalement inerte : il se désigne ainsi comme
sonrce du commandement nowvean qui rend libre e comme puissance qui
rend vivant le corps emtier et non seulement Vune de ses parties. Fina-
lement c’est la présence de Dien qu'il domne i recommaitre en lui pour
provoquer ou la foi ou le refus. Dés les premiéres pages de Vévangile sont
donc fixés les termes d’un débat o2 le bien et le mal n'ont rien d'abstrait,
tuisque le processus est amorcé qui conduira Jésus i la mort et, 4 travers
elle, d la vie dont cette guérison n'est gue la figure. '

Six versets seulement, écrits aux premiéres pages de son évangile, suffisent
3 Marc pour poser la question du bien et du mal. Voila qui pourrait
iustifier 'opinion couramment recue selon laquelle ce livre rapide et méme
heurté est trop populaire pour offrir au théologien la profondeur mys-
tique des longs discours du quatriéme évangile ou la réflexion solidement
argumentée des épitres pauliniennes. Cependant, le lecteur attentif recon-
najtra a quelques indices que la guérison de I’homme 2 la main desséchée
occupe une position suffisamment affirmée et marquée dans l'ensemble
du Nouveau Testament pour que le sens a y découvrir dépasse de loin le
simple émerveillement devant une transformation miraculeuse. Dans
Pévangile de Marc, en effet, le récit et la controverse qui 'accompagne
s'achévent avec la décision prise par les Pharisiens et les Hérodiens de
faire périr Jésus. L'enjeu de cet épisode serait donc au cceur de la Bonne
Nouvelle qui proclame la mort et la résurrection. De plus, les deux
autres synoptiques, reprenant ce miracle, lui accordent diversement la
méme place de faveur : chez Matthieu comme chez Marc, la mort de

69



frangois martin

Jésus est recherchée a partit de ce moment (12, 9-14) et, bien que Luc
reporte & plus tard la fatale résolution des chefs du peuple, 1'épisode de
I'bomme 4 la main desséchée (6, 6-11), comme controverse sur une
guérison accomplie un jour de sabbat, est le premier d’'un genre qui se
répéte avec insistance dans deux autres passages de son évangile : la
femme courbée (13, 10-17) et I'hydropique (14, 1-6). Enfin, si Jean
ignore cette guérison, il propose en contre-partie deux autres récits qui,
certaines transformations ayant éué opérées, présentent des structures
analogues : la guérison du paralytique de Bethzatha et celle de l'aveugle-
pé sont accomplies toutes deux un jour de sabbat ; l'une, comme en Marc
et Matthieu, éveille pour la premicre fois chez les Juifs le désir de faire
périr Jésus ; I'autre suscite une longue controverse, d'abord chez les Juifs
entre eux, puis entre ceux-ci et l'aveugle, enfin avec Jésus en personne.

légalité et réglement de compte

L'exégese historique a reconnu avec justesse que l'histoire de I'homme
paralysé de la main ne suivait pas le modéle habituel des récits de miracle.
La controverse, qui recouvre l'ensemble des six versets, suffit déja a
signaler cette originalité qu'une analyse rapide des positions occupées par
les différents acteurs manifeste encore davantage. Le malade dont la
volonté est absolument passive ne prend [linitiative d’aucune démarche,
ne demande aucun miracle. Obéissant seulement 4 l'ordre que Jésus lui
donne, il vient se jeter au milien pour y étendre la main et porter 4 bout
de bras devant tous le mal qui doit étre guéri®. Sans projet ni programme,
pur objet d'une transformation qu'il n’a demandée ni voulue, il occupe
[a place du destinataire du bienfait; moins encore, puisqu'il demeure
silencieux jusqu'a la fin, il représente la seule tiche & accomplir.

A Topposé, les observateurs de la scéne dévoilent par leur silence le
programme qu'ils poursuivent : accuser Jésus (3, 2). Pour que l'accusation
puisse étre portée, il faut la fonder sur une autorité supérieure reconnue
par tous. La loi mosaique interdisant d’ceuvrer le jour du sabbat remplit,
comme agent de persuasion et instance d'interprétation; la fonction du
destinateur. C'est par son pouvoir impérieux que les Pharisiens sont pous-
sés 3 épier celui qui, sous leurs yeux, pourrait la transgresser; cest en
son nom qu'ils le jugent. Cependant la transgression effective du précepte

1. Tous les textes de guérison un jour de sabbat que nous avons cités plus
haut présentent la méme particularité : abordé par Jésus qui prend !initiative
du miracle, le malade n’en fait jamais 1a demande.
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sabbatique modifie le programme des rigoureux gardiens de la loi :
entrés seulement pour accuser, ils sortent pour rechercher les moyens de
faire périr. La loi dont 1'un des buts est de maintenir la vie peut donc
produire la mort, surtout lorsqu'elle est gauchie par une sévérité perverse,
discrétement indiquée par le terme grec qui, dépourvu de connotation
juridique, signifie ici « faire périr» (apollumi) et laisse entendre que le
désir des Pharisiens tend davantage vers un vil réglement de compte que
vers une condamnation 4 mort légale.

quand la parole est d’or et le silence de plomb

Face aux Pharisiens, Jésus met en place un double programme. Avec l'un,
de dimension pragmatique, il transforme un corps malade en un corps
sain. Par l'autre, de dimension cognitive, il améne ses observateurs 2 se
prononcer sur la possibilité ou I'interdiction de la guérison qu’il a décidé
d’accomplir. Les Pharisiens sont donc mis ‘par leur opposant en place de
destinateurs qui peuvent accorder ou refuser la compétence du devoir-faire
au thaumaturge et juger de la validité de son action. De ce fait, 1a question
paradoxale que pose Jésus déplace sensiblement la loi du lieu qu'elle
occupe dans-le programme des Pharisiens. Tandis que, du c6té de ceux-ci,
le précepte du sabbat dans sa stricte formalité est la référence ultime qui
décide a I'action ou en dissuade et permet d'évaluer la situation, la question
de Jésus superposant la problématique du bien et du mal 3 celle du
permis, contraint les Pharisiens 2 faire de la loi non plus I'instance, mais
'objet d’interprétation.

Ceest ici que prend sens une opposition structurante du texte : le silence
des espions et la parole de Jésus. Les Pharisiens, muets sur toute la durée
de cet épisode, posent 1a loi du sabbat au-dessus de tout acte humain 2
tel point que le commandement, n’ayant méme pas a étre formulé (3, 2),
est réduit pour eux au contenu d'un savoir abstrait, pur énoncé, sans
cffet de parole, dont le jugement ne peut étre que de condamnation. Au
contraire de ses opposants qui se nient comme interlocuteurs, Jésus, par
sa question, sempare de l'énoncé du précepte pour lui conférer une
instance d’énonciation qui ne reléve pas de la simple répétition d’un savoir
acquis. L'acte de parole par lequel il reprend le commandement surgit,
en effet, de cette marque intérieure par laquelle s'exprime la différence
opératoire entre le bien et le mal chez tout sujet de la loi : «Ce qui est
permis le jour du sabbat, est-ce de faire le bien ou de faire le mal? »
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le cercle et les paraliéles

Devenue alors parole par la question de Jésus, la loi, dite et entendue,
descend des hauteurs d’un savoir ol les Pharisiens la tiennent & I'écart :
mise au centre de la communication et du jeu des relations comme la
main desséchée étendue au milieu de l'assemblée, elle est offerte 2 I'inter-
prétation des Juifs réunis autour delle. Ainsi, de deux maniéres profon-
dément contradictoires, se structure l'espace symbolique de cette petite
synagogue de Galilée. Jésus met en mouvement les rapports qui unissent,
dans le cercle, la circonférence avec son centre. Il invite le malade assis
au bord de l'assemblée 3 venir au milieu, 13 ou la différence entre le
bien et le mal assigne la loi. De ce centre ou lui-méme se campe en
juge, il fait circuler son regard de colére autour de ceux qui I'encerclent.
Les Pharisiens, par contre, dressés sur les bords dans un silencieux face 3
face, détruisent la mobilité du cercle o tous les points communiquent et
jettent des regards paralléles fuyant ceux de leur contradicteur.

Par le jeu des preverbes le texte signale assez bien la chfference que
ces deux regards instaurent entre leurs orgamsat1ons contraires de l'espace.
Tandis que les Pharisiens espionnent 2 I'écart (paratéreo), Cest-a-dire
parallélement 4 ce qui se joue au centre, veulent voir sans étre vus, savoit
sans étre interpellés, Jésus proméne son regard tout autour (périblépo),
passant point aprés point sur chacun de ces visages qui dessinent la péri-
phérie (3, 5). Qu'on ne se méprenne donc pas : l'opposition spatiale que
le texte construit ne joue pas entre le centre (Jésus) et la circonférence
(les Pharisiens), mais entre deux rapports : la mise en relation de tous
Yes points du cercle par Jésus et l'écart maintenu par les autres entre
deux positions qui jamais ne se rejoignent ni ne communiquent.

le cceur, la main et le regard

Cette différence spatiale que structurent deux regards contraires permet
de mieux preéndre en compte les figures du corps que le texte met en
place. Si le regard de Jésus trace le mouvement qui va du centre au
p'ourtour sa parole, quand elle interroge T'assemblée, déplace la loi, des
bords ot elle est sue par la foule assise en cercle, au milieu ob elle
doit étre entendue et interrogée. Ces mouvements, rayonnant autour de
la main desséchée, signe de la différence 2 reconnaitre entre le bien et l&
mal, manifestent l'existence d'un lieu central ot la parole et le corps
animé par le regard se rencontrent pour se soumettre 4 une loi dont la
lettre ne tuerait point.
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A Topposé, les Pharisiens insensibles au mal exhibé sous leurs yeux et
mis en demeure d’entendre la vérité de la loi signifient par leur silence
que leur position est celle d'un point aveugle ol ne peuvent se rejoindre
en un effet de parole ni le corps malade ni la question de Jésus ni ses
regards enflammés. Ce point aveugle sur lequel rien ne peut venir poser
son empreinte, le texte le qualifie de caenr endurci (3, 5). Masse inentamée
qui ne supporte aucune perte, ce coeur se nie comme point central dés lors
que, fuyant la question du bien et du mal, il s’écarte du coeur de la loi2.

Tous deux pétrifiés, la main et le coeur se répondent. Sans 'un et autre,
la loi qui 2 besoin d'un coeur qui I'entende et d’une main qui I'accomplisse
demeure lettre morte. Mais paradoxalement, dans le contexte de cette
péricope, une main inerte et malade pourrait étre jugée plus apte a
observer formellement le précepte du sabbat que celle, trop agile, des
disciples qui, dans le passage précédent, ont arraché des épis le jour saint
(2, 23-28). Jésus demande seulement qu'on se détermine par rapport a
ce mal dont l'origine est inconnue, mais qui s'impose 4 tous comme don-
née premiére dés I'ouverture de cette scéne : «Il y avait la un homme
paralysé de ls main> (3, 1). Celle<i est montrée avant que la dureté du
coeur ne soit reconnue parce que l'une, en révélant l'autre, désigne a la
loi et au sujet de l'éthique leur vraie place. Entre la main raidie et le
coeur endurci, la question de Jésus, en effet, accomplit un parcours ou se
déploie la loi sous-tendue par ces deux extrémes : d’un coté, un mal
reconnu qui peut étre guéri et, de l'autre, un mal qu'engendre le com-
mandement réduit & la formalité de son énoncé. La question de Jésus
qui demande 2 la foule de choisir entre les deux indique le lieu du véri-
table probléme.

du permis et du défendu

Cette interrogation est d'une structure fort complexe, car elle rassemble
er un seul énoncé trois problématiques qui se superposent en se distin-
guant et dont la formulation peut étre ramenée a ces trois couples d’op-
position : permis / (défendu ?), bien / mal, sauver une vie /la tuer. Par
la conjonction de ces trois séries, la question ne supporte pas une réponse
simple par oui ou par non : elle oblige le sujet qui accepte d’y répondre

2. Marc ne note pas fa figure qui serait le contraire du coeur endurci. Mais
PAncien Testament I'a déja construite : c’est le coeur circoncis dont parlent Jr
4, 4; Dt 10, 16, etc. Paul développe cette image dans son Epitre aux Romains
(2, 25-29) dont on pourrait dire qu'elle est toute entiére un long commentaire de
notre péricope.
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4 choisir I'énoncé de sa vérité sans appliquer automatiquement un code
qui, fonctionnant sur le modéle de l'imaginaire, autoriserait le permis,
interdirait le défendu et permettrait d’accéder sans médiation au savoir
ultime du Souverain Bien.

Quand il fait porter le premier membre de son interrogation sur le
termis, Jésus ne précise pas 4 quel autre terme il I'oppose : est-ce le
défendu, I'obligatoire ou le facultatif ? Nous ne le savons pas. Recon-
naissons seulement que, parmi les modalités du devoir, il retient celle qui
laisse le sujet libre de se déterminer selon I'autonomie de sa propre
volonté, sans qu'il soit contraint par l'obligation ni empéché par linter-
diction. Mais au simple plan logique, le permis n’entre en contradiction
exclusive qu'avec linterdit, non mentionné ici, sur lequel les Pharisiens
jugeront pourtant leur adversaire. La question ainsi introduite laisse
entendre que toute loi, quelle qu'elle soit, révéle une tension : puisquelle
permet, la loi est liée 4 la nature de la liberté humaine d’onr elle tire sa
force ; mais, étant tout au plus capable de freiner le mal et non de l'extir-
per, elle fonctionne aussi comme un moindre bien, puisque, en interdisant,
elle ouvrira toujours un passage i la transgression et 2 la faute 3, Choisissant
avec le permis la force de la loi, Jésus, par mode de sous-entendu, met
en garde ses adversaires fixés sur I'interdit de n'en retenir que la faiblesse
qui pourrait alors étre la cause de leur chute.

le bien et le mal

La question de Jésus, attendue dans ce contexte quand elle interroge sur
12 permis, devient surprenante dés lors quelle souléve le vaste probléme
du bien et du mal qui dépasse de beaucoup l'enjeu d'une simple
guérison. La surprise s’accroit encore devant l'alternative posée avec une
candeur naive, 2 moins que ce ne soit avec une sournoise ironje : doit-on
faire le bien ou le mal ? La réponse supporte si peu I'hésitation que la
question abstraite perdrait toute pertinence si les Pharisiens ne lui oppo-
saient justement le refus de leur silence navrant. Ils témoignent, par 13,
que larticulation de la loi avec le bien et le mal n’est pas aussi évidente
que le laisserait croire quiconque affirme trop simplement que celleci a
pour but d'indiquer ot sont l'un et I'autre.

En toute rigueur logique, le bien et le mal entre lesquels Jésus demande
de choisir s'opposent comme des contraires incompatibles dont chacun est
néanmoins indispensable pour que la signification de l'autre puisse étre

3. C'est ce que Paul affirme dans une formule bien frappée : « Je n'ai connu le
péché que par la Loi» (Rm 7, 7).
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pensée. Cependant, ils ne constituent pas les termes d'une véritable alter-
native a laquelle le sujet n’échapperait pas. Tandis qu'entre le permis et
le défendu il est inévitable de choisir, on peut toujours ne retenir ni le
bien ni le mal. Cest 'option prise, du moins apparemment, par les Pha-
risiens qui refusent de se décider en faveur de I'un ou de lautre, en se
taisant. Abstraitement justifiable comme beaucoup d’actes humains ni bons
ni mauvais, 'absence de détermination des Pharisiens le devient beaucoup
moins quand au milieu de I'assemblée la main desséchée est donnée a
voir comme figure du mal a vaincre. Ce membre sclérosé n'est qu'un
signifiant dont il faut reconnaitre la différence d’avec d'autres signifiants :
une main malade est-elle préférable ou identique 2 une main saine?
A moins d’'une définition vaine par son indétermination, nul ne peut
identifier le Souverain Bien ou le Mal Absolu. Cest donc devant ce seul
morceau de chair morte et devant rien d'antre que les auditeurs de Jésus
sont mis en demeure de reconnaitre la différence fondamentale qui sépare
le bien du mal.

Or, méronymie du mal dont la totalité est insaisissable, la main desséchée
n'est méme pas apercue par les Pharisiens qui s'en remettent 4 une loi
par laquelle ils s'imaginent posséder le signifié univoque et ultime du
Souverain Bien sous la forme du devoir et de linterdit. Ce faisant, ils
détruisent la loi comme telle puisque celleci, dénaturée, les aveugle au
point de ne plus leur faire reconnaitre la différence essentielle qu'elle
désigne.

faut-il tuer ou sauver une vie ?

Cette méconnaissance va produire des effets que Jésus devine si bien
qu'il les annonce déja dans la question : « Ce qué est permis le jour du
sabbat, est-ce de sauver une vie on de la tuer ? ». 11 amplifie a l'extréme
Fenjeu beaucoup plus limité de la guérison qu'il va accomplir. La vie
du paralysé n’étant pas en danger, ne pas le guérir, ce n'est pas le tuer.
Néanmoins, il indique par la que la parsze de 'homme en cause dans ce
récit, représentée par la main, annonce le row de la vie qu'il faut sauver,
puisqu’a linverse c’est & propos de cette méme partie que les Pharisiens,
voulant éliminer totalement leur contradicteur, décident sur le champ de
le faire périr. :

Une nouvelle fonction de la loi est ainsi soulignée : elle est le lieu non
seulement ol s'opére le choix entre le bien et le mal, mais aussi ol I'on
se détermine en faveur de la vie ou de 1a mort. Fruit d’'une longue rumi-
nation des législations qui I'ont précédé, le Deutéronome par lequel 'en-
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semble des préceptes et des commandements devient loi unique, Parole
déposée dans la bouche et dans le coewr, 'avait déja affirmé . « Vois, je
meis devant toi anjourd’bui vie et bombhenr, mort et malhenr » (Dt 30,
14-15). Cependant, comme le montre notre péricope, ce choix essentiel
tecéle une ambiguité redoutable et une limite infranchissable. D'une part,
le silence des Pharisiens, loin d’étre le signe d’une indétermination, laisse
parler la loi et celleci produit la mort. De l'autre, en autorisant la gué-
rison, elle peut permettre de ranimer la vie d’'un corps affaibli ou mou-
rant; en aucun cas, il n'est en son pouvoir de la faire naitre.

Alors que tout le jeu des Pharisiens est de faire croire que la loi est vie,
c'est le contraire qui sera révélé puisque la question de Jésus les met en
face d’'un choix qui conduira 4 la mort.

« tu appelleras le sabbat : délicieux » (isaie 58, 13) |

Que le précepte du sabbat soit le point concret de la loi sur lequel on
décide de faire mourir Jésus ne peut étre sans rapport avec les remarques
précédentes. L'obligation du tepos sabbatique promulguée au centre
des Dix Commandements est le signe d'un particularisme suffisant
pour que soit détruite l'idée recue selon laquelle le Décalogue serait
'expression de la conscience universelle. Cependant, il n’est pas satisfaisant
d’en conclure seulement que la mort de Jésus, décidée sur ce commande-
ment qui n'est que celui d’'un peuple, dépend tout au plus d’une contin-
gence culturelle et des hasards d'une législation particulire. L'insistance
avec laquelle trois évangélistes (Marc, Matthieu et Jean) s’accordent 2

mettre en rapport la résolution de tuer Jésus avec le sabbat en témoigne
assez. '

On a souvent remarqué que, parmi les Dix Commandements, ceux du
repos sabbatique et de I'honneur dl aux parents pouvaient étre rappro-
chés dans la mesure ou, formulés positivement, ils se distingnaient des
huit autres énoncés négativement. Une marque formelle demeure vide
quand elle est seulement constatée : elle signale au moins que, puisqu’il
y a rapport, il y a sens a chercher.

Le Pentateuque livre deux versions du Décalogue : l'une en Exode 20,
1-17 fonde le sabbat sur la création et le repos de Dieu au septiéme jour
de son ouvrage ; l'autre en Deutéronome 5, 6-21 relie le méme précepte
au souvenir de la servitude et de la libération d’Egypte. Par cette double
assise sur laquelle repose le sabbat, la loi promulguée fait savoir quelle
n'est pas premiére : avant elle, la vie a été donnée quand le monde et
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'homme furent créés, les biens ont éwé octroyés quand la liberté fut
accordée. En ce point, les commandements positifs de Phonneur df aux
parents et du repos sabbatique s’éclairent singuliérement l'un l'autre.

De méme que l'enfant reoit la vie en don gratuit avant de reconnaitre
la différence qui le sépare du pére et de la mere et appelle en retour
'honneur qu’il doit leur rendre, de méme, sans le don préalable de la
création et de la vie, sans une expérience antérieure de la libération et une
premiére jouissance des biens, la loi du Sinai n'a pas de prise, I'Autre
Jui en est le destinateur ne peut étre reconnu, 'obéissance n’est pas viable.
Appuyé ainsi sur la création et I'histoire, le précepte du sabbat ne peut
plus étre réduit au seul particularisme d'un peuple. Il signale, au con-
traire, la juste position de la loi : venue aprés une premiére expérience
du bien, elle a pour charge de le multiplier ; apparue apres la vie, “elle
doit la maintenir et l'accroitre, mais ne peut la donner. Parce quils ne
reconnaissent pas ce don préalable et s’imaginent que la vie peut naitre
de I'observation méme de la loi, les Pharisiens retournent le contenu positif
du précepte sabbatique en interdiction, son contraire, et dévoilent de ce
fait I'’envers du commandement qui, dés lors, ne maintient plus la vie
mais engendre effectivement la mort.

il y a ici plus grand que le temple

Parce qu'il est réguliérement répété et donc interrompu chaque soir du
septiéme jour, le sabbat manifeste dans sa nature de rite sa propre
imperfection. Cette répétition rituelle signale en effet le coté figé de la
loi, I'impuissance de celle-ci 4 contenir en elle-méme et continuement le
don de la vie quelle ne fait que commémorer et le maintien du bien que
le commandement permet seulement d’assurer. La main desséchée est
une figure éloquente de cette infirmité : inapte a travailler les six jours
de la semaine, ce membre inerte et sans vie est le mieux fait du monde
pour observer le repos sabbatique. Le paradoxe alors se renforce : cer-
tains vont décider que le jour du sabbat, quand la libération d’Egypte
est rappelée, quand le don de la vie 4 la création du monde est célébré,
il est interdit de guérir et de sanver une vie*.

4. Dans I'épisode de la guérison de la femme courbée, Luc explicite clairement
ce paradoxe (13, 10-17). Il fait dire au chef de la synagogue : « /I y a six.jours
pour travailler. C'est donc ces jours-la qu’il faut venir pour vous faire guérir et
pas le jour du sabbat ». De méme, Jean laisse entendre que, selon une certaine
interprétation de la loi, le meilleur observateur du sabbat, c’est le paralytique
c:oué sur son grabat (5, 1-18).
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On peut donc a bon droit se demander laquelle, de 1a loi ou de la main
desséchée, est la plus infirme. Toujours est-il que si Jésus place I'une et
lautre au milieu de 'assemblée, c'est que toutes les deux doivent étre
guéries. Et puisquelle nécessite, elle aussi, une guérison, la loi témoigne
de son incapacité a procurer le salut. Pourtant, loin d'étre vaine ou mal-
faisante, elle permet de discerner ceux qui le désirent et ceux qui le
refusent : le rapport de I'homme au salut se révéle dans l'attitude qu'il
prend A I'égard de la loi Si cette révélation est au cceur de notre texte,
le moment ol elle se produit devient un moment unique. Dévoilant, en
cffet, par son regard de colére 'endurcissement des cceurs, Jésus campé
au milieu de la foule est alors lui-méme la loi puisqu’il juge ses adver-
saires sur la maniére dont ils comprennent son action. La position centrale
marquée avec tant d'insistance par le texte revét ainsi une signification
insoupgonnée. En ce lieu ol Jésus ravive un membre desséché et juge ses
tacites contradicteurs, se manifeste la présence de Dieu puisque, pour la
premiére fois, la vie n'est pas donnée avant que la loi n’apparaisse, mais
quen la méme personne il y a regroupement de l'une et de lautre.
Matthieu dirait : « Il y a ici plus grand que le Temple > (Mt 12, 6). Le
salut est alors donné quand, par la foi, on reconnait cette personne; il
est refusé quand on la rejette.

Pannonce de la résurrection

Cependant, ce sabbat particulier oit dans l'espace clos d'une synagogue
inconnue de Galilée Jésus révéle la Présence et invite tous 4 la reconnaitre
dans la foi n'est quun moment inachevé, indice d’un possible qui n'est
pas encore parfaitement réalisé. D'une part, en effet, en guérissant la
main, Jésus ne sauve qu'une partie et non la totalité de 'homme, il ravive
un membre mais ne donne pas la vie 2 un corps mort. La totalité se
dessine seulement en filigrane du texte quand Jésus dit 2 I'homme :
« Léve-toi» (3, 3). Ce verbe (égeirein) qui, dans le grec du Nouveau
Testament, signifie aussi « ressusciter des morts », annonce le moment de
la résurrection comme accomplissement parfait de la vérité qui ne se
joue ici qu'en figure. Dautre part, la main, la loi et Jésus sont tour a
tour appelés & occuper le centre : C'est beaucoup pour une position si
étroite, I1 faudra qu'a un moment fixé l'unité se fasse et que, sans que
rien des trois ne soit perdu, le centre ol s'opére la guérison soit tenu par
un seul. Cela aura lieu quand Jésus occupant la place de la main infirme
et celle du péché, « prendra sur lui toutes nos maladies » (Is 53, 4), quand
lui qui est la loi sera condamné par la loi pour que celle-ci, ayant perdu
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le permis, le bien et le mal

le pouvoir mortel du précepte, soit ensuite retrouvée guérie, forte d’'une
puissance qui lui était jusqu'alors inconnue : celle de donner la vie et de
ressusciter les mores 5,

Tant que ce moment unique, annoncé ou accompli, n’a pas été reconnu
par la foi, « le commandement qui doit mener 2 la vie se trowve mener 2
la mort. Car le péché, saisissami Voccasion, sédwit par le moyen du com-
mandement et, par lui, donne la mort » : « Une fois sortis, bes Pharisiens
tinrent aussisOt consesl avec les Hérodiens comtre Jésus sur les moyens de
le faire périr» °.

oQo

Qu'est-ce donc que le bien? Le Nouveau Testament ne nous en donne
pas de définition. Sans la loi, nous ne pouvons pas y accéder; par elle
nous pouvons le manquer ou, bien plus, lui préférer le mal. Le disciple
est seulement invité 4 reconnaitre par la foi Celui qui est en méme temps
1 « . e e . . 4 . LR ’
a loi et la vie et 4 imiter sa liberté. Mais désormais absent, Celui-ci n'a
iaissé au fond des cceurs circoncis que son Esprit dont on ne sait ni d’olt
il vient ni ou il va, mais qui fait sourdre en eux les sources ob ils gofitent
au bien.

frangols martin

5. L’analyse que nous faisons de I'opposition entre vie et mort s'appuie sur le
carré sémiotique suivant :

Faire vivre : ressusciter Faire mourir : tuer
Faire ne pas mourir : Faire ne pas vivre :
Sauver une vie ou la guérir Ne pas guérir

Les Pharisiens occupent tour & tour les deux positions de droite (deixis néga-
tive) : lls ne font pas vivre en refusant {a guérison, ils font mourir lorsqu'ils
prennent la décision de tuer Jésus, décision dont les effets ne seront réalisés
qu’a Ja fin de I'évangile. Jésus n'occupe vraiment qu'une seule position : guérir
ou sauver une vie {subcontraire dans la deixis positive). La résurrection n'est
qu'annoncée de la maniére que nous avons dite.

6. D’aprés Rm 7, 10-11 ; Mc 3, 6.
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chronique de théologie morale

Une dizaine d'ouvrages alimente cetfe chro-
nique, répartis & égalité entre ceux qui s'atta-
chent 4 des problémes particuliers et ceux qui
traitent de morale fondamentale. Commengons
par les premiers.

points chauds

Aprés Mariage chrétien, modéle unique ?, qui
avait fait quelque bruit, Michel Legrain revient
sur le sujet en rassemblant neuf articles qui
sont presque tous parus au cours de ces trois
derniéres annéesl. La diversité des thémes
étudiés illustre bien a quel point le mariage
est une réalité-carrefour ol se rencontrent
quelques-unes des plus profondes mutations
de notre époque. De [lintégration du plaisir
dans la vie du couple aux difficultés découlant
de la législation canonique, des vastes pers-
pectives de la théologie de I'Alliance aux im-
passes pastorales créées par les coutumes
polygamiques chez les chrétiens d'Afrique,
tous les points chauds sont ici abordés. L'in-
tention manifeste de V'auteur est de ne pas
écraser ce qu'ils ont de problématique sous
les affirmations doctrinales. Sa connaissance
du dossier et surtout son expérience dans les
organismes <de préparation au mariage le
conduisent & signaler clairement les inadéqua-
tions du droit et les blocages de situations
douloureuses, en distinguant ce qui remettrait
en cause l'essentiel de la position catholique
sur ce sacrement et ce qui reléve de contin-
gences historiques qui ont été fixées en pra-
tiques et en codes. Faire la part de P'histoire
et de la sociologie dans la question du ma-
riage, c'est aussi espérer que son évolution
théologique et juridique n’est pas achevée.
Que l'on pense, en particulier, &4 la doctrine
actuelie selon laquelle tout engagement matri-
monial entre deux baptisés est nécessairement
ou un sacrement ou un concubinage, quoi qu’il
en soit de leur foi réelle. Une invitation &

1. M. LEGRAIN, Questions autour du mariage.
Permanences et mutations, Mulhouse, Ed. Sal-
vator, 1983, 157 p.

reprendre la réflexion sur le «droit au ma-
riage » est également I'une des pistes qu’ouvre
ce livre avec détermination, mais aussi avec
une claire conscience de la patience que ce
travail réclamera. M. Legrain ne promet pas
de «solutions nettes et définitives ». Sont-elles
méme souhaitables en cette matiére ?

Il semble que Marie Zimmermann manifeste
une plus grande hate de voir juristes, socio-
logues, théologiens se mettre d’accord sur les
questions posées par le phénoméne croissant
des couples stables non mariés 2. Son livre,
fort bien documenté, évalue avec précision
cette progression et en cherche la signification
par rapport aux autres évolutions socio-cultu-
relles de notre société. Mais il pose aussi des
jalons pour que de nouvelles dispositions juri-
diques, tant civiles qu'ecclésiastiques, pren-
nent en compte cette réalité. On peut toute-
fois se demander si espérer que «/es conte-
nus vécus dans ces nouvelles formes de vie »
trouveront bientét leur expression institution-
nelle n'est pas un peu optimiste : les mou-
vements sociologiques ne conditionnent le plus
souvent les instances idéologiques que par
des processus historiques aussi Jongs qu'aléa-
toires. En tout cas, si la théologie du mariage
développée aprés le concile de Vatican Il a
amorcé des évolutions, elles ne vont pas tel-
lement dans le sens souhaité par I'auteur.

Bien qu’il ne soit certainement pas dans I'in-
tention de Xavier Thévenot de renforcer la
collusion entre morale chrétienne et sexualité,
déja trop répandue dans la mentalité courante,
on regrette que I'extréme généralité du titre
Repéres é&thiques couvre presque exclusive-
ment des réflexions sur les problémes sexuels
et affectifs 3. Il s’agit d’articles adressés 3 des
publics assez divers qui sont rassemblés dans
un ordre qui, & mon avis, ne s’impose pas

2. M. ZIMMERMANN, Couple libre, Strasbourg,
Cerdic Publications, 1983, 140 p.

3. X. THEVENOT, Repéres éthiques pour un
monde nouveau, Muthouse, Ed. Salvator, 1982,
167 p.
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toujours : ainsi, pourquoi ia premiére partie
(Questions d’anthropologie sexuelle) n’accueil-
le-t-elle pas le texte sur les pulsions et la
culpabilité, et surtout I'important article paru
dans Concllium « Christianisme et épanouis-
sement sexuel» ? Cette remarque de détail
vise, au-dela de cet ouvrage, 1a propension
actuelle a réunir rapidement en un tout des
éléments de réflexion disséminés dans des
revues ou dans des conférences, avec ces
deux risques symétriques : les nombreuses
redites et les inévitables lacunes, pour les-
quelles les auteurs quétent nos excuses («on
comprendra que, dans les limites d'un simple
article, il ne soit pas possible de...»). On est
évidemment encore plus frustré lorsqu'on est
en face d’'une pensée qui, comme celie-ci, ne
frouve pas son rythme en butinant, mais porte
au contraire le souci d’'approfondir et de
nuancer chacune de ses positions. Mais il
faut la créditer de chercher avant tout 3 ouvrir
des chemins d’avenir, que ce soit & partir
d’analyses théoriques appuyées sur les scien-
ces humaines, en particulier la psychanalyse,
ou a travers des propositions plus concrétes
enracinées dans la tradition spirituelle du
christianisme. S'il est sans complaisance pour
ce qui est identifié comme fllusions ou erre-
ments, l‘auteur ne recule pas devant des
sujets difficiles et rarement traités, comme les
amitiés féminines des prétres ou le trans-
sexualisme, par exemple. Quant a la question
de la régulation des naissances, dont on ne
dira pas qu'elle est négligée par les instances
catholiques, on peut craindre que la position
ouverte qui était défendue en 1982 en vertu
de la «loi de gradualité» (p. 82), se laisse
aujourd’hui moins facilement mettre au compte
du magistére, aprés des déclarations récentes
qui appellent les couples chrétiens a rien de
moins qu'a {'héroisme.

On retrouve fes mémes qualités de sérieux
sans jargon dans trois conférences de Xavier
Thévenot qui sont rééditées aprés une pre-
miére publication en plaquette par ie Centre
Jean Bart4 Cette bréve mise au point se

4. X. THEVENOT, Les péchés, Que peut-on en
dire ?, Mulhouse, Ed. Salvator, 1983, 84 p.
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compose d’appréciations sur les remises en
cause actuelles de la notion et du vécu du
péché, ainsl que de sa théologie, d’une ap-
proche d'inspiration analytique sur le péché
originel considéré comme péché-type, et
d'une lecture chrétienne finement conduite
qui est consacrée a des mises au point sur
la culpabilité, sur la connaissance toujours
relative qu'on a de 1a réalité du péché en soi-
méme et sur I'ambiguité des divers signes ou
symptdmes de f'existence du péché.

Sur le méme sujet, l'objectif du dossier de
Bernard Marliangeas, présenté avec un sens
pédagogique remarquable, est de mettre en
rapport les mécanismes de la culpabilité et le
sens chrétien du péché 3. Mais, comme entre
les deux termes, dont chacun fait I'objet des
premiére et troilsidme parties, le chemin n’est
pas rectiligne, ja problématique du passage
de l'un & Tautre est centrée sur la question
de la «névrose chrétienne », abordée a partir
des analyses d'Antoine Vergote. Eclairée
par ces données anthropologiques, la démar-
che proprement chrétienne du pardon, qui
englobe I'aveu et la réconciliation, nourrit une
théologie vivante du sacrement de pénitence
et inspire des indications pastorales fortifiant
I'espérance de celui qui se reconnait pécheur.

feux croisés

Pierre GRBELOT, Problémes de morale fonda-
mentale. Un éclairage biblique (Recherches

morales), Parls, Ed. du Cerf, 1982, 289 p.

Jean ANSALDI, Ethique et sanctification (Le
champ éthique), Genéve, Ed. Labor et Fides,
1983, 199 p.

Christos YANNARAS, La liberté de la morale
(Perpective orthodoxe), Genéve, Ed. Labor et
Fides, 1982, 252 p.

La lecture conjointe de ces trois ouvrages de
morale fondamentale fait jaillir assez d’étin-
celles pour qu'il me semble intéressant d'en

5. B.D. MARLIANGEAS, Culpabliité, péché,
pardon (Dossiers libres), Paris, €d. du Cerf,
1982, 136 p.



proposer un compte rendu sous forme de
confrontation, bien qu'aucun n'ait été congu
dans une optique mcuménique et n'ait besoin
de faire-valoir pour livrer ses richesses pro-
pres. Si feur source évangélique est commune,
les mitieux culturels et les horizons confes-
sionnels dont chacun se réclame pour expli-
quer Pagir chrétien sont si différents que ce
dialogue, méme s’il est un peu forcé, devrait
relancer Vintérét du lecteur et stimuler la
réflexion du théologien.

Rassemblant des publications antérieures qui
se situent dans la ligne de la production
catholique post-conciliaire, P. Grelot veut
éclairer par T'Ecriture, norma normans de la
foi, les grands thémes anthropologiques et
éthiques sur lesquels cette tradition s’appuie :
I'idée de nature et le fondement des normes,
la question du Décalogue et de la Loi nou-
velle, le bien et le mal selon 'Evangile et le
droit de TEglise de préciser le contenu objec-
tif de 'un et de l'autre. L'ensemble reléve de
ce qu'on pourrait appeler théologie bibiique,
ce qui ne signifie pas que tous les exégeétes,
y compris catholiques, soient d’accord avec
telle ou telle analyse et méme avec la visée
épistémologique de fond dans sa maniére de
se rapporter a 1a Bible pour en tirer une éthi-
que chrétienne. Les. spécialistes en discute-
ront ; les moralistes retiendront de la plupart
de ces monographies qu'elles proposent une
mise en place équilibrée et ouverte des prin-
cipes qui commandent la morale la plus lar-
gement enseignée dans le catholicisme actuel.
lis en attribueront le mérite soit & I'enracine-
ment de la pensée de V'auteur dans la «tra-
dition apostolique », selon son expression
favorite, soit & la forte imprégnation thomiste
de sa théologie, soit plutét aux liens étroits
qui se tissent entre les deux. Sur les retom-
bées pratiques et les formulations contempo-
raines divergentes des problémes théoriques
abordés, si le texte est laconique, les notes
par contre proliférent ot se concentrent les
saveurs muitiples, souvent piquantes, des
prises de position personnelles de {'auteur.
Mais la question des relations entre ['espé-
rance chrétienne et les espoirs humains,
théme sur lequel P. Grelot travaille depuis

longtemps, se trouve plus développée dans
son opuscule récent qui traite du rapport de
PEglise avec les sociétés temporelles a la
lumiére des principaux textes du -Nouveau
Testament, aprés avoir proposé une méditation
sur la spécificité de I'espérance chrétienne
face au mystére du mal et une autre sur la
libération des hommes et le salut en Jésus-
Christ 8. Méme si elle n’est nullement suspecte
de verser du cb6té des théologies de la libé-
ration, 1a doctrine ici défendue sur I'articula-
tion du théologal et du moral ne serait cer-
tainement pas acceptable pour le pasteur J.
Ansaldi; 1a méme distance se retrouverait
d'ailleurs sur 1a possibilité de déterminer adé-
gquatement l'agir individuel et collectif par
P'Ecriture et sur le devoir des Eglises d’ensei-
gher une morale valable pour tout homme.
L'un et l'autre se veulent pourtant fidéles a la
Bible : ce qui laisse penser qu’il doit bien
exister une médiation, qu’elle soit formalisée
ou non, entre le texte scripturaire et sa lecture
théologique.

Le livre de J. Ansaldi est construit sur {oppo- -
sition annoncée dans le titre entre la sancti-
fication, & laquelle tout chrétien est appelé
par la force et ta logique méme de la sola
fide, et I'éthique qui se définit par I'ensemble
des valeurs communes aux humains apparte-
nant & une civilisation donnée. Suivant une
méthode typologique, l'auteur développe les
caractéristiques des deux termes en faisant un
inventaire biblique et historique qui assied la -
thése de leur irréductibilité. Dans la derniére
partie, ol les sujets agissants sont réintégrés
en leur histcire concréte, Il finit par montrer
comment les deux pdles se retrouvent en
« symphonies et tensions ». Cet effort rigou-
reux pour interpréter la distinction radicale et
I'impossible séparation du saint et du bon deé-
ploie I'un des axes possibles — plus luthérien
que calviniste — de la morale protestante. La
sainteté est la valeur qui mesure le service
« icono-sacerdotal » spécifique au chrétien uni
au Christ qui est l'unique Image et I'unique

8. P. GRELOT, Espérance, liberté, engagement
du chrétien, Paris, Montréal, Médiaspaul, Ed.
Paulines, 1982, 151 p.
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Prétre : porter la création devant Dieu et Dieu
devant la création. Par contre, I'éthique, dont
le statut est fonciérement provisoire depuis la
Résurrection, ne peut s'unifier qu'autour d’une
idole (idée du Bien, impératif de la raison pra-
tique, utopie sociale..) qui coordonne ration-
nellement les valeurs, sans qu'aucune aitérité
ne parvienne A en irradier le champ. Sur ceite
base, rien ne s'oppose & ce qu'on affirme
que, si l'histoire humaine a un sens éthique,
«elle est devenue théologiquement insigni-
fiante » (p. 159), ni a ce que V'Eglise soit
invitée au « silence éthique » (sauf a l'appro-
che de seuils critiques, aux moments d’ur-
gence, moyennant toute sorte de précautions).
Si le domaine propre de la sanctification est
ouvert et couvert par la foi ssule, celui de
I'éthique met en ceuvre la seule raison, avec
ses instruments et les risques inhérents & sa
liberté. En cette distinction, on aurait pu re-
connaitre un pan de P'armature théorique qui
structure la synthése thomiste et se laisse
deviner dans maintes pages de P. Grelot (con-
sistance des réalités créées, autonomie de la
raison dans son ordre, pertinence du jugement
pratique pour identifier les valeurs natu-
relles...), si précisément le rapport de la raison
et de la foi, de 1a nature et de la gréace, n’était
ici défini & l'inverse, a savoir comme une
coupure qui ressoriit « au non-étre du monde,
& son incrédulité » et dont on ne peut pas
parler rationnellement, pas plus que du péché
et du mal (p. 184). Finalement, P'auteur préco-
nise «une éthique privée et publique désécu-
risée par refus de la motiver en Dieu » (p. 193).
On est donc foin de la perspective commu-
nément admise dans la tradition catholique ;
encore plus loin, s'il est possible, du courant
qui alimente I'Ethique (toujours écrite avec
majuscule) de Ch. Yannaras, laquelle est es-
sentiellement trinitaire, eucharistique et ecclé-
siale, comme il sied 4 une théologie ortho-
doxe.

Par rapport aux précédents, cet ouvrage se
distingue par deux intuitions de base qui
seront abondamment développées pour mon-
trer comment I'Eglise libére la morale du for-
malisme et de ['utilitarisme : (1) Pexistence
humaine ne doit plus &tre identifiée a Vindi-
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vidu en sa réalité biologique et sociale, mais
& «/I'hypostase personnelle » qui a son origine
dans l'amour créateur de Dieu et sa fin, déja
1a, dans la vie éternelle avec lui; (2) il faut
remplacer les catégories « conventionnelles »,
comme le bien et le mal, par les réalités onto-
logiques que sont I'altérité, la liberté et la-
communion, modalités d’'une existence « théan-
drique » pour laquelle il n'y a plus ni corrup-
tion ni mort. Les chapitres les plus enrichis-
sarts, par exemple sur les «fols en Christ»,
sur la dimension liturgique et cosmique de
I’Ethique, sont pénétrés de la pensée des Péres
grecs, saint Augustin étant dénoncé comme
«la source de toute altération de la vérité
ecclésiale en Occident» (p. 138, note 10). La
pratique chrétienne est dessinée en un tableau
assez contrasté : empreinte de délicatesse, de
liberté, voire de douce fantaisie, et en méme
temps soutenue par une exigence ascétique
centrale, inévitable, puisqu’elle est le prolon-
gement nécessaire de !'eucharistie dans le
quotidien. Autre originalité la priorité de
I’Eglise sur I'Ecriture ayant été posée d’entrée
de jeu, les références scripturaires sont pra-
tiquement absentes, sauf & propos de la loi
(pp. 159-163) et on ne trouvera pas trace de
théologie biblique. L'Occidental qui voudrait se
défendre contre le sentiment d’étrangeté qui
I'envahit tandis qu’il avance dans sa lecture
sera vigoureusement reconduit & en mesurer
la hauteur et la profondeur par une main qui
soulignera avec de plus en plus d'insistance
les déviations, trahisons et hérésies dont sont
responsables le catholicisme et le protestan-
tisme, par rapport & la vérité de «I'Eglise indi-
vise ». Ces deux formes de christianisme sont,
de surcroit, a l'origine du rationalisme am-
biant et des deux totalitarismes qui, s’étant
partagé le reste du monde, ont commencé de
corrompre méme les pays orthodoxes. Cette
démonstration ouvertement apologétique cul-
mine dans I'exaltation de Byzance (« Durant
mille ans, Byzance met en ceuvre dans les
dimensions du monde habité la liturgie dyna-
mique de Jla communion eucharistique »,
p. 202), dans la confrontation de !'art byzantin
et de I'art gothique (expression de la « centra-
lisation totalitaire » de Rome) et dans la com-
paraison de l'iconographie orientale avec le



naturalisme 'de la peinture religieuse en
Occident qui a oublié, dés le XHIe siécle, «/a
vérité hypostatique et ecclésiale » au profit de
la performance individuelle. A ceux qui se
demanderaient encore avec angoisse ou et
quand Jésus instaurera son Royaume, il reste
donc a réver gu'un Orient-Express, remontant
les &ges, les dépose un beau matin en ce
pays qui «réalise Passomption du physique,
du déraisonnable et du grégaire et leur trans-
figuration en communion, en Histoire Sainte,
en divino-humanité » (p. 203). Ces considéra-
tions historico-ecclésiales ne sont pas imper-
tinentes, s'il est vrai que la morale ne se
confine pas dans le régne des principes, mais
ne prend son sens que par le régne des fins :
a ce titre, il est toujours instructif de voir ol
conduisent les principes, que ce soit en leurs
applications dans ['histoire effective des
hommes ou, comme ici, dans les construc-
tions imaginaires des auteurs.

Ces trois floraisons indépendantes bien que
nourries de {a méme Parole de Dieu, avec
leurs profonds désaccords et leurs rencontres
bilatérales, prétendent donc chacune traduire
{’authenticité évangélique a travers le systéme
éthique qu’elles présentent. | me semble que
plusieurs questions insistent et rebondissent,
aprés le triple traitement dont elles ont fait
I'objet. A 1a complexité des rapports entre une
morale chrétienne et ia révélation biblique ne
rendent entiérement justice, & mon avis, ni la
légitimation {(un peu télécommandée) de la
tradition catholique par lautorité (d’'une exé-
gése) de PEcriture, ni la grille de la sola fide
qui «ne supporte pas d’étre un article & coté
d'autres et n'est féconde qu'en structurant
tout le discours théologique » (p. 59), ni la
subordination de la norme scripturaire a la
réalité historique de I'Eglise. Le fonctionne-
ment idéologique de chacun de ces types de
discours devrait &tre soupgonné un peu plus
systématiquement. Sur les points qui relévent
directement de la théologie morale, comme le
théme de 1'homme-image de Dieu, les rap-
poris entre la nature et la grace, la visibilité
des médiations du salut, le rdle public de
I'Eglise et son droit d'intervention dans les

questions éthiques, on n’est pas étonné que
les positions protestantes s'écartent nettement
des deux autres, lesquelles ne divergent pas
pour autant par de simples nuances; on n’est
pas davantage étonné des rapprochements
possibles entre J. Ansaldi et Ch. Yannaras
quand ils évaluent la signification de V'histoire
« profane » comme théologiquement nulle et
quand ils chargent les théorisations scolas-
tiques et I'ecclésiologie romaine d'une lourde
responsabilité dans le dévoiement du message
de Jésus. Par contre, leurs appréciations sont
tout & fait antithétiques & propos du phéno-
méne du piétisme : prise au sérieux a la fois
de la temporalité humaine (dans la ligne de
Calvin) et de la subjectivité (dans la ligne de
Luther) pour I'un, «corrosion et annulation de
la vérité du salut et de I'événement de I'Egli-
se » (p. 123) pour l'autre. Ces lignes de par-
tage sont bien connues : elles délimitent des
aires confessionnelles qui ne devraient pas
oublier ce qu'elles ont de sectorie!l et d'ina-
chevé, méme dans le champ éthique, du fait
de Jleurs divisions. Pour le moraliste, plus
intéressantes encore que les confrontations
au plan des théories seraient des analyses
‘pluri-disciplinaires portant sur les différences de
comportement individuel et collectif qui, dans
la mesure ol elles existent effectivement, se-
raient & mettre en relation avec les positions spé-
cifiques de chaque confession. Pour s’en tenir
a ces trois tivres qui ne réfléchissent explici-
tement que sur les fondements de la morale
chrétienne, & les étudier de front, il apparait
avec plus de relief & quel point tout discours,
d'aussi haut qu’il veuille prendre le réel, est
limité, conjoncturel, déterminé par des pré-
supposés, souvent tacites, jusque dans les
justifications les plus « autorisées » qu’il ap-
porte a ses choix et i ses exclusives. Cette
remarque ne tend pas & contester 4 quiconque
le droit de porter des jugements de valeur et
de chercher a les fonder dans I'Ecriture, elle
ne fait que rappeler fa nécessité d'un recul
critique pour que s’accomplisse effectivement
un travail de vérité. Cette exigence n’est cer-
tainement pas la derniére d’'une éthique qui se
voudrait évangéliqus, & voir comment Jésus
lui-méme s’y est pris.



patience dans l'esprit

Ce n'est pas un hasard si cette chronique
s’achéve sur un essai de Roland Sublon

colui-ci montre comment I'Ecriture fonde une
éthique qui s'oppose justement au discours
univoque du positivisme et il dénonce ces
« querelles de lecteurs ol aucun des sujets
ne pose la question de sa propre lecture,
persuadé qu'il est de tirer avec un savoir de
surtace la vérité du fond de son puits »
(p. 131) 7. La question qui sous-tend l'ensem-
ble du livre est celle du sujet de Jéthique,
plus précisément de 1'éthique chrétienne. Son
parcours «du Bien a la Loi» est scandé par
trois statuts successifs du «référent» par
rapport auquel la moralité se définit : dans la
tradition aristotélico-thomiste, c'est le Bien,
objet d’'un savoir rationnel et fin derniére du
vouloir, identifié finalement a Dieu. A partir
des Lumiéres, dont l'aube avait déja pointé
avec l’affaire Galilée et dont le midi, en ma-
tiere éthique surtout, brille avec Kant, le réfé-
rent est mis & la question : réduit & la logique
a priori de la raison pratique, il ne peut plus
fonder I'action sur une représentation du Bien
ou sur I'idée de Dieu ou de la Nature, mais
sur une pure croyance, formelement univer-
selle, qui postule l'immortalité de 1'ame et
'existence de Dieu. Les sciences humaines
achévent cette transformation de l'univers de
la substance et de la cause en un monde de
relations de plus en plus complexes qu’il est
impossible de surplomber pour le connaitre
en sa globalité. Lorsque, avec Marx, les déter-
minismes économiques et sociaux de la cons-
cience morale et de Vaction auront été pris
en compte, suriout lorsque {'analyse freu-

7. R. SUBLON, Fonder I’éthique en psycha-
nalvse. Du Bien & la Loi, Paris, FAC Editions,
1982, 138 p.
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dienne aura fait apparaitre par son travail sur
le langage que la division de IAutre déter-
mine celle du sujet et celle de Il'objet du
désir, le référent sera dit barré. Le souverain
Bien s’étant révélé inaccessible ou fantasma-
tique, la loi qui renvoie toujours & un manque
fonde alors une éthique de #a signifiance.
Pour le chrétien, c’est I'Esprit qui en serait
le référent. L'une des raisons pour {esquelles
ce livre me parait salubre, c’est qu'il s'efforce
de penser la coupure entre vérité et savoir
en morale et d'en tirer quelques conséquen-
ces capitales, en particulier celle de donner
son aire de déploiement a I'ordre symbolique :
en dehors de lui, parler d’'une éthique du sujet
n‘aurait pas plus de sens que de panler d'un
sujet de l'éthique. Certes, le survol d’histoire
de la philosophie court trop vite : l'auteur
signale lui-méme l'aspact «bricolé» de 1la
notion d’aristotélico-thomisme qu’il emprunte a
des manuels néo-scolastiques; mais, en Ia
réutilisant sans la critiquer davantage, ne [a
réanime-t-il pas ainsi pour un nouveau bail ?
La lecture des pages sur la psychanalyse est
ardue pour les non initiés au lacanisme, par
excés de concision. Cependant, il ne faut pas
oublier que I'ambition de ce livre était seule-
ment, si on peut dire, d’introduire 4 I'immense
travail qui reste a faire pour qu'une éthique
universelle succéde a une éthique chosifiante,
tribale, négatrice d’elle-méme, pour que le dres-
sage fasse place a la libération et qu'a une
morale référée au seul savoir se substitue
I'éthique prophétique d'une vérité en devenir
parce que toujours mi-dite et & re-dire (p. 134).
Ol T'on retrouve les questions semées au long
de ces quelques lectures, et la nécessité de
{a patience, parce que la durée est une con-
dition de toute vie et souvent T'unique moyen
de reconnaitre, a leurs fruits, le bien et le mal.

michel demaison



comptes rendus

Marcel LEGAUT, Méditation d’un chrétien du
XX® siécle, Paris, Ed. Aubier-Montaigne, 1983,
314 p.

Ceux qui connaissent M. Légaut le retrouve-
ront intégralement dans cette méditation de
quelques textes évangéliques, qui se veut trés
personnelle, voire subjective, et doit plus au
cheminement spirituel de lauteur qu’a une
quelconque analyse exégétique. Elle le con-
duit néanmoins, et peut conduire d’autres
croyants, a une intelligence plus intime de ce
que fut Jésus en son temps et de ce qu’il doit
étre aujourd’hui pour nous. Cette lecture de
I'Evangile s'avére tonifiante en méme temps
que décapante pour la foi, ramenant celle-ci
a son jaillissement primordial.

Il faut cependant émettre une réserve de fond,
& nos yeux capitale. Le discrédit systématique
jeté sur le passé ecclésial du christianisme,
alors stigmatisé par les mots de doctrine et de
discipline, tourne au cliché ou au slogan,
d’autant plus qu'll ne s’appuie sur aucune
référence historique. L’auteur suspecte notam-
ment les « croyances chrétiennes », qui refle-
teralent un age pré-scientifique révolu entaché
de religiosité naturelle, voire d’idolatrie ances-
trale. L’enseignement méme de Jésus, tel que
Tont consigné les premiers témoins, en serait
facheusement affecté, voire faussé. Si cet
héritage ecclésial peut aider le « spirituel » au
seuil de son cheminement, il tend de plus en
plus & devenir un handicap aujourd’hui pour
le véritable disciple de Jésus, qui doit s’en
dégager pour s'accomplir en la vérité de son
étre.

Nous ne pouvons partager vraiment cette po-
sition. La fol, méme la plus personnelle et la
plus intériorisée, a un contenu objectif (com-
ment s’exprimer autrement ?), celui du Credo,
sans cesse téapproprié et approfondi en
Eglise, en continuité homogéne avec la tra-
dition issue des Apdtres. On se demande s'il
en est encore ainsi chez M. Légaut, qui laisse
planer ¢a et 1& un doute subtil sur des points
fondamentaux, tels fa divinité du Christ ou sa
résurrection. Ces vérités sont pour une part a
redécouvrir personnellement, mais la route
a été balisée par ceux qui nous ont précédés
dans la foi, laquelle est essentiellement post-
pascale. M. Légaut préfére ne parler que de
Jésus en sa conscience intime et suspecte a
griorl toute croyance ou doctrine sur le

hrist.

Sur la morale et les pratiques chrétiennes, y
compris les engagements socio-politiques des
chrétiens trop souvent entachés, nous dit-on, de
néo-messianisme ou axés sur de folies et
vaines chimeéres, il y aurait aussi beaucoup a
dire. Passons. Tournée vers un Royaume tout
intérisur, cette quéte fortement individualisée
n’évite les écueils du subjectivisme que par la
qualité spirituelle qui I'anime. Elle peut ainsi
contribuer a la ré-appropriation dont nous
parlons, a condition que le lecteur ne se lais-
se pas égarer en ce retour 4 P'essentiel.

Paul-Henri COUTAGNE

Jean CALLOUD, Frangois GENUYT, La premié-
re Epitre de Pierre. Analyse sémiotique (lL.ectio
divina), Paris, Ed. du Cerf, 1982, 219 p.

Ce livre se présente comme Je fruit d'un tra-
vail de groupe. Sensible a la rigueur, & la so-
briété et parfois & la beauté du style, je
soupgonne que le travail de réécriture a été
considérable. L'ouvrage n’est pas un compte
rendu, méme sérieusement revu : il est une
ceuvre originale. Et les auteurs ont d’autant
plus droit a T'attention des lecteurs qu’ils nous
offrent le premier commentaire sémiotique
d’un écrit intégral du Nouveau Testament.
Avouant d’entrée de jeu mon amateurisme en
méthode sémiotique, je me garderai d’entrer
dans des discussions sur |'usage rigoureux ou
non de l'analyse. Par honnéteté, je porterai
mon attention sur les effets repérables au
niveau du commentaire pour un lecteur non
spécialiste. Sans effort, je me situe donc parmi
les lecteurs auxquels s'adresse normalement
cette collection de vulgarisation.

J'ai lu Pouvrage 4 deux reprises, non tant en
raison de sa difficulté réelle que de son inté-
rét. La seconde lecture n’'a en rien changé
mon jugement positif. En effet, malgré le
caractére aride de la méthode, malgré I'usage
de termes directement transposés du grec
(i'aimerais qu'ils fussent mieux expliqués pour
faciliter la tdche du lecteur : jai da recourir
au dictionnaire), cette analyse n'est pas de
lecture plus ardue que celle des commentaires
historico-critiques. Ceux-cl sont souvent en-
nuyeux ; aussi ne les lit-on pas, on les con-
sulte. Rien de comparable pour ce livre : i
soutient la lecture discursive. Le retour au
texte, I'ascése par rapport aux excursus hors
frontiére invitent & une attention soutenue. La
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logique immanente au - discours contraint a
s'attacher & sa progression, comme on fe
ferait pour un roman policier bien construit.
Le procés de lecture produit un «suspens »
tel que le lecteur, pris au jeu, ne s'arréte pas
au milieu du parcours.

Il s’agit bien d’'un procés. Les destinataires de
fa leitre de Pierre sont les sujets d’un conflit.
Régénérés par la grace de Dieu signifiée au
baptéme, ils vivent le salut dans le « différé »,
C'est-2-dire au cceur d'une épreuve. Le différé
du salut des incite au doute et les convie a la
fascination de I'immédiat que le programme
paien proclame. Le propos du narrateur, en
vertu de sa fonction de porte-Parole, est de
persuader les decteurs que la foi et I'espé-
rance surmontent le doute en fonction de ce
gque le Christ, auquel les croyants emboitent le
pas, a accompli. La division des séquences
établit par quelle stratégie le narrateur con-
forte la foi et {espérance des fidéles, par
référence aux témoins passés et par appel a
la sanction & venir. La logique paienne meéne
3 la répétition et a la mort : elle trame du
vent. Le programme chrétien, assumant posi-
tivement 1a souffrance, conduit déja a la joie
et a la vie.

Ce bref résumé d'une théologie du différé, de
I’"épreuve et de la souffrance cache les ri-
chesses du commentaire. Je veux cependant
signaler deux passages qui m’ont paru remar-
quables : sur I'échange entre l'or et le sang
(pp. 104-109) et sur le Christ souffrant {(pp.
152-163). J'ai été personnellement d’autant
‘plus attentif & cette analyse qu'elle soutient
I'une des théses de R. Girard sur le carac-
tére fallacieux de la notion de victime expia-
toire appliquée A& Jésus mourant (p. 155).
J’achéve par une question : n’étant pas expert
en analyse sémiotique, j'ai été plus sensible ala
construction «théologique » qu’a la méthode.
Cette construction m’est apparue tellement
proche de ce que, par ailleurs, je sais de
certains courants philosophiques- et théologi-
ques contemporains qu’un doute s’est glissé
dans mon esprit. Pour {'éloigner, j'ai relu le
texte de la Premiére de Pierre, sans commen-
taire. J'avoue a ma honte qu'il m'a semblé
assez banal. Mon doute a redoublé : cette
théologie si rigoureuse, si sophistiquée sur
certains points, si moderne, si admirablement
critique a V'égard de l'immédiateté et de I'im-
patience « messianique », est-elle simplement
mise au jour par l'analyse ? Qu provient-elle
d’une importation inconsciente ? Je me refuse
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a répondre a cette question, peut-&tre naive,
J'attends que la comparaison avec d'autres
analyses sémiotiques d'écrits du Nouveau
Testament, élaborées par des auteurs de cul-
ture différente, apaise mon doute ou au con-
traire, ce qu'a Dieu ne plaise, I'exacerbe.

Ch»;istian DUQUOC

Agnés GUEURET, L’engendrement d’un récit.
L’évangile de I'enfance selon saint Luc, Paris,
Ed. du Cerf, 1983, 319 p.

Pour la premiére fois, une femme publie dans
la collection Lectio Divina. L'événement serait
banal si cet ouvrage venait simplement s’ajou-
ter a la littérature nombreuse que le petit
monde masculin des exégétes a dé&ja publiée
dans cette collection. Il I'est moins si on con-
sidére que l'auteur, en mettant en ceuvre les
principes de I'analyse sémiotique, donne a ses
savants confréres des legons de rigueur mé-
thodologique que ceux-ci gagneraient a rete-
nir.

Consacré a Luc 1 et 2, le livre est divisé en
trois parties de longueur inégale. La premiére
et la plus {fongue étudie la composante syn-
taxique du texte, c’est-a-dire les rapports
qu’'entretiennent entre eux les différents
actants et les transformations qu’ils subissent.
Ainsi, entre le vieux couple (Elisabeth-Zacha-
rie) et le jeune (Marie-Joseph) des ressemblan-
ces sont mises en évidence : marginalisés par
I'age ou leur situation maritale, tous deux atten-
dent un enfant dontles valeurs recouvrent I'objet
de la quéte imprécise ou pressentie du peuple
de Jérusalem, des bergers, de Syméon et
d'Anne. Des différences cependant se font
jour. Le récit de la venue de I'enfant pour
'un et autre couple développe surtout le
moment du contrat et celui de la sanction ou
le sujet accepte ou refuse le programme a {ui
proposé et interpréte positivement le don qui
lui est fait : dans cet espace, te récit définit
sémiotiquement la foi comme acceptation de
I'objet (enfant) et reconnaissance du pouvoir
du destinateur (Dieu) de la part des sujets de
I'action. Or, le récit construit pour les deux
couples des parcours inversés : Zacharie qui
n'a pas cru part d’une position de non-sujet,
incapable d'interpréter le pouvoir de Dieu, &
une position de sujet de la reconnaissance,
capable de prophétiser, tandis que Marie,
instituée dés le départ sujet du croire, voit
peu & peu suspendu son pouvoir d’interpré-



tation des événements pour finir en une posi-
tion de non-sujet, incapable de comprendre la
réponse de son fils retrouvé au Temple. A la
fin de ces deux chapitres, Marie et Joseph
représentent donc les valeurs négatives oppo-
sées aux nouvelles que propose le jeune
Jésus. Les deux enfants aussi sont compara-
bles : dans une méme relation avec le peuple
en aitente ou étonné, ils sont porteurs des
mémes valeurs. Cependant les structures syn-
taxiques du récit situent Jésus en position
supérieure A celle de Jean. Ce dernier vient
en vue d’'un faire (1, 16-17), alors que Jésus
est qualifié dans I'étre (2, 40-52), comme si,
déja constitué en héros compétent, il avait
auparavant réalisé sa performance et que,
dés le commencement, I'évangile se situait a
la phase finale du récit, celle de la sanction
ou reconnaissance du héros. Enfin, l'analyse
syntaxique met en évidence, derriére les dif-
férents actants, 1a place que le texte assigne
au lecteur et par laquelle la fonction persua-
sive du discours se manifeste. Le récit de la
foi des acteurs a pour but de faire croire le
lecteur.

L’analyse sémantique dévoile le systéme de
valeurs que le texte articule. Cette deuxieéme
partie de I'ouvrage démontre de maniére irré-
futable, et a "encontre de nombreux exégétes
classiques dont R.E. Brown est le meilleur
représentant, que les Cantiques, loin d'étre
des piéces rapportées, sont une partie inté-
grante et nécessaire du texte, car c'est en
eux que se donne & lire la structure élémen-
taire du sens sans laquelle le récit ne peut
s'engendrer. Le lecteur curieux de lacuité de
V'analyse sémiotique remarquera avec intérét
les observations faites au sujet des topony-
mes : Jérusalem, Nazareth, Bethléem. Ces
lieux se définissent par le texte avant de
référer aux réalités géographiques. A ce titre,
ies performances qui s'y déroulent, les diver-
ses appellations qui les désignent, non seu-
lement les intégrent au réseau de valeurs que
le texte construit, mais les fait passer d’une
signification positive & une autre, négative, au
gré des transformations. Que ceux qui crai-
gnent Taridité technique de la méthode ad-
mirent comment elle fait surgir des structures
profondes du texte la beauté d’'une image
qu'une autre lecture risque de perdre, faute de
se donner les moyens de la découvrir : com-
me la mangeoire ol est déposé {'enfant, les

bras de Syméon figurent tous ceux qui, mar-
ginaux et fils du peuple en attente, accueillent
le salut.

Une derniére et bréve partie situe le texte
dans le cadre de l'énonciation, c’est-a-dire,
approximativement, dans la relation instaurée
entre l'auteur et le lecteur. Pour ce type
d'analyse, l'évanglle de Luc offre I'avantage
de commencer par un prologue qui définit tes
rdles du lecteur et du narrateur. Raconter
I'évangile, c'est entrer dans un processus
d’interprétation dont la réussite est manifes-
tée quand le destinataire du message devient
a son tour annonceur et narrateur. Le parcours
que Luc comme récepteur de la Parole, puis
évangéliste, a accompli, est celui que tout
lecteur, derridre la figure de Théophile, devra
poursuivre. Ces remarques soulignent I'impor-
tance de l'acte d’énonciation dans tout dis-
cours de I'historien et signalent aux exégétes
historico-critiques que la prise en compte de
ja situation de discours est devenue aujour-
d’hui une tache incontournable de leur
démarnche.

Bien que ce livre puisse rebuter, par ses
schémas et ses équations, les amoureux de
la phrase trop coulante, sa richesse pédago-
gique le met & la portée de tous ceux qui
désirent apprendre & lire avec rigueur. En
effet, comme I'écrit P. Geoltrain dans la post-
face, «le langage technique » ici utilisé « n’est
ni plus difficile ni plus ésotérique que celui de
la grammaire apprise & I'école ». 1l a le mérite,
que nulle autre méthode de lecture textuelle
n'a acquis, d’étre fondé sur des critéres
entiérement formels qui en garantissent sinon
la totale scientificité, du moins !'objectivité,
sans étouffer Vintuition du chercheur. C'est
dire que l'exégéte sérieux ne peut plus se
tenir & 'écart des méthodes sémiotiques, pas
plus que, dans un autre domaine, le lecteur
moderne des mythes ne peut ignorer les tra-
vaux de Dumézil, de Lévi-Strauss ou de
Vernant. Remercions donc A. Gueuret d'avoir
accompli sur un texte limité un travail aussi
riche et rigoureux et espérons que les Edi-
tions du ‘Cerf qui ont commencé, avec La
premiére épitre de Plerre de J. Calloud et F.
Genuyt, & publier des analyses de ce type
continueront de proposer ces lectures fon-
damentales qui renouvellent le questionne-
ment des autres méthodes, sans les exclure.

Frangois MARTIN
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notes de lecture

théologie

D. BONHOEFFER, De la vie communautaire, Paris, Genéve, Ed. du Cerf, Labor
et Fides, 1983, 142 p. Méditation sur la vie d’une communauté et son déroule-
ment quotidien, ouverte sur Pextérieur athée et épanouie dans le Livre.

G. BONNET, Au nom de I'Eglise, quelle morale ?, Paris, Ed. Le Centurion, 1980,
271 p. Effort pour différencier fol et morale en précisant les principes de leurs
rapports dans I'accés a Disu.

G. CASALIS, Luther et PEglise confessante, Paris, Ed. du Cerf, 1983, 146 p.
Réédition corrigée d’un texte de 1962, plein de sympathie critique et appuyé sur
une bonne connaissance du dossler.

C.E.R.I.T. (dir. M. Michel), Pouvoir et vérité (Cogitatio fidei), Paris, Ed. du
Cerf, 1981, 266 p. Un parcours important pour une question philosophiquement
et théologiquement difficile. Les chapitres consacrés a la Bible et aux tradi-
tions catholiques et protestantes sont les plus capables de relancer la réflexion.
Y. CONGAR, Diversités et communion. Dossier historique et conclusion théolo-
gique (Cogitatio fidei), Paris, Ed. du Cerf, 1982, 260 p, Un recueil consciencieux
et éclairant de travaux de séminaire. Si le parcours historique est fort intéres-
sant, 1a théologie me parait hésitante et en décalage par rapport & lui. C'est
la rangon d'un genre littéraire trop lié aux contraintes scolaires, mais cette
hésitation est aussi une ouverture a une forme moins classique de théologie
cecuménique.

J. DANIELOU, Essai sur le mystére de Ihistoire, Paris, Ed. du Cerf, 1983, 341 p.
Réédition d'un classique ouvrant la théologie catholique a une structure non
ontologique. La pérennité et la relativité de cette réflexion se mesurent mieux
avec la distance de sa premiére parution.

J. E. DESSEAUX, Dialogues théologiques et accords cecuméniques, Paris, Ed.
du Cerf, 1982, 199 p. Présentation vivante du métier d'cecuméniste et des docu-
ments qui transforment peu a peu les relations entre les Eglises.

W. EICHINGER, Erbsildentheologie, Frankfurt-am-Main, P.D. Lang, 1980, 285 p.
Aprés une analyse linguistique et structurale des données chrétiennes sur le
péché originel, 'auteur propose de nouveaux modeles en insérant ia compré-
hension d’une faute a valeur collective dans le cadre des relations de domi-
nation Nord/Sud.

G. M. GARRONE, Je suls le chemin. La clé de la morale chrétienne, Paris, Ed.
Le Centurion, 1981, 191 p. Enracinement de la morale classique dans I'Evangile
et non d’abord dans la nature.

M. MICHEL, Voles nouvelles pour la théologie (Dossiers libres), Paris, Ed. du
Cerf, 1980, 105 p. Prise en compte lucide de I'impact des sciences humaines
sur la théologie dans un style de vulgarisation.

J. MOLTMANN, Théologie de Pespérance, Paris, Ed. du Cerf, 1983, 420 p. Réé-
dition d’un classique qui permet de mesurer I'évolution d’une théologie marquée,
comme {'économie, par la crise des utopies.

A. SHORTER, Théologie chrétienne africaine. Adaptation ou incarnation (Cogi-
tatio fidei), Paris, Ed. du Cerf, 1980, 179 p. Livre fort documenté qui présente
diverses méthodes et souléve une question théologique ardue que l'auteur a
la prudence de mettre en forme plutdét que d’en proposer une réponse. Bons
éléments pour un débat non idéologique.

U.E.R. de théologie et de sciences religieuses (dir. J. Doré), L’ancien et le
nouveau (Cogitatio fidei), Paris, Ed. du Cerf, 1982, 258 p. Parcours universel,
Extréme-Orient compris, de la catégorie de nouveauté par un grand nombre de
professeurs dont certains sont prestigieux. Le caractére collectif de cette
recherche sur un sujet rarement abordé fait {'intérét principal du livre, malgré
la valeur inégale des contributions.
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C. WACKENHEIM, Le parl cathollque (Cogitatio fidel), Paris, Ed. du Cerf, 1980,
163 p. Essai sur la notion de catholicité dans un monde éclaté. Plaidoyer pour
une dialectique ou ['universel cesse d'étre abstrait. Recours & un christianisme
pratic}x]ule ]cgmme solution & la tentation unitaire qui est le contraire de la
« catholicité ».

spiritualité

Saint BENOIT, Prie et travaille au milleu do tes fréres. Texte de la Régle de
saint Benoit traduit et présenté par F. Debuyst, Paris, Ed. Le Centurion, 1980,
94 p. Edition accessible et sérieuse d’'une Régle dont la vigueur évangélique et
la sagesse humaine sont toujours actuelies.

G. BESSIERE, Journal étonné 2, Paris, Ed. du Cerf, 1982, 105 p. Journal ol se
mélent la douleur familiale et celle du monde dans une expérience qui se veut
espérante envers et contre tout.

A. M. CARRE, Plus tard tu comprendras, Paris, Ed. du Cerf, 1980, 197 p.

ID., Car vous n'avez qu’un Pére, Paris, Ed. du Cerf, 1981, 213 p.

Une méditation trés personnalisée sur des épisodes évangéliques et un com-
mentaire spirituel du Notre Pére.

Y. DUBOIS, La vallée des cyclamens. Cahler d’'une paysanne savoyarde, Paris,
Ed. du Cerf, 1983, 215 p. La dureté et {a beauté du métier de la terre dans un
passé encore proche exprimées dans une foi vive.

FRANCISCAINS, La famille multiple de Saint Frangols, Paris, Ed. du Cerf, 1981,
236 p. Ouvrage collectif sur I'histoire et le présent d’'une famille aux rameaux
divers dont le message originaire reste contemporain.

M.-A. de GEUSER, Letires a ses fréres, Paris, Ed. du Cerf, 1982, 229 p. Des
circonstances familiales ayant empéché Marie-Antoinette de se faire carmélite,
ces lettres témoignent qu'elle n’en vécut pas moins la spiritualité carmélitaine.
J.-P. JOSSUA, Pri¢re, Paris, Ed. du Cerf, 1983, 107 p. Une belle écriture pour
exprimer I'inexprimable et livrer sans exhibitionnisme la dynamique évangélique
d’un choix de vie.

C. JOURNET, Comme une fléche de feu, Paris, Ed. Le Centurion, 1981, 181 p.
Ces lettres du cardinal Journet témoignent de I'enracinement spirituel d'une
théologie jugée classique. :

D. JUDANT, Du christianisme au judaisme, Paris, Ed. du Cerf, 1981, 216 p.
Etude trés documentée sur les conversions de juifs au christianisme et sur leurs
motivations ; d’ol son importance pour le dialogue avec les juifs croyants.

T. MATURA, Le radicalisme évangélique. Aux sources de la vie chrétienne,
(Lectio divina), Paris, Ed. du Cerf, 1978, 210 p. Analyse des paroles radicales
de Jésus dont se sont nourries les traditions des ordres religieux.

Dom MIQUEL, Etre moine, Paris, Ed. du Cerf, 1982, 266 p. Le Pére Abbé de
Ligugé présente une étude structurale du monachisme qui donne un critére de
jugement possible sur I'effervescence créatrice actuelle.

Un moine bénédictin, Saint Jean de la Croix ou Pheureuse aventure, Paris, Ed.
Le Centurion, 1980, 144 p. Ce livre raconte une rencontre personnelie et trace
un itinéraire avant d’étre une initiation & Saint Jean de la Croix.

T. PETTER, Libérer la source. La méditation, chemin de vie, Paris, Ed. du Cerf,
1982, 140 p. Dans la collection « Sagesse du corps », présentation d’un itinéraire
corporel et spirituel ayant valeur de thérapeutique.

M. PRADINES, Le beau voyage. ltinéraire de Paris aux frontieres de Jérusalem,
Paris, Ed. du Cerf, 1982, 149 p. Ce psychologue et philosophe raconte I'itiné-
raire spirituel de sa vie. Document important pour la connaissance du rapport
d'un intellectuel francals & la foi chrétienne.

REDEMPTORISTES, Paris, Ed. du Cerf, 1982, 248 p. Présentation non anecdo-
tique d’'un mouvement religieux trés vivant dans les cinq continents.
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P.R. REGAMEY, La vie religleuse selon Jean-Paul 1l, Paris, Ed. du Cerf, 1981,
Ce livre est un appel face aux déviations non évangéliques qui ont marqué un
affaiblissement de la vie religieuse et il analyse le renouveau d'une doctrine
enracinée dans la tradition chrétienne.

T. REY-MERMET, Le saint du siécle des Lumiéres, Alfonso de Liguorl Paris,
Ed. Nouvelle Cité, 1982, 688 p. Ouvrage considérable sur un saint original du
XVille siécle. L'auteur a su se plier a cette discipline scientifique gu’est {'his-
toire, malgré son enthousiasme et sa facilité de plume. :
R. RINGENBACH, Dieu est musique, Paris, Ed. du Cerf, 1983, 89 p. Méditation
sur 1a musique de Mozart comme propédeutique & la connaissance de Dieu.
L. SINTAS, Nous étions jumeaux, Paris, Ed. Le Centurion, 1980, 81 p. Récit de
la découverte douloureuse et pleine d'espoir de la gémellité aprés ia mort d'un
des fréres.

ID., Parce qu'il nous a aimés le premier, Paris, Ed. Le Centurion, 1981, 144 p.
Ces conférences de Caréme & Notre-Dame de Paris veulent &tre une clarification
- chrétienne des mots exprimant 'affectivité.

J. SULLIVAN, Parole d’'un passant, Paris, Ed. Le Centurion, 1980, 122 p. Recueil
des billets de Jean Sullivan dans Panorama aujourd’hui.

pastorale

A. BARDE, L’Evangile découvert par les marginaux d’hier et espéré par ceux
d’aujourd’hui, Neuchatel, Paris, Ed. La Baconniére, Ed. du Cerf, 1983. Ouvrage issu
d'une longue fréquentation des délinquants et fondant une thérapie sociale
sur la pratique de Jésus. :
F. BOURDEAU, La route du pardon, pélerinage et réconciliation, Paris, Ed. du
Cerf, 1982, 166 p. Histoire et actualité du pélerinage dans son lien avec l'acti-
vité pénitentielle.

ID., L’eucharistie, Paque du peélerin, Paris, Ed. du Cerf, 1981, 110 p. Présentation
de l'eucharistie a partir de la mystique de I'Exode.

P. BOZ, Tout esprit devra goGter la mort, Paris, Ed. Le Centurion, 1980, 80 p.
Livre destiné & ceux qui rencontrent des musulmans frappés par la souffrance
ou la maladie ; des priéres et des données coraniques sont rassemblées pour
favoriser le dialogue avec les chrétiens sur ce point.

C. CHAUVIN, Les chrétiens et la prostitution, Paris, Ed. du Cerf, 1981. Excellente
présentation d’un dossier explosif, aussi bien pour I'histoire des positions trop
tolérantes de I'Eglise que pour lindifférence aux causes socio-économiques de
la prostitution,

Femmes dans la soclété et dans I'Eglise, Paris, Ed. du Cerf, 1980, 135 p.
S’adressant aux évéques, des femmes les alertent sur la situation qui leur est
faite dans I'Eglise & une époque d'émancipation féminine ; des évéques disent
leur point de vue.

A. FERMET, Célébrer la vie, libérer le Christ, Paris, Editions Ouvriéres, 1981,
112 p. Une présentation de l'eucharistie dans un contexte d’envahissement par
T'audiovisuel.

F. FRANCOU, L’Evangile d’abord, Paris, Ed. Le Centurion, 1980, 229 p. Ce témoi-
gnage d'un prétre qui vit parmi les pauvres du Chili fournit un document sérieux
pour prendre conscience du travail missionnaire en Amérique latine.

P. GERBE, Y. DANIEL, Aujourd’hui la Mission de France, L’espérance Infatiguée
de PEvanglle, Paris, Ed. Le Centurion, 1981, 332 p. Non pas le bitan d’'un travait
considérable, mais le récit d’'une effervescence que d’aucuns croyaient amoin-
drie et que ce livre révéle plus vivante que jamais. ’

R. GRl-MM, Ce qu’aimer veut dire, Paris; Ed, du Cerf, 1981, 201 p. Réflexion
approfondie sur les rapports entre la proposition biblique de Yamour et les
évolutions contemporaines en matiére de sexualité. :
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B. PARENT, L’Eglise, c’est vous, Montréal, Editions Paulines, 1982. Plaidoyer
rigoureux pour une Eglise plus populaire, moins hiératique et hiérarchique.
Une théologie libre s'élabore a travers les ouwrages de vuigarisation nés de
Pexpérience et de la réflexion de 1'auteur.

O. ROMERO, Assassiné avec les pauvres, Paris, Ed. du Cerf 1981, 234 p. Pré-
sentation des discours et homélies d’Oscar Romero : sa lucidité et son courage
dans une situation d'injustice inouie expliquent sa mort.

M. SCOUARNEC, Dis-moi ce que tu chantes (Rites et symboies), Paris, Ed. du
Cerf, 1981, 215 p. Sereinement, I'auteur établit les raisons de la faiblesse du
chant liturgique, issue de facteurs multiples. li propose sa voie pour accéder a
une qualité supérieure.

A. TURC, Avec un peuple nombreux, la pastorale des sacrements, Paris, Ed. Le
Centurion, 1980, 195 p. Bref traité de pastorale sacramentelle visant & réduire la
dichotomie entre {a vitalité sociale de I'Eglise et son expression cultuelle.

bible

‘M. DUMAIS, L’actualisation du Nouveau Testament. De la réflexion & la pratique
(Lectio divina), Paris, Ed. du Cerf, 1981, 117 p. L'Ecriture, de par son mouvement,
impose une actualisation parce qu'elle n'est pas un texte mort, mais le référent
d’'une communauté vivante. L’auteur opte pour le rapport des Pharisiens a I'Ecri-
ture et rejette le rapport figé des Sadducéens & la mémoire écrite.

1. DUSSAUT, Synopse structurelle de I'épitre aux Hébreux, Paris, Ed. du Cerf,
1981, 202 p. Présentation trés technique, utile & ceux qui connaissent les autres
méthodes exégétiques.

R. KIEFFER, Fol et Justification & Antioche. Interprétation d’'un confiit (Lectio
divina), Paris, Ed. du Cerf, 1982, 164 p. Ouwrage de portée cecuménique parce
qu'il étudie sans préjugés confessionneis un épisode important de la primitive
Eglise : le conflit entre Pierre et Paul & Antiocha. L'auteur voit dans les textes
de Paul s'y référant le germe de sa doctrine de la justification par la foi.

V. MORA, Le signe de Jonas (Lire la Bible), Parls, Ed. du Cerf, 1983, 151 p.
Etude de la parole de Jésus : « /I ne vous sera pas donné d’autre signe que
celui de Jonas ». La nouveauté du messianisme de Jésus brise le particularisme
de la religion juive et ouvre I'Alliance aux paiens.

sciences humaines

Collection Cerfaux-Lefort, Ed. Centre d’histoire des religions :

— C. LEROY, Sens anthropologique et éthique du mythe navaho de I'émer-
gence, Louvain-a-Neuve, 1982, 95 p.

— L. PORTIER, Christianisme, Eglises et religions, Le dossier Hyacinthe Loyson
(1827-1912), Louvain-ta-Neuve, 1981, 190 p.

— R. SMET, Essal sur 1a pensée de R. Panikkar. Une contribution indienne a la
théologie des religions et a la christologie, Louvain-ta-Neuve, 1981, 117 p. Ces
trois contributions donnent & penser par leur sérieux que cette collection favo-
risera le dialogue inter-culturel et inter-religieux.

R. COMTE, Les racines de demain ou Pavenir de la tradition, Paris, Ed. Le
Centurion, 1980, 234 p. Effort sociologique et réflexif pour situer la mémoire
d'un groupe comme force créatrice et non comme obstacle & I'ouverture.

J. DECARREAUX, Byzance ou l'autre Rome, Paris, Ed. du Cerf, 1982, 274 p. Une
histoire de Byzance qui vise & donner aux chrétiens d'Occident ies éléments
pour comprendre {"éloighement des deux Eglises.
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J. GROOTERS, De Vatican Il & Jean-Paul Il. Le grand tournant de I'Eglise catho-
lique, Paris, Ed. Le Centurion, 1981, 255 p. Etude trds sérieuse des formes
nouvelles de gouvernement dans I'Eglise romaine. Livre passionnant pour qui
s'intéresse & la stratégie politique et au droit ecclésial.

M. HEBRARD, Les nouveaux disciples. Voyage a travers les communautés cha-
rismatiques, Paris, £d. L.e Centurion, 1979, 284 p. Une géographie sympathique
et honnéte du mouvement charismatique et de son institutionalisation.

P.-M. JOURJON, lémigré, ol ffeurira ton soleil ? Avec les lycéens maghrébins
en France, Paris, £d. Le Centurion, 1980, 192 p. Réflexion sur la situation des
émigrés de la seconde génération dont te mot «iémégritude » permettrait de
fixer Poriginalité et de manifester les problémes.

C.-H. NODET, Psychanalyse et expérience humaine (Sciences humaines et refi-
gion), Paris, Ed. du Cerf, 1982, 319 p. Recuseil d'articles de I'un des pionniers
de la psychanalyse en France, qui ne sacrifia jamals 3 la technique la nécessité
de penser 1a foi & partir des Investigations modernes.

-J. POTEL, Religion et publicité, Paris, Ed. du Cerf, 1981, 160 p. Etude socio-
logique des messages religieux, éthiques, culturels, de la publicité télévisée.

J. TOULAT, Combattants de la non-violence. De Lanza del Vasto au Général de
la Bollardidre, Paris, Ed. du Cerf, 1983, 221 p. Histoire des compagnons de
PArche, des paysans du Larzac et du Général de {a Bollardiére dans leur oppo-
sition militante au régne de la violence. :
Sixisme colloque du Centre de sociologie du protestantisme, Prétres, pasteurs
et rabl:glns dans la société contemporaine, Paris, £d. du Cerf, 1982, 260 p. Etude
collective qui établit la fraternité dans fa crise des ministres des trois organi-
sations religieuses, et la déstabilisation produite par la transformation de la
situation sociale. Livre trés intéressant pour les responsables des groupes
concernés et pour I'ensemble de leurs adeptes.

textes

JEAN-PAUL H, Laborem exercens

— L’homme au traval, présentation, texte et commentaire par C.E.R. A.S. et

Action popudaire, Paris, Ed. Le Centurion, 1982, 210 p. Le document est présenté

dans {a trame évolutive de la doctrine sociale de I'Eglise et dans I'environne-

ment non moins évolutif de I'expérience moderne du travail.

Ea Le travail humain, présentation de G. Defois, Paris, Ed. Le Genturion, 1981,
p.

Synode des évéques, La famille chrétienne. Message du synode, discours de

Jean-Paul II, lettre des évéques frangals, Paris, Ed. du Centurion, 90 p.

Ces deux derniers textes sont remarquablement présentés dans Pexcellente

collection « Documents d’Eglise ».
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