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comme la graine est dans le fruit

Pourquoi ce regard en arriére au momens oz Lumicre et Vie entame sa trentiéme année ?
Nous ne cédons pas & la temtation rétrospective pour le plaisir de célébrer un anniversaire
dont les fastes se réduisens aux pages que Jean-Pierre Jossua consacre au passé et le comisé
de rédaction & Vavenir de la revue. Trente ans depuis son lancement, quinze ans depuis la
fin du Concile, ce double repére scande tamt de bouleversements dans Vaire chrétienne
qu'il invise & meswrer le chemin parcourn en attendant des lendemains qui changent. Nous
ne porterons pas un regard d'bistorien, nous ne dresserons pas un bilan en positif et néga-
tif, nous voulons seulement mows y reconnaitre dans motre présemt, fruit de ces remous et
germe de renowveanx : pour ce faire, nous en proposerons quelques radiograpbies.

1965 : la date est retenne, moins parce quw'elle marque la cloture de Vasican I1 domt Veen-
vre @ emtériné, on Va sowvems dis, ce qui se cherchait depuis longtemps, que parce qu'on
sest apercu alors que, les fenétres une fois onvertes, il n'était plus possible de les refer-
mer  um vent de modernité s'était engouffré powr de bon dans Vantique demenre. Non
plus de légers souffles d'air conditionné pou: éviter Vasphyxie, mais le remue-ménage
intempestif qui redistribue le désordre camouflé en désordre flagrams. Le corps ecclésial
tait traversé de trop de tensions déja anciennes powr que Virruprion de forces imprévues
ne les fasse pas éclater en conflits déclarés. L'onde de choc s'est prolongée en cowrants e
comtre-conrants dont les eaux se mélent encore awjourd’hui. Pour en faciliter la lecture,
nous avons choisi deux axes : les musations dans les communautés ecclésiales et les fer-
memations théoriques. Elles ne se comprennent évidemment que les unes par rapport aux
antres.

Quand Philippe Warnier et Jean Baubérot analysent le catholicisme et le protestantisme
frangais, lewr point de vue est clairement situé du [ait de lewrs engagements passés ou
actuels dans wne réalité que nul ne peut, sans illusion, prétendre restituer sams prendre
parti. Le sens de cette histoire, powr cewx qui Lont vécue activement, tenait dans le
projet de relier les luttes de libération et de transformation socidle aux enjeux de VEvan-
gile. Qulen est-il de cette foi en forme despérance, an moment on la situation ne semble
plus se définir quen termes de « réaction > ? La prospective se fait prudente, partagée entre
Vincertitude et la confiance devans Vambiguité de signes qui prennent de court les idéo-
logies. En comtraste, Leonardo Boff dégage des horizons tous différents avec sa typologie
des diverses ecclésiologies pratiquées en Amérigue latine : il n'y & plus place powr Vhési-
tation sur le modéle & promonvoir et sur les expériences qui annoncent Vavenir, tant elles
Sancrent dans le vif &'un présemt en train de se faire.

En retenant, comme fermentasions théoriques qui oms travaillé la réflexion et la vie chré-
tiennes, la sociologie, la critique exégétique et la psychanalyse, nons sommes tributaires de
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notre situation d’occidentaux et il faut en tenir compte pour évaluer lewr pertinence face
au christianisme en son universalité, 1L w'empéche que des remises en cause dont la radica-
lité définit précisément la modernité somt venues de la. L'oublier serait réduwire 2 Vinsi-
gnifiance toute interrogation sur nos raisons ci nos fagcons d'étre chrétiens.

Des grandes enguétes de « pastorale d'ensemble » aux sondages qui sont devenus le mono-
pole des media, I'évolution des rapports emtre sociologie et religion en dit long, powr André
Roussean, sur les remodelages du champ religieux en quéte de nowvelles légitimations
sociales et intellectuelles. L'usage des méthodes historico-critiques - étant passé dans les
maenrs de Vexégése, Jean Delorme souligne quw'un autre towrnamt a été pris avec Vintro-
dwction des sciences du langage dans Uétude des rextes bibliques. Quant & Véprenve psy-
chanalytique qui met an jonr les effet.r de la parole sur le swjet parlant, Clande Powt
montre comment elle peut renvoyer 4 son stinéraire de désir celui que Vacte de croire livre
aussi @ la Parole. Trois provocations qui, malgré leur apparcillage technigue, ne s'adressent
pas quaux théoriciens davant-garde; pour pew qwon y préte attention, on les retrowve
quosidiennement derriére le malaise, le rejet on Uindifférence que la foi suscite chez nos
contemporains, du fait méme qw'elle ne va plus de soi.

Un révélatemr puissant du christianisme post-conciliaire serait fourni par le rapprochement
de cheminements persommels : trajectoires en ruptures nettes ow en lentes dérives, enfouis-
sements silencieux ou émergences prophétiques, tous ce qui manifeste wn visage chaque
fois singulier de la « forme Evangiles. Une seule évocation, en omverture de ce cabier,
honore ce troisiéme axe possible : celle d'une existence que la mort a désormais soustraste d
Vimprévn, celle de Jean-Yves Jolif 4 qui Lumitre et Vie doit ce témoignage de recon-
naissance et aussi de fidélité, L'étape majenre de cette vie dont Christian Dufour reléve le
tracé imtellectuel a donné tout son poz’d: 2 DVincontournable présence du marxisme : si
ancun article ne lui est réservé, ce west pas que nous le jugions dépassé, comme i est
devenn de bon ton de le suggérer. En ce moment-ci, il nous a paru plus .rzgmfzmtzf de
déchiffrer Vimpact théorique et pmtzqﬂe de la pensée de Marx dans la vie et dans la
réflexion d'un philosophe qui Sest towjours voulu d’Eglise. Est-ce pure coincidence si som
engagement décisif en solidarité avec une force qui veut faire Phistoire a porté en son
revers ume avancée vers la solitude ? Ou est-ce, posée en son acwité existenticlle, la ques-
tion éthique de la modernité : Vétre bumain conditionné par les choses, aliéné par les
autres, joué par les mots, fait et refait, que peut-il et que dois-il faire de ce qiton fait de
lui? Question théologique aussi, s'il en est.
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jean-yves jolif

”...encore la saveur de la vie”

I était difficile de marquer le 150° numéro de Lumiére et Vie sans faire
reswrgir la figure de Jean-Yves Jolif qui assuma des responsabilttés de
rédaction 4 la revue dés 1957, qui lui donna de nombrenx et importants
articles et qui, comme témoin et analyste de ces trois derniéres décennies,
contribua a Venrichir de sa présence et de sa pensée. Il serait prétentienx
de vouloir en quelques pages rendre compte de facon rigourense d'wne
euvre qui, outre plusienrs livres, comprend des articles de revues, des
conférences, des cours et gue la mort laisse inachevée en ses principawx
chaniiers. Il serait towt awssi aléatoire de chercher & enfermer le sens
d'une recherche en quelques principes dédwits aprés coup d'une existence
qui Sest voulue justement engagée pour de bon dans la comtingence de
Uhistoire. Cette comtribution est donc d'une ambition limitée : wtilisant
surtout les articles de J.-Y. Jolif rédigés powr Lumitre et Vie, elle ne fait
qw'amorcer un travail qui devra, emire autres, prendre en compte les
derniers manuscrits qui Eaient presque préts powr la publication. Ce
premier essai est d lire comme un témoignage sur un fréve qui fur powr
beaucoup wun témoin exigeant de son temps et powr quelques-uns wun
maitre dans la foi.

La biographie de Jean-Yves Jolif pourrait constituer un excellent mode
d'approche d’une expérience intellectuelle et spirituelle a la fois trés per-
sonnelle et profondément insérée dans les crises qui ont secoué la pensée
et I'Eglise occidentales au cours des trente derniéres années. Né en 1923
a Rennes, il entre en 1942 dans I'Ordre dominicain et recoit I'ordination
le 5 juillet 1949. Jusqu'a sa mort, le 5 juillet 1979, il consacre sa vie a
I'enseignement 4 la Faculté catholique de Lyon, au couvent d’études des
dominicains de la province de Lyon et dans une multiplicité de groupes,
de centres, de sessions des pays francophones. Mais suffit-il de dire qu'il
enseignait ? Dans le contact direct ou 4 travers son ceuvre, J.-Y. Jolif
apparait comme un extraordinaire auditeur et comme un authentique
chercheur aussi éloigné de la démagogie que d'un comportement élitiste.
Suffit-il de dire qu'il enseignait, pour signifier & quel point, chez ce
« maitre en théologie », s’interpénétraient étroitement la vie personnelle,
les engagements acceptés ou refusés, les rencontres qu'il provoquait, 'évo-
lution d’'une pensée et d’une foi qui le conduira 4 adhérer au Parti Com-
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muniste Francais, tout en poursuivant ses cours a2 la Faculté catholique
(il avait accepté d’enseigner le traité de la grice a la rentrée 1979) et en
servant de « tuteur » atx dominicains en formation de sa province .

vers une anthropologie philosophique |

Dix-huit articles, soit 363 pages, ont été donnés par J.-Y. Jolif & Lumiére
et Vie entre novembre 1955 et mars 1978, sans compter de nombreux
comptes rendus et, comme un signe ultime de sa faculté d’écoute, I'en-
tretien avec André Depierre, de la Mission de France, publié en décembre
1978. Pour preuve de Pattention qu'il apportait au travail de recension,
on se reportera 2 la chronique : « Saint Thomas, le Pére Fessard et I'his-
toire » (L. V. 49, pp. 123-144) qui, a propos de 'ouvrage du P. Fessard
De Vactualité historique, analyse minutieusement le rapport de la philo-
sophie 2 la théologie et le mode de constitution du politique. Plus
récemment, sur trois livres concernant le marxisme, quelques annotations
caractérisent sa propre démarche et formulent I'une de ses critiques les
plus repetees contre une certaine forme « d'intelligence catholique » dis-
posée 2 accueillir en profondeur la critique marxiste : « cet accueil peut-il
se faire par la senle étude d'analyses théoriques ou exige-t-# autre chose,
& savoir une pratiqgue réfléchie? > (LV. 137, p. 140). Il ne manquait
jamais une occasion de brocarder sans méchanceté les théologiens qui
croient pouvoir trancher d’autant mieux les questions qu'ils les connais-
sent d'une facon purement livresque.

Pautonomie de la démarche philosophique

Au long de ces années de collaboration avec la revue, les' thémes abordés
ne manquent pas de variété et parfois d’insolite pour un regard actuel.
Ainsi le premier article traite-t-il de « L'affirmation rationnelle de l'im-
mortalité de I'Ame chez saint Thomas», ce qui n'est pas sans nous
renseigner sur la problématique dans laquelle se meut alors la réflexion
chrétienne. J.-Y. Jolif annonce l'enjeu de son travail : « I/ s'agit seule-
ment d'indiquer les grandes lignes de la pensée thomiste, preczser ce gue

1. On trouvera a la p. 18 la liste des livies publiés & ce jour et des artnoles
parus dans la revue. Le sigle L.V. renvoie & Lumiére et Vie.-
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le philosophe pewy demander 2 saimt Thomas, situer Uaffirmasion ration-
nelle de Uimmortalité en en dégageant la signification» (L. V. 24, p. 60).
On est donc en présence de I'étude objective d’'un philosophe qui sait
(et qui prétend bien haut) que parler en philosophe, ce n’est pas la méme
chose que parler en croyant. Dans le n® 32, il traitera du suicide égale-
ment en philosophe et il conclura que «le swicide ne pent étre qgu'un acte
mangué > et que «la finitude ne pewt étre a elle-méme son fondement »

(. 99.

Ces deux courts articles révélent un auteur qui semble assez siir de lui et
qui utilise des références essentiellement philosophiques. Il est nourri de
la grande tradition qui va de l'antiquité grecque 2 Sartre, dont il fré-
quente la pensée, tout en se sentant plus proche de celle de Merleau-
Ponty. Derriére cette solide culture philosophique, une prise de position
s'est opérée trés tOt dans sa vie religieuse : ce Précheur s'est refusé a étre
théologien et il affirme son intention de ne pas s'occuper de théologie.
Il ne s’agit pas 1a d’'une coquetterie, mais d'une nécessité pour quelqu’un
qui a pris au sérieux les questions posées par le rapport de la philosophie
et de la théologie. On peut lire sous cet angle bon nombre des articles
écrits pour Lumiére et Vie. Quil parle de la guerre (L. V. 38) ou de la
paix (L. V. 41), de I'amour (L. V. 44 et 60) ou de la mort (L.V. 72),
J.-Y. Jolif insiste toujours sur la différence de démarche qui distingue le
philosophe du théologien.

Il esquisse son projet intellectuel et religieux dans une note sur «La
signification du terme ”monde”» (n° 73) : «Powr que PEglise puisse
Sadresser anx hommes... il faut dabord qw'elle laisse subsister et recon-
naisse les significations bumaines et mondaines dans lenr temenr propre...
qwelle renonce 4 se comprendre comme lewr racine on comme Vhorizon
sur lequel seul elles trouvent lewr consistance et lewr légitimité ; il fant
en un mot qu'elle voie le monde comme autre qu'elle. Mais... il faut en
méme temps qu'un rapport soit percu et manifesté entre les significations
mondaines et les significations chrétiennes. 1 faunt donc... aw’il apparaisse
que le mondain comme tel a un sens powr VEglise. Entre une Eglise qui
tendrait 4 se faire monde et une Eglise qui se refuserait & intervenir
d'ancune facon dans le monde..., il semble quw'wne troisieme vote soit @
rechercher » (p. 46). 11 ne fait pas de doute que cette troisiéme voie est,
pour l'auteur, une voie philosophique : il faut comprendre ’homme pour
ce qu'il est, sans chercher 4 donner un sens a priori, de type théologique,
a chacune de ses actions, mais en lui restituant toute sa consistance sécu-
liere et mondaine.
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comment constituer un savoir concret ?

Au cours de cette période qui le voit Régent des études de la Province
dominicaine de Lyon, J.-Y. Jolif publie un article de grande importance,
si on le considére comme le maillon qui relie sa recherche et son
enseignement antérieurs, essentiellement tournés vers I’approfondissement
de la philosophie aristotélicienne et thomiste, a l'apparition de thémes
nouveaux qui occuperont progressivement toute son attention. « Le sujet
pratique selon saint Thomas d’Aquin» rappelle d’abord, dans le cas de
éthique, la nécessité d’'une problématique philosophique autonome, sans
laquelle la théologie ne saurait ni se'comprendre ni se situer . Une longue
démonstration partant d’Aristote aboutit a poser, avec saint Thomas, la
finitude interne de la raison et la contingence du sujet « qué @ un corps
parce qu'il est, comme sujet rationnel, affecté d'une finitude qm' lut est
essentielle » (p. 31). Il sensuit que I'homme, avant d’étre connaissant et
pour le devenir, est fonciérement sujet pratique; a ce titre, sa tiche est
d’abord politique et non intérieure et privée, au sens ou le politique est
la manifestation de l'exigence rationnelle, en méme temps qu’il est la
médiation par laquelle l'essence de 'homme se réalise dans I'histoire.
Relu vingt ans plus tard, ce texte frappe par son souci de ne pas laisser
dire n’importe quoi sur la philosophie morale et politique de saint
Thomas, comme on 1'a déja vu 4 propos du livte de G. Fessard, et par
Tannonce du primat de la pratique, exprimé encore dans des catégories
abstraites et adossé 2 une autorité tutélaire.

Ce sera la tiche du philosophe de savoir marcher seul vers cette connais-
sance concrete de 'homme et J.-Y. Jolif va s’y atteler pour de bon. Le
point d’aboutissement aurait di étre un ensemble intitulé Comprendre
Uhomme, dont seul le tome I paraitra en 1967, premier jalon sous-titré
Introduction & wme anthropologie p/azlo:opbzque Entre 1965 et 1969,
une dizaine de pages seulement sont données a Lumiére et Vie sur «la
ville, projet humain ». Temps consacré a la gestation difficile de I'ouvrage
majeur ? Sans doute, mais aussi temps nécessaire pour digérer ce qu'il
considére lui-méme comme un échec. Il serait léger de prendre les
conclusions du livre pour une simple protestation de modestie. On s’inter-
dirait alors de comprendre pourquoi le tome II n’est pas paru et pourquoi
ses pubhcanons s'orientent désormais sur d’autres voies que les articles
antérieurs.

2. J.-Y. JOLIF, « Le sujet pratique selon saint Thomas d’Aquin », Recherches de
philosophie 111, Saint Thomas d’Aquin aujourd’hui, Paris, Desclée de Brouwer,
1963, pp. 13-44. :
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Dans sa conclusion, en effet, I'auteur est sévére pour lui-méme : « Nowus
ne mettons donc pas seulement en congé définitif Vidée d'une philosophie
qui Serait cffectivement systématique et représemerait, d'une fagon ow
d'une autre, un savoir absoln. Nows voyons awssi se dissoudre Vespoir
d'une philosophie qui se constituerast, par une progression homogene, &
partir d'un concept ou d'un ensemble de concepts gros de touses les déter-
minations ultérieures » (p. 289) ; « Le travail auquel nows nous sommes
attaché nous fournit-il des connaissances, au sens strict du terme ?... Clest
bien powrtant wne réponse négative que nows allons donmer & notre
question : nous w'avons jusqu'a présemt acquis aucune connaissance. Mais
ce jugement apparemment décevant ne peur annuler notre effort ; il nous
conduit seulement & situer, dans le processus d'ensemble de la connais-
sance, les réflexions qui ont été proposées dans cet owwrage» (pp. 290-
291) ; il vise & élaborer « Vinstrument qui fournit la possibilité de produire
des connaissances, de passer de la généralité abstraite a la généralité com-
crétes (p. 293). Autrement dit, lorsque J.-Y. Jolif s’interroge sur la
situation du travail qu'il vient d’achever, il le considére comme une néces-
sité dans le champ théorique qui ne remplit toutefois pas 'ambition qu'il
s'éait fixée, 2 savoir « constituer pen 4 pew un savoir amthropologique
concret ». ' |

Il reste quun pas a été franchi irréversiblement. Le lieu philosophique
cesse d'apparaitte comme autonome : « C'est dans UEconomie, dans le
Social, dans VEsthétique, etc., que s'enracine la réflexion philosophigue...
Il résulte de li que le discomrs philosophique ne pent demeurer neutre @
Végard de quelque probléme que ce soit et qu'il ne transcende pas, quos
qu'on en puisse penser, les conflits qui opposent les hommes» (p. 289).
Lorsqu'on se souvient des objectifs visés, on ne lit pas sans éronnement
cette ultime note : « Nows rejoignons dassez prés Vanalyse de la pratique
théorique proposée par L. Althusser, Pour Marx, pp. 186-197 ; ceste ana-
lyse nous a permis de comprendre plus clairement le sens et la portée de
notre propre travail > (p. 293, note 167).

le retournement de la question éthique

Avec Comprendre I’homme, une période s’acheéve. En quoi J.-Y. Jolif est
en harmonie avec son temps. Les questions concrétes qui se posent a la
société, 3 I'Eglise ou 4 I'Ordre dominicain & partic de 1968 sont corré-
latives des nouveaux problémes théoriques qu'il doit résoudre. Peut-étre
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mesure-t-il mieux 'ampleur des difficultés 2 surmonter, du fait de la
distance qu’il avait prise depuis longtemps avec une certaine conception
de la théologie. Ici ou 13, on trouve des traces de la lutte qu'il entreprend
contre « I'impatience » qui est pour Iui le signe qu'on ne sait pas se situer
dans le monde réel. Car cest avec le monde réel qu'il en vient maintenant
a se colleter. On peut repérer son trajet a travers 'évolution de l'approche
quil fait duo marxisme.

Depuis de longues années, dans le cadre de I'avancée conciliaire et des
propositions d’intellectuels marxistes, J.-Y. Jolif avait eu l'occasion de
« dialoguer », publiquement ou non, avec des communistes. R. Garaudy
et surtout G. Mury avaient été des interlocuteurs passionnés au long des
années soixante. Mais on peut soutenir que ce n’est pas d’abord de cette
confrontation que surgit pour lui la nécessité d’avancer. Le besoin d’opérer
un déplacement de la problématique vint du lieu méme de sa recherche
philosophique et des impasses auxquelles il se heurtait dans sa tentative
de trouver «une troisi¢me voie ».

faire une théorie de la pratique

J.-Y. Jolif saisit I'occasion d’expliciter le programme qu’il se fixe dans
l'article « Problémes théoriques de la pratique » (L. V. 95) : « Le domai-
ne de la pratique représente, du point de vue de la connaissance, un
objet spécifigue et irréductible, qui doir donc fonder un mode de con-
naissance également spécifique, quw'on pourra appeler théorie de la
pratique. Dans les conditions présentes, cette théorie constitue une tiche
a accomplir bien plus qu'elle n'est une cenvre réalisée... La pensée théo-
rigue de Marx, plus que towte awtve, est, d’une part, la reconnaissance
explicite du caractére spécifique de la pratique; damre part, elle pose
les fondements d'une théorie de Vobjer pravigue » (p. 72). Cette entreprise
ambitieuse s'accompagne d’'un embryon de méthode : « Je ne puis con-
nditre, le domaine pratique ne peut devenir pour moi un objet que si
finterviens en lui, si je m’y situe et prends position dans et par Paction.
Cette conclusion est mécessaire. Mais comment ne pas voir qwelle est
scandaleuse ? » (p. 76). ‘

L’ensemble de ce texte peut marquer une rupture avec le systéme philo-
sophique auquel son auteur se référait antérieurement. Encore faut-il
nuancer une telle affirmation, car son «systéme philosophique » a été
extrémement souple jusqu'a ces annédes décisives; on ne trouve pas de
proclamation d’appartenance 2 une école, ni de prise de parti tapageuse.
On aurait plutdt 'impression que l'immense culture philosophique dont
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il est imprégné lui sert d’alibi et qu'a toute question, il répond d’abord
par une histoire des réponses philosophiques. Et dans cette histoire, Kant:
représente un moment essentiel : « Lz critique kantienne... a définitivement
assigné d la philosophie sa direction essentielle : c’est 'bomme qui dots
faire Vobjet de tomte son attemsion; Vamthropologie est le cemtre de la
philosophic et tows se ramene a elle> (Comprendre Vhomme, p. 19).
Pourtant, la pensée ne peut pas étre autre chose qu'un processus qui ne
se fixe en aucun absolu, sous peine de mort. Si 'homme est bien le lieu
de la philosophie, il ne saurait étre concu pour autant comme un absolu.

Ainsi cet article tranche un débat poursuivi depuis vingt ans : la question
a résoudre n'est plus de fonder les conditions a priori de toutes les
manifestations humaines. Au terme de ce long chemin, il apparait que
la recherche du philosophe ne peut continuer que si elle accepte de
s'aliéner, pour passer de labstrait au concret ou, comme J.-Y. Jolif
Pécrivait, de la catégorie (moyen de production) au concept (objet pro-
duit). La tiche n’a de sens que pour qui se risque dans son objet : « Lz
théorie praiique requiert d'abord un sujet pratique qui fait corps avec la
siuation parce qu'il la vit, qui est comtenu en elle en méme temps qi'il
la constitue... Pour un tel sujet — mais pour lui seulement —, le champ
pravique peut devenir objer de connaissance puisqu'il ne cesse pas de se
Papproprier du fais méme qu'il se risque en lui effectivement» (p. 79).
Pour interpréter cette évolution de sa pensée et de sa pratique, il faut
tenir ensemble les deux mises au point suivantes, dont V'une concerne la
pratique philosophique, l'autre, ses rapports concrets avec la pratique
théologique.

qu’est-ce qu’une pratique philosophique ?

Ceest a partir de sa position de philosophe que J.-Y. Jolif évolue. En
poussant a leur extréme les contradictions qu'il y rencontre et dont son
livre témoignait, il est amené a s’interroger sur sa situation de philo-
sophe et sur ce lieu pratique qu'est le champ philosophique. Il n'est donc
pas vraiment étonnant que sa «délivrance » passe par l'utilisation des
theéses de Louis Althusser dans Ponr Marx, Le théoricisme de cet auteur,
qui fera dix ans plus tard son autocritique, offrait un moyen d’opérer le
passage au matérialisme : en effet, le matérialisme d’Althusser, pour se
délivrer lui-méme des piéges du simplisme ambiant dans le marxisme
d’alors, avait besoin de «tordre le biton » dans un sens qui ramenait les
problémes théoriques a l'avant-garde des questions a résoudre pour le
développement d’une pratique de classe. Remettre au centre de la philo-
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sophie marxiste une prise en compte de la dialectique comme moment
structurel de la pratique philosophique et dégager ainsi, dans la pratique
sociale globale, ce qui est pratique idéologique et ce qui est pratique théo-
tique, C’érait précisément rencontrer I'un des soucis de J-Y. Jolif et lui
permettre de sortir du champ clos dans lequel il était enfermé. Comment
ne pas voir que l'affirmation selon laquelle «Je processus qui produir le
concret-connaissance se passe tout emtier dans la pravique théorique : i
concerne bien entendu le concret-réel, mais ce concret-réel subsiste aprés
comme avant dans son indépendance, a Vextériewr de la pensée, sans que
jamais i puisse étre confondu avec cet autre ” concret” qulest sa connais-
sance » * ouvrait une voie aux questions d’un philosophe qui s’interrogeait
sur le statut de l'anthropologie philosophique quil cherchait 4 constituer :
« Nous avons défini Vanthropologie philosophique comme un savoir abstrai,
Cet abstrait, cet a priori... ne sawraient étre pensés et dits indépendamment
de tomt comtenn positif : Sest pourquoi, ainsi que nous Vavons reconnu, le
vaen de Vanthropologie philosophique ne pewt étre absolument satisfait »
(Comprendre Ubomme, p. 129). Quant 4 la position d’Althusser sur la
pratique philosophique comme Iutte de classe dans le champ théorique,
elle répondait a la préoccupation de J.-Y. Jolif sur son statut de philo-
sophe : « Clest parce qu'il est ce qu'il est que le discours du philosophe e
beur se targuer de neutralité : emraciné dans le monde totdl, fondé sur
Vensemble du processus humain, il le reprend en lui et 5e prononce 4 son
égard. Récuser cette signification pratique de la philosophie, se réclamer
d'une spéculation pure, cest refuser ume responsabilité qwe Von encomrt
infailliblement dés que Von se livre an langage, cest vouloir couper les
ponts entre son acte et les comséquence qu'il emtraine avec lui» (Com-
prendre Ubomme, p. 290).

philosophie et théologie comme pratiques
engagées dans I'histoire

Si J.-Y. Jolif évolue et « passe au matérialisme » 3 partir de sa position
de philosophe, il ne quitte pas cette position, il continue de revendiquer
ce titre ; mais il situe son réle dans un contexte fondamentalement diffé-

3. L. ALTHUSSER, Pour Marx, Paris, Ed. Maspéro, 1972, p. 189. Méme si Louis
Althusser semble lui avoir servi de pont, J.-Y. Jolif ne reprend pas a son
compte le systéme althussérien. Il est remarquable que son évolution I'ait
conduit & poser immédiatement la question d’'une «théorie de la pratique » et
non pas celle d'une «théorie de la connaissance ». Sans vouloir réduire a
une seule les raisons de cette différence, il faut souligner que ses fréquenta-
tions kantiennes lui avaient peut-8tre évité ce détour.
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rent. En particulier, prenant en charge 4 nouveaux frais la place de la
pratique, il peut renouveler largement la problématique qui était la sienne
au sujet des rapports entre la philosophie et la théologie. Son point de
départ avait été le refus que la théologie se pose comme la science des
sciences, prétende s'annexer la totalité du savoir; avec la prise en
compte du sérieux et de l'autonomie de la philosophie, il avait cherché
a éliminer ces fantasmes de toute-puissance de la conscience théologique
et a conquérir de nouvelles places fortes théoriques sur les pitons de la
philosophie. Ce premier refus I'a conduit 4 transformer aussi sa conception
« spéculative » de la philosophie. A partir de ce moment, avant sa recher-
che sur une théorie de la pratique, il n’a que faire d’'une connaissance qui
serait considérée comme un «en-soi». Il ne sagit plus de s'interroger sur
les rapports entre une essence de la philosophie et une essence de la
théologie, mais de rendre compte des rapports concrets qu'entretiennent
une pratique philosophique et une pratique théologique, celles-ci n’étant
pas isolées d'autres pratiques avec lesquelles elles nouent des liens qui ne
sont pas seulement ni d’abord théoriques *.

Les quatre articles suivants publiés par Lumiére et Vie, qui s'échelonnent
de 1971 a 1978, reflétent cette préoccupation en méme temps quune
certitude désormais acquise : la prétention d’aboutir 4 une essence du
monde est promise & cet échec quest l'incapacité 4 dépasser le moment
abstrait. Dans le texte intitulé « Fidélité humaine et objectivité du
monde » (L. V. 110), on trouve ces lignes qui manifestent clairement le
point de vue ou J.-Y. Jolif se place désormais : « Nows mne croyons pas
en cet achévement tonjowrs par avance que promettait Vessence : ce qui
nous domz'ne, cest la certitude de Vinachévement, de la finitude ; la prise
an sérieux de Vaction, la comprébension de V'bomme comme sujet pmﬂque
nous comvainc que nous demeurons toujowrs é distance de nous-mémes »
(p- 32). Quand il traite du droit et de la conscience ou de la fidélité,
ces thémes apparaissent un peu comme des prétextes pour exposer sa
pensée. 11 développe chaque fois la thése de la nécessité absolue de la
décision dans le cadre de la contingence et de I'historicité. On peut méme
dire qu’il fait débuter I'intérét philosophique au moment ou cette décision
doit s'exprimer autrement que comme une idéologie, qu'elle soit de type
essentialiste (j’agis patce que je suis soumis au destin manifesté par le

4, Alain Durand, alors directeur de la revue, se souvient d'une réflexion qu’il
lui faisait & cette époque-la : «J'ai compris que la politique n’était pas un
concept, mais une pratique ». On mesure le chemin parcouru depuis l'article
sur « Le sujet pratique ».
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dieu, la loi, la morale ou le déterminisme) ou de type existentialiste
(jagis parce que je suis, liberté indéterminée). La conclusion de l'article
sur la fidélité retentit comme un impressionnant témoignage du philo-
sophe dominicain déchiré par un doute profond sur ce qu'il est devenu :
« On est fidéle parce qu'on choisit de voir Pobjet de son engagement de
telle fagon qu'il élude la temation de lui manguer! Ce cercle ne dévoile-
t-il pas la subtile mystification de la fidélité, qui ne se croit lucide quten
se rendant d'abord avengle? Impossible cependant d’éviter le cercle, car
il est la condition méme de la vie. Il me faut m’ancrer dans le monde par
un biais déterminé.. je ne swis rien aussi longtemps que je ne confére
pas une valeur absolue i des objets déterminés et comtingemts; si ce
visage, 5i cette tdche me méritent pas que je lewr offre tome ma vie, c’est
que fignore encore la savewr de la vie> (p. 36).

le marxisme pour commencer a faire l'histoire

La saveur de la vie, pour J.-Y. Jolif, n’est certainement pas alors celle de
la quiétude. Il se référe désormais 2 un nouveau systéme philosophique,
mais il n’a pas résolu une question essentielle pour le religieux quil est,
celle de la foi. Certes, il ne se fixe plus pour but de restaurer une liaison
entre philosophie et théologie. Il a pris parti, en philosophie, pour le
marxisme et, en théologie, pour un renvoi a la pratique croyante qui ne
se limite pas & une réflexion sur les liens de la foi et de I'idéologie. Ce
déplacement des questions le conduit & relativiser les oppositions philo-
sophico-idéologiques que son choix du marxisme et son entrée au P. C. F.
pouvaient susciter autour de lui. Du moins est-ce sous ce jour que ses
textes le montrent, car il ne fait pas de doute que, sur un plan personnel,
il vit toute cette période de facon dramatique.

entrer dans une problématique matérialiste

Petit 4 petit, J.-Y. Jolif parvient a clarifier davantage sa propre position
et les conséquences 4 en tirer. Dans le n® 117-118 de Lumisre et Vie,
intitulé Chrétien marxiste, il donne une interprétation de sa situation
personnelle, en annongant de facon significative que « Le temps fair beau-
coup a l'affaire ». Il se montre impitoyable pour une certaine approche
de la question : « Il est an moins un moyen s#r de rendre la question
parfaitement oisense : c'est de Vaborder de facon purement spéculative ou

conceptuelle, d'explorer une essence du marxisme et une essence du chris-
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tianisme... On transforme en question métaphysique ce qui reléve premie-
rement de la pratique» (p. 187). Or, dans la pratique, rencontre-t-on le
marxisme et le christianisme ? Non, mais des militants et des croyants.
Le vrai probléme 2 résoudre n’est pas d’abord spéculatif, mais concret :
étre avec, faire parti de, apprendre de ceux qui pratiquent et pour qui les
questions théoriques surgissent, non des livres, mais des besoins de
Paction.

Ce faisant il pe s'offre pas une cure de basisme, de spontanéisme ou de
populisme. Il affronte ses problémes de philosophe en comprenant quasi
charnellement que la prise de parti matérialiste n'est pas qu'un pari
intellectuel, mais qu'elle correspond 2 la situation historique dans laquelle,
en tant que philosophe croyant, il se trouve effectivement. Toutefois, les
temps ne sont pas miirs pour que nombre de questions soient résolues. Sur
ce point, I'art du philosophe ne se distingue guére de celui du politique :
il s’agit toujours de l'art du possible. Croire que l'on peut faite plus est
une erreur politique, C’est aussi une option philosophique avec laquelle
J-Y. Jolif a justement rompu. Car, de toutes maniéres, pour lui, la
question primordiale n'est plus de savoir « comment agir », mais de se
décider a agir. Et cette décision pour l'action comporte en elle-méme ses
propres critéres d’orientation : « ¢ jagis réellement, je fais ce que je dois
faire ; s'il y a actiom, il y a identiquement bonme action. Le paradoxe —
si paradoxe il y a — est transparent : agir, c'est se manifester humai-
nement (comme autre qu'un pur produir des conditions données), relancer
en avant la chance d'étre libre, lui donner un avenir. Rien de plus et de
mieux ne peut éire fait.. Tout ce qu'on a dit présuppose qu'il n'y a, powr
Vétre humain, ancun modéle i reproduire ni aucune définition. C'est seu-
lement sur ce fondement que la décision prend tour son poidss. (L.V.

136, p. 22).

points acquis

A la fin de sa vie, J.-Y. Jolif était sans doute loin d’avoir résolu entié-
rement la question qu'il se posait lors de son engagement dans l'action
militante, On ne peut cependant nier qu’il a bel et bien déblayé une piste
en plusieurs de ses directions cardinales.

Sur le statut de l'intellectuel chrétien : ce n’est sans doute pas forcer sa
pensée et sa pratique que de dire quau cours de ses derniéres années, il
s'assumait assez bien comme intellectuel dans 1'Eglise. Intellectuel engagé,
Cest-d-dire idéologue qui ne posséde pas dans le creuset de son esprit les
tenants et aboutissants de la réalité dont il est chargé.de rendre. compte.
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Il est évident que son investissement tant auprés des prétres-ouvriers et
de la Mission de France qu'auprés des dominicains en formation revétait
pour lui une profonde cohérence théorique et pratique, compte tenu de
la nécessité ou il se trouvait de rassembler des matériaux expérimentaux
pour nourrir sa réflexion et de progresser vers une élaboration théorique
qui integre les données de la foi, sans se mettre dans la dépendance de la
théologie traditionnelle 5.

Par contre, on a quelque raison d'affirmer qu'il n'a pas eu le temps de
régler l'autre aspect de la question : son statut dintellectuel dans le
P.C.F. Il y a deux motifs essentiels a cela, semble-t-il : d’une part, il était
exclu quil entre, fit-ce pour «dialoguer», dans les assertions souvent
malveillantes mettant en cause la liberté intellectuelle dans le P.C. F. et
s’il traitaic leurs auteurs par le mépris, c’est parce qu'il les estimait inca-
pables de comptrendre quoi que ce soit au mouvement ouvrier ; d’autre
part, il pensait que cette question n’était pas a résoudre entre intellectuels,
quelle ne pourrait avancer que dans la liaison opérée concrétement entre
intellectuels et militants du P.C.F.

Au sujet des rapports entre le christianisme et le marxisme, J.-Y. Jolif
en érait venu a la conviction que cette question ne relevait pas d’'un débat
idéologique autour du choix entre 'athéisme et la croyance, mais quelle
était en partie hypothéquée par les insuffisances d’'une théorie marxiste
qui assimile hitivement la religion aux philosophies réactionnaires. Pour
lui, le rapport entre marxisme et foi ne souléve pas de problemes foncie-
rement différents de ceux que pose le rapport de la science 4 la foi. Pas
plus que la connaissance scientifique en général n’a pu se constituer histo-
riquement sans un moment de polémique anti-théologique, il n’est encore
possible aujourd’hui que le marxisme se constitue sans combattre les préten-
tions excessives du discours religieux sur I'histoire et I'agir des hommes. Il
faut ajouter que, sur ce sujet, il était convaincu qu'il ne connaitrait pas le fin
mot de ce débat, vivant 2 une époque o il ne pouvait étre résolu.

5. Des documents divers montrent trés nettement cette liaison. On est frappé
de voir & quel point il y a coincidence entre les thémes étudiés avec un
groupe de dominicains en cours de formation dans les années 72-79 et le
contenu des multiples .interventions qu'il faisait ailleurs. Il est vrai que sa
démarche «centrée sur la pratique » s’affirmait de plus en plus clairement
comme la seule possible pour lui et qu'elle devenait du coup celle des groupes
qui voulaient travailler avec lui.
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Iéthique, un chantier ouvert

Autant J.-Y. Jolif semble, dans ses écrits, peu tourmenté par ces questions,
autant il reste trés dubitatif sur le sens et le role de la philosophie. Il
affirmera toujours quelle est présente derriére tout agir et toute démarche
scientifique, comme il le fit dans ses premiers articles. Pour lui, 13 est le
fondement de toute position philosophique qui veut rendre la science
possible. Cest dans cette direction qu'il poursuivait, depuis plusieurs
années, un double travail : l'un aurait di constituer la reprise, plus que
la suite, de Comprendre I'bomme, puisque le renversement de sa perspec-
tive philosophique fut postérieur 2 ce premier volume ; l'autre remettait
en chantier un théme qui l'accompagnait depuis toujours, celui de
I'éthique. De ces deux entreprises convergentes, la premiére serait arrivée
a terme, s’il n’avait détruit et réécrit plusieurs fois la partie centrale,
« Dialectique », clé qu’il ne cessait de perfectionner au cours d’années qui,
elles aussi, « faisaient beanconp & Vaffaire ». Quant a UEthique fondamen-
tale, son inachévement n’est certainement pas sans rapport avec la gesta-
tion inaboutie de I'ceuvre précédente. Pour quelqu’un qui noue si étroi-
tement anthropologie et morale (« 5i fagis réellement, je fais ce que je
dois faire »), comment poser les ultimes fondements de I'agir avant d'avoir
terminé la mise au point des instruments d’analyse du réel ?

Il faut en effet le reconnaitre : sil est acquis que la raison de toute
décision n’est pas a rechercher dans un monde idéal, mais dans le champ
de l'action elle-méme, on reste radicalement interrogatif sur la méthode
requise pour mener a bien ce travail. Toutefois, si rien n'est explicité sur
ce point, qu'on n'en tire pas la conséquence qu’il faut décider dans une
totale obscurité, mais seulement que la méthode est toujours pratiquée
avant d’étre théorisée. Et si la question de I'éthique reste fondamentale
tout au long de la recherche de J.-Y. Jolif, Cest précisément parce quelle
est le liew ou doivent se réfléchir sans cesse les multiples pratiques
humaines, et en particulier, ces pratiques si différentes en principe, mais
si souvent jointes en réalité, la pratique « scientifique » du militant et la
pratique « religieuse » du croyant. Méme si ni I'une ni I'autre ne peuvent
se ramener purement et simplement i une expérience d’ordre éthique,
toutes deux comportent cependant cette dimension essentielle ou J.-Y.
Jolif avait trouvé, semble-t-il, le vrai lieu de la philosophie.

christian dufour
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quinze ans d’église
en france
point de vue d’un catholique de gauche

Un point de vue, jugement subjectif dépassant le témoignage trop rebatix,
nous introduit aux avatars des grompes chrétiens les plus milisants, entrés
en politigue dans les années 60. La lancée du Concile, Mai 68, le combat
de la gauche umie, puis sa rupture jalonnent les étapes de ces heurs et
malhenrs, non sans laisser des traces durables. Parti pour Vaffrontemens
avec Vincroyance, le mowvement a reflué ensuite sur la vie en Eglise; le
phénomene majenr est ici celui des communautés de base. En réaction
globale contre toute nowveanté jugée scandaleuse, intégrisme et traditio-
nalisme w'ont cessé depuss une décennie de peser de tous lewr poids, tandis
que le mowvement charismatique invitait 4 un renouvean d'intériorité
fervente hors de ces turbulences. Mais de U'une 2 Fantre de ces tendances,
on ne communique guére : Vabsence de comcertation est peut-étre le
drame le plus aign du catholicisme framcais, dlors que bowillonne 4
nonvean le questionnement sur Dien, sur ce que Uon crost on ne crost
plus, dans un monde frileusement replié sur ses déconvenues par la crise
et les crises. Les chrétiens du mouvement, aguerris par ces épremves, face
au retour en force d'une ecclésiologie on Uinstitution renforce sa solidité
traditionnelle des prestiges d'un chef quasi charismatique, doivent de toute
wrgence redéfinir lewr jen de faconm 4 temir compte des lecons du récems
passé, sans sacrifier VEvangile o un style d'efficacité qui le contredirait,

Pourquoi ce titre dont je ne suis pas satisfait? On ne m’a pas demandé
de livrer un témoignage personnel, mais de contribuer 4 un travail de
repérage : depuis 1965, quelles évolutions ont marqué groupes, com-
munautés et mouvements chrétieas, sur le plan des pratiques collectives ?
Quelles sont les mutations que cette histoire a provoquées dans les expres-
sions de la foi, dans les affirmations et les doutes sur Uidentité chrétienne ?
Pour préparer ce travail, j’ai bien failli me noyer en relisant hitivement,
mais non sans fascination parfois, des dizaines de documents qui témoi-
gnent de I'aventure collective dans laquelle j'ai été plongé, dix ans durant
(1967-1977) : batailles politiques et luttes ecclésiales s'entremélaient alors
pour moi inextricablement dans l'animation d'un mouvement personna-
liste, chrétien et «socialiste autogestionnaire », la « Vie Nouvelle ».
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Qu’est-ce qui fut vraiment important dans ces quinze années ? Comment
faire la part entre la réalité et les réves quon a projetés sur elle?
Comment prétendre 4 une analyse de portée générale qui devrait
embrasser tant de faits complexes et divergents, en partant d’'une expé-
rience personnelle et limitée ? Voici pourquoi je tiens, malgré tout, 2 mon
titre. 11 serait inutile et dangereux de jouer ici les historiens ; les analyses
que je propose sont, du coup, partielles, partiales et tributaires de ce que
jai vécu — et non vécu — des situations collectives et des stratégies qui
s’y développaient. Mon but est donc infiniment modeste : chez ceux et
celles qui ont connu cette période, éveiller des échos qui leur permettent
de rassembler les souvenirs de leur propre expérience; aux plus jeunes,
faire soupconner, fiit-ce partiellement, I'un des aspects de l'histoire parti-
culiére quils héritent peut-étre; a de futurs historiens, donner envie de
fouiller de prés cette tranche de vie d’'une petite fraction du peuple de
Dieu dans « I'Eglise qui est en France ».

Je rassemble mes réflexions en trois chapitres, en essayant d'éviter toute
systématisation :

1. Les «heurs et malheurs » des chrétiens entrés en politique depuis dix
ans et plus. .
2. Les nouvelles pratiques ecclésiales qu'ils tentérent d’instaurer : quelles
collaborations et quels conflits ont-ils di assumer dans le catholicisme
avec d'autres formes de renouveau, avec I'appareil ecclésiastique, avec la
masse des fidtles et avec les forces intégristes ?

3. Les évolutions que les bouleversements de la derni¢re décennie ont
engendrées dans 'expression de la foi et la conception de I'Eglise.

En conclusion, jévoquerai la «nouvelle donnes» qui nous est imposée
aujourd’hui, puisqu’il semble bien que nous entrons dans une période
qui exigera probablement des orientations neuves, des stratégies adaptées.

quand les chrétiens entrent en politique

La prise de conscience par un nombre croissant de chrétiens des dimen-
sions politiques de leur foi, et le lent glissement 2 gauche d’une partie
significative de I'électorat catholique ne datent pas des années 1960 : la
naissance de I’Action catholique avant la guerre, la participation de prétres
et de militants A la Résistance, la naissance des prétres ouvriers, la pré-
sence active d’une fraction de gauche dans le M. R. P., I'action minoritaire,

20



quinze ans d’église en france

mais importante, de petits groupes de chrétiens progressistes (« La Lettre »,
« Jeunesse de I'Eglise », etc.), tout cela se met en place bien avant le
Concile.

rappel sur le virage a gauche.

11 est vrai qu'en France la reconstruction de I'union de la gauche, retardée
par 'épisode du gaullisme, va favoriser l'intégration d’une fraction impot-
tante et active du laicat chrétien dans le camp du socialisme, au P. C.
pour quelques-uns, au P.S. U, puis au P.S. pour le plus grand nombre.
Des chrétiens participent activement 2 la création du P.S.U. qui sera ainsi
le premier laboratoire, le creuset ol se fondront, non sans difficultés, la
tradition communiste, le courant laique socialiste et la sensibilité chré-
tienpe. Tandis que la tendance de gauche du M. R.P., animée par Robert
Buron (« Objectif 72 »), se détache de la démocratie chrétienne, d’autres
chrétiens entreront dans le mouvement des «clubs» qui aboutira, au
bénéfice de F. Mitterrand, a la plate-forme de la « Convention des insti-
tutions républicaines » et qui, avec le P.S.U. et «Reconstruction» (la
minoerité de la C.F.D.T.), fournira 'essentiel du renouveau théorique de
la gauche et de ses nouvelles élites militantes. Le fait dominant est celui-ci:
la gauche socialiste — et dans une mesure beaucoup plus faible, com-
muniste — apparait de plus en plus comme un débouché normal 2
I'engagement des militants chrétiens, alors que pour les anciennes géné-
rations, I’Action catholique (ou le scoutisme) les conduisait naturellement
vers la démocratie chrétienne.

Lentrée d’'un grand nombre de chrétiens au Parti socialiste couronnera
cette évolution, au moment du Congrés d’Epinay en 1971, puis lors des
Assises du socialisme en 1974. En méme temps que M. Rocard, suivi par
un tiers des troupes du P.S. U, entreront au P.S. des militants de la
C.ED.T, de la «Vie Nouvelle », de la fédération des groupes T.C,
et de mouvements familiaux d'origine chrétienne.

Parallélement 2 cette évolution des militants, la masse des pratiquants
effectue un virage limité vers la gauche. Idéologiquement, on passe d’'un
conservatisme intransigeant 2 un centrisme soucieux de justice sociale,
d’aide au Tiers monde, de paix internationale, Electoralement, la majo-
rité des catholiques reste 4 droite (les 3/4 ont voté pour V. Giscard
d’Estaing), mais avec une évolution sensible vers la gauche : on estime
que lors des élections présidentielles de 1974, un million de voix chrétien-
nes sont passées & gauche. La conquéte de nombreuses mairies par les socia-
listes et la promotion de militants chrétiens 2 leur téte, dans I'Ouest 2
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traditon chrétienne, sont significatives de cette mutation. Mais n’est-elle
pas due autant a la déchristianisation de ces régions qu’a I’évolution idéo-
logique du clergé, des militants et des pratiquants réguliers ?

repérage des divers courants

On peut dire qu'en quelques années, une sensibilité de gauche modérée
devient prédominante au sein du laicat catholique engagé et de la fraction
la plus active et la plus jeune du clergé. Mais divers courants peuvent
étre ici sommairement repérés :

Le plus important, mais non celui qui s’exprime le plus, est réformiste
et modéré. En 1972, par exemple, 'A. C.L et les autres mouvements du
« milieu indépendant» se demandent « ax spectacle d'injustices qui n’ont
pas é1¢ voulues, si la société actuelle west pas un échec et s'il me convient
pas de chercher des alternatives ». Tenant un discours humaniste et gene-
reux, ayant souvent une pratique de lutte contre les injustices, trés réservé
vis-a-vis du marxisme et méfiant a 1'égard du P.C, ce courant réve, en
fait, d'un grand parti social-démocrate qui fournirait une alternative a
une droite sans générosité ni imagination. Il est souvent amer vis-3-vis de
Pinstitution-Eglise, mais hésite & en faire une critique politique.

Le deuxiéme, mazjoritaire 4 la J.O.C. et a I'A.C. O, est sensible au
discours communiste sur I'unité de la classe ouvriére et sur la priorité &
la défense des plus pauvres, méme s’il n’y 2 qu'une minorité de militants
pour entrer au P.C. et 3 la C.G.T.; il juxtapose souvent un combat de
classe dans la société et un discours sur la foi, des pratiques eccles1ales
assez conformistes.

Le troisicme courant est convaincu a la fois du caractére incontournable
de l'alliance avec le P.C., de la nécessité d’'une affirmation autonome de
la gauche autogestionnaire et d'une «solidarité conflictuelley avec
IEglise.

Enfin, le dernier, trés minoritaire, a obstinément combattu, & I'extréme-
gauche, la stratégie du programme commun, jugée incurablement réfor-
miste, et défendu une stratégie de rupture vis-a-vis de 1'Eglise,

On peut dire que l'histoire des «heurs et malheurs» des chrétiens de
gauche en France a été pour une bonne part le résultat des rapports entre
ces quatre tendances. La premiére a été un enjeu pour les trois autres.
La deuxi¢me est restée le plus souvent enfermée dans sa forteresse, peu
soucieuse de faire la critique politique de I'Eglise du moment quelle y
avait ses chasses gardées et qu'elle pouvait lui faire cautionner (non sans
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succes) l'engagement de ses membres dans les organisations du mouve-
ment ouvrier. Elle s'est résolument tenue a I'écart de l'initiative « Chrétiens
pour le socialisme » (C.P.S.). La troisitme tendance (dont on n’aura pas
de peine a deviner qu’elle a les faveurs de I'auteur de ces lignes) cherche
constamment 2 ne pas se couper des gros bataillons de 1'’Action catho-
lique et a favoriser leur évolution vers le socialisme et leur lutte pour une
transformation profonde de I'Eglise.

En 1974, par exemple, la J.E.C, la « Vie Nouvelle », le M.R.].C,, les
groupes T. C. (assez représentatifs de ce courant) signent a I'occasion d’'une
session pastorale réunissant évéques, clercs et laics 2 Lourdes, un texte
avec 'A.C.G.F, le CM.R,, les Scouts de France, etc., qui dénonce
« Vexplotation et Iz domination qu'une minorité — détentrice des moyens
de production, du pomvoir et du savoir, et imposant son modéle de déve-
loppemens — fair subir aussi bien au prolétariat des pays industrialisés
gt anx travaillenrs du Tiers monde. »

affrontements avec ou sans suites

Ce troisiéme courant, qui veut transformer radicalement la société et
I'Eglise, sans se marginaliser vis-3-vis du mouvement ouvtier et de la
masse des chrétiens va, pour une part, s’épuiser dans une confrontation
finalement stérile avec l'extréme-gauche. Celle-ci prend corps avec la
création, en 1974, des « Chrétiens marxistes », au cours d’une scission,
lors de la rencontre nationale des « Chrétiens en recherche » de Dijon.
L'appellation marxiste est d'ailleurs trompeuse. Il s’agit moins pour ce
groupe d’assumer une analyse marxiste de la société que de faire échec
a la stratégie d’'union de la gauche en France et de développer priori-
tairement une critique politique du fait religieux, au-dela méme des
Eglises, la question de la foi restant secondaire, quand elle n’est pas
évacube, et la transformation de I'institution ecclésiale étant formellement
réciisée.

\

Ce débat va se poursuivre A travers divers collectifs de coordination et
dans les négociations concernant C.P.S. entre un groupe modéré (com-
posé de la J.E.C. et de I'A.C.U, des «Equipes Enseignantes», des
groupes T.C, de la « Vie Nouvelle » et de « Franciscains pour le socia-
lisme ») et un groupe radical autour de «La Lettre» et des « Chrétiens
marxistes », Il se poursuivra également 2 travers une série de rencontres
nationales qui sont liées au développement des communautés de base : &
Rennes (1972), & Dijon (1974), 4 Orléans (1976) et 2 Chamerolles
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(1979) 1, se manifeste essentiellement un souci de renouveau de la foi et
de la stratégie ecclésiale qui caractérise bien le premier groupe. Par
contre 2 Rouen (1972 : chrétiens dans la lutte des classes) et a Lille
(1977 : naissance-avortement des « Chrétiens pour le socialisme »),
s'affirme le succés d’une ligne politique radicale. L'échec de C.P.S. dont
I'impulsion venait pour une part de la naissance internationale du
mouvement, a Santiago du Chili en 1972, a été provoqué par cette diver-
gence irréductible, par I'opposition de I'A. C. O. et des chrétiens du P.C.
et par un climat typiquement francais ou le souci laic d’une nette
« distinction des plans » a de profondes racines historiques. Il en est resté
un petit groupe ultra-minoritaire, trés vite abandonné par les mouvements
et par la plupart des équipes locales.

On en aura terminé avec ce chapitre en rappelant les efforts, couronnés
de succes mitigés, de quelques militants socialistes et communistes pour
poser 2 l'intérieur des organisations du mouvement ouvrier le probléme
politigue de la lutte idéologique au sein des Eglises : qu'on pense notam-
ment aux colloques de « Bréche » en 1978 (avec le P.S.) et en 1979 (avec
le P.C) ou encore a la récente prise de position de la CED.T. vis-a-vis
de I’A. C. O. (octobre 1980), remettant en cause une certaine sacralisation
de I'unité ouvriére.

Je signale enfin, trop succinctement, d’autres dimensions de I’évolution
culturelle et politique des chrétiens : la montée du féminisme, les batailles
pour une certaine libéralisation des mceurs, pour la contraception et le
droit a I'avortement.

renouveaux, combats
et piétinements dans I'église catholique

Le bref panorama esquissé ici ne prétend ni a P'exhaustivité, ni a I'objec-
tivité ; il manifeste seulement le «point de vues, au sens littéral du
terme, d'un croyant engagé dans un lieu particulier — les communautés
de base — qui croit discerner ailleurs des renouveaux de la foi et de la
vie chrétienne, rejoignant en partie son expérience et sen éloignant en
partie, et qui repére aussi des blocages s'opposant a ces renouveaux.

1. Avec une différence importante pour cette derniére rencontre : elle ne fut pas
organisée par des mouvements, mais par des communautés locales et elle ne
rassembla que des communautés de base. :
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les mutations dans les mouvements de laics

Jai terminé, il y a quelques semaines, un livre sur les communautés de
base, réalisé a partic d'une enquéte menée pour Témoignage Chrétien,
huit ans aprés les premiére études consacrées a ce phénoméne?. Celui-ci
m’apparait désormais durable et spécifique. Nées le plus souvent d’une
rupture ou d'une transformation de structures d’Eglise traditionnelles
(paroisses, aumdneries, monastéres, etc.), ces communautés, méme si elles
ont une sensibilité politique de gauche (la gauche autogestionnaire pour
I'essentiel), se fixent comme objectif central la recherche et Vexpression
de la foi y compris, pour la majorité, dans la célébration eucharistique.
Elles sont aux franges de I'institution, éprouvant vis-a-vis d’elle un mélange
de distance (conflit ou indifférence) et de désir de reconnaissance. Elles
sont farouchement éprises d’autonomie, rebelles aux tentatives d’organi-
sation centralisée, soucieuses de respect des différences et indépendantes
des mouvements, bien qu’elles soient souvent en osmose avec eux. Elles
sont désireuses de vivre I'Evangile a la base, de rompre avec les sécurités
de la foi recue pour se réapproprier un langage religieux significatif de
leur expérience, ce qui suppose la fin de 1'élitisme du savoir théologique.
Les communautés de base prétendent finalement étre d’Eglise et elles
commencent 3 exercer un certain ministére de la parole chrétienne dans
le monde. Par leur organisation autogestionnaire et leur refus de tout
cléricalisme, elles posent en permanence le probléme de [a démocratisation
des Eglises, de la participation a part entiére des femmes au pouvolr
ecclésial et de la réforme des ministéres.

Or ces attitudes, ces recherches, ces revendications ne sont pas isolées.
Elles sont le fait d’'un certain nombre de secteurs trés vivants de I'Eglise.
Trop souvent coupés de la vie ecclésiale, les chrétiens de gauche ont
tendance a ignorer cette réalité évolutive et bouillonnante. Il y a, certes,
faisant partie de la famille, des initiatives de prétres comme « Echanges et
dialogue » qui, aprés avoir tenté sans succés de donner naissance & un
mouvement laic, les « Chrétiens critiques », vient de relancer le « Collec-
tif pour une Eglise du peuple » : ce groupe a joué un rdle décisif dans le
processus de décléricalisation. Il a posé en termes radicaux le probléme
du droit des prétres au travail, au mariage, 2 I'engagement politique.
L’initiative ponctuelle, mais significative, prise par plusieurs dominicains
proches de Guy Riobé dans le Manifeste de la liberié chrétienne (1974)

2 B. BESRET, B. SCHREINER, Les communautés de base, Paris, Grasset, 1973 ;
Ph. WARNIER, Le phénoméne des communautés de base, Paris, Desclée de
Brouwer, 1973.
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posait déja la question des droits de I'homme au sein des Eglises dont
on a entendu de nouveau parler récemment 2 propos des mesures
romaines visant des théologiens.

1] faut évoquer aussi 'énorme travail de conscientisation et de responsa-
bilisation accompli par la catéchése en France, faisant faire au laicat un
pas décisif vers une rupture du monopole clérical de la transmission de
la foi. La naissance de l'aumoOnerie catéchuménale — un courant dans
I’Eglise officielle, une bréche étonnante dans le monolithisme institution-
nel —, puis le lancement du réseau « Nomades et fideles » sont des fruits
particuliérement intéressants de cette évolution. En méme temps, un
intense travail de réflexion théologique, d’analyse du fait ecclésial et de
libération de la parole chrétienne se poursuit avec « I'entrée en théologie »
de nombreux laics dans les facultés catholiques (le fameux cycle C), mais
aussi dans les multiples centres de réflexion chrétienne. Pour ne citer
qu'un exemple, qu'on songe au succés des sessions et des Cabiers de la
Tourette.

Quant aux mouvements d’Action catholique, I'évolution de plusieurs
d'entre eux, ot linfluence d’une minorité de militants de gauche est
perceptible, ne va pas sans crises ni conflits avec I'institution. La mutation
spectaculaire de I'A. C. G. F. s'inscrit clairement dans le sillage féministe
(ce qui aboutira & la création d’« Espaces femmes ») et vit durement les
contradictions d’un vrai pluralisme. Les animateurs de I'A.C.I. et du
M. C.C. ont provoqué leurs militants 2 une prise de conscience sociale et
politique. Dans des mouvements spécialisés, comme I’A. C. M. S. S. (milieux
sanitaires et sociaux), le travail insistera sur les questions touchant 4 la
vie et 4 la mort : maladie, euthanasie, avortement, handicapés. A 'A.C.O.
méme, sourcilleusement campée dans ses quartiers, le débat interne s’en-
gage et déstabilise les schémas bien établis : une partie des militants
ne se satisfait plus des équivalences commodes entre 'expérience ouvriere
et l'identité chrétienne. Elle constate que les chrétiens en classe ouvriere
n’échappent pas plus que les autres au débat sur la foi. Elle commence
4 secouer le monopole clérical sur I'expression théologique et aspire
peut-étre A une vraie confrontation avec d’autres secteurs de I'Eglise.
Il y a 12 les indices d’'une crise profonde qui peut se révéler positive et
qui est trés Join de ne toucher que I'’Action catholique. Dans un article
remarqué des Erwdes, L. de Vaucelles note « une inadaptation de I'A. C.
2 un environnement humain et religicux profondément transformé » ; elle
serait due a 1'évolution sociologique des milieux, au « recasement» des
militants qui quittent les organisations confessionnelles pour les syndicats
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et pattis, au fait que le schéma traditionnel « temporel/spirituel, humani-
sation/évangélisation » ne fonctionne plus et que, surtout, la foi ne va
plus de soi?.

le poids des mouvements charismatiques

Cette bréve analyse de la mutation du laicat en France depuis quinze
ans serait incompléte sans la mention de deux autres courants que les
chrétens « du mouvement » auraient bien tort de considérer comme nuls
et non avenus : le mouvement charismatique et le réveil du traditiona-
lisme que je me garde de confondre, évidemment. J'étonnerai sans doute
plus d’un lecteur en portant sur le premier, que je connais de I'extérieur
et davantage a partir des grandes communautés de vie charismatique que
des petits groupes de priere, un jugement moins négatif que celui qui a
cours dans le cercle qui est le mien ™,

Certes, je partage largement les critiques quon peut lui faire : désen-
gagement militant, absence d’analyse politique de la société et de I'Eglise,
rapport immédiat et naif 4 la Bible court-circuitant les médiations de la
culture, vision souvent hautement traditionnelle du role de la femme,
conception en général familiale et hiérarchique de l'organisation sociale
et ecclésiale, rejet de toute interrogation radicale sur la foi au profit d’'un
sentimentalisme religieux parfois dérisoire. Mais je me demande si ces
croyants dont beaucoup semblent vivre une expérience spirituelle intense
et qui sont souvent 2 la fois des décus de la politique et des « nouveaux
chrétiens », ne retrouvent pas certains traits authentiques de ’Evangile
qui ne sont pas si éloignés de ceux que mettent en valeur les commu-
nautés de base : un certain radicalisme d’abord (suivre le Christ, Cest
changer son cceur et ses pratiques, vivre autrement avec les autres, mettre
en commun, aimer la pauvreté, accueillir les « paumés »), ensuite une
réhabilitation de la communanté chrétienne. 1I est probable en effet
quelle fut sous-estimée par l'idéologie de la mission et de I'apostolat a
cause de son souci, d’ailleurs légitime, de présence au monde. Or, vivre
en fréres dans I'Esprit de Jésus, prier ensemble, s'entr’aider, porter témoi-
gnage dans la société en rendant visible 'amour évangélique, clest fina-
lement retrouver une dimension fondamentale de la vie chrétienne, Clest
reprendre la tradition monastique, en y introduisant un élément révolu-
tionnaire, la présence des couples,

3. L. de VAUCELLES, «Essai sur T'histoire et les difficultés présentes de I'Action
catholique », Etudes, mars 1974, pp. 421-436.
4. M. HEBRARD, Les nouveaux disclples, Paris, Ed. du Centurion, 1979.
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Par ailleurs, il n’est pas siir que le désir des charismatiques de transformer
I'Eglise (par les voies d’'une stratégie non-violente qui mérite I'attention),
de redéfinir des ministéres issus de la communauté et de favoriser la
créativité liturgique, ne rejoigne pas certaines aspirations des chrétiens
de gauche. Et pourquoi faudrait-il apprécier négativement le goiit de
Pesthétique, la valorisation de I'émotion religieuse, la mise en relief de
la douceur chrétienne ? N’est-ce pas plutét une occasion pour certains
(dont je suis) de remettre en cause leur intellectualisme, leur névrose
critique, leur panique de se faire récupérer, la sécheresse et laustérité
un peu forcées de leur expression religieuse ?

le modéle traditionaliste

Quant au renouveau de lintégrisme, je dois dite que jai été souvent
surpris de I'absence d'analyse, de la légéreté et en définitive de la suffi-
sance de certains compagnons de ma « chapelle » a son égard. Le courant
de Mgr Lefebvre et des groupes moins radicaux comme les « Silencieux
de 1'Eglise » de P. Debray ne sont pas des phénoménes marginaux et
folkloriques. Ils sont sfirement aussi influents que les bataillons conci-
liaires, pour ne rien dite des groupuscules de chrétiens de gauche. En’
plus de leur impact sur les masses populaires, ils posent a I'Eglise des
problémes de fond : I'avant-garde missionnaire a-t-elle eu la théologie de
sa pratique ? N'a-t-elle pas en partie échoué en se coupant de la grande
majorité des fidéles, jugée quantité négligeable par rapport au vaste
monde des incroyants? N’a-t-elle pas, de fait, conduit de nombreux
chrétiens a perdre progressivement leur identité? Plus radicalement,
comment I'Eglise peut-elle assumer ensemble I'historicité, le changement
et la continuité, la permanence d'un noyau de vérité transcendant l’his-
toire ? Vivre en osmose avec le monde, « étre » le monde en voie d'étre
sauvé, tout en gardant une consistance sociale et des structures sans les-
quelles on risque de se désagréger et de faire disparaitre son message
avec soi, cette question posée ne peut pas étre éludée. Certes, I'Eglise
forteresse assiégée, le prétre en soutane séparé du monde, le latin mysté-
rieux, la liturgie intemporelle, la morale inflexible, le dogme immuable,
tout cela nous le rejetons 2 juste titre et nous pensons qu'une restauration
serait 3 la fois une folie et une impossibilité. Mais il faut avouer que le
modeéle avait sa cohérence et que, jusqu'a présent, il n'a pas été remplacé.
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ou sont les structures de concertation ?

Avancer vers la solution de ces questions urgentes aurait nécessité, pour
le moins, une élaboration collective par Vensemble des forces vives du
laicat et du clergé francais. Cest un des échecs les plus retentissants des
évéques de ce pays que d’avoir été impuissants & susciter cette concertation.
Mais leur responsabilité fut largement partagée : le sectarisme des groupes
extrémistes, le blocage durablement imposé par les « mouvements en
O », la pusillanimité et l'esprit de chapelle des états-majors, la peur des
clercs de perdre leur pouvoir en associant des laics 4 leurs décisions, tout
a joué pour atomiser, diviser, cloisonner une Eglise dans laquelle la
« communion » était censée reposer sur le seul épiscopat... qui n’en pouvait
mais !

Pourtant il y eut depuis quinze ans quelques avancées utiles. Si le CM.R.
réclamait en vain un concile pastoral en 1967, deux sessions pastorales,
en 1970 et surtout en 1974, rassemblant évéques, prétres et laics, appa-
rurent comme des « petits sommets » de I'Eglise de France et permirent
un débat positif, méme si la reprise en main des travaux par les évéques
seuls provoqua une vive frustration chez les laics. Il faut noter aussi les
divers essais de coordination des mouvements, comme le « Groupe de
réflexion inter-mouvements» (G.R.I.M.) qui rassemble une douzaine
d’organismes. Il demeure un précieux instrument de confrontation, mais il
n'a jamais su réaliser une coordination des militants de la base et il n'est
presque jamais parvenu & I’élaboration d’une « parole » commune, expri-
mant publiquement ses positions.

En tant qu'experts, des équipes de laics participent parfois a la rédaction
de textes importants du magistére : le document de la « Commission du
monde ouvrier » (1972) et celui, élaboré par Mgr Matagrin sur La
pratique chrétienne de la politigue. Ces textes quil faut rapprocher du
document de la Fédération protestante, Eglise et ponvoirs, reconnaissent
la 1égitimité du pluralisme et de 'option socialiste. La marque du laicat
engagé se lit aussi dans les travaux de la « Commission sociale» et de
3 Justlce et paix » et dans les nombreuses prises de position d’évéques sur
la justice sociale, le désarmement, le chémage, le racisme, etc. La pra-
tique de lexpression publique, aux niveaux national et local, par des
groupes ou des personnes représentant de larges fractions de I'opinion
chrétienne, va d'ailleurs en sampl1f1ant comme on I'a vu i propos de
I'avortement, du marxisme et tout récemment de la famille, en collabo-
ration avec des prétres et des théologiens. Mais I'Eglise de France attend
toujours les structures de concertation que la Hollande, ’Angleterre, la
Suisse et méme ['Italie ont su mettre en place.
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quelle foi ? quelle église ?

Tout au long de I'histoire que je viens de retracer bri¢vement, individus
et groupes ont été mélés 3 un véritable foisonnement de la recherche
théologique, non sans ambiguités, impasses, ruptures qui ont parfois abouti
au désert plus qu'au renouveau. Je ne prétends ici qu'évoquer quelques
mutations que je crois pressentir, de facon partielle et questionnante, dans’
le mouvement des idées survenu apres le Concile.

des questions qui se radicalisent

Le théme des rapports entre la foi et la politique, qui n'est pas neuf,
est évidemment revenu en force durant ces années, mais d’'une manitre
peut-étre nouvelle. Au lieu de se demander quelles conséquences politiques
les. chrétiens pouvaient tirer de leur foi et en quoi celle-ci transcendait
celles-1a, on est parti d'un constat : I'Eglise, comme force idéologique
dans la société, apparaissait. 2 la fois comme un obstacle 2 linstauration
d’une société nouvelle et comme un lieu possible de changement.

L’attention s’est donc fixée sur la critique de la religion, sur I’analyse du
fonctionnement idéologique de la théologie, sur la mise en cause des
formes de pouvoir pratiquées dans les Eglises, au risque parfois de réduire
la foi a4 une simple «question d’ordre personnel », mise provisoirement
entre parenthéses devant l'urgence des enjeux politiques. Certains pour-
tant ont tenté de formuler les exigences éthiques d'une pratique évangé-
lique de la politique : non-violence, conversion personnelle, universalisme
dépassant la lutte des classes, etc.

Mais la question radicale de la foi est revenue en force, de maniére
périodique : les groupes chrétiens ont été partagés, sans doute, entre une
réexpression traditionnelle, affective et un peu fidéiste des croyances
recues et une dérive, non dénuée de courage ni d’exigence de vérité, vers
un «degré zéro de la foi». Les sciences humaines, la psychanalyse, le
structuralisme, le marxisme ont fait de plus en plus apparaitre dans la
foi bien d’autres choses que ce qu'elle présentait d’elle-méme. La critique
atteignait le dogme, mais aussi le rapport au texte biblique et la morale.
Qu’on se rappelle I'influence de livres comme ceux de M. Bellet, F. Dolto
ou J. Pohier, marqués par le questionnement analytique; comme ceux
de F. Belo ou J. Guichatd, tentant une lecture marxiste (matinée de
structuralisme pour le premier) de I'Ecriture ou de I'Eglise; qu'on se
rappelle la vulgarisation de la grande exégese historico-critique, notam-
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ment sur le théme de la résurrection, les théologies politiques de J.-B.
Metz ou J. Moltmann et celles de la libération élaborées en Amérique
latine. Certains mouvements, comme la « Vie nouvelle », ont tenté de
mettre au pojnt une lecture personnaliste du marxisme, récusant son
matérialisme philosophique et son athéisme qu’ils jugeaient non essen-
tiels & la pensée de Marx. L'accent était mis sur l'intérér et les limites
d’une lecture marxiste de Dhistoire, le matérialisme historique n’étant pas
considéré comme incompatible avec une philosophie de la liberté®.

transmettre et confesser la foi

La crise des années 1970 a atteint de plein fouet la théologie de
la mission et a mis en cause la transmission de la foi aux enfants. Les
évangélisateurs d'autrefois qui apportaient 'Evangile aux incroyants se
sont transformés en «chercheurs de Dieu», en vigiles attentives aux
« signes des temps » et & V'Esprit transformant le monde. Ils ont souvent
reconnu leur propre incroyance tandis quils faisaient 'expérience d’étre
évangélisés par le monde incroyant. Des groupes de réflexion et de pra-
tique sur le baptéme et I'éducation de la foi chez les petits enfants se
sont multipliés, creusant l'expérience d’'une adhésion devenue probléma-
tique. Beaucoup se sont dits «en recherche », peut-étre pour camoufler
un éloignement progressif, mélangé d’attachement sentimental 2 une
teadition et de mauvaise conscience vis-i-vis des enfants.

2

Ceest alors que, acculés a rendre compte de leur identité chrétienne, des
groupes, des communautés de base, des mouvements, voire des évéques,
se sont mis 2 rédiger leur confession de foi, reprenant les articles du Credo
ou essayant de dire ce & quoi ils croyaient & partir de leur expérience.
Depuis le célebre Catéchisme hollandais et les livres de 'évéque anglican
J. Robinson jusqu’a 'ouvrage volumineux de H. Kiing Ezre chrétien, en
passant par Vinitiative du Monde de publier une «brassée de confessions
de foi» et par le pullulement des Ce que je crois, les succés de librairie
prouvent 2 eux seuls que la demande ne faiblit pas de ceux qui veulent
savoir comment redire U'essentiel de la foi aujourd’hui.

Dans cette réflexion, on a pu, me semble-t-il, observer une évolution signi-
ficative : 2 une certaine période, on a mis fortement l'accent sur le Jésus
de lhistoire, sur son humanité et son enracinement dans une formation
sociale déterminée, sur sa prise de parti dans le jeu des forces socio-
religieuses. Cette réaction contre le docétisme sournois de courants théo-
logiques, souvent dominants, 2 quoi s'ajoute la critique radicale d’'un Dieu

5. Ph. WARNIER, Marx pour un chrétien, Paris, Ed. Fayard, 1977.
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aliénant au service du pouvoir, contre lequel Jésus a combattu au prix
de sa vie, a conduit vers un christianisme athée qui reste bien l'une des
lectures possibles du « phénoméne Jésus», mais jette par dessus bord
I'élément central du témoignage apostolique. Le succes actuel du « chris-
tianisme » de Roger Garaudy ne s’inscrit-il pas dans cette mouvance ? 1l
faut dire quelle a sans doute été facilitée par le « jésuisme » en vogue
qui fait du Nazaréen une supervedette du théitre, de la chanson et
du cinéma et le modeéle « sympa » d’'une jeunesse en quéte d’idéal.

Puis vint e temps du retour a Dieu : au-dela du Dieu « pervers » (M. Bel-
let), était-il possible de retrouver le Dieu «différents (C. Duquoc),
reconnu dans son « humilité et sa souffrance » (P. Varillon), sans retom-
ber ni dans I'approche 4 la Feuerbach de J. Kamp (Credo sans foi ou foi
sans credo) ni dans l'intégrisme gauchiste dun M. Clavel, au «nom de
Dieu! » ? Avec la méme vague est revenu aussi le probléme des fins
derni¢res et de la vie éternelle : postule-t-elle une survie personnelle ou
se joue-t-elle dans le temps d'une existence radicalement mortelle ? Ces
remises en question, certes, restent le domaine d'une partie relativement
étroite du peuple chrétien, mais de proche en proche, elles gagnent les
milieux ‘d’Action catholique, une fraction du clergé et, & travers celle-ci,
la masse des pratiquants.

deux ecclésiologies difficilement conciliables

Dernier point chaud, bien entendu : I'Eglise. On peut dire qu'en grand
nombre des catholiques n’en finissent pas de régler leurs comptes avec
une institution conmtre laquelle ils ont, pour une bonne part, construit leur
liberté. Toute une génération de prétres en rupture de ban, de laics en
révolte, de femmes notamment qui rejettent avec violence des siécles de
soumission, a opéré une rupture radicale avec une certaine Eglise, les uns
allant jusqua contester sa nécessité et sa possibilité méme, d'autres s'ef-
forcant de dessiner les contours d'une Eglise différente. Des théologiens
(M.-D. Chenu, H. Kiing, J. Moingt, B. Bestet, etc.), des laics comme
M. Légaut, des mouvements (« Equipes enseignantes», A.C.G.F,, «Vie
nouvelle »), des collectifs comme les communautés de base, I'aumonerie
catéchuménale ou les auteurs du Mamifeste de la liberté chrétienne ont
voulu modeler le visage d’une nouvelle Eglise qui se fonderait sur la
créativité des groupes de base, sur le respect des différences, sur la con-
frontation des expériences des communautés croyantes, sur la « commu-
nion » opposée au juridisme, sur la coresponsabilité et l'esprit démo-
cratique opposés au cléricalisme, sur 'égalité fondamentale des femmes
et des hommes (que promeut courageusement le groupe « Femmes et
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hommes dans 1'Eglise »). Les axes de tous ces travaux se définissent en
rupture partielle avec des représentations ecclésiologiques plus classiques,
comme celle de Y. Congar par exemple, et totale avec la vision pessi-
miste (pas toujours totalement fausse, reconnaissons-le) de « prophetes de
malheur », tels L. Bouyer ou J. Mantam, sans parler des pamphlets inté-
gristes 2 la Michel de Saint-Pierre on 3 la Bruckberger.

Deux thémes surtout ont polarisé la réflexion des chrétiens en recherche :
'eucharistie, centre névralgique habituel des malaises dans les commu-
nautés de base, et les ministéres. Le débat théologique mené récemment
dans les Etudes entre C. Duquoc, E. Marcus et J. Moingt cerne bien la
divergence entre deux conceptions du ministére presbytéral. L'une, réaf-
firmée par le Pape, met l'accent sur le caractére sacral du sacerdoce, sur
la nature hiérarchique de I'Eglise et sur la mission donnée aux prétres
par Iépiscopat pour le service de toute I'Eglise. L'autre part des besoins
des croyants rassemblés en communautés, insiste sur le caractére minis-
tériel, fonctionnel du presbytérat en récusant par ailleurs le lien, estimé
abusif, entre sacerdoce et célibat et I'exclusion des femmes de la prétrise.

v

une nouvelle donne

11 est incontestable qu'avec le début des années 1980 une nouvelle période
s'ouvre, posant des problémes spécifiques, exigeant des réponses inédites.
Le paysage social, politique et culturel a profondément changé en France.
L'espérance de mai 1968 est retombée, non sans avoir laissé une trace
profonde dans la société. Dix ans plus tard, I'échec de I'union de la gauche
a traumatisé pour longtemps de nombreux militants, n’épargnant pas les
chrétiens. La crise économique, la montée de la violence, les menaces
de guerre, le grignotage des libertés, la naissance de la « nouvelle droite »,
telle est la toile de fond d'une époque frileuse, o le conservatisme fait
recette. Le militantisme classique est contesté dans les grandes organi-
sations par des «mutants» qui sefforcent d’expérimenter de nouveaux
modes de vie 2 la base. Le retour du religieux fait bon ménage avec les
progreés de l'incroyance et manifeste son ambiguité : il traduit a la fois
une réelle dépolitisation, un repli sur le privé et une assez saine relati-
visation du politique, une authentique recherche du sens dans un monde
en pleine crise des valeurs.

Du c6té de I'Eglise catholique, la reprise en main, favorisée par l'affaire
Lefebvre, a commencé 4 la fin du pontificat de Paul VI. Déja la lettre
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adressée par I'épiscopat aux catholiques de France en 1975 sonnait comme
un avertissement. La personnalité rayonnante, dynamique et ambigué du
pape Jean-Paul II correspond probablement a la volonté cohérente et non
dépourvue de modernité de reconstruire une nouvelle chrétienté qui
s'appuierait davantage sur la religion populaire et le vedettariat pontifical
que sur l'avant-garde militante des chrétiens en recherche. A Pextérieur,
on tient le discours’ généreux et positif sur les droits de 'homme et sur
la paix qui vise a redonner a I'Eglise catholique un role politique de
premier plan. A lintérieur, on assiste 2 une remise en ordre dogmatique,
morale et disciplinaire qui voudrait refaire de la catholicité une armée
homogéne et conquérante, encadrée plus que jamais par une élite cléri-
cale.

les vraies urgences

On peut contester I'authenticité évangélique de cette stratégie ou souligner
son caractére passéiste et illusoire ; on ne peut nier qu'elle rencontre le
besoin de sécurité de larges couches de fideles, ni qu'elle dispose encore
de moyens puissants pour s’imposer et réduire les déviants au silence, ni
méme qu’elle a aussi «sa part de vérité».

Dans la période actuelle, il est urgent pour les chrétiens du mouvement
d’approfondir et d'exprimer leur identité, en 'enracinant dans la tradition
et en se réappropriant leur culture et leur histoire. Il est important d’ana-
lyser les raisons du raidissement qui se fait jour et de comprendre ce qu'il
cherche & rétablir : une identité chrétienne, une consistance sociologique
du catholicisme, une communion 2 la méme foi, une unité enracinée dans
la tradition, une influence évangélique sur la société, un christianisme
incarné et visible. Mais alors, il est d’autant plus nécessaire de contester
fermement des moyens qui sont souvent en contradiction avec les fins
poursuivies. Une fermeté qui n'exclut pas la sagesse : il faut savoir se
montrer souple et tenace, éviter le combat frontal, voué a I'échec, avec
institution et témoigner inlassablement de ce qui nous est commun avec
ceux qui la dirigent : l'attachement a I'Eglise. Absolument vitale est la
nécessité de tisser des liens étroits avec la fraction « conciliaire » qui est
encore (pour combien de temps?) dominante dans 1'épiscopat, le clergé
paroissial et le laicat d’Action catholique et de refuser toute margina-
lisation, toute querelle stérile entre groupuscules. Et puis, disons-nous
avec humour que I'Eglise, méme aux pires moments, n'a jamais réussi
étouffer totalement I'Evangile, et quil n'est pas de témoignage évangé-
lique sans elle.

philippe warnier
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entre le vdéclin et le renouveau

Depuis le XIX° siccle, le grompe protestant a majoritairement adopré dewx
stratégies : ume stratégie laicisamte correspondamt & la mécessité dans
laquelle il se tromvait de favoriser un climat social de libre concurrence
religicuse aux dépens de Dancien monopole catholigue; wune straségie
cecuménique répondant i Vathéisme social diffus de la société laicisée.
Aujourd’hui Vofficialisation de Ucecuménisme améne un risque d'absorp-
tion du growpe protestamt minoritaire dans le catholicisme majoritaire.
Cependant uwn certain renowvean seffectue dans le couwrant évangéligue
dont les diverses tendances (orthodoxe, piétiste et charismatique) ne
coexistent pas sans tensions. Ce cowrant est une <« protestation implicite »
contre des aspects de la société post-industrielle. Le couramt chrétien-socidl,
moins organisé, rassemble ceux qui veulent un engagement de type poli-
tico-social. Certains de ses membres ont conquis des positions de powvoir
dans les Eglises protestantes. On assiste 4 wn certain essoufflement de la
perspective développée dans les années 1960. Ci et 13, de nomvelles
manifestations dw christianisme social surgissens. Elles sont cependant
fragiles. On montre, en conclusion, que le protestantisme francais peut
prendre un nonvean départ, mais que celui-ci w'est pas assuré.,

Aprés avoir traversé des affrontements souvent vécus de facon dramatique,
le protestantisme francais donne l'impression aujourd’hui de se trouver
4 la croisée des chemins. Il peut continuer son déclin ou, au contraire,
retrouver de la vigueur. Des déterminations sociales, et notamment socio-
religieuses, jouent dans les deux sens. Moment de crise, si du moins on
en revient a la signification originelle de ce terme (krésis ¢ choix, instant
décisif). En effet, une accélération du déclin du protestantisme en France
I'améenerait rapidement au-dessous du seuil de visibilité sociale nécessaire
a sa survie. Un début de renouveau pourrait, au contraire, entrainer une
chaine de conséquences favorables.
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deux stratégies depuis le XIXe siécle

Mais pourquoi parler de déclin? Un bref rappel historique est ici néces-
saire pour comprendre la situation présente. Chacun sait que le protes-
tantisme frangais a subi des persécutions aux XVII® et XVIII® siccles.
Aprés la tourmente révolutionnaire, il s'est progressivement reconstitué
sur des bases qui, avec certaines modifications, sont encore, schématique-
ment, les siennes aujourd’hui .

la stratégie de laicisation

Au XIXe siecle, cette stratégie de reconstruction du' protestantisme appa-
rait claire 2 P'historien et au sociologue. La société de chrétienté a signifié,
pour le protestantisme, brimades et souffrances. Pour pouvoir librement
s'épanouir, celui-ci a besoin d'un seuil minimum de laicisation de la
société francaise. La société civile doit étre relativement indifférente en
matiére de religion pour permettre quau monopole exercé par I'Eglise
catholique soit substituée une libre concurrence entre les différentes
organisations religieuses.

Le protestantisme est donc 2 ce moment-la une des forces laicisatrices de
la société francaise. Il peut d’autant plus I'étre qu'il se veut lui-méme,
toutes tendances théologiques confondues, une « religion laique » : ayant -
aboli, depuis la Réforme, le culte des saints, le miracle de la messe, cing
sacrements sur sept (et changé la signification des deux sacrements -con-
servés, le Baptéme et la Céne), il valorise le témoignage dans la vie
profane aux dépens du surnaturel et des médiations sacrales entre le Dieu
transcendant et 1'étre humain 2, : 3

Numériquement faible, peu intégré encore 2 la société frangaise, le pro-
testantisme agit rarement seul. Au niveau de son action sociale, il est une
des composantes d'un courant qui comprend aussi des catholiques gallicans
et jansénisants, des spiritualistes de diverses nuances. Dans les entreprises
novatrices comme la lutte pour l'abolition de l'esclavage aux colonies,

1. Parmi ces modifications, I'abolition du systéme concordataire, sauf pour les
départements d’Alsace-Lorraine, annexés en 1870 par I'Allemagne, et qui 'étaient
encore au moment ou fut votée la loi de séparation des Eglises et de ['Etat
(1905).

2. Témoignage dans la vie profane qui ne fut pas, a cette époque, 'engagement
politique proprement dit, mais, par exemple, la valorisation de I'hygiéne et de
Iinstruction.
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Yintroduction de nouvelles méthodes pédagogiques ou les débuts d’'une
législation sociale, on ne trouve pas, certes, que des protestants, mais on
en trouve une proportion trés significative, ainsi que des ceuvres et des
sociétés protestantes.

Dans le dernier quart du XIX® siécle, ils recueillent les fruits de leurs
alliances. Ils occupent une place disproportionnée i leur nombre dans
Padministration, les fonctions électives, l'encadrement scolaire. Leur
influence est forte notamment dans ce dernier domaine. Plusieurs conseil-
lers de Jules Ferry sont protestants et maintiennent, au sein de l'ensei-
gnement laic, une religiosité diffuse. D'autre part, la pleine liberté de
culte existe enfin, prés de quatre-vingts ans apres avoir été juridiquement
recopnue : les derniéres atteintes sérieuses 4 la liberté religieuse datent du
Second Empire et de I'Ordre moral. :
Mais, a c6té de ces aspects favorables, le protestantisme doit affronter une
double menace. Menace religieuse : la libre pensée n’est pas seulement un
courant laicisateur, C’est un mouvement ouvertement anti-religieux, du
« catholicisme a l'envers », disent les protestants qui se demandent parfois
si le temps des persécutions ne va pas revenir. Menace sociale : I'organi-
sation du mouvement ouvrier, qui se structure a partir d’'une idéologie
socialiste, et le développement de luttes de classes ouvertes font diminuer
les aspects libéraux et progressistes de la bourgeoisie protestante. Tandis
quelle se montrait jusqu'alors comme l'une des forces qui conduisait le
changement social, elle va adopter, dans certains domaines, des attitudes
défensives qui péseront sur divers groupements réformés.

la. stratégie cecuménique

Au moment méme ou elle a réussi, et peut-étre parce qu'elle a réussi, la
stratégie laicisatrice commence 4 étre remise en question. La guerre de
1914-1918 contribue aussi a redistribuer les cartes. Peu & peu, une autre
stratégie se met en place face & une société laicisée, « désenchantée », qui,
certes, admet la liberté religieuse, mais repose en fait sur un athéisme
social diffus, considére la religion simplement comme une «affaire
privée » et diminue I'importance sociale de toutes les organisations reli-
gieuses.

Cette nouvelle stratégie — la stratégie cecuménique — est d’abord tour-
née vers les différents courants du protestantisme mondial et vers certaines
Eglises orthodoxes. A Stockholm (1925) et a Lausanne (1927) ont lieu
les Assemblées constitutives des deux mouvements, « Christianisme pra-
tique » et « Foi et Constitution » qui, en fusionnant, donnent le Conseil
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Ecuménique des Eglises (C. (E. E.). Des protestants francais (E. Gounelle,
W. Monod, puis M. Boegner) ont joué un réle essentiel dans ces débuts.

Mais la stratégie cecuménique vise aussi des catholiques. Pas encore I'Eglise
officielle, mais des cercles d’'intellectuels, de théologiens d'avant-garde.
Les deux premiers groupes cecuméniques durables en France naissent, ce
n’est pas un hasard, en milieu enseignant®. Entre les années 1930 et
1960, « 'exemple protestant » et notamment la théologie de Karl Barth
constituent un des éléments de l'évolution de la couche moyenne
intellectuelle des catholiques francais. Il les aide 4 découvrir qu’il est
possible d’étre chrétien et partisan du socialisme, favorable a la contra-
ception, défenseur d’une libre réflexion religieuse. Cette stratégie cecurné-
nique ne contredit pas alors, d’ailleurs, le maintien de bonnes relations
avec des forces laiques. L'exemple du mouvement du « planning fami-
lial » & ses débuts le montre, ou 'on retrouve des protestants, des catho-
liques en désaccord avec la position de leur Eglise et des militants de la
laicité. Ne sagit-il pas, 2 un certain niveau, de laiciser la législation fran-
caise en matiere de sexualité ?

Les années 1960 et le concile Vatican II marquent la réussite de cette
stratégie cecuménique. Mais 14 encore, pour [historien et le sociologue,
cette réussite est lourde de menaces pour le protestantisme. A partir du
moment ol l'cecuménisme devient officiel, la disproportion numérique
entre catholiques et protestants pése de tout son poids. Le rapprochement
opéré diminue Poriginalité visible des seconds. Pour exister socialement,
une minorité doit avoir une identité fortement typée, se distinguer faci-
lement et nettement de la majorité qui 'entoure. Or le protestantisme a
tendance 4 se catholiciser, comme le catholicisme, de son cOté, intégre
certains aspects traditionnels des Eglises de la Réforme. Et dans ce pro-
cessus d'affaiblissement des différences, la taille respective des deux orga-
nismes fait que la balance ne saurait étre égale.

Par ailleurs, les groupements laiques, malgeé de vieilles méfiances, se sont
montrés attentifs & I'évolution de la gauche catholique. Celle-ci fait preuve
de novation et de mobilité. Elle prend confiance en elle-méme, car elle
ne craint plus une répression ecclésiastique directe. Elle devient donc un
interlocuteur privilégié pour les forces laiques qui n’ont plus tellement
besoin alors d’un vis-d-vis protestant.

Tout cela explique pourquoi, dans les années 1960 et 1970, le protes-
tantisme, ayant en partie perdu l'espace social qu'il occupait dans le pays,

3. Le « Groupe chrétien d’'Ulm » et «L'Amitié ».
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ressent un profond malaise. La stratégie cecuménique continue et méme
se renforce, mais elle n'a plus les mémes effets. Certaing vont méme
jusqu'a idéologiser leur impuissance 2 concevoir un avenir possible pour
le protestantisme frangais en déclarant que la « parenthése » ouverte avec

la Réforme va peut-étre étre amenée 2 se refermer bientdt.

Ce malaise est accentué par des affrontements internes nés de la guerre
d'Algérie et parfois radicalisés, de manitre complexe ou sommaire, par
Mai 68. Au début des années 1980, bien des aspects de ce malaise sont
encore présents. Les gens en place appartiennent en majorité a la géné-
ration qui 2 été a l'avant-garde de la stratégie cecuménique. Bien qu'ils
percoivent aujourd’hui plus ou moins ses limites, ils manquent souvent de
I'élan et de la capacité nécessaires pour arriver a réorienter le protestan-
tisme francais vers d’autres perspectives. A tort ou 4 raison, ils donnent
Vimpression de gérer leur organisation de fagon assez routinicre,
sans véritable projet a long terme. Certains avouent, en privé, que le
déclin du protestantisme leur semble irréversible. Cependant dautres
indices montrent que des changements relativement importants sont en
train de se produire et qu'existent des possibilités, au moins virtuelles,

d’'un nouveau départ.

courants et problémes actuels

On assiste tout d’abord depuis quelques années a un renouveau, la ou
on l'attendait le moins. Le courant « évangélique» (parfois appelé, de
facon plus restrictive, fondamentaliste), qui semblait en perte de vitesse, a
rettouvé de la force et manifeste aujourd’hui sa présence de plusieurs
maniéres.

le renouveau évangélique

Pour certains, le courant évangélique est a peu pres I'équivalent protes-
tant de I'intégrisme catholique. En fait, les différences sont notables. Par
exemple, l'intégrisme s’enracine en partie dans la nostalgie d'une époque
ot le catholicisme donnait des normes 2 la société francaise. Le point de
départ historique de I'évangélisme est fort différent. Cest, en gros, le
Réveil du XIX® siécle, souvent socialement novateur et favorable a la
séparation des Eglises et de I'Etat.
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L'évangélisme insiste sur V'aspect personnel du salut et 'importance fon-
damentale de la Bible (doctrine de « I'inerrance biblique »). Il tente de
faire ceuvre d’évangélisation. Il a volontiers des préoccupations sociales,
mais insiste sur l'extériorité du christianisme par rappott aux idéologies
politico-sociales. Ses adversaires, mettant en avant ses liens avec I'évan-
gélisme anglo-saxon, notamment américain, et la maniere dont il privi-
légie la lutte contre les persécutions des chrétiens a I'Est, estiment qu'il
est implicitement orienté 4 droite. Cela n’est sans doute pas complete-
ment faux, mais n’empéche pas les évangéliques — ‘en tant qu'individus
— de se répartir dans toutes les familles politiques *.

trois tendances principales

Une tendance met 'accent sur la nécessité de l'orthodoxie doctrinale. Les
grandes croyances chrétiennes traditionnelles sont des normes pour I'’Eglise
enseignante, méme si les convictions de tous les enseignés ne sont pas
aussi claires. Une partie des membres des Eglises réformées se rattachent
a cette tendance qui privilégie la figure de Calvin et considére la Confes-
sion de foi de La Rochelle comme le fidele résumé des vérités bibliques.
La création, en 1974, de la Faculté de théologie réformée d’'Aix-en-
Provence a amené un conflit avec les autorités ecclésiastiques de 1'Eglise
Réformée de France ; conflit qui semble actuellement se résorber. En un
temps de déstructuration théologique, cette tendance a attiré l'attention
sur un aspect essentiel. Mais sa maniére de prendre les problémes comporte
les risques inhérents a toute prétention d'orthodoxie. Bien quiil se
situe en dehors des groupements évangéliques au sens strict de ce
terme, le «confessionalisme luthérien» peut cependant étre rappro-
ché de cette tendance. Pour lui aussi, la foi chrétienne doit étre annoncée
explicitement et dans son intégralité, mais il met P'accent sur la présen-
tation qu'en fait la Confession d’Augsbourg dont on vient de féter le
450° anniversaire.

Une seconde tendance se situe dans la tradition du piétisme. L'importance
de la «droite doctrine » s’articule ici avec 'accent mis sur la conversion,
la profession personnelle de la foi. Chaque croyant, né de nouveau, doit
étre capable de rendre compte de sa propre conviction. Cette tendance a
surtout des adeptes dans les Eglises libres et dans les Eglises baptistes.
Elle forme ses pasteurs grice a la Faculté libre de théologie de Vaux-sur-
Seine. Son apport est notamment constitué par sa vision missionnaire du

4. C'est ce que montre un récent sondage de 'l. F.O.P. sur le protestantisme.
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monde contemporain, mais ses membres sont divisés sur lattitude a
adopter face a la culeure : confrontation ou refus ?

La troisitme tendance est constituée par les Eglises pentecOtistes et s’est
élargie maintenant aux adeptes du mouvement charismatique. Depuis sa
naissance et son développement en France, & partir des années 1930, le
mouvement de Pentecdte place au premier rang de ses croyances la réac-
tualisation des charismes de I'Eglise primitive : baptéme du Saint-Esprit,
don de parler en langue (glossolalie), guérison par imposition des mains.
Le mouvement charismatique est trop connu pour que nous insistions®.
L'action des Eglises pentecOtistes, moins voyante, nest cependant pas
négligeable. Ainsi la Mission évangélique tzigane, née dans les années
1950, a connu un développement rapide. Réaction contre une tendance a
Pintellectualisme ' qui existe souvent chez les réformés, pentecStisme et
mouvement charismatique risquent d’aboutir cependant 2 un sentimen-
talisme un peu court.

uné vitalité qui pose question

Le courant évangélique est donc divers et les tensions internes ne
manquent pas en son sein. Certains de ses membres se demandent méme
s’il ne va pas se produire une rupture entre les deux premiéres tendances,
qui tiennent A une structuration théologique de la foi, et la troisiéme,
qui se montre plus émotionnelle. On n’en est pas encore la. La récente
« féte de I'Evangile », organisée 2 Nimes en juin 1980 par la revue
Ichtus®, a rassemblé toutes les tendances de ce courant, Elle a montré la
volonté de l'évangélisme francophone de trouver son style propre, pas
forcément identique 2 celui des anglo-saxons.

La vitalité dont fait preuve I'évangélisme aujourd’hui pose une question
a Phistorien : face au protestantisme historique — celui de la Réforme et
de la résistance aux persécutions — en déclin, 'évangélisme ne serait-il
pas un autre protestantisme, assez différent et en général plus récent, en
train de prendre la releve? Des Cévenols aux Tziganes en passant par
les néo-protestants du XIX® siecle : pourquoi pas ?

Cette vitalité pose aussi une question au sociologue. De son point de vue,
quelles sont les causes d'un tel renouveau ? Ce phénomene socio-religieux,

5. Cf. notamment le n° 125 de Lumidre et Vle qui lui est consacré (novembre-
décembre 1975) et I'étude de R. MEHL : « Approche sociologique des mouve-
ments charismatiques », Bulletin de ia Soclété de Phistoire du protestantisme
frangals, 1974, pp. 565-573.

6. lIchtus, revue évangélique, 18, rue Fernand-David, 74150 Saint-Julien-en-
Genevois. : :
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quels que soient par ailleurs les sentiments qu’il inspire, peut étre socio-
logiquement analysé comme une « protestation implicite » contre une
société froide, technicienne, programmée 7. L'isolement de beaucoup d'indi-
vidus dans un systtme anonyme et bureaucratique, leur sentiment d'im-
puissance devant la multiplicité et la complexité des décisions 2 prendre,
la perte de confiance dans la science comme source de progrés et de
bonheur expliquent en partie l'essor récent de I'évangélisme. Celui-ci
propose en effet le salut futur assuré par les vrais croyants et, dés main-
tenant, la certitude, voire l'expérience de I'amour de Dieu.

les difficultés du christianisme social

Si le protestantisme évangélique est actuellement dans une phase ascen-
dante, le christianisme social parait moins assuré, doutant un peu de
lui-méme et de sa saveur propre.

Le protestantisme de sensibilité chrétienne sociale s’entend d’'un ensemble
de gens et de groupes divers qui insistent tous plus ou moins sur la néces-
sité d’engagements politico-sociaux pour vivre, de facon «authentique »,
la foi chrétienne. Dans cette perspective, I'incarnation de Jésus-Christ doit
amener le chrétien 2 étre pleinement partie prenante de la recherche
d'une plus grande « justice ». Les notions religieuses, les concepts théo-
logiques ont donc tendance a étre plus ou moins imprégnés de signi-

fications d’ordre social et politique.

Historiquement, c'est le mouvement chrétien-social, né a la fin du XIX"
siécle, lors du développement du socialisme, qui a été porteur de ce renou-
vellement de la réflexion et de Paction chrétiennes. Son audience s’est
élargie, de fagon diffuse, grice a la théologie de Karl Barth et de certains
barthiens qui, d’abord méfiants & son égard, ont adopté de plus en plus
des préoccupations chrétiennes sociales.

8

De telles préocccupations sont bien siir tout a fait présentes dans des
organisations comme la Mission populaire évangélique, qui travaille
notamment en milieu ouvrier, ou la CIMADE, connue pour son action
auprés des victimes des conflits internationaux ou de régimes politiques
policiers. Mais elles sont aussi partagées par une partie importante des
.dirigeants ecclésiastiques, notamment par ceux de la Fédération protestante

7. Nous élargissons ict @ I'ensemble du courant évangélique un concept pro-
posé par J. Séguy pour le mouvement charismatique. Of. « La protestation impli-
cite, groupes et communautés charismatiques », Archives de Sclences soclales
des religions 48/2, octobre-décembre 1979, pp. 187-212.
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de France, et elles sont mises en ceuvre dans de nombreux groupes parois-
siaux ou extra-paroissiaux. Ainsi un certain nombre de communautés
Jocales de I'Eglise Réformée de France se sont-elles mobilisées récemment
pour lutter contre des aspects de la législation concernant les travail-
leurs immigrés.

Des chrétiens plus engagés dans les combats des hommes et des femmes
de ce temps, tel 2 été T'objectif du christianisme social, et il a été en partie
atteint. Je n'insiste pas sur ce point : les lecteurs de Lumiére et Vie con-
naissent déja, en général, les changements importants qui en ont découlé.
Mais je voudrais souligner que ces résultats se heurtent 2 des problémes.
D'abord il a existé, 2 la fin des années 1960 et au début des années 1970,
un climat de « constante surenchére ». Au bout du compte, on demandait
aux Eglises un type et un niveau d'engagement qui étaient ceux des partis
politiques, tout en refusant, bien stir, qu'elles se transforment en partis.
Céait se condamner d’avance 3 étre insatisfaits. Cela a conduit certains &
abandonner tous leurs liens avec le christianisme protestant. Quelques-uns
ont reconverti dans des engagements strictement politiques leurs besoins
religieux de ferveur, d'espérance et d'absolu. D'autres sont allés «de
I’Eglise au monde », mais sans avoir 2 I'égard de ce dernier les exigences
quils avaient envers les institutions ecclésiastiques. Quand un pasteur,
par exemple, quitte le pastorat pour pouvoir étre «avec les pauvres » et
se retrouve ensuite agent de marketing, un sociologue ne peut que s’in-
terroger. Le non-dit d'une démarche de ce type ne serait-il pas le malaise
engendré par la perte de role social du statut de clerc chrétien dans une
société laicisée on prospérent de nouveaux clercs?

Ensuite, P'adhésion aux préoccupations chrétiennes sociales est surtout le
fait de membres des couches moyennes intellectuelles. Gréice a cela,
parallélement 3 un discours critiquant vivement les institutions ecclésias-
tiques, des positions de pouvoir ont été conquises. Nous 'avons déja
signalé, nombre d'organismes protestants ont de fait une orientation chré-
tienne sociale. Cest bien sir tout 2 fait leur droit, 2 condition pourtant
d'avoir conscience quau nom d’une vision de I'Eglise engagee et critique
a Pégard des pouvoirs établis, ils exercent un pouvoir sur ceux qui ne
sont pas d’accord avec la forme et le contenu de l'engagement qu'ils

pronent .

8. La situation inverse existe également, bien sGr. Il nous semble cependant
que lorientation chrétienne sociale, au sens jarge, domine dans ja. Fédération
protestante de France (F.P.F.) et dans {'Eglise numériquement la plus impor
tante, Eglise réformée de France (E.R. F).
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Enfin cette perspective qui privilégie, dans 'Evangile, le message de déli-
vrance de ceux qui sont politiquement opprimés et qui a relativement
tendance 4 mettre entre parentheses d’autres aspects du texte, est dépen-
dante de situations conjoncturelles. Lecture de la Bible crédible et opé-
ratrice lors des guerres coloniales, des luttes du Tiers-monde, de la montée
de la contestation gauchisante et méme de I'union de la gauche, elle se
heurte depuis quelques années i une série de déceptions : au niveau
international (évolution de la Chine, « protectorat» viet-namien sur le
Laos et le Cambodge, etc.) %, et en France, reflux des espoirs de la trans-
formation de la société par la prise de pouvoir d’'une gauche unie. L'Evan-
gile a été réinterprété de facon inductive 2 partir de pratiques sociales,
mais cette interprétation tend plus ou moins & se figer en une doctrine
déductive qui aujourd’hui rend difficile aux adeptes de ce courant une
nouvelle lecture de 'Evangile, en correspondance avec de nouvelles situa-
tions et de nouvelles pratiques *°.

Tout cela explique que, si des organisations qui ménent une action précise
de type chrétien social continuent leur travail, le mouvement lui-méme,
qui était un lieu essentiel de réflexions et de débats permettant de struc-
turer la problématique et de I'actualiser, traverse un moment difficile. Une
de ses publications, Cité Nouwelle, aptés avoir été éditée pendant quelques
années par le groupe des « chrétiens marxistes », a cessé de paraitre. Et
sa revue, Parole et Sociéré, n’a plus qu'un nombre réduit de lecteurs .

Je renouveau possible

Il semble cependant que de nouvelles manifestations du christianisme
social surgissent ou se développent. Tout en maintenant un certain nombre
dacquis de la période précédente, elles insistent sur le fait que la réfé-
rence protestante peut avoir un réle spécifique a jouer. Donnons quelques
exemples. Certains groupes ou organismes mettent I'accent sur I'impor-
tance de l'acte de la lecture et de la maitrise de grilles de lectures pour

9. Cela ne signifie pas, bien sir, qu'il n'y ait plus de luttes de libération dans
le Tiers-monde. Mais la référence constamment invoquée, 'Amérique du Sud,
pour importante gqu’elle soit, ne suffit plus & assurer la fiabilité de ce courant
théologique auprés d'un nombre consistant de gens.

10. On peut écrire, avec J.-P. Willaime, que l'on est passé de la « produc-
tion » 4 la «reproduction » du sens. Cf. : « De la production & la reproduction
du sens », Bulletin du Centre protestant d’études et de documentation, septem-
bre-octobre 1976, pp. I-VIIL

11. Parole et Société, revue bimestrielle du christianisme social, 83 Boulevard
Arago, 74014 Paris. .
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pouvoir entretenir un rapport actif avec un texte. Actualisation du rapport
protestant privilégié 2 la Bible, cette perspective s'exprime aussi bien
dans les Equipes de recherche biblique quau Centre protestant d’études
et de documentation.

Par ailleurs, nous assistons 2 une redécouverte de I'aspect multiforme de
la notion biblique de pauvre, qui ne saurait se limiter aux prolétaires et
aux gens politiquement opprimés, si essentielles que soient ces pauvretés-la.
Le travail auprés des « nouveaux pauvres », des nouveaux exclus s'effectue
en plusieurs lieux. Mentionnons les Associations familiales protestantes
(A.F.P) et leur mot d’ordre, « il faut casser 'Eglise scolaire de France » *?
et le « Manoir Emilie» qui veut « résister » — reprise du mot écrit par
Marie Durand sur le mur de la tour de Constance lors des persécutions
—— au monopole d’une prise en charge médico-administrative, gérée par
linformatique, d’enfants et d’adultes auxquels toute possibilité de parole
autonome est Stée.

Autre initiative, toute récente : la fondation d'Itznéris — Cabiers - socia-
listes chrériens dont le projet consiste explicitement en « wme reprise des
grandes lignes du christianisme socidl dans le contexte d'aujourd’hui. Avec
le désir de former un réseau qui puisse étre un lieuw de débats, susciter des
solidarités, redonner une expression collective et diversifiée 4 ceux qui se
réclament du socialisme et qui omt wun lien avec le christianisme » 3.
L’équipe qui lance cette nouvelle publication et I'association qui I'édite
sont composées d’hommes et de femmes qui ont en majorité moins de
trente ans. Leur réussite ou leur échec sera un test de la capacité du
protestantisme francais, dominé par une génération qui a atteint ou dépassé
la soixantaine, 2 accepter les paroles d’une nouvelle génération. Géné-
ration qui n'a pas vécu les combats des années 1960 et qui, tout en se
montrant exigeante et critique 3 I'égard des institutions ecclésiastiques,

n’a pas vis-a-vis d’elles la réaction passionnelle de certains de leurs ainés.

12. «Le probléme quotidien, I'angoisse quotidienne, la vraie souffrance, c’est
VECHEC. Echec & [Porientation scolaire en troisiéme, exclusion de lenfant,
impossibilité d’accéder & la vie professionnelle faute d’'information et de relations.
La souffrance et I'échec, ce sont aussi de ne plus se parler dans |a famille. Les
riches, aujourd’hui, sont les gens heureux dans leur groupe... les hommes et
les temmes qui sont capables de ne pas suivre la mode, qui peuvent se définir
eux-mémes... Cette richesse n’est pas forcément liée a des moyens financiers » :
interview de P.P. Kaltenbach, président des Associations familiales protestantes,
publiée dans : J.P. RICHARDOT, Le peuple protestant frangals aujourd’hui,
Paris, BEd. Robert Laffont, 1980.

13. Rinéris. Cahlers socialistes-chrétiens, 32, rue Olivier-Noyer, 75014 Paris.
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Leur entreprise peut étre aidée par des recherches qui remettent en lumiére
le rble social qua joué ou que peut jouer le protestantisme, Recherches
empiriques *%, historiques '°, sociologiques *°.

Des signes d’un renouveau possible existent donc dans le courant de sensi-
bilité chrétienne sociale. Mais ils sont encore fragiles et Iavenir
reste, pour le moment, en suspens. Or cet avenir nous semble capital pour
l'ensemble du protestantisme. Car privé du vis-a-vis avec un courant chré-
tien social actif et vivant, capable de le questionner, I'évangélisme lui-
méme risque de s'enfermer dans des cereitudes figées et un ghetto sectaire.

Dans une société ou les croyances dans le progres indéfini sont en perte
de crédibilité, ob 'cecuménisme marque le pas, ol la rationalité technique
et bureaucratique est de plus en plus ressentie comme étouffante, le
protestantisme se trouve porteur d'une vocation et d'un message
essentiels. Il a été historiquement partie prenante de la construction du
monde moderne et peut le remettre en cause sans étre suspect d’obscu-

rantisme. Il peut faire de sa faiblesse — son petit nombre — une force
en adoptant une stratégiec de dialogue «tous azimuts» : judaisme,
catholicisme, islamisme, courants laiques, modernité culturelle — sans

s'inféoder au seul catholicisme. Il peut user de la liberté qui a été tradi-
tionnellement la sienne pour étre un creuset de réflexions et d’actions
diverses. Mais rien ne s'effectue de facon mécanique. Et il n’est pas sir
que les protestants d’aujourd’hui, aprés vingt ans de démobilisation idéo-
logique, soient capables de prendre un nouveau départ.

jean baubérot

14. Cf. la thése d'un modéle politique et social fédératif, laissant beaucoup
d’initiatives & la base, dont J. P. Richardot, op. clt., estime aprés enquéte que
te protestantisme frangais est porteur. Modéle d’autant plus important aujour-
d'’hui que la tradition centraliste frangaise risque, avec le développement de
I'informatique, de devenir de plus en plus étouffante.

15. Cf. la tentative, intéressante malgré plusieurs erreurs de détail, de définir
un é&tre humain protestant : J. GARISSON-ESTEBE, L’homme protestant, Paris,
Ed. Hachette, 1980. )

16, Cf. notamment le remarquable article de J.P. WILLAIME, «L’Eglise, une
institution socialement pertinente », Fol et Vie, janvier 1980, pp. 34-57.-

48



pratiques et ecclésiologies
en amérique latine

L’Eglise latino-américaine apparait de plus en plus comme une Eglise
d'avenir. Si toute construction de la communanté chrétienne consiste en
Particulation correcte de ces trois termes, Eglise, monde, Royaume, on
repérera en Amérique latine quatre types de pratiques er d'ecclésiologies
qui, dans le présent, concrétisent hier qui s'en va, demain qui nait,

Il y 2 encore VEglise-citadelle qui se suffit 4 elle-méme et double le monde
en le miniaturisant : modéle hérité de U Ancien Régime. Quant 2 l’Eglz.re
patronnée par VEtar, grice & un accord enmtre hiérarchies, elle date aussi
d’hier, méme si elle se met an gotit du jour par son alliance avec la bour-
geoiste capitaliste : celle-ci, une fois consacrée dams son bon droit de
possédante, jone la dame-patronnesse qui se penche sur la misére des
pauvres. Clest un modéle d'Eglise conservatrice, hiérarchique, fondée
sur la sacralisation de U'Ordre (en tous les sens du terme) ; elle revendique
pouwr elle les ritres de « Mére» et de « Maitresse». Le plus répandu est
le rype profilé par Vaican I : soucieuse de progrés socidl, elle
voit dans les valenrs séculiéres des supports potentiels de la grice et du
salut dons elle est elle-méme le « sacrement ». Dans un monde qu'il faut
fatre passer harmonieusement de sa modernité an Royaume, elle se sécu-
larise modérément et pratique un prophétisme «réformiste . Enfin, qua-
trieme modéle, VEglise refondue an creuset de pemples vivant sous
le joug des dictatures de « sécurité navionale » ne pewt étre que celle du
Christ Libératenr — du péché, ultimement, au-dela de nos prises humai-
nes ; mais cetve Ubération inclur les luttes comtre toute oppression, écono-
mique, politique, culturelle, en 5’y anticipant déji. Naissant de la foi des
panvres, sorganisant avec emwx et pour eux, cest le visage nomvean de
VEglise des communautés de base, qui rassemble le peuple de Dieu par
la communion, la prophétie et le service. Un enfant qui nait : espoir et

appel pour tous.

De plus en plus I'Eglise d’Amérique latine attire I'attention des analystes
religieux, d’abord en raison de son importance numérique, ensuite a
cause des expériences ecclesmloglques en cours, des nouvelles positions de
Pépiscopat face aux problémes sociaux et de I'émergence d'une Eglise qui
nait des bases -populaires. Quelles tendances se profilent donc actuelle-
ment dans les communautés ecclésiales et quelle perspective chacune
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delles projette-t-elle pour l'avenir ? La véritable ecclésiologie ne se trouve
pas dans les manuels ou dans les écrits des théologiens ; elle se réalise et
prend vigueur dans des pratiques ecclésiales, tandis qu'elle s'enterre dans
les institutions ecclésiastiques. Cest pourquoi, si nous voulons identifier
les principales tendances ecclésiologiques sur notre continent latino-
américain, nous devons analyser les différentes pratiques avec leurs
agents et a partir de la les discours et les élaborations théoriques. Clest
ce que nous allons essayer de faire, de facon succincte. *

Particulation des termes : royaume-monde-église

Pour que notre analyse, au-deld du sens phénoménologique, prenne un
sens_théologique, il importe d’articuler de maniére correcte les divers poles
qui entrent dans la compréhension de I'Eglise. Elle ne peut pas étre
comprise comme existant pour elle-méme, puisqu'elle est au service de
réalités qui la dépassent : le Royaume et le monde. Ce sont les deux piliers
qui soutiennent tout I'édifice ecclésial. Il y a d’abord la réalité du Royaume
qui englobe le monde et I'Eglise. Cette catégorie employée par - Jésus
pour exprimer ce que son intention avait de plus personnel constitue
I'utopie réalisée du monde (eschatologie) ; c’est I'accomplissement réussi
de toute la création en Dieu, définitivement libérée de toute imperfection
et pénétrée par le Divin qui la réalise de maniére absolue. Le Royaume
accomplit le salut 2 son stade ultime. Le monde est le lieu de la réalisation
historique du Royaume. Dans la situation présente, il est en « décadence »
et marqué par le péché; C’est pour cette raison que le Royaume de Dieu
se construit contre les forces de l'anti-Royaume. Un processus onéreux
de libération s'impose toujours comme nécessaire pour que le monde
recoive le Royaume et débouche sur son accomplissement. L'Eglise est
cette partie du monde qui, dans la force de I'Esprit, accueille le Royaume
de maniére explicite dans la personne de Jésus-Christ, le Fils de Dieu
incarné dans notre condition d’oppression : elle garde la mémoire perma-
nente et la conscience du Royaume, célebre sa présence dans le monde
et en elleméme et posséde la grammaire de son annonce, le service
du monde. L’Eglise n’est pas le Royaume, mais elle en est le signe (I'ex-

* Ce travail représente un peu l'expérience ecclésiale de {auteur sur une
période de plus de dix ans. Cette expérience a été acquise en circulant & travers
I'Amérique latine au service de différentes communautés et en essayant de
réfléchir théologiquement sur la réalité qui est en train de se construire dans
PEglise et hors d'elle sur notre continent. Pour aider le lecteur & approfondir
ce théme, nous donnerons quelques références bibliographiques en fin d’article.
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plicitation concréte) et Uinstrument (médiation) de sa diffusion dans le
monde.

11 convient d'articuler dans un ordre correct ces trois termes : tout d’abord
le Royaume est la premiére et la derniére réalité qui englobe toutes les
autres ; ensuite, le monde ouvre l'espace ou le Royaume entre dans I'his-
toire et ol se réalise I'Eglise elle-méme ; enfin, I'Eglise réalise de maniére
anticipée et sacramentelle le Royaume dans le monde et constitue la
médiation pour que le Royaume se concrétise avec plus de densité dans
le monde.

A vouloir trop rapprocher I'Eglise du Royaume et méme a vouloir I'iden-
tifier avec lui, C’est une image ecclésiale abstraite, idéaliste, spiritualisante
et indifférente a la trame de I'histoire qui émerge. Par ailleurs, une iden-
tification de I’Eglise avec le monde projette d’elle une image sécularisée,
mondaine, disputant le pouvoir aux pouvoirs séculiers. Enfin, une Eglise
centrée sur elle-méme et non articulée avec le Royaume et avec le monde
la fait apparaitre sous les traits de I'auto-suffisance, du triomphalisme,
comme une société parfaite qui double les fonctions normalement dévo-
lues a I'Etat ou a la société civile, et ne reconnait pas 'autonomie relative
du séculier et la validité du discours rationnel.

Toutes ces désarticulations théologiques constituent des pathologies qui
exigent une thérapie; la santé de l'ecclésiologie réside dans un rapport
correct entre Royaume-monde-Eglise, comme nous l'avons dit, de
telle sorte que la réalité de I'Eglise apparaisse toujours dans le registre
du signe historique du Royaume et de linstrument mis aun service du
salut du monde.

les grands modéles hérités du passé

Une fois apportés ces éclaircissements de type méthodologique, nous
voudrions approfondir quatre pratiques ecclésiales que l'on rencontre
aujourd’hui en Amérique latine, ainsi que leurs cortespondances ecclésio-
logiques (latentes ou explicites). Nous nous interrogerons sur leur signi-
fication en les confrontant aux défis que lance notre continent et nous
nous demanderons quel avenir on peut attendre de semblables pratiques
ecclésiales.
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une totalité tournée vers le dedans

Il existe encore en Amérique latine, encore que ce soit de manitre de
moins en moins profonde, une pratique ecclésiale tournée presque exclu-
sivement vers le dedans. L’Eglise se considére comme porteuse exclusive
du salut pour les hommes ; elle actualise la geste rédemptrice de Jésus au
moyen des sacrements, de la liturgie, de la méditation de la Bible, d’'une
organisation paroissiale orientée vers des tiches strictement religieuses et
sacrées. Pape, évéques, et structure hiérarchique en général constituent les
axes autour desquels se fair la compréhension de I'Eglise ; elle est essen-
tiellement cléricale, en ce sens que sans un clergé ayant recu le sacrement
de I'Ordre, rien de décisif ne peut se produire dans la communauté. On
a le culte de la tradition, de l'exactitude des formules orthodoxes offi-
cielles et de la fixation canonico-juridique de la liturgie pour les fidéles.
Le monde ne posséde pas de consistance théologique ; il doit étre converti,
car C'est seulement par la médiation de I'Eglise qu'il accéde a I'ordre de la
grdce. Comme son champ d’action ne recouvre que I'espace du sacré, elle
se montre insensible aux problémes humains qui se situent hors de ses
limites, dans le monde et la société. La politique constitue la dimension
du « malpropre » qui doit étre évité le plus possible. Plus qu'une neutra-
lité, elle favorise une indifférence face aux réalités « mondaines ».

Derricre toutes ces pratiques fonctionne une ecclésiologie de I'Eglise-
société autonome et suffisante, parallele a l'autre société autonome et
suffisante qu'est I'Etat. Cette conception apporte un argument théolo-
gique pour affirmer le pouvoir de I'Eglise, méme s'il s’agit seulement de
la gestion du religieux. Le pouvoir religieux ne s’entend pas alors comme
une maniére de lire I’ensemble de la réalité, un «esprit» avec lequel on
aborde toutes choses, mais comme un secteur délimité de la réalité, dont
la compétence revient a la Hiérarchie.

Féglise comme cité de dieu

Dans cette optique, il n'existe pas d’articulation avec la réalité du
Royaume et celle du monde. Pratiquement, I’Eglise s’identifie au Royaume,
puisque C’est seulement en elle que le Royaume devient effectivement his-
torique. Du monde, par contre, elle est éloignée, dans la mesure ot elle se
sent en dehors de lui, tout en existant en fonction de lui. Cela n’implique
pas qu'elle se retire du monde ; au contraire, étant donné que le salut et le
surnaturel passent par elle seule, on crée des ceuvres qui se présentent
sous le label explicite de «catholique» : syndicats chrétiens, écoles
catholiques, presse religieuse, universités catholiques, etc. Par de telles
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initiatives, on présume que la présence de Dieu dans le monde sera

garantie. Comme on le voit, I'Eglise se construit & c6té du monde, en
organisant des services en double.

Ce type d’Eglise agrée particuliétement aux détenteurs du pouvoir qui
veulent qu'elle reste hors de la société ; ainsi ce sera un agent de moins
qui critiquera et dénoncera leur situation de privilége. Dans la mesure ou
I'Eglise ne cherche aucune articulation avec la société, elle finit par
renforcer le groupe hégémonique et les rapports sociaux qui, dans notre
cas, sont profondément injustes. Le religieux n’est jamais purement et
simplement religieux, c’est toujours du religieux dans le monde avec ses
conflits et ses alliances. D’olt I'importance d’une articulation correcte pour
que le Royaume puisse étre annoncé et réalisé dans le monde avec l'aide
explicite de I'Eglise.

Quel peut étre I'avenir d’un tel modele ? Théologiquement, il est large-
ment dépassé par la théologie de Vatican II; cependant des pratiques
traditionnelles ne se laissent pas facilement démonter par la seule appa-
rition d’une nouvelle théologie. Dans la mesure ot d'autres pratiques
ecclésiales se développent, ce modéle d'une Eglise, cité de Dieu sur la
terre, est néanmoins en train de se marginaliser et de devenir ouvertement
réactionnaire et non seulement traditionaliste. Son avenir est lié au sort
d’évéques dont la disparition permettra 2 'Eglise d’entrer dans le couts
de lhistoire. Les chances de récupération sont minimes.

Pancien pacte colonial

Les missions en Amérique latine se sont effectuées a lintérieur d’'un
modéle particulier : celui d'une Eglise « patronnée » par I'Etat qui se rend
présente au monde moyennant un pacte avec I'Etat qui pourvoit a ses
besoins et garantit son fonctionnement. Il s’agit d'un rapport entre deux
hiérarchies, civile et religieuse. L'Eglise dans cette acception est simple-
ment synonyme de hiérarchie. Avec la chute de ce régime de « patronage »
et ]a naissance des divérs Etats républicains, le modele s'est réajusté et a
connu une nouvelle version. L'Eglise se rapproche des classes dominantes
qui controlent 1'Etatr et elle organise ses ceuvres dans le sein ou 4 partir
des intérérs des classes dominantes : colléges, universités, partis chré-
tiens, etc. Evidemment il s’agit d'une conception qui articule le pouvoir
sacté avec le pouvoir civil. L'Eglise donne sa propre interprétation de ce
pacte : elle veut servir le peuple et les immenses populations de pauvres
qui sont démunies de tout moyen de s'instruire et de participer. Pour ce
faire, I'Eglise s’allie & ceux qui sont effectivement en mesure de les aider,
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cest-a-dire les classes possédantes. Elle s’occupe de 1'éducation de leurs fils
pour que, pénétrés d’esprit chrédien, ils libérent les pauvres. Dans cette
stratégie se crée un vaste réseau d’ceuvres d’assistance. Alors apparait une
Eglise powr les pauvres et pas tellement une Eglise #vec les pauvres et des
pauvres.

Au niveau doctrinal, ce modéle se révéle conservateur et soucieux d’ortho-
doxie. Il soupconne toutes les innovations. On a affaire a2 une dogmatique
rigide et a une vision juridique des problémes caractéristiques de ceux qui
occupent les postes de commandement dans 'Eglise (la hiérarchie). La
référence 2 l'autorité, spécialement au Pape, est constante; le discours
est de type sacerdotal, sans aucun accent prophérique. L'édifice de la foi
est présenté comme monolithique et parfait : il n’y a rien a en Oter, rien
a y ajouter. Il faut seulement en tirer des conséquences pour la pratique
sociale. Fondamentalement, I'Eglise se manifeste comme mére et mai-
tresse : sur toute question, elle détient un enseignement qu'elle tire de
son dép6t constitué par UEcriture, la Tradition, les enseignements du
Magistére et d’'un certain type de lecture de la loi naturelle.

I’église comme mére et maitresse

Par rapport & l'articulation Royaume-monde-Eglise, on note, en fait, un
mode particulier de fonctionnement de la référence au monde. La relation
se réalise bien avec les pouvoirs établis, mais non avec les mouvements
historiques qui surgissent (réformateurs, innovateurs, révolutionnaires)
parce que I'Eglise elle-méme se comprend en termes de droit et de
pouvoir (pouvoir sacré, communiqué par le sacrement de 'Ordre). Quant
au Royaume, on continue 2 le considérer comme réalisé exclusivement
dans I’Eglise ou par sa médiation dans le monde.

Quel est P'avenir de ce modele ? Il peut durer encore longtemps, car il
repose sur un trés fort substrat historique ; en outre, la concentration du
pouvoir en peu de mains dans le corps hiérarchique, facilite les rapports
avec les autres pouvoirs de ce monde. Il n’est jamais tres difficile de s'en-
tendre entre « puissants » qui décident et font des arrangements en général
par dessus Ia téte du peuple qui dans le continent latino-américain est a
la fois opprimé et religieux. Cest la politique romaine de centralisation
qui intéresse ce type d’Eglise fondé sur le pouvoir sacerdotal et magis-
tériel et sur I'autorité de la hiérarchie. Il entre cependant en crise dans la
mesure ol les Etats se font autoritaires et méme totalitaires et ou ils en
viennent 2 opprimer le peuple au-dela des limites supportables par Iéthi-
que. Cest alors que la hiérarchie se prévaut du caractére évangélique de
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TEglise. On invoque l'indépendance et la neutralité; c’est alors que l'on
produit le discours sur le caractére non-politique de I'Eglise et sur sa
spécificité religieuse irréductible. Du reste les traits de ce modele s’accusent
nettement avec les régimes politiques autoritaires : jamais on ne fait une
critique de fond de leur caractére illégitime, seulement de leurs abus.

Dans les pays latino-américains oi prédomine ce visage de I'Eglise, on
note sans surprise que les épiscopats respectifs se montrent dépourvus
d’esprit prophétique et de la « parhessia » évangélique (fermeté et audace
dans l'assurance). La lutte pour les droits de 'homme ne se fait pas au
grand jour, mais au moyen de contacts secrets entre les autorités militaires
et les autorités ecclésiastiques. Toute autre démarche est tenue pour une
ingérence dans la vie politique, censée étre de la stricte compétence de
I'Etat ou des laics. Ce modéle convient au pouvoir dominant, parce qu’il
limite le champ d'action de I'Eglise a4 la sacristie. Il suppose une socio-
logie fonctionnaliste ob chaque catégorie est soigneusement définie et
posséde ses pratiques propres, sans quil y ait interférence d’une catégorie
avec l'autre. Ainsi, suivant cette conception, 'Eglise ne doit pas s’immiscer
dans la politique. S'il est évident qu’elle n'est pas une institution politique,
elle n’en a pas moins des rapports avec la politique, dans la mesure on
cette derniére constitue une dimension objective du Royaume et a un
caractére éthique. En effet, il incombe a4 I'Eglise de se prononcer sur la
portée éthique et / ou religieuse des pratiques politiques ; cela dérive de
sa mission évangélisatrice. Mais ce type d’Eglise est trop compromis avec
les pouvoirs séculiers pour assumer normalement une attitude critique face
aux oppressions qui affligent la vie du peuple.

les enjeux de la modernisation

Les cinquante dernitres années ont été marquées, pour les sociétés latino-
américaines, par ['apparition d'une bourgeoisie industrielle dynamique,
nationaliste et modernisatrice. La tiche urgente consistait & combler le
retard technique ol nous nous trouvions, par la modernisation rapide de
tout DPappareil productif. L'épouvantail quil fallait exorciser était le
sous-développement. Cest pourquoi on mobilisait toutes les forces sur tous
les fronts. Conjointement & ce processus, vont se créer des formes plus
adéquates de participation sociale : démocraties 2 base populiste et orga-
nisations syndicales.

L’Eglise a participé activement 4 ce programme de développement.
Il en est résulté une ouverture inattendue de I'Eglise au monde. Les pro-
blémes principaux n’étaient pas doctrinaux (combat contre la pénétration
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protestante ou contre la laicité de I'Etat) ou liturgico-disciplinaires, mais
ils étaient liés & la société : justice, participation, développement intégral
pour tous. L’Eglise peut étre I'accélérateur et non le frein de ce processus.
Il importe de wvaloriser la science, 'autonomie relative des réalités tem-
porelles, de développer une éthique de progrés et d’engagement pour la
transformation sociale. L'Eglise a participé au cours de ce demi-si¢cle aux
grands débats touchant I'éducation, le développement économique, la
formation des syndicats et la réforme agraire. Le séculier émerge alors
comme valeur théologique.

Vatican II a élaboré une théologie adéquate a de telles pratiques, d’'une
part en les légitimant, d’autre part en les éclairant de manitre critique.
Tout d’abord, il est clair que nous devons penser la réalité a partir du
mystére du salut et de I'universalité de la proposition du salut. Il importe
de comprendre que, fondamentalement, le salut (comme offre) est uni-
versel et envahit toute I'histoire. L'Eglise est le moment ot ce salut
universel acquiert toute sa densité et ou il est célébré comme tel. Pour
sa part, 'Eglise devient universelle dans la mesure ol elle devient signe
pour tous les hommes de I'amour salvifique du Pére par son Fils dans
la puissance de I’Esprit. Parce qu'il en est ainsi, les réalités dites terrestres
et séculieres sont les supports potentiels de la grice et du salut. Elles
méritent donc d’étre recherchées pour elles-mémes et non seulement pour
autant qu'elles sont insérées a l'intérieur du projet de I'Eglise. Cette pers-
pective conférait un caractére théologique 4 l'engagement des chrétiens
luttant pour la construction d’'un monde plus juste et plus fraternel.

I’église comime sacrement du salut

Dans le cadre de cette théologie, 'Eglise s’est alliée aux couches modernes
de la société, particulierement a celles qui sont engagées dans la trans-
formation du monde. Elle ne s’est pas rapprochée nécessairement de
I'Etat, mais des groupes détenteurs de la science, de la technique, du
pouvoir politique dans la société civile. L'Eglise elle-méme s’est moder-
nisée dans ses structures, elles les a adaptées a la mentalité fonctionnelle
de la modernité, elle s'est sécularisée en beaucoup de ses usages, elle a
simplifié la liturgie en 1'adaptant a l'esprit de notre époque. Son discours
s'est fait plus prophétique, en ce sens qu'il dénonce les abus du systéme
capitaliste et la marginalisation du peuple. A ce niveau, elle ne présentait
pas une perspective d’alternative, mais un simple réformisme, cest-a-
dire ce que pouvaient accepter les groupes modernes de la société. On ne
demandait pas un type de société fonciérement différent, mais davantage
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de participation dans cette société, 2 lintérieur du systéme libéral du
capitalisme avancé et technologique.

En termes d'articulation Royaume-monde-Eglise, la réflexion théologique
fut trés élaborée. Le Royaume constitue le grand arc-en-ciel sous lequel
se trouvent le monde et 'Eglise ; le monde est le lieu de I'action de Dieu
construisant déja maintenant son Royaume, ouvert sur ’eschatologie, mais
pas encore réalisé en plénitude. L'Eglise est le sacrement, C'est-a-dire le
signe et l'instrument officiel et public par lequel le Christ et son Esprit
opérent et accélérent la concrétisation du Royaume dans I'histoire, en le
manifestant de facon explicite et concentrée dans l'espace ecclésial.
«Monde » désignait ici de préférence la modernité, produit de la grande
entreprise scientifico-technique. L'Eglise a cherché 2 se rapprocher de lui,
a se réconcilier avec lui et lui a offert sa collaboration sous la forme d'un
service.

Pour ce qui est de 'avenir de ce modele, nous devons reconnaitre qu'il
est numériquement celui qui est le plus en faveur dans toute I’Amérique
latine. Pratiquement, la grande majorité a assimilé Vatican II et a fait
le virage qui s’'impose au niveau de la réflexion théologique (théorie) et
de la présence au monde (praxis). L'Eglise s'est libérée du poids de tradi-
tions qui la rendaient peu sympathique 2 I’homme moderne et elle est
parvenue a une nouvelle formulation de la foi qui répond a lesprit cri-
tique de 'homme urbain, pris 2 lintérieur du processus de production
capitaliste. Les intellectuels, qui étaient autrefois dans leur grande majo-
rité anti-cléricaux, en sont venus & considérer I'Eglise comme une alliée,
laquelle, & son tour, fait beaucoup plus confiance aux organismes ayant
pouvoir de décision, essayant de les engager dans des tiches ecclésiales et
de les pénétrer de I'esprit nouveau, né de Vatican II. Divers mouvements
tels que les Cours de chrétienté, le Mouvement familial chrétien, le Mou-
vement charismatique et d’autres de ce genre s'adressent d’abord a ceux
qui ont une bonne situation et non au peuple prolétarisé et pauvre.
L’avenir de ce type de présence basée sur I'union avec les secteurs modernes
de la société dépend du destin de cette société elle-méme. L’Eglise tentera
d’évangéliser 4 partir des valeurs et de l'optique propres de la modernité.
Le rapport avec les pauvres se définira en partant du point de vue des
riches sur les pauvres; les premiers seront appelés a soutenir la cause
des seconds, mais sans qu’il soit nécessaire de changer de lieu social et de
renverser la pratique bourgeoise.
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I’émergence d’'un nouveau modéle

Dans les années 1960 a commencé dans presque tous les pays d’Amérique
latine une conscientisation croissante en ce qui concerne les mécanismes
réellement producteurs de sous-développement. On a compris que ce
n'est pas seulement un probléme technique ni seulement un probléme
politique. Le sous-développement est la conséquence du type de déve-
loppement capitaliste a I'intérieur des pays de I’Atlantique Nord qui, pour
maintenir Jes niveaux d’accélération et d’accumulation auxquels ils sont
arrivés, ont besoin d’établir des relations profondément dissymétriques
avec les pays en retard technologique, mais riches en matiéres premiéres.
Ces pays sont maintenus dans un sous-développement qui apparait alors
comme l'autre face du développement. Le sous-développement surgit
comme une forme dexploitation qui dépend de la croissance des
pays riches et lui est associée. Cette dépendance signifie oppression au
niveau économique, politique et culturel. La stratégie a long terme tend
vers une libération garantissant un développement auto-soutenu qui
satisfasse les besoins réels du peuple et non la frénésie de consommation
des pays riches et des classes nationales alliées aux pays riches.

une libération politique et religieuse

Le sujet historique de cette libération serait le peuple opprimé qui doit
approfondir la conscience de sa situation d’oppression, s'organiser et arti-
culer des pratiques qui visent 2 instaurer une société alternative moins
dépendante et moins injuste. Les autres classes peuvent et doivent s’incor-
porer au projet des opprimés sans pour autant vouloir s'en assurer I’hégé-
monije. Cest ainsi que s’est produite & partir des années 60 une levée
d’innombrables jeunes, d’intellectuels et de toute une gamme de mouve-
ments pour ouvrir les voies de cette libération. Ils ont opté pour le peuple.
Ils ont commencé a pénétrer dans le continent des pauvres, a assumer leur
culture, 4 donner une expression i leurs réclamations et a organiser des
pratiques considérées comme subversives par les partisans du statn guo.
Un bon nombre sont passés dans le camp des guerillas urbaines ou rurales
et ont été violemment combattus par les Etats de « Sécurité nationale ».
A ce processus ont participé une foule de chrétiens er des organisations
entitres comme la Jeunesse universitaire catholique, I’Action catholique
ouvriére et d’autres encore. Il s’agissait généralement de personnes et de

groupes d’extraction bourgeoise pris dans une profonde contradiction de
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classe, pleins d’idéalisme, mais sans beaucoup de sens politique quant a
la viabilité d’une telle libération populaire.

Par la suite, aprés les années d'une répression encore plus dure (1968-
1974), les bases populaires de 'Eglise commenceront 4 prendre une impor-
tance exceptionnelle aussi bien ecclésiologiquement que politiquement.
C'étair le peuple lui-méme qui assumait son propre destin. Le plus souvent,
tout a commencé avec les cercles bibliques. Ensuite, on est passé a la
¢réation de petites communautés ecclésiales de base. Au début, leur réle
est 'approfondissement intérieur de la foi, initiation & la liturgie, aux
sacrements et a la prire. A une étape un peu plus avancée, on s'est
consacté 2 des tiches d’aide mutuelle face aux besoins matériels des mem-
bres des communautés. Au fur et & mesure que celles-ci s'organisent et
approfondissent leur réflexion, elles se rendent compte que leurs pro-
blémes ont un caractére structural. Leur marginalisation n'est que la
conséquence des formes d’organisation élitiste, d’accumulation privée, en
un mot de la structure économico-sociale elle-méme du systéme capita-
liste. Alors se pose la question politique et le theme de la libération prend
des contenus concrets et historiques. 1I ne s’agit pas seulement d'une
libération du péché (dont nous devrons toujours nous libérer), mais dune
libération qui a aussi des dimensions économiques, politiques et cultu-
relles. La foi chrétienne vise directement la libération ultime et la liberté
des enfants de Dieu dans le Royaume, mais elle inclut aussi les libérations
historiques comme des anticipations et des réalisations effectives de la
libération ultime, seulement possible en Dieu, au terme de I'histoire.

Péglise a partir des pauvres

Ceest alors qu'il est important de vérifier comment le peuple réalise le
passage du religieux au politique. En général, pour lui, les deux réalités
sont unies. Il commence par le religieux. L3, il prend conscience des injus-
tices qui sont un péché et ne sont pas voulues par Dieu. Ensuite, il en
vient 2 la compréhension des structures réelles qui engendrent ces injus-
tices ; d'olt la nécessité de les changer pour qu'elles n'engendrent plus le
péché social.

L’engagement politique nait de la réflexion méme sur la foi qui exige
un changement. Méme quand les analyses portent sur les mécanismes de
l'oppression, la foi n’est jamais absente comme horizon de compréhension,
comme mystique puissante pour l'action et comme point d’arrivée de tout
agir humain. La communauté ne se transforme pas en cellule politique.
Elle reste ce qu'elle est : lieu de réflexion de la foi et de sa célébration.
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Mais en méme temps elle est le lieu ol les situations humaines sont jugées,
dans leur signification éthique, 2 la lumiére de Dieu. La communauté
chrétienne et la communauté politique ne sont pas fermées sur elles-
mémes, elles sont deux espaces ouverts I'un a I'autre ou circule le chrétien :
dans la communauté chrétienne, il célébre et alimente sa foi; il y entend
la Parole de Dieu qui I'envoie s'engager au service de ses fréres; dans
la communauté politique, il agit a c6té d’autres hommes pour réaliser
concrétement la libération ; il y écoute la voix de Dieu qui I'appelle a
s’exprimer dans la communauté chrétienne. Chacun de ces deux espaces
est englobé dans la réalité du Royaume de Dieu en train de germer,
encore que sous des signes différents, selon le caractére propre 2 chaque
lieu.

Fondamentalement la communauté ecclésiale de base signifie davantage
qu'un instrument par lequel I'Eglise atteint le peuple et I'évangélise.
Clest une maniére nouvelle et originale de vivre la foi chrétienne, de
s'organiser en communauté autour de la Parole, des sacrements (lorsque
c’est possible) et des nouveaux ministéres exercés par des laics (hommes
et femmes). Il y a une redistribution des pouvoirs dans la- communauté,
avec une participation beaucoup plus poussée qui évite toute centralisa-
tion ou domination & partir d'un centre unique de décision. L'unité foi-
vie, évangile-libération se réalise concrétement sans I'artifice des difficiles
médiations institutionnelles ; I'apparition d’une riche sacramentalité ecclé-
siale (I'Eglise est toute entiére un sacrement) se trouve ainsi favorisée par
une forte créativité dans les célébrations, par ce sens profond du sacré
qui est propre au peuple. Une véritable ecclésiogénése est en cours, une
Eglise naissant de la foi des pauvres. Par ailleurs, la communauté ecclé-
siale est le lieu ol s'exerce la démocratie réelle du peuple, ol tout est
discuté avant d’étre décidé, tandis que 'on apprend 4 penser de maniére
critique. Pour un peuple soumis depuis des siécles, auquel on a
toujours refusé la parole, la simple «prise de parole » signifie déja un
premier moment de prise de pouvoir et de prise en charge de son propre
destin. Le signifié de la communauté ecclésiale déborde son sens stricte-
ment religieux et assume ainsi une haute signification politique.

Derriére ces pratiques fonctionne une ecclésiologie qui trouve dans les
catégories de Peuple de Dieu, communion, prophétie, service diaconal, les
axes qui lastructurent. Ce type d’Eglise suppose ce qui s'est cristallisé
a Puebla : une option préférentielle pour les pauvres. Il importe de
comprendre le sens exact de cette option. Il s’agit de privilégier les pauvres
(sans exclusivisme) comme le nouveau sujet historique qui a mission plus
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que tout autre de réaliser le projet chrétien dans le monde. Par pauvres,
ici, on n’entend pas seulement ceux qui manquent du nécessaire, encore
que ce soit le cas, mais ceux qui possédent aussi une force historique, une
capacité de changement, un potentiel d'évangélisation. L'Eglise a affaire a
eux directement ; elle ne passe pas par la médiation de I'Etat ou des classes
dominantes. Cest pourquoi il ne sagit plus ici d’une Eglise pour les
pauvres, mais d’'une Eglise des pauvres et avec eux. Et & partir de cette
option et de cette insertion dans les milieux pauvres et populaires, I'Eglise
définit ses rapports avec les autres classes sociales. Elle ne perd pas sa
catholicité ; elle lui donne un contenu réel et non plus rhétorique ; elle
s'adresse 4 tous, mais 2 partic des pauvres, de leurs causes et de leurs
luttes. D’ol la thématique essentielle de cette Eglise : le changement
social en vue d’'une convivialité plus juste, les droits de '’homme inter-
prétés comme droits des masses pauvres, la justice sociale, la libération
intégrale, en passant d’abord par les libérations socio-historiques, le service
concret des déshérités de ce monde, etc.

étre a la hauteur des défis de I’histoire

Les catégories de Peuple de Dieu et d’Eglise-communion permettent de
mieux redistribuer le «pouvoir sacré» a lintérieur de I'Eglise, elles
obligent a redéfinir le role de I'évéque ou du prétre, elles font naitre de
nouveaux ministéres et un nouveau systtme de vie religieuse vécue dans
les milieux populaires. La hiérarchie est un service interne a la commu-
nauté et elle n’instaure pas des gradations ontologiques qui ouvrent le
chemin aux divisions intestines du corps ecclésial et & de véritables classes
de chrétiens. Ce n'est pas ici le lieu de développer 'ecclésiologie présente
dans les nouvelles pratiques de ce type d’Eglise. Elle se trouve déja large-
ment élaborée dans la théologie produite en Amérique latine.

Par rapport a l'articulation Royaume-monde-Eglise, nous devons dire
quici se réalise une nouvelle dialectique entre les trois termes. Le
Royaume est bien toujours l'utopie chrétienne qui concerne le destin
final du monde. Mais on insiste sur le fait qu'il se trouve pris dans le
processus historique, qu’il est 12 ol se construisent la justice et la frater-
nité et 12 ou les pauvres sont respectés et deviennent les agents de leur
propre histoire. Sont porteurs du Royaume tous les hommes, institutions
et pratiques qui se réglent sur les idéaux éthiques voulus par le Jésus de
I'histoire. L'Eglise est un porteur qualifié et officiel, mais elle n'est pas
le seul. La catégorie « monde» recoit sa détermination de lhistoire :
Cest celui des pauvres, le sous-monde qui doit étre transformé en un monde
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ou les hommes pourront vivre ensemble fraternellement. Dans ce monde,
il y a le Royaume et l'anti-Royaume (le sous-monde de la misére), et le
Royaume se construit contre l'anti-Royaume dont les agents peuvent et
doivent étre dénoncés de maniére prophétique. L'Eglise se propose d’as-
sumer le sous-monde et le non-homme en entrant dans le processus de
libération intégrale et spécialement en y apportant sa spécificité : la réfé-
rence religieuse et une lecture du Royaume de Dieu dont la clé est qu'il
a déja commencé de se réaliser et qu’il trouvera son achévement dans la
consommation du monde.

Il nous semble que grice au pacte de I'Eglise avec la masse des pauvres
de notre continent (dont le signe le plus clair fut la remise de son anneau
par le Pape Jean-Paul II aux habitants de la favela de Vidigal 4 Rio-de-
Janeiro, en juillet de cette année), se dessine un chemin nouveau pour
I'Eglise. Depuis Théodose, elle a été sans doute en faveur des pauvres,
mais jamais elle n'est parvenue a étre une Eglise de pauvres. Maintenant,
ils ne sont pas pris en compte d’abord dans une perspective de charité ou
d’assistance, mais dans une visée principalement politique : ce sont les
classes populaires, sujet historique nouvellement suscité, qui décideront
certainement du destin de la société future. Elles sont en train d'aug-
menter leur niveau de conscience, en organisant leurs pratiques et en
exigeant de la société plus de participation et moins d’inégalité. Clest
sans doute dans cette direction que cheminera le processus social.
L’Eglise dans sa réflexion et dans sa pratique (au moins en Amétique
latine) est a4 jour avec de telles exigences. Elle ne prend pas de retard a
cause de modéles inadéquats. Elle parvient 2 étre 4 la hauteur de ces
défis. Dans la future société latino-américaine, des éléments chrétiens et
évangéliques seront présents de maniére structurelle, grice a une Eglise
qui aide 2 'enfantement de l'avenir. Cette vérité s'impose 2 ce point que
des analystes estiment déja qu'une société latino-américaine qui n’inclu-
rait pas dans son processus, a un degré élevé, des éléments chrétiens se
montrerait anti-populaire. La matrice du peuple est chrétienne; cette
matrice s'exprime dans le registre qui répond aux besoins historiques. Elle
a la chance de pouvoir se montrer dans toute sa vigueur et sa vérité.
Cest dans cette direction que chemine l'espérance et que se définit le
futur le plus prometteur de I'Eglise latino-américaine.

un appel a I’église universelle

En conclusion, nous pouvons dire : il y a différentes pratiques ecclésiales
sur notre continent, chacune avec une image latente de I'Eglise : certaines
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de ces images prolongent encore la tradition du christianisme colonial,
d’'autres s’adaptent aux nouvelles réalités historiques, spécialement face ‘2
la nécessité d’une insertion plus profonde dans le systéme capitaliste ;
d’autres, plus critiques, demandent des changements qui vont contre le
courant dominant et elles se lient de facon organique au fleuve souterrain
et profond de tous ceux qui sont soucieux de la libération des pauvres.
Ces pratiques coexistent et font 1a vitalité d'une méme Eglise du Christ
qui vit et souffre son mystére pascal 2 la périphérie des grandes nations
et des vénérables Eglises européennes. Mais sa voix parle toujours plus fort
et elle peut porter jusqu'au coeur de I'Eglise universelle pour quelle soit
plus évangélique, plus servante et plus signifiante du salut qui pénétre,
comme don de Dieu, tous les tissus humains. Nos pratiques incarnent ce
qui doit étre. Et ce qui doit étre a une force historique invincible.

leonardo boff
Traduit du brésilien

par Francois Malley
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modes et travaux
en sociologie religieuse

Depuis le Concile, comment la sociologie aura-t-elle marqué les pratiques
des croyants et joué swr les élaborations théologiques? A cette question,
on pewt répondre par quelgues remarques de principe . d'abord cette
« influence > nw'est sans doute pas un « fait > dispensans de pratiquer le
doute. En outre, il convient de délimiter le champ d'investigation : plutét
que de réduire le probléme 4 Vexamen d'une vulgarisation de la sociologie
« Savante >, on tente d'examiner ici la facon dont le champ religienx lus-
méme produit ses sociologues et ses sociologies. Une premiére période,
marquée par la « sociologie pastordle », sonvre quand le gromwpe catho-
ligue devien: objectivable 4 la fois parce que son identité est probléma-
tigue et qu'il Sassigne wme «missions dans la société. Mais loin de
devenir un instrument d’imtégration idéologique, cette approche contribue
@ accentuer une pluralisation du champ catholigue, déja sensible a la
veille dw Concile. La période conciliaire voit Vexpertise sociologique nti-
lisée comme principe de légitimation des réformes et des réformatenrs ;
mais cette consécration est de courte durée ; d'autres sectewrs des sciences
bumaines viennent la concurrencer : outre le marxisme, dont la critique
radicale dissout Vapproche fonctionaliste spontanément wutilisée, il faut
analyser le réle jouné par les techniques psycho-socidles. Awjonrd’hui la
crise des institutions et du discours religiewx n'est pas sans alimenter le
succés des techniques permettant awx chrétiens d'objectiver lenrs systémes
symboliques. Par ailleurs, la transformation des rapports entre le champ
intellectuel et le champ religieux définit en termes nowveaux Vimpact du
savoir sociologique sur les luttes religicuses. L'exemple du débas swr la
religion populaire parait confirmer cette hypothése,

Les pages qui suivent demandent 2 étre lues & partir de la problématique
générale de ce cahier. Le programme proposé au sociologue serait de
« retracer le cours de la sociologie religieuse depuis la fin du Concile et
ses interférences avec le discours théologique et les pratiques des
chrétiens. Mais son intervention ne doit pas s'en tenir a une discussion
épistémologique, elle traitera les questions qui touchent les institutions et
la pratique ecclésiales : est-il possible d’affirmer que la sociologie a eu
des répercussions sur la relation des croyants a4 leur groupe de référence,
quelle 2 modifié la conscience que ce groupe a de lui-méme, et sa
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maniére de se présenter face a d’autres groupes et quelle a influé sur les
valeurs qu'il prétend promouvoir ? ». Le probléme ainsi posé suscite de
ma part quelques observations qui ne sont « préalables » que par la place
que je leur donne dans l'exposé de ma réponse; elles préciseront, en
outre, la portée et les limites de l'analyse que je présenterai dans une
seconde partie.

observations sur une question problématique

1. La référence a une période de quinze années est commode et topique,
mais elle suppose résolus des problémes d’information et surtout de recul,
qui rendent la tiche plus malaisée qu’il ne parait, méme pour quelqu’un
qui 2 commencé son métier de sociologue en 1967, ou surtout pour lui!
Je vais donc assumer deux risques : celui d’aller trop vite en besogne et
celui d’orchestrer la part d’illusion contenue dans la question posée.
Celle-ci mérite, en effet, un travail approfondi et ce n'est pas la commande
d’un article 4 livrer rapidement qui donne, par elle-méme, les moyens de
confectionner le dossier. Cette relative méconnaissance des problémes
d’écriture du sociologue n'est pas un détail, eu égard 4 la question posée ;
peut-étre mérite-t-elle d’étre prise comme une dimension du rapport
entretenu par des publics religieux avec la sociologie. Je me limiterai donc
dans cet article 2 présenter des hypothéses de travail, au sens le plus banal
du terme ; C’est dire que je n’avancerai rien qui ne me paraisse fondé, tout
en sachant qu'une grande partie du travail reste a réaliser.

Cette premiére limite n’est sans doute pas aussi périlleuse qu’une autre
que je m'en vais décrire. Il n'existe pas de vérités premicres, il n’y a que
des erreurs premiéres ; I'avertissement de Bachelard me semble valoir pour
le sujet qu’'on me propose de traiter. L'influence de la sociologie sur les
pratiques des chrétiens ne m’apparait pas comme un <« fait» dispensant
d’exercer le doute méthodique, mais plutét un probléme i poser aussi
correctement que possible.

2. Au fond, la question conduit & construire le champ des publics chré-
tiens et de leurs. représentations. sociales, en tant quils (et elles) ont
quelque chose a voir avec des luttes & la fois idéologiques et scientifiques
dont I'enjeu est de faire apparaitre la vérité du monde social. Il s’agirait
donc de prendre pour objet les pratiques d'intellectuels trés divers dont
la caractéristique commune est la double dépendance : par rapport au
champ intellectuel et au champ religieux. Au titre d’'une premiére appro-
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ximation, il s’agit de ceux qui produisent, 4 partir d’analyses sociologiques,
des rationalisations religieuses (au sens quasi psychanalytique et au sens
« managerial » du terme), et d’autres, qui doivent légitimer leur activité
scientifique aupres d'un public ou d'une autorité confessionnels qui sont
aussi leur « objet» et leur client.

Javance cette épure pour délimiter mon propos. Je ne poutrai considérer
que tres rapidement la sociologie et les sociologues « savants », leur place
dans le champ intellectuel, la facon dont ils ont conquis leur autonomie
(et le degré de celle-ci), leur rapport 4 la religion, a I'Etat qui leur donne
leur statut, etc. Cette lacune est d’autant moins justifiable, au plan de
la méthode, que pour répondre historiquement & la question posée, il
faudrait retracer les luttes (intérieures parfois aux biographies des acteurs)
au terme desquelles la religion s’est présentée comme un objet intéres-
sant pour le champ scientifique, et la sociologie comme une méthode
scientifique face au champ religieux. Par contre la seconde partie de
I'énoncé du probléme me permet de mettre en forme deux ou trois choses
que je sais du rapport qu'entretiennent avec la sociologie, des mouve-
ments de laics, des théologiens, des prétres, religieux et religieuses. Les
lieux a partir desquels jai travaillé depuis 1967 correspondent en effet
assez bien a I'épure que je viens de présenter. Il s'agit d'abotd du Centre
de recherches socio-religieuses, appartenant a I'Université de Louvain et
co-dirigé par Francois Houtart et Jean Rémy; IInstitut catholique de
Paris ol jenseigne la sociologie de la religion depuis 1972 ; le Centre
Lebret — Foi et Développement ol j'ai travaillé de septembre 1972 a
aofit 1980.

3. A ces remarques de méthode, j'ajouterai encore une réserve. Admettons
qu’il y ait lieu de patler d’'une influence de la sociologie sur les pratiques
des chrétiens : un sociologue est-il nécessairement le mieux placé pour
décrire ce phénoméne... et en faire un article ?

Cette réserve est double, on le pressent. Je ne suis pas assez naif pour
refuser une occasion offerte de parler aux deux bouts du circuit de pro-
duction de la sociologie, en décrivant le feed-back dune pratique collec-
tive dans laquelle j’ai investi des intéréts qui ne sont ni purement symbo-
liques ni purement matériels. Je ne verserai donc pas de larmes de croco-
dile et il me semble préférable d’exprimer un autre aspect de ma réaction.
Parler d'interférences de la sociologie et des pratiques des chrétiens, cest
postuler — mais la suite de la demande semble I'oublier — que ces
pratiques elles-mémes ont fait quelque chose 2 la sociologie et aux socio-
logues. Pas seulement leur donner un objet, mais leur imposer des pro-
blématiques et des problémes, & leur insu ou 2 leur corps défendant. Sous
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la forme d’une hypothe¢se de travail utile, on pourrait donc dire que
les transformations du champ religieux ont, d’'une part, conditionné le
rapport des chrétiens & la sociologie, mais aussi déterminé les démarches
des praticiens de tous ordres, dont les ruptures, épistémologiques et / ou

sociales, ne sont jamais acquises de maniére définitive et décisive.

une réponse en trois mouvements

Ces observations ne sont pas autant de maniéres d'éviter de répondre.
Elles vont me guider dans la suite de I'analyse et me permettre de cons-
truire ce qui se voudrait mieux qu'un recueil d’impressions, mais ne
prétend pas épuiser la question. Par commodité, mais aussi parce que cela
organise I’hypothése, je découperai mes observations selon une périodi-
sation qui (1) remontera en aval du Concile, (2) examinera le tournant de
T'aprés-concile et (3) conclura sur la situation présente.

des statisticiens aux réformateurs

Jusquau début des années 1960, le rapport des milieux chrétiens a la
sociologie est médiatisé par la «sociologie pastorale », c’est-a-dire par un
ensemble de procédures empiriques destinées 4 observer et parfois a inter-
préter les comportements religieux. Au centre de ces procédures trOna
longtemps l'enquéte de pratique dominicale, mais les ambitions et les
réalisations étaient bien plus vastes. Il s’agissait, suivant le chanoine Bou-
lard, d’obtenir d’abord une physionomie objective de « I'état religieux de
la France », puis de comprendre l'influence des milieux sur la pratique et
les moeurs, celle des conduites religieuses sur ces milieux, afin d’aboutir &
un meilleur fonctionnement des structures ecclésiastiques et de I'apos-
tolat.

Il n'est peut-étre pas superflu de rappeler que cette idée de dresser un
état religieux de la société vient de 1’école sociologique durkheimienne ;
Marcel Mauss notamment y tenait beaucoup et inspira en partie le projet
d'un collégue universitaire, le canoniste Gabriel Le Bras, qui en 1931
lance I'idée et propose les techniques d'une vaste collecte de données
religieuses *. Cest dans les dossiers du doyen Le Bras que Fernand Boulard

1. G. LE BRAS, « Statistique et histoire religieuse. Pour un examen détaillé et
pour une explication historique de I'état du catholicisme dans les diverses
régions de la France », Revue d’Histoire de I'Eglise de France, octobre 1931,
pp. 425-449.
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devait puiser les premiers éléments de ses analyses des Problémes mission-
naires de la France rurale; il compléta sa documentation dans le méme
esprit et la méme méthode et ce furent, en 1947 et 1952 les deux éditions
de 1a « Carte religieuse de la France rurale » 2.

Je ne mentionne ici que la genése la plus visible d'un processus dont
Le Bras et Boulard sont les acteurs principaux, mais ni isolés ni isolables.
Parmi les conditions sociales et notamment idéologiques qui ont rendu
possibles de telles démarches, il faut sans doute placer cette sorte de chris-
tianisme républicain trés évident chez Le Bras®, mais surtout le redé-
ploiement du catholicisme, dans les années 1930 4 1950, en « mouve-
ments » missionnaires. En un mot, le groupe catholique devient objecti-
vable par intérét, pour ses responsables, 2 la fois parce que son identité
est problématique et parce qu'on lui assigne des objectifs dans la société.
Ceest ainsi qu'il est significatif que les travaux de sociologie religieuse
aient été portés non seulement par une institution comme le « Centre
pastoral des missions de lintérieur », mais par des organismes & visées
«sociales » comme «’Action populaire » et « Economie et humanisme ».

Cette sociologie, rendue légitime par sa qualité de pastorale, paraissait
donc pouvoir se mouler dans un cadre confessionnel, dés lors que sa
démarche « positive » pouvait passer pour la forme technique 2 donner au
«voir» du missionnaire, ou, plus encore, comme l'instrument adéquat
d’'une méthode théologique mise au point, par le Pére Chenu notamment,
dans les années 1930% Dans une version vulgarisée, comme le dit avec
ironie H. Desroche, il fallait, pour mettre le levain dans la phte, faire
une sociologie de la pate, érant entendu qu'on pouvait se passer d’une
sociologie du levain®. Il faudrait citer ici dans sa totalité la préface de
G. Le Bras aux Premiers itinéraires de Boulard (pp. 7-10) : «Il y a des

2. F. BOULARD, «Carte religieuse de la France rurale », Les Cahlers du Clergé
Rural, 92, 1947, pp. 403-414. La deuxidme é&dition, plus précise, sert de point de
départ aux Premiers [tinéraires en Sociologle Religieuse, Paris, Editions
Ouvriéres, 'Ed. Economie et Humanisme, 1954, 156 p.

3. Je pense en particulier & son ouvrage posthume : L’Eglise et le Village,
Paris, Ed. Flammarion, 1976, et en particulier au passage concernant les rela-
tions entre linstituteur et e curé, pp. 194-204.

4. M. D. CHENU, Une Ecole de théologle, Le Saulchoir, Tournai, Etiolles, 1937,
130 p. et «Position de la théologie », Revue des Sciences Philosophiques et
Théologiques, 1935. De ilarges extraits de ces textes figurent, de fagon trés
symptomatique, dans Introduction aux Sciences Humaines des Religlons, sympo-
sium recueilli par H. DESROCHE et J. SEGUY, Paris, Ed. Cujas, 1970, pp. 53-77,
parmi les contributions d’universitaires patentés spécialistes du domaine.

5. H. DESROCHE, Socliologles religleuses, Paris, P. U. F., 1968, p. 128.
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sectenrs que le catholique s'interdit d'explorer : celti de la révélation. Car
5i les mythes des pemples archaiques somt une invention, une explication,
une répligue (on si Von veut, une hypostase) de la tribu, du clan, les
mystéres chrétiens sont ume dictée de Diew i Vhomme, qui se borne a
traduire en son langage ». Cette distinction entre le sociologisable et le
non sociologisable devait avoir, et pour longtemps, sa version théolo-
gique savante : religion / foi, énoncés / message révélé, visage /
essence de I'Eglise, etc., et sa version éthique et volontariste : il faut se
libérer de la religion «sociologique » et accéder a la foi.

En propageant ces méthodes jusque dans les presbytéres de campagne, la
sociologie pastorale donnait des instruments 4 un courant, mais renforgait
aussi les conditions d’une diversification du clergé. En effet, l'idée de
« pastorale d’ensemble », chére au chanoine Boulard, sorte de planifi-
cation et d’'aménagement du territoire religieux, portait en elle sa contra-
diction, dés lors que P'analyse sociologique faisait aussi apparaitre le
phénoméne des classes sociales; en outre, on peut penser quun clergé
missionnaire est un clergé pour qui le caractére « prophétique» et le
facteur individualisant de sa fonction redeviennent pratiquables. On vit
donc le clergé s’affilier 2 autant d’experts et 2 autant d’éléments de théorie
sociologique qu’il existe de « milieux » et de modes d'action religieuse.
Les organisations catholiques ouvri¢res rejetérent en bloc tout discours
partant de «la société globale » au lieu de partir de la classe ouvriere ;
la notion de milieu s'étiola dans une conception étroitement culturelle
des rapports sociaux ; la catéchése fit ses délices de la psychosociologie
et les professeurs de séminaire se mirent a lire Rogers et a fréquenter De
Peretti 8, Tout ce monde-la avait un credo commun : la preuve de l'ina-
déquation de la paroisse aux réalités sociales est donnée par la faiblesse,
le caractére coutumier et, dira-t-on bientt, la chute de la pratique domi-
nicale.

Fondé en 1954, le «Centre catholique de sociologie» coordonna ou
équipa un grand nombre d'enquétes ; plus encore, il fut un liew de ren-
contre entre pasteurs praticiens et universitaires, mais ce sont les seconds
qui ont, en fait, assuré l'aboutissement du projet Le Bras-Boulard : ce
dernier avait réuni 2 peu prés tout ce qui s'est fait en enquéte de pratique
religieuse, entre 1950 et 1965 ; la synthese de « I'érat religieux de la
France » vient d’étre publiée il y a quelques mois par des chercheurs du

6. C.R. ROGERS, Le Développement de la personne, tr. de I'anglais, Paris, Ed.
Dunod, 1966, XVIi1-283 p. A. de PERETTI, Liberté et relations humaines ou l'ins-
piration non directive, Paris, Ed. de 1'Epi, 1966, 299 p.
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C.N.R.S.". Jamais I'épiscopat n’a transformé en réalité de vagues pro- -
jets de se doter d'une cellule d’études; le « Centre catholique de socio-
logie » devait se transformer en « Association frangaise de sociologie
religieuse > qui est aujourd’hui une «société savante ». II faudrait enfin
réaliser une histoire des bureaux diocésains morts avant que d’étre jeunes,
mentionner l'exception du centre interdiocésain de Lille-Arras-Cambrai,
qui travaille depuis une trentaine d’année et noter, pour conclure ce
raccourci, que, depuis 1965, 'essentiel des informations sur les pratiques
et les croyances religieuses vient des sondages commandités par la presse.

des réformateurs a la crise

La décennie 1960-1970 qui a pour charnitre le Concile se caractérise
de trois maniéres. En premier lieu, dans ce vaste mouvement de mise a
jour, les sociologues vont briller d'un éclat aussi vif qu'éphémere; en
effet, second trait : leurs objets d’études vont a la fois se multiplier et
se déplacer ; enfin la sociologie va entrer en concurrence avec le renouvel-
lement du discours théologique (et surtout peut-étre avec le besoin de
théologie créé par le Concile), mais aussi avec dautres secteurs plus
prestigieux des « sciences humaines ». Voyons ceci point par point, ainsi
que les rapports mutuels de ces caractéristiques.

Qu'on la qualifie d'interventionniste ou d’appliquée, la sociologie pasto-
rale avait quelque chose d'un management. Elle recensait, classait, calculait
des corrélations et fondait sur ces données objectives des lignes de « pas-
torale  d’ensemble », des scénarios d’implantation <« d'équipement reli-
gieux ». Avec le Concile, 'expertise sociologique trouve l'occasion de
renforcer son rble tout en se démarquant de son cdté « mathématique
appliquée ». En effet, elle va trouver des esprits désireux de s’'ouvrir au
monde, comme on disait, et une sociologie fonctionaliste ne va pas peu
contribuer 2 légitimer le changement religieux en démontant les « méca-
nismes du changement social » ; I'histoire se réinterprétait en termes de
« décalage culturel entre les valeurs nouvelles et les institutions périmées ».
Du point de vue de la question 2 laquelle j'essaie de répondre dans ces
pages, il me semble qu'il faut souligner que ce discours sociologique, tenu
par des experts adhérant trés fortement aux théses de l'aile avancée du
catholicisme, devait par ailleurs son succés au fait qu'il répondait bien
aux problémes d’'une Eglise cherchant une attitude pragmatique dans la

7. F. A. ISAMBERT, J. P. TERRENOIRE, Atlas de la pratique religieuse des catho-
liques en France, Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Poli-
tiques, et Editions du C.N.R. S., 1980, 187 p.
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société, A ce type de stratégie s'accordait parfaitement une sociologie
démontrant que le changement est dans l'ordre’ des choses et que l'on
peut changer sans perdre I'essence des institutions ; en outre cette socio-
logie, aussi peu dialectique que possible, appréhende la société comme
un ensemble d’institutions : la famille, la religion, 'économie et la poli-
tique suivent leur cours, chacune remplissant sa fonction.

Cette vision du corps social — l'expression est éloquente — rationa-
lisait assez bien le rapport des artisans du Concile a4 la société
et 2 PEglise : retrouver un équilibre entre les pouvoirs ; entre Rome et
les épiscopats ; entre les opinions diverses des catholiques ; entre I'Eglise
et TEtat, entre le spirituel et le temporel, etc. Cette nouvelle conception
globale se répandit avec le succés que I'on sait, moyennant une intense
mise 2 jour culturelle du clergé et des laics éclairés ; on pourrait dire que
les bribes de discours sociologique mis alors en circulation donnaient des
mots pour exprimer une transformation profonde de la légitimité reli-
gieuse et du rapport aux autorités ; on s'affranchissait de linterdit de la
critique en usant d’'un savoir positif, utilisé comme légitimité concurrente.
Le débat soulevé par l'encyclique Humane Vite, pour me borner a cet
exemple, fit apparaitre la profondeur du changement intervenu.

Si 'on compare cette situation 2 celle qui prévalait avant le Concile, on
peut noter la rapidité avec laquelle des thémes et des objets jusqu'alors
peu abordés deviennent prétexte A «analyses» : autorité, role du clergé,
méthodes de la catéchése, morale sexuelle, institutions ou communautés.
On est loin, ou assez loin, des perspectives que présentait quelques années
seulement auparavant le « Centre pastoral des missions de Uintérienr »,
quand les missions étaient occasion de discuter globalement un programme
de pastorale, sur la base d'une «enquéte de zone s et sous l'impulsion
des autorités. Avec l'effritement de la cohésion est venu le régne du
« groupe » et celui de la psycho-sociologie. Celle-ci va fournir la vulgate
de toutes sortes de stratégies « communautaires ». Souvent (pour ne pas
dire plus) couplé avec une philosophie d’inspiration personnaliste, ce
langage rendait opérationnel, ou si I'on préfére, faisait passer 2 l'acte un
rapport nouveau a l'orthodoxie, en lui fournissant des images légitima-
trices. On s’affranchissait des langages recus pour découvrir la « créati-
vité », on refusait les certitudes en s’abandonnant 4 la découverte de I'au-
tre, on renoncait aux formules toutes faites pour que la parole devienne
manifestation.

Ce phénomene dont il reste bien plus que des traces dans le fonction-
nement des groupes chrétiens aujourd’hui (que 'on pense 4 la vogue des
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sessions « Personnalité Relations Humaines ») donne un peu I'impression
d’avoir affaire & un_ rétrécissement de P'emprise du catholicisme sur la
société ; aprés les stratégies globales associant la «bonne presse» &
I'école catholique, on était passé a la découverte de <« milieux » quelque
peu juxtaposés ; voici maintenant que certaines techniques de groupe le
disputent en individualisme aux vieilles méthodes de la cure dime. ..
Mais il y a autre chose 2 souligner. Le cas de la circularité entre un
langage savant et les besoins pratiques n'est, a travers le « groupisme »
chrétien, qu'une illustration d'un phénomene récurrent : on légitime un
systéme de valeurs et de normes 4 I'aide d’un référent censé objectif. Mais
il suffit de penser a Pexemple du concept d'intelligence dans son rapport
avec le systtme scolaire pour se persuader que l'on trouve ailleurs des
fonctionnements analogues.

La réaction, si I'on ose dire, ne devait pas tarder : dans ces mémes années,
aux postulats « édifiants » de la psycho-sociologie pastorale on vit s'oppo-
ser les soupcons freudien, marxiste, et freudo-marxiste, d’allure beaucoup
plus radicale, et faisant figure de savoir sur la société ou de version officiel-
le des sciences humaines. Pour ce qui concerne plus particuli¢rement le
marxisme, plus d’'un observateur a noté, sur un mode plus ou moins polé-
mique, U'impressionnant transfert de cohérence qu’il rendait possible aux
groupes chrétiens, surtout s’agissant de la lecture althussérienne. Je voudrais,
pour ma part, souligner que, quand les groupes chrétiens eux-mémes ont
interprété les phénoménes religieux, l'usage de cette référence a permis,
entre autres effets, de court-circuiter les survivants de la sociologie pastorale,
dont le savoir était ramené 2 un plat empirisme, mais aussi la sociologie
fonctionaliste surpassée en dialectique et en radicalisme politique par une
approche marxiste "des «appareils idéologiques ». Ce dernier facteur
explique sans doute que, pour les secteurs intellectuellement les mieux
armés du champ religieux, le discours conciliaire fut obsoléte avant
d'avoir beaucoup servi, tandis que dans une partie importante du clergé,
le nouveau cours de la théologie, plus ou moins mitiné de la technologie
sociale que j'ai décrite plus haut, résistait mieux.

les années récentes

Pas pour trés longtemps : car, d'un c6té, les savoirs des experts en tous
genres se renouvellent trés vite, d’autant plus qu'ils pensent continuer
I'ceuvre d’imagination censée promue par le Concile ; de 'autre, les parti-
cularismes sociaux vont s’affirmer et renforcer le sentiment d’une crise
du champ religieux jusqu'd 'aggraver.
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En exploitant Iidée durkheimienne selon laquelle il ne saurait y avoir
de cohésion morale sans cohésion logique, on pourtait se demander si,
avec le recul, on ne s’apercevra pas que l'attention au langage, la cri-
tique du discours religieux et I'analyse des textes, qui dominent large-
ment les années 1970 a 1975, sont bien plus qu'un engouement pour
la linguistique structurale et la sémiologie; le développement de ces
disciplines a trouvé dans la crise des institutions une des conditions de
son succes social.

Si, dans la phase précédente, une théorie de la communication permettait
de passer de I'analyse de contenu 4 la critique des modes de transmission
du Message, ici les ensembles de pratiques symboliques, rites et discours,
sont décryptés comme une architecture sociale inconsciente. Innombrables
sont alors les demandes d’expertise sociologique formulées d’emblée :
«quest-ce qu'un sociologue pense de notre discours ? » Clest la fortune
des «idéologies sous-jacentes », des « modeles implicites », au nom des-
quels le sociologue est souvent convié a réaliser techniquement ce que
des responsables de groupes et de mouvements ne peuvent effectuer pra-
tiquement : convertir les idées. La portée stratégique de ces techniques
d’objectivation est manifeste dans telle ou telle analyse des priéres litur-
giques : elle ne l'est pas moins dans la diffusion des lectures « matéria-
listes» de I'Ecriture ol l'on voit bien que les déplacements épistémo-
logiques — dont I'évidence n’est pas forcément partagée par tous —
sont inséparables de 'accés au Texte et d'une redistribution du pouvoir
symbolique. Celle-ci est d’ailleurs lide 2 des phénomenes culturels dont il
faut prendre la mesure.

Le développement du systtme d'enseignement fait que tour se passe
comme si les circuits de diffusion se raccourcissaient; pratiquement, le
fait qu'un grand nombre de laics, mais aussi de clercs, aient une formation
universitaire transforme le statut des savoirs spécialisés : llmportant n'est
‘pas tellement leur vulgarlsatlon mais le fait que le temps qui sépare
I'élaboration d’un savoir de sa transformation en vulgate sociale et en
enjeu de pouvoir se rétrécit. Ce phénoméne n’est pas propre au champ
religieux, il a son pendant avec l'introduction de la «science politique »
dans Vinformation et l'auscultation de la société par sondages. Forcés ou
douillettement consentants, les universitaires siégent dans les media. Pour
ce qui concerne le catholicisme, la transformation du « Centre catholique
des intellectuels » s’explique en partie par la disparition d’une aristocratie
du savoir (passage de « Centre » a... « Confrontations »), mais aussi parce
que la fonction de légitimation des sciences, que remplissait ce Centre, est
exercée de facon plus vulgarisée.
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Dans cette optiqué, il n’est pas sans intérét de constater que les années
1970 voient se multiplier des colloques ol se rencontrent universitaires,,
théologiens et cadres intellectuels de I'Eglise autour des thémes d’actualité.
Cest le cas des «groupes informels», de «foi et politique»,-de la
« religion populaire ». Ce dernier théme est particuliérement exemplaire
du chassé-croisé entre nécessités idéologiques, intérérs scientifiques et
transformations du champ religieux.

La notion de «religion populaire » fur importée &’ Amérique latine par
le chanoine Boulard qui cherchait par 14 & nommer un phénomeéne qui
est.structurel dans le christianisme : le décalage entre I'état rationalisé et
Pétat « spontané» d'une religiosité, décalage qui est la plupart du temps
d’ordre chronologique, les classes populaires (mais pas seulement elles)
pratiquant une forme de religion qui a perdu sa légitimation rationnelle
et qui apparait ainsi « ancienne » ou « traditionnelle ».

L’ernploi de la catégorie de religion populaire remplacait — mais en
pame seulement — le caractére immédiatement normatif des probléma-
tiques théologiques, trés répandues déja dans les années 1960, des
«sacrements. liveés a lincroyance ». Tout en usant d’'un concept assez
mou comme « populaire », le débat prenait pourtant un tour plus socio-
logique ; d'autant que les catégories de pratiquants concernées étaient
relativement bien connues. Si la problématique ne quittait pas totalement
le plan normatif, C’est que les types et modes de pratique religieuse sont
en rapport étroit avec le savoir-faire des fractions du clergé, chacune
pouvant se prévaloir de son peuple 2 elle : Action catholique ou Eglise
en classe ouvriere contre demandeurs indifférenciés de sacrements. La
controverse va trés vite interférer avec le champ intellectuel ; les projets
de Le Bras et Boulard ayant largement émigré de la pastorale aux sociétés
savantes et au C.N.R. S, des acteurs appartenant aux deux champs inter-
vinrent dans le débat; Serge Bonnet d’abord, dominicain et maitre de
recherches au CNLR.S,, ouvre le feu, c'est le moins que I'on puisse dire,
contre ce quil appelle le cléricalisme sous la V* République et le clergé
« socio-culturel », accusé de « patler d’'autant plus du peuple quil s'en
éloigne » et de mépriser objectivement ceux qui n’ont pas les moyens
culturels d'entrer dans les attitudes religieuses requises®. Si Bonnet ne
répugne pas 2 méler 4 ses raisonnements soc1010g1ques une polémique
idéologique vigoureuse, Robert Pannet, prétre de paroisse et auteur du

8. S. BONNET, A hue et & dia. Les avatars du cléricalisme sous fa Ve népn-
blique, Paris, Ed. du Cerf, 1973, 227 p. N
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Catholicisme populaire®, tente plus d'une fois de s'adosser aux analyses
sociologiques pour défendre, grosso modo, le savoir-faire pastoral des
préwres de sa génération. Dans le copieux dossier de presse qui s'ensuit,
on voit plus d'une fois réapparaitre la sociologie accusée de faire le jeu
des pesanteurs contre la grice ou, plus rarement, appelee la rescousse
pour défendre les cultures populaires. Car, dans le méme temps, histo-
riens, folkloristes, ethnologues, mais aussi sociologues se répandent en
écrits et en colloques et la religion populaire s’ajoute a une liste déja
longue d'objets semi-scientifiques, tels que la mort, la féte, la sorcellerie,
la médecine populaire; tous thémes qui sont 2 la fois des objets scien-
tifiques et des fantasmes sociaux ol s'exprime, sans toujours s'expliciter,
le rapport entretenu par des intellectuels avec leurs propres goiits et avec
les gofits des autres.

la trajectoire en accéléré

Ces notes ne prétendaient pas proposer un historique ni une description
exhaustive de la question. Pour résumer mon propos, je dirais, du point
de vue de la problématique, que les groupes religieux, pas plus que les
autres, ne sont en rapport avec une «sociologie» qui se pratiquerait
exclusivement dans la «cité savante » : eux-mémes ont fourni des objets
et des problématiques au champ intellectuel ; il serait donc insuffisant
de traiter la question sous le seul rapport de la « vulgarisation » ou de
Pobjectivation sociale que provoque la science. Clest pourquoi je me suis
intéressé avant tout a une littérature, & une pensée et a des lieux hybrides.
Sous le rapport d’une explication, j’ai tenté de montrer ou de suggérer
quil pouvait y avoir des correspondances entre les contradictions du
champ religieux et les utilisations des sciences humaines et de la socio-
logie. Mon itinéraire pourtant bref d’enseignant a I'Institut catholique de
Paris est pour quelque chose dans le découpage que jai utilisé et qui
s'en trouve probablement autant relativisé que confirmé. En 1972, javais
encore en face de moi des étudiants en théologie mus par la « présence
au monde », qui cherchaient dans la sociologie des instruments d’analyse
et des moyens d'efficacité : présence de VEglise dans la classe ouvriére,
dans les nouveaux ensembles urbains, etc., c’était leurs questions favo-
rites. En deux ou trois années, jai vu refluer cette génération et il m'a
fallu plus d’une fois disputer pied 4 pied la légitimité de la sociologie

9. R. PANNET, Le Catholicisme populaire. Trente ans aprés # La France pays da
misslon ? », Paris, Ed. du Centurion, 1974, 270 p.
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face a des gens persuadés que la personne échappe 4 tous ces « détermi-
nismes » et que le Message ne saurait en aucun cas s’y réduire. Aujour-
d’hui, ces représentants divers du fondamentalisme renaissant imposent
plutdt leurs discussions aux exégetes et méme 4 des théologiens qui se
prévalent des sciences humaines ; alors choisissent le cours de sociologie
des étudiants qui viennent 2 la théologie aprés un itinéraire universitaire
et / ou professionnel. Leur rapport & la sociologie est largement fonction
de leur rapport a leur avenir ecclésiastique : ils n’attendent plus que je
joue le prophéte social ; ils ne m’imposent plus un droit d’entrée dans
leur sacré. Je les intéresse quand je leur montre comment je travaille.

andré rousseau

Pensez a vous réabonner pour 1981.

La revue continuera de vous étre servie, si nous ne sommes pas
avisés de votre désabonnement ou si vous ne nous retournez pas
le prochain numéro sous fa bande d’envoi.

Nos abonnés, dans leur trés grande majorité, nous ont su gré
jusqu’ici de n’avoir pas interrompu I'expédition de la revue, malgré
des retards de paiement parfois considérables.

N’attendez pas de recevoir le numéro 151 pour souscrire votre
abonnement 1981.
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qu’est-ce qui fait courir
les exégétes ? -

Pour Papprocke de la Bible, le grand événememt de la modernité fut
Vemploi de procédures avamt towt bistoriques, mises en ceuvre depuss
maintenant wn siécle et demi. Mais Uessoufflemens se faisait semtir, soit
que la critique des textes abowtisse a ume décomposition de chaque livre
en wne poussiére de sowrces amtérieures somvent problématiques, soit que
Sexténue de plus en plus Vespoir de rejoindre les faits an-deld du miroir
plus on moins déformé qu'était censé en donner Vécriture. Or voici quw'nne
nowvelle attention prétée au texte lui-méme renowvelle nos lectures de la
Bible, comme d'amtres cemvres. Un livre, un texte, c’est d'abord wn
ensemble qui produit du sens, et on repére ce fonctionnement par les
indices formels qui en somt la trace dans le discomrs. Linfluence récente
des sciences humaines est an principe de ces nowvelles lectures. Les unes
rappellent que lire et écrire somt des pratigues idéologiques inséparables
des pratigues politiques et économiques d'un growpe socidl : touy disconrs
est « situé». D'awtres lectwres sinspirent de la psychanalyse, relevant dans
le texte les fractures par on les pulsions se disent. Mais plus directement ce
somt les sciences du langage qui attirent le bibliste, praticien des textes en
quéte de lewr signification. Dewx grands axes s’offrent alors 2 la recherche
exégétique : on elle privilégie la communication du message, selon les fonc-
tions du langage ou les conditions d'exercice de Dinter-locution dans la
société. On elle s'intéresse plurdr & cette propriété du texte de « faire
sens» : 5 est commaunicable, cest parce qu'il est signifiant. Et il signifie
a partir de ses structures immanentes — ce qui présente une autre rviguenr
que des interprétations déduites d’hypothétiques intentions de Dautenr.
Cette vose nowvelle de lecture bowleverse profondément le chantier bibli-
que, et constitwe pour amtant une chance d’échapper é la romine du posi-
tivisme tout en satisfaisant, en de nowvelles perspectives, le voen d'objec-
tivisé qui Vinspirait.

Crise du biblisme, chance powr la Bible : ainsi titrait un ouvrage collectif,
il y a quelques années déja. Biblisme : sous cette étiquette, on mettra, si
I'on veut, une certaine conception de la Bible qui garantissait la place et
la fonction des exégeétes. Selon cette idée, les Ecritures doivent étres lues
telles qu'a leurs origines elles pouvaient I'étre, conformément aux inten-
tions de leurs auteurs. Le sens « littéral» ou «historique » était proposé
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comme principe de toute lecture valable des livres bibliques, régle et
critére de tout essai d’en actualiser la signification pour aujourd’hui La
recherche des origines, voila donc la grande affaire. Et pour cela, il faut
des experts. On a fait de l'exégéte 'homme-qui-dit-le-sens, quitte 4 le
laisser exploiter par d’autres experts plus au courant de nos besoins
présents.

Caricature ? Probablement. Mais dans tous les domaines, les caricatures
signalent que le vent tourne. Et il reste vrai que jusqu'a une date récente
le golit du passé domine dans les études exégétiques, méme quand elles
se dotent d’'une « herméneutique » a I'adresse de nos contemporains (mais
lesquels ?). Vrai aussi que la communication s’y pratique en privilégiant
le savoir et de haut en bas, tout le monde ne pouvant accéder aux sources
de la science.

Contre cet état de choses, bien ou mal interprété, on voit depuis dix ou
quinze ans des groupes se constituer et prétendre & la lecture biblique
avec les moyens du bord. Moyens d'ailleurs pas forcément plus populaires
que ceux de la bonne vieille exégése, et parfois plus sophistiqués, cons-
truits en des laboratoires ou une langue de bois est de rigueur. Toujours
est-il qu'au lieu de demander aux spécialistes le savoir et le sens, on leur
emprunte des outils qui s'éprouvent a I'usage, provoquent a la lecture
active et permettent 3 chacun d'exprimer ce qu'il croit trouver en les
utilisant. Pris de biais sous I'éclairage oblique de I'analyse sociologique,
de la psychanalyse ou des sciences du langage, le texte révéle un tissu
que T'on n’avait encore jamais vu si nettement.

Chance pour la Bible, que d’aucuns croyaient enfermée dans le reliquaire
des interprétatons regues ? Il est prudent d’y regarder de plus prés avant
de crier victoire. Une hirondelle ne fait pas le printemps. Et s’agit-il bien
d’une hirondelle? Je ne ferai pas un bilan, forcément incomplet, des
recherches récentes”. Encore moins un diagnostic (« médecin, guéris-toi
toi-méme »). Je propose une vue cavaliere, panoramique, de quelques
grandes questions, en sachant que d'une montagne on ne peut voir d’autres
montagnes sans quelles en cachent d’autres encore.

1. Si je cite quelques ouvrages, c’'est seulement & titre d’exemples. Pour une
information plus compléte, voir P. M. BEAUDE, Tendances nouvelles de I'exé-
gése, Paris, Ed. Le Centurion, 1979 ; les exposés de J. BRIEND et H. COUSIN
dans le Bulletin d’Information biblique (« Evangile et Vie », 6, av. Vavin - Paris 6)
n° 11-12, décembre 1979 ; les articles d’A. PAUL dans Etudes, novembre 1979 et
de J. DELORME, Ibid., juillet 1979, .
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I'histoire encore et toujours

11 est vain de dire du mal de I'histoire du passé. Malgré toutes les crises
qui ont secoué la conscience et le métier de I'historien depuis 12 mise en
accusation du positivisme, I'histoire se porte bien. La derniére crise en date
est venue de I'analyse de son discours. Nous savons comment elle s’y prend
pour construire le savoir qu'elle dispense et pour « faire vrai» dans la
reconstitution et l'interprétation des temps révolus. Cette critique, loin de
condamner le discours historique, en suscite un nouveau, conscient de ses
procédures et de la relativité de sa référence & I'événement aboli®

Il est vain de dénoncer la spécialisation dans I’étude des langues et des
documents anciens quand des bibliothéques perdues reviennent au jour et
s'imposent aux chercheurs : manuscrits de Qumrim, pas encore totalement
€lucidés ; Targumim trouvés par hasard 2 la Bibliothéque Vaticane en
1949, qui témoignent de la vie du texte biblique 3 I'époque des origines
chrétiennes ; manuscrits de Nag Hammadi découverts en 1945, qui
renouvellent les études du gnosticisme ancien; 7000 tablettes de textes
économiques, juridiques et religieux trouvés récemment en Syrie o Ebla,
ville florissante vers 2500 avant J.-C., sort des sables... Et comment ignorer
le rajeunissement des recherches sur le milieu socio-culturel du Nouveau
Testament, sur les écrits apocalyptiques, sur la littérature intertestamen-
taire ? 11 faut savoir aussi que I’histoire du texte lui-méme de la Bible, de
sa transmission, de ses variations, fait I’objet d’entreprises patientes.

une histoire d’écritures

La mutation la plus remarquable des études bibliques au cours de ces
25 derniéres années parait bien étre le déplacement d’intérét de Ihistoire
des événements 2 celle des écrits. Pour le Pentateuque, par exemple, les
espoirs fondés sur I'archéologie pour quelle montre que «la Bible a dit
vrai» ont été largement décus. L'idée s'est imposée que les écrits méri-
taient d’étre considérés pour eux-mémes et non d’abord en fonction de
Ihistoire a laquelle ils se référent. Et plutdt que de pousser 4 bout les
découpages pratiqués par la théorie documentaire, on s’attache aux grands
moments de la (ré-)écriture des traditions et des textes plus anciens, sous
Ezéchias, durant, puis aprés 'exil babylonien. De méme, les études sur
les Prophétes passent de la reconstitution de leur vie et de I'histoire de

!

2. Cf. C. PERROT, Jésus et I'histoire, Paris, Ed. Desclée, 1979.
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leur prédication a la formation des livres mis sous leur nom, qui deman-
dent par leur composition littéraire a étre pris comme des ensembles
construits. Méme le livre d'Isaie peut étre reconsidéré dans P'articulation
de ses trois parties.

Pour les Evangiles, c'est plus net encore. Les études sont largement sous
le signe de leur formation a partir de traditions orales, a travers des
sources et collections fragmentaires, sous la mouvance des besoins des
communautés et des intentions théologiques de leurs rédacteurs. La dis-
tinction des couches rédactionnelles successives permet d’atteindre, pense-
t-on, un déploiement de relectures et réécritures qui témoignent de I'actua-
lité sans cesse renouvelée des souvenirs sur Jésus. Si Ihistorien se ‘risque
a évaluer le poids historique de la référence 2 Jésus, il la cherche dans la
mémoire vivante des communautés et I'histoire ‘des mterpretatlons ’

Il reste que le texte est lu en fonction de Ihistoire : histoire non plus
des événements qu'il rapporte, mais de sa genése et de sa communication
dans son milieu originaire. On demeure attaché au fait qu'il a signifié
autrefois et que la saisie du sens passe par le contexte historique de sa
production dans le passé.

des écrits composés

\

L'attention ramenée de lhistoire des événements a celle de I'écriture ne
pouvait manquer de s’attacher i 'écrit tel qu'il se présente encore & notre
regard. La critique littéraire, & force de scruter les sutures qui permettent
de repérer sous le texte actuel les matériaux antérieurs, était devenue une
technique de dissection. Elle était incapable d’expliquer ce texte-la-sous-
mes-yeux autrement que par un assemblage de piéces bricolées et par
les intentions extérieures du bricoleur. Il fallait que leurs incohérences
subsistent puisque sans elles il n’y aurait pas de dissection et d'histoire du
texte possibles. Cette unpulssance et l'arbitraire des hypothéses aussi
diverses qu'incontrdlables proposées pour un méme texte ont provoqué la
lassitude.

Un pretiet compromis tente de tempérer la critique des sources par la
considération des traits et des thémes qui caractérisent une ceuvre dans
son ensemble®. On renonce 2 reconstituer 1'état «prunmf» des maté-
riaux perdus. Ailleurs la critique littéraire retrouve sa vocation ongmelie
qu1 est de" rendre compte du caractére < littéraire » du texte précisément,

3. Par exemple les Etudes sur I'oeuvre de Luc d’A G'EORGE Paris, £d. Gabalda,
1978. :
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et non de son histoire. Ce caractére, pense-t-on, est affaire de « forme »,
c'est-a-dire de composition. L'écrit signale son unité par des répétitions,
des correspondances, des inversions et des symétries qui le font «tenir »,
résistent a sa mise en piéces, imposent et guident sa lecture globale. Ces
marques dites «formellesy parce qu’elles dessinent un systéme de relations,
fonctionnent comme des indications 4 I'usage du lecteur, pour que le
message passe bien, avec son relief, ses insistances. Parce quelles assurent
la consistance de V'écrit, on parle 4 ce propos d’analyse « composition-
nelle ». On dit aussi : analyse « structurelle » parce qu'elle fait apparaitre
des «structures littéraires » ; ou encore : analyse «rhétorique », parce
qu'elle permet de préciser l'effet visé sur le lecteur.

Dans cette perspective, en effet, la communication du message est la
grande affaire. Mais on ne la caractérise plus par les intentions de 'auteur
ou par les besoins des destinataires, posés au début ou au bout du texte
et hots de lui. Cest la «formes du texte qui dit son intentionalité, que
la lecture rhétorique exploite. Sans invoquer I'histoire, cette lecture fait
bon ménage avec elle. Car les procédés de composition sont ceux d’une
époque ou d'une culture, et la maniére dont ils sont employés peut auto-
riser des hypotheses sur I'usage ou la situation de communication qui leur
convenait a l'origine.

nouvelles pratiques

Que veut dire l'intervention récente de « nouvelles lectures » de la Bible,
matérialistes, psychanalytiques, sémiotiques? On y reconnait sans peine
la retombée des sciences humaines. Leur développement remarquable
depuis 1950 a profondément affecté notre attitude a 1'égard des textes.
Le fait littéraire ne pouvait rester hors de leur portée ni les critiques
littéraires se désintéresser d’elles. La guerre devait éclater un jour entre
eux. Ce fut la querelle de la «nouvelle critiques dans les années
1965-68 % Or, entre les recherches littéraires et les études bibliques, la
frontiére ne fut jamais étanche Il était inévitable que les interrogations
sur les discours humains se’ tepercutent dans les cercles exégériques. Et
ce fut le congreés des biblistes franga:s Chantilly en 1969°% La réﬂexmn

4. Of Les chemins actuels de la crltique, sous la direction de G. POULET Pans,
Ed. . 10/18, 1968.

5. Cf. Exégése et herméneutique, sous la direction de X. LEON-DUIFOUR Pans
Ed du Seuil, 1971.
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herméneutique sur les conditions et les tiches de I'interprétation biblique
y tint la premiére place. Mais ce furent les ressources de la psychanalyse
et surtout de I'analyse structurale du récit qui frappeérent le plus I'attention.
Depuis, peu de biblistes se sont mis 2 I'étude de la premiere. Mais beau-
coup se sont familiarisés avec la seconde et prennent le relais des sémio-
ticiens qui les ont précédés dans l'étude de textes bibliques.

écriture et lecture comme fait social

Il semble que le point de vue sociologique sur les textes posait moins de
questions aux exégétes familiarisés depuis longtemps avec les recherches
sur le milieu d'origine et la fonction sociale des traditions et des écrits.
Le choc vient d’une théorie de la société et de I'histoire inspirée du maté-
rialisme historique ©. Ecriture et lecture s’y trouvent interprétées comme
des pratiques idéologiques reliées aux pratiques politiques et économiques
d'un groupe social. Celui-ci correspond 4 une « formation sociale » carac-
térisée par le mode d’articulation des trois instances économique, politique
et idéologique.

On voit bien ce qu'une telle théorie peut avoir de fécond par les questions
quelle oblige 2 poser aux textes. Ceux-ci ne seront pas isolés de leurs
conditions sociales de production, de circulation et de consommation. On
voit aussi (moins au départ que dans la poursuite du travail) les difficultés
de l'entreprise. Les trois instances de la formation sociale dont les textes
bibliques seraient les produits, doivent étre reconstituées a partir de ceux-ci
et de toute la documentation disponible. Il faut en reprendre l'examen, et
le faire de premiére main, car les travaux déja réalisés sont le produit de
Vinstance idéologique de la formation sociale & laquelle appartiennent
leurs auteurs. Et comment vérifier sur des sociétés mortes, ressuscitées par
le discours historique, la théorie interprétative qu'on leur applique? On
ne pourra jamais en saisit que certains aspects.

Reste un bienfait salutaire de ce type de recherche : elle est capable de
mettre sous nos yeux les indices que nos discours d’interprétes de la Bible
sont situés socialement et conditionnés idéologiquement sans que nous
sachions ou désirions le voir. Cest pourquoi il me semble que la vertu
de '« analyse matérialiste » (si I'on tient a cette étiquette, ou C’est le mot
« analyse » qui me géne, au vu des essais réalisés) se démontre surtout par
une discipline de lecture en groupes out l'on a souci de surveiller les
schémes interprétatifs le plus souvent inconscients que nos solidarités

6. F. BELO, Lecture matérialiste de I'évanglle de Marc, Paris, Ed. du Cerf, 1974.

82



exégese

sociologiques nous imposent. Quant a proposer une interprétation socio-
logique d’écrits bibliques, la régle est d’exposer franchement la théorie
dont on s’inspire. Il n’y a pas que la marxiste”. Et il est bon de savoir
qu'en sociologie, aucune théorie ne se trouve pleinement vérifiée. Chacune
se juge aux possibilités offertes de comprendre tel ensemble de phéno-
meénes limicé,

Il y aurait peut-étre avantage a chercher une interprétation sociologique
de I'écrit plutdt que de I'histoire sociale 2 laquelle on le rapporte. On n’a
jamais encore réussi 2 résoudre la difficulté d’articuler les structures du
discours et celles de la société. Mais écrire et lire, surtout quand il s'agit
de livres d'usage communautaire, peuvent étre considérés comme un fait
historique et social. Ce ne sont pas simples facons de fixer I'image d’'un
passé ou d'un milieu. Ce sont des actes révélateurs et générateurs d’une
conscience sociale, d’'un étre-au-monde et d’'un devoir-&tre 8. Ecrivains et
lecteurs bibliques ne sont jamais isolés d'un groupe a la fois producteur
et lecteur d’écritures. Qui écrit, se relit et se relie. Qui lit, produit un
discours décalé du texte lu et relié 4 un discours social. De ce point de
vue, écrire et lire vont ensemble et ne peuvent étre détachés des autres
pratiques sociales du groupe-lecteur. Ils traduisent la maniére dont celui-
ci se donne une histoire et un avenir, se comprend et s’invente. Pour le
discerner, I'analyse interne des écrits et des discours de lecture s'impose
avant toute comparaison avec ce que l'on peut savoir par ailleurs des
pratiques sociales de ce groupe, et que I'on ne connaitra jamais qu'a
travers I'image que les écrits et les discours s'en donnent. Si I'intérét de
cette recherche reste référentiel, tourné vers I'histoire faite ou qui se fait,
C'est une histoire vécue et « pro-jetée » par un sujet collectif. La référence
représente ici moins le référent social auquel le langage renvoie que
cette dimension du langage lui-méme qui y renvoie.

écriture et lecture a la lumiére de la psychanalyse

Passer de la sociologie ou socio-linguistique 2 la psychanalyse, Clest
changer d’univers. Freud découvrit I'inconscient en écoutant parler. Et la
psychanalyse procéde par analyse immanente du langage, sans sortir du
discours vers un référent quelconque. Ce sont les structures du signifiant
qui livrent Je « manque » ou le «désir » du sujet parlant. Nous devons 2
Lacan l'interprétation de Freud qui s'est révélée la plus féconde en essais

7. G. THEISSEN s'inspire de Max Weber dans Le christianisme de Jésus, Paris,
Ed. Desclée, 1978.
8. Cf. A. PAUL, Le falt biblique, Paris, Ed. du Cerf, 1979.
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de lecture psychanalytique de textes. En posant que I'inconscient est
structuré comme un langage, il a renouvelé le regard sur les écrits. Il ne
s’agit pas de soumettre l'auteur, le lecteur ou les personnages d'un récit a
une cure impossible, qui exige ’écoute de la parole vivante. Mais le texte
nait de la parole et y retourne par la lecture. Et la comparaison avec
d’autres discours traités par la psychanalyse permet de repérer les fractures
par ou les pulsions se disent, les oublis et les ruses par lesquels elles
se cachent et se trahissent. On ne s'improvisera pas analyste en ce domaine.
Il y faut une grande familiarité théorique et pratique, qui ne perd rien a
se confronter avec une analyse sémiotique®. Et 'on se gardera de re-
raconter les épisodes évangéliques en jouant d’'une nouvelle «illusion
référentielle » 4 partir de traits sélectionnés pour étre exploités dans une
version originale d'un Jésus expert en cures réussies®.

écriture et lecture comme pratique signifiante

Plus que la psychanalyse, ce sont les sciences du langage qui attirent les
biblistes, pour des raisons qui tiennent 2 leur métier et pour d'autres que
justifient les ressources déja éprouvées de nouvelles techniques d’analyse.
Le bibliste est un praticien des textes et s'intéresse a la signification. Voici
qu'on lui propose une réflexion la-dessus et des procédures de vérification
sur piéces. Pour peu qu'il soit fatigué des débats interminables sur 1'état
« primitif » d’'un texte, il se réjouit de pouvoir le prendre tel quil est
comme un fait de langage, méme §'il résulte dun collage ou d'une série
d’accidents rédactionnels. Et s’il trouve que les commentaires diluent et
énervent le sens au fur et 3 mesure qu'ils s'allongent et se reproduisent
entre eux, la remontée vers les sources langagiéres de la signification
prend le charme d'une cure de jouvence et d’amaigrissement.

sciences du langage et exégeése

L'influence des sciences du langage se manifeste diversement en exégese,
selon que l'intérét se porte sur la communication du message ou plus

9. Les deux essais de L. BEIRNAERT {(psychanalyse) et de J. CALLOUD, G.
COMBET, J. DELORME (sémiotique) sur Marc 5 dans Les miracles de Jésus,
Paris, E£d. du Seuil, 1979, ne font que se juxtaposer. Comparer D. VASSE sur
«Le jugement de Salomon » dans Un parmi d’autres, Paris, Ed. du Seuil, 1978.
10. Je pense, bien sar, & F. DOLTO, L’évangile au risque de .la psychanalyse,
2 vol.,, Paris, Ed. J. P. Delage, 1977 et 1978.
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précisément sur la production du sens!. L'importance de la communi-
cation s'impose d’elle-méme : le langage transmet du sens. Mais il faut
dire aussi quil en produit. Car le sens vient au message transmis, non de
la pensée de I'émetteur, mais des codes internes au discours. Le langage
est donc 2 la fois communication et signification. Mais on peut privilégier
Pun ou l'autre de ces deux aspects.

la communication

Privilégier la communication, c’est considérer le discours ou le texte a
partir de ses fonctions selon le schéma classique :

Emetteur = Message —> Récepteur

Les interprétations bibliques fondées sur I'histoire de la rédaction ou sur
I'analyse rhétorique reposent sur ce schéma. Ainsi s’explique, je crois, la
faveur des biblistes pour des linguistiques ou des sémiotiques de type
fonctionnel : on leur demandera de I'aide pour caractériser la fonction
des textes dans leur situation de communication.

La classification des six fonctions du langage selon R. Jakobson connait
un certain succés dans les analyses de discours teligieux. Elle précise le
schéma tripartite ci-dessus et distingue les fonctions : — expressive, tour-
née vers I'émetteur du message ; —conative, tournée vers le récepteur ;
— poétique, attachée au message pour son propre intérét ; — référentielle,
tournée vers ce dont on parie ou vers le contexte de la communication ;
— méralinguistique, chargée de préciser le code par lequel le message est
transmis ; —enfin phatique, chargée d’érablir le contact entre les interlo-
cuteurs. Cette classification éveille 'attention a certaines dominantes
caractéristiques permettant de comparer des discours entre eux. Mais elle
reste trop générale pour permettre de pousser trés loin l'analyse. Elle
convient mieux a la communication orale qua Décric. Et linstance de
réception est beaucoup plus complexe qu'on le laisse entendre. Le desti-
nataire, en effet, notamment dans les textes, n'est pas qu'un récepteur
d’information ou de message. Il peut étre postulé comme un sujet actif,
qui doit assumer la communication, interpréter, s'engager, et dont la
réaction peut étre d’avance prévue et prise en charge dans un discours
persuasif,

11. Cf. T. TODOROV, 0. DUCROT, Dictionnaire encyelopédlque des sciences du
langage, Paris, Ed. Hachette, 1972.
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Autre influence notable sur les études bibliques et théologiques récentes :
celle de la philosophie anglo-saxonne du langage. Elle a mis en valeur les
«actes de parole» («speech-acts» de Seatle), l'acte « performatif »
notamment par lequel «dire, c’est faire » 2. Prononcer certaines phrases,
comme < je jure..», «je promets..», cest réaliser ce que l'on dit et
modifier la relation entre les interlocuteurs. On est amené a dépasser le
cadre strict de la communication pour s’intéresser 4 I'inter-locution et aux
conditions d’exercice de l'activité langagiére dans la société. Une promesse
suppose un code des relations sociales, qui déborde le linguistique. Et la
parole, de ce point de vue, ne s’isole pas de son contexte situationnel. Mais
on voit quil sagit surtout de parole. Non que l'écrit échappe a des
protocoles sociaux d’usage, mais il a plus d’autonomie que la parole.
Il se détache de celui qui en assume la responsabilité sociale et reste dispo-
nible méme pour un lecteur a qui il n'est pas destiné. Comment appliquer
la notion de performatif 4 un écrit, 2 un livre, 2 une ceuvre littéraire ?

Un autre courant encore marie ses eaux avec celles de la philosophie
anglo-saxonne du langage et exerce son influence sur I'exégése, surtout
aux Ertats-Unis et en Allemagne. Il procéde des travaux de américain
Ch. W. Morris et s’intéresse 4 la « pragmatique », C’est-a-dire 4 la maniére
dont le discours est fait pour agit d'un pdle a I'autre de la communication.
dl s’agit encore de l'utilisation du langage. Et c’est toujours 'apport des
recherches linguistiques le plus facile & assumer dans les habitudes de
Pexégese. On ajoute aux chapitres de la syntaxe et de la sémantique un
troisieme, intitulé « pragmatique ». Le premier essaie quelques rudiments
d'analyse narrative i la syntaxe traditionnelle pour rendre compte de
lunité d’un récit. Le deuxiéme s’applique toujours en priorité au voca-
bulaire, en cherchant a établir des champs sémantiques, mais en oubliant
que la sémantique du discours fait travailler des unités d’autres dimensions
que les mots. Enfin Ja pragmatique est menacée par l'importation trop
directe d’une linguistique de la communication parlée. Elle ne fait pas
la différence entre ce qui se passe entre personnages représentés en dialogue
dans le texte (serait-ce sous la forme du «je» et du « vous» comme dans
les lettres de Paul), et ce que le texte programme de sa propre relation 2
son destinataire, Car ses structures présupposent des instances d'énonciation
immanentes qu’il faut soigneusement distinguer de l'auteur et des desti-
nataires historiques.

12, Cf. J.L. AUSTIN, Quand dire c’est faire, Paris, Ed. du Seuil, 1978 ; J.R.
SEARLE, Les actes de langage, Paris, 'Ed. Hermann, 1972 .
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la signification

Clest pourquoi, entre autres, le courant de la sémiotique francaise qui
procéde des travaux d’A.J. Greimas, propose de privilégier la signi-
fication sur la communication®, Un texte fait sens, non parce quil
est communiqué, mais il est communicable parce qu'il est signifiant.
Et il signifie 4 partir de ses structures immanentes.

Cette prise de position oblige 2 pousser le plus loin possible I'analyse de
ce qui se passe dans le texte et par lui. On s’interdit d’en sortir pour résou-
dre les difficultés par appel & un « deus ex machina » (intentions d’auteur,
situation de discours) qui prédéterminerait du dehors le sens. On se
contentera des données internes pour chercher comment ce texte construit
sa lisibilité. Et il fait appel 2 un autre texte, ce n'est pas pour pousser
le lecteur hors de ses propres limites, mais pour y intégrer, transformer
et assimiler ce quiil recoit. S'il traduit une intentionalité (un « vouloir
dire »), ce n'est pas d’abord A cause de son auteur, mais 2 partir de ses
structures, principe d’'un « pouvoir dire » ou, c6té lecteur, d'un « pouvoir
lire ». Le lecteur, en effet, se trouve en quelque sorte codé dans le texte,
sous la forme d’un rdle A tenir, d'une compétence a exercer. Clest 4 partir
de ]2 que I'exégéte peut non seulement lire le texte, mais imaginer le type
de lecteurs auxquels il était destiné a I'origine. Et §'il y a intérét a retrouver
son contexte, 4 lui rendre sa situation de discours, il faut reconnaitre que
ce n'est pas pour en découvrir le sens, puisque dans les études exégétiques
le contexte est reconstitué par I'examen du texte. Preuve qu'il offre une
couche primaire de sens par lui-méme, 2 laquelle le contexte fournit la
possibilité d’effets de sens second. Avant de chercher la signification en
contexte, I'analyse structurale pose que C’est le texte qui fait ou du moins
sélectionne son contexte. Il impose sa signification 4 son propre émetteur.
Celui-ci ne fait pas ce qu’il veut du langage. Il ne peut imposer n’importe
quelle lecture de son texte.

Ce retour résolu au texte et & sa constitution immanente oblige a le con-
sidérer dans sa globalité. On remet ainsi en question le découpage de la

13. Qu'il suffise de renvoyer a Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie
du langage, Paris, Ed. Hachette, 1979. On trouvera un guide théorique et
pratique en Analyse sémiotique des textes, par le Groupe d'Entrevernes, Lyon,
Presses universitaires de Lyon, 1979. Applications bibliques : Signes et para-
boles, par le Groupe d'Entrevernes, Paris, Ed. du Seuil, 1977 ; D. et A. PATTE,
Pour une exégése structurale, Paris, Ed. du Seuil 1978. Pour informations et
études dans cette perspective, voir Je bulletin trimestriel Sémiotique et Bible du
CADIR {25, rue du Plat, Lyon).
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Bible en péricopes adaptées a 'usage liturgique. Le probleme de l'unité
d’un évangile, par exemple, est pris sans considération de sa genése, parce
qu'elle ne résulte pas du dehors, mais de ses corrélations internes. Elle
se construit plus profondément que les traces de rédactions successives, les
différences de genres littéraires et les symétries de la composition littéraite
ou rhérorique. Elle fait, par exemple, que miracles et paraboles concourent
et deviennent indissociables : elles inscrivent ensemble dans le récit évan-
gélique une exigence d’'interprétation par les personnages et, a travers eux,
par le lecteur. Il apparait déja que tous les évangiles reposent sur-des
sttuctures communes et que leurs variantes peuvent étre considérées a
partir de la sous un jour nouveau.

Des possibilités s'ouvrent pour la comparaison des textes entre eux. Dans
le domaine biblique, la multiplicité des traductions et des commentaires
se préte 4 des confrontations d’un type original. En posant qu'une traduc-
tion ou un commentaire produit un autre texte, l'analyse structurale
petmet de les comparer, non plus en surface, mais en remontant vers les
structures des deux états textuels. Ce point de vue se révéle particuliére-
ment avantageux pour débrouiller le probleme des lectures multiples
d’'un méme texte, qu'elles soient attestées par l'histoire des interprétations
ou revendiquées par les « nouvelles lectures » au nom du « sens pluriel ».
Il se passe toujours quelque chose entre un texte et le discours de lecture
que je lui fais tenir. On commence a connaitre les procédures de la
transformation du sens qui s’accomplit de la sorte. Il devient possible
d'apprécier dans quelle mesure une lecture s’'apparente avec le texte lu
et s'en distancie.

questions nouvelles ‘ - e

Je ne retiendrai que les questions les plus fondamentales, qui touchent-2
Iinterprétation de la Bible. La réflexion doit étre poursuivie, et en grande
partie renouvelée, sur le et les sens des Ecritures. La distinction des rdles
d’exégete, spécialiste du sens « historique » ou « littéral », ‘et d’herméneute,
qualifié pour dire le sens aujourd’hui, a fait long feu. La distinction du sens
«littéral » et du sens «pléniers est a reconsidérer. On ne parle plus
guére du second. Et 'immense travail des biblistes prouve que le premier
est construit au;ourd hui. L'état de confusion dans lequel nous trouvons
le chantier pourrait étre une chance d'interroger 4. nouveau les anciens et
leurs. théories complexes sur les quatre sens de PEcritee, - .- L

Pour cetté reflexxon, il faudra tenir compte de la remise en honneur de
Pécrit, consistant, structuré, toujours 13, et de lact‘ey._d‘eg'glmrl;e et de ec-
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ture, inséparablement unies, ob le langage, le texte, avec ses contraintes
et ses possibilités, rencontre son autre, 'homme, et d'autres textes, donc
de nouvelles significations, Linsistance sur la lect'éure et la transformation
quelle implique du texte lu devrait équilibrer le souci historique et la
remontée vers les origines. Prendre le livre comme un fait, différent des
faits auxquels il renvoie et qui ont pu lui donner naissance . Car le livre,
loin de ne présenter quune image ou un reflet de la «réalité» qu'il
désigne hors de lui-méme, constitue un monde interne, un monde de sens,
décalé du monde des choses et ouvert en avant du c6té de ses lecteurs.
En offrant un instrument de contrdle pour évaluer la dérive d'un texte
dans ses interprétations, la sémiotique devrait nous garder du «sens
unique » autant que des ambiguités du «sens pluriel ».

jean delorme

14. P. BEAUCHAMP, L’un et 'autre testament, Paris, Ed. du Seuil, 1976.

LA PAROLE DE GRACE
A LA MEMOIRE D’AUGUSTIN GEORGE
ETUDES LUCANIENNES réunies par J. DELORME et J. DUPLACY

Le Pére Augustin George, professeur de Nouveau Testament & la Faculté de
Théologie de Lyon, est mort prématurément le 19 octobre 1977.

L’Evangile de Luc et les Actes des Apdtres ont été le terrain privilégié de ses
recherches. Ses Etudes sur I'ceuvre de Luc (Gabalda £d.), parues peu aprés sa
mort, ne recouvrent qu'une partie de ses travaux.

Un groupe de colléggues et amis a voulu dédier & sa mémoire un ensemble
d’études consacrées aux deux livres de ‘Luc, Evangile et Actes.

Publiées d’abord dans les Recherches de Sclences Religleuses (1981, n. 1 et 2),
ces “études seront ensuite réunies en un volume d'environ 300 p. au tirage
strictement limité, Souscription avant e 31 décembre 1980, 70 F franco pour
ta France ; 75 F franco pour I'étranger,
auprés de : . Recherches de Sciences Religieuses

B " 15 rue Monsieur
’ 750007 PARIS CCP Paris 8372.61
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Depuis une quinzaine d'années, débats et publications se multiplient qui
confrontent la psychanalyse et la foi en lewrs discours et en lewrs effets
sur nos contemporains, au moins ceux des pays occidentaux. Faire Ubisto-
rique de cette confromtation n'est sans doute pas la meillenre facon d'en
sasir Venjen. En towt cas, le meilleuwr moyen de le manquer serait de se
satisfaire de concordisme om d'emiériner un divorce par consemtement
mutuel. Par contre, une problématique redéfinie a partir de la pratique
apporte un élément décisif : le croyant et Vanalysant, de par Vacte qui
spécifie chacun, se soumettent a Vépremve de la parole. lls font lun et
Vantre Dexpérience assidue que lUétre humain mne peur parler que parce
q#'il est en lui-méme divisé en sujet de Vénoncé et en sujet de Vénon-
ciation : son acte, avant de désigner un objer, signifie le désir. Assujetti
a la loi du langage, il w'a jamais accés qu'a une vérité diffractée dans des
signifiants et mon pas unifiée en wn savoir totalisant. Que le sujet ne peut
étre Un et que personne n'occupe jamais la place de I'Autre, c'est ce que la
cure a powr projet de faire déconvrir an patient. N'est-ce pas, par contre,
ce que les religions, celles de la science, du sens on du sacré, avec lenrs
corps de vérités et dinstitmtions, w'ont de cesse de recomvrir, an grand
soulagement du « mammifére parlant » qui réclame un roi (maitre, res-
ponsable, code, programme...) : ou le sein on la verge pour stopper son
cri. C'est pourtant dans la portée de ce cri — pure énonciation en degd
de Uénoncé — que Somvre Uitinéraire de désir amquel le croyant est
convoqué, s'il est avéré que la foi selon la Bible ne s'accomplit pas en
quelque formule que ce soit, mais a la Chose elle-méme, Dieu toujours
aw-deld des mots. Les répercussions éthigues de cette logique sont tigow-
reuses, bien plus que les mordes balisées d’obligations et d'interdits.
Quand le désir fait loi et maintient le sujet en état de passant et de mutant,
alors le Bien, comme VEtre, ne s'épelle plus que laborieusement, danms
les «déchets» signifiants des paroles et des actes. A travers eux s'enten-
dent une voix : « Vis» et une injonction : « Tu désireras » qui w'appellent
pas @ un sawve-qui-pens hédoniste ow désespéré. Elles instanrent les
bumains dans la dépendance reconnue d'un manque qui les sousirait 4 la
fascination de Uldéal, elles les invitent 3 mettre an monde interming
blement, dans la division propre a toute naissance, quelque chose comme
Uhumaniré.
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« Enfin un homme qui a des certitudes!»
(La presse — passim — au voyage du
Pape en France, juin 1980)

« Et pourquoi pas la psychanalyse au risque de I’Evangile ? » Question
relancée, comme balle dans l'autre camp, par un religieux a Francoise
Dolto présentant a la télévision son ouvrage : L'Evangile an risque de

la psychanalyse. Ce lieu ne parut pas propre a poursuivre le débat. Les
choses en restérent sur cette faim.,

Au cours d’un autre débat, de peu antérieur, Michel de Certeau remarquait
justement que la foi chrétienne ne dispose pas de liex propre, qu'elle
«ne se spécifie que par une ” maniére de faire” dans des espaces qu'elle
ne construit pas, et ne peut donc prétendre a une explication intégrale et
cohérente dans un univers social on la figure de Vautre fait resurgir partons
Vinterrogation d'un absolu manquant et nécessaire ». 11 sattirait aussitde
la question inquiéte de son co-équipier, J.-M. Domenach : « D’'accord sur
ce que vous dites de Vautre... mais alors, qu'en est-il de ce quw’on n'ose plus
appeler notre vérité, qu'en est-il de VEvangile lui-méme ? » 1.

Ces réflexions introduisent assez bien aux difficultés d'une rencontre de
la psychanalyse et de la foi puisquelles mettent en relief ce dont se
supportent leurs discours respectifs : l'autre inévacuable en tout fait de
parole et de vérité; puisquelles mettent en relief aussi le veeu que
chacun de ces discours consente 2 respecter la spécificité de I'autre sans le
parasiter.. a moins que la psychanalyse ne soit disposée a tourner la
meule, d’affinement et d’épuration, des messianismes bienfaisants. Une
abondante publication se nourrit ainsi du quiproquo des bonnes fois,
religieuses souvent, psychanalytiques parfois, ou les positions tantdt se
contrarient dans une bataille de dialectiques hétérogénes qui tendraient a
réduire I'un des discours 4 I'autre, tant6t se confondent dans la célébration
idyllique d’'un méme Verbe unifiant et médiateur d’impatientes accor-
dailles.

deux épreuves ou le vral s’oppose a l'illusoire

Une vérité insiste & travers ces impasses, trahissant que la psychanalyse et
la foi ne se rencontrent pas comme deux problématiques convergentes ou
divergentes en vertu de leurs énoncés, et qu'elles n'ont aucune vocation

1. M. de CERTEAU, J.M. DOMENACH, Le christianisme éclaté, Paris, Ed. du
Seuil, 1974, pp. 66-67.
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a impact mutuel en ce sens-la. Freud en avait tét prévenu croyants et
incroyants, laissant a ceux qui en percevraient l'urgence le soin de
montrer qu'elles n'ont en commun que d’étre expériences de sujets par-
lants et expériences d'une actualisation des effets de la parole sur le sujet;
expériences par conséquent de l'affrontement a l'autre présent en tout
langage et donc d’une « différence » qui constitue le sujet lui-méme ; des
lors, convergence et divergence ne sont plus qu'un couple d’oppositions
dans une problématique complétement caduque.

11 s’ensuit aussitot que ni l'un ni l'autre de ces discours — psychanalyse,
foi — ne se fonde sur une expérience « subjectiviste » au sens des psycho-
logismes ambiants, mais sur celle dun asswjettissement aux lois du
langage, hors desquelles toute relation intersubjective comme toute
exploration intrasubjective perdraient consistance et resteraient offertes
aux tartes 4 la créme de Maffectivité et de la dévotion.

Il sensuit donc aussi que ce serait se rendre la partie facile, et méme
simpliste, que d’opposer la démarche de I'analysant qui entre dans l'expé-
rience de la cure aux discours « religieux » (non circonscrits, loin de 13,
a 'univers religieux), ou celle du croyant a une théorie « psychologique ».
Il y a plutdt a s’interroger sur la possibilité de mettre en relation deux
éprenves qui, avant de se constituer en discours soumis comme les autres
a une logique ou le vrai et le faux s‘opposent et se composent, ont i se
reconnaitre dépendantes d’'une logique préalable ot le vrai ne s‘oppose
pas au faux, mais & Uillusoire®.

En effet, si la psychanalyse se spécifie par ce qui supporte tous les discouts
a leur insu — l'inconscient —, elle n’est par la-méme opposable & aucun
d'eux sans s’ériger aussitdt en super-discours détenteur du dernier mot et
de la clé du vrai. La serait son illusion, qui la transformerait en discours
« religieux », que le croyant dépiégerait sans trop de peine, lui qui (au
moins dans le meilleur des cas) peut se dire bien plus tenu par la Patole
quil ne détient la Vérité dans le credo qu'il professe.

Pour I'un comme pour l'autre de ces discours, la nécessité s’impose donc
de prendre acte d'une différence qui les traverse chacun de l'intérieur,
ouvrant 'espace d’'une coupure, d’'une division ol s’origine et d'ot se
soutient toute parole comme tout sujet. Cet assujettissement, repéré par
Freud comme une véritable subversion du sujet de la connaissance, prend

2. Sur la question des problématiques, voir l'article de L. BERNAERT dans
« Problémes de psychanalyse », Recherches et débats, Paris, Ed. Desclée, 1973,
pp. 193-204.
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donc son axe et ses références d'un autre espace que celui des philoso-
phies de la conscience et des spiritualismes qui en sont issus; l'articu-
lation qui en a été restituée par Jacques Lacan définit le champ méme
de I'opération analytique face aux abitardissements et ravalements qui ne
cessent de la recouvrir du manteau de Noé de toutes les « cultures » 2,

Le rappel s’en impose pour préciser les conditions d’'une rencontre moins
vaine entre psychanalyse et foi, et pour interroger de 13, et de la seu-
lement, le discours du croyant : a titre d'épremve possible d'une telle
subversion.

Pautre et la chose

Avant de donner lieu 2 quelque théorisation offerte a 1'échange rationnel
et au commerce culturel, la psychanalyse est 'expérience d’'un cotps qui
parle (d') un manque dont il souffre, et 4 partir du lieu méme de ce man-
que, sans rien savoir de I'un (I'objet du manque) ni de I'autre (le lieu du
manque), sinon que c'est «¢a et 1a» qu’il parle. Le processus analytique est
ouverture 4 ce lieu et mise en ceuvre de ce non-savoir parlant. I1 est par 13
I'épreuve des effets du langage sur la structuration de la subjectivité. Si
ce procés est subjectif, c’est d’abord parce qu'il est une pratique des condi-
tions d’émergence du sujet de la parole, et la premiére de ces conditions
est que si le sujet ignore ce quil fait quand il parle, # ne signifie pas
moins ; ce procés de signifiance est contemporain d'un sujet qui se décou-
. vre par la sujet de I'inconscient.

Fautre et la chose repérés dans le processus de la parole

Ce qu'on appelle ainsi — inconscient — est donc ce proces premier
(processus dit « primaire » dans la théorie) de la signifiance : que le sujet
ne puisse en méme temps se signifier et signifier sa propre action de signi-
fication ne vient pas de quelque opacité qui affecterait le réel ot il est
plongé, et dont la levée pourrait seffectuer par un décryptage des sens

3. Principalement : S. FREUD, «Die Verneinung», G. W., t. XIV, pp. 11-15;
«Au-dela du principe de plaisir », texte frangais, dans Essais de psychanalyse,
Paris, Ed. Payot, 1970, pp. 7 sv. Jacques LACAN, Eerlts, Paris, Ed. du Seuil, 1966,
notamment ces trois chapitres : « Fonction et champ de la parole et du langage
en psychanalyse », pp. 237 sv.; « Subversion du sujet et dialectique du désir »,
pp. 7938 sv.; «La science et la vérité », pp. 855 sv.
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«cachés » moyennant l'affinement de ses capacités perceptives®. L'ordre
du processus primaire est celui de la prise du signifiant sur le sujet, scindé
par 12 en sujet de I'énoncé et sujet de 1'énonciation ; comme cCest aussi
I'ordre d’'un vide de «savoir», il s'offre d’autant mieux a I’hallucination
représentative (fantasme) de ce qui pourrait resouder cette division et
apaiser «l'angoisse de reconnaissance » de ce quest le sujet et de ce qui
lui « convient ».

une demande toujours affectée d’imaginaire

Face 2 ce décentrement du sujet, tous les appels a la «prise de cons-
cience », au «sens de la réalité », etc, ne peuvent que rester vaines
recommandations puisqu'ils méconnaissent cet effet premier du langage :
la réalité n’est abordée que comme corrélative d’'un sujet qui n’est pas celui
de la connaissance : pas encore sujet de la connaissance, mais déji ld
comme sujet parlant?,

La reconnaissance ol il met pourtant toute sa passion, car le moindre mot
lui en rappelle le tourment, ne trouve pas le sujet entiérement démuni :
lequel de nos mots ne peut étre le cri par quoi s'amorce toute revendi-
cation ? Chacun d'eux est tout 2 la fois appel a Vamtre qui pourrait
quelque chose 2 la détresse du sujet, et mention de Vobjer qui apporterait
la satisfaction évoquée — et donc anticipée. Au cri peut s’attribuer, selon
Freud, «la fonction matricielle de tous les motifs moraux relevant de la
compréhension mutuelle » ©, non sans noter que cette fonction, essentiel-
lement de représentation, affecte d'imaginaire tout le circuit de la
demande, donc du rapport 4 l'autre, tout autant que le statut de I'objet
demandé.

Car l'autre est cet autre semblable 3 lui, sans doute, puisqu’il en recoit
avec les images verbales ses repéres d’identité (les mots avec lesquels il
s’explique et se comprend), mais c’est aussi I’Autre omnipotent et source
de tous les biens, « Autre préhistorique, inoubliable et que nul ne parvient

4. M. SAFOUAN, Le structuralisme en psychanalyse, Paris, Ed. du Seuil, 1968,
pp. 30-32.

5. « C'est ce déplacement considérable quant au repérage de I'étre de I'homme
qui rend le freudisme intolérable. Et le probléme du refoulement reste souvent
mal éclairci parce que nous le concevons encore comme une méconnaissance
de la réalité, au sens ol celle-ci serait la avant la méconnaissance.» M. SA-
FOUAN, Etudes sur I'CEdipe, Paris, Ed. du Seuil, 1974, p. 54 note 2. Rappel de la
boutade de Freud : «c’est le destin implacable de la psychanalyse d'amener
les humains 3 se contredire, et de les exaspérer ».

6. S. FREUD, Aus den Anfdngen der Psychoanalyse, trad. fr. in Nalssance de la
psychanalyse, Paris, P. U. F. p. 336.



claude pont

a égaler, c'est-a-dire qui, strictement parlant, sur le plan de la représen-
tation, n'est pas, et que tous les processus psychiques tendent powrtant
4 retromver>”.

Quant 2 I'objet, y en a-t-il un pour un tel manque & combler ? Et s'il
s'en trouve, quel sera son statut satisfacteur ? Cest la 'ennui, 2 tous les
sens du mot, inséparable du processus primaire : évoquant, du fait méme
du langage, l'objet présent dans son absence-méme, cet objet ne peut
qu'étre non trouvé, mais seulement re-trouvé. Cet ennui consiste donc en
ce qu'une satisfaction faite de retrouvailles ne peut qu'étre répétitive d’'une
déception, toujours la méme, et toujours exprimée sous la forme d'un
quelconque «ce n'est pas ¢a» : ce n'est pas ¢a Je Chose attendue, qui
« était » (dans la représentation) avant toute considération de son aptitude
2 la réalité, et une telle expérience ne peut qu'étre frustrante, puisquelle
est I'épreuve d’'un manque imaginaire d’objet supposé (devoir étre) réel.

la reconnaissance du désirant

Cette corrélation est de structure, car '’Autre aussi n’est tel et si presti-
gieux que parce qu’il est supposé savoir — non pas ce qui manque au
sujet pour ses reconnaissances de «conformités», 2 quoi éducateurs et
pédagogues suffisent et surabondent! —, mais il est supposé savoir ce
qui fait le manque-méme, expression dont 'ambiguité est telle qu'elle
recouvre aussi bien le savoir de I'exorciste que celui du « patient », comme
on va le développer.

Car si I'Autre sait, au sens ou il n’est pas assujetti 2 la division du sujet,
il fonde aussitdt un discours qui prétendrait évacuer la faille d’ou se
produit toute parole. Il énonce donc un discours de «savoir» : il est
tout Un en lui-méme. Cest la figure du Maitre avec ses effets ravageants
de relance du sujet vers une identité introuvable, attendue d'un point A ou
Oméga de conformité au veeu de cet Autre sans manque ; du coup, Idéal
a rejoindre, mais qui ne peut I'étre que par les voies qui restent 2 la dispo-
sition, si jose dire, d'un « mammifére qui cause », mais qui ignore que
sa parole ne présuppose rien de réel, seulement le langage, et qui tente
de retrouver dans le registre «réel» supposé satisfaire son besoin ce
qu'aucun objet de besoin n’est apte a satisfaire. A quelle Mamma en
appeler, dés lors, qui n’encourrait aussitbt une haine proportionnelle 2
I'assiduité de ses soins ? Cette Mére-Maitresse ne recevrait que son juste
salaire, n’ayant pas saisi que le désir commence ou le besoin est repu.
Dormir peut-étre, mille et une nuits s'il le faut, et réver assidiiment des

7. M. SAFOUAN, Etudes sur I'Oedipe, op. cit. p. 40.
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mil e tre colonisations possibles de I'espace de la Chose. Voie troyale,
comme dit Freud, (car I'enfant en chacun s'en régale) pour saisir, sous
le ‘déferlement des métaphores du réve, qu'il n’y a d’autre objet du désir
que le signifiant de sa reconnaissance, ni d'autre satisfaction pour le su]et
que d’étre reconnu désirant, c'est-a-dire manquant.

Clest bien ce qui peut advenir au plus juste si I’Autre sait le manque — d'un
savoir de « patient » — parce qu’il en supporte lui-méme I'épreuve : la recon-
naissance du désirant s'opére alors par repérage d’un court-circuit qui dénonce
I'écrasement du désir sur le besoin. Cet effet est corrélatif d’'un renver-
sement repéré dans cet (A)utre, lieu d’odr a pu s'entendre le « ce n’est pas
ca» dont le circuit des demandes s’alimente répétitivement. Cet Autre-
manquant n'est donc repérable comme tel que parce qu'il est incapable
d’aucune complaisance envers aucune de ces demandes. Non qu’il n’aime-
rait faire plaisir comme tout le monde, mais il «sait» I'imposture qu'il y
aurait 2 s'en faire le complément direct ou indirect, puisquil ne peut
d’aucune fagon étre I'oblat du désir qui se trahit en toute demande.

comment l'autre et la chose apparaissent
dans la cure analytique

L'opération que I'on appelle psychanalyse est la pratique de ce lieu
traversé d’une rupture, parce quelle est la prise par le su]et du temps de
sa parole ; par 13, cette pratique scande son épreuve de sujet parlant qui
ne peut apporter la preuve qu'il « faudrait pouvoir » apporter aux « cons-
tructions » de sa bonne foi livrée 4 la reconnaissance de I'Autre, pris pour
caution de son identité enfin reconnue, et donc de son unité Clest la
position habituelle en toute rencontre quel qu'en soit I'enjeu, mais elle
est d'entrée de jeu mensongere, ou plutdt elle est entrée dans un jeu
mensonger entre personnes dont 'une est mise en position d'instituer pour
Pautre un ordre de discours sans faille. Je dis «instituer », car Clest 2
cela: qu’est sommée de répondre toute institution ; et l’analyste est placé
tout uni-ment — cest le cas de le dire — dans cette position menacée
d’imposture puisquon I'y prend pour cet autre : I'Autre.

la posltion de l'analyste

Cette position définit ce qui structure Vexpérience appelée « transfert »,
qui n'a rien a faire avec les transports et reculs que peut inspirer le
monsieur ou la dame qui sert d’analyste, mais qui est le temps méme de
I'analyse, le temps qu il faut pour comprendre que nul ne dit ce qu'il
pense dire, disant toujours plus qu'il ne dit dans sa hite a recourir aux modes
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familiers selon lesquels il constitue ses « objets » et se constitue lui-méme,
objet dévoué a I'Autre. Donc, C'est le temps d’ouverture a4 une méprise,
mais aussi 2 la surprise, puisque Cest I'expérience d’une adresse toujours
manquée, non certes faute de rendez-vous réguliers et ponctuels, mais
parce que la est ponctué régulitrement un défaut inattendu au lieu.de
I’Autre.

« Terribilis est locus iste»®! 1l s'offre en effet 4 toutes les dédicaces. La
place est menacée aussi puisque sa structure exclut quelle puisse étre
occupée a partir d’investitures conférées par un autre antérieur, qui serait
supposé validant du fait qu'il reconnaitrait les qualifications d'un savoir ;
mais la place est risquable par celui qui s'est lui-méme ouvert & cette
surprise et qui, dans l'aprés-coup, témoigne «qu’il n'en revient pas»,
parce qu’il a fait I'expérience d'une demande qui recélait autre chose que
le veeu d'une réponse de la part de I'Autre.

L’expérience analytique remet donc radicalement en question tout ce qui
se profile sous I'idéologie du «dialogues et du «responsables : il ne
suffit pas qu'une question se pose pour qu'une réponse soit, et une réponse
nécessite du responsable bien autre chose qu'une «capacité»; il faut
encote qu’elle soit émise d’un certain lieu, c’est-a-dire, s'agissant de parole,
d’une certaine place symbolique, d’olt il n'est méme pas nécessaire qu'elle
soit proférée pour rencontrer son bon entendeur. Cest bien la seule
place qui laisse entendre quun «désir naturel ne saurait ére vain »:
elle n'est aménagée que pour restituer Defficacité de linterprétation
A qui cela revient, si jose dire, de droit « naturel » : au désirant qu'est
Panalysant lui-méme qui passe d’'un discours de maitrise 2 un autre discours
ot le désir esz I'interprétation.

s'en tenir & la logique de l'impuissance

L’analyste a une place qui n’est donc pas agencée pour que des énoncés
fassent sens dans une relation qui ne sera jamais qu'apparemment
« duelle », mais il a une place symbolique qui signifie Vimpossibilité d'wne
relation directe a UAmre. Lorsque le discours qu'on lui adresse I'institue
a cette place de I'Autre, il ne s’autorise pas de quelque « mode théra-
peutique empiriquement découverte par un ‘psychologue génial », comme
le laissent entendre les (per)versions médicalisantes et psychologisantes
de l'acte analytique, mais il s'autorise de la logique de sa propre impuis-

8. «Que ce lieu est redoutable!» : exclamation de Jacob se réveillant du
songe qu’il eut & Béthel (Gn 28, 17). Elle est reprise a I'office et 4 1a messe de
la Dédicace des églises.
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sance, déchéance dont il a expérimenté la nécessité dans sa trajectoire’
et dont la mise en jeu, de sa part, est seule opératoire en toute psycha-
nalyse. Les fins qu’il se donne ne sont pas messianiques assurément, mais:
elles visent a4 lever lillusion que la division du sujet pourrait étre $ur-
montée, et que pourrait étre surmonté du méme coup lintolérable du
désir parce quUn au moins y échapperait.

Entretenir cette lllusmn qu’a linstar du Phoenix le Maitre puisse resurgir
de ses cendres est la tentation 4 laquelle I'analysant ne cesse de pousser
Panalyste : «si vous étiez grand Timonnier, ¢a arrangerait bien mes
affaires, car je suis en panne de dogme » ou, inversement : « tentez seu-
lement de I'étre, que je vous en défie ». Dans 'affaire de mon unité pro-
blématique et chancelante, étre celui pour qui je vous prends : c'est I'invi-
tation a4 se montrer tel que le transfert puisse se perpétuer; Cest l'invi-
tation a prendre le parti de I'Un, ou & se prendre pour I’Autre. Cela
revient au méme, car enfin de qui s'agit-il en ce jeu de miroir? Ton
pouvoir doit tenir le coup, sinon d’ou fonder une assurance sans laquelle
mon étre lui-méme vacille ?

Mais quel parti tirer d’une subversion du savoir et d'une dérision de
pouvoir qui:n’offrent matiére 4 nulle jurisprudence pour «arrange-
ment entre parties » ? Puisque C'est 2 « 'étre» qu'on en appelle ainsi, il
faudrait pouvoir sonner la vieille «analogie de I'étre » dont se soutient
en effet toute «dogmatique»; quand clest plutdt par «dés-tre», on
'aura au moins entrevu, qu'un peu d’analyste a chance de survenir chez

P'analysant que, dés lors, il restera. Cest-a-dire désirant.

lautre et la chose dans la foi

On saisit en quoi cette place peut n’apparaitre qu’antithétique de celle
qu'aménage ordinairement tout discours « religieux ». Je dis « peut n’ap-
paraitre », car cela ne serait vrai que d’un discours religieux qui perdrait
de vue la coupure sur laquelle il se fonde, comme tout discours, et qui
se proposerait donc comme une organisation systématique du sens et une
garantie de sa continuité®.

9. On aura déja remarqué que j'appelle «religisux » tout discours qui privilégie
le sens (énoncé); je laisse ainsi sa chance au «croyant», qui se fonde du
«déchet » du sens et advient par la comme sujet du désir (énonciation).
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sur le versant de I’énoncé

La philosophie fait son pain de cette farine-1a, et on sait quels services la
pensée religieuse aime a recevoir de cette servante opulente 2 des fins
dialectiques, éristiques, voite apologétiques. Mais Cest payer cher des
prestations dont le croyant fera les frais, car cette servante camoufle le
fait qu'elle travaille pour la sécurité sociale et plusieurs compagnies
d'assurances. En pareil compagnonnage, toute rupture 'irréductible con-
tredit la notion méme d’exercice de la « pensée » ‘et sa foriction Ob)CCtl-
vante — comme c’est sa manie — de vouloir dire -le vrai sur le vrai..
sans s'aviser que d'abord on dit. Aipsi, on dira que Dieu est I'objet unique
du savoir théologique, sans s’aviser que le fondement'de ce savoir est la
parole Il ne sert de rien de dire que cette Parole est la Vérité méme
qui n'exclut rien de son regard, puisqu'il faut remarquer aussitot que ce
regard, en tant qu'wnifiant, exclut tout ce qui divise et qui morcelle le
sujet de I'acte de foi; il exclut donc les conditions les plus radicales de
son acces a la vérité, et notamment les ratages qui témoignent du fait que
cet accés est toujours partiel et discontinu (symptéme,‘ fantasme, inhi-
bition, angoisse...).

Sur ce versant qu1 est celui de T'énoncé, la rethon nie le morcellement
constitutif du sujet de la vérité. Or C’est & cela méme que confronte l'in-
conscient.

Tacte .de foi vise la chose elle-méme

Pourtant c'est & cela aussi que confronte I'acte de foi, qui, de sa genése 2
son accomplissement, ne sera jamais autre chose que I'affrontement d’'un
désirant 4 la Chose de I’Autre par la médiation d’un signifiant propre —
Yahvé, Jésus — qui ouvre un cheminement singulier irréductible & toute
voie commune. En effet, dans I'espace de la foi, I’Autre ne joue pas du
tout «a ciel ouvert », comme on pourrait s’y attendre.: nuées ardentes et
transfigurations indiquent assez que la relation n’est jamais directe non
plus, et que, s'il en est ainsi, ce n’est pas par souci d’économie sur le
procédé univoque du miracle, mais bien pour raison d’incompatibilité
entre le Désir divin et une parole qui le cerne. Clest plutdt le cerne qui
«dit» le désir; affaire d'amrs seulement, C'est-d-dire .de métaphore. La
Chose ne saurait donc se dire, mais elle peut se signifier : une épiphanie,
par exemple, comme un poéme, en dira toujours plus long que tous les
traités.

Faut-il apres cela que le manque a savoir demange la relxglon pour
qu'elle en vienne & convoquer la bonne i tout faire et prier cette subal-
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terne de bien vouloir lui donner moyen de se subalterner a son tour 10
Mais a quOL> Au. < savoir » de Celui qui ne cesse d’avertir qu’il n'a riem
d'autre a diffuser que son Cantique d’amour, parce que, comme sujet,
C'est bien lz seule Chose qu'il est ?

Ia religion peut~elle s'instituer autrement quen refusant d’admettre le
fait que, si Dieu est 4 entendre comme sujet, il ne saurait étre « cause de
soi» ? Ce faisant, elle se fonde sur une pure et simple dénégation du désir,
elle exclut que Dieu puisse étre sujet et que des sujets puissent le ren-
contrer (ce qui la rend ironiquement athée, comme on ne peut Vétre
davantage) 1. Clest toute la question, et peut-étre la seule, que je pose en
ces pages. Elle est loin d'étre sans précédents : que le désir de Dieu et
I'interrogation sur I'«objet» de ce désir («Cest de I'Autre quil est
question dans l'oraison ») soient ce qui arrache aux theologlens les plus
illustres Confessions et Sommes, cest ce dont ils savaient avertir dés le
seuil de leurs traités inauguraux (de la théologie elle-méme, de Dieu, de
la béatitude, de la foi, du Verbe incarné). Ils y rappellent que nous ne
pouvons rien dire de Dieu que de son initiative, et surtout pour dire ce
qu'il west pas; et que «si nous Vasteignons comme Vérité sutvant notre
propre acte de conmaitre, par maniére d’énoncé », il n’en reste pas moms
que «Vacte du ¢royamt ne s ‘accomplit pas @ Vénoncé, mais... 3 la Chose. »*

S'il convient de n’établir aucune homologie entre cette « Res », issue des
grandes élaborations augustiniennes et la « Chose » freudienne (das Ding),
il faut pourtant observer que dans l'une et l'autre élaboration ce mot
désigne l'espace symbolique d'une rencontre signifiante pour des sujets
que rien d’autte ne détermine, sinon d'étre sujets a cet espace méme.
Silence éternel d’espaces infinis, assurément. Effroi peut-etre mais surtout
affrontement inévitable au rien, au vide du désir, qu1 souvre a Ianaly-
sant; affrontement au rien, aussi, qui est présupposé a la grice
(res) qui s'offre au croyant, et, dans cette expérience du rien, I'escroquerie
de tout ce qui circule A prétention méritoire se dévoile aux mystiques —
Eckhart parmi d'autres est la-dessus intarissable —, témoins que, si I'on

10. Chez les auteurs scolastiques, la théologie peut prétendre a un statut de
science parce qu'slle s'élabore en dépendance de la connaissance que Dieu a
de lui-méme et de toutes choses ; en ce sens, elle est dite « subalternée » a fa
science de Dieu lui-méme.

11. J. LACAN, «Position de Vinconscient», Ecrits, op. cit, p. 841 — Sur fe
fonctionnement de la vérité comme cause dans la religion, cf. «La science et
fa vérité », .ibid. pp. §71-874.

12. THOMAS D'AQUIN, Somme théolo.glque, Ha-llae, q. 1, art. 2 et 2-m.
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parle de grice, aucun Graal n’est 2 espérer au lieu de la Chose... sauf
court-circuit imputable & Magistére, Hiérarchie et Sacramentalité.

Fengagement dans un itinéraire de désir

Il y a court-circuit parce que le savoir (Maitre) et le pouvoir (Juridiction),
plus gravement encore que d’ouvrir le champ des anathémes, des excom-
munications et des querelles d'investitures, ne peuvent qu’avoir le sacrifice
pour horizon *3. Sacrifice de qui et de quoi? Du désirant lui-méme, car
ayant trouvé son Maitre « rien ne saurait lui manquer». Sauf une chose
justement : le manque lui-méme, Cest-a-dire la possibilité d’entamer wn
itinéraire de désir, 3 ses risques et périls; seul, ou avec d'autres seuls,
mais pas plus Uns que lui.

Clest pourtant aussi ce qui ne cesse de se proposer dans le christianisme
sous le théme de la «conversion», comme opération ouverte par la
pratique signifiante d'un homme, Jésus, et donc aussi « écriture », qui n'est
pas sujette, celle-la, aux garanties d'une orthodoxie, pas plus qu'aux
variétés du commentaire savant des exégeétes, pour un huilage toujours
meilleur de la machine 4 énoncer, mais qui est d’abord un texte offert
3 Uinterprétation. Rien A voir avec la version fantaisiste du sectaire, il
s'agit de l'inscription d'un désir dans un corps, corps humain, corps de
métier, corps social, pour une incessante mutation. Et s'il y a engagement,
ce n’est pas & quelque voie jalonnée de signaux et casquettes certifiant que
la route est siire, car balisée par Quelqu'Un, Maitre des énoncés et principe
des militances tous azimuts; cest plutdt le retowr des énoncés vers le
lienw de lewr énonciation pour une reprise toujours renouvelée, toujours
ponctuelle et jamais assurée, d'un « passage» dont la mort scande les
séquences. Il est vrai que Clest la mort d’'une premiére mort, puisqu'on fait
le deuil d’'un premier deuil chaque fois quon passe d'une image sidérée,
car hors-manque, au « de-siderium ».

Passe et manque, P'histoire de I'Eglise peut-elle s'écrire autrement qu'en
«histoire des conciles» réunis pour son aggiornamento politique de
communauté énonciatrice ? Quelque chose de plus essentiel se fomente
chez tous, dont la rumeur lui venait pourtant de ’Exode déja, quand elle
esquissait dans le désert ses premiers pas. Mais cC’'est quelque chose qu'elle
ne peut engendrer ni maitriser comme lieu du sens et comme gardienne
de ce lieu : C’est I'errance inévitable d’une trajectoire de fils ou de fille.

13. J. LACAN, Le Séminaire, t. Xl, «Les quatre concepts fondamentaux de la
;psychanalyse », Paris, Ed. du -Seuil, 1973, pp. 246-247 ; Ecrits; op. cit.,, p. 872.
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Car 12 ou une « Mater » se donne pour « Magistra», il n’y a plus que
sollicitation a éterniser le transfert.

m
une éthique du désir

Evoquer des trajectoires, C’'est ouvrir le chapitre de I'éthique qu'elles com-
portent : jugement sur I'agir, impliqué dans cet agir lui-méme. Souligner
leur dimension d'errance ne congédie nullement le souci d’en dégager
I’éthique, comme on en fait grief 4 la psychanalyse du c6té de la religion
(et de bien d’autres cotés). Cela ne serait vrai que pour qui confond éthique
et morale, et n’observerait pas qu'il n'y a d’errance — inévitablement —
que par rapport 4 une morale déja constituée en corps d’obligations, avant
tout agir ; et il est patent, comme les discours « religieux » en illustrent le
fait, qu'on peut user abondamment de morale sans se soucier d’éthique le
moindrement du monde. Cela arrive «en vertu », si jose dire, du court-
circuit dont j'ai tenté de montrer qu’il est générateur d'illusion, et qui
va se révéler générateur, en matiére d’éthique, d’hypocrisie inconsciente :
il s’agit toujours de soumettre le sujet — empéché par la d'advenir —
au sens d'un énoncé qui méconnait le manque, et qui a cause de cette
méconnaissance méme, se produit nécessairement comme injonction uni-
verselle et toute-puissante : « pareil pour tout le monde, pas de précé-
dents ! ». Clest ce qui s'appelle mettre sur les épaules d’autrui — qui peut
étre soi — un objet « inconsidérable ». Que ce soit pour son bien, surtout
si Cest le Souverain, n’est qu'une cruauté de plus, puisque sa dette en sera
rendue insolvable : elle ne pourra plus étre que de « perfection ».

contre lidéoclogie de maitrise, le désir fait loi

Les considérations précédentes sur I'Autre et sur la Chose indiquent que
Vexpérience analytique opére un renversement de perspective qui situe
I’éthique « au-deld du principe de plaisir » (que les discours religieux s'en
offusquent mérite vraiment quelque attention), et sur un autre axe que
celui de la tradition hédoniste d'une retrouvaille postulée du Souverain
Bien, grand Autre des morales et des religions de notre aire culturelle.

L'expérience analytique rompt donc aussi avec I'idéologie pédagogique de
« maitrise » qui en est le corollaire immédiat, et elle rend caduques ses-
promesses de bonheur, d’harmonie et de plénitude, sauf sous la forme de
catastrophe absolue puisque d'aliénation consentie : les normes éduca-
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tives ne font que semblant de se subordonner au bien de I'éduqué puis-
qu'elles restent rivées au idéaux imaginaires des éducateurs : ils sont les
Maitres, pourvoyeurs d’idéaux en lieu et place de la Chose pour l'illu-
soire maitrise de celle-ci.

La ou Freud découvre que I’homme est voué a retrouver ce qu'il n'a jamais
eu ni donc perdu réellement, mais dont il a & assumer la perte depuis
toujours, les Maitres substituent toujours un objet quelconque, 2 distance
érudiée toutefois pour que la maitrise conserve son crédit, et l’eleve son
«appétit ». Ils organisent ainsi I'inaccessibilité d’'une Chose qui est déja

-+ et de toujours inaccessible, sur le mode épinglé par Coctean : «Ces

choses nous dépassent, faisons mine d’en étre les auteurs ». Par 14 le statut
imaginaire de la maitrise est assurément sauvegardé, mais aussi le tournis
infernal d’'une quéte d’objet qui se dérobe a 'horizon de la frénésie comme
de la nostalgie est imposé au « sujet », les Maitres lui ayant tout appris
sauf la reconnaissance de I'impossible.

La resutuuon du désir au centre de I'étre de 'homme n’est pas subsu—
tution 4 I'’hédonisme d'un idéal amélioré : en fait d'idéal, comment
inventer mieux que celui du Souverain Bien fomenteur d’une perfection
ordonnée 2 la Béatitude ? Axer I'éthique du désir de I'homme 2 partir de
I'interrogation sur le désir de I’Autre indique seulement que la dépendance
du signifiant signe pour 'homme une dépendance pure et simple : de
Potrdre du symbolique. L’analyse n’amene que cette reconnaissance-la :
on désire quon le veuille ou non, et a le méconnaitre le ravage est
immédiat (ce que Lacan aprés Freud repére d'un verdict : «ce qui ne
vient pas au jour du symbolique reparait dans le réel»). Il s’agit de
reconnaitre que le signifiant impose au désir sa structure : signifiant d'une
absence. Cela veut dire plus précisément encore que pour l'étre parlant
le désir est Loi, avant toute profération de quelque morale que ce soit.

une rigueur qui ne contourne pas la loi du désir

Il s’ensuit une rigueur qui est sans commune mesure avec tous les rigo-
rismes moraux et qui en appelle la révision : si le désir ne se confond pas
avec ce qu'on croit désirer & partir de I'érayage des fonctions qui circons-
crivent le besoin, et encore moins avec les «envies» qui peuvent nous
chatouiller, c’est parce que le champ logique de linconscient préceéde
Pindividu (les mots dont use le philosophe pourraient 'amener a sen
douter : suppdt, personne, hypostase, etc.). Autrement dit, si le désir s’origine
en la faille introduite par larticulation signifiante de linconscient, #.

objecte radicalement a toute visée umifiante ; et il ouvre au sujet le champ.
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dun déchirement, d'un conflit, qui n'est pas imputable J'zbord au
méchant train dont va le monde, mais qui est constitutif de tout échange
avec lui-méme comme avec ses semblables et qui est le moteur de ses
« pranques » individuelles et collectives. Que le désir soit. conflictuel, d'un
conflit qui lui est « normal » et le rend « normatif », renvoie I'hédonisme,
qui prétend en affranchir 2 grands renforts de «non-dxrectlvme» et de
« permissivité », 3 son statut rigoureux d'imposture.

Cela, les religions le disent aussi, mais elles ne cessent en méme temps
d’y préter main forte, du moment qu'elles n’approchent le pourquoi de
cette imposture que sous le mode d'une dénégation qui en décuple la
vigueur. En effet, tout dire « religieux » sur le désir s'arme d'un préalable :
il suppose a I'Autre un désir comme cause — formelle et finale, dit-on —
du désir d'un sujet qui est modelé 2 ses contours et « 3 son image» ; un
tel sujet sera des lors séduit et séducteur 2 la fois, comme se 'avouent les
prophétes Osée et Jérémie nous disant la raison de leurs larmes. Clest
toujours la méme dénégation : il n’est pas acceptable que I’Autre soit 13
uniquement pour maintenir le szjer de Vénonmciation en état towjomrs
naissant et mutant ; ce qu'a escamoter, toute « théorie » deviendra ’homo-
logue d’une organisation perverse, voire psychotique : en ce délire s’ori-
gine tout powmwoir, C’est-a-dire, paradoxalement, tout manque de rigueur
sur sa propre limite puisqu’il I'occulte d'un mensonge : I'Autre sait tout,
et les « pensées » les plus cachées.

De 14 la religion fonde 2 son insu tout pouvoir que ce soit : les théolo-
gies de la « grice» présentent le montage le plus achevé de ce 4 quoi
conduit ce préalable dénégateur (ce qui unit thomistes et molinistes, en
leurs versions anciennes ou modernes, est plus puissant que ce qui les
sépare) : cest le tourment de la prédestination, et ses corollaires abso-
lument «rigoureux» de sacrifice satisfactoire comme solde d'une
impayable dette d’amour, c’est-a-dire comme contournement de la loi du
désir.

Tout dans la psychanalyse s'oppose a ce contournement, puisque tout
concourt au rappel d’'une dette antérieure, que ne réclame aucun Sujet,
mais que se doit tout sujet : celle d'un manque auquel I’homme comme
la femme doivent radicalement leur fidélité, bien avant qu'aucun impé-
ratif anticipateur, et toujours « catégoriques de par cette anticipation,
n’y substitue le vol du temps du sujet par la tromperie des serments, et
la trahison du désir par des mérites frauduleusement programmés : « Je
sais maintenant pour-quoi oz (m’) aime ».

' f
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Emettre en principe éthique Je dewil de ce savoir est peut-étre ce pourquoi
les «religieux » de tous espaces détestent la psychanalyse, si elle ne se
laisse pas amadouer : sa dénonciation des idéaux et des serments faits en
leur nom, qui dispense, non pas d’une ascése, certes, mais des tourniquets
de la pétition, de I'imploration et de la pénitence qui postulent quérulence
et culpabilité, paraitra toujours leur couper lherbe sous les pieds. Ils
peuvent pourtant se rassurer : l'horreur du manque de Maitre, et du
manque chez le Maitre, les garantit qu'une promesse paradisiaque s'ourdira
toujours chez le mortel-parlant, et qu'elle y trouvera un écho inespéré
méme aux époques ou la mort de Dieu s’étalera dans toutes les vitrines.

~ illusions du savoir et du prévoir

La se situe exactement le repérage freudien d’une illusion dont 'homme
ne peut se libérer qu'en renongant a la certitude en matiere de vérité :
il wassemit 4 celle-ci que dans Vacte méme on il remet en question ses
énoncés. Lhumour fait ici le scandale de la science; il consiste a repérer
avec Freud qu'«une illusion peut n’étre pas une erreur», et qu'inver-
sement, tout savoir, méme exact, peut devenir le support d’'une illusion
visant accomplissement d’un désir qui s’ignore. Faut-il refuser le méme
humour 3 l'expression qui définit la foi : « cum assensione cogitare » '*?
Elle indique ceci : ce n'est pas 'énoncé d'une foi qui permet d’entendre
si quelque sujet est dans le vrai ou dans le faux, mais cC'est ce qui chez
I'énoncant se révéle cause par lui méconnue (un désir qui s’ignore) de
son assentiment ou de son refus ; sinon, sur quoi cogiterait-il ?

Les conséquences en sont incalculables : si I’Autre ne peut étre le garant
de la vérité d'aucun dire, le désir de savoir apparait pour ce quil est;
la quéte d’un savosr sur le désir lui-méme dont on espére avoir la maitrise.
Ainsi s'amorce une quéte de vérité dont on espere qu'elle rendra le réel
plus apte au désir, sans s’apercevoir qu'elle le rendrait seulement conforme
au fantasme. La structure que la psychanalyse décéle en ce fonction-
nement caractérise ce qu'on appelle perversion : un savoir fétichisé au
service de I'illusion que I'Autre serait le lieu d’'une toute-téponse.

Par ce moyen est évité au sujet le seul abandon fécond qui lui permettrait
d’assumer, avec sa solitude, I'incomplétude de toute connaissance. Mais

14. « Adhérer (a la vérité) tout en cherchant & comprendre » (THOMAS D’AQUIN,
Somme théologlque, lla-llae, qu. 2, -art. 1). Cette définition de Vacte de foi,
reprise de S. Augustin, met un lien essentiel entre la fermeté de I'adhésion et
la nécessité d'un travail permanent de [Fintelligence sur ce qui est cru.

FERRS
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par la, surtout, son existence de prédestiné est placée sous le signe du
« tout ou rien », qui lui interdit d’assumer sa différence et donc ses limites,
lui barrant par conséquent l'accés au sexe et a l'amour autrement que
comme le supplice d’une alternance viciée : de la toute-puissance 2
'impuissance, que masque vainement le couple tant vanté de la magna-
nimité et de I'humilité.

Bien entendu, cette sorte d’antidotes ne manque pas dans l'arsenal « psy-
chothérapique » dont se munissent tous les pouvoirs pour «remonter le
moral » de leurs troupes (3 la surprise de Lénine lui-méme : « Je me
demande pourquoi les révolutions se terminent toujours en psychothé-
rapie... »), mais il faut remarquer I'aveu constant d’une impasse dans le
recours a4 « la miséricorde envers les personnes », comme une suppléance
a Vimpraticabilité de principes incorrigibles. N'y discerner que le masque
du mépris ne serait qu'un effet de rétorsion et participerait de la méme
indigence éthique, qui occulte le fait que lintervention des pouvoirs
«moraux » ne peut qualourdir 'hypotheéque déja sévére de la division
du sujet : le pouvoir moral intervient toujours sur la supposition d'un
conflit antérieur déja résolw.

Ce faisant, il ne peut que soutenir la requéte impossible de qui refuse
I'assujettissement au désir qui suit sa différence. Il ne peut que soutenir,
par exemple, tel voeu ainsi formulé : «Si seulement on pouvait faire
I'amour sans bander! ». Les pouvoirs qui se pensent autorisés 2 1égiférer
en matiére de sexualité feraient bien de s’aviser des impasses qu’ils culti-
vent ainsi, car, pour cocasse qu'il paraisse, ce voeu réfracte fidelement un
idéal répandu, qui ne cache pas ses ambitions : pour atteindre la perfec-
tion nous devrions prévoir les mouvements de notre chair, afin de nous
prémunir de leurs assauts et de nous préserver de leurs dérangements '°.

15. Prétention qui peut s’entendre indirectement en des traités de théologie
morale qui se résignent comme & un pis-aller 4 ce que la raison ne puisse
régenter & la fois toutes les facultés et tendances de Fame et du corps (Cf.
THOMAS D’AQUIN, Qu. disp. De malo, «De peccato sensualitatis »). A cette
perspective objecte le repérage de la division du sujet, 1a ol la sexualité met
en jeu un manque symbolique d'objet, non «réel», mais imaginaire ; c'est,
proprement, ce que la psychanalyse appeile «castration» : la sexualité est ce
qui « accomplirait le tout de la puissance et du désir si on pouvait la vivre en
échappant & ses limites ; mais par la différence qui la limite, elle est ce qu'il
faudrait abolir et réduire & rien pour accéder & la puissance et a la plénitude.
C’est donc le méme désir et la méme dénégation qui sont identiquement &
r'eeuvre dans la dénégation de la sexualité parce qu'elle est limitée, et dans le
souhait de vivre une sexualité qui ne serait plus marquée par ces limites ».
J. 'ULACAN, Séminaire sur I’éthique de la psychanalyse {(inédit).
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La préfixation du vocabulaire indique assez la position anticipatrice de
ce désir de ne pas désirer, qui est désir de mort ou de maitrise (du désir),
c'est-a-dire d’étre non divisé et donc Un. Cet Un-1 est toujours seul de
son espéce, et ne peut étre «du commun des mortels » ; aussi, & juste
titre, le dit-on « angélique ».

besoin et désir, probléme politique

De cet esprit léger la psychanalyse est taxée de n’éclairer que les cachot-
teries de l'enfant onaniste ou les complaisances narcissiques de Il'oisif
assez fortuné pour s'offrir le luxe de se « contemplet le nombril ». Que
n'entend-on dans ce style lorsque n'est pas repéré que clest le destin de
Pamour (je le dis de I’Agapé elle-méme) qui se joue la! Cette légéreté
si courante confond le nombril de l'oisif avec l’ombilic du réve, ot myt'he
et fantasme se conjuguent et se renversent tour i tour en e renvoyant le
su]et comme une pro1e déchirée entre violence et sacré'®. Il y a mieux
a faire que d’épaissir cet obscurantisme qui ne donne pas envie de rire :
il ne connait que l'issue pathétique de I'auto-destruction (suicide effectif,
plus souvent moral) ; et toute cure psychanalytique en est, un' jour ou
l'autre, le faire-part. Car il ne s’agit pas tant, comme on se l'imagine
complaisamment, des secrets d'alcove de chacun que de la détérioration
des conduites par laquelle chacun organise la stratégie de sa jouissance,
flit-ce en se privant de tout comme en ne se privant de rien, ce qui revient
au méme.

Avec cette remarque, un autre développement pourrait s’introduire pour
illustrer le fait que s’il n’y a pas de politiques sans risques, il y a des
politiques sans chances. Pointons seulement ceci : dans le champ des biens
offerts & 'usage humain, jouissance et privation ne peuvent, sans impasse,
se référer seulement A la visée utilitariste (2 laquelle n’échappent certai-
nement pas les intéréts de '« idéal »), prédominante partout ou la pro-
duction des biens et méme leur « juste » répartition, s'organise autour de
la savisfaction des besoins. N'importe quel bien représente 2 la fois un
pouvoir possible et une puissance de satisfaire : l'ordre du symbolique
surgit aussitdt et organise la dialectique des biens autour dw fait que, si
un sujet peut en disposer, cette disposition a pour corollaire le pouvoir
d’en priver autrui. Autrui se désigne par la comme le privateur, toujours
susceptible de m’en avoir privé. On peut multiplier les procés et procéder

16. Il n'y a ici qu’homophonie avec le titre de l'ouvrage de R. GIRARD, ouvrage
« religieux » s'il en est!
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a leur révision, ce qui serait décisif ne viendra jamais  l'audience : affaire
Dreyfus ou dépéche d’Ems, pour ne prendre que des exemples qui
«datent ». Chacun sait son tourment du jour. En deci et au-dela de la
jalousie, de la haine, de la guerre (économique, bien siir) s'ouvre la
question : « comment se fait-il que quelqu’un puisse en venir a jalouser
chez un autre quelque chose dont il ignore la nature? » 1. Restons sur
cet abime.

v

I'ordre de la vie est de désirer

Clest la que le tragique des abimes rejoint le bouffon des questions qui
n'ont pas vocation i réponse, et qui n’étaient que réponses anticipées 2
vocation par I’Autre. Depuis longtemps les artistes en tous champs nous
en avaient avertis : si le désir est inféré de la satisfaction des besoins grice
aux frayages signifiants qu'ils permettent, I'articulation signifiante, quant
a elle, indique, avec la Jatence du désir sous ses représentations, la présence
d’un sujet qui est moins émetteur de paroles que Parole lui-méme.

renoncer au dernier mot

« Parole de croyant », pourquoi pas, si le podte en chacun renonce i ce
que cette Parole fonctionne comme «dernjer mot» ! Seulement voil :
la religion suppose ce dernier mot, patens, en QuelquUn qui résume un
dépot déja transmis en totalité, le sens de toute vie s’y trouvant pré-inscrit
et résumé lui aussi.

Or, le mot de la fin d’une psychanalyse est qu’11 urge de vivre sans lat-
tendre puisqu’il ne peut que faire défaut, ce dernier mot.

Patent, latent... le tragique est partout, mais c’est 2 chacun de sentir de
quel coté se tient le désespoir ? Et qui peut le dire «urbi et orbi»? 1l
faut donc s’y faire : ce qui est ouvert par le frayage analytique ne peut
étre recouvert par une conceptualisation theologlque plus affinée ou plus
actuelle. Toute réciprocité de services ne ferait qu egarer définitivement
celui qui cherche, alors qu'il ne « chercherait pas s'il n’avait déja trouvé »
que I’acte de la parole se réorigine sans cesse dans des sujets en mutation,

17. A. FONTAINE, Letire de PEcole Freudienne, n° 18, p. 203. Cf. FREUD, L’ave-
nir d’'une lllusion et Malalse dans la civilisation ; aux exégéses qu'on peut en
lire, i} n'est pas superflu de recommander de lire ces opuscules comme des
ouvrages de psychanalyste, non de théologien ou de sociologue.
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et non pas grice 4 une Dox# qui croirait transcender ses supports subjec-
tifs, réduits par 12 au mutisme ou a l'ennui.

Aussi comprend-on qu'une méme tentation guette « l'expert» du champ
de la parole, et jaurai tenté de m'en garder moi-méme dans ces pages
ol je discours comme tout le monde : celle de suturer la faille d’ou tout
discours se soutient, en produisant un super-discours, détenteur du sens
absolu, pure articulation de signifiants derniers, référents définitifs et
intemporels, générateurs de certitudes irréfragables. Un aveu pathétique
s'ensuit parfois, tel celui-ci : « J'en ai besoin pour savoir ce que je
dois, mais jen suis néantisé aussitdt, parce que toujours suspendu 2 la
paranoia de l'autre ».

Théorie paranoiaque, en effet, de qui veut préserver un sens hors-temps
et hors-sujet : le sens demeurera, certes ; mais le sujet, assigné a demeure,
ira, lui, aux oubliettes institutionnelles. Les dogmatiques scientifiques,
politiques, religieuses et... psychanalytiques ont toutes cet effet ravageant :
les «essais sur U'indifférence », en quelque matiére que ce soit, n'ont pas
fini de réactiver le besoin de la non-différence, de la réduction «de
VAutre & I'Un». lllusion d'un Texte ultime révélant enfin «un point
d’origine (ici commence le savoir) et un point findl (ici s'achéve la vérité).
Croyance en Vavénement d'un savoir absolu, en la présence d'une origine
towt aussi absolue : la boucle pourrait dors se fermer. Qu'on ait pu le
demander d la psychanalyse, les presves en foisonnent autowr de nous » '®.
Cela ne se demande pas aux teligions, qui de toujours n’ont eu que des
réponses.

Le profil se dessine ainsi de ce qui est imploré du psychanalyste et du
croyant, opposés ou confondus & cette méme fin : aseptiser la « peste»
freudienne qui ose décentrer nos « moi», et renvoyer les « Gentils» de
la Maison-Mére afin de rester entre soi (ou les conquérir, qui revient au
méme). Cest toujours la méme entreprise de restauration des idoles,

afin que la vérité cesse de se diffracter.

une mise au monde aux dimensions du temps

Y

L'un et lautre peuvent opposer leurs épreuves & cette séduction des
images dévorantes et mortiféres que la science manipule aveuglément, et
dont on peut se demander si elle ne P'orchestrera pas bientdt pour le
malheur commun, fascinée qu'elle est par le fantasme de I'Un, et soutenue

18. Piera CASTORIADIS-AULAGNIER, «'Les constructions psychanalytiques », en,
Topique, revue freudienne, n° 3, mai 1970, p. 92 (P.UF.).
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dans cette fascination par la complicité de tous. Le « tous-pour-un» qui
soutient notre image idéale est le ressort méme de toutes les divisions
spéculaires, ce dont s'arment meurtrierement idéologies, fascismes, racis-
mes, etc. Psychanalyse et foi ont mieux a faire que d'en favoriser les
reviviscences, au risque de provoquer la dissolution de ce qui les fondait
a un autre emploi pour Ja venue au jour d’'une autre scéne.

Car enfin si C’est au procés subjectif que la psychanalyse s'emploie d’abord,
parce que C'est le champ de son opération spécifique, qui douterait que
I'’émergence du sujet de ses captures imaginaires ne soit au principe de
tout travail de civilisation ? Travail décourageant, que Freud comparait a
I'assechement du Zuydersee, non par pessimisme de caractére comme on
le dit platement, mais en découvreur et explorateur d’'une division plus
radicale offerte 2 I'exploitation des passions humaines, et d’abord de celle
de vowsloir tout ignorer de cette division. Ignorer que les eaux de la mer
ne tarissent pas afin de se croire affranchi de ses enveloppes, immortel
d’'avant le temps. S. Augustin usait déja de cette métaphore pour signifier
I'impossible jonction 4 I'Eternel irreprésentable : temps d’écoulement de
la mer dans le trou d’'une plage que creuse un enfant, et que ne mesure
aucun sablier.

Ce travail de civilisation est celui d’'une disjonction, séparation violente
comme wune naissance, que le psychanalyste entend — et avec quelle
insistance! — du meurtre nécessaire, incessant car imposible, «d'un
enfant merveilleux et /ou terrifiant» '". De cet enfant-la les facettes
sont innombrables comme le démon des évangiles, qui a nom « Légion ».
Ce diviseur de chacun en appelle au Prophéte, qu'il pense maitre du
temps, pour le délivrer de 'angoisse qui lui vient du temps : «Si l'on
pouvait arréter les aiguilles! »

Mais il n’y a personne. Seulement une voix : T# vivras.

Combat sans issue, il se voit. Sauf deuil : deuil du prophéte, ou chacun
est laissé 2 sa vérité sans explications : T désireras.

Dans ce combat, beaucoup de religieux (avec ou sans guillemets) se
situeront peut-étre du coté tutélaire des explications, des énoncés vigou-
reux, producteurs de fermetés, afin que « Dieu teste Dieu, nom de Dieu! »
Las des fermetures, il s'en trouvera bien quelques-uns 2 questionner la
psychanalyse autrement que pour alimenter des profits illicites ; et quel-

19. Serge LECLAIRE, On tue un enfant, ch. 1, Paris, £d. du Seuii, 1975.
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ques psychanalystes pour entendre ce que ces croyants disent « quand ils
disent Dieu ». Plutét que le tintamarre des concordismes et des rivalités
sans fondement, de cette ouverture surgiraient peut-étre pour les uns et
les autres de nouveaux et rudes questionnements, dont la violence méme
pourrait étre le signalement de la vérité qui nous traverse tous.

claude pont
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anniversaire

Il me semble que je ne suis pas trop mal
placé, aprés trente ans de fidélité, pour émet-
tre un avis sur Lumiére et Vie et porter un
témoignage : j’'y suis abonné en effet depuis
sa deuxiéeme année et I'absence irréparable
du numéro cing sur les rayons de ma biblio-
théque est l'une des tristesses de ma vie
(de collectionneur). Un tournant ayant été
pris de fagon trés délibérée il y a dix ans, il
est normal d’'envisager cette histoire en y
découpant deux périodes.

formation doctrinale chrétienne

De 1951 a 1970 Lumiére et Vie apparait essen-
tiellement comme une revue théologique et
biblique qui sait a I'occasion se montrer
proche des problémes actuels, surtout depuis
19567 (date de son déménagement de Saint-
Alban-Leysse & Lyon). Dans le domaine bibli-
que, il faut signaler deux numéros d'un inté-
rét exceptionnel, celui qui porte sur la résur-
rection avec larticle de Schmitt, résumant sa
thése, et «Le rédempteur» (en particulier
Farticle de Lyonnet sur saint Paul), mais aussi
les dossiers sur la foi dans la Bible, le bap-
téme, l'eucharistie, Jésus fils de Dieu. Sans
oublier I'utile rubrique réguliére «Comment
lire la Bible». Evidemment, cette formation
biblique doit étre située dans les limites de
'exégése catholique d'alors, produite en vase
clos et soumise a des impératifs dogmatiques.
Elle n’échappait pas non plus parfois au re-
proche de biblicisme : un numéro sur le tra-
vail se devait de comprendre un article sur le
travail dans la Bibie, comme s'il s’agissait de
la méme réalité alors et aujourd’hui. Mais le
service rendu demeure incontestable.

Grace au systéeme des numéros a théme,
Lumiére et Vie a constitué pendant prés de
vingt ans la meilleure encyclopédie théologi-
que en langue frangaise. J'ai particuliérement
apprécié les numéros, courageux pour [’épo-
que, sur «Le salut des autres » et le miracle
auxquels contribua Liégé, un théologien qui
n’a pas donné sa mesure, sur la catéchése, la
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guerre, et aussi des dossiers aujourd’hui dé-
passés, mais excellents pour ce temps-1a, sur
le symbole, 'immortalité de I'ame, la Trinits,
le Ciel, Satan, la liberté du chrétien, la liberté
religieuse, qu’est-ce que croire ? Le numéro
sur la femme contenait un article inoubliable
de Metzke, mort depuis peu de temps alors,
sut « L’'anthropologie des sexes » ; ailleurs un
texte de G. Durand sur « Le statut du symbole
et de limaginaire aujourd’hui» a fait date.
Pendant toutes ces années, on était heureux
de retrouver des collaborateurs réguliers qui
ont, & mon avis, beaucoup apporté a la revue :
parmi les plus fidéles, Duquoc en théologie
dogmatique, Beaupére pour ['cecuménisme,
Boismard et Trémel en exégése du Nouveau
Testament, Berrouard pour la patrologie,
Gerest en histoire de I'Eglise et Jolif pour la
philosophie. Il faut encore remarquer I'ouver-
ture aux autres religions (Islam, Israél sur-
tout) et les nombreux numéros cecuméniques.

J'aimerais aussi souligner les amorces de ce
qui devait s’accentuer dans la phase suivante.
Des dossiers comme ceux qui concernaient la
fin du monde (article de Dubarle, surtout), le
chrétien et l'univers, les origines de la vie, le
communisme frangais, le suicide, I'argent, les
pauvres, la ville, témoignent de [I'attention
croissante qu'on portait & la vie propre du
monde, a la science, au politique. La psycho-
logie moderne, en revanche, ne fait guére
qu’une timide entrée en 1961 (article de Beir-
naert sur la tentation) et il faut attendre 1970,
bien aprés les beaux numéros sur la femme
ou l'amour, pour avoir une approche psycha-
nalytique sérieuse (« La sexualité en proceés »).
On notera aussi le souci de donner la parole
a des non-chrétiens, attesté en particulier par
la contribution de F. Jeanson au numéro sur
I’athéisme, qui est restée mémorable.

formation et réflexion théologiques

Dans le numéro 97, alors que la revue n'était
nullement essoufflée, un changement est an-
noncé dans un éditorial du nouveau directeur,



Alain Durand. S’appuyant sur un questionnaire
qui avait été proposé aux lecteurs, il souligne
que ceux-ci souhaitent que les problémes
posés a la foi par les mutations actuelles
de I'humanité soient analysés et qu'un juge-
ment chrétien sur les points particuliérement
critiques soit porté. A I'inverse, si je puis dire,
les dossiers théologiques s’ouvriront par des
approches relevant des sciences humaines, ce
qui apparait comme un préalable a toute
théologie vivante et le premier moment de son
élaboration. Lors d’une enquéte sur diverses
revues théologiques en France, faite en 1977,
Durand estimera encore que ce parti d’abor-
der non théologiquement les questions théo-
logiques est ce qui a gagné & la revue un
nouveau public (60°% des abonnés le sont
alors depuis moins de dix ans). Plus géné-
ralement on se propose d'user d’une méthode
inductive de réflexion plutét que d'une mé-
thode déductive d’enseignement. On verra
que ces promesses ont été tenues.

Le méme éditorial annongait un élargissement
de l'équipe de rédaction a des laics, & un
prétre séculier et un pasteur protestant, dé-
sormais associés aux dominicains, et la cons-
titution d’un comité d’une trentaine de per-
sonnes chargé de définir les orientations et
les thémes de la revue. Je souligne I'impor-
tance de cette décision qui non seulement
marque une prise de distance a !'égard de
’Ordre dominicain (dans I'enquéte de 1977,
seuls 7,8 % des abonnés expliquent leur choix
par linstitut fondateur), mais surtout accentue
le caractére ecclésial et laic de Lumiére et
Vie. On sentira désormais un vif souci de la
situation actuelle de I'Eglise et une sorte
d’affleurement des communautés ; ces traits,
joints au caractére délibérément inductif de
la méthode, vont marquer encore davantage
avenir que I'éditorial de 1970 ne I’annongait.
Ce qui apparait déja dans le remarquable
numéro 99 sur « Les communautés de base »
qui vient trop t6t aprés le changement pour
qu’on puisse lattribuer a la nouvelle équipe,
se confirmera avec le temps : « Unité et con-
flits dans I'Eglise », «Le prophétisme » (avec
un effort international intéressant), «Les pa-
roisses », «Le mouvement charismatique »,

« Propriétés et biens d’Eglise » (numéro capi-
tal), « Théologies populaires ». Dans celte mé-
me série, & propos des « Options politiques
dans I'Eglise », il me faut souligner I'accen-
tuation non seulement de !'intérét, mais de 'en-
gagement politique de la revue, qui a été un
des traits dominants de cette période et tend
a s'atténuer dans ces derniéres années. En
témoignent les numéros sur « Chrétien mar-
xiste », «La théologie noire de la libération »
(trés original), «La montée du fascisme »,
« Démocraties chrétiennes » (numéro assez
critiqué, auquel on a reproché une inobjecti-
vité partisane).

Mais I'intérét pour des thémes proprement
séculiers dépasse largement, comme on nous
P’avait annoncé, le terrain politique. Il n’est
sans doute pas inutile de faire état ici d'une
réflexion du sociologue André Rousseau. Le
grand public est peu initié aux «sciences hu-
maines », dont les codes d’écriture, I’'horizon
intellectuel, les pratiques intimement liées a la
théorie, lui demeurent trés étrangers. Et ce-
pendant il existe un désir vif d’y étre introduit,
au moins dans la zone cultivée de ce public.
Or, d’aprés I’enquéte de 1977, le groupe lec-
teur de Lumiére et Vie est constitué, pour
67 °/o des laics, de travailleurs sociaux et in-
tellectuels, de cadres moyens et supérieurs
et, pour les clercs, de professeurs, d’aumo-
niers et de clergé paroissial. C’est précisé-
ment & cause de la confiance fonciére de
leurs lecteurs que des revues d’inspiration
chrétienne comme Etudes, Esprit, ou plus spé-
cifiquement théologique comme Lumiére et
Vie sont 2 méme de réaliser cette initiation
dans les conditions les meilleures. Nous nous
sommes vus offrir ainsi bon nombre de dos-
siers essentiellement « profanes», mais tou-
jours accompagnés — selon le programme
établi d’offrir un «jugement chrétien», plus
sécurisant en théorie que toujours efficace en
réalité — d’'un ou deux articles théologiques.
lls ont porté sur «Droit et société», «Mas-
culin et féminin», « Le progrés », «Le travail
er. procés », «Familles », «Médecine et so-
ciété », «En toute justice». Le sérieux, la
clarté de la plupart des contributions en ont
fait des outils de travail excellents.
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Toutefois l'autre volet de la nouvelle charte
n'a pas été oublié : la revue a continué sa
tache ancienne de proposer des thémes théo-
logiques, en y introduisant désormais de fagon
insistante I'apport des sciences humaines. On
peut citer : «La mort du Christ », « Refus du
pére et paternité de Dieu », « Expérience mys-
tique et Dieu de Jésus», «Le péché origi-
nel ». Mais ce principe n'est pas devenu une
obsession, comme on le voit en d’autres trés
bons cahiers sur la résurrection, les multiples
visages de Jésus-Christ, Jésus de Nazareth
(avec la collaboration de quelques-uns des
meilleurs théologiens du monde entier). Ce
dernier numéro me fournit I'occasion de dire
que si Lumiére et Vie a publié¢ depuis 1970
moins de numéros proprement cecumeéniques,
c’est qu’elle s’est placée en fait elle-méme
au-dela des séparations confessionnelies, at-
testant que les approches des problémes ne
peuvent étre aujourd’hui que communes. Ce
changement remarquable s'est produit par la
collaboration d’auteurs tels que Dumas, Car-
rez, Crespy, Vahanian, Pannenberg, Kése-
mann, Vouga, mais plus largement par le
climat méme d'une recherche chrétienne
déconfessionalisée. Dans le secteur biblique,
qui n'a pas été négligé, on a vu se manifester,
comme on pouvait s’y attendre en raison
d’évolutions beaucoup plus générales, une
liberté critique incomparable avec celie de la
période précédente. Je signalerai en particu-~
lier « Comment lire les Evangiles », insistant
sur la pluralit¢ des genres littéraires et des
théologies dans le Nouveau Testament, «Saint
Paul » avec la diversité des lectures possi-
bles et « Présence de I'Ancien Testament» en
dialogue avec le judaisme.

En évoquant la liberté critique de I'exégése,
il me vient a la pensée de signaler une autre
caractéristique de Lumiére et Vie tout au long
de ces dix derniéres années. Il s’agit d’une
position de liberté dans I'Eglise catholique,
jusqu’a l'affirmation de désaccords avec des
positions adopiées par ses autorités. 11 a fallu
du courage, et ensuite de I'endurance, pour
aborder un certain nombre de sujets de mo-
rale ou d’ecclésiologie. Je reléve le remar-
quable numéro sur {'avortement, qui réunit
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des analyses sociologiques, philosophiques,
psychologiques, théologiques (avec les prises
de position de Quelquejeu et Pohier), les dos-
siers sur la fidélité, le plaisir, 'identité chré-
tienne, la condition homosexuelle. En ecclé-
siologie, «Le pape et le Vatican», «L’exclu-
sion », posent des problémes aigus que l'ac-
tualité n'a fait que souligner depuis lors.

services a rendre

Je ne pense pas céder a l'amitié en disant
que, sur son registre qui n'est pas celui de la
recherche savante, Lumiére et Vie est en
France depuis trente ans la meilleure revue
théologique. Elle est bien adaptée aux inté-
réts et aux possibilités de lecture du public
frangais, & la différence des revues interna-
tionales. Largement ouverte aux problémes
que pose la vie personnelle et sociale des
hommes d’'aujourd’hui, elle cherche a les
éclairer, en méme temps que, s'inspirant des
approches séculiéres, elle reprend de fagon
neuve et accordée a la modernité les ques-
tions théologiques de toujours. En outre, son
insertion vivante dans la région lyonnaise, !a
plus socialisée du point de vue de I'existence
chrétienne communautaire et de la recherche
théologique, lui offre une chance que les
revues parisiennes ne possédent pas.

En lui souhaitant longue vie, jinsisterai peut-
étre sur la nécessité de privilégier le domaire
biblique le fossé entre exégése savante
d’'une part, prédication naive, ignorance des
chrétiens, anachronisme des positions officiel-
les d’autre part, ne cesse de s’accentuer, fai-
sant craindre a nouveau un point de rupture
tel qu'on a pu le connaitre lors de la crise
moderniste. Un autre service important que
Lumiére et Vie pourra rendre dans les années
a venir, sera peut-étre de témoigner de la
réalité de la vie de I'Eglise — contre les
simplifications rassurantes —, de réfléchir sur
le statut d’'un certain dissentiment au sein de
celle-ci, de donner voix & ceux qui veulent
lui appartenir sans toujours accepter pure-
ment et simplement [’enseignement venu



« d'en haut » ou le témoignage que les auto-
rités se rendent & elles-mémes. Certes, la vie
chrétienne élémentaire est le plus imporiant,
il ne faudra pas I’oublier. Mais justement, bien
que les thémes ecclésiaux ne doivent pas

afin de permetire de vivre & tous ceux qui
entendent demeurer chrétiens dans.la liberté
et la conscience de leur appartenance a un
monde devenu plus «autre» que les respon-
sables d'Eglise n’en ont encore pris cons-

redevenir obsédants comme ils le furent pen- cience.
dant le Concile ou en son lendemain, une

nouvelle réflexion ecclésiologique s’impose jean-pierre jossua

LUMIERE ET VIE EN 1981

151 Les femmes, prolétariat de IEglise

Et si I'on n’avait pas encore mesuré la portée de la question
que les femmes posent a 'Eglise.

152 La violence et la peur

Aux racines de I'idéologie de la sécurité dans une société qui
a de plus en plus peur de la liberté

153-154 Au commencement étaient les Actes des Apétres
Comment I'Eglise primitive a écrit la nouveauté de son histoire

Comment cet écrit des origines est lu dans I'histoire de
I'Eglise

155 Le christianisme en ses media

A force de reproduire et de représenter, les media produi-
sent des restructurations dans le champ religieux et impo-
sent de nouveaux modéles.
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et maintenant

Powurquoi continuer ? La question a d'abord une incidence économique :
on devine les menaces qui pésent sur ume revue dont lassise matérielle
est précaire, sowtenne quelle est par la seule fidélité de ses lectewrs.
Toutefois, nous osons espérer que, malgré un mombre d'abonnés a peine
suffisant pour assurer son équilibre, LUMIERE ET VIE occupe une place
origindle dans la production théologique de langue francaise. C'est pour
cette raisom que nous Poursuwons ume embreprise risquée : trapsmestre la
mémoire de Jésus-Christ, en reprenant de facon critigue les traditions qui
Vont perpétuée, en se laissant instruire par les dommées et les critéres
nonveanx d'une bistosre en train de se faire. Powr y faire droit, ainsi qu'sl
en a toujours été de la réflexion sur la foi, nous nous appuyons sur Vacquis
des connaissances et des courants de pensée de notre temps et nous
sommes amenés @ prendre position dans les discussions dont Venjen nous
parait vital powr les hommes danjourd’hui et Vannonce de 'Evangile.

Pour Ubeure, tandis qu'il se confirme i quel point les perspectives poli-
tiques et religieunses se somt modifiées depuis dix ans, nous n'en prenons
pas prétexte powr quelque rectification opportuniste. Nous n'emboitons
pas le pas a ceux qui, sécurisés par les reprises en main et les durcisse-
mensis, espéremt que les choses vont redevenir « comme avant». Nous ¥y
voyons plutét Voccasion dinterroger les déplacements en comrs : dans
quelle mesure ne soms-ils pas le fruit d'oublis on d'insistances d'un passé
récent ? Ainsi par exemple, la difficulté de dire et de vivre Dieu reprend
une acuité imprévue ; le désir de lire UEcriture ne se borne pas a y cher-
cher des solutions mécamiques aux problémes sociawx on moraux, mais i
tend a retromver une parole née de Ubistoire et porteuse de vie; la convi-
vialité ne réduit pas & des rapporss d'usilisé Vexistence avec les autres et
avec les choses du monde, mais onvre @ sa dimension symbolique. Ces
sollicitations, qui me somt pas les seules significatives de motre époque,
nous les écomtons avec esprit critique, estimant que ce serait une tlusion
de croire qw'elles préfigurent une société recomstituée sur des bases reli-
greuses.

L'entrée dans un monde de post-chrétienté est irréversible et VEvangile
apprend a4 ne pas le regretter. De ce fait, le travail théologique ne peut
tlus étre mené dans le cadre exclusif de débats comfessionnels; il se
construit aussi en fonction d'une incroyance et d'une irreligiosité qui ne
définissent pas sewlement les athéismes, mais qui traversent de plus en
plus de chrétiens, dans lewr pensée, dans leuwrs choix et dans Uimage qu'ils
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se font d’eux-mémes. Cette situation impose une autre condition au travail
théologique : prendre en compte la pluralité des approches possibles de
la foi et de la morale. En faisant taire les « dissidents > qui ne se contemtent
pas de répéter les formules et les praviques du passé, on wétouffe pas la
provocation qu'ils lancems : powrquoi craindre de rendre publigues, pour
les livrer 4 upe libre confromtation, des maniéres nouvelles de se dire et
d’étre chrétien? Si les vraies questions qui se posent & VEglise naissent
de la vie méme de ses membres, la discussion doit en étre répercutée
aupres de tous er non pas réservée au cercle des spécialistes de la théo-
logie. En s'en faisant Vécho, LUMIERE ET VIE remplit une tiche de
formation qui ne se dissocie pas de la recherche.

Il faut aussi reconmaitre les limites de toute théologie. Devant la situation
réelle de U'bumanité secouée de conflits on saffrontent races, nations,
régimes, classes er sexes, la neutralité est impossible ; powurtant, ne serait-ce
que par notre condition d'Bccidentanx, notre rapport 3 cette réalité est
toujours suspect, en tout cas, il ne peur étre universellement vras, Tant de
certitudes et d’espoirs trop vite échafaudés ont é1é pris an dépouwrvu, voire
démentis, par les événements. Faillibilité inhérente & Vopacité de Ubis-
toire que la Révélation ne dissipe pas. Et quand elle s'applique an chris-
tianisme lui-méme, la réflexion se hewrte emcore & mume limite : sa
résistance 4 comcevoir 4 quel point elle est sectorielle, du fait qwelle ne
se laisse pas suffisamment décentrer et instruire par les expériences diffé-
rentes que vivent d'amives Eglises i travers le monde (Amérigue latine,
Afrique, pays de VEst, etc.). Nous évoquons ces deux difficultés parce
que nous acceptons le risque de partialité et d'ervewr quelles induisent,
mais elles ne nowus dispensent pas de faire des choix concertés et de les

défendre.

St le disconrs théologique de LUMIERE ET VIE contribue, de sa modeste
place, a sousenir U'éprenve de la pluralité interne au catholicisme, celle
de la différence entre les confessions chrétiennes et celle de la radicalité
de Vincroyance moderne, il se garantis contre la tentation de produire sa
propre orthodoxie et c'est le gage que la vérité est, ici aussi, en train de
se faire.

LE CoMITE DE REDACTION
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