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comme un défi
ou comme un hommage

Le temps w'est guére, dans les églises, 2 Vappel an sacrifice avec ses relemts de moralisme
et de religiosité masochiste. Le monopole passe en des mains laigues qui somt bien obligées
de S'accommoder de ces connotations ascétiques : guerres, crises écomomiques, catastropbes
ont installé Vhabitude de justifier et d'accepter les privations om les restrictions swr le
pouvoir dachas, le bien-étre, le progrés social et méme la liberté. Le langage religienx,
de son cdté, s'est fait précantionnenx : le mot et le mor d'ordre « faire des sacrifices pour
les offrir an bon Dieny warticulent plus une formation doctrinale et morde qui préfére
axer sa foi sur la bonté de la crémion et le dynamisme du sadlws. Si sacrifices i y a, ils
sont du genre de cewx que s'imposent les sportifs avant la compétition ou de modestes sala-
riés qui fonmt construire lewr maison. Le bénéfice est déji percum, la récompense escomprée.

Cette perspective n'a rien de méprisable du moment gu'elle coincide avec ume certaine’
expérience commune. Cependant elle n'asteint pas ce qus, dans le fait sacrificiel, met en
jen d'autres dimensions et reléve d'autres types d'explication. Ainsi, comment faire entrer
dans ce cadre conjoncturel et wtilitaire les of frandes massives et réitérées d'animanx et de
végétaux comestibles chez des peuples dépourvus du superflu et parfois du nécessatre ?
Gaspillage, dirons-nous en occidentaux, alors que, pour eux, il y est question de vie et de
mort : il fant vétablir un équilibre compromis dans wun clan, restawrer une fuite d’énergie
vitale, faire communiquer les humains et les génies, les vivants et les morts.

Commens rendre compte aussi de ces mécanismes compleses, démonstés par Vécome de
Vinconscient, qui nous fomt agir comme si nous étions d'éternels débitenrs obsédés par
Vacquittement de notre propre existence ? Peine. qui serait perdue, sans ses bénéfices secon-
daires, les mille maniéres de premdre plaisir @ savisfaire an besoin de payer (et 4 celui, cor-
rélatif, de faire payer). Avant de taxer ces comportements de pathologiques, laissons donc
ventr an jour les symptomes cachés de cette tendance compulsive i nous sacrifier qui est
présemte en nos actions aux mosivations les plus saines.

Qu'en est-il encore de la signification religieuse de tows les gestes qui, comme celui
d’Abrabam, inscrivent la foi dans une trajectoire personnelle en commencant par immoler
ce qui est porteur de la promesse elle-méme ? Le sacrifice se dépouille ici de la possibilité
d'une récompense : il est un hommage désintéressé 4 Celui qui attend la disponibilité du
croyant pour sceller son Alliance. Alors n'ont plus cours les arrangements enmtre la mort et
le sacré qui se mégocient par des échanges donnant-donnant, mais les actes de don gratuit
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qui, Sewls, onvrems 4 Vinowi d'une parole qui répond par une nowveauté et une fécondité
imprévisibles.

Toutefois, pas plus qu'sm autre, le sacrifice chrétien en son épaissewr concréte nest in-
demme de ce dépit rusé qui tourne la rareté et la rivalité en une paix illusoire, ni du défi
a la vie que des cultures et des cultes élévemt spectaculairement, en bichers, persécutions
et holocaustes, pour rendre son df 4 un sacré dévoramt ; il w'est pas indemne de ce déni du
silence définitif de la mort que vise Vinvocation d'étres d'un amre monde, double de
celui-ci, pas davamtage du délit imaginaire dons chacun n'a jamais fini d'effacer les taches
qui souillens ses mains. Comme en témoignent les théorisations et les pratiques de la tra-
dition chrétienne, ces conditions pervertissantes interférent toujours avec la réponse de foi,
obligeant le ferment évangélique qui w'a de lien qwan coeur de cette histoire, 4 n'avoir de
sens que dans son sowulévement.

Une anthropologic qui frapperait le sacrifice dinsignifiance délivrerair du coup la finitude,
Lo cilpabilité, la souffrance de lewr poids de chair et de sang, de terre et de temps, les
dissolvant dans la transparence d'wn pur savoir et dans Vinnocence d'un pardon ansicipé :
dors sévaporerair le tragique de Phistoire, Virréparable de la fante et le prix de la mort
se dévaluerait. La Passion de Jésus ne serait plus quw'une parabole vécue signant son ensei-
gnement, la représemsasion dramatique de son message. Comme s'il suffisait, pour enlever
«les béquilles sacrificielles » de Vhumamité, de dévoiler les mécanismes par lesquels se
fabrique du sacré et se propage la violence et de promver lewr caducité par une mort qui,
enfin, serait « non sacrificielle ». :

Dans Vaffaire qui sacheva au Golgotha, telle que les documents la relatent, on lit de la
baine, des enjewx politiques, de Vexpédient, de la lichesé chez les divers comparses et on
lit aussi, entrecroisée & ces donndes impossibles & déjowmer, la disposition de la victime 4
reconnaitre dans cette fin le sens de sa mission et 3 livrer sa vie en fondation d'une Al-
Viance Nowvelle powr la multitude. Son libre don, inauguwrant le staut chrétien de tout
sacrifice, est pris dans la complexité de cette situation particuliére, il ne peut pas en éire
absirast comme un < en-s0i > parddigmatique. Unique et sawvewr, # ne Ua pas été parce
qw'il aurait absorbé Vavenir de Ubistoire, aboli le péché et la mort, mais parce qu'il a
owvert en eux des chemins nowveaux vers la vie.
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le cinéma
et le sacrifice de narcisse

On. a souvent prétendu que les salles obscures étaient les sexnls vrais sanc-
tuaires élevés par mos sociétés industrielles. Ne vérifiens-elles pas les élé-
ments essentiels qui constituent le sacré : Vespace propre, les vituels, la
répétition d'une origine qui dememre mythique en ses créateurs et ses
stars et le powvoir de donner vie 4 des fantémes ? La violence fondamen-
tale du cinéma réside précisément, non dans ses images, mais dans son
effet de narcose, dans Veffacement de la différence entre le réel et lima-
ginaire et dans la perte de Videntité, Sa dimension sacrificielle est donc
soumise a des jugements de valewr fort divergents selon la posision que
les films adoptent par rapport a cette fascination narcissique : tantét —
et c'est le cas le plus fréquent — la crise qui seule pewut briser le miroir
et faire accéder a la reconnaissance des différences sera complétement
éludée, voire déniée sur le mode pervers, tantét elle sera exaltée comme
ressort dramatique de Voenvre et démontée sans powvoir étre surmontée ;
en quelques chefs-d'cenvre enfin la violence est traversée, la vérité du
désir conquise sur ses reflets et le sacrifice dépassé dés Vinstant quon y
& consenti.

Le cinéma est d’'abord un lieu sacré, I'un des derniers licux sacrés dans
notre univers profane, avec le théitre, 'opéra, le stade.

le cinéma et le sacré

Premiére définition du sacré : c’est un lieu 2 part, un espace qui tranche
sur I'espace environnant (Mircéa Eliade). On peut le vérifier de plusieurs
maniéres dans le cas du cinéma.

Pespace sacré du cinéma

Drabord la salle est un lieu sans fenéeres. La lumiére du jour n'y pénétre
jamais. Donc, C’est un lieu hors du temps, étranger aux saisons, aux nuits
et aux journdes. Beaucoup de salles de cinéma fonctionnent en « perma-
nent». On peut y entrer I'aprés-midi et en sortir la nuit. Dans la salle,
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on ne voit plus le temps passer. « Midi-minuit», ce slogan de certains
cinémas parisiens pourrait convenir 2 tous. Chacun sait que le temps des
chronometres n'a plus cours dés que nous nous asseyons dans un fauteuil
de cinéma.

La salle est aussi un lieu clos, dont I'accés obéit a certaines régles. On
n’y entre pas sans payer. On ne doit pas fumer, ni patler, ni faire de
bruit, ni se déplacer. Toutes ces conduites qui nous sont familiéres intro-
duisent déja I’ébauche d'un rite. J'y reviendrai.

La salle de cinéma est construite, comme un théitre a 'italienne, sur la
séparation de deux espaces. L'un est réservé aux spectateurs, l'autre au
film, 2 V'écran. Comme la scéne de théltre, 'écran est inaccessible. On
peut s’en rapprocher, certes, mais pour en profiter, il faut la distance,
cest le principe méme du cinéma. Dans un film célebre de Jean-Luc
Godard, Les carabiniers, on voit justement un paysan arriéré qui va au
cinéma pour la premiére fois de sa vie. Découvrant sur I'écran une jolie
femme qui se déshabille pour prendre un bain, notre héros quitte sa place,
enjambe les rangées de fauteuils et grimpe sur la scene. La, il sautille
pour essayer de voir a lintérieur de la baignoire, tout en caressant
I’épaule nue de la jeune femme sur la toile de I'écran. Le comique de
la situation trévéle la force du rite qui a été transgressé. Ce garcon ose
franchir la rampe, il va 2 l'endroit ol les spectateurs ne doivent pas
aller. Il.y a un plaisir blasphématoire dans cette scépe. Le rite nous
libére d’une certaine loi de linstitution cinématographique : opposition
de la lumiére de I'écran 3 l'obscurité de la salle. Au cinéma, nous
devons rester dans I'ombre, ne pas nous exposer. Lespace réservé aux
acteurs €st interdit aux spectateurs.

Une salle de cinéma ressemble donc 2 une église (et méme aux églises
les plus traditionnelles, ou le célébrant est séparé des fideles). Le théatre
moderne et la liturgie actuelle tendent 2 effacer la séparation des deux

espaces, 4 rapprocher et méler acteurs, célébrants et public. Au cinéma,
ce n'est pas possible.

Si nous acceptons cette premiére définition du sacré (espace a part, lieu
différencié, marqué par une fronti¢re, avec des régles et des interdits),
nous nous apercevons que le théitre et la liturgie se désacralisent, tandis
que le cinéma ne peut pas échapper 2 la sacralisation de l'espace. Le
cinéma, comme les églises de Mgr Lefebvre, est peut-étre un des derniers
refuges du sacré aujourd’hui. Surprenant paradoxe! Cela expliquerait
sans doute le succés de la télévision et le déclin -des salles de cinéma.
La télévision, c'est le cinéma profane. Spectacle 2 domicile, sans aucun
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espace privilégié, aucun rite nécessaite. On peut regarder la télé en
pyjama, dans son lit ou 2 table. Pourtant le sacré a la vie dure, on ne
I'abolit pas si vite. Il faudrait montrer que la plupart des téléspectateurs
reconstituent chez eux une certaine sacralisation de l'espace. Le poste de
télévision occupe dans la salle de séjour une place remarquable, il
«trone » au ceeur de la maison, il est le nouveau «foyers qui polarise
les regards, impose silence et respect. Il déstructure la cellule familiale
pour la reconstituer autrement, il la re-centre autour de sa petite lucarne
magique et fascinante.

le rite et la création

Seconde définition du sacré : cest un lieu ou l'on se rassemble pour
assister & des événements qui se déroulent toujours de la méme maniére.

by

Peu importe, 3 cet égard, que ces événements soient vécus réellement
par des acteurs en chair et en os (théitre) ou inscrits sur la pellicule
(cinéma), ce qui nous occupe ici, Cest la répétition ritwelle d'un méme
scénario. Reproduire une situation originelle, voila qui caractérise le rite.
Un jour, il s'est passé quelque chose de décisif : in sllo tempore. Mais ce
moment fondateur, ce temps de la naissance, des origines. est aussi le
grand secret. La puissance créatrice, fondatrice — d'un individu, d’un
groupe, d’'une nation — est toujours mystérieuse. Sinon, nous serions
capables 2 chaque instant de «repartir 4 zéro», de soulever des mon-
tagnes. Retrouver cette puissance, C’est devenir dieu. Tel est' le mystére
par excellence, Accéder au mécanisme de la révolution (Marx), renouer
avec notre enfance (Freud), c’est aussi le chemin de toutes les religions.
Le rite est balbutiement de I'histoire, avec un grand H ou un petit h.
Relier et relire nos petites histoires présentes, décousues, pleines de trous,
2 une grande histoire qui leur donne un sens, voila ce qui justifie le rite.

Ici encore, le cinéma touche au sacré, mais d'une facon tout & fait ori-
ginale. Au cinéma, I'événement fondateur, cest ce qui a éé vécu par
les acteurs, Cest Vinstant capturé par la caméra, pris sur le vif pour étre
répété indéfiniment par la projection. On peut tout de suite en déduire
deux conséquences.

Premiérement, le cinéma réduit le rite 3 du mécanique. Au théitre,
chaque soir, les acteurs doivent recréer la pitce, de méme qu’au concert
Vinterpréte retrouve plus ou moins l'inspiration originelle de Pocuvre.
Le théitre et la musique modernes se sont efforcés d'abolir cette con-

trainte du rite. Le happening, I'improvisation visent 4 produire chaque
fois un événement singulier. Pour le musicien de jazz comme pour le

7



jean collet

comédien qui improvise, il n'y a plus de texte i relire et 4 interpréter,
plus de répéiition d'une ceuvre originelle. Chaque spectacle se veut
ctéation. Chaque instant est unique. Cela veut dire qu'il n’y a plus de
rite. On ne reconnalt plus la différence entre le temps privilégié de la
création et le temps de la re-présentation. Mort du rite et mort du sacré.
Nous sommes tous créateurs, et a2 n'importe quel moment.

Comment ne pas voir dans cette désacralisation une réponse aux rites
mécaniques du cinéma et de lenregistrement ? Puisque le film et le
disque nous empéchent de jouer I'événement créateur, puisquils le
répétent & notre place, interdisant a jamais l'acces au pouvoir sacré,
prenons ce pouvoir maintenant, tout de suite. En ce sens, le grand
bappening de 68 aurait voulu marquer la mort du cinéma, la fin de la
« société du spectacle », et plus profondément, — ce qui ne pouvalt se
dire alors — la fin du sacré.

Deuxiémement, le cinéma, en banalisant le temps de la représentation,
valorise le temps de la création. Quand on projette un film, il ne se
passe rien (aujourd’hui, il n'y a méme plus de projectionniste dans
beaucoup -de salles. Ce sont des machines qui déroulent le film automa-
tiquement). Le rite industriel de la projection cinématographique met en
relief le secret de sa production, autrement dit le génie de l'auteur, des
acteurs, des techniciens. L'art — le savoir-faire — est plus que jamais
inaccessible, donc sacré. On a beau se révolter contre les mythologies du
“star-systtme et le prestige des cinéastes, le cinéma apparait comme
une machine qui secréte le mythe. Avant méme de fabriquer des mythes
(par le contenu des films), le cinéma est mythe. Jappelle mythe tout ce
qui évoque et magnifie le mystére de l'origine. La pauvreté du rituel de
la représentation cinématographique exalte le mystére de sa fabrication.
La distance qui sépare les spectateurs des artisans du film est immense.
Elle contribue a faire des comédiens et des réalisateurs les dieux du
monde moderne. On peut contester le phénomene, il faut d'abord le
reconnaitre. Il suffit d’avoir fréquenté un festival, de suivre le rite d'une
conférence de presse, pour comprendre a quel point le cinéma est un
mythe. Et ceux-la méme qui prétendent le démystifier, critiques et jour-
nalistes, en sont les prétres. Chaque revue de cinéma, en cédant au rituel
des « entretiens » avec cinéastes et comédiens, cultive le mythe : ce que
I'on demande aux artisans du film, c’est de parler de la création, d’expli-
quer Vorigine, le pourquoi et le comment de l'ceuvre. Loin de percer
le secret de fabrication, cette approche le rend plus troublant. Aucun
acteur, aucun auteur ne pourra jamais communiquer par un discours son
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savoir-faite, précisément parce que le faire est irréductible au dire, le
mythos ne peut se traduire en Jogos, la pratique en discours.

Pour briser la distance infinie qui sépare les spectateurs de ceux qui font
les films, il faudrait inventer d'autres rites. Des rites d’initiation, donc
de participation. Entret soi-méme dans la danse, rejouer le film, le recréer.
Il n'y a que deux maniéres de retrouver l'origine d’une ceuvre. Curieu-
sement, le méme mot désigne ces deux manicres : elles se nomment
«interprétation ». Interpréter, c'est aussi bien lire un texte, donc se
l'approprier par les mots, ou le mimer, donc l'annexer par le corps.
Dans les deux cas, nous établissons une relation personnelle, singuliére,
organique, vitale, avec I'ccuvre. Nous ne demandons pas 2 lauteur de
la recréer pour nous, de la traduire avec ses mots a lui, de nous I'expli-
quer. Nous nous emparons de cette chose étrangére (sacrée : hors de
nous). Il y a tentative alors de nouvelle création. Une critique devrait
étre un essai de recréation du film. On interpréte et en interprétant, on
accéde soi-méme, pat des chemins différents, 3 Uexpérience du texte, du
mythe. On raconte, on joue : l'ccuvre vit & travers nous et nous vivons
a travers elle. ’

Hélas, la réalité est loin de ces utopies. Notre paresse est grande et nous
préférons nier le sacré plutdt que de reconnaitre 4 quel point nous
sommes ses complices.

entre {a vie et fa mort

Troisitme définition du sacré : clest le rowt-antre, ce qui est hors de mes
limites, ailleurs. La mort est I'expérience radicale du sacré. Clest autour
de la mort — d’'un mort — que le sacré prend racine. Celui qui est mort
est tout autre. Il a I'air vivant, I'apparence d’un étre humain, et pourtant
il est inaccessible, ailleurs. :

Le sacré est fondement de la différence. On reconnait : ceci est la vie,
ceci est la mort. En quoi cette définition intéresse-t-elle le cinéma? On
sait I'anecdote fameuse qui se rapporte 4 la premitre projection des fréres
Lumitre. Les spectateurs, voyant sur ’écran un train foncer vers eux,
eurent un geste de recul. Vraie ou fausse, elle illustre le trouble, la
magie du cinéma, un phénoméne que les sémiologues ont baptisé «I'im-
pression de réalité». Etrange pouvoir que celui du cinéma : il anime
des fantomes, il donne vie & des ombres plus vivantes que nous. Il nous
convainc que ces formes palpitantes sur P'écran sont bien réelles. Le
cinéma accomplit le réve qui hantait Léonard de Vinci. Le peintre

N

cherchait a construire un oiseau qui vole. «Un pen plus tard, nows
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retrowvons Léonard, qui loge au Vatican, dans le temps oa Michel-
Ange et Raphail y composaient leurs chefs-d’cenvre les plus. fameux, en
train de se quereller avec un allemand, fabricamt de mirosrs, et powr
effrayer ses visiters, affublant d'ailes et d'une barbe un lézard apprivoisé.
11 fabriquais un dragon, mais ce w'était 1d qu'une derniére notule fantai-
siste ajoutée @ une existence prométhéennes (E. H. Gombrich, L'art et
Lillusion).

Le cinéma aboliz la frontiére entre le réel et V'imaginaire, entre 'animal
et 'inanimé, entre la vie et la mort. Quand un comédien meurt, la cou-
tume veut qu'on projette ses films. A la mort de Jean Seberg, I'été 1979,
on a pu revoir A bout de souffle. « Le cinéma filme la mort an travail ».
Ce mot de Cocteau pourrait étre rerourné : le cinéma travaille contre
la mort. Nos films d’amateurs le disent avec une force poignante. Sur
Iécran fragile de nos projections familiales, les enfants ne vieillissent
jamais, les méres sont toujours des jeunes filles et les disparus demeurent
parmi nous.

Si le sacré pose la différence qui fonde tout langage et toute culture, le
cinéma nous apparait cette fois comme subversion du sacré. Il efface les
différences, il défie la mort.

Que se passe-t-il quand il n'y a plus de différences, quand on ne dlstmgue
plus nettement le réel et I'imaginaire, la vie et la mort, moi et autrui?
Nous disons alors que nous perdons notre identité. Il y a crise de 'iden-
tité. Dans La violence et le sacré, René Girard a montré que I'abolition
des différences coincide toujours avec l'extréme violence. La crise d’iden-
tité nous plonge dans le chaos de la «violence mimétique» que
R. Girard appelle aussi «crise sacrificielle». Mon propos n'est pas de
discuter sa thése. Je constate simplement que le cinéma la vérifie avec
une constance étonnante.

le cinéma et la crise sacrificielle

Il y a une violence constitutive du cinéma qui n’est pas du tout celle de
ses contenus, comme 'affirment périodiquement ses détracteurs, celle des
films « karaté », des documents de guerte, encore moins des westerns. Et
son effet n’est pas non plus de nous inciter, par contagion, & la violence
directe, comme si les amateurs de films policiers étaient condamnés a
devenir des gangsters (ou des flics). On sait que de telles hypothéses n'ont

jamais pu étre vérifiées par les sociologues ou les criminologues.
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cinéma et sacrifice de narcisse

violence sacrificielle du cinéma

La violence du cinéma est cachée, elle ne dit pas son nom, cClest une
« douce violence ». Pour la démasquer, il faut se servir du mythe. Lhis-
toite de Narcisse est un excellent outil, susceptible d’éclairer leffet de
I'image et du cinéma. Les mythes devraient servir & cela : éclairer. Loin
d’étre obscurs et trompeurs, comme le pensent les esprits trop raison-
nables, ils sont des projecteurs. Cest parce que Freud l'avait deviné qu'il
sut mettre le mythe 4 son service, pour le plus grand profit de la psycha-
nalyse.

Narcisse voit une image dans 'eau calme d’une soutce. Il voit son dowble.
Il ne s’y reconnait pas vraiment : « Clest moi et ce n'est pas moi ». Nous
avons tous prononcé ces mots étranges devant le miroir. Loin de se com-
plaire, comme I'affirme linterprétation moderne et moralisante, réduc-
trice du mythe, Narcisse est médusé, inquiet. Tous les travaux des anthro-
pologues et des psychanalystes sur la figure du double ou de l'autre
ameénent 4 conclure que les primitifs ont peur du double, peur de leur
ombre (Otto Rank, Don Juan et le double). Narcisse ne s'admire pas
dans le miroir de 'eau. Il a peur, comme les spectateurs du cinémato-
graphe de Lumiére ont eu peur. Peur du double qui est un autre moi-
méme.

Que fait Narcisse? Il reste 13, il ne peut plus bouger. Sinon l'autre
bouge aussi, lui prend sa vie, ses gestes, son « 4me ». Le double lui vole
le mouvement, comme il Iui a emprunté sa forme, son corps. Narcisse
n’a plus qu’a se figer, jusqu'a en mourir.

Dot vient le nom de Narcisse ? Il est intéressant de souligner que le grec
narkos a donné narcose, narcotique. La violence que tévele le mythe de
Narcisse n’est pas une violence active, qui s’extériorise. Cest une violence
passive, une agression contre soi-méme. Narcisse meurt de narcose, de
torpeur ; il meurt fasciné par son double, foudroyé par son image. Telle
est la violence constitutive du cinéma. Violence de la drogue, narcotique.

le sacrifice de narcisse

La mort de Narcisse peut étre interprétée comme un sacrifice. Plus
encore, elle nous aide a redéfinir le sacrifice, 2 décaper cette notion
particulierement confuse dans notre civilisation judéo-chrétienne.

On peut d’abord obsetver que I'étymologie de Narcisse rejoint le mot
grec pharmakos qui désigne la victime émissaire. Je dois 2 Michel Serres
cette découverte. Clest lui qui me fit remarquer, au cours d’une rencontre
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avec René Girard, la parenté narkos-pharmakos. Le pharmakos est le
marginal, le paumé, celui qu'on peut tuer sans danger de représailles
(Cf. R. Girard, La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972, pp. 27 ss).
Il est promis au sacrifice parce que le groupe social peut exercer sa
violence contre lui. Personne ne le vengera. Il n’y aura pas de contre-
violence. On en restera 12. Le sacrifice du pharmakos sera le dernier mot
de la violence. Il arrétera 'hémorragie. Le sang de la victime, volontai-
rement répandu, mettra fin 4 la violence mimétique, 4 la contagion verti-
gineuse de la crise des doubles, de la crise d'identité. Telle est la thése
de René Girard.

La mort de Narcisse a-t-elle un rdle comparable? Peut-on rapprocher
‘e destin de Narkos et celui de Pharmakos ? Je le pense, et ceci est dune
importance considérable si I'on veut comprendre le tdle profond des
images, du cinéma, de la télévision dans un groupe social. Par sa mort,
Narcisse résoud la crise mimétique. II meurt pour se détacher de l'image,
pour que I'image se sépare de lui, pour que son double cesse de lui coller
au corps. Le sacrifice de Narcisse marque la naissance et I'avénement de
I'imaginaire : sa re-con-naissance. Une fois mort, nous pouvons dite
enfin : ceci est Narcisse, ceci est un reflet. Il faut différencier I'image
du réel, sous peine de mort. Il est vital, pour nous autres, de résister au
vertige de Narcisse, d’abandonner la victime qui a perdu son identité, qui
s'est noyée, fondue, confondue avec son double dans un corps-a-corps
désespéré. 1 est vital donc de remplacer ce corps-d-corps par le corps er
I'image. Avec le sacrifice exemplaire de Narcisse, nous pouvons naitre
a limaginaire, devant 'imaginaire. Un psychanalyste dirait : nous pou-
vons accéder au symbolique, & la patole qui sépare et différencie. Nous
pouvons distinguer le réel de I'imaginaire.

§il y a dans le cinéma une dimension sacrificielle, elle est dans ce que
je propose d’appeler «l'effet Narkos ». Poser la question du sacrifice au
cinéma revient donc a chercher comment les films se situent devant
Teffet Narkos qui est perte des différences, crise d'identité, violence
mimétique et narcotique. Il ne s’agit pas du tout de rechercher le sacri-
fice dans des contenus, bien qu'on 'y retrouve aussi, nécessairement. Il
s'agit de voir comment les films affrontent l'effet Narkos. J'envisagerai
quatre solutions.

la négation de la crise sacrificielfe

1. Le cinéma du trompe-leeil. Le but recherché est la fascination. On
retrouvera dans cette catégorie tous les films qui se veulent copie con-
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forme, reproduction fidele des apparences, exaltation 2 tout prix du vrai-
semblable. La plupart des productions commerciales doivent leur succés
a un tel parti-pris. L'écran est utilisé comme un miroir, mais nous ne
savons pas que c'est un miroir. Il refleéte ce que nous croyons vivre.
Depuis une dizaine d’années, 'école dite du «nouveau naturel» en
France cultive cet art du trompe-l'ceil : Les zozos, Pleure pas la bouche
pleine de Pascal Thomas, les films de Claude Sautet, de Tacchela, Cowsin,
cousine, 1l y a longtemps que je t'aime, etc.

Dite que de tels films sont idéologiques revient 2 montrer qu'ils font de
nous des Narcisse. Nous nous noyons dans le miroir. En disant : «c’est
bien comme ¢a », nous cessons de distinguer le reflet — le travail de
réflexion — du réel. La majeure partie de la production cinématogra-
phique reléve de cette classe de films en trompe-I'ccil. Ce cinéma est
dangereux comme une drogue. Il nous endort, nous tue en douceur, nous
enferme dans l'imaginaire & notre insu.

2. Le cinéma-miroir. Ici, I'écran est encore utilisé comme un miroir,
mais cette fois, nous le savons, nous le reconnaissons. Le piége de
Narcisse est démasqué. Tout le cinéma de Cocteau pourrait 2 lui seul
illustrer avec éclat cet usage de I'écran. Orphée traverse les miroirs qui
sont des surfaces liquides. Le miroir est bien présenté comme la Mort.
Pourtant cette Mort est séduisante. Orphée est amoureux de sa Mort. Il
a donc envie de voir ce quil y a de l'autre c6té. Il cherche et veut sa
Mort. Que trouve-t-il ? que trouvons-nous? Un monde qui n'est pas
vraiment différent. L'autre monde est comme celuici : il n’y a pas plus
d’autre monde que d’autre sexe.

Ici la mort de Narcisse est reconnue, mais pas sa dimension sacrificielle.
Elle n’ouvre pas vraiment la porte du symbole qui permettraic de diffé-
rencier. Au contraire, le monde de Cocteau est le monde du Méme. Il
n’y a pas de mort, pas de différence entre réel et imaginaire, masculin et
féminin. Dénégation de toute différence, ce cinéma cultive 'effet Narkos
et tente de nous rassurer 4 la maniére de certaines pratiques religieuses.

la découverte de la crise sacrificielle

3. Le cinéma de la crise sacrificielle. Nous rencontrons ici beaucoup de
grands cinéastes. Grands parce qu'ils ont I'intuition de la violence mimé-
tique : ils ont éprouvé la fascination de Narcisse, le vertige du double,
ils en connaissent les conséquences tragiques. Donc ils ne tentent pas de
nous tromper ni de nous rassurer. Parmi eux, Fritz Lang, Bunuel, Hitch-
cock, Bergman, Renoir, Mizoguchi, Pasolini, Saura, et jen oublie...
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On peut les reconnaitre a ceci : il y a toujours présente dans leurs films
la figure du double. Le docteur Mabuse de Lang (on a pu revoir en
1979 Le testament du doctewr Mabuse de 1932) est un personnage qui
se dédouble. Cette figure de dédoublement est la matrice du film, elle
le structure. Elle est aussi une figure de la violence contagicuse. Mais
Lang ne voit aucun moyen d’arréter cette contagion. La mort de Mabuse
n’apporte rien. Le sacrifice est inutile : il y a déja d’autres Mabuse ailleurs.
On retrouverait chez Bunuel les mémes jeux de dédoublement : les deux
actrices qui jouent le méme personnage dans Cer obscur objet du désir.
Méme violence, méme vertige sans issue.

Tout le cinéma de Hitchcock fonctionne lui aussi sur cette figure du
double fascinant et maléfique. Eric Rohmer et Claude Chabrol avaient
bien montré dans leur livre sur Hitchcock que ce double est un négatif
du héros, son ombre et son reflet. Tout film de Hitchcock développe le
combat avec ce double : il faut que I'un des deux disparaisse.

Méme drame dans Personaz de Bergman, qui éclaire tous ses autres films.
Deux femmes qui se ressemblent, se fascinent : une infirmitre et sa
malade, une comédienne devenue aphasique. Bergman nous montre que
ce dédoublement n’est pas étranger au cinéma : on voit au début et a
la fin le rite de la projection d'un film.

Le Renoir de La régle dn jew et surtout du Testament dwu doctewr Cor-
delier éclairerait avec une force troublante les hypothéses que nous avan-
cons 2 la suite de René Girard. Dans Lz régle du jen, les hotes de la
Colini¢re perdent leur identité. Ils se ressemblent tous, se copient tous,
les maitres et les domestiques. Jamais la violence mimétique n'a été mieux
exprimée dans un film, jamais elle n’a été analysée avec autant de
rigueur jusqua ses effets tragiques : la nécessité du meurtre par hasard,
par «accident ». Mais le sacrifice final ne résoud rien. Dans Cordelier,
Renoir est encore plus précis. Reprenant le théme de Dr Jekyll et Mr
Hyde, il décrit un psychiatre qui se dédouble et finit par se sacrifier aprés
avoir confessé son tragique secret. Ce film sublime nous montre aussi, en
1960, la premiére époque de la télévision francaise. Le dédoublement de
« Cordelier - Narcisse » n’est pas sans rapport avec la magie du petit
écran.

la traversée de la violence sacrificielie

4. Le cinéma du sacrifice dépassé. Quelques films, parmi les plus grands,
ont non seulement décrit la crise ‘sacrificielle, mais tenté de la traverser.
Il y a en eux un dépassement de la stratégie ob les autres s’inscrivent.
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Deux cinéastes et deux films illustrent ce dépassement avec un éclat
exemplaire : Murnau avec L'aurore et Dreyer avec Order.

Dans L'aurore (1927), un paysan, pour vivte avec sa maitresse venue de
la ville, a décidé de noyer sa femme. Pourtant, au moment de commettre
le meurtre au milieu du lac, il est empéché. Il va a la ville vivre avec
sa femme une nouvelle lune de miel. Av retour, une tempéte lui fera
croite un moment que sa femme sest réellement noyée dans le lac.
Ce qui frappe les spectateurs attentifs de L'awrore, c'est l'extraordinaire
symétrie du récit, comme si le film pouvait se replier sur lui-méme autour
de son milieu, comme si la seconde partie venait effacer la premiére ou
plutét en constituait I'autre versant, l'autre face.

Drabord le désir de meurtre, le crime passionnel : il faut tuer une
femme pour en avoir une autre. Puis il y a déplacement du meurtre.
Ce n'est pas la femme qui sera sacrifiée, c’est le désir de meurtre. II n'est
pas besoin de supprimer I'une des deux femmes. L’itinéraire du film, au
lieu de les confronter dans la violence mimétique, les éloigne au con-
traire I'une de lautre, permet de les différencier, de les reconnaitre dans
tout ce qui les sépare et de situer le désir aprés avoir «liquidé» ses
reflets trompeurs : désir d'amour 1a ol Pon croyait voir un désir de
meurtre. Ce qui meurt dans la traversée du lac de L'awrore, c’est l'illu-
sion, le trompe-l'ceil : le mirage qui trouble «l'obscur objet du désir »,
qui fait voir 1'’épouse adorée comme une femme 4 exclure. Ce qu’il faut
sacrifier, c'est seulement le mirage, 'effet Narkos, «le mauvais ceil ».
Pas besoin de tuer Narcisse. Arrachons en nous-mémes I'ceil de Narcisse
et ca suffit. Le cinéma de Murnau sert a faire 'aller-retour de 'illusion-
désillusion, la traversée de la crise sacrificielle, le dépassement de la
nécessité du sacrifice.

Laissons au lecteur le plaisir de confronter ces quelques repeéres trop suc-
cincts a d'autres films. Il faudrait revoir Ordet sous cette lumiére, mon-
trer que cest un des rares films chrériens de lhistoire du cinéma. Le
christianisme abolit le sacré, la nécessité du sacrifice pour fonder I'ordre
culturel. Dans Ordes, deux conceptions religieuses saffrontent : celle
qui exige une victime, celle qui se révolte contre 'immolation de cette
victime. Le film, avec une subtilité et une lucidité exceptionnelles, montre
a la fois la nécessité du sacrifice et le dépassement de ce sacrifice. Comme
dans L'awrore de Mutnau, il y a conversion, passage, traversée : de la mort
a la vie, de I'illusion 2 la vérité, de la violence & I'amour.

Jean collet
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rites d'eau et de sang
pour d’autres dieux

Cette bréve évocation de pratiques sacrificielles qui omt comrs, encore
actuellement, surtout dans certaines régions d’Afrique, w'a pas la pré-
tention de présemter ume vue synthétique qui, 4 swpposer méme qu'elle
soit Sowhaitable, prendrait une amplewr et exigerait ume compérence
dépassant largement Voptique d'ensemble du numéro. Le but de ces
pages est plus modeste : elles devrasent d'abord sider a sorsir dune
conception trop wnivogue du sacrifice que la culture chrétienne induit
chez les Occidentaux. Clest pourquoi elles apportens surtomt des infor-
mations sur Vimmense variété des rites qui, sous d'autres cieux, codifiens
le sacrificiel, sans qw'on puisse jamais les réduire & un unique schéma.
Il west pas superflu d'insister, entre autres, sur les dimensions socidles et
économiques de pratiques que nous avons Vhabitude de ranger parmi les
phénoménes purement religieux; or, elles participent concrétement au
rééquilibrage des productions, & la résolution de conflits et 4 VUintromi-
sation de chefs on de rois, awtant d'intervemtions qui Seffectuent en
premier lien entre les ethmies, les clans ou les lignages. La dimension
symbolique f[ait ressortir, quant a elle, Vimportance de la parole du
sacrificatenr. Mais les exemples évoqués montrent surtout que lewr signi-
fication religiense w'est domnée que par la cobérence d'éléments my-
thiques, allant de la cosmologie a la zoologie, qu'il faudrait chaque fois
analyser en détail, ce qui constitue Vobijectif propre des recherches ethno-
logiques et anthropologiques.

Dans V'Essai sur la natwre et la fonction du sacrifice, Hubert et Mauss
tentaient de définir, & partir des exemples hindous, sémites et de ceux de
Pantiquité, I'unité du systéme sacrificiel, ainsi que les principales phases
de son schéma «Le sacrifice, animal on végétal, powrvu que Ioffrande
Soit dérruite, est um acte religicux qui, par la consécration d’'une victime,
modifie Uétat de la personne morale qui Vaccomplit ou de certains objets
auxquels elle sintéresse»’. Quelles que soient la diversité des formes,
I'importance relative des rites d'entrée (le sacrificateur, la victime, les
instruments, tous ceux et tous les objets qui interviennent doivent chan-

1. M. MAUSS, «Essai sur la nature et la fonction du sacrifice » (1899) en M.
MAUSS, CEuvres, |, Les fonctions sociales du sacré, Paris, Ed. de Minuit, 1968.

17



“odile journet

ger d'état, étre sacralisés) et des rites de sortie (retour au profane), le
sacrifice est toujours pour ces auteurs un procédé de communication entre
les mondes sacré et profane, communication médiatisée (le contact est
redoutable !) par une victime ou une chose détruite au cours de la céré-
monie.

Depuis, les travaux trés fouillés réalisés sur ce théme par un certain
nombre d’ethnologues, africanistes, américanistes ou orientalistes, n’ont
pas permis de dégager de conclusions d’ensemble, mais continuent actuel-
lement de susciter de nouvelles questions et parfois de nouvelles hypo-
théses de recherche. On comprendra donc qu’il est absolument impos-
sible d'en «résumers, ne serait-ce que les résultats, sans parler des
enquétes qui sont en cours d'élaboration. Cependant il ne serait peut-
étre pas sans intérét d'extraire de ce vaste matériel quelques aspects qui
remettent en question les images un peu simplistes que nous avons
tendance a nous forger au sujet du sacrifice : d'une fagon ou d'une
autre, il est toujours 2 un point d'entrecroisement ol s'expriment 2 la
fois les relations sociales et économiques, les langages symboliques et
mythiques, les représentations ontologiques et cosmologiques 2.

le constat d’une diversité a tous les niveaux

Ce qui ressort de ces travaux considérables, c'est d'abord l'extréme
variété des rituels, du symbolisme et des finalités socio-religieuses du
sacrifice. Ici dominent les spéculations sur le sang, vecteur privilégié
des forces vitales, 1a le sacrifice n'est rien sans la toute-puissance de la
parole®. Ailleurs, chez les Mofu, dans la plupart des populations Bantou,
chez les Bouriates des bords du lac Baikal, lattention est portée plus
particulierement sur la cuisine rituelle, le dépecage et le partage des
aliments, alors qu'on est relativement indifférent a la puissance symbo-
lique du sang. Le sacrifice, quil soit 1ié ou non a la divination, moyen
privilégié de communication avec les dieux, les ancétres ou les génies,
peut étre la réactualisation d'un sacrifice primordial mythique, comme
il peut, chez les Songhai, servir 2 une opération de détournement éner-

2. L'ensemble de ces thémes fait, entre autres, 'objet des recherches du Labo-
ratoire 221 associé au C.N.R. S. : « Systéme de pensée en Afrique Noire ».

3. Sur ce point, on ne peut que renvoyer aux ceuvres suivantes : G. DIETERLEN,
Essal sur la religion bambara, Paris, P. U. F, 1951 ; M. GRIAULE, G. DIE-
TERLEN, Le renard péle, t. 1, Le mythe cosmeogonique, fasc. 1, La création du
monde, Paris, Institut de‘thnokogle, 1965.

M. GRIAULE, Dieu d’eau, Entretlen avec Ogotemmeli, Parls, Ed. Fayard, 1966.
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gétique, permettre la création d’un nouvel autel a usage privé, doué d’'une
force vitale particuliére.

8

Cherche-t-on a savoir quelles pratiques sont qualifiées de sacrificielles, et
déja a ce premier niveau le constat de profondes différences s’impose.
Ainsi les libations de lait, de vin, d’eau ou les offrandes végérales, selon
les ethnies, constituent en ellessmémes un sacrifice complet ou bien
n’apparaissent que comme des annexes. Dans I'hindouisme populaire, des
déesses carnivores s'opposent & un dieu végétarien qui se voit offrir fruits,
légumes et céréales crus ou cuits. Chez les Diola de Basse Casamance, le
méme terme générique désigne l'animal et le végétal®. Dans le cas de
sacrifice animal, les techniques de mise & mott sont elles aussi des plus
variées : égorgement, empalement, décollation, éventrement. Cette im-
molation peut, comme chez les Gourmantché de Haute-Volta®, étre
précédée d'un travail divinatoire trés complexe fixant le temps, le lien
et le type d’animal requis par le sacrifice. Puis on procédera an transfert
sur le corps du poulet ou de I'animal réel des caractéristiques anatomi-
ques évoquées par les signes que le devin a tracés sur une tablette d’écri-
ture, Ce transfert ne peut avoir lieu que grice 4 la parole du sacrificateur
qui rend l'animal réel porteur des caractéristiques, parfois imaginaires,
voulues pour l'animal & sacrifier.

Les occasions du sacrifice éclairent également sur la diversité de ses
fonctions : on en offrira lors de passages réputés dangereux ou difficiles
(naissance, initiation, intronisation, mort), en cas de périls ou de menaces
mortels subis par des groupes ou des individus, en vue de se concilier les
génies, les ancétres ou les dieux, avant d’entreprendre des travaux, des
chasses ou des voyages, ou encore, dans un contexte agraite, lors des
labours, semailles, récoltes, pour lever linterdiction qui protége la tetre.

L'expiation 4 proprement parler ne représente qu'un cas parmi beaucoup
d'autres dans la gamme des finalités quon peut assigner au sacrifice ®.
Celui-ci vise bien plus souvent soit & suppléer un manque de force vitale,
soit a restaurer 1'équilibre des composantes de la personne humaine, soit
a s'attirer la protection des ancétres ou des génies au bénéfice de tout le
groupe, soit encore a purifier parfois les mauvais projets prénataux.

4. L.V. THOMAS, Les Diola, Essai d’analyse fonctionnelle sur une population de
Basse Casamance, Dakar, Institut Francais d’Afrique Noire, 1960.

5. M. CARTRY, «Le statut de Fanimal dans le systéme sacrificiel des Gour-
mantché », Cahiers du Laboratoire 221 sur le sacrifice, nn. 1, 2 et 3.

6, G. LE MOAL « Rites de purification et d’ explatlon », en Systémes de signes,
Paris, Hermann, 1978, pp. 349-357.
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A propos des coutumes des Diola, I'idée de purification se présente sous
un jour trés intéressant. Lors de certains rituels dits de purification, on y
parlera plutdt de « rafraichir la personnes. En effet, le malheur et la
mort sont considérés comme quelque chose de chaud ; par exemple, quand
on fait un cauchemar, mauvais présage, on verse de l'eau sur le seuil de
la porte pour le refroidir et empécher le malheur d’entrer. Dans le méme
ordre d’idée, le revenant, Cest-d-dire celui qui est en défaut complet
d'énergie vitale, exclu du monde des vivants comme de celui des morts,
est un personnage qui a du feu plein la téte et le corps. On pourrait donc
faire I'hypothése que la libation sacrificielle, en rafraichissant, atteint
précisément l'effet voulu, 2 savoir écarter I'énergie de mort et renforcer,
compléter 1'énergie vitale supposée défaillante.

Trois dimensions, sociale, économique et symbolique, traversent la réalité
du sacrifice, telle que la petcoit Pethnologie. Au travers d’exemples choi-
sis pour la plupart dans les sociétés africaines, nous essayerons d’en donner
un apergu.

l >

la dimension sociale des sacrifices

Certains rites sacrificiels renvoient directement aux structures sociales
propres 4 telle société et & leurs contradictions. Ainsi, chez les Thonga
d’Afrique australe, Luc de Heusch analyse comment les rituels collectifs
du mariage signifient et matérialisent les antagonismes entre les futurs
alliés : ceux qui accompagnent le fiancé et les freres de la jeune fille se
bombardent 4 coup de «rumen », extrait de 'estomac de la chévre qui
vient d’étre sacrifiée. De méme, la fin du deuil est marquée par le sacri-
fice d'un chevreau suivi d’une grande agitation rituelle qui, entre autres,
va mettre en scéne un vol de la viande sacrificielle par I'ensemble des
neveux utérins et de leurs épouses ; ces voleurs seront chassés a leur tour
a coup de « rumen ». On voit donc le sacrifice devenir ici le moment de
la mise en scéne de cette relation trés ambivalente entre 'oncle maternel
et son neveu, telle qu'on la rencontre dans de nombreuses sociétés patri-
linéaires. Le neveu utérin est 2 la fois « voleur rituel » et sacrificateur lors
des occasions de grandes rencontres collectives. Lorsquil vole la viande
réservée aux ancétres de ses oncles, C’est en quelque sorte au titre de
représentant des ancétres maternels de ses parents : «ce qus s'inscrit ici
dans le corps dépecé de Vanimal lors des grands rites collectifs du mariage
et du deuil, c’est le corps méme de la société, partagé emtre le lignage
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parvilinéaire et la filiation an lignage maternel»7. L'udlisation du
«rumen », d’autres rites le prouvent, a une fonction disjonctrice : il dis-
perse les futurs alliés, le pére de la fille lors du mariage, les gens du
lignage paternel et les neveux utérins qui, eux dailleurs, habitent en
dehors du village. Le mode de cuisson souligne encore les différences
de résidence et de statut social. Ceux du village font bouillir leur part,
les autres la feront rotir de retour chez eux. Ainsi le sacrifice offert 2 ces
occasions-12 « affirme et conjure tout i la fois ume menace de dislocation
de la société». Dans les offrandes privées, par contre, c'est l'oncle qui
sacrifie au bénéfice de son neveu et alors tout indique au contraire leur
rapprochement et celui de leurs ancétres respectifs.

Le sacrifice est souvent l'occasion d’un rassemblement de tous les mem-
bres du clan ou du lignage, rassemblement scellé par le repas commu-
nionnel qui le suit. Cette inscription sociologique du sacrifice se lit encore
tres nettement lors de la fourniture de I'animal ou de l'objet sacrifiable
et lors de la répartition de la viande. Les funérailles dans la société tradi-
tionnelle Diola en fournissent un exemple : l'immolation du beeuf qui
est requise a cette occasion révéle en elle-méme les tensions entre lignées
paternelle et maternelle. Offert par les fréres, fils ou amis du défunt, par
le mari §’il s’agit d’'une femme, l'animal ne peut étre consommé ni par
le pére ni par la mére, ni par le veuf ou la veuve; mais si par exemple
il est offert par un ami du défunt, les principaux morceaux Jui reviendront,
ainsi qu'a sa famille, aprés qu'il en aura donné une part, cuisse arriére par
exemple, 2 la famille du défunt. Les neveux utérins de 'ami récupérent
souvent le cou et le foie, alors que la téte va plutét au doyen de sa
concession, le poitrail 2 ses compagnons d'age. Si c’est un gendre du mort
qui offre le beeuf, il repartira lui aussi avec une grande partie de la
viande, mais en plus les parents du défunt doivent lui en fournir un autre
entier.

Dans tous les cas, le moment des funérailles est 'occasion de prestations
des oncles paternels, des fréres et fils du mort aux oncles maternels et aux
neveux utérins. Les pagnes, chévres, porcs, parfois boeufs, qui sont ainsi
offerts aux oncles maternels constitueraient en quelque sorte la contre-
partie de la mort de leur neveu, lequel neveu est lui aussi chargé d'un
certain nombre d’obligations rituelles envers son oncle maternel dont
les moindres ne sont pas toutes les tiches funéraires qui lui incombent :
habiller, porter la dépouille, l'ensevelir, dégager 1a tombe. Quant aux

7. L. DE HEUSCH, «Le sacrifice, ¢ mariage, fa mort et fa folie chez les
Thonga », Cahler du Laboratoire 221 sur le sacrifice, n. 1.
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fils, leur prestation voudrait plutdt exprimer leur innocence dans Ia
mort de leur pére ou de leur frére.

Sagit-il vraiment alors de sacrifice au sens de rite d’union entre le sacré
et le profane, comme le définissaient Hubert et Mauss? On se trouve
plus exactement devant la nécessité de « nourrir I'dme du mort», de lui
permettre de rejoindre en paix le monde des ancétres ou au moins
un au-dela d'on il pourra éventuellement se réincarner. Il faut lui éviter
le triste sort de revenant. Ce sont surtout les ancétres que l'on invoque;
mais il est vrai qu'ancétres et génies vivent 2 proximité.

la dimension économique des sacrifices

Il n'est pas rare quelle soit fondamentale. Dans le cas des sacrifices
d'animaux, les prélévements sont faits, dans leur grande majorité, 2
I'intérieur du groupe des animaux domestiques, sauf dans les sociétés
qui, comme certaines ethnies Bantou, répugnent de maniére générale a
Pélevage d’animaux domestiques L'exemple Diola, une fois de plus,
illustre trés bien laspect économigue des pratiques sacrificielles. Les
offrandes de bétail, de riz ou de vin de palme engagent toujours les
Diola dans ce qu’ils ont de plus précieux. A I'égal des greniers remplis
de riz 2 craquer, un troupeau de beeufs, dont la seule destination est
drailleurs d’étre immolé, constitue le signe par excellence de la richesse,
mais aussi du courage et de la dignité. Il a fallu, pour les acquérir, tra-
vailler durement ses riziéres, mais aussi avoir enw pour épouse une bonne
gestionnaire des provisions accumulées. Lors des cérémonies collectives,
les sacrifices bovins ptennent ici I'allure de véritables hécatombes. Ainsi
en 1957, Louis-Vincent Thomas dénombrait quelque sept cents beeufs
sacrifiés au cours des fétes de circoncision dans le village de Kaniobon
en Basse Casamance. En 1965, dans le village de Niomoun, deux cents
boeufs furent abattus lors des fétes qui réunissaient environ quatre mille
personnes, ce qui fut jugé faible. En juillet 1979, pour les cérémonies
de circoncision de Kartiak, jai pu dénombrer environ six cents boeufs
tuéds.

Pour des funérailles, le schéma idéal serait d'ailleurs la destruction de
tout ce qui a appartenu au mort, maisons, troupeaux, etc. On congoit
les . difficultés que ce schéma rencontre dans la pratique lorsque les
biens en question, troupeaux entre autres, constituent un patrimoine
familial plutét quindividuel. La destruction et la consommation collec-
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tives restent cependant chez les Diola le meilleur moyen d’absorber des
tensions, en particulier celles qui existent entre 'attachement individuel
d’une personne 2 des biens et la propriété collective. Quelles sont donc
les raisons et les implications de ces prélévements souvent massifs sur
des richesses qua tout autre moment les Diola tiennent soigneusement
cachées des regards et des envies ? En renouvelant les liens d’alliance et
de bonne entente inter- ou intra-concessions, entre quartiers et villages,
en rétablissant des équilibres perturbés, le sacrifice assure une premiére
fonction sociale qui se double d’une autre : la mise en scéne périodique
des richesses et de leur destruction est également un moyen de signifier
les inégalités de pouvoir économique et de les nier, en redistribuant et
dilapidant les produits d’'une accumulation qui, malgré un mode de
production que l'on pourrait qualifier de communautaire, apparait
inégale.

En Mélanésie, le sacrifice participe d'un vaste systéme d’échanges céré-
moniels, indéfiniment renouvelés et marqués par une incessante circula-
tion monétaire. Il réalise alors l'une des figures de la reproduction sociale
et économique du groupe et de la société, supposant toujours le controle
de la richesse, de son accumulation et de sa circulation. Le mécanisme
est un peu du méme ordre que celui des crises de surproduction dans les
sociétés capitalistes qui doivent nécessairement détruire les biens accu-
mulés pour sauvegarder des structures dont le fonctionnement exclut
toute gratuité II reste cependant une différence : dans le premier type de
sociétés, il sagxt de biens rares ou de prestige et ils sont red1str1bues au
moins en partie.

les dimensions symbolique et religieuse

Dans le champ symbolique et religieux, on peut s’interroger :
1) sur T'efficace attribuée au sacrifice et 2 ses principaux moyens ;

2) sur les référents symboliques des codes sacrificiels.

a quoi sert le sacrifice et comment agit-il ?

Dans leur ouvrage déja cité, Hubert et Mauss mettaient en évidence le
fait que le sacrifice pouvait servir des fins aussi différentes que expia-
tion (maladie, péché, impureté : phénoménes identiques du pomt de vue
religieux), la désacralisation (ainsi les sacrifices des prémisses qui doivent
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désacraliser la future récolte, laquelle appartient d’abord aux dieux ou
aux ancétres) ou encore la sacralisation (pour fertiliser les champs, il
faut fixer dans le sol un esprit qui le féconde). En supposant que le
sacrificateur, le sacrifiant, la victime et les instruments rituels passent
progressivement du domaine profane au sacré, le sacrifice met en jeu
des forces dont la manipulation est dangereuse et dont il est impossible
d'interrompre le cours. « Les forces qui soms en action, si elles ne se
dirigent pas exactement dans le sens prescrit, échappent au sacrifiant et
au prétre et elles se retournent contre eux, terribles. » 8

Cette manipulation des forces est I'une des dimensions essentielles du
sacrifice Dogon, par exemple. Germaine Dieterlen, dans son immense
travail sur ce théme, pose entre autres le probléme du rdle de la « force
vitale » qui circule dans le sang et des rapports qu'elle entretient avec
ce que bien des ethnologues ont trop vite qualifié d’impureté et de souil-
lure. L'impureté ici n'est pas une souillure venue de l'extérieur, mais
elle est avant tout une fuite de force vitale par rupture d'interdit et
P'écoulement du sang de la victime vient suppléer 2 ce manque. 1a méme
idée se retrouve chez les Diola pour qui le sacrifice libére une énergie
vitale (y4l véhiculé par le sang, le vin de palme, l'eau) qui, transitant
par lintermédiaire des ancétres et des génies, doit a4 terme profiter au
destinataire du sacrifice. Mais cette circulation n’est rendue efficiente que
par la parole toute-puissante du prétre ou du sacrificateur, parole d’ail-
leurs inséparable de la mort. Quand « Faro», Dieu pour les Bambara,
donne la parole aux hommes, la mort arrive aussi. Allant plus loin,
G. Dieterlen montre que toute opération sacrificielle est aussi une réorga-
nisation de l'univers qui doit instaurer I'tre d’'une « nouvelle parole ».

Mais il nous faut revenir sur la puissance symbolique souvent attachée
au sang et sur les rapprochements quelle suggére entre sang sacrificiel
et sang féminin de l'accouchement ou des régles. Chez les Diola, par
exemple, le sang de l'accouchée est trés fortement chargé dlinterdits.
Il ne peut couler n'importe ol. Jamais une femme n’accouche dans sa
maison ou dans sa concession au risque de provoquer les pires calamités.
Supposé véhicule d’'une énergie qui doit profiter a I'enfant et a tous les
enfants A naltre, ce sang ne peut étre dispersé, répandu n’importe o, a
linstar du sang sacrificiel. La question se pose alors de savoir quel rdle
exact joue la femme. Peut-on dire qu'elle meure en quelque sorte pour
que son enfant vive ? Il n’est pas rare que le schéma sacrificiel présente

8. G. DIETERLEN, « Introduction & de nouvelles recherches sur le sacrifice chez
tes Dogon », Cahiers du Laboratoire 221 sur le sacrifice, n. 2, pp. 43-50.
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des affinités avec le fantasme de la naissance considérée comme une
mort. A propos du sacrifice Gourmantché, Michel Cartry formule cette
hypothése extrémement intéressante : limmolation, loin d'étre un
meurtre, est comme la reproduction du geste de la sage-femme, lorsque,
coupant le cordon, elle sépare l'enfant d'avec son placenta. Or, ce
placenta est «ce qui est plus soi-méme que soi-méme » et il serait donc
victime lors de la naissance. Les Bouriates du lac Baikal désignent le
sacrifice : « sacrifice au lieu d’enterrement du placenta ». Chez les Santal
(groupe austro-asiatique indien), Marine Karrin-Bouez rattache lincapa-
cité permanente des femmes 2 sacrifier 4 leur fonction de procréation, donc
d’élaboration d'une unité vivante qui s'oppose radicalement i la mise
a mort et au morcellement sacrificiel.

Quant au sang menstruel, il peut étre lui aussi associé symboliquement
au sang du sacrifice : ce que font les Dogon a I'occasion du battage de
la graine fomio, mais aussi les Diola qui voient ce sang comme le pro-
longement de celui de I'accouchement, alors que dans les populations
Bantou il sera systématiquement opposé au sang de la naissance comme

le stérile au fécond.

Ces spéculations sur le sang peuvent étre totalement absentes d'autres
schémas sacrificiels dont la forme essentielle et l'efficacité propre sont
données dans le dépegage et la cuisine rituelle. Les Bouriates en fournis-
sent un exemple particuli¢rement élaboré : la viande est bouillie, ce qui
se détache des os est consommé 2 la maison, ce qui adhére aux os est
raclé et partagé avec les esprits. Le sang est enticrement récupéré par
les femmes pour en faire du boudin. Quant aux os, ils sont incinérés sur
les pierics claniques et c’est ce dernier traitement qui va permettre de
reconstituer dans le monde des ancétres l'animal en son unité premiére.
En échange de la victime offerte, on s'assure la sécurité spirituelle et
matérielle garantie par les ancétres maitres des lieux. '
Nous ne ferons que mentionner au passage le lien étroit du sacrifice a
la sexualité. Les interdits qui pésent sur la personne du sacrificateur
avant quil procéde au rituel, tels quon les rencontre chez les Mofu,
lattestent trés clairement : il doit toujours respecter une abstinence
sexuelle avant le sacrifice.

le rapport des codes sacrificiels aux référents mythiques

Nous V'évoquerons brievement & l'aide de quelques exemples. Chez les
Dogon, le sacrifice ne peut étre compris que par référence 2 un sacrifice
cosmogonique primordial. Quel qu’il soit, il répete toujours le sacrifice
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du «Nommo s, génie de l'eau, éviré et tué au moment méme de sa
naissance, état originel®. Dans d'autres ethnies Mandé, des correspon-
dances existent entre les signes premiers de la création, « signes-méres »
ioscrits dans la matrice du monde, et les autels et animaux sacrificiels.
Qu’ils soient liés ou non 4 de tels systtmes de signes, les codes sacrifi-
ciels révelent les innombrables catégories de nuances qui définissent ici
et 1a les especes ou les éléments sacrifiables ; les principes de classifica-
tion retenus sont basés sur des critéres tels que le sexe, la couleur, la
position par rapport a la procréation, I'dge, le gofit de l'animal, etc.
Ces caractéristiques dans leur ensemble sont corrélées 2 leur tour au
destinataire possible, aux effets désirés ou aux occasions (sacrifice public
ou privé, familial ou clanique, etc.). Ainsi chez les Bobo (Haute-Volta),
tous les autels qui ont un rapport avec l'entité « brousse » recoivent des
victimes méles et le plus souvent rouges; en revanche, les autels de
leau recoivent des victimes blanches et exigent des moutons.

Méme dans des sociétés qui ne pratiquent pas le sacrifice, mais qui, par
exemple, traitent rituellement des animaux comme le léopard ou le
pangolin, lorsquils sont trouvés morts dans la forét, se développent
des systémes symboliques relatifs aux différentes espéces. Ainsi chez les
Lelé, le pangolin est assimilé au roi ou au chef et il apparait comme
le médiateur par excellence entre 'ordre naturel, l'ordre spirituel et l'ordre
social. Le pangolin, animal hybride 24 la fois poisson, homme, oiseau,
signifie aussi le carrefour entre air, terre, eau et humanité. Fortement
marqué par le monde des esprits, il participe en méme temps étroitement
a ce monde. Dans les rites sacrificiels, on retrouve aussi trés fréquemment

ce type de distinctions et de nuances 4 propos des organes de I'animal.
Pour reprendre l'expression de Luc de Heusch, on peut dire finalement
que «si tout animal n'est pas bon a manger, tout animal est bon a pensers.
Cette activité symbolique que manifestent les pratiques sacrificielles, selon
Lévi-Strauss, renvoie a un principe fondamental qui est celui de la sub-
stitution : « #n poussin vaut un boeuf », dit un proverbe Bantou. Bien qu'il
soit souvent vérifié, ce principe ne rend pas compte de toutes les
formes connues de sactifices. Pour reprendre le cas des Gourmantché
étudié par Michel Cartry, on s'apercoit que le poulet qui est
réellement sacrifié n’est pas choisi & défaut d'un poulet qui porterait
les caractéristiques définies par les signes divinatoires : méme si un
tel poulet existe réellement, on ne prendra méme pas la peine de le
sélectionner, puisqu’il appartient ici a l'essence du sacrifice que ce soit

9. M. GRIAULE, Dieu d’eau, op. cit,, 23 journée.
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la parole du sacrificateur qui rende P'animal porteur des caractéristiques
lues sur les signes.

pour ne pas conclure

Pas plus que nous n’avons essayé de faire un résumé, nous n’avons main-
tenant la prétention de conclure. Notre propos se limitait 4 rendre
sensible la complexité des éléments qui entrent en jeu quand I'étre
humain veut réaliser une communication entre ses mondes profane et
sacré. Les champs pour la recherche ethnologique sont encore largement
ouverts et 'apercu quon vient de lire ne refléte que I'état actuel de
certains travaux en cours. S'il fallait risquer un dernier mot 2 cette
«lecon de choses », nous émettrions peut-étre une réserve de principe
face 2 toute théorie réductrice qui tendrait d’abord 4 ramener 2 un
concept univoque la multiplicité des formes sacrificielles et ensuite 2 expli-
quer la totalité du phénoméne social, culturel et religieux par la simple
opposition du sacrifice et du non-sacrifice.
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le sacrifice ou la mort

Les comportements et les thémes qui relévens d'une explication par le
sacrifice somt trop repzmdm travers les temps et les lieux powr qu'ils
puissent étre imputés @ un stade dépassé des cultures ou 4 des formes
limitées de la religion. Comment la psychanalyse nous aide-t-elle 4 déchif-
frer ce qu'ils nous apprennent dessemsiel sur Vétre humain? Par ses
enquétes pasientes, elle laisse apparaitre un travail en train de se faire :
depuis ses racines biologiques jusqu'a son émergence dans le champ
social, tout processus d'humanisation est scandé de séparations, de ruptures,
de remoncements qui, repris par la parole, penvent devenir les conditions
d'accés 4 wne existence plus autonome. Mais Vapproche analytique montre
aussi combien ces césures er ces deuils pewvent étre occasion de czdpa—
bilités insolvables et de distorsions névrotiques, surtout dans lewrs mani-
festations religieuses. La voie érrotte qu'elle nous indique nw'est pas éloignée
de celle de VEvangile : le versant sacrificiel, quand il n'est pas nié, mais
subverti, opére la transformation dont il est portenr. Ainsi, par exemple,
Jésus donnant som corps i manger vewt arracher 2 la fascination des
effets de régression contenus dans la dévoration depuis les premiers mois
de la vie pour faire accéder i Uéchange verbalisé, & la communion o
se réalise seulement la vencontre de Uamtre.

Le sacrifice appartient aux religions les plus diverses. Il prend parfois des
formes si variées, si différentes, que I'on doute 4 son propos d’une identité
d’inspiration.

Ou se situe donc aujourd’hui le sacrifice dans la psychanalyse ? Le vocable
« sacrifice » est inconnu de cette discipline. Cependant on doit pouvoir en

trouver trace, il me semble, dans cette science humaine qui est née dans
un contexte judéo-chrétien,

Sans nous référer 3 une définition théologique, patristique ou anthropo-
logique, il faut cependant, pour nous entendre, nous mettre d’accord sur
une acception. Nous pourrions la formuler ainsi : le sacrifice est une vie
que l'on détache, c'est une vie qui s’en va, qui liche quelque chose ou
quelqu'un pour vivre ailleurs ou autrement ou pour faire vivre une
communauté ailleurs, autrement.
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le sacrifice en ses racines

On vit parce que quelque part on y «laisse sa peau». Cest parce quon
sépare, qu'on se sépare, que jaillit la vie. Toute cette dislocation ne se fait
pas sans appréhension, sans douleur, sans pleurs. On se croyait perdu et
on est vivant. Cest méme grice a cet avatar que s'est manifestée notre
conception. La conception de notre vie s'est réalisée quand le sperma-
tozoide et 'ovule se sont rencontrés et sont morts. Mutés autres, ils sont
devenus embryon. On les croyait perdus et ils sont vivants.

Si par impossible — ceci est du domaine de I'imagination — nous pou-
vions demander au spermatozoide et a l'ovule ce qu'ils ressentent au
moment de leur rencontre, ils répondraient : «¢a y est, je meurs». En
effet, une fois le contact établi, 'ceuf qui en résulte ne peut plus rede-
venir spermatozoide. Les gamétes deviennent embryon. Puis, quand la
vie utérine est achevée, le foetus y «laisse sa peaus : ses membranes,
son liquide amniotique, son placenta. Tous ces «cadavres» sont néces-
saires pour que vive le bébé. Des son entrée dans le monde, il y a de la
vie et du caduc.

Nous faisons I'expérience de ces changements 4 chaque moment de la vie.
Aujourd’hui, tout a 'heure, nous avons, nous aurons 2 quitter, & aban-
donner, 2 rejeter pour élire. Quand il y a choix, ¢a choit :

— ainsi pour entrer quelque part, il nous faut abandonner un autre lieu
ou licher sa coquille.

— pour se marier, il faut se mettre a patt, puis mettre 2 part un autre :
une césure parcourt alors le monde. Il y 2 mon mari et les autres impos-
sibles. Il y a ma femme et les autres exclues.

— et que dire du grave dilemme de chaque humain devant I'aventure de
sa vie : se sacrifier au désir de l'autre ou faire le sacrifice du désir de
Vautre. Autrement dit : se lover dans le plaisir de l'autre et s’y aliéner
ou s'ouvrit a son désir propre et au monde.

— on ne parle pas la bouche pleine! La parole en effet ne peut advenir que
si Lon fait un deuil, que si l'on se sépare de l'objet. Si je demande de
Peau, cest que je ne I'ai pas dans la bouche. Si l'enfant dit « maman »,
cest quil n'a plus le téton dans la bouche et remplace l'objet ou la
personne par le mot. I1 n’adhére plus au sein. Il parle. Parler de Dieu
est une maniére de prendre ses distances et de s’en détacher. Le théologien

IS

n'est pas le mystique. Ceci est intrinséque a tout discours : il met un

écart.
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la parole qui sépare

Ainsi donc, pour qu'une vie apparaisse, le sacrifice est nécessaire. On y
laisse toujours quelque chose. On met 3 part quelque chose et on laisse
tomber le reste. Ca « saigne ».

Mais pour ce faire, il est nécessaire que la parole arrive. Cest elle qui
donne sens, aprés coup, a ce qui est vécu. Quand l'enfant dit « maman »,
non seulement il se sépare du téton, comme je 'ai dit, mais c’est alors que
prennent sens le sourire, le sein, le lait qu'il consomme depuis plusieurs
mois et dont il se coupe. Ca lui fait mal, ca «saigne» dans son coeur, mais
les paroles, les explications de sa mére donneront sens a ’abandon du sein
et du lait.

Le sens arrive donc aprés coup. Le sens de la vie de chacun pourra étre
lu & la mort : il faut attendre la fin pour avoir le dernier mot de I'histoire
d'un homme. Et le sens de la mort pourra étre interprété, par le chrétien,
a la résurrection. Il en est de méme quand je patle. Jamais je ne dis le
sens de la phrase. Celle-ci prend un sens aptés coup, quand elle est termi-
née, achevée, dans le silence.

Prenons cette simple phrase : « Il fait bon - étre - ici - ensemble ». Chaque
élément n'a de sens que mis en rapport avec les autres. Nous saisissons
la signification de ces mots une fois le dernier terme émis. Dans le silence
qui sensuit, s'éveille alors le sens. Il s'éveille d’entre les mots morts.
Témoins de la vie et de la mort. Aprés coup. « Il fait bon » prend un sens
aprés coup et « étre-ici », serti & cette place, prend sens aprés coup, quand
«ensemble » a été émis. Aprés coup ces six mots révelent un sens qu'ils
ne disaient pas. Il n'y a de sens, je le répéte, quaprés coup. ..

Ajoutons que sans la parole, C’est le brut, le naturel, le non-différencié.
Clest la parole, le nom qui sépare. Par le nom, par exemple « Simon-
Pierte », cet homme devient réel, non pas dans sa conscience seulement,
mais pour l'univers. Grace & ce nom, il se distingue de tous. Ce nom le
sépare de tous, le différencie de tous, le sacrifie : il n'est pas tout,
ni tout le monde. Il est mis & part de son frére ou de son pére, ou de son
voisin.

Il en est de méme pour les événements, comme je le disais plus haut :
cest 1a parole qui donne sens, qui aimante la limaille des faits dans une
direction. Moise, les prophétes, les Ecritures sont interprétés par Jésus
ressuscité dans un certain sens (Lc 24, 27). 1l leur donne une signification
aprés coup, «aprés le coup » de la résurrection. Les rabbins donnent un

1. Cf. V. DESCOMBES, L’inconscient maigré {ul, Paris, Ed. de Minuit.
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autre sens des Ecrits ; pourtant ils ont les mémes textes que les chrétiens,
mais ils n’ont pas I'événement de la résurrection qui fait rupture, qui fait
mise 2 part, — sang et eau —, mort & une réalité physique. A cet événe-
ment parlé, expliqué, Jésus donne sens et Vinscrit depuis Moise et les
prophétes dans l'histoire de I'humanité. Clest aprés coup donc que la
passion prend sens, tout comme l'eucharistie. Cest donc quand I'événe-
ment, la phase, la phrase sont achevés, dépassés, mis a part, que le sens
arrive, que la vie jaillit.

Mais a y regarder de plus prés, & quoi servent donc les explications, les
éclaircissements qui sont donnés aprés coup ? Pour faire comprendre dans
un second temps le sens de I'événement ou du premier discours? « 87 le
commentaire est interminable, il nW'a pas de sens, et, il Sinterrompt, i
présente un sens qu'il w'a pas dit, de sorte que le sens du premier discours,
cela méme que le commentaire voulast dire, n'est towjours pas dit.»*?
Des livres, des interprétations, des bibliotheques d’exégése tenteront de
dire le dernier mot, la derniére glose. Jamais le sens ne sera dit. Ce qui ne
veut pas dire qu'il ne sera pas sous-entendu ou entendu.

En effet, c'est quand on parle que I'on s’entend. Avec certains on s en-
tend bien, avec d’'autres on s’ entend mal. Quand il y a communication
avec quelqu’un, on s’ entend alors par 'oreille de I'autre. Pour s’entendre,
il faut une séparation. Quand il y a confusion, on ne s'entend plus. Cest
pourquoi une nécessaire coupure devra se graver dans la chair, le ceeur,
la vie. Ne mélangez pas ceux que Dieu a créés séparés depuis le début
du monde !

Cette distinction, cette déchirure vitalisante est symbolisée par le coup de
couteau sur I'animal le séparant en deux, par le tri des prémices, fruits de
Ia terre ou premiers-nés du troupeau. Cette mise & part préfigure la circon-
cision du cceur, le renoncement, 1a conversion.

du renoncement a la conversion

Je suis inachevé Que je me ressente tronqué ou complet, heureux ou
malheureux, que je saigne ou sois serein, que I'enfant crie ou naisse sans
violence, il me faut me séparer de I'autre ou d'une partie de moi. Il nous
faut parler d’'un autre lieu, c’est-3-dire nous convertir. Il nous faut renoncer
ou, comme on dit, faire des « sacrifices », tout au long de la vie : rien
n’est jamais acquis.

2. V. DESCOMBES, L'Inconsclent maigré lui, op. cit., p. 82.
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Mais ce terme de renoncement évoque l'abandon d’'un droit et le plus
souvent d’'un droit au plaisir. Cest ainsi qu'avant de jouir de ce droit, on
y renoncerait. Avant de vivre, il faudrait mourir 2 soi-méme. Dans sa
grande bonté, Dieu aurait créé I’homme, corps et ame, étre de désir, mais
par une pirouette extravagante, il se trouverait honoré si 'homme n’utili-
sait pas cette vie, s'il renoncait 4 cette vie, s'il faisait le mort pour vivre.
Contrairement aux idées recues, renoncer c'est avoir vécu. Clest avoir fait
Pexpérience d’une vie, Plus on est un grand vivant, plus on peut renoncer.
Plus on a d’élan vital, d’exubérance, de vigueur, d’acharnement, méme si
la santé du corps est fréle, plus on pourra avoir une vie de renoncement.
Il faut avoir vécu, avoir « possédé» un objet, une situation ou un étre
pour y renoncer. Sinon on renonce 4 une abstraction. Renonceriez-vous a
Vaérolithe qui file dans le ciel de I'hémisphere sud ? Non, bien sfir, il ne
vous «touche» pas.

Renoncer, c’est dépasser, c’est aller plus loin. Pour reprendre I'exemple de
la naissance, on peut dire que le bébé renonce 4 I'utérus, Il est dans une
autre vie. Sa vie utérine et ses « délices » sont abandonnées en ce sens qu’il
n'y est plus attaché, Et s'il s’efforce de retourner a cette vie utérine, C'est
qu’il renonce a vivre et se trouve gravement névrosé. S'il s’accroche au
sein comblé de lait chaleureuy, il ne vivra jamais sa vie mais une confusion
avec sa mere.

On renonce 2 la camaraderie d’une personne quand elle devient amitié.
On renonce 4 une amitié quand on découvre 'amour. En fait on renonce
quand on a fait le plein d’'une expérience, qu'on la dépasse et que l'on
va plus loin. Sinon, on fait « comme si». Une sentence hindoue dit avec
raison : «Pour rendre un homme vrai, il faut Vaimer : tamt qu'une
jeune dme waura pas tour Vamour dont elle a besoin, elle ne sera pas
vraie de sa propre vérité» 3. On renonce quand, satisfait, comblé, on a
découvert quelque chose ou quelqu’un de mieux. Sinon, on ne renonce
pas, on louche. Pour renoncer 4 « Satan et 2 ses pompes », il faut avoit
trouvé « chaussure 2 son pied » !

On vit le célibat, par exemple, quand on sent que c'est dans cette voie
que l'on trouvera sa raison d’étre. Mais vivre le célibat ce n’est pas renoncer
a une vie érotique — sauf pour ceux qui 'ont connue, comme Ch. de
Foucault, Francois d'Assise ou la Samaritaine —, c’est vivre autre chose.
Ceest étre sur une autre voie, par amour, par désir : quand on découvre
que sa nourriture est ailleurs (Jn 4, 32). Clest pourquoi, on peut dire, me
semble-t-il, que renoncement et conversion sont conjoints. Se convertir,

3. Cité par D. VASSE, Le temps du désir, Paris, Ed. du Seuil, p. 48.
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cest changer de vie, C’est vivre ailleurs ou autrement. Cest opérer une
mutation, quitter un mode de vie, de valeurs, pour un autre. Pour repren-
dre encore une fois I'exemple cité plus haut, le foetus, renongant 2 la
chaleur de la meére, se convertit bébé : il va prendre la parole ailleurs,
autrement.

quitter son pére pour devenir fils

Quand l'enfant prodigue découvre que son pére n’est pas un patron qui
gére ses biens, mais un engendreur continuel qui, «remué jusquaux
entrailles », suscite toujours, il renonce alors a retourner aux filles, aux
ripailles. Il a dépassé ce stade adolescent. Il y renonce. Et pour lui, ce
renoncement n’est pas une idée abstraite mais des visages, des événements.
“Il peut les quitter, car il n’en a plus besoin, comme Ch. de Foucault cité
plus haut. 11 découvre une autre communication. Il passe maintenant du
besoin d'éwre gité au désir de rencontrer quelquun qui toujours lui
échappe, qu’il ne peut posséder : son pére peut lui refuser de le reconnaitre

fils. Il devient fils quand il est dépossédé et qu'il l'accepte.

Le pere devient pére quand il a perdu son enfant et que celui-ci est devenu
autre : il est devenu maintenant un homme capable de risquer sa vie 2 en
mourir. Le pére accepte donc d'étre lui aussi dépossédé de son enfant.
Il a renoncé 4 un enfant, il trouve un fils. Il n’a plus besoin d'avoir un
enfant. Il communie & un fils. On peut imaginer qu’il renoncera ensuite
a ce fils quand celui-ci « quittera son pére et sa mére pour Sunir & sa
femnme ». Car ce fils pourrait redevenir un objet de consommation, un
besoin pour ce pére qui, 2 force de 'embrasser pour lui donner, croit-il,
tout son compte d’amour, I'enfermerait dans ses bras. Le fils, en se mariant,
va se « convertir » : il ouvtira son pere et lui-méme au monde. Ils auront
renoncé 2 leur vie de famille, ce qui peut les faire souffrir, mais ils se
rendront compte que §’ils n’agissaient pas ainsi, ils se renieraient, ne se
risquant pas a vivre autrement.

N B

Toujours nous avons a renoncer 4 quelqu'un quand il retombe pétrifié,
comme un pur objet du besoin*, possédé, accaparé, et non plus sujet
qui sans cesse échappe. Mais ce renoncement ne peut se réaliser
quaprés un attachement. Si nous dédaignons l'autre, s'il nous est indif-
férent, nous n’y renoncerons pas. Il n’y aura pas l'accouchement d'une

4. «Le besoin nous met en relation avec un objet prometteur de plaisir et
autre que nous » : Fr. DOLTO, G. SEVERIN, L’'Evangile au risque de la psycha-
nalyse, Paris, Ed. J. P. Delarge, tome 2, préface, p. 8.
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rencontre amicale mais une fausse-couche que l'on glorifiera peut-étre du
vocable « renoncement ».

Alors vivons, diront certains, changeons de femme ou de mari, devenu
objet de besoin, semblable 2 moi-méme. Je change de travail, je fais autre
chose parce que je sens I'ennui me gagner, le doute et le manque sourdre.
Les Don Juan de I'amour ou du travail essaient d’éviter de vivre leur
manque, comme tout un chacun, et de se soustraire & l'éclosion de leur
désir. Jamais de silence dans la phase de leur vie d’ou pourrait naitre un
sens nouveau. IIs changent toujours de phrases et de mots et de femmes
et de travail et d’occupations pour éviter le silence, 'absence, le manque.
Ils parlent (c’est-a-dire ils vivent) pour ne rien dire et ne rien entendre.
Leur vie est un passe-temps obturé de bouche-trous.

En effet, autre que I'on rencontre ou l'ouvrage entrepris sont toujours
inutilisables pour nous satisfaire longtemps : ils nous échappent, 2 moins
d’en faire une habitude, un objet, une consommation. Si nous vivons en
sujets humains, c’est que nous renongons, 4 un moment donné, a ce que
notre main enferme pour vivre autrement.

une dette de sang a acquitter

Y

Mais pourquoi le terme sacrifice en est-il arrivé & prendre, et surtout a
garder, une connotation d’expiation. Non seulement il faut porter sa
croix, mais il faut s’en fabriquer une.

Des notre naissance ®, nous sommes marqués du signe de la cruauté. Deés
notre premier souffle et méme avant, nous étions déja mauvais et pécheurs.
En effet, pour vivre, pour nous « en sottit », nous avons fait souffrir notre
meére. Ses cris ont précédé le nédtre. Nous I'avons éventrée, déchirée. Le
sang donne un sens de drame et de carnage 2 'événement. Le vampire
bien-aimé fait son entrée dans le monde en fendant sa mére et il n'y a
pas longtemps, en lui faisant froler la mort.

Cette mythologie laisse supposer bien sfir que le placenta et la mére sont
tout un, que l'enfant créve la mére alors qu’il perce son enveloppe, que
le cordon le tient attaché 4 sa génitrice alors quil joint le foetus & son
placenta. Quoi qu’il en soit, nous vivons de cette mythologie qui nous
inscrit, dés notre naissance, sur le registre des fauteurs de troubles, des
pécheurs originels, des éventreurs. « L'expulsion» ¢ de lindésirable est
activement tentée.

5. Jemprunte cette articulation au Dr. THIS, Naitre et sourire, Paris, Ed. Aubier
Mantaigne, pp. 200 sv.
6. C'est le terme consacré dans les maternités pour désigner la naissance.
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Dés sa naissance, 'homme doit donc se faire pardonner d'étre de ce
monde. S'il a fait mal A sa mére, en naissant, c'est qu’il est mauvais. Sa
méchanceté sera punie. Les dieux exigeront un sacrifice propitiatoire.
Dans l'inconscient de chacun git cette divinité, cette divine mére rendue
furieuse par la douleur de l'enfantement ou de la grossesse. Le parasite
devra payer : il a une dette interminable. 11 souffrira a son tour, par consé-
quent.

Ces souffrances seront ritualisées par la circoncision et ses lois, par
I'excision, les menstruations et leurs prescriptions, par des bétes offertes.
11 faut payer une « dette de sang » ou de souffrance dont les rites indiquent
et réglementent l'ordre”.

Cette divinité enfouie en chacun de nous réclame tounjours réparation.
Avant de nous octroyer un sourire, une bienveillance, elle exigera un
sacrifice : il faut s’acquitter, liquider, rembourser. Les comptes du divin
apothicaire réglés, l'orant pourra faire entendre son remerciement, sa
demande, son expiation, il attitera la faveur du dieu sur un lieu ou une
église. Tous ces sacrifices d’actions de gréces; d'expiation, de consécration,
etc., sont 'argumentation d’un inconscient coupable qui régle ses comptes
en un divin « donnant-donnant », dont le premier représentant est la mére.

la sainte douleur des autres

Certaines Ames «saintes » n'en finiront jamais de se mortifier ni de se
soumettre & des macérations qui indiquent le sens spirituel de leur vie :
expier le péché originel et ceux qui s'ensuivent. Ainsi, le mauvals souvenit
(inconscient) se transforme-t-il en avenir.

Mais se reconnaitre coupable, c’est en vouloir aussi au péché. Clest essayer
de le mettre 4 part de sa vie. Cest essayer d’en faire le sacrifice. Clest
ici que peut apparaitre la perversion du «religieux ». Par un glissement
que chacun connait, le «religieux » va confondre dans une méme pers-
pective péché et pécheur. Il y aura donc les bons et les méchants, les grecs
et les barbares, les juifs et les gentils, lisraélite et le goy. Il faudra éviter
la contamination des divorcés, des libres-penseurs, des libertins. Les guerres
saintes, les guerres de religion, les lavages de cerveau « convertiront » for-
cément ; on excommuniera, on radiera d’un parti : le sadisme de chacun
trouve sa revanche.

En effet, on ne peut pas toujours subir le courroux de la divinité pour
une faute dont on n’a pas conscience ni se sentir perpéruellement coupable

7. René Girard donne, dans La violence et le sacré, une autre perspective qui
compléte ia notre.
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alors que les autres auraient belle ‘vie, C'est-a-dire une vie autre que la
nbtre, sans devenir agressif, évidemment pour une bonne cause, car il faut
garder bonne conscience, Une sainte colére les mettra donc en enfer.
« Lieu de tourments » du Catéchisme 4 Vusage des diocéses de Framce ou
«état de refus de Dieu», on peut toujours se faire peur ou réver de
vengeance pour ses ennemis, puisque le réglement de comptes nous
échappe.

Plaindre Jésus durant le Chemin de la Croix et le voir tomber trois fois,
saignant, battu, cloué, quatorze stations durant avec indulgences et label
papal, cela peut étre une facon de donner libre cours 3 son sadisme tout
en le réprouvant chez la soldatesque romaine et en gagnant ainsi I'amour
du dieu. »

Lite les journaux «a sensations et a scandales» participe de cette
démarche. D'ailleurs fait-on des journaux avec de bons sentiments? Il y
faut du sang et des malheurs, et qui soient réprouvés !

Cette mise & part du péché et du pécheur n'est point dépassement de vie,
ni conversion, mais expression de cette insupportable culpabilité originelle
qui engendre dolorisme ou sadisme.

"
le sacrifice en ses fins

Telle n’est pas, me semble-t-il, la subversion des prophétes et du Nouveau
Testament qui préchent la circoncision du cceur, I'amour des ennemis et
qui préférent la miséricorde au sacrifice (Mt 9, 13, citant Os 6, 6).

Le sacrifice de Jésus, le sacrifice de la messe, comme il est commun de
dire, sont les expressions d'une mise 2 part, en ce sens qu'il s'agit d’une
vie qui est détachée ou qui se détache pour vivre autrement, pour nous
faire vivre autrement. Comment s'effectue cette création ? Quelle est la
nouveauté du « saint sacrifice » ?

les étapes de la naissance a autrui?®

Dés les premiéres minutes de notre existence intra-utérine commence une
longue quéte pour nous achever et nous séparer, c’est-A-dire acquérir notre
autonomnie,

8. Cette page est extraite d’'un de mes articles parus dans la revue Signe,
ne 21.
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Vampires, nous nous sommes alors, pour grandir, gorgés de sang, tandis
que nous étions dans I'utérus. Ne reste-t-il pas, de cette époque, des peurs
et des fantasmes enfouis dans notre inconscient ? Des créateurs les illus-
trent dans leurs ceuvres. On écoute, on va voir, on admire ces expressions
d'une vie dont aucun souvenir conscient ne surgit, mais qui pourtant
effraient.

Pourquoi regarder des vampires au cinéma est-il terrifiant ? Pourquoi
provoquent-ils tant d’épouvante ? Pour deux raisons, je pense. D’abord
parce qu’ils ravivent en nous des pulsions qui n'ont jamais fini d'étre
comblées, jamais fini d’étre assouvies. Ensuite, parce que jamais cette
période ne fut patlée & 'embryon que nous étions, et pour cause! Seul,
sur le divan de l'analyste, dans le transfert, on peut revivre et parlet cette
période. De cette expérience premiére, nous restons marqués et, on peut
le dire, assoiffés! ,

A notre naissance, deuxiéme période, nous nous sommes séparés d’une
partie de nous, nous avons sacrifié placenta, membranes, etc., puis nous
avons tété : notre bouche nous donnait alors vie et joie.

Tandis que nous tétions le lait, nous avons aspiré I'amour de notre mére
et, dans le méme mouvement, nous avons souhaité nous l'incorporer, la
manger, la conserver 2 l'intérieur de nous, nous 'approptier par la bouche.
Nous étions cannibales sans le pouvoir. Nous désirions la confusion, elle
et nous ne faisant qu'un.

L'interdit du cannibalisme, la séparation de la bouche et du téton ont
autorisé l'oreille a écouter, puis ont permis la parole : empéchés de la
manger, nous avons écouté notre mére, puis nous avons, notre bouche -
étant libérée ou affamée, émis des sons, des cris, puis des paroles. Quels
progrés dans notre humanisation! Au lieu d’incorporer I'autre, nous le

touchons avec des mots : nous sommes des étres de langage.

Mais de cette séparation et de cet interdit, nous demeurons marqués. Nous
élaborons sans cesse des moyens de remplacement, d'évocation ou de
sublimation. Ainsi nous « mangeons» des yeux, nous essayons d'inventer
une cuisine, de faire des discours, de boire pour nous mettre en féte, de
nous « réunir» pour un repas, mais jamais nous ne mangeons de viande
humaine. Si c’est interdit, c’est bien parce quiil y a une attirance, un
désir inassouvi, une tentation toujours offerte. Sinon, il ne serait pas
nécessaire de poser une limite, une batriere.

La période anale est la suivante. Aprés avoir « fait ses besoins », comme
on dit, I'enfant apprend 2 faire d’autres choses, avec ses mains. Le « faire »
passe ainsi du derriere au devant. Clest alors que nous sommes devenus
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fabricants. Aprés avoir rencontré L'autre par la bouche et les paroles, nous
pouvons l'atteindre par des objets sortis de nos mains, par le troc, par le
commerce.

Vient ensuite ce quon appelle le stade génital au cours duquel sorga-
nisent nos pulsions partielles. Alors un choix sexuel se cherche ou sac-
complit. Les tendances sexuelles de chacun se concentrent sur une personne
qui puisse nous satisfaire. On essaie de rencontter quelqu'un, on tente de
confluer avec l'autre, totalement. :

Cette classification de notre développement peut paraitre choquante pour
qui n'est pas au fait de la théorie psychanalytique du développement
humain. Et pourtant, ainsi va notre croissance. Naturellement, ces stades
se chevauchent, se séparent et ne peuvent étre répartis de cette maniére
que par une outrageuse simplification.

&tre convives, c’est naitre ensemble

Durant ces périodes, la personne humaine cherche & se construire et pour
ce faire elle se différencie de l'autre; elle se sépare pour essayer de le
rencontrer et d’y trouver son plaisir. Ces rendez-vous avec lautre, ces
communications avec mon voisin se font par intermédiaire de la bouche,
du toucher, de I'ouie. Par chaque partie du corps, je prends donc direc-
tement contact avec les autres et, par la parole, je rencontre l'autre a
distance. Ce sont ces rencontres qui me font naicre.

Souvent dans les évangiles, il est mentionné que Jésus mange. Il mange
avec ses disciples, avec des pécheurs, avec des pharisiens. Il donne 2 manger
2 des foules en multipliant les pains. Et, 4 la fin de sa vie, la Céne semble
résumer une suite de rencontres avec des convives. Apres sa résurrection,
aprés son « éveil », il mange encore ou donne a manger.

Pourquoi ? Parce que, & mon sens, s'exprime dans ces repas fraternels la
dynamique du désir humain : chaque héte a besoin de manger, il demande
2 étre rassasié et désire de Vamour. Clest dire qu’il désire étre reconnu, étre
intéressant, compter pour les autres, compléter les autres et étre para-
chevé par les autres. Autrement dit, par ces rencontres, chacun désire étre
distingué de I'autre, distingué par l'autre, décelé comme digne d’attention,
d’estime, de communication, voire de communion.

Selon la qualité de ma rencontre, je dépends plus ou moins de l'autre
pour exister, car c’est l'autre qui peut me rassurer, en m’assurant que je
suis quelqu’un pour lui. Il me suscite, il m'éveille parce que, a ses yeux,
jrai du prix, et ceci me transporte, me transforme ; et l'autre s'accorde a
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moi pour -les mémes raisons, il change, il évolue, il se modifie. Nous
voila autres, convertis !

la communion, ouverture sur la présence insaisissable

Dans les repas-rencontres avec Jésus, chacun peut se nourrir, peut happer
Jésus, quel que soit le stade de son évolution. Jésus rencontre, nourrit,
transforme tout de celui qui se donne et se perd avec lui. N'est-ce pas
cela la communion, la conception, 'engendrement ?

« Prenez et mangez, ceci est mon corps. Buvez-en tous, ceci est mon sang.
Faites ceci en mémoire de mot. » Ainsi le vampire qui est en moi incons-
ciemment peut se désaltérer. Le cannibale qui est en moi peut symboli-
quement s'assouvir. Le sadique ou le violent qui sommeille en moi et
que jessaie d'étouffer ou de contenir a quelqu'un «a se mettre sous la
dent». Méme si tout ceci est inconscient : je peux manger quelquun
pour me lincorporer, détruire Jésus pour vivre de lui.

Au fabricant, 4 l'artisan que je suis, Jésus demande de prendre, puis de
faire en mémoire de lui. Et la personne que je tente de devenir peut
rencontrer amoureusement une autre personne : Jésus. Il nous rencontre
donc en chacun de nos éléments dynamiques, en chaque strate de notre
personnalité.

Par ces relations qui me changent, me purgent, me purifient, me pacifient,
la communion facilite mes rapports avec les autres : ayant assimilé Jésus,
I'ayant dévoré et rencontré, le chrétien pourra, dans le méme mouvement,
mieux respecter laltérité de l'autre, ne pas l'engloutir ou I'utiliser. Non
seulement la communion soulage le croyant, le débarrasse, mais Jésus y
opére en chacun une métamorphose.

Avec la psychanalyse s'intensifie encore plus cette saisissante découverte
que plus on approfondit le «divin» de I'Evangile, plus on découvre que
c’est « humain ». Jésus assume tous les désirs partiels, les tdtonnements,
les hésitations dans le développement de notre vie. Il prend en compte
les étapes et les lenteurs de notre croissance. Il nous fait passer d'un
stade 2 un autre. Il nous fait sacrifier. 1I nous incite 2 ne pas blamer
I'infantile ou le retardé qui est en nous, 2 ne pas condamner le demeuré
ou la brute qui est mon voisin : Jésus le fréquente et s’y montre.

Ainsi, nous passons forcément de Jésus-pain a Jésus-chez-lI'autre. Clest
dire I'impossibilité de faire de I'hostie ou du calice un fétiche. Depuis la
venue de son Esprit, Jésus bouscule chacun vers les autres. La est sa
présence réelle : « La on plusienrs sont réunis en mon nom, je suis an
milien d'enx » (Mt 18, 20).
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Grice a ces repas partagés, s’avive lamme entre convives. Ces réunions
sont une occasion, non pas d’en rester A la nourriture, gourmets comblés
que nous serions, mais de nous laisser susciter par les autres, éveiller,
transformer, sans « coffrer » ni Dieu ni le voisin.

Vampire , cannibale, sadique, fabricant ou personne humaine plus ache-
vée, j'intéresse totalement Jésus. Rien de ce qui est humain ne lui est
étranger. Par nos rencontres avec lui, notre ceil devient plus spirituel,
notre « ceenr brétlant > (Lc 24, 32), tourné vers les autres ol il est réelle-
ment présent. Présent en chaque compagnon de route, il nous met
en route et nous n'en finissons pas de sacrifier, de renoncer, car jamais
nous ne sgvons vraiment si C'est lui ou pas lui. Cest aprés coup que se
déctle sa présence; mais sa présence, jamais nous ne la tenons. Il est
déja ailleurs ou autrement. Cest un perpétuel sacrlflce Cest un deuil
" continuel.

Comme pour- la phrase, c’est une fois prononcée quelle donne sens ;
il en est de méme pour la présence. On la découvre, mais aprés. Elle
échappe toujours. Toujours ailleurs, jamais elle ne peut étre mise en
conserve. '

le sacrifice pour plus de vie

Sans ce sacrifice, c’est la dictature : on emprisonne l'autre. On veut le
figer en un éternel instantané afin de ne pas le perdre, afm de ne pas
Lentendre autrement. Sans sacrifice, c’est la mort.

Ainsi combien n'ont pas fait le sacrifice de Pautre sexe, voulant étre a
la fois homme et femme, uni-sexe. Impossible rencontre avec l'autre,
impossible vie 4 transmettre, sans ce sacrifice, sans cette différence, fruit
d'une séparation.

Sans mise & part, 2 parfaire sans cesse, il n'est point de vie ni d'auto-
nomie. Ainsi donc, il me semble que la structure du sacrifice, du renon-
cement ou de la conversion, s’apparente -dans la psychanalyse — vous
I'avez découvert — 2 la castration symbolique et donc a l'articulation du
manque et du désir.

La vie et sa douloureuse joie sont compaghes de ceux qui sont en
manque jusqu'au fond du coeur (Mt 5, 3).

gérard séverin
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comment
n’étre pas chrétien ?

question aux théses de rené girard sur le sacrifice

Depuis deux ans, les discussions alimentées par les owvrages de Remé
Girard ont remis & Vordre du jour pour un vaste public un théme comme
celui du sacrifice qui nw'étair guére 4 la mode sanf powr quelques milienx
de spécialistes, ethnologues on théologiens. Cette théorie qui fait de la
révélation évangélique la seule isswe possible a Vaccumulation de la
violence n'est pas sans interroger le chrétien au plus vif de sa foi. Les
pistes qui somt indiquées ici ne cernent que le point cemtral du sens du
sacrifice. La position de Girard une fois rappelée, trois grandes questions
sont développées : & un nivean général, la dramatisation de 'ensemble
des rapports humains dans Uaffrontement mimétique qui conduir @ la
crise sacrificielle laisse-t-elle lenr place & toutes les autres médiations qui
déterminent la vie sociale ? A propos du sacrifice lui-méme, w'est-il pas
portewr d'une valewr religicuse positive, vy compris dans le Nowuwvean
Testament on la mort de Jésus vévéle une fois powr toutes la facon que
Dieu a choisie d'étre avec nous ? Enfin, ce Jésus n'est-il Fils de Dieu que
parce qu'il a vécu a la perfection un amour dénué de toute trace de vio-
lence ? A projeter sa vie et son message hors de tout conditionnement
bistorique, loin de toute épaissenr charnelle, on risque de se retrouver en
face d'un homme qui nwexiste pas et de mettre la foi sur le chemin de
la gnose.

Le titre de cette contribution pourra paraitre provocateur : son ambiguité
veut faire écho a celle qui parcourt I'ceuvre de René Girard. En effet,
si le christianisme évangélique est la seule «religion» qui se soustrait
aux mécanismes sacrificiels de violence et les dénonce, comme l'affirme
R. Girard, comment n’étre pas chrétien ? Comment oser se dérober au
christianisme ? En revanche, si l'interprétation du sacrifice n’est pas celle
que l'auteur lui attribue, dénier toute réalité sacrificielle aux évangiles,
n’est-ce pas manquer le christianisme lui-méme? Jinterrogerai donc ici
Pceuvre de R. Giratd sous cet aspect, alors quelle en comporte bien
d'autres. Mais la question que nous posons n’est pas marginale et cot-
respond précisément 4 I'ensemble de ce numéro de Lumiére et Vie.
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les théses de r. girard :
I'imitation violente et le sacrifice

Le sacrifice occupe une position centrale dans le désir des hommes et les
relations quils entretiennent entre eux pour batir une vie sociale. Il
révele la violence qui traverse toute vie humaine et ‘tout apprentissage
social.

limiter la violence mimétique

En effet, 'homme apprend par imitation, tout comme beaucoup d’étres
vivants. Chez I'homme, cependant, cette imitation est a4 trois compo-
santes : un individu A imite un individu B parce qu'il désire un objet X.
De la sorte A et B vont entrer en conflit parce qu'ils désirent le méme
objet. René Girard a voulu mettre en relief ce processus dans quantité
d’ceuvres littéraires, en particulier dans Mensonge romanesque et vérité
romantigue* ou, plus profondément encore, dans son trés intéressant
Dostoievski : Du dowble @ Vunité>. La jalousie ou l'envie révéleraient donc
une structure fondamentale du désir : chacun désire avoir ce que l'autre
aime. L’abtre est ainsi un double, un frére ennemi. D’'olt une montée de
violence qui va jusqu'au meurtre et 2 la vengeance malgré 'aveuglement
des générations. L’histoire de Cain et Abel indique déja le ressort «des
choses cachées depuis la fondation du monde»?®, que Jésus révelera en
toute clarté.

Comment faire pour limiter cette « violence mimétique » qui risque de
faire exploser la société? Toujours selon R. Girard, clest la religion qui
s'est chargé du remeéde : des interdits et des rites, dont le sacrifice est le
sommet.-

Les #nterdits s'opposent 4 'imitation et 4 la rivalité qui conduisent & la des-
truction. On peut penser ici aux dix commandements. Les rizes vont réguler
la violence sociale sous-jacente par des actes. Le plus important d’entre eux

1. Mensonge romanesque et vérité romantique, Paris, Ed. Grasset, 1961; réédition
en «livre de poche », 1978.

2. Dostolevskl : Du double & l'unité, Paris, Plon, 1963 ; réédition : G. Montfort,
1979.

3. Des choses cachées depuls la fondation du monde, Recherches avec J.P.
Oughourdian et Guy Lefort, Paris, Ed. Grasset, 1978,

Toutes les citations de cet article renvoient & ce dernier ouvrage.
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est le sacrifice, au sens bien particulier que R. Girard donne 2 ce rite. Le
sacrifice, en effet, est une action qui permet de désamorcer, certainement 2
linsu de ses auteurs, I'énorme charge de violence collective mimétique qui
risque de détruire la société. Dans la société, chacun peut sopposer & chacun
pour s’approprier I'objet de son désir et du désir de l'autre. Dans le sacrifice,
cette violence sociale est rassemblée et projetée sur la victime mise a mort :
«le bouc émissaire ». « A Vopposition de chacun contre chacun succéde
brusquement Uopposition de tous comtre un » (p. 33). On reconnait la thése
exposée dans La violence et le Sacré* : « le religieux n'est vien d'awtre que
cet immense effort pour maintenir la paix. Le sacré, c'est la violence, mais
st le religienx adore la violence, c’est tonjours en tamt qu'elle passe pour
apporter la paix ; le religicux est tout orienté vers la paix, mais les moyens
de cette paix ne sont jamais dénués de violence sacrificielle » (p. 41).

jésus dénonce la logique du sacrifice

Toutes les religions, sauf une : le christianisme évangélique! (on ne patle
pas ici de résurgences sacrificielles dans le christianisme historique). Jésus,
en effet, dénonce clairement la violence qui est cachée dans ce mécanisme
social que la religion consacre tout en voulant le désamorcer. Il dénonce
ouvertement tous ceux qui ont imité la violence meurtriére de Cain, parti-
culiérement ceux qui ont tué les prophétes (Mt 23, 34-36; Lc 11, 47-52).
Satan, menteur et meutrier depuis les origines, serait aussi le «nom du
processus mimétique dans son ensemble » (p. 185). En définitive Jésus
meurt pour avoir dénoncé le caractére violent d’institutions comme la
hiérarchie et le Temple. Et sa mort n'est pas présentée comme sacri-
fice : il meurt «contre tous les sacrifices» (p. 234). Il en dénonce la
logique cachée, quand I'Evangile rapporte ouvertement le raisonnement
du grand prétre : « il vaut mieux qu'un seul meure pour tout le
peuple». Le «tous contre uns! Cette révélation, dailleurs, marque le
terme apocalyptique de I'histoire : ou bien C'est la catastrophe finale, en
libérant la violence que les sacrifices ne pourront plus prétendre exor-
ciser puisque leur jeu a été mis a jour, ou bien la violence sera rem-
placée par l'amour. L'amour ou la guerre, telle est la perspective qui
clét Youvrage. Est-ce si simple?

4. La Violence et le Sacré, Paris, Ed. Grasset, 1972.
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des voies et des impasses

Les théses de R. Girard ont l'avantage d’une grande cohérence. A un
moment ol les diverses sciences humaines découpent le réel en champs
scrupuleusement délimités et gardés, R. Girard propose une. théorie
d’ensemble qui recoupe les désirs humains, les rapports sociaux, les rites
religieux. On lui reproche de toucher aussi bien a la psychanalyse qua
I'anthropologie sociale et religieuse 4 partir d’ceuvres littéraires (romans,
tragédies grecques, Bible) et non pas a partir d’études «sur le ter-
rain », mais cette vision d’ensemble provoque la réflexion. Il est inutile
d'énumérer ici les voies quouvre cette ceuvre et les impasses qu'elle
recéle : diverses contributions l'ont fait, sans clore encore le débat®.
Je reléverai ici seulement quelques points qui me paraissent faire
probléme en ce qui concerne la foi.

est-il juste de dramatiser les rapports humains
sous la forme de la « violence mimétique » ?

Il ne s’agit pas d’ignorer la force de l'envie ou de la jalousie en
I'homme ni le prestige d'une certaine rareté en économie® Il est
opportun également de relever 'ambiguité ou mieux I'ambivalence de
la vie jusque dans la religion. Mais il est exagéré de réduire tous les
désirs 2 un seul et celui-ci & la violence mimétique. On peut aimer
quelque chose parce qu'elle est bonne ou nous plait et non pas d’abord
parce quelle est désirée par d'autres. Une dramatisation exagerée du
désir ne fait quétendre la situation oedlpxenne (le conflit pére-mére-
enfant ; loi-objet-désir) 4 'ensemble de la vie sans tenir compte d’autres
données de la construction psychanalytique (le principe de castration,
par exemple). Cette dramatisation extréme risque de justifier, sous forme
préventive, tous les interdits, tout en prétendant rehausser I'éclat de
I'amour évangélique, hors de toute violence, tel que le congoit R. Girard.

5. Outre les articles de nombreux journaux et revues, signalons particuliérement
les deux numéros d’Esprit : novembre 1973 et avril 1979. Cf, Nouvelle Revue
théologlique 1978, p. 341-358 ; p. 865-887 ; Cultures et fol, janvier et février 1979 ;
Cahiers universitalres catholiques (mars-avril 1979} ; J. GUILLET, «R. Girard et
le sacrifice », dans : Etudes, juillet 1979, p. 91-102.

6. Voir particulidrement sur ce point : P. DEMOUCHEL et J. P. DUPUY, L'enfer
des choses. René Girard et la logique de I'économle Postface de René Gwafd
Paris, Ed. du Seuil, 1979.
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Or cette dramatisation est explicitée essentiellement sous forme religieuse,
en manquant d’autres médiations sociales. Le mécanisme du « bouc émis-
saite » sert & expliguer aussi bien la justification de la peine de mort que
la peur d’une déflagration atomique, qui catalyserait la violence collec-
tive 2 une immense échelle. A ce degré de généralités, on peut se deman-
der si les mécanismes de la violence mimétique et du rite sacrificiel disent
quelque chose des médiations sociales, juridiques, économiques et théo-
logiques en cause. Le rite religieux du sacrifice prend une telle extension
qu’il perd son sens proprement religieux. Autrement dit, la religion
devient une métaphore molle, étirable & souhait, qui la vide de sa subs-
tance sans pour autant donner la leur aux diverses médiations sociales.
Passons ici sur les questions épistémologiques en cause, pour trouver la
confirmation de cette critique en considérant de plus prés ce qui est dit
du sacrifice.

le sacrifice est-il d’abord I'expression sociale,
sous figure religieuse, d’une régulation de la violence ?

A. Vetgote a noté que le sacrifice, chez R. Girard, prenait facilement la
forme du mécanisme paranoiaque (projection de l'agressivité sur l'autre)
ou tout simplement du lynchage : toute la violence collective est projetée
sur le bouc émissaire”. Ce schéma a pu fonctionner dans la tradition
chrétienne elle-méme, en particulier dans la théorie de la rédemption subs-
titutive chez saint Anselme : le Fils est voué a la mort par le Pere
pour venger l'offense qui lui a été faite. Mais I'anthropologie religieuse
nous invite & voir quelque chose de plus spécifiquement religienx dans le
sacrifice : la recherche d'une communication entre les hommes et la
divinité. La victime, qui est d’abord sacralisée, est sacrifiée et supprimée
pour laisser 2 la divinité l'initiative de remplir ainsi P'espace entre elle
et les hommes. Tel est le sens du sacrifice dit de communion. Certes le
sacrifice peut exprimer aussi des médiations institutionnelles® (le temple,
une hiérarchie sacerdotale, etc.) dont R. Girard d’ailleurs ne parle pas,
mais, du point de vue religieux, il dit d’abord quelque chose du rapport
entre Dieu et les hommes : une communication de vie. Encore faut-il la
préciser. ‘

7. «La mort rédemptrice du Christ a4 la lumiére de I'anthropologie », in : X.
LEON-DUFOUR, A. VERGOTE et al.,, Mort pour nos péchés, Bruxelles, 1976.

. 8. Certaines implications sociales et institutionnelles du sacrifice, en terre
grecque, ont &t& patiemment mises en relief par M. DETIENNE et J. P. VERNANT,
La culsine du sacrifice en pays grec, Paris, Ed. Gallimard, 1979.
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Si le sacrifice était ce mécanisme de projection que dépeint R. Girard, on
pourrait dire qu’il est absent de la plupart des textes du Nouveau Tes-
tament. Il est méme vrai que Luc, par exemple, peut se passer de la
notion de sacrifice pour donner un sens & la mort de Jésus, prophéte mat-
tyrisé A mort 2 cause de son témoignage. Mais le sacrifice recoit une autre
signification humaine et croyante dans la tradition biblique, dés I'Ancien
Testament : il dit Fobéissance a la volonté divine. Ce qui ne va pas sans
renoncement. Clest ici qu'il ne faut pas se méprendre. Une certaine spi-
ritualité religieuse a fait du sacrifice le renoncement qui se réduit i une
privation (petite ou grande). Cette définition ne dit rien du sacrifice
comme acte de foi. Or le sacrifice doit dire quelque chose de la religion,
sinon il n’a rien d'un acte religieux. Mais il veut témoigner du primat de
Dieu et laisser ainsi Dieu étre Dieu. L'obéissance n’y est pas une attitude
masochiste, mais une pratique de l'espérance croyante et aimante. Le sacri-
fice s’étend aussi 4 toute la vie. Il suppose alors la foi en Dieu. Tel n'est
pas le sacrifice selon la définition quen donne R. Girard, puisquil l'ex-
plique enti¢rement par un jeu social. On sétonne méme que tant de
chrétiens aient trouvé dans cette ceuvre un réconfort apologétique de leur
foi, alors que le christianisme y devient simple métaphore culturelle?.

le sacrifice de jésus est révélateur de dieu

Mais il faut encore aller plus loin. Le sacrifice n'est pas seulement un
acte religieux qui suppose la foi en Dieu. Il dit quelque chose de Dieu,
tel que le révéle Jésus. Je sais qu'il est devenu assez courant chez certains
chrétiens de refuser toute valeur sacrificielle & la Pique de Jésus. Pour-
quoi ? Parce quils refusent ainsi, entre autres, deux sens aberrants du
sacrifice. D'une part, des rapports pathologiques entre Pére et Fils, selon
lesquels le Pére voudrait la mort du Fils pour que son honneur, bafoué
par le péché, soit vengé. Il s'agit 12 d’une projection psychologique des
conflits mégalomaniaques entre enfant et parent. Cela ne correspond pas
aux figures bibliques du Pére qui refuse le sacrifice d’Isaac, préfére la
miséricorde, se réjounit du retour de V'enfant prodigue, et nous donne son
Fils (Ro 4, 25; 8, 32). D'autre part, le refus du sacrifice est motivé
également par le rejet de la «substitution » ou « rédemption vicaire» :
Jésus meurt A notre place pour nous sauver du péché. Beaucoup voient la

\

une substitution de Jésus a notre liberté et méme 2 notre mort. S'il en

9. Méme le livre de R. SCHWAGER, Brauchen wir einen Siindenbock ? Gewalt
und Erldsung in den biblischen Schriften, Munich, K&sel, 1978, trouve dans la
Bible une illustration des théses de R. Girard.
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était ainsi, le Dieu Sauveur nous priverait de ce qu'il nous a donné comme
ctéateur : notre responsabilité. Cela serait inacceptable.

Mais est-ce bien de cela qu'il s’agit? Plutdt que de substitution comprise
en ce sens, ce qui risque de faire penser 4 un odieux truquage, il faut
parler de don et de réconciliation : Jésus meurt powr nous. Au sens le plus
courant du terme, celui que l'on emploie spontanément a propos de ceux
qui donnent leur vie pour en sauver une autre, il se sacrifie pour nous.
Mais ce sens commun, bien quhéroique, ne suffit pas a dire l'originalité
de la mort de Jésus. Si ce n’était que cela, on ne voit pas pourquoi l'acte
« héroique » de Jésus, celui du témoin qui meurt pour ses idées, aurait
eu plus d’écho que celui de tel ou tel héros de I'Antiquité ou méme des
combattants de la derniére guerre juive. Si la mort de Jésus est un évé-
nement considérable, c’est parce qu'il 'agit de la mort du Messie, celui
quon reconnaitra comme Fils de Dieu, et parce que le Messie meurt posr
nows. Avant méme la théologie du juste ou du témoin martyr, telle qu'elle
apparait par exemple chez Luc, clest le sens qui a dii étre donné par
Jésus lui-méme, ne serait-ce que dans l'institution de l'eucharistie, et que
I'on trouve dans les épitres de Paul bien avant la rédaction des évangiles.
Et c’est bien cela qui est nouveau. Encore une fois, si Jésus n’était que
le prophéte dénoncant la violence du mimétisme social ou le juste martyr,
il aurait été vénéré tout au plus comme l'un des propheétes ou des justes
d’Israél. Or sa mort a pris une résonance sans pareille dans notre histoire
et dans I'histoire d'Israél, puisqu’elle a provoqué le judaisme 4 expulser les
disciples de Jésus. Pourquoi ?

Le sacrifice joue ici un role déterminant. La mort du Messie, en effet,
rend inutiles les sacrifices (de louange, d’intercession, de communion ou
d’expiation) du Temple, parce qu’il est le sacrifice parfait qui donne a
Dieu d’étre lui-méme parmi les hommes. Clest, entre autres, poutr avoir
proclamé la fin du Temple, le pardon accordé aujourd’hui aux pécheurs
et la réhabilitation aux rejetés que Jésus est condamné et Etienne lapidé.
Clest ainsi que la croix, le Messie crucifié, est « scandale pour les Juifs et
folie pour les paiens » (1 Co 1, 23). Paul exprime ici en termes vigoureux
une pensée qui remonte au plus prés du Jésus prépascal et a son compot-
tement vis-3-vis du messianisme politique et de ses disciples surpris et
scandalisés. Dire alors que la croix est le sacrifice ultime, c’est vouloir
aller plus avant dans les raisons psychologiques, sociologiques, politiques
et religieuses qui ont scellé le proces de Jésus, sa condamnation et sa réha-
bilitation par la résurrection. Dans cette ligne, le christianisme devient
autre chose que la fine fleur d'une métaphore culturelle dont Jésus serait
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I'exemple moral ou méme le révélateur, tel que le présente R. Girard.
Clest 4 ce propos que nous poserons notre troisiéme question.

jésus est-il « homme parfait » et fils de dieu simplement
parce qu'il s’est soustrait a toute violence ?

Malgré des formulations ambigués, qui pourraient ouvrir de fait une
interprétation théologique intéressante, le Jésus de R. Girard apparait
d’abord comme 'homme exemplaire d'une société qui aurait échappé a la
violence mimétique pour sengager dans des relations sociales entiérement
dominées par 'amour. « Ce gu'il faut, pour échapper @ la violence, nous
disent les Evangiles, c’est aimer parfaitement son frére, c'est remoncer 4
la mimesis violente du rapport des doubles. C'est li ce que fait le Pérve
et tout ce que vemt le Pére, c'est que Uon fasse comme lui, Cest bien
pourquoi le Fils promet aux hommes que, S'ils réussissent a se conduire
comme le Pére le souhatte, 4 faire sa volonté, ils seront tous des Fils de
Dieu (...) Il n’y a donc que le Christ, sur la terre, qui ait jamais rejoint
Dien par la perfection de son amour (...) Si le Fils de VUHomme et le Fils
de Dien ne fomt qu'un, Cest parce que Jésus est le seul & réaliser une
perfection de Uhumain qui ne fait qu'un avec la divinité » (pp. 238-239).

R. Girard rejoint sous cet aspect le coeur dui message évangélique : Dien
est amour. Cependant, & y regarder de plus prés, cet amour est opposé
a toute violence, comme son contraire, et c'est ce qui le rend fort abstrait
au risque de faire du chrétien une «belle 4me » romantique. L'amour et
la violence ne sont-ils pas toujours inséparables, sous une forme ou sous
une autre ? Or, R. Girard défend un amour pur de toute violence et de
toute agressivité qu’il pense reconnaitre dans le message de Jésus. « Reli-
sons le Sermon sur la montagne et nous verrons que la signification et
la portée du Royanme de Dien sont parfaitement claires. Il s'agit toujonrs
de réconcilier les fréres ennemis, de mettre un terme 4 la crise mimétique
par le renoncement de tous i Iz violence. En dehors de Vexpulsion collec-
tive, réconcilimrice parce qu'unanime, seul le remoncement incondition-
nel et, 54 le faut, unilatéral, 4 la violence pemt mettre fin an vapport
des doubles. Le Royaume de Dien, c'est Vélimination compléte et défi-
nitive de toute vengeance et de toutes représailles dans les rapports entre

les hommes » (pp. 220-221).

L’amour est au cceur de I'Evangile. Cest indéniable. Mais ne pas voir
comment il use aussi de violence, et lui est mélé de toutes facons, Cest
le trahir. L’'amour évangélique, en effet, pas plus que n’importe quel
amour, n'est exempt de violence : que ce soit dans le commandement de
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quitter pére et mére ou famille, que ce soit dans le combat contre cer-
taines institutions qui desservent le peuple, que ce soit dans la relation
méme 3 Dieu-Amour. Le rapport du croyant 2 Dieu n'est pas I'amour-
fusion que sous-entend Girard : l'exemple de l'agonie de Jésus en est
I'exemple le plus frappant. La foi, comme l'amour, est une expérience
de laltérité et de l'altération ol méme la paix et I’harmonie en profon-
deur n’excluent pas de singuliers combats. Cest justement cette aventure
personnelle de la foi et de la vie que R. Girard oublie trop dans sa
théorie qui ne fait guére de place au singulier individuel *°.

une christoiogie aux relents gnostiques

En ce qui concerne la personne de Jésus deux autres traits sont particu-
licrement significatifs.

D’abord linterprétation de la Pique : croix et résurrection. Pour R.
Girard, la croix n'est que la révélation-dénonciation du mécanisme social
de la violence mimétique. « I} famt d'abord insister sur le caractére mom
sacrificiel de la mort du Christ, dire que Jésus menrt, non pas dans un
sacrifice, mais comtre tous les sacrifices, pour qu'il w'y ait plus de sacri-
fices » (p. 234). Jésus accomplit ainsi la Parole de Dieu. «§7 cer accom-
plissement sur terre passe nécessairement par la most de Jésus, ce n'esi pas
parce que le Pére en a décidé ainsi, powr d'étranges raisons sacrificielles,
ce n'est wi an Fils ni au Pére qu'il fant demander la cause de cet événe-
ment, cCest 2 tous les hommes, cest & Ubumanité. Le fait méme que
Phumanité wait jamais vraiment compris ce qu'il en est révéle clairement
la méconnaissance toujonrs perpétuée du meurtre fondatenr, notre impuis-
sance 4 entendre la Parole divine » (p. 236).

by

On pourrait s'attendre ici & ce que R. Girard dise comment la croix est
justement Parole et révélation du Dieu caché. En fait, la formulation
ambigué de son discours ne vise pas a éclairer ce point. Dieu lui-méme
n'est que le Principe de la Loi interdisant la violence mimétique. Or, si
nous rejetons également une sorte de volonté pathologique sacrificielle de
la part du Pére, nous ne pouvons faire de la croix une simple illustration
du Principe excluant toute violence mimétique, car alors la croix n'est
plus un événement central pour la foi. Et, de fait, chez R. Girard, puis-
que la croix n'est qu'une illustration et n’ouvre pas de crise, la résurrection
ne joue aucun rdle. Non seulement les circonstances politiques et théolo-

10. Cf. H.J. STIKER, Culture brisée, culture a naitre, Paris, Ed. Aub’ier, 1979, et
R. SCHWAGER, op. cit. pp. 46 ss.
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giques de la mort sont tues, mais la résurrection n’est plus I'événement
fondateur de la foi (cf. pp. 242, 256). Voulant écarter une interprétation
sacrificielle, au sens du mécanisme social de violence, il ne pourrait donner
a la croix comme sacrifice qu'une interprétation mécanique, qu'on ne peut
que rejeter avec lui, bien str : « 87 Iz mort de Jésus érait sacrificielle, en
somme, la résurrection serait le ” produit” de la cructfixion. Or il wen
est rien et la théologie orthodoxe a toujonrs victorieusement résisté 4 la
tentation de transformer la passion en processus divinisatenr» (p. 256).
12 encore, vrai et faux sont mélés. La foi ne dit pas que la croix pascale
divinise Jésus, mais qu'elle révele en définitive Dieu lui-méme. Or cette
révélation de Dieu est antérieure, pour R. Girard, & I'événement pascal.
Cela est confirmé par le deuxiéme trait que je voulais signaler ici : son
interprétation de la conception virginale. « L'absence de tout élément
sexuel w'a rien 3 voir avec le puritanisme ou le refoulement, imaginés par
le XIX: siécle finissant et bien dignes, en vérité, de la basse époque qus les
a enfantés. L'absence de toute sexualité, c’est Uabsence de cette mimésis
violente que nous disent, dans les mythes, le désir et le viol par la divi-
nité» (p. 244). « Dire que le Christ est Dien, né de Dien, et dire qu'il a
é1é congu sans péché, c'est toujonrs redire qu'il est parfaitement étranger d
cet univers de la violence an sein duquel les hommes sont emprisonnés
depuis que le monde est monde, c'est-d-dire depuis Adam » (p. 246).

Il est bien des facons de se situer par rapport 4 la conception virginale
de Jésus. Mais on ne peut vraiment pas lire dans le texte de Luc que
Pévangéliste ait voulu exclure la sexualité dans la conception de Jésus,
pour le seul motif quune conception «normales serait un pur acte de
violence. Par son récit, Luc veut signifier d’abord l'origine divine. Et
dailleurs, sous cet aspect, on ne voit pas comment l'initiative divine est
moins violente qu'une autre conception. Je crains plutdt que R. Girard
projette en Jésus un modéle d’humanité idéale qui illustre bien sa théorie,
donc un mythe et méme un mythe gnostique, puisque toutes les média-
tions matérielles deviennent sans signification positive. Jésus devient le
révélateur qui vient faire sortir les hommes de leur enfer sans s’y incarner
lui-méme. « L’humanité enticre est enfermée dans ce cercle. C'est pour-
quoi les Evangiles, le Nowvean Testament dans son ensemble et la théo-
logie des premiers conciles affirment que le Christ est Dien non pas parce
qu'il est crucifié, mais parce qu'il est Dien né de Dieu de toute éternité »
(p . 242). Voila une affirmation qui ne rejoint pas le processus historique
de la foi en Jésus Christ. En effet, C'est sur la base de la résurrection, qu'est
née l'affirmation de la divinité de Jésus, méme si des discussions posté-
rieures ont eu tendance a l'oublier.
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une religion sans médiations historiques

L'ceuvre de R. Girard est I'occasion de nombreux débats, car sa pensée
recoupe bien des domaines avec la force d'une cohérence massive. Nous
avons souligné ici certaines limites en ce qui concerne la foi, sans préjuger
bien sfir, de I'attitude personnelle de l'auteur. Cette pensée se situe dans
ce qu'on appelle abusivement le « retour du religieux ». Ici, au moins, on
voit que la métaphore religieuse tend 4 dévorer toutes les autres média-
tions psychologiques, sociales, économiques, politiques et théologiques, lors
méme qu'elle tend 2 se les annexer. Sa religion tend de plus 2 présenter
un homme idéal, écranger 4 toute « violence» : un homme qui n’existe
pas et qui joue amplement du registre de la culpabilité, avec sa dénégation
de la mort et de 'agressivité concrete, en dépit de sa dénonciation massive
de la violence. Que cette dénonciation soit éclairante et utile, c’est indé-
niable. Mais pour autant tout n’est pas encore dit de la foi chrétienne.

bernard lauret
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dieu a-t-il sacrifié
son fils jésus ?

Les couwrants qui interprétérent de maniére sacrificielle la Passion de Jésus
se sont awtorisés de textes scripturaires qui en fomt remonter 4 Dien lui-
méme Vinitiative. 1l serait en quelque sorte le « sacrificateur > par agemss
humains interposés. L'analyse du vocabulaire montre que Ventrecroisement
des termes qui se rapprochent le plus de la thématique sacrificielle,
«tuers, « étre livré s, « se Livrer », rend bien la complexité d'un événe-
ment dans lequel la foi de VEglise apostolique, 4 la suite de Jésus sans
doute, & 16t reconnu la part des hommes (le crime), celle de Dien (la
volonté de salur) et celle de Jésus (Je don de sa vie). En fait, est sonvent
le contexte de chacune des expressions utilisées qui explique ponrquoi tel
verbe, donc telle interprétation, est proposé pour annonmcer cette mort,
Une fois les arguments littéraires établis, il reste 4 essayer de penser
d'abord la « concurrence » entre Vaction de Dien et la liberté des actions
humaines, ensuite le processus aw terme duquel mn sens positif peut
advenir & un échec patent. Qu'on Vassigne 2 Vavance on qw'on le lise
aprés-coup, le sens sacrificiel d'un acte w'est-il pas toujonrs plus on moins
une fagon de faire servir de la mort & plus de vie?

« 8i Dien est pour nous, qui sera comtre nous? Lui qui w'a pas épargné
son propre Fils mais Va livré powr nows tous, comment, avec son Fils, ne
nous donnerait-il pas tom ? Qui accusera les élus de Dien ? Dien justifie !
Qui condamnera ? Jésus-Christ est mort, bien plus il est ressusciré, lui qui
est a la droite de Dien et qui intercéde ponr nous!» (Rm 8, 31-34). Ce
texte paulinien est particuli¢rement repérable dans le Nouveau Testament :
il est le seul ou le mot « Dieu» sert de sujet au verbe « livrer » employé
a la voie active. Alors que l'expression évangélique « Le Fils de I'bhomme
est livré aux mains des hommes » est trés habituellement comprise comme
['annonce de la livraison-trahison du Christ par Judas, Rm 8, 32 vient
brutalement rappeler que les humains mentionnés dans les récits de la
Passion ne sont que les agents d’'une livraison dont Dieu est l'auteur.
Certes, l'affirmation paulinienne ne présente nullement Yimage d'un
Dieu pervers ayant besoin du sang de son Fils « pour apaiser son cout-
roux » (cf. le trop fameux « Minwuit, chrétiens! ») ; I'amour de Dieu pour
les hommes et la résurrection de Jésus-Christ qui est aussi son ceuvre
forment la pointe de ce passage. Il n’en reste pas moins que l'initiative
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divine dans la Passion du Christ est clairement et sereinement affirmée en
Rm 8.

Or, méme une lecture rapide des écrits apostoliques fait percevoir qu'il ne
s'agit pas 1a d'un th¢me marginal ; C’est un fil qui court dans la trame de
tout le Nouveau Testament et qu'on ne peut trancher sans ruiner 'ensem-
ble. Il est pourtant impossible d’oublier que ce méme théme est le terreau
sur lequel ont souvent proliféré, dans Ihistoire du christianisme, des
représentations ou l'image de Dieu fut largement contraire au message
évangélique. Nous voudrions ici indiquer une piste d'interprétation qui,
sans récuser les affirmations nombreuses du Nouveau Testament sur !'ini-
tiative divine, permette 4 ceux qui sont justement scandalisés par un Dieu
qui n’épargnerait pas son Fils, de recevoir la proposition de Rm 8, 32 et
des autres textes néo-testamentaires sur la Passion.

données du nouveau testament sur Vinitiative divine
dans la passion de jésus

Nombreux sont les textes qui paraissent présenter la Passion comme une
pitce créée par Dieu de toute éternité, écrite 4 l'avance dans.!’Ancien
Testament et jouée enfin sur le théitre du monde. Ainsi, Pierre déclare
dans le discours de Pentecdte : « Cet homme, selon le plan bien arrété et
la prescience de Dien, vous Vavex livré et supprimé en le faisant crucifier
par la main des impies ; mais Dien Va ressuscité en le délivrant des don-
leurs de la mort, car il wétait pas possible que la mort le retienne en son
poavoir » (Ac 2, 23-24). Clest en ce sens que vont les divers appels faits a
UEcriture : « Christ est mort pour nos péchés selon les Ecritures. 1} a été
enseveli, i est ressuscité le troisiéme jowr, selon les Ecritures» (1 Co
15, 3-4). Jésus apparait dés lors comme T'acteur principal connaissant son
rdle par coeur et, bien siir, le dénouement de la piece (cf. Jn 18, 4). « I/
faut que le Fils de homme... soit mis 4 mort et que, aprés trois jowrs,
il ressuscite » (Mc 8, 31). Il ne meurt qu'apres avoir soigneusement réalisé
tout ce qu'avait décidé I'’Auteur du scénario : « Sachant que dés-lors toms
était achevé, ponr que VEcriture soit accomplie jusqu’an bowt, Jésus dit :
« Jai s0if »... Dés qu'il eut pris le vinaigre, Jésus dit : « Tout est achevé»
et inclinant la téte, il remit Vesprit > (Jn 19, 28-30). Quant 4 Judas, il ne
pouvait, semble-t-il, que jouer le role qui lui était imparti : « Il fallai
que s'accomplisse ce que VEsprit Saint avait annoncé dans UEcriture, par la
bonche de David, é propos de Judas devenn le guide de cews qui ont
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arrété Jésus » (Ac 1, 16). Il n'entre pas dans le présent propos de souli-
gner que la Résurrection du Crucifié¢ fait, bien évidemment, partie inté-
grante du scénario prévu par Dieu et connu du Christ (cf. Ac 2, 24-32;
1 Co 15, 4; Mc 8, 31).

Parallélement 4 cette initiative divine, les textes inscrivent pourtant la
totale liberté de Jésus. Les deux aspects sont tenus ensemble par Jui lors
de son arrestation : « Penses-tu que je ne puisse faire appel 4 mon Pére,
qui mettrait aussitOt & ma disposition plus de douze légions d'anges?
Comment s'accompliraient alors les Ecritures selon lesquelles i) fant qu'il
en soit ainsi?» (Mt 26, 53-54). En outre, l'ensemble du Nouveau Testa-
ment rappelle fréquemment l'entiére culpabilité des hommes qui « om
trabi et assassiné le Juste > (Ac 7, 52) ; ils sont pécheurs, donc ils ont agi
librement. Judas lui-méme n’est pas un pantin manceuvré par le Ciel, un
acteur irresponsable du réle écrit auparavant par un autre, mais bien un
étre libre que le Christ désigne a Pilate comme un pécheur : « Celui qus
m'a livré a toi porte un plus grand péché (que toi) » (Jn 19, 11).

les énoncés de foi : livrer / tuer

Le coeur de la foi chrétienne se dit 4 I'aide de quelques verbes : mourir,
livrer, souffrir, crucifier, tuer, ensevelir — puis les différents verbes dési-
gnant le mystére pascal : ressusciter, etc.’. Dans les formules qui tirent
leur originalité de l'opposition « mort-résurrection », I'antithése peut trés
bien viser le fait de la mort sans s’arréter aux circonstances de celle-ci :
« 8% nous croyons que Jésus est mort et (= mais) est ressuscité..» (1 Th
4, 14). En revanche, les formules simples qui ne portent que sur la
Passion ne peuvent s’arréter au fait brut de la mort, car c’est une banalité
de dire que, comme tous les étres humains de jadis et de naguére, Jésus
est mort. Serait-ce « pour rien que Christ est mort» (Ga 2, 21)? Le
verbe « mourir » se trouve alors muni de la clause rédemptrice qui donne
sens : le Christ est mort pownr, pour les péchés (1 P 3, 18), pour la multi-
tude des hommes (2 Co 5, 14-15). Ainsi, lotsqu’on confesse que « notre

1. Les énoncés de foi sont largement antérieurs aux écrits dans lesquels s
sont insérés ; ils peuvent soit &tre cités fittéralement (par ex, 1 Th 4, 14), soit
servir de base & une composition plus libre (par ex. 1 Co 8, 11). Pour une
analyse plus approfondie de tout ce chapitre, voir H. COUSIN, Le Juste martyr.
Recherches sur les antécédents du vocabulaire kérygmatique de la Passion, 3
vol., L'Arbresle, pro manuscripto, 1973. Analyse des paroles de Jésus dans :
M. BASTIN, Jésus devant sa Passion, Paris, Ed. du Cerf, 1976. Par &noncés ou
formules de foi, nous désignons ici des piéces qui different entre elles tant par
leur contexte (cultuel, kérygmatique...} que par leur genre littéraire.
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Seigneur Jésus-Christ est mort powr nows» (1 Th 5, 10), 'accent porte
sur la préposition qui exprime l'orientation de la Passion et veut en mani-
fester la signification salvifique. Cest dans le quatriéme chant du Servi-
teur souffrant, en Es 53, que l'emploi de cette préposition rédemptrice
trouve sa source,

Nombre d'énoncés de foi sont précisés par le genre de mort subie par
Jésus; sont alors employés des vocables comme «livrer» et «tuer»
(nous ne dirons rien de «souffrir » et «crucifier »). Par suite de linter-
action des formules antithétiques et des formules simples, on parvient &
des énoncés particuli¢rement complexes, tel Rm 4, 25 qui confesse « Jésus
notre Seignenr, livré powr mos fautes et ressuscité powr notre justifi-
cation » . Dans cette belle formule, I'antithése est enrichie par les clauses
rédemptrices qui précisent les deux verbes et par l'emploi du vocable
« livrer ». Mais il existe aussi deux textes pré-pauliniens qui portent traces
de I'emploi des verbes « tuer» et «livrer» 3 propos de Jésus, sans que
ceux-ci soient éclairés par la clause rédemptrice ou la mention de la
Résurrection ; c’est donc que ces deux vocables ne sont pas neutres théolo-
giquement (comme le serait « mouriry s'il était utilisé tout seul), et
quils sont chargés d’un sens pour le croyant. Pour fortifier les Thessalo-
niciens persécutés, I’Apdtre leur rappelle une formule qui dénonce « cenx
qui ont tué le Seigneur Jésus et les prophétes» (1 Th 2, 15). Quant au
récit cultuel de l'institution eucharistique recu par Paul, il souvre ainsi :
« Le Seignewr Jésus, dans la nuit o il fur liveé, prit du pain..» (1 Co
11, 23).

Avant d’éclairer la signification de ces deux verbes-clefs — employés
dailleurs par Jésus de Nazareth avant de I'éire par la communauté post-
pascale —; il nous faut apporter une précision capitale. Aujourd'hui,
nous additionnons les vocables : le Christ a été livré, a souffert, a été
crucifié, puis est mort. Ce faisant, nous établissons chacun de ces verbes
en moments successifs de la Passion. Ainsi, le mot « livrer » est compris
comme désignant l'événement initial, la trahison de Judas. Cet emploi
banal et policier est celui qui se trouve, de fait, dans les récizs de la
Passion : Judas livte Jésus aux grands prétres (Mc 14, 44), lesquels livrent
leur prisonnier a Pilate (Mc 15, 1) qui, & son tour, le livre au peloton
d’exécution (Mc 15, 15) 3. Mais il n'en était pas ainsi dans les confessions

2, Cette formule pré-paulinienne parait avoir un arriére-fond araméen. Cf. H.
PATSCH, «Zum alttestamentlichen Hintergrund von Rémer 4, 25 und |, Petrus
2, 24», Z.N.W. 60, 1969, pp. 273-279.

3. Cf. aussi une annonce de la Passion comme Mc 10, 33 qui, dans son état
actuel, est rédigée en fonction du récit de la Passion.
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de foi ot un seul verbe suffisait 3 désigner l'intégralité de la Passion®*.
«Tuer» et «livrer» ne sont pourtant pas deux synonymes; si chaque
vocable ne désigne pas un moment, mais toute la Passion, il le fait en
donnant & celle-ci une coloration théologique précise et unique.

tuer

Qu'en est-il donc du verbe «tuer » ? Il appartient au contexte idéel de la
passion du prophéte. A l'intérieur de ce théme fortement mis en valeur
par le courant juif piétiste, il y est un terme technique pour désigner
l'assassinat des prophétes et des justes par le peuple®. Jésus de Nazareth
a largement puisé a ce courant. Il invectiva contre « Jérusalem qui tue les
prophétes et lapide cenx qui lui sont envoyés > (Mt 23, 37). Dans un rac-
courci saisissant, il dénonca « tomt le sang des justes répandu sur la rerre,
depuis le sang d'Abel le juste jusquan sang de Zacharia, fils de Barachie,
que vous avez assassiné emtre le sanctudire et Vawtel » (Mt 23, 35). Pour
lui, de ]a premiére page de la Bible hébraique (Gn 4, 8) jusqu’a la det-
ni¢re (2 Ch 24, 20-22), de tels meurtres sont une constante de l'attitude
du peuple a I'égard des témoins de Dieu. Cela donnait sens 3 sa Passion
qu'il voyait venir ; lui, le Prophéte ultime, subirait le sort de ses devanciers
(Mt 23, 29-32; Lc 13, 31-33), le sort méme que venait de connaitre,
en tout dernier lieu, Jean le Baptiste (Mc 6, 19). On rencontre encore ce
vocable « tuer » dans certaines annonces de la Passion et dans la parabole
des vignerons homicides. Replacé dans son contexte idéel, ce verbe pro-
jette une vive lumiére théologique sur la Passion. En présentant le
condamné comme un faux prophlte, elle manifeste en fait & ceux qui
ouvrent leur coeur qu'il est en vérité de la lignée d’'un Esaie (scié en deux),
d'un Jérémie (lapidé) et d'un Ezéchiel (assommé). Plus : dans un courant
qui affirme que les coups portés & Dieu dans les derniers temps le seront
aux témoins de Dieu, la Passion désigne Jésus comme le Témoin fidéle
(Ap 1, 5), le Prophéte eschatologique semblable & Moise (Jn 6, 14;
Ac 3, 22). La christologie n’est pourtant pas la pointe unique du vocable
« tuer ». Celui-ci désigne le peuple comme intégralement responsable du

4. Au IV° s, le symbole du concile de Nicée se contente encore d’un seul
verbe : « il a souffert et il est ressuscité ». Celui du concile de Constantinople
est déja plus riche : « I fut crucifié pour nous sous Ponce Pilate, et 1l souffrit,
et Il fut enseveli et i ressuscita» (Dz 125, 150).

5. Le verbe « assassiner» joue exactement le méme réle (Mt 23, 31 et 35; Jc
5, 6; ¢cf. Ac 7, 52 ; He 11, 37). Le théme du juste martyr, du prophate assassing,
est fréquent dans I'Intertestament, comme lindiquent par exemple les Vies des
Prophdtes (cf. les extraits traduits par H. COUSIN, «Vies d'Adam et Eve, des
patriarches et des prophétes », Supplément au Cahler Evanglle 32, 1980)..
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meurtre du prophéte ; la Passmn de Jésus le Christ est ceuvre criminelle
des hommes.

étre livré

La signification théologique du verbe «livrer » est totalement différente.
La consultation des livres de la Bible hébraique dans la version des
Septante indique que, sur 207 emplois de ce vocable, I'auteur de la livrai-
son est Dieu en 160 passages et l'expression « livrer aux mains de» se
lit 130 fois® L'usage du terme dans le Nouveau Testament est donc
chargé de toute une histoire et son contenu peut se formuler ainsi :
I’homme ou le peuple qui est ainsi livré par Dieu est, au sens propre,
abandonné de Dieu; celui-ci le soustrait & sa protection et le place au
pouvoir de l'ennemi. La livraison est I'exact contraire du salut, puisqu'elle
implique oppression, voir méme anéantissement. L'origine de cet emploi
vétéro-testamentaire se trouve dans le contexte de la guerre sainte
YHWH livrte 'ennemi aux mains d'Israél. Mais les textes prophétiques
présentent un autre domaine d’application. Plus fréquemment alors utilisé
au passif théologal *, le vocable exprime le chitiment, la colére de Dieu
qui est dirigée tant contre Israél que contre les nations, dans la mesure
ou elles ont transgressé la volonté divine® Il y a plus : les justes eux-
mémes, ceux-la mémes qui obéissent & la Loi lors de la grande crise mac-
cabéenne, subissent également cette colere. La livraison, pourtant, n'aura
qu'un temps et Dieu les sauvera. Ainsi, Antiochus Epiphane « molestera
les Saints du Trés-Haut ; il se proposera de changer le calendrier et la Loi,
et les Saints seromt livrés en sa main durant une période, deux périodes
et wne demi-période. Puis le tribundl siégera et on fera cesser sa_souve-
raineté, pour Vanéantir et le perdre définitivement. Quant a la royauté,
la somveraineté.. elles seront alors pour toujours données au peuple des
Saints du Trés-Haut > (Dn 7, 25-27).

6. Cf. W. POPKES, Christus traditus. Eine Untersuchung zum Begriff der Dahin-
gabe im Neuen Testament, Ziirich, Stuttgart, Zwingli Verlag, 1967.

7. Lorsqu’it a une signification théologique, te verbe «livrer » est, la plupart du
temps, utilisé au passif et le complément d’agent sous-entendu est « Dieu». Le
passif théologal est un des procédés courants pour ne pas prononcer ie Nom
ineffable. En hébreu et en araméen, un seul vocable signifie tout & la fois
« livrer » et « donner », En grec, la distance n'est pas considérable entre « para-
diddmi » et « didémi». Comme Rm 8, 32, Jn 3, 16 vise la Passion méme si
T'omission du préfixe « para » peut &tre destinée & élargir le sens du verbe a toute
ta mission du Fils.

8. Paul connait cet usage prophétique : par chatiment, Dieu a livré les hommes
‘a Pimpureté, & ’homosexualité et a I'égarement (Rm 1, 24-28).
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Par cet emploi en Dn 7 — texte capital 2 maints égards —, nous com-
prenons que le verbe «livrer », employé sans clause rédemptrice et au
passif théologal, ait pu pénétrer dans le contexte idéel de la passion du
prophéte martyr. Clest trés clairement le cas en Mc 1, 14 et Mt 4, 12
concernant la livraison de Jean le Baptiste. Mais il faut en dire aurant
de Mc 9, 31 et Lc 9, 44. En analysant ces textes, J. Jeremias a pu tenter
une rétroversion en langue araméenne et montrer quil sagissait d'un
mashal, d'une sentence énigmatique au jeu de mots ambigu : « Le fils de
Vhomme est livré aux mains des fils des hommes ; Dieu va livrer 'homme
aux mains des hommes » °.

Pourtant, c'est dans le contexte particulier d’Es 53 que le vocable « livrer »
présente le plus fréquemment Dieu comme auteur de la Passion. On sait
que seul ce texte célébre peut prétendre étre la source de la clause
rédemptrice ; mais il a dfi avoir une influence considérable pour I'emploi
de «livrer » dans le vocabulaire kérygmatique et, 2 un moindre degré,
dans le langage cultuel *°. Ainsi, la belle formule de Rm 4, 25 et la
parole eucharistique sur le pain en Lc 22, 19 s’appuient sur Es 53. Il en
est de méme de 1 Co 11, 23 : dans I'Eglise, notre vocable faisait désormais
trop irrésistiblement penser au texte prophétique sur le Serviteur souffrant
pour qu'il fiit nécessaire de lui accoler I'une des clauses rédemptrices utili-
sées par le Deutéro-Esaie. En outre, si Jésus a annoncé la livraison du Fils
de 'homme dans le contexte de la passion. du martyr, les communautés
post-pascales durent trés rapidement interpréter ce mashal dans le contexte
d’Es 53 qui prenait la vedette.

En utilisant « tuer » et « livrer » dans le contexte de la passion du martyr,
Jésus de Nazareth avait déja réussi, incontestablement, & donner un sens
positif 2 ce qui allait paraitre comme une faillite humaine aux yeux de
ses adversaires et méme, pour un temps, de ses disciples. Cela se mani-

9. Cf. J. JEREMIAS, Théologie du Nouveau Testament. I. La prédication de
Jésus, Paris, Ed. du Cerf, 1973, pp. 346-357. Cela dépasserait le cadre du pré-
sent article de nous demander si «fils de 'homme» est & entendre au sens
générique ou si I'on doit y voir un titre apocalyptique ; cf. dans le méme ouvrage,
pp. 321-339. :

10. Il y a des différences notables entre les diverses traditions manuscrites d'Es
53 : texte massorétique, QGmran, Targum de Jonathan, Septante. Ainsi dans la
Septante, on rencontre trois emplois de «livrer » marquant Pinitiative divine,
alors qu’on se trouvait, dans le texte massorétique et sa paraphrase araméenne,
en face d'une affirmation de Yinitiative divine et d'une autre sur le don de soi
du Serviteur. Quel est le lien entre chaque formule néo-testamentaire et telle
recension ? Sur ces problémes, c¢f. H. COUSIN, Le Juste marlyr, op. cit, pp.
66-68 ; 207-210.
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festerait au lecteur de fagon plus visible encore, si nous examinions ici
les textes qui attestent son espérance en une résurrection / exaltation par
laquelle Dieu lui rendrait justice ; une telle étude, cependant, nous entrai-
nerait trop loin. La question ultime consiste alors & se demander si Jésus
a donné un sens encore plus positif 4 sa Passion en se tournant vers la
figure du Serviteur souffrant, la veille de sa mort ; a-t-il déchiffré la portée
rédemptrice de sa mort en se référant 2 Es 53 comme le fera, aprés Piques,
P’Eglise apostolique ? Deux textes entrent alors en ligne de compte : 'ins-
titution eucharistique et la parole de Mc 10, 45. Cela nous parait trés
vraisemblable, méme si les arguments de J. Jeremias en faveur de l'au-
thenticité n’emportent pas totalement notre adhésion’. Au reste, il
importe peu ici, dans la mesure ou la réponse apportée ne supprime en
rien le theme de linitiative divine, suffisamment attesté par Mc 9, 31 et

1c 9, 44.

se livrer

Pour achever cette présentation rapide des énoncés de foi mentionnant
la livraison, considérons enfin ceux qui sont construits avec le pronom
réfléchi. Outre des formules tirées d’épitres paulinienne et para-pauli-
niennes (Ga 1,4; 2,20; Ep5,2et25; 1 Tm 2, 6; Tt 2, 14), on trouve
Mc 10, 45 : « Le Fils de 'homme est venn non pour étre servi, mais pour
servir et donner (liveer) sa vie en rangon pour la multitude ». L'influence
d’Es 53 est incontestable, surtout pour Mc 10, 45 et 1 Tm 2, 6 qui en est
la transcription grécisée. Cest un texte hébreu ou araméen qui a servi de
base, la version grecque d'Es 53 n’employant pas, pour sa part, 'expres-
sion «se livrer ». Il est donc raisonnable de voir dans cet énoncé un
logion qui avait cours dans la communauté palestinienne., Et, sans avoir
de preuves décisives, nous ne voyons aucun motif d’en refuser Iattribution
a Jésus. Mais le contexte des énoncés posant la livraison du Christ par
lui-méme importe plus que leur origine; ce contexte, cest la parénése.

Lorsque Paul fait de la théologie, il met en valeur I'initiative divine :
Dieu a livté son propre Fils, il I'a envoyé (Rm 8, 32; Ga 4, 4). L'amour
divin pour les hommes se traduit par le don du Fils par Dieu ; le titre de
« Fils » marque alors la grandeur du don fait par Dien. La mission est
mission dans la mort; le don est onéreux pour le Fils puisqu’il inclut

11. Cf. J. JEREMIAS, La derniére Céne. Les paroles de Jésus, Paris, Ed. du
Cerf, 1972. Du méme : Abba. Studien zur neutestamentlichen Theologie und
Zeitgeschichte, Gottingen, Vandenhdck u. Ruprecht Vig., 1966, pp. 216-229 : « Das
Losegeld fir Viele (Mk 10, 45) ».
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absolument la Passion-Résurrection qui en sont le sommet. Quant au but
ultime poursuivi par Dieu dans ce don, dans cette livraison du Fils,
cest la filiation adoptive des croyants qui se réalise, au moyen de I'Esprit,
par la Résurrection salvatrice du Seigneur Jésus. « Diex a envoyé son Fils,
né d'wne femme et assujetti @ la Los, powr payer la libération de cenx qui
sont asswjettis 4 la Loi, powr qu'il nous soit donné d'étre des fils adoptifs.
Fils, vous Vétes bien : Dien a envoyé dans nos cceenrs VEsprit de son Fils,
qui crie : Abba — Pére! Tu w'es donc plus esclave, mais fils ; et, comme
fils, tn es aussi héritier : c'est Voenvre de Diens (Ga 4, 4-7). Dans ce
grand développement théologique, c'est bien l'initiative divine qui a la
vedette.

En revanche, lorsque I'Apbtre fait de la parénése, lorsqu’il exhorte a la
mutuelle charité que les membres de la communauté doivent avoir les
uns envers les autres, il présentera en modéle le don du Christ par lui-
méme et patlera volontiers de son amour. Les exemples les plus flagrants
s'empruntent a Ep 5, 2 et 25 ; voici ce second texte : « Maris, aimez vos
femmes comme le Christ u aimé VEglise et s'est livré powr elle; il a voulu
ainsi la rendre sainte en la purifiant... Cest ainsi que le mari doit aimer
sa femme, comme son propre corps. Celui qui aime sa femme saime lui-
méme. Jamais personne n'a pris sa propre chair en aversion; au contraire,
on la nourrit, on Ventoure d'atrention comme le Christ fait pouwr somn
Eglise ». 11 est dés lors remarquable que Mc 10, 45, le seul énoncé
étranger 4 la sphére paulinienne, S’inscrive lui aussi trés fortement dans
la parénése; outre la premiére partie du v. 45 déja significative, voyez
tout le contexte antérieur qui présente une altercation entre les disciples
sur la préséance et le pouvoir. L'attitude des tesponsables dans les Eglises
doit se calquer sur celle du Fils de 'homme.

essai d’interprétation

Par I'usage des verbes qui expriment la Passion, le Nouveau Testament
désigne donc alternativement l'initiative divine, le crime des hommes et le
don de soi de Jésus. Dieu est l'auteur d’'une passion dont un certain
nombre d’hommes sont les agents ; ce qui n'empéche pas le Christ d’affir-
mer : « Le Pére m’aime parce que je me dessaisis de ma vie pour la repren-
dre ensuite. Personne ne me Uenléve mais je m’en dessaisis de moi-méme »

(Ja 10, 17-18).
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la responsabilité de dieu et celle des hommes

On aura remarqué que chacun de ces langages sur la Passion trouve son
lieu privilégié dans une activité ecclésiale trés précise. L'affirmation du
don de soi est attestée dans la parénése intra-communautaire, lors méme
que le discours théologique de I'Eglise dessinant l'histoire du salut met en
vedette l'initiative divine. Quant 2 la présentation de la responsabilité des
assassins, elle est mise en ceuvre dans le discours missionnaire, « ad extra »,
ainsi qu'il appert des discours de Pierre a4 Jérusalem dans les Actes. En
effet, méme si ces kérygmes ne peuvent jamais se limiter 4 ce dernier
aspect et ont besoin également d’inscrire Ja Passion dans le plan de Dieu,
le théme du meurtre du Prophéte par le peuple est particuliérement adapté
a une prédication qui réclame avec insistance la conversion des Jérusalé-
mites. On comprend par 1a que ce théme soit rarement présent dans des
épitres adressées a des chrétiens. La lecture des énoncés de foi du Nouveau
Testament manifeste 2 'évidence que la lecture « initiative divine» fut
trés rapidement et fortement privilégiée; 1 Th 2, 15 est le seul vestige,
dans les lettres de Paul, de I'emploi du vocable « tuer » appliqué 4 Jésus.
Ce sont des motifs « pastoraux » qui ont conduit 2 mentionner le théme
du meurtre et, bien évidemment, ces mémes motifs n’ont plus joué de
facon identique dés lors qu’il s’agissait de formules de foi s’échangeant,
entre croyants, 2 l'intérieur des communautés.

Nous n’excluons pas pourtant que la réflexion christologique de I'Eglise
ait joué également un rble dans la mise 4 'écart de ce théme. Celui-ci
ne constituait pas en effet une des frontieres caractéristiques de la foi de
la nouvelle communauté. L'entrée dans les temps eschatologiques que
révélait la double expérience pascale du Ressuscité et de ’Esprit, }a mort
salvatrice de Jésus qui permettait aux croyants d’affronter sans crainte la
venue pléniére du Régne, importaient beaucoup plus. En revanche, ce
qui rapprochait Jésus des prophétes ses devanciers, fut percu de plus en
plus comme offrant un intérét moindre %,

Une analyse critique permet d'estimer que Jésus de Nazareth n’a proposé
qu'a ses disciples les meshalim sur la livraison du Fils de I'homme ; il
s'agissait pour lui d’amener les siens a4 entrer dans le mystérieux dessein
qui donnait un sens nouveau, inoui, & ce qui apparaissait, 2 vue humaine,
comme 'échec ultime. I dut leur dire aussi comment il acceptaic profon-

12. La théologie lucanienne constitue une exception notable, qui privitégie le
théme du meurtre du Christ dans le dessein de Dieu et manifeste une réserve
certaine sur le sens salutaire de la Passion. Cf. A. GEORGE, Etudes sur P'ceuvre
de Luc, Paris, Ed. Gabalda, 1978, pp. 185-212 : « Le sens de la mort de Jésus ».
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dément d’entrer dans ce dessein que lui révélait I'Ecriture; en un mot,
comment il «se livrait ». En revanche, il parlait 2 ses adversaires de sa
Passion qu'il voyait poindre 2 I'horizon comme d’'un meurtre. Désignant
ainsi la responsabilité pléniére des opposants, il leur offrait’ sans cesse
une possibilité ultime de se convertir 4 la Bonne Nouvelle; assassiner celui
par qui Dieu faisait advenir son Régne n’était pas une fatalité inéluc-
table pour chacun d’eux. Selon nous, ce sont donc, 13 encore, des motifs
« pastoraux » qui ont conduit Jésus & proposer des lectures différentes de
la Passion 4 des auditoires différents.

Mis en présence des deux interprétations majeures — initiative divine et
crime d’hommes libres *® —, I'homme occidental peut étre tenté de choisir
entre ce qui lui apparait comme des affirmations « métaphysiquement »
contradictoires. Ou bien, pour essayer de sauvegarder les différents énoncés
du Nouveau Testament, il imagine parfois des pourcentages dans lesquels
il cherche & enfermer ce qui est action de Dieu et ce qui est ceuvre des
hommes ; dira-t-on, par exemple, que la liberté humaine ne se déploie
que sur vingt pour cent, Dieu occupant le reste? Pourtant, la pensée
sémitique ne cesse d'affirmer conjointement I'intervention continuelle de
Dieu dans I'histoire des hommes, et 'entiére responsabilité de ceux-ci. Et
rappeler cette responsabilité a plus qu'une visée seulement « pastorale » ;
il s’agit de reconnaitre que I'action de Dieu ne vient en rien anéantir celle
de sa créature. L'initiative de Dieu et I'initiative de I'homme ne se contre-
carrent pas, car elles ne sont rigoureusement pas du méme ordre — au
sens pascalien de ce terme.

le sens ne vient qu’aprés-coup

Pourquoi ne pas éclairer le probléme que soulévent les constantes réfé-
rences du Nouveau Testament 3 'initiative divine, en nous servant d’une
parabole ? La vie d’'un homme est semblable 2 un champ de blé que le
semeur a emblavé sur toute sa surface et dont les épis poussent haut et
dru. Un voyageur pénétre dans le champ et ce sont ses pas qui frayent le
chemin. Lorsque I'homme se retourne au bout de cent métres, il déchiffre
dans les épis brisés le chemin qu'il a parcouru. Ou encore, imaginons un
petit conte. Voici un jeune homme qui a un grave accident de moto;
ramassé dans un érat désespéré, il passe plusieurs mois 4 I’hopital. Au
cours de son long traitement, il se lie 4 une infirmitre et tous deux se
marient... Bien plus tard, il dira un jour 2 sa femme : « Au fond, il est

13. La liberté du Christ est tout aussi fondamentale, mais olle doit &tre arti-
culée tant avec linitiative divine qu’avec !a liberté humaine,
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heureux que j'aie eu cet accident, sinon je ne t'aurais pas connue! Ce fut
providentiel ». Il est évident que si nous édons allés voir le blessé
quelques jours aprés sa sortie du coma, il ne nous serait pas venu a l'idée
de lui dire : «Quelle chance, cet accident!..» Mais on ne comprend
bien qu'aprés coup : en relisant son passé, cet homme déchiffre lui-méme
un sens & ce qui reste en soi un mal.
Si le projet divin se laisse assez bien résumer dans la formule de saint
Irénée, « la gloire de Dien, c’est Vhomme vivans », on se gardera de linter-
ptéter comme si l'on pouvait sortir de lhistoire, s'imaginer tout com-
prendre «du point de vue de Dieu», en se mettant en quelque sorte a
sa place. Le croyant qui cherche un sens aux événements de sa vie ou de
celle des autres est toujours quelque part dans le temps ; et c'est d’ot il se
trouve qu'il peut interpréter, sous I'action de I'Esprit, le chemin patcouru
par lui-méme et par sa communauté,
Au matin de Paques la communauté des disciples est devenue lEglxse
du Seigneur Jésus : c’est alors que les croyants commencent & 3 faire l'expé-
rience du salut dont ils recoivent les prémices dans la survenue de I'Esprit.
Alors que le groupe pré-pascal, d'abord gonflé de sympathisants lors du
printemps galiléen, avait décru jusqu'a ne plus étre quun «pesst trou-
pean» (Lc 12, 32; cf. Jn 6, 66) abandonnant finalement le maitre dans
son échec (Mc 14, 50 et 72), les communautés chrétiennes croissent et vont
essaimer dans les grandes villes du bassin méditerranéen ; la foi au Christ
ne tardera pas 4 gagner méme les incirconcis! Dés lors, comment ne pas
relire I'échec de Jésus ? comment ne pas déchiffrer que, du crime commis
par la main des hommes au Golgotha et qui demeurera 2 jamais un crime
et un mal, il découla un bien : l'existence méme de I'Eglise? Ce sens
nouvean est confessé en affirmant linitiative divine : «zo#t ceci arriva
afin que s'accomplisse Uoracle du prophéte qui dit..» (cf. Mt 27, 9; Jn
19, 36-37), « il fallait que le Christ souffrit sa Passion» (Lc 24, 26),
« Jésus fut livré (par Dieu) powr nos fautes»> (Rm 4, 25). Tout événement
particuliérement scandaleux est comme retourné et intégré par une
Eglise qui s'‘émerveille d'exister**; ainsi il fallait que I'un des Douze,

14. Ainsi Mc 4, 10-12 utilise Es 6, 9-10 pour donner sens a un fait particutié-
rement éprouvant pour V'Eglise : comment se fait-il que le peuple élu et préparé
par Dieu depuis de longs siécles n'ait pas, dans son ensemble, accueilli te
Messie ? Mc déclare que le Christ parle en paraboles « pour que le peuple ne
comprenne pas, de peur qu’il ne se convertisse et que Dieu ne lul pardonne ».
GC'est le theme de Pinitiative divine dans fe refus d'lsradl. En fait, si Jésus utilisa
le langage parabolique, ce fut bien pour que fe peuple entier se convertisse.
Mais i} y eut Yéchec et cela reste un mal, non «voulu» par Dieu. L’Eglise
déchiffre que, de ce mal, il est sorti un bien : 'entrée des paiens dans V'Eglise.
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pourtant choisi par le Maitre méme, « devienne le guide de cewx qui ont
arrété Jésus» (Ac 1, 16). Cest que la Révélation est parole qui donne
sens ; l'action divine est précisément dans cette capacité qu'eut I'Eglise
apostolique de lire la Passion et de déchiffrer d’ott elle tirait son existence.
Ajoutons pour conclure que cette lecture de la communauté fut d’autant
plus aisée qu'elle s'enracinait en celle de Jésus lui-méme.

Car il arrive aussi — beaucoup plus rarement — qu'un homme en vienne
2 donner sens 3 sa mort qwil pressent venir; dans un acte de foi, il
confesse ce qui va, lui, le broyer, sera profitable a4 ses compagnons, a
ceux quiil aime. Lecture mystérieuse : « Si le grain de blé ne tombe en
terre et ne meurt...» (Jn 12, 24). Aprés un temps de réussite et de joie
ot il espérait obtenir la conversion du peuple tout entier, Jésus connut
I'échec ; mais il ne cessa pas pour autant d’annoncer Je Régne et de l'inau-
gurer. Il réentendit alors avec une oreille neuve toutes les traditions de son
peuple ayant trait au martyre des prophétes. Décidément, tous les
envoyés de Dieu étaient exécutés par ceux qui refusaient le message divin.
En étant fidéle jusquau bout, il n’échapperait pas a ce sort. Plus mysté-
rieusement, il dit 4 ses disciples qu'il serait liveé par Dieu; de la sorte,
Jésus affirmair sa foi et son espérance. De cette faillite humaine, il sorti-
rait un bien : clest dans sa Passion méme que Dieu ferait advenir son
Régne et donnerait son salut aux hommes. Jésus lui-méme placa sa mort

a venir sous le signe de linitiative divine,
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sacrifice - spectacle

L'officiant s'est avancé an milien de Pesplanade. Le voila senl devant le
grand buffle. L'animal doit bien peser une demi-tonne et, bien qu'il ne
bouge pas, on devine que son corps recéle une puissance extraordinaire...
L’homme empoigne la corde et la tire vers le haut afin de bien dégager la
gorge. Dans sa main droite, il assure la machette. Le buffle se raidit un
pew et le regarde sans comprendre, de ce regard trés dowx quwont ces
animanx passibles. L'assistance retient son souffle.

On entend le petit bruit familier d'un Nikon que Von arme. Le bras du
sacrificatenr se détend d'un seul coup. La carotide est coupée net, ainsi que
la trachée artére. L'homme s'éloigne en couramt tandis que, sams um cri,
mais en faisant des bonds désespérés qui ébranlent le sol, le buffle tourne
autonr du pilier. En moins de cing secondes, il s'abat aprés avoir répandu
plusicurs litres de sang auwtonr de lui... Les rafales d'un reflex & motenr
crépitent sur le fond somore des déclics isolés du Nikon. Etonnant, le
silence qui accompagne Vagonie de cette énorme béze...

Aw suivamt! Le sacrificatenr sapproche du dewxiéme buffle « Oh! Clest
horrible! Je ne veux pas voir ca». Je me retourne. C'est une towriste
frangaise, la trentaine emviron, qui assistait hier an sacrifice du porc. Elle
se cache le visage dans les mains, les doigts légérement écartés. Son mars,
précipitamment, recharge son appareil. C'est lui, Vhomme an Nikon. Il en
est @ son troisiéme roulean en une demi-heure...

Le soér, dans les dewx sewls restawrants de Rantepao, les groupes divers se
rendent an briefing. Un jeune homme, accompagnatewr d'une agence de
voyages francaise bien comnue, expose le programme du lendemain :
«Il y a une cérémonie dans un petit village 2 dix kilométres dici. Ils
sacrifient cing buffles et dix cochons. Les Land-Rover passeront nous pren-
dre & 7 heures. L'aprés-midi, 3 quinze kilométres, ils sacrifieront trente
buffles. Il faut arriver trés tot, vers 2 heures. Ce sera précédé d’'un combat
de buffles ». '

Voila de quoi emmagasiner des souwvenirs et des photos pour vingt ams.
Approchez, messienrs-dames... Le spectacle va commencer!

(Extraits d’un article paru dans Le Monde sous le titre :
« Sacrifice-spectacle en Indonésie», le 5 Janvier 1980,

p. 13)



le sacrifice de la messe :
représentation et expiation

Pour éire tant soit pew éclairés, les rapports de la notion de sacrifice avec
Veucharistie remettent en jeu, owtre les positions dogmatiques et leurs
fondements dans VEcriture, les enseignements fournis par Vhistoire des
doctrines et les déconvertes amassées depuis wne cinquantaine d'années
par les sciences bumaines. Si Vinterprétation sacrificielle de la messe est
susceptible d'avoir encore un sens, il Wapparait qw'ax terme d'un effort
prolongé d’ attention a cet ensemble de factenrs. Ce sont eux qus, par lenrs
interrogations comme par lewrs convergences, comstrwisent pew a peu les
bases d'un stasut chrétien du sacrifice en général.

Les deux articles de Louis-Marie Chauvesr somt 4 lire comme dewx
moments d'une méme recherche : le premier apporiant des élémenis de
réflexion tirés de Ubistoire, des origines du christianisme 2 la période post-
tridentine ; le second traitamt dw sacrifice en’ régime chrétien 4 partir
d'élaborations récentes. L'unité du mowvement qui anime cette double
démarche nous a paru suffisamment forte pour wétre pas rompue par sa
disposision en deux articles complémentaires, séparés uniquemens powr en
faciliter la lecture.

La relation de leucharistie 3 la mort de Jésus est examinde ici tout
d’'abord du point de vue de V'évolution des doctrines sacramentaires. Les
éléments qui ont éé retenus parmi les documents et les études innom-
brables consacrés 2 ce théme seront organisés selon deux axes : le premier
est celui de la « représentation sacramentelle » : quelles furent les expli-
cations successives de la messe comme sacrement du corps du Christ? A
partic du moment ou la mort de Jésus a été interprétée sacrificiellement,
P'eucharistie, qui en est le mémorial sacramentel, a di nécessairement
I'étre aussi. Ce qui ne va pas sans risques, comme le montre le deuxitme
axe de cette approche historique : l'apparition de graves ambiguités que
véhicule le retour, de plus en plus massif des le III® siécle, au vocabulaire
sacral. Quelles situations socio-historiques, quelles pratiques ecclésiales
ont favorisé cette inflation qui ne s'est jamais démentie, sauf avec la
réaction réformatrice au XVI° siécle ?
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la représentation sacramentelle du sacrifice du christ

Le chapitre 1 de la Doctrine sur le saint sacrifice de la Messe du concile
de Trente (1562) peut se schématiser de la maniére suivante :

1. Situation historique de départ : aucun sacrifice parfait sous le sacerdoce
lévitique. Au temps de la Loi naturelle (Abel, Noé), puis au temps de la
Loi révélée (Abraham, Exode), les sacrifices étaient de simples préfigura-
tions. D'ott un nécessaire renversement de situation, exprimé par «4 #
fallu, 4’4, prés une disposition de Dies... » et « Le Christ dut donc s "offrir.. »,
qui aboutit a :

2. Le sacrifice parfait de Jésus-Christ, '« antre Prétre s. Mais « sa mort ne

devant pas mettre fin 4 son sacerdoce s, et en conformité avec ce que
«réclame la nature humaine », ce sacrifice unique impliquait :

3. Sa représentation non sanglante, offerte par les prétres de la Nouvelle
Alliance, institués comme tels par le Christ : les apbtres et leurs succes-
seurs, Ainsi I’Eglise, par ses prétres, immole-t-elle, sous des signes visibles,
le Christ qui a été immolé une unique fois sur la Croix. La Messe réalise
la prophétie de '« oblation pure offerte en tout liew» (Mal 1, 11),
renfermant la perfection et la plénitude de tous les sacrifices.

Le sacrifice de la Messe est donc la « représentation » visible du sacrifice
de la Croix et sa « mémoire ». Cest 2 ce titre de représentation sous des
signes visibles qu'elle est « um véritable sacrifice au sens propre» (can. 1).
Mais les concepts de «représentation» et de « mémoire » peuvent étre
saisis de diverses mani¢res. Nous pouvons en repérer frois grands modéles
dans Ihistoire de la théologie sacramentaire.

le modéle patristique, notamment augustinien

Le Christ, immolé une fois pour toutes, n'est-il pas immolé chaque jour
« sacramentellement > («#n sacramento »), affirme Augustin dans un
passage qui traite justement de la sacramentalité®. Il est vraiment présent
et immolé, mais pas auntrement que selon le symbolisme propte au sacre-
ment. D’oli les expressions, fréquentes au point d’étre habituelles chez les
Péres, de «similitude », «images, « mystére », «antitype », pour parler
du corps et du sang eucharistiques du Christ. Interpréter ces expressions

1. Lettre & Boniface, Ep. 98, 9.
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comme « purement symboliques » au sens de « non réalistes », c’est com-
mettre un grave anachronisme qui manifeste une radicale incompréhension
du monde culturel d’alors. Cest méconnaitre la distinction entre le
« réellement en figure» et le «réellement en fait» (« vere in figura»,
«vere in veritate »), C'est-d-dire entre le réel symbolique et le réel phy-
sique. Cest méconnaitre que le premier est tout aussi réel que le second
(et méme qu'il est plus «réel » encore selon l'ordre proprement humain,
dans la mesure ol le symbole touche au plus réel de 'homme), bien que
ce ne soit pas de la méme maniére.

Le «en sacrement » augustinien a une telle force qu'il sym-bolise d'emblée
le Christ et I'Eglise, C’est-d-dire, selon I'étymologie du mot « symbole »,
les met ensemble, les ajointe dans la coappartenance de leur différence.
Les formules en sont admirables : , »

« Puisque vous éres le corps du Christ et ses membres, ¢'est votre propre
symbole qui vepose sur la table du Seignewr, c'est vorre propre symbole
que vous recevez (..). Soyez ce que vous voyez, et recevez ce que vVoUs
étes » (Sermon 272). « On a maintenant consommé le divin sacrifice. Dien
@ vowlu que nowus fussions nous-mémes son sacrifice, ce qui apparait lors-
quw'ilk nous est demandé de nous offrir nous-mémes en sacrifice a Dien;
ce sacrifice est le symbole de ce que nous sommes» (Sermon 227). « Tel
est le sacrifice des chrétiens: que nous qui sommes nombreux nows formions
un seub corps dans le Christ. Cest ce que VEglise accomplit dans le sacre-
ment de Vantel, bien connu des fidéles, on il lui est manifesté que dans
ce gu'elle offre, elle-méme est offerte » (Cité de Dien X, 6). Pour Augus-
tin, qui dit sacrifice sacramentel dit sacrifice du Christ téte et corps, C'est-
a-dire sacrifice du Christ ¢z de I'Eglise. Sacrifice symbolique. Réel parce
que et en tant que symbolique. Impossible d'isoler ici le sacrifice du
Christ comme un en-soi : dans I'eucharistie, il ne nous advient gque sacra-
mentellement, c’est-d-dire aussi ecclésialement ; le devenir corps du Christ-
téte quelle offre : voila le sacrifice que I'Eglise accomplit dans I'Eucha-
ristie. « Owi, c'est un sacrifice de la communanté qui est offert, une
oblation de la communauté qui est faite », dit de son coté Théodore de
Mopsueste (1° homélie catéchétique swr Veucharistie, 44). La représenta-
tion sacramentelle enroule symboliquement le christologique et Pecclé-
siologique. Oublier cela, C’est se laisser prendre dans un piége mortel.

Au IX® siécle, Charles le Chauve demande 4 Ratramne de Corbie si le
corps et le sang du Christ sont tecus par les fideles « mystériquement ou
véritablement » («in mysterio an in veritate »)*® La question manifeste

2, PL 121, 129 C.
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que la premiére grande controverse eucharistique, qui nait & cette époque,
sorigine dans un commencement de dissociation entre le «vraiment en
figure » et le « vraiment» tout court.

Le phénomene ne se produit, bien siir, que progressivement. Aussi voit-on,
en ce IX® siécle Florus de Lyon rappeler que « c’est @ VEglise tout entiére
q#’il est dit : ” Vous étes une race élue, un sacerdoce royal” (1 P 2, 9

... Ce sont donc les pretre: de l’EglzJe qui offrent, mais par ewx et en ewx,
cest I'Eglise tout entiére qﬂz offre le sacrifice de lowange» (PL 119,
47-48). Cette vive sensibilité 3 I'action de tout le Chnst-corps se déplme
comme chez Augustin, dans un cadre symbolique trés fort : si le pain et
le vin sont bien « changés» (« zransfertur ), c'est « aw sacrement de la
chair et du sang du Christ, par la sanciification ineffable de 'Esprit »
(Ibid., 52). Par contre, chez Amalaire de Metz, des tendances « caphat-
naites » se dessinent : pour lui, « le corps du Christ se trouve en quelque
sorte dans Vewucharistie, 4 la mamiére de la réalité physique qui se pré-
sente @ nows » . D'od, A cette époque, le débat entre Paschase Radbert et
Ratramne de Corbie. Selon ce dernier, la « vérité » est «la désignation
d’'une chose sans voiles ; par conséquent, les sacrements, qu’il définit
comme un < voile» de choses sensibles recouvrant et cachant la grice
divine, sont nécessairement des « figures»® Alors que Ratramne part
d'une théorie de la connaissance, Paschase Radbert part, lui, de la con-
viction de foi a priori qu'on ne peut douter de la « vérité» du corps du
Christ dans l'eucharistie. Cest ce point de départ différent qui explique
pour une large part leurs divergences. Mais comme l'un et l'autre, en ce
IX* siecle, demeurent encore profondément imprégnés du symbolisme
patristique, leur controverse ne dégénére pas en radicale opposition dogma-
tique. Simplement, Ratramne pense que le Christ est présent « vraiment
en flgure» donc « vraiment, mais pas en fait» ; mais bien «vralment»
(«vere in figura >, « vere non in veritate », mais « vere »).

le modéle de bérenger de tours

Les choses auraient pu en rester ld. Mais voici qu’avec la dialectique
rationaliste qui apparait au X® siécle, un nouveau déplacement sémanti-

3. A. KOLPING, cité par B. NEUNHEUSER, L’Eucharistie. ii. Au Moyen Age et a
Pépoque moderne (Histoire des Dogmes IV/4 b), Paris, Ed. du Cerf, 1966, p, 38.
4. PL 121, 147 (Ratramne) et PL 120, 1275 (Paschase Radbert). On voit ici I'in-
fluence de la définition des sacrements par Isidore de Sévile comme étant
d’abord ce qui cache. Elle a fait école jusqu'au Xlle sidcle, épogque 4 laquelle on
remet en honneur celle d'Augustin : le sacrement est d'abord ce qui manifeste.
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que s'effectue qui, chez Bérenger de Tours au XI® siecle, se mue en rup-
ture. « Entre les mains de Bérenger, la synmthése sacramentaire se désa-
grége.» Le rationalisme dialectique «blesse 4 mort» le symbolisme
d’antan. Alors que, pour Augustin, « plus i y 4 de mystére, plus il y a de
raison », voici que désormais « mystére » et « raison » s'opposent. « Toutes
les inclusions symboliques se muent dans son imelligence (de Bérenger)
en antithéses didlectiques. Constamment il sépare ce que la iradition umis-
sait » 5. Au couple traditionnel « vraiment en fait / vraiment en figure »,
Bérenger substitue donc le couple « vraiment /pas vraiment». Avec la
dialectique, il n'y a plus de milieu : d'od la négation bérengarienne de
la présence eucharistique du Christ.

La réaction ne se fait pas attendre. Dés 1059, on impose a Bérenger une
profession de foi oli le corps du Christ est affirmé présent dans I'eucharistie
« sensiblement (sensualiter) non seulement sacramentellement, mais en
vérité » (Dz 690). On sait que les grands scolastiques ont considérable-
ment nuancé ce que cette profession de foi avait d’ultra-réaliste et que la
distinction aristotélicienne de la substance et des accidents a joué un rdle
important en ce sens °.

le modéle scolastique et tridentin

La crainte du retour & la négation bérengarienne va marquer la sacra-
mentaite jusqu'a notre époque. Deux traces profondes en demeurent.
D'une part, au niveau du repport entre Veucharistie et VEglise. Selon la
distinction traditionnelle du triple corps du Christ (1. son corps «vrai»
historique et désormais glorieux ; 2. son corps « mystique » eucharistique,
C'est-a-dire son corps «en mystére » ou «en sacrementy; 3. son cofps
«vrai» ecclésial, « vérité» du second), on «sym-bolisait » trés fortement
le deuxiéme et le troisiéme corps; nous avons vu plus haut la force de
cet enroulement symbolique du Christ et de 'Eglise dans le mystére eucha-
ristique chez Augustin. On la retrouve encore, au début du XII® siécle,
chez Alger de Litge, évoquant la «co-corporalité» et la «co-sacramen-
talité » eucharistiques du Christ et de I'Eglise (PL 180, 794). Mais cette

5. H. DE LUBAC, Corpus Mysticum (Théologie), Paris, Ed. Aubier Montaigne,
1942, pp. 260-266.

6. Le Christ, lit-on dans la profession de foi de 1059, est « touché par les mains
du prétre et broyé par les dents des fidéles ». Sur la réaction scolastique et
{'utitisation de Varistotélisme en ce sens : E. SCHILLEBEECKX, La présence du
Christ dans PEucharistie (Théologie aujourd’hui), Paris, Ed. du Cerf, 1970, pp.
8-11 ; P.-M. GY, «L’eucharistie dans la tradition de la priére et de la doctrine»
La Maison-DIeu 137, 1er trim. 1979, pp. 96-97. .
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veine augustinienne s’épuise. Car, contre Bérenger, c’est le lien des deux
premiers corps que l'on souligne; et cela se fait au détriment du lien
entre les deux derniers, au point qu'une véritable « céswre» (de Lubac)
finit par s'éablir entre I'eucharistic et I'Eglise 4 partir du milieu du
XII® si¢cle; au XIII® siecle, I'Eglise s'approprie la dénomination de
«corps mystique » en un sens absolu, c'est-a-dire sans lien avec l'eucha-
ristie. Elle demeure bien la finalité ultime de l'eucharistie, mais elle se
voit expulsée de son symbolisme interne, d'autant qu'a la méme époque
se substitue peu 4 peu 2 la vision sacramentelle et communionnelle de
I’Eglise une vision plus juridique et plus centralisée, elle-méme appuyée
sur une substitution progressive du Christ 2 I'Esprit comme agent de
T'unité de I'Eglise ". On est bien loin d’Augustin !

La seconde trace profonde laissée par le «traumatisme » bérengarien est
tres liée a la premiére. L'expression « non seulement en sactement, mais
en vérité » employée au XI° siécle contre Bérenger traverse la scolastique
et atteint le’ concile de Trente. Le modéle de représentation est dés lors
le suivant : le Christ est présent et est sacrifié dans I'eucharistie « vrai-
ment en vérité» (la «substance» du pain est changée), bien que aussi
nécessairement «en figure », «sacramentellement» («vere in veritate »,
et aussi «in figura», «in sacramenio »).

Cette problématique nous semble typique du concile de Trente. S'il refuse
— de justesse, il est vrai — l'expression de « changement sacramentel »,
la seule qui aurait pu ouvrir la voie & un vrai dialogue avec les Réfor-
mateurs, c'est bien sfir en raison de sa polémique anti-protestante ; mais
cest aussi, il faut le souligner, en raison d'un modeéle de la « représen-
tation sacramentelle » qui habitait les diverses écoles théologiques depuis
longtemps déja. Selon ce modéle, dire «conversion sacramentelle » n’est
pas suffisant pour dire « conversion réelle ». Certes, on reconnait bien que
la présence est nécessairement sacramentelle, mais elle est, aussi, réelle®.

De méme, pour affirmer que l'eucharistie est un <« véritable sacrifice au
sens propre» (can. 1), on se sent tenu d'affirmer qu'elle n'est pas une
« simple commémoraison » du sacrifice de la Croix (can. 3). L& encore,

7. Y. CONGAR, L’Eglise, de saint Augustin & Pépoque moderne, Paris, Ed. du
Cerf, 1970, pp. 158-175.

8. Trente, ch. 1 de la Doctrine sur Peucharistie (Dz 1636) : «présent sous mode
sacramentel, il est 1a pour nous en toute la vérité de son étre ». Cette belle
formulation ne fait guére le poids par rapport aux quatre emplois de «étre
contenu », aux trois de « &tre», «&tre vraiment» ayant pour sujet le corps et
te sang du Christ, aux trois de «exister» avec le Christ. pour sujet que [l'on
rencontre dans ies chapitres 1, 3 et 4 et les canons 1, 3 et 4 de ce document.
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la visée anti-protestante, si déterminante soit-elle, n’explique pas tout, &
notre avis, En effet, on a perdu de vue, depuis longtemps déja, la signi-
fication prégnante du mémorial biblique qui rend participant, réellement,
sous son mode propre, de 'événement que la féte commémore : « aujour-
d’bus, Dieu nous a libérés d’Egypte ».

Faute de cette intelligence du mémorial, on est bien obligé de dire : la
messe est un vrai sacrifice, bien que aussi nécessairement « en mémorial »,
dans la ligne des distinctions devenues classiques d’'un Alger de Liége
(« immolation réelle », « immolation par mode d’image»), d'un Bona-
venture («immolation non seulement figurative, mais bien plus vérita-
ble »), d'un Albert le Grand (« non seulement représentation, mais véri-
table immolation ») °. Autrement dit, 12 ol, selon le modeéle (globale-
ment) patristique, on pensait : le Christ est vraiment présent et vraiment
offert en sacrifice dans I'eucharistic de I'Eglise parce que « en sacrement »
ou «en mémorial », on pense désormais : « vraiment, bien gwue, néces-
sairement aussi, en sactement ou en mémorial ».

sclérose du modéle tridentin a I'époque moderne

Ce schéma de représentation a été véhiculé jusque dans notre XX° siécle.
La maniére dont M. Lepin, dans son célébre ouvrage : Lidée du sacrifice
de la Messe d'aprés les théologiens depuis Dorigine jusqw'a nos jours
(2¢ éd., 1926), traduit Augustin, par exemple, est significative de I'incom-
préhension du symbolisme patristique. Augustin : « Res ipsa (la Croix)
cujus sacramentum est», c'est-a-dite : « Lz réalité méme dont elle (I'eu-
charistie) est le sacrement ». Traduction de M. Lepin : « Lz réalité méme
dont ce sacrement est le symbole » *°. On le voit, pour M. Lepin, il y a :
1) la réalité; 2) le symbole de cette réalité, a savoir le sacrement, qui
n'est alors qu'un revétement symbolique d’une vérité enfermée « dedans »,
13 ou, pour Augustin, il n'y a qu'une réalité-en-sacrement. Dans la méme
perspective, le P. Sartori résume ainsi la theése, également célébre, du
P. de la Taille sur le sacrifice de la messe (Mysterium fides, 1921) : elle
consiste « essentiellement en ceci que les espéces ewcharistiques veprésen-

9. ALGER DE LIEGE, PL 180, 793 (tendance wultra-réaliste : ibid., 826) ; BONA-
VENTURE, Breviloguium Vi, 9 ; ALBERT LE GRAND, Commentaire des Sentences
v, d. 13, a. 23.

10. On pourrait multiplier les exemples. Ainsi : «De cette réalité (la Croix), H
a'voulu que le sacrifice de 'Eglise soit le sacrement quotidien », est traduit par :
« De cette vérité, I a voulu qu'une figure solt contenue dans le sacrmce quotl-
dlen ou IEglise... » (Op. clt,, p. 79). .
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temt de telle sorte le sacrifice du Calvaire qu'elles le comtiennent réelle-
ment aussi d'wne maniére sacramentelle » . « Awussé » : Cest-a-dite, « pas
seulement ».

Ceest l'incompréhension du symbolisme patristique qui, 4 la méme époque
(1926), a conduit un historien des dogmes aussi averti que J. Geiselmann
a parler du « caractére a-métaboliste (bien que non ‘'« anti-métaboliste »,
comme chez Bérenger) de la conception augustinienne du sacrement ».
Ceci est lié, redisons-le, a2 la désymbolisation du Christ et de I'Eglise :
leur rapport chez P. Lombard fait partie, selon M. Lepin, des « points
secondaires » 2!

Le nceud du probléme sacramentaire est 1a : ou bien on se croit obligé
daffirmer un «aussi» pour dire la «réalité» ; ou bien non, parce qu'on
a du symbole et du mémorial sacramentel une conception différente de
celle de la scolastique et de Trente. « Sacrifice-en-sacrement », « sacrifice-
en-mémorial », réel parce que et en tant que sacramentel ou symbolique,
cela nous suffit. Ce «réel » n'est pas alors pensé selon I'ordre de I'étant-
subsistant brut, mais bien selon I'ordre symbolique de ce qui est propre-
ment < humain », c'est-a-dire «signifiant »>. Nous pensons que Iintelli-
gence théologique du « vraiment, en figure » n’est pleinement conséquente
que si elle s'engage sur cette voie des médiations symboliques originaires
ou advient le sujet humain en construisant son rapport au monde, a
autrui et & soi-méme '?.

Selon cette intelligence de la « représentation sacramentelle », 'eucharis-
tie est sacrifice parce que sacrement, parce que «symbole» du Seigneur
donnant sa vie poxr la mulditude. « Symbole» et non pas «allégorie » :
ie premier prend les éléments sacramentels ensemble comme formant un
seul tout ; la seconde isole les éléments les uns des autres et applique une
signification particuliére a chacun : « Vablution des extrémités (les mains)
signifie la purification méme des plus petits péchés » ; le triple signe de
croix sur les oblats signifie que « le Christ fut livré : par Dien, par Judas
et par les Juifs », etc. . La messe devient ainsi, par 1'allégorie, un mime

11, Cité par B. NEUNHEUSER, L’Eucharistie. Il. Au Moyen Age, op. cit., p. 135.
C’est nous qui soulignons.

12. J. GEISELMANN, Die Eucharistielehre der Vorscholastlk, Paderborn, p. 281
et LEPIN, op. cit, p. 157.

13. Exposé de cette problématique : L.-M. CHAUVET, Du symbolique au symbole.
Essal sur les sacrements, Paris, Ed. du Cerf, 1979, ch. 1. )

14, THOMAS D'AQUIN, Somme de Théologle 1ii, q. 83, a.5, ad 2m. Cf. M.-D.
CHENU, La théologie au Xil° siécle (3¢ éd.), Paris, Ed. Vrin, 1976, pp. 188-190 :
« L'allégorisation ».
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de la Passion ; on va évidemment y chercher des images de I'immolation
(la séparation des espéces, ou la fraction du pain, ou le broiement par la
communion) : les théories immolationnistes, aprés Trente, s'en donneront
2 cceur joie en ce domaine.

I'inflation du schéme expiatoire

Il faut nous demander maintenant ce qui a favorisé la progressive infla-
tion du schéme expiatoire dans la théologie et dans la pratique de l'eu-
charistie au long des si¢cles. La question est particuliérement complexe.
Nous ne pouvons ici que pointer quelques-uns des facteurs qui nous
paraissent avoir éé les plus déterminants en cette affaire. Comme trés
souvent en théologie sacramentaire, ce sont les pratiqumes concrétes, justi-
fiées aprés coup par les discours théologiques et les dogmes, qui ont été
les plus décisives.

le retour au vocabulaire sacral 1®

Pendant tout le II° siécle, on maintient fidélement le cap du Nouveau
Testament qui évite délibérément et constamment le vocabulaire sacer-
dotal et sacrificiel pour désigner les ministres et les liturgies de la Nouvelle
Alliance. Toutefois, on voit se dessiner, surtout chez Clément de Rome
(Lettre anx Corinthiens 40-44), incidemment dans la Didaché (13, 3),
ainsi que chez Irénée (Comtre les hérésies IV, 8, 3), un mouvement de
pensée qui établit une certaine correspondance entre les ministres du
Temple juif et ceux de I’Evangile. Mais il ne s’agit encore 1a que de « com-
paraisons... fonctionnelles ou métaphoriques» : les termes qui désignent
les ministres (prophétes, docteurs, guides, présidents..) ne sont jamais
sacerdotaux. Il est vrai que la polémique anti-juive est alors assez vive,
PEglise de I'époque devant conquérir son identité par rapport au judaisme,
dont elle n’apparaissait au départ que comme une «secte» peu a peu
rejetée. Si 'élément le plus déterminant en cette affaire est bien la cons-
cience que le ministére de la Nouvelle Alliance, 4 cause de I'événement
Jésus-Christ et du don de I’Esprit, est d'une nature toute nouvelle par

15. Ce paragraphe s’inspire de B. SESBOUE, «Ministére et sacerdoce », Le
ministére et les ministéres selon le Nouveau Testament, Paris, Ed. du Seuil,
1974, pp. 474-483. Voir aussi P.-M. GY, « Remarque sur le vocabulaire antique
du sacerdoce chrétien », Etudes sur le sacrement de POrdre, Paris, Ed. du
Cerf, 1957, pp. 125-145. :
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rapport & celui de P'Ancienne, il n'en reste pas moins que les risques de
confusion entre les rites chrétiens et les rites juifs anciens — ainsi ‘que
les « mystéres » paiens qui, au II° siécle, sont au zénith de leur succés
populaire dans 'Empire — ont joué historiquement de maniére dissua-
sive.

Une fois écartés ces risques plus graves de confusion, on revient peu 4
peu a Pemploi du vocabulaite sacral. Assez prudemment d’abord, avec
Tertullien ou Hippolyte, puis plus massivement avec Cyprien, les termes
de «sacrifice » et de «sacerdoce » sont appliqués a leucharistie et aux
ministres qui la président : d'abord & I'évéque (Tradition apostolique
d’Hippolyte, 3) et, collégialement, a son presbyterium ; puis, au IV® siécle,
a mesure que les presbytres quittent le presbyterium pour s'installer dans
les villages ol ils accomplissent les actes sacerdotaux jusque 13 réservés
a I'évéque (sauf l'imposition des mains), & chacun d'entre eux. Mais,
alors qu'au III° siécle le «sacerdoce » n'est encore quun atribut désignant
une dimension des fonctions ministérielles qui demeurent plus larges, au
siécle suivant, il devient un ti#re de plus en plus englobant et exclusif. Au
Moyen Age, le «sacerdoce », avec son pouvoir de célébrer le sacrifice de
la Messe, recouvre si entiérement le ministére que toute la théologie de
I'Ordre s’élabore & partir de 12 et que les prétres, célébrateurs de messes,
sont vraiment les « hommes du sacré».

Pour les raisons que nous dirons, une telle opération nous parait théo-
logiquement légitime. Mais elle était grevée du risque, fort lourd, d’émous-
ser, voire d’oublier la subversion du culte effectuée par I'événement de
Paques et de PentecOte. L'Eglise n’a certes jamais cessé d’affirmer théo-
logiquement I'irréductible originalité du «sacrifice » eucharistique et du
« sacerdoce » de ses ministres par rapport au judaisme. On n’en doit pas
moins constater une réelle dérive par rapport au Nouveau Testament,
dérive qui dans la pratique concrete n'a pu éviter de faire fonctionner les
prétres comme de nowweaux intermédiaires sacrés.

le passage de la « secte » & I'« église » et ses conséquences

Il est significatif, d’autre part, que ce retour au vocabulaire sacral ait
historiquement coincidé avec le passage du christianisme de /z secte a
VEglise — au sens sociclogique de ces concepts de Weber et de Troeltsch.
Ce passage était inscrit dans la dynamique interne du christianisme qui,
comme les deux autres grandes religions monothéistes — islam et judais-
me — est traversé par une visée missionnaire universaliste, Voulant donc
conquérir au Christ la société paienne, il devait nécessairement négocier
avec elle, de maniére plus ou moins polémique, faite & la fois d’acceptation
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et de refus (la féte de Noél, au IV® siecle, est typique de ce processus).
Les compromis étaient inévitables ; mais il fallait en payer le prix. On
sait '’éconnante expansion de la nouvelle religion, notamment a partir du
IIl® siécle. :

Car le christianisme grossit considérablement au III® siécle. Pout violentes
que soient les persécutions 2 cette époque, elles demeurent assez limitées
dans le temps et l'espace et ne I'empéchent pas de commencer & «s’éta-
blir » dans I'Empire. Mais quantité et qualité ne vont pas souvent de
pair : la bréve mais rude persécution de Deéce, au milieu du III°® sicle,
atteste par ses nombreux renégats que la ferveur des chrétiens n'avait
plus l'intensité des premiers temps. Cela est encore plus vrai aprés la paix
constantinienne : devenir chrétien présente désormais bien des avantages
sociaux et politiques, 12 ol, aux origines, la situation était inverse. Saint
Jérome le remarque amérement : <« Awx temps des princes chréviens,
VEglise grandit en puissance et en rvichesse, mais diminue en vertu» (PL
23, 53). '

Cette situation nouvelle produit un double phénoméne. D'une part, la
célébration eucharistique passe de Jz maisorn a la grande basilique. Le sup-
port symbolique du repas en fait nécessairement les frais : on tend 2 gagner
en «sacrifices ce que Von perd em «repas». 1l y aurait lieu de se
demander dans quelle mesure ce changement pratique de lieu a été déter-
minant dans le retour au vocabulaire sacrificiel et sacerdotal, lequel appa-
rait, encore faiblement il est vrai, dans 'anaphore de la Tradition Apos-
tolique d'Hippolyte, soit 2 Rome vers 215 6, Les priéres eucharistiques du
IV® siecle, tant en Orient qu'en Occident (quoique de maniére plus appuyée
dans le Canon romain), sont déji presque toutes marquées par ce voca-
bulaire.

Drautre part, devant l'afflux des demandes d'entrée dans I'Eglise sans
- conversion suffisamment sérieuse, on voit s'organiser, & partir du III° siecle,
un catéchuménat de plus en plus long et sévére, alors quau II° siécle il
érait encore fort souple. Le méme phénomene de longueur et de sévérité
croissantes se produit parallélement pour la «seconde planche de salut
aprés le Baptéme» (Jérbme) quest la pénitence canonique. Si, théologi-
quement, I'accent est mis beaucoup plus sur la participation de toute la
communauté a la conversion et 2 la réconciliation des fréres pécheurs que
sur leur humiliation et leur expistion comme telles, ce sont en fait ces
derniéres qui jouaient le premier rble aux plans psychique et social. Il

16, HIPPOLYTE, Tradition apostolique 4. L'Anaphore d’Addal et Marl, a la
méme époque, en Syrie orientale, n’'a encore aucun terme spécifiquement
sacrificiel.

79



louis-marie chauvet

est probable que, comme déja dans la préparation au baptéme ot « Vaspect
pénitentiel » était « trés fortement accentué» ', la sévérité du stage péni-
tentiel (méme si, concrétement, bien des chrétiens en prenaient a leur aise 18)
ait influé sur la conception expiatoire de l'eucharistie. Cest toute une
mentalité, toute une sensibilité, toute une maniére de concevoir les choses
qu'il nous faudrait ici découvrir pour comprendre la figure théologique
assez nouvelle qui se dessine alors de I'eucharistie.

Pinfluence du concile de nicée

La sensibilité n'est évidemment pas partout la méme. En Syrie occiden-
tale et orientale, on observe, notamment chez Jean Chrysostome et Théo-
dore de Mopsueste — mais aussi en Cappadoce, chez Basile de Césarée, en
Palestine, chez Cyrille de Jérusalem —, une forte insistance sur le senti-
ment de «crainte » qui sied face au « mystére grand et redoutable » de
l'autel. Sans doute l'influence théologique du concile de Nicée n'est-elle
pas étrangére A cette fascination, parfois terrifiante, o J. A. Jungmann
croit pouvoir discerner un « revirement de mentalité» : Cest Je Fils de
Dien, consubstantiel au Pére, que I'on recoit dans la communion®®. La
trés forte raréfaction des communions que I'on observe en Orient en cette
fin du IV* siécle doit étre également liée a cette sensibilité théologique et
culturelle, fort éloignée de 'habitude qu’attestaient par exemple Tertullien
en Afrique et, 2 Rome, Hippolyte, au début du III° siecle, d’emporter
chez soi aprés l'assemblée dominicale du pain eucharistié pour s'en com-
munier quotidiennement ®’. L'ultra-réalisme eucharistique auquel confine
parfois Jean Chrysostome ne pouvait jouer que de maniére dissuasive par
rapport & la fréquence des communions.

la « dichotomie meurtriére » et la multiplication des messes-rachat

Néanmoins, tant que demeurera vive V'intelligence du « mystériquement »,
«en sacrement», « en mémorial », C’est-d-dire aussi du méme coup du
«en Eglise » (comme nous I'avons souligné dans la premiére partie), la
théologie sacramentaire continuera de tenir symboliquement unies ses

17. S. POQUE, Introduction a AUGUSTIN D’'HIPPONE, Sermons pour la Paque
(Sources chrétiennes), Paris, Ed. du Cerf, 1966, p. 24.

18. Augustin (entre autres) : «De notre temps, certains vices sont passés si
ouvertement en usage que nous n'osons plus, & cause d’eux, non seulement
excommunier un laic, mais méme dégrader un clerc » (Enchiridion 21).

19. J.-A. JUNGMANN, Missarum solemnia (Théologie), t. I, Paris, Ed. Aubier
Montaigne, 1954, pp. 66-67, ) o
20. Ibid.,, I}, pp. 291 sv.
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dimensions christologiques et ecclésiologiques. Ceci requiert en méme
temps une vision « sacramentelle » et communionnelle de I'Eglise, rendue
possible par une pneumatologie dynamique. A lintérieur de ce cadre
théologique, on ne cessera de demeurer sensible, méme si I'on emploie de
maniére habituelle le vocabulaire sacral, 2 loriginalité subversive du
«culte » en christianisme (Cf. Augustin, Cité de Dien X, 5-6).

Mais la réaction contre Bérenger améne, au XII® siécle, la « dichotomie
menrtriére » entre le corps eucharistique et le corps ecclésial du Christ
afin de sauver le réalisme de la présence sacramentelle. On observe 2 la
méme période une quadruple tendance : a) 4 situer la question de la
présence eucharistique sur le terrain, nécessairement statique, de la
« substance » aristotélicienne ; b) a penser I'Eglise selon une pente « chris-
tomoniste » (Y. Congar) assez nette : la « Sainte Humanité» désormais
glorifiée du Christ prenant le relais du Saint-Esprit comme agent de l'unité
ecclésiale ; ¢) ce qui améne par contre-coup une ecclésiologie plus juri-
dique; d) dans cet ensemble, la théologie sacramentaire devenait logi-
quement plus statique : les sacrements sont d’emblée pensés comme les
prolongements de l'umion hypostatique; si leuss effets dérivent de la
Passion du Christ, leur essence est d’étre 'instrument, non plus conjoint
comme 'humanité du Christ, mais disjoint (comme, analogiquement, le
biton au lieu de la main), de sa divinité*'. Lz faiblesse du dynamisme
preumatologique, et donc aussi ecclésial, en théologie sacramentaire con-
duisait nécessairement 4 isoler le « sacrifice du Christ» an détriment de
sa médiation sacramentelle dans celui de VEglise. v

Les pratigues jouent évidemment un rdle considérable en cette affaire.
Nous pensons notamment 2 la multiplication des messes célébrées pour
racheter les longs mois et années de jeline imposés aux pécheurs dans le
cadre de la pénitence tarifée du haut Moyen Age.

C. Vogel, parmi d’autres, a souligné combien ce systéme de rachat péni-
tentiel par messes (trente messes rachetant un an de jeine, par exemple)
a été déterminant dans la muliiplication des ordinations (littéralement
« sacerdotales ») — pour subvenir aux besoins, les religieux deviennent
prétres — et dans celle des messes. Le Pénitentiel « a» de Vienne précise
ainsi que « powr son propre compte, le prétre ne pourra célébrer que sept
messes par jonr, mais 4 la demande des pénitents, i pourra en dire autant
qw'il le faut, méme au-dela de vingt messes quotidiennes » *2. Lefficacité
des messes pour le rachat des peines en ce monde vaut aussi bien pour

21. THOMAS D’'AQUIN, Somme de Théologie Ill, q. 62, a. 5. N
22. C. VOGEL, Le pécheur et la pénitence au Moyen-Age, Paris, Ed. du Cerf,
1969, pp. 29-30.
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les peines qui restent a expier en Vauire monde : les fondations de messes
pour tel ou tel défunt ou pour les Ames du purgatoire, toujours finances
Yappui bien siir, se multiplient. La sensibilité culturelle y porte d'ailleurs
d’autant plus que, comme le reléve G. Duby 4 propos de I'époque féodale,
on vit dans la conviction de ne pouvoir étre sauvé que moyennant l'inter-
cession des saints de la terre — les moines, d’abord — et du ciel, et dans
une religion qui se résoud «zowt emticre en des rites, des gestes et des
formules », ot Y'on a notamment le souci «d'apaiser la colére du Tout-
Pujssant et de se concilier ainsi ses faveurs » *3. On se gardera bien de ne
voir une époque qu'a travers son cOté d'ombre. Ainsi, au XV® siécle, il
existe « dinnombrables préires et prélats instruits et de maoenrs irrépro-
chables » ; on n’en méconnaitra pas moins — on s'en plaint d’ailleurs a
plusieurs reprises au concile de Trente — qu’il existait & la méme époque
< un prolétariat sacerdotal domt Vimportance numérique était effarante et
la qualité en baisse constante. A la fin du XV siécle, Breslaw compiait,
pour deux églises, deux cent tremte-six ” altaristes” » (prétres chargés
uniquement de dire des messes) #*!

pratiques et théologies

Que les pratiques aient souvent gauchi, voire parfois trahi, le discours
dogmatique de I'Eglise, c’est clair ; et I'on ne confondra pas celui-ci avec
celles-13, ni méme avec maintes théologies. Néanmoins, les pratiques mias-
sives sont révélatrices d'un courant culturel. I1 ne faisait pas de doute, au
concile de Trente, que le ministére ordonné dit se définir essentiellement
par son rapport a l'eucharistie comprise comme sacrifice. « Sacrifice et
sacerdoce ont été si liés ensemble par la disposition de Dien que Vun
et Pawtre ont existé sows les dewx Lois» : ainsi commence la Doctrine
sur le sacrement de Pordre au concile de Trente (Dz 1764). Si le saces-
doce ancien a été «changé» (He 7, 12) en un nouveau, cest en ceci,
y lit-on, que, par institution du Christ, «Jes apdtres et leurs successewrs
dans le sacerdoce omt recu le powvoir de consacrer, doffrir et de distrs-
buer son corps et son sang, ainsi que celui de remesire on de retenir les
péchés » (on notera au passage le « distribuer » que Vatican II n’a heu-
reusement pas repris) : tel est tout l'essentiel de l'enseignement dogma-
tique de Trente sur le ministere ordonné.

23, G. DUBY, Le temps des cathédrales (Bibliothéque des histoires), Paris,
Ed. N.R.F., Gallimard, 1976, pp. 65-66.

24, J. LORTZ, La Réforme de Luther, t. |, Paris, Ed. du Cerf, 1970, pp. 136 et
130; A, DUVAL, «L'ordre au concile de Trente», Etudes sur le sacrement
de Fordre, op. cit., p. 279.
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Depuis plusieurs décennies déja, 'exégése biblique nous a habitués, d'une
part 3 comprendre que s’il y 2 une succession au sacerdoce de Ja Loi
ancienne, ce n'est plus, ce ne peut plus étre celle d’'un groupe particulier,
mais celle de tout le pewple de Dien, dans la mesure ol s’exerce en lui
Pintransmissible sacerdoce du Christ toujours vivant, et que l'application
aux ministres ordonnés de ce sacerdoce du Christ ne peut se faire, dans
la perspective de l'épitre aux Hébreux, que de maniére trés indirecte.
D'autre part, si dimension «sacerdotale» il y a bien dans le ministére
ordonné, elle n’en est pas le tout® : elle est & comprendre en rapport
avec le sacerdoce de VEglise comme Eglise du Christ, sacerdoce commun
dont elle est la manifestation « sacramentelle » particuliére. L'originalicé
du ministére ordonné a bien plus 4 gagner qua perdre, théologiquement
et pastoralement, dans cette perspective .

L'évangélisation est une notion dont « Iz majorité des présres an Moyen
Age () ne semblent avoir presque awcune comsciences, au point que,
dans la premiére moitié du XIII® siécle, la théologie a disjoint « d'zne
part le sacrement de Vordre comme ministére des sacrements, et d'antre
part le ministére de la prédication » **. En rappelant la priorité de I'évan-
gélisation dans le ministére des prétres, Vatican II a contribué a réégu:-
librer considérablement une théologie du ministére trop unilatéralement
portée sur la messe-sacrifice qui, a la fois, nuangait (le méme Christ
quau Calvaire offre et est offert), mais aussi renforcait la position
d’intermédiaires sacrés des prétres. Avec le recul de bientot deux décen-
nies, il nous semble pourtant que le dernier concile n'a pas encore la
théologie sacramentaire de la pratique liturgique qu'il a promue. Il a
ajouté un heureux contrepoids 2 la dogmatique tridentine, mais on a le
sentiment parfois d'une juxtaposition de deux théologies. Il est vrai, et
Ceest tant mieux, que les conciles se sont généralement gardés de trancher
entre les diverses écoles théologiques sur des points qui leur semblaient
devoir demeurer ouverts. Cest la tiche de la théologie sacramentaire
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25. A moins de l'entendre dans le sens vigoureusement spiritualisé de Rm 15,
16, ol il s’agit de « sacrifier PEvangile ».

26. Mgr R. BOUCHEX, «Le ministére des prétres dans I'Eglise tout entiére
” ministérielle ” », Tous responsables dans I'Eglise ? Assemblée pléniere de
I"épiscopat frangais, Paris, Ed. du Centurion 1973, pp. 9 sv.

27. P.-M. GY, «Evangélisation et sacrements au Moyen Age», Humanisme et
foi chrétienne. Mélanges scientifiques du Centenaire de Plnstitut catholique de
Paris, Paris, Ed. Beauchesne, 1976, p. 572.




les cahiers "culture et foi”

N°o 70 Décembre 1979 Comme des nomades... & la rencontre de Pautre
Edgar HAULOTTE La Foi biblique et I'étranger
Jean-Y. JOLIF {+) Faire germer du neuf
Emile GRANGER Un Dieu qui se déplace

Ne 71 Févrler 1980 Nous ne pouvons plus croire comme avant
Gérard BESSIERE Les « déplacements » dans fa foi et dans V'Eglise
. Georges CASALIS Ce Jésus en qui je crois
C. SAINT-SERNIN La Croix ouvre thistoire

Chaque numéro : 8 F .
C.C.P. Education permanente «Culture et Foi» 102-03 N Lyon
5 rue Sainte-Héléne 69002 LYON

ETUDES THEOLOGIQUES & RELIGIEUSES

Cahier 1980/1

André DE ROBERT L’lronie dans la Bible

Rémy HEBDING L’Rinéraire théologique du Centre de recherche
éthique de Villemétrie

Jacques PROUST La confession de foi de D. SoeHe et celle de
Montpeliler

« ECRITURE ET PREDICATION »

Alfred MARX Sur Josué 2 et 6

Une équipe Sur Luc 15, 11-32

Francls GROB Sur Jean 4, 13-14
CHRONIQUES

Daniel LYS Bulletin d’Ancien Testament (4)

M. CAUSSE . Le probléme synoptique

Jean BAUBEROT Protestantisme et miiitantisme

ETUDES THEOLOGIQUES ET RELIGIEUSES
13 rue Louis-Perrier - 34000 MONTPELLIER




le sacrifice de la messe :

un statut chrétien
du sacrifice

Les questions soulevées dans le précédent article, concernant aussi bien le
régime symbolique du systéme sacramentel que la dérive de plus en plus
sacralisante de Vexercice du sacerdoce et des pratiques eucharistiques,
obligent a reprendre la recherche en amont. Quelle importance le Nou-
vean Testament accorde-t-i a la lecture sacrificielle de la mort de Jésus ?
Pourquoi cette lecture, loin d'étre wmique daprés les textes, sest-elle
imposée & ce point par la suite qu'elle a fait tomber les aumres dans
Vowbli? Powr tenter d'apporter aujowrd’bui quelque lumiére & ce pro-
bléme, il faut se référer a trois types d'explication : Uanalyse des condi-
tions particulicres du « milien de vie > cultuel qui ont permis la naissamce,
dés Vépoque apostolique, de Vinterprétation sacrificielle. Ensuite, d'une
fagon plus universelle, tous schéme sacrificiel est régi par des mécanismes
archdiques que Vethnologie, Ubistoire des religions et la sociologie s'atta-
chent & décrypter. La troisiéme explication suwivra la voie, de mieux en
mieux balisée, que Uanthropologie psychanalytique a owverte pour rendre
compte du fonctionnement sacrificiel en ses racines inconscientes. Clest @
partir de 1d que Vinvestissement proprement chrétien des structures sacri-
ficielles de Vhomme pourra étre pris en compte, notamment en dégageant
la signification de la forte « anti-sacralisation» cultuelle qui se lit dans
les témoignages du Nowvean Testament et se poursuit jusqu'a la fin du
IT" siécle. En conclusion, les faisceanx qui ont balayé des champs si divers
au long de ces deux articles essaieromt de comverger i nowvean sur quel-
ques propositions théologiques concernant les rapports entre le sacrifice
et Iz foi en ]Jésus-Christ,

La lecture cultuelle et sacrificielle de la mort de Jésus n’est qu'ame inter-
prétation parmi d’autres. Elle n'est ni universelle, ni sans doute la plus
primitive. Cependant nous ne manquerons pas de nous rappeler que I'im-
portance théologique d'une interprétation ne se mesure pas a4 son degré
d’archaisme.
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Pinterprétation sacrificielle de la mort de jésus

La «théologie de la Croix » de Paul, d’aprés 'analyse de langage qu'en
fait le Pére Léon-Dufour?, se développe selon #rois grandes symboliques ;
1) judiciaire : dans le cadre d'un procés d’alliance, tous sont sous le coup
d'un jugement de condamnation, mais ils sont justifiés par I'obéissance
d’'un seul, le Nouvel Adam; 2) politique : les hommes sont sous la
domination — bypo — du péché, de la Loi, de la mort, de la malédiction,
mais ils sont « rachetés » de cet esclavage par le Christ pour devenir des
fils libres ; 3) inter-personnelle : les hommes sont en éeat d’inimitié avec
Dieu, mais, par le Christ qui est mort « pour » eux — hyper —, la récon-
ciliation est effectuée, l'alliance renouée, la paix rétablie. Chacune de
ces symboliques est croisée respectivement avec celles : 1) de la crois-
sance biologique (préposition : syn-) ; 2) de la transformation du sauvé a
I'image de son sauveur; 3) de l'assimilation (préposition em, et theme
de l'unique corps). Tout cet ensemble est lui-méme repris en fonction du
« conformément aux Ecritures », et patticulierement en fonction de
« deux modes de présence que Dieu a institusionnalisés an cours de 1bis-
toire passée : la Loi et le culte sacrificiel > (p. 199). Que devient la Loi
qui, en définitive, a condamné Jésus ? Que deviennent les sacrifices ?

Autant la lecture théologique de la mort de Jésus selon I'axe de la Loi est
importante chez Paul, autant par contre celle selon l'axe du culte sacri-
ficiel est peu fréquente. On ne rencontre guére plus de cinq passages en
ce dernier sens dans la littérature paulinienne® : 1 Co 5, 7 (« Christ,
notre Pique, a été immolé ») ; 1 Co 10, 16-22 (comparaison entre le repas
du Seigneur pris par les chrétiens et les repas sacrificiels paiens); 1
Co 11, 23-26 (récit de la Ceéne, avec linterprération de la coupe comme
nouvelle alliance dans le sang du Christ : cf. Ex 24, 8 et Jr 31, 31);
Rm 3, 24-25 (le sang du Christ comme « rédemption » — cf. 1 Co 6, 20
et 7, 23 — et comme « propitiatoire » : cf. Lv 16, 15) ; Ep 5, 2 (le Christ
« s'est livré lui-méme & Dien pour nous en offrande et victime, comme
un parfum dagréable odenr » : réminiscence d’Ex 29, 18 sur ’holocauste).

On en conclura donc que la question ne peut pas ne pas se poser : com-
ment se fait-il que l'interprétation sacrificielle de la mort de Jésus tienne

1. X. LEON-DUFOUR, Face a la mort, Jésus et Paul, Paris, Ed. du Seuil, 1979,
chap. 5.

2. Aux quatre passages que cite Pauteur, nous nous permettons d’ajouter Ep 5.2.
Comme Col., ceite épitre tardive est citée & plusieurs reprises par l'auteur et
attribuée par fui a Paul (pp. 193-194),
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relativement si peu de place dans le Nouveau Testament?® et qu'elle. se

soit si massivement imposée par la suite, au point qu'elle ait fini par
masquer les autres ?

I'influence du “"milieu de vie” cultuel

A la question posée, un premier éclairage peut étre apporté, si 'on observe
que, sur les cing passages de Paul cités plus haut, les trois premiers
renvoient aux célébrations chrétiennes. Nous pouvons au moins formuler
I'hypothése : la pratique, réguliérement réitérée, du Repas du Seigneur
ne serait-elle pas le Sitz im Leben o s’est élaborée l'interprétation rédemp-
trice de la mort du Seigneur, interprétation elle-méme surdéterminée par
la symbolique sacrificielle ?

Telle était 'hypothése formulée en 1967 par J. Colson « Ce w'est pas
Vinterprération sacrificielle de la mort du Christ qui a créé Deucharistie.
Clest au contraire la pratigue de Veucharistie qui a fait prendre cons-
cience aux chrétiens de la valenr de sacrifice, d'expiation de cette mort »*.
Telle est aussi celle de J. Guillet : « i Von veut savoir commens VEglise
@ pu déconvrir et proclamer que le Christ était mort pour tous les hommes,
il est probable que c’est en répétant et en transmestant dans ses eucharisties
les paroles et les gestes du Seignewr » 5. X. Léon-Dufour, dans I'ouvrage
déja cité, nous oriente dans la méme direction. Il estime que C'est «en
accord avec la tradition primitive qui voit dans le dernier repas de Jésus
un sacrifice d'alliance > que Paul «interpréte aussi la mort de Jésus
comme ume expiation Sacrificielle » (p. 203). Dans un précédent article,
l'auteur soulignait d’ailleurs que le « o2 donner sa vie en rédemption de
la multitude » de Mc 10, 45 b n’est pas le développement direct de 10,
45 a, mais est une probable addition post-pascale provenant d’une autre

3. Outre les 5 passages de Paul, les récits synoptiques de ia Céne, 1 Pi 1, 2. 19,
voir surtout I'épitre aux Hébreux ; elle seule thématise longuement la symbolique
sacrificlelte. L’arriére-plan sacrificiel n'en est pas moins présent en bien d'autres
passages du N. T. : par exemple, en Jean, Jésus meurt au moment ou Fon
égorge les agneaux pour la Paque.

4. Ministre de Jésus-Christ, ou le sacerdoce de VEvanglle, Paris, Ed. Beauches-
ne, 1967, pp. 169-170.

5. Les premiers mots de la fol, Paris, Ed. 1L.e Centurion, 1977, p. 35.
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tradition, cultuelle celle-1a : la liturgie eucharistique des premiéres com-
munautés 5, :

L'hypothése est d'autant plus plausible que, selon les recherches de
H. Cazelles pour I'Ancien Testament et de C. Perrot pour la période
inter- et néo-testamentaire, le vocabulaire chrétien de « ’eucharistie »
semble avoir un arriére-plan sacrificiel spiritualisé”. 11 existe un lien pro-
bable en effet entre ce terme et celui de 26dab chez les Juifs (substantif
du verbe yadah qu'on rencontre seulement sur un mode causatif, et qui
peut se rendre, selon H. Cazelles, par «faire eucharistie »). A l'origine,
le #6dah est lié a un sacrifice sanglant de communion accompagné d'une
offrande et de psaumes d’action de grace. A I'époque de Jésus, ce sacrifice
16dabh érait si fortement spiritualisé dans certains cercles critiques envers
le systtme sacerdotal et sacrificiel du Temple (chez les Baptistes, entre
autres), que tout le poids sacrificiel fut transféré de la victime animale
— qui avait disparu, puisqu'on réprouvait les sacrifices sanglants — sur
les psaumes d'action de grice, I'offrande de giteau de pain et de boisson
servant seule de support symbolique rituel. Le sacrifice d’action de grace
était donc devenu essentiellement le « sacrifice des lévres », cest-3-dire la
confession de foi dans la grice de Dieu qui sauve son peuple et I'action de
grice elle-méme. « Faire eucharistie », Cest confesser la grace salvatrice
de Dieu; et cette confession d'action de grice a une connotation immédia-
tement sactificielle. On comprend, dans cette perspective, que la procla-
mation rituelle de «/la mort du Seigneur jusqu'a ce qu’il vienne» (1 Co
11, 26) ait pu marquer pour les premitres communautés « [z substitution
de Vancien ” todah” par le Christ du repas chrétien » (C. Perrot).

Les recherches de J.T. Talley, de son c6té, sur 1'« eucharistie » dans les
pri¢res eucharistiques des trois premiers siécles vont dans le méme sens®.
Contre la thése de J.P. Audet, qui érait devenue commune, l'auteur
montre que « non, betakah n'est pas un synonyme d’eucharistia » (p. 37),
et que si le vocabulaire «eucharistie » s’est imposé en christianisme a la

6. «Jésus devant sa mort & la lumiere des textes de Vinstitution eucharistique
et des discours d'adieu», en : J. DUPONT et al, Jésus aux origines de Ja
christologie, Duculot et Leuwen, Un. Press, 1975, pp. 165-166.

7. H. CAZELLES, «Eucharistie, bénédiction et sacrifice dans I'Ancien Testa-
ment », en : La Malson-Dieu 123, 1975, pp. 7-28 ; C. PERROT, « Le repas du Sej-
gneur », ibid., pp. 29-46. Cf aussi, du premier, son article dans Eucharisties
d'Orient et d’Occldent, tome 1, Paris, Ed. du Cerf, 1970 et, du second, son article
dans L'eucharistie, Dossier Profac, Lyon, 1971.

8, J. T. TALLEY, «De la berakah a I'Eucharistie : une question & ré-examiner »,
en : La Maison-Dieu 125, 1976, pp. 11-39. e
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place de celui de « bénédiction », c’est probablement en raison de « Pusage
sacrificiel d’eucharistia > (p. 28). Cela apparait assez nettement dés la
Didaché : «il ne parait pas impossible que Didache 10 soit, on vewille
apparaitre, comme wune adaptation, faite avec soin, de la Birkat ha-Mazon
(les trois pricres de ” bénédiction” aprés les repas : 1) bénédiction ;
2) action de grice ; 3) supplication escharologique avec mémorial messia-
nique certains jours de féte) auwx exigences de la Céne du Seignenr devenue
un Zebach todah, le sacrifice eucharistique » (p. 28)°.

\

Compte tenu de cet ensemble d’éléments, il parait tout i fait possible
que le succeés de l'interprétation sacrificielle de la mort du Seigneur soit
lié¢ & la pratique, régulicrement réitérée, de l'eucharistie dans les pre-
miéres communautés chrétiennes.

Ajoutons, pour éviter certains anachronismes auxquels cédent facilement
les esprits « dogmatistes », qu'il faut se garder d’assimiler cette perspective
a la doctrine, beaucoup plus tardive, de la messe comme sacrifice du
Christ, méme si les deux choses ne sont pas sans lien. Ne faisons pas dire
aux textes des deux premiers siécles ce qu'ils ne disent pas : jamais on
n'y rencontre I'expression de «sacrifice du Christ» a propos de l'eucha-
ristie. Si celle-ci a bien un rapport avec la mort sacrificielle du Seigneur,
c’est d'abord & cause de la médiation du «sacrifice des levress» des
chrétiens (la confession de foi et l'action de grice pour les « merveilles
de Dieu» qui sauve 'humanité par le don gracieux de son Fils Jésus)
et c'est ensuite a cause du sacrifice de la réconciliation fraternelle des
participants. On a affaire 4 une subversion du sacrifice juif *°.

Si la pratique réguliére de l'eucharistie par les chrétiens nous aide a
comprendre l'envahissement progressif, jusqua l'exclusive, de linterpré-
tation sacrificielle de la mort de Jésus, elle ne suffit pourtant pas pour
en rendre compte : il est probable en effet que le schéme sacrificiel touche

9. L. BOUGER souligne le rapport entre les priéres eucharistiques des rites
romain et alexandrin et la priére synagogale des 18 bénédictions qui était aux
origines une priére demandant 4 Dieu d'agréer le sacrifice qui lui était offert.
Nous trouvons le méme type de demande et 4 la méme place dans le canon
romain et les anaphores alexandrines (Eucharistie, Paris, Ed. Desclée, 1966, pp.
88 ; 191-198; 217).

10. 'En Did. 14, le terme de « sacrifice » est employé en un sens bien particufier :
« L'offrande pure et sans tache, écrit @ ce propos M. JOURJON, c’est en fait
celui qui Yoffre' et Tassemblée offrante : Vassemblée puisqu'elle  doit faire
confession de ses fautes ; chacun dans ¥assembiée, puisqu'il doit &tre réconcilié,
en cas de différend, avec son compagnon» (En : L'eucharistle, Dossier Profac,
Lyon, 1971, p. 106).
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a quelque chose de particuli¢rement important aux points de vue socio-

logique et anthropologique, qui reléve de mécanismes archaiques large-
ment non conscients. :

des mécanismes sociologiques archaiques

Nous ne pouvons, dans le cadre de cet article, qu'effleurer le sujet, que
nous avons abordé un peu plus largement ailleurs, du point de wvue
ethno-sociologique (R. Girard) et du point de vue de l'anthropologie
psychanalytique (G. Rosolato) ™.

la théorie de rené girard : trop chrétienne
pour Pétre vraiment

La plupart des ethnologues semblent en étre d’accord : le sacrifice apparait
comme «le plus universel de tous les comportements rituels » . Avec
R. Girard, on s'avance bien davantage, puisque le mécanisme sacrificiel
— en fait, celui du bouc émissaire auquel sont réduits tous les autres —
constitue non seulement la pierre angulaire des religions, mais le chiffre
secret de route culture et sociéré*®.

Nul ne peut rester indifférent devant I'audacieuse et parfois «envod-
tante » these de R. Girard. On peut exprimer a son propos un certain
nombre de réserves, 4 divers niveaux : épistémologique ™, biblique %,

11. «La dimension sacrificielle de Peucharistie », in : La Malson-Dieu 123, 1975,
pp. 47-48. .

12. LV. THOMAS et R. LUNEAU, La terre africaine et ses religlons, Paris,
Ed. Larousse, 1975, p. 207. ‘Selon Luc DE HEUSCH, it existe « deux formes univer-
selles » de médiation «autour desquelles s'ordonne nécessairement toute reli-
gion : le sacrifice et/ou fa possession». R. BUREAU, quant a lui, se déclare
convaincu de cette réalité « évidente et massive : le caractére universel de ce
que I'on appelle «le sacrifice » dans les sociétés archaiques » (en : Mort pour
nos péchés, Bruxelles, 1976, p. 85).

13. Pour Fexposé et la discussion des théses de R. Girard sur le sacrifice, on
se reportera. 4 Yarticle de B, LAURET, « Comment n’étre pas chrétien ? », dans
ce méme numéro. (N.D.L.R.).

14. A. SIMON discerne, avec raison, sous le propos radicalement sociologique
de La Violence et le Sacré un « arridre-plan philosophique » qui est « une onto-
togie de la violence » (Esprit 1973/, p. 519). Que penser, finalement, d'une
méthode qui se voit obligée de transgresser Ja régle d'immanence des textes a
laquelle elle se tient et de postuler un référent hors-discours (un meurtre origi-
nel) pour pouvoir rendre compte de fa commune structure sacrificielle qu'elle
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théologique. Parmi celles que nous pourrions formuler de ce dernier point
de vue, il en est une, fondamentale, que nous pouvons exprimer en
reprenant un propos de J. Doré — sans lien direct, au reste, avec les
ouvrages de Girard — : « Il y 4 une maniére d'étre ” chrétien trop chré-
tien” qui est une maniére de ne pas Vétre assez, parce qu’il me sagit
toujours que de le devenir»*®. A notre sens, cCest en effet parce que
R. Girard ne prend pas en compte le fait quon n’est chrétien qu'en le
devenant que sa thése est trop chrétienne pour I'étre vraiment.

Pourtant, dans sa lectute de lEcriture judéo-chrétienne, Pauteur nous
semble avoir bien mis le doigt sur un point décisif — l'exode hors du
sacrifice — dont l'enjeu concerne 'humanité tout entiére, si 'on veut bien
reconnaitre que dans le destin d’Israél et dans sa reprise subversive par le
christianisme se joue, du point de vue de la Bible elle-méme, la « repré-
sentation » du destin de toute I'humanité : 1’élection particuliere d'Isra&l
est privilege, non pas comme moyen de salut, mais comme « sacrement »
du salut destiné 2 toutes les nations, si nous en croyons, entre autres, la
bénédiction & laquelle sont appelées toutes les nations a travers Abraham

(Gn 12, 3).

Au niveau théologique qui est ici le notre, ol est donc le nceud du débat ?
L’Eglise, tout comme la société d’ailleurs, ne pouvait vivre le message de
Ia non-violence absolue ou du non-sacrifice radical, puisqu’il n'est de vivre-
ensemble possible, aussi bien social que religieux, que moyennant le
mécanisme victimaire. R. Girard le reconnait, bien stir. La question est

y découvre (Des choses cachées..., pp. 127-128 ; 137-138} ? Le résultat de Fana-
lyse est aussi bien son postulat. Cela est-il d’ailleurs évitable ? On voit en tout
cas qu’il y a 14 un débat épistémologique de premiére importance. Que penser,
par ailleurs, de I'enfermement de F'homme dans le mécanisme mimétique du
double indifférencié, situation spéculaire dont il ne peut sortir que par un méca-
nisme victimaire qui n'est qu’une illusoire — mais efficace — réalité ? R. Girard
ne méconnait-il pas, finalement, la médiation positive de la parole ? En -d’autres
termes, est-ce l'alliance ou la violence qui est premiére ?

15. La réduction des diverses formes de sacrifice dans la Bible & un seul type
nest pas sans poser probléme, d'autant plus qu'il s'agit du lynchage réconcitia-
teur, c’est-a~dire du bouc émissaire. N'est-ce pas faire 'économie d'un sérieux
contrble des textes bibliques ? Dans Des choses cachées.., les affirmations
péremptoires de la note 54 (p. 473) concernant la critique par les prophétes, non
pas du-formalisme cuituel, mais du « principe méme du sacrifice » sont histori-
quement insoutenables. On reste confondu par une telle assurance (les textes
prophétiques sont « trop nombreux et trop explicites pour permettre le moindre
doute » 1), d’autant que tauteur ne cite aucun exégéte a {'appui de ses dires.
16. J. DORE, Présentation de Y'ouvrage de P. VALADIER, Jésus-Christ ou Diony-
sos, Paris, Ed. Desclée, 1979, p. 6.
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alors de savoir si I'impossibilité effective pour I'Eglise de vivre dans un
régime non-sacrificiel est un élément constitutif de UEvangile du Christ
lui-méme, ou si elle place I'Eglise 4 son égard dans une situation d'infidé-
lit¢ congénitale ; auquel cas on doit se demander ce qu'il peut bien en
étre, théologiquement, de cette Eglise qui, depuis ses origines, n’aurait
cessé de trahir le Christ sur un point fondamental de son message, et par
conséquent, ce qu'il en est des évangiles eux-mémes, puisqu’ils sont nés
de la foi de cette méme Eglise. En d’autres termes, il s’agit de savoir si le
pas encore est constitutif de I'annonce évangélique par le Christ du déja
du Royaume ou non; si le devenir est constitutif de I'érre chrétien, ou
non ; si le Royaume de Dieu advient en histoire, ou s’il ne peut advenir
que hors histoire.

le temps de Véglise

‘R. Girard ne nous dit rien d'une réponse positive au premier terme de
cette alternative. Une telle réponse ne serait-elle pas infidéle au « vrai»
Jésus? Mais qu'en sait-il, au juste, puisqu’il n'est pas une phrase des
évangiles qui ne soit déja une théologie de cette Eglise qui ne peut vivre
hors sacrificiel ? Pourquoi laisser croire que Jésus ne pouvait concilier &
la fois son annonce effective de la venue imminente du Royaume de
Dieu avec la possibilité d'un laps de temps, méme relativement court,
aprés sa mort ? Auquel cas, il se serait bel et bien trompé; comment dés
lors rendre compte de ses paraboles sur la croissance du Royaume (méme
remodelées par les communautés chrétiennes), et surtout de son discours
eschatologique 4 la Céne ou il atteste que le groupe de ses disciples
continuera de vivre un certain temps aprés lui'?? Pourquoi R. Girard ne
tient-il aucun compte des récits de la Céne? Sans doute pour la méme
raison qui le retient de parler de l'eucharistie de I'Eglise, qui ne se
comprend que comme mémorial dun «déja» et annonce d'un «pas
encore ». Ou il apparait que le débat théologique porte, en définitive, sur
I'Eglise,. VEglise-institution qui n'est pas encore le Royaume, qui n'en est
que le «sacrement», et donc sur le temps eschatologique de I'Eglise :
le déja | pas encore.

En son coeur méme, le message évangélique est un appel a la conversion
permanente, donc 4 un devenir jamais achevé, en réponse a un Dieu qui
fait grice, qui est grice, cest-a-dire pardon sans mesure. A l'alternative
entre sacrifice (violence perpétuée, mais possibilité de vivre-ensemble

17. X. LEON-DUFOUR, art. cit. {note 6), pp. 160-161.
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grice 2 ce dérivatif cathartique) et nom-sacrifice (Royaume de la récipro-
cité parfaite, mais du méme coup Royaume achevé, hors histoire), il faut
substituer une dialectique qui intégre un troisiéme terme, nécessaire pour
rendre compte du devenir eschatologique du Royaume. Appelons-le :
« anti-sacrifice ».

L'anti-sacrifice n’est pas une négation du schéme sacrificiel qui nous habite
tous. Une telle négation en effet vit du méme modéle de représentation
que l'affirmation du sacrificiel, bien qu’'elle procede de maniére inverse ;
elle n’est quune maniére détournée d'obturer cette présence-du-manque-
de-Dien et de son Royaume que nous avons tant de mal 4 supporter sans
ressentiment ; elle n'est qu'un avatar d’'une métaphysique de la trans-
parence de soi & soi, qui méconnait la radicale contingence de Dhistoricité
et de la corporéité. Le régime anti-sacrificiel auquel nous sommes appelés
par I'Evangile prend appui sur le schéme sacrificiel ; mais c’est pour le
prendre 3 revers, le convertir, et non pour l'assouvir. Dans les temps
eschatologiques entre Paques et Parousie, le devenir chrétien, « sows la Lot
de VEsprit» (Rm 8, 2), s'effectue précisément dans la tche incessante
du retournement du sacrificiel pour la prise en charge historique de la
réconciliation comme « liturgie sacrificielle » premiére. Ainsi la Paque
du Christ devient-elle «notre Pique», notre passage de la «vétusté»
sacrificielle représentée par le régime de la Loi en ce qu'il a d'« ancien »
(comme moyen et intermédiaire « sacré» de justice et de salut, la Loi est
malédiction : cf. Ga) 2 la «nouveauté» de 'Evangile. Car le clivage
«ancien / nouveau» nous traverse tous, la relation de I'Un a I'Autre
Testament étant précisément la figure de la tiche impartie & chacun de
nous comme 4 toute ’humanité.

le statut « anti-sacral » du culte en christianisme

Cest ce régime anti-sacrificiel, caractéristique des «temps derniers» ol
nous sommes, que manifeste le vocabulaire systématiquement ansi-sacralisé *®
et méme anti-sacerdotalisé du Nouveau Testament. On s'étonne que
R. Girard n'ait pas prété attention & ce phénomeéne pourtant hautement
significatif, que nous ne rappelons ici qua grands traits parce qu’il est
désormais bien connu.

18. On pourrait dire aussi « dé-sacralisé », & condition de ne pas confondre ce
terme avec l'idéologie de la désacralisation commandée par la fallacieuse oppo-
sition entre foi et religion qui a eu surtout cours a {a fin des années soixante.
Sur ce qui suit, voir FYouvrage collectif : Le ministére et les ministéres selon le
Nouveau Testament, Paris, Ed. du Seuil, 1974,
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Dans les écrits néo-testamentaires, le vocabulaire sacral de 1’Ancien Tes-
tament n'est jamais employé pour désigner les célébrations liturgiques, ni
les ministres qui les président, mais seulement : d’une part, Je Christ :
il a «accompli» et donc «aboli» le régime cultuel et sacrificiel ancien ;
d'autre part, la vie chrétienne de foi et de charité et le témoignage mis-
sionnaire rendu au Christ : les chrétiens n'ont plus d’autre sacrifice &
offrir que celui, « spirituel », de leur vie tout entiétre (Rm 12, 1), notam-
ment dans sa dimension éthique de justice, de miséricorde, de partage
avec les fréres les plus démunis : telle est leur « liturgie» (2 Co 9, 12),
leur «sacrifice de bonne odeurs» (Ph 4, 18), leur «sacrifice vivant et
sainty (Rm 12, 1). Aussi, du fait de I'unique médiation du Christ Jésus
(1 Tm 2, 5), n'est-il plus d'intermédiaires sacrés par lesquels on pourrait
se hisser vers Dieu 4 la force des bonnes ceuvres (accomplissement des
préceptes de la Loi, offrandes et sacrifices rituels). Il n’est plus également
de caste sacerdotale sacrée : la lettre de la Loi trouve 2 s'inscrire désormais
«non avec de Vencre, mais avec VEsprit du Dien vivant, non swur des
tables de pierre, mais sur des tables de chair, sur vos ceenrs ». Ainsi, par
la foi et I'agapé répandue dans les cceurs par I'Esprit (Rm 5, 5), C’est tout
le peuple de Dien qui constitue le nouveau sacerdoce chargé d'offrir le
« sacrifice spirituel » de sa vie (1 P 2, 5-9) et le nouveau Temple de
Dieu habité par I'Esprit. '

Jamais les ministres de I'Eglise, quelles que soient leur appellation (pres-
bytres, épiscopes, présidents...) et leur fonction exacte selon I'organisation
des diverses communautés, ne sont appelés « prétres» (sacrificatenrs), si
ce n'est dans un sens spiritualisé : Paul se dit « liturge » de Jésus-Christ
aupres des paiens dans la mesure ob «# sacrifie comme prétre > 'Evan-
gile de Dieu, c’est-3-dire annonce le Christ (Rm 15, 16). On sait la multi-
plicité, déconcertante pour nous, des formes et des réles ministériels dans
les communautés du Nouveau Testament. Du moins, le fait ministériel
s'impose-t-il partout avec deux traits majeurs : positivement, il est relié
en priorité a la Parole quil a charge de transmettre ; négativement, il
n'est jamais exprimé comme « sacerdoce » de type cultuel. Si 'Epitre aux
Hébreux se situe tout entiére sur le registre sacerdotal, c'est, contraire-
ment 2 la lecture quen fait R. Girard, pour montrer que le Christ, unique
Grand Prétre, ayant accompli et donc aboli les sacrifices anciens par
Poffrande sacrificielle de toute sa vie sur la Croix, a ouvert aux hommes
Paccds au Sanctuaire céleste. Son sacerdoce est intransmissible, donc
exclusif. Aussi les ministres ne peuvent-ils prétendre au titre sacerdotal.
Cependant, parce que le Christ continue a exercer son sacerdoce sur et
dans la communauté, les chrétiens « participants du Christ> (3, 14)
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peuvent considérer leur vie profane comme le lieu «liturgique » de
'activité sacerdotale de leur Chef *®, Cest pourquoi 'auteur nous présente
la vie tout entiére des chrétiens comme une grande liturgie de « proces-
sionnants » vers ce sanctuaire. Aussi, et telle est la pointe de I'épitre, ne
demeure que le « sacrifice d'action de grices » : la confession du Nom du
Dieu Sauveur en Jésus-Christ, ainsi que la « bienfaisance et Pemtr'aide
communawtaire » (He 13, 15-16).

Le langage cultuel et sacrificiel du Nouveau Testament ne constitue
aucunement un gommage du message de Jésus. Bien plutét, il semble que
Pemploi résolument « anti-sacralisé » de ce langage soit la maniére la
plus heureuse de manifester le retournement radical du régime cultuel :
Christ a sacrifié les sacrifices par son « anti-sacrifice ». L'interprétation de
la mort de Jésus «selon les Ecritures » a partir du régime sacrificiel de
la Loi n’est pas caution, mais subversion de celui-ci

une éthique « sacrificielle »

La subversion anti-sacrificielle était déja largement amorcée chez les
Prophétes et dans les courants juifs trés spiritualisants de I'époque de
Jésus. La singularité de la position chrétienne en ce domaine ne se trouve
donc pas dans le degré moral d'investissement du culte dans une vie
d'amour de Dieu et d'amour du prochain, jusquau pardon éventuelle-
ment %°; elle est tout entiére fondée sur Piques et Pentecdte, C'est-d-dire sur
la foi en Jésus comme Christ et Seigneur et au don de I'Esprit messia-
nique, donc sur une lecture théologale différente de celle des Juifs.
Ceest dans cette perspective que la pratique éthique de justice, de misé-
ricorde, de pardon, de réconciliation est regardée comme le lieu premier
de l'«eucharistie» chrétienne. Le «culte» rituel — on comprend
pourquoi, en ce sens, le «culte» demande 4 étre mis entre guillemets
— n'est pas réduit 2 néant pour autant : il est 'expression symbolique
qui fait office simultanément de «révélateur» et d'« opérateur» de la
dimension théologale du culte éthique primordial. Il manifeste notam-
ment que la réconciliation ne sera jamais au bout des efforts des
hommes : elle est un don gricieux de Dieu.

R. Girard n’évoque ni la derniére Céne de Jésus, ni l'eucharistie de
I'Eglise. Lacune significative de I'impossibilité ou le situe sa thése du

19, C. PERROT, «L'épitre aux Hébreux », en Le ministére et les minisiéres selon
le Nouveau Testament, op. cit., pp. 130-131.

20. Par exemple, C. H. DODD, Le fondateur du christianisme, Paris, Ed. du Seuil,
1972, ch. 4.
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non-sacrifice d’intégrer un rite qui, non seulement du point de vue
biblique, mais aussi du point de vue anthropologique, fonctionne sacti-
ficiellement : a4 qui voudrait-on faire croire que P'acte rituel de manger
et boire le corps et le sang du Christ, si spiritualisé qu'il soit, pourrait
faire I'économie des archaiques schémes sub-rituels de la dévoration et
de lassimilation ? La «loi de 'Esprit» n’interdit pas le sacrifice eucha-
ristique rituel. Elle interdit d’oublier qu'il n'a de sens chrétien qu'd
partir de et en vue du «sacrifice» éthique d'on il vient et auquel il
renvoie. Elle interdit par conséquent d’utiliser les rites chrétiens comme
des alibis sacrés grace auxquels nous nous déchargerions de notre respon-
sabilité en la projetant sur un Dieu qui aurait envoyé tout exprés son
Fils pour payer & notre place, ou encore (cC’est la méme chose) de les
vivte comme des « bonnes ceuvres », intermédiaires dliment garantis par
la religion par lesquels nous prétendrions avoir quelque droit sur Dieu.
La «loi de I'Esprit » nous met au contraire au pied du mur : elle nous
enjoint d’incarner les rites dans notre pratique historique parce que cC'est
la que le Ressuscité, effacé par I'Esprit, se donne a rencontrer; c'est la
quil ne cesse d’advenir comme Ressuscitant, prenant corps dans le monde
jusqu'a la plénitude de sa taille adulte (Ep 4, 13). Cest 1a que les rites
chrétiens sont appelés a étre véri-fiés, C'est-a-dire a venir a leur vérité.
En ce sens-13, R. Girard a tout 2 fait raison de dire : le Christ « 2 enlevé
aux bhommes leurs derniéres béquilles rituelles ». :

la véritable alternative

L’anti-sacralisation néo-testamentaire tient non seulement au fait que,
culturellement et historiquement parlant, les premiéres communautés
ont été amendes progressivement a se démarquer du judaisme, mais aussi
et surtout au fait qu'elles ont lu la mort de Jésus, «selon les Ecritures s,
comme l'abolition définitive du systéme de la Loi, frappé en son cceur
méme — le Saint des Saints, et donc tout I'appareil sacerdotal et sacri-
ficiel du Temple —, comme le suggére trés nettement la déchirure du
voile du Temple soulignée par les trois synoptiques au moment ot Jésus
expire. Le vin nouveau de I'Evangile ne peut se conserver dans les outres
de la Loi ancienne; et vouloir (r)accommoder le vieux tissu par une
piece neuve ne peut qu'aggraver la déchirure (Mc 2, 21-22; cf. Jn 2,
1-12). Tout au long du II° siécle, dans une attitude souvent polémique,
il est vrai, envers le judaisme, les apologistes chrétiens attestent ce méme
mouvement, comme le montre T'abondante utilisation des florileges anti-
sacrificiels dans la Lettre de Clément de Rome awx Corinthiens, dans le
Didlogue avec Tryphon de Justin, dans V'Epitre de Barnabé, dans les
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pages qulrénée consacre a l'eucharistie dans son Adversus Haereses (17
citations anti-sacrificielles rien quen IV, 17), le tout couronné chez
chacun, comme en Didaché 14, par I'inévitable citation de Mal 1, 10-11,
le dernier des Prophétes (I'offrande dans toutes les nations d’un sacrifice
pur & la place des sacrifices anciens que Yahvé n'agrée point). Si l'on
rencontre le terme de «sacrifice s (thusid), c'est toujours dans un sens
anti-sacral %,

Dans le sillage de ses prédécesseurs, Irénée ne cesse de répéter que le
sacrifice profite non pas i Dieu, qui n'en a nul besoin, mais 2 nous-
mémes. L'eucharistie de 1'Eglise est ainsi le « signe de la libertéy ; «on
sacrifie dans le pewple juif, on sacrifie dans UEglise », mais « Pesprit en
est changé : ce me sont plus des esclaves qui présentent Voffrande, mais
des hommes libres » (18, 2). L’eucharistie est ainsi la grande pédagogie
ou I'homme « apprend 4 servir Dien» (18, 6) dans une liberté de fils, au
lieu de tenter de l'asservir comme un esclave vengeur par rapport 4 son
maitre tout-puissant. Fils libres, nous le devenons en nous désappropriant,
en ouvrant nos mains pour reconnaitre que tout ce€ que nous avons et
sommes, et méme notre action de grices, est un don de Dieu. Ainsi
sommes-nous rendus 2 nous-mémes : d’esclaves d’'un Dieu arbitraire, Mai-
tte omnipotent et vengeur, nous devenons fils d'un Dieu Pére.

Le fond du probléme est la. Lalternative ne passe pas entre schime
sacrificiel et schéme non-sacrificiel, mais entre schéme sacrificiel d’esclave
et schéme sacrificiel «retourné» de fils. Bt qui dit fils du méme Pere
dit fréres, et donc réconciliation : ainsi est-on justement renvoyé a la
pratique éthique. Nous reviendrons sur l'alternative ici désignée en
conclusion.

21. Sur Did. 14, voir note 10. La Lettre aux Corinthiens de Clément manifeste un
retournement du culte julf qui se comprend d'autant mieux qu'elle est truffée de
citations anti-sacrificielles de V'Ancien Testament. De méme, le rapport entre
Yordre ecclésiastique et la hiérarchie julve joue comme comparaison et non
comme définition. On ne saurait donc dire, & notre avis, que pour Ciément «les
rites du Nouveau Testament requierent de méme (c'est-a-dire comme dans
T'Ancien Testament) V'intervention d'un sacerdoce qui appartient en propre a une
hiérarchie » (G, BLOND, «Clément de Rome », dans Y'ouvrage collectif L'eucha-
ristie des premiers chrétiens, Paris, Ed. Beauchesne, 1976, p. 38).
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approche selon I'anthropologie psychanalytique

Clest précisément ce passage d'un statut d’esclave a un statut de fils que
nous pouvons discerner dans le récit du sacrifice d’Isaac, lu selon une
approche psychanalytique. Ce passage s'effectue moyennant le meurtre
sacrificiel, au niveau psychique, du pére idéalisé, C'est-a-dire de cette
représentation infantile premitre selon laquelle le pére est imaginai-
rement auréolé de toute-puissance; celle-ci le rend 4 la fois souverai-
nement désirable (il est en possession de la « béatitude », c’est-a-dire de
la mere, paradis perdu du nirvana prénatal) et souverainement hais-
sable, puisqu’il interdit a2 l'enfant la bienheureuse possession convoitée.

du sacrifice du pére au sacrifice d’isaac

Le pere idéalisé est imaginaire, parce qu’il n'est en fait que l'image
spéculaire, le double idéal ou l'enfant projette ce qu’il voudrait étre.
En sacrifiant, dans la «résclution » du complexe d'(Edipe, ce pére idéa-
lisé, c’est donc sa propre mégalomanie que l'enfant sacrifie. Mais un tel
sacrifice est le passage obligé pour qu'il advienne comme sujet, capable
de voler de ses propres ailes et de batir sa vie de maniére autonome. Il
passe alors d'une identification primaire au pére idéalisé, vécue comme
substitution imaginaire, 2 une identification symbolique, ou le géniteur
est nommé comme <« pére », C’est-a-dire reconnu comme le représentant
de I'Autre envers lequel il est débiteur de tout ce qu’il est, & savoir de
son existence méme. Le schéme imaginaire de Uidentité par substizution
se restructure en schéme symbolique de la similitnde dans la différence
reconnue. Sans cet aveu de différence et de dépendance, l'enfant ne
pourrait vivre qu’aliéné sous I'ceil jaloux d'un maitre omnipotent et
persécuteur qui, comme le Dieu de Cain, selon Victor Hugo, le pout-
suivrait jusque dans la tombe. Finalement, le passage 2 faire est celui de
la méconnaissance imaginaire de la dette dexistence, dette refoulée
comme insolvable et donc attisant une culpabilité vengeresse, 2 la recon-
naissance symboligue de cette méme dette : celle-ci est alors asswmée,
mais elle est du méme coup vécue comme #’'étant pas d payer.

Le récit du sacrifice d’Isaac peut éwre lu dans cette perspective. Au début
de I'épisode, Dieu réclame a Abraham le fils unique quil lui avait
promis et donné. Ou bien Abraham refuse, ou bien il accepte. Mais dans
les deux cas, le conflit ne peut étre résolu, car, méme dans le second,
en exécutant l'ordre du meurtre, Abraham conserve et renforce l'image
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d'un Dieu violent et vengeur. Le processus bascule de maniére décisive
avec la substitution du bélier 4 Isaac : le sacrifice de I'animal séminal
marque la mise 2 mort de P'image du pére idéalisé et I'avenement
d’Abraham 3 cette paternité symbolique qui est I'objet de la promesse.
« Ce sacrifice représente le renoncement minimum exigé par la Loi pour
permetire an sujet d'accéder an désir (\..). La Loi 2 laguelle s'est soumis
Abrabam est celle de la reconnasssance des différences corrélative 4 wne
perte représentée par le sacrifice, on le bélier condense touwt & la fois
Vimage de Dien, celle d'Isaac, c’est-d-dire, de fait, Vimage narcissique du
pére des croyants. Abrabam peut devenir, selon Vordre patrilinéaire,
pére d'une multitude et transmettre son nom a Isaac-fils-d' Abraham ».
Ainsi Dieu est-il « accepté et reconnn comme différent de lui-méme» 2.
«Le Dien jaloux et de colére devient le Dien de U'Alliance emtre les
générations » 3. « En tant que processus qui opére le lien dans la diffé-
vence reconnue, le sacrifice est an-deld du rapport spéculasre et de la lutte
 imaginaire powr la méme place. Don symbolique, le sacrifice n'est pas
Pauto-musilation powr payer une dette insolvable. 1l ne cherche pas 4
payer une dette ; il Uaffirme comme n'étant pas a payer » **.

le réle du schéme sacrificiel de rachat

L'un des enjeux majeurs du sacrifice, nous semble-t-il, est bien la recon-
naissance d'une dette, mais d’'une dette non marchandable, non négo-
ciable, puisqu'il s’agit de celle de la vie méme, dés lors assumée comme
n’étant pas 4 payer. Le groupe social comme tel et chacun dans le groupe
se reconnaissent redevables de leur existence envers I'Autre, mais non
point coupables d'exister.

La difficulté par rapport & leucharistie vient de ce que le schéme du
rachat a pris peu a peu le pas historiquement sur le schéme de la
communion, et que ce rachat, pour des raisons culturelles qui seraient 2
analyser, a été de plus en plus compris, dans nos langues occidentales,
comme «expiation» au sens de «pratique pénible», «souffrance»,
« réparation s (Dictionnaire Robert), 13 ou, bibliquement, il est d’abord

« réconciliation » #. Ainsi voyons-nous le concile de Trente insister

22. R, SUBLON, «L’Esprit Saint dans la perspective psychanalytique » en
R. LAURENTIN et al., L’Esprit Saint, Bruxelles, 1978, p. 109.

23. G. ROSOLATO, Essals sur le symbolique, Paris, Ed. Gallimard 1969, pp. 66.
24. A, VERGOTE, Dette et désir. Deux axes chrétiens et la dérive pathologique,
Paris, Ed. du Seuil, 1978, p. 159 et 162.

25. X. LEON-DUFOUR, «La mort rédemptrice du Christ selon le Nouveau Tes-
tament », Mort pour nos péchés, Bruxelles, 1976, pp. 20-21.
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unilatéralement, 4 propos de la messe, sur son caractére de sacrifice de
propitiation. Cette théologie fort restrictive est a comprendre, bien sir,
dans le cadre de sa visée anti-protestante. Mais, 1a encore, il y a plus :
la dimension d’action de grice n’est-elle pas, commente J. Riviere dans
le Dictionnaire de Théologie catholique, qu'une « finalité secondaire » 262
Pour comprendre cette inflation du sacrifice propitiatoire, il nous semble
opportun de remonter généalogiquement 4 un schéme de représentation
qui avait fini par isoler la mort de Jésus comme un en-soi d’expiation et
de satisfaction %", au lieu de la considérer comme la « métonymie » de
son message et de sa vie.

Les deux perspectives supposent des christologies et sotériologies diffé-
rentes ; elles engendrent aussi des styles de vie chrétienne fort dissem-
blables, si ce n’est opposés sur bien des points. Soulignons que les deux
schémas que nous présentons ici n’existent pas a I'état pur parce que le
vécu concret se charge de leur apporter bien des nuances. Précisons en
outre que si le schéma A s’appuie assez largement sur la théologie de
type scolastique, il en représente un durcissement, durcissement particu-
lidrement marqué dans la prédication, au moins a I'dge classique (cf.
les sermons sur la Passion de Bossuet ou Bourdaloue!), et, & certains
égards, dans le catéchisme (cf. le Caréchisme 4 Vusage des diocéses de
France de 1947) :

Schéma A

(1) Le point de départ : (a) La chris-
tologie est obnubilée par Tunion
hypostatique. (b) La mort de Jésus
n‘est que la conséquence obligée de
son Incarnation ol, en définitive, tout
est déja joué.

(2) Le centre d'intérét par rapport a
{'histoire de Jésus, c'est essentielle-
ment sa Passion et sa mort. Entre
Incarnation et Passion, son histoire,
arrachée a sa contingence culiurelle
concréte, n'a guére de poids propre-
ment christologique ; la contempla-
tion des « mystéres de la vie de Jé-
sus » appartient d’abord a la piété.

Schéma B

(1) Le point de départ : (a) La christo-
logie se développe & partir de la Ré-
surrection du Crucifié ; (b) la mort de
Jésus est comprise a partir de son
message et de sa vie de service, dont
elle est comme fa « métonymie »,

(2) Le centre d’intérét se porte sur le
message de Jésus compris & partir de
sa situation historique concréte. Dans
cette perspective, le «Royaume de
grice et de miséricorde » (Moltmann)
qu'il annonce prioritairement & ceux
qui étaient marginalisés ou exclus au
nom de la Loi de Dieu apparait com-
me une subversion de {'idée de Dieu

26. Art. « Messe », D. T. C. 10/1, col. 1135,

27. On n’oubliera pas le cadre féodal germanique dans lequel est née la théorie
de la «satisfaction » de S. Anselme, et notamment le fait que, dans ce cadre,
«ja violation de Yhonneur de Dieu n'atteint pas Dieu méme, mais {homme,
Yordre et ]a beauté du monde » (W. KASPER, Jésus, le Christ, Paris, Ed. du Cerf,
1976, p. 332).
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{3) Le schéme sacrificiel : Jésus est
venu pour souffrir et mourir, parce
quil y a un prix a payer & un Dieu
justicier dont la miséricorde consiste
& réclamer de son Fils, a notre place,
la réparation de Yoffense qui Jui a été
faite. Aussi insiste-t-on nécessaire-
ment sur la souffrance cruelle subie
par Jésus comme chétiment & notre
place (expiation vicaire; satisfaction
substitutive).

(4) En définitive, c’est parce qu'il a
voulu souffrir et mourir -que Jésus a
opéré la rédemption du monde.

(5) Conséquence sur le style de vie
des chrétiens : d’'une part, on risque
de céder au ritualisme (multiplication
des messes, sacrifices de propitia-
tion) ; d'autre part, on risque de vivre
te «porter sa croix» & la suite du
Christ de maniére doloriste.

un statut chrétien du sacrifice

et de son Messie. Jésus le Prophéte
est mis & mort pour blasphéme contre
la Loi de Dieu. En le ressuscitant,
Dieu lui a donné raison contre la
foi et contre tous.

(3) Le schéme « anti-sacrificiel » : Jé-
sus vient pour annoncer par sa vie
le Royaume de grdce offert a tous.
Il libére ainsi Dieu et homme du
régime de fa Loi en tant que moyen
de justice et de salut. Par la foi en
Jésus, nous reconnaissons notre dou-
ble defte envers Dieu : dette d’exis-
tence; dette de la méconnaissance
de cette existence comme don gra-
cieux, parce que nous voulons «étre
comme des dleux» (Gn 3,5) en ayant
barre sur lui. Ainsi devenons-nous
pour un Dieu Pére des fils dont la
dette est reconnue et assumée, mais
comme n’étant pas a payer.

(4) En définitive, si Jésus a sauvé le

- monde, c’est parce qu'il a vécu-pour

jusqu'a y «mettre le prix» dans le
mourir-pour. Sa mort est dans la lo-
gique de sa vie de fidélité a ta mis-
sion regue du Pere.

(5) Conséquences sur ie style de vie
des chrétiens : (a) le vivre-pour jus-
qu'au mourir-pour de Jésus devient la
liturgie anti-sacrificielle du chrétien ;
celle-ci se vit symboliquement, d'une
part, dans le schéme initiatique (mort/
régénération) du baptéme, conduisant
au schéme sacrificiel retourné de
Peucharistie. (b) «Porter sa croix »,
c'est assumer la responsabilité dans
Phistoire d’'une mission de service et
de pardon.

Méme dans ce schéma B, le schéme sacrificiel de rachat demeure. <« I}
7'y a pas de sacrifice on n'intervienne quelque idée de rachat » et « pent-
étre pas de sacrifice qui wait quelque chose de comtractuel », Cest-a-dire
qm ne fonctionne selon la grammaire archaique de la symbolique pr1—
maire « donnant-donnant », écrivait jadis M. Mauss 2,

28. M. MAUSS, «Essai sur la nature et la fonction du sacrifice » -(1899), en :
M. MAUSS, CEuvres. 1 - Les fonctions soclales du sacré, Paris, Ed de Minuit,

1968, pp. 304-305.
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reconnaitre une dette insolvable

Ce «donnant-donnant» n'est pas le propre du sacrifice-rachat. Fr ce
dernier ne nous semble pas nécessairement duel, C'est-d-dire imaginaire,
alors que le sacrifice de communion serait, lui seul, de structure triadique,
donc symbolique **. Le sacrifice d’Isaac effectue un passage, non pas du
premier au second, mais bien, 2 I'intérieur du rachat, de I'imaginaire au
symbolique, c’est-a-dire de l'opposition maitre-esclave a la relation d’al-
liance perefils. Il y a bien « quelque chose de contractuel » — l'alliance
précisément — dans linstauration nouvelle de paternité que Dieu donne
a Abraham 2 cause de son obéissance, finalement ritualisée par le sacri-
fice du bélier. Dans la mesure od il peut étre articulé symboliquement
— ce qui est ici le cas —, le «donnant-donnant» n’'est pas, de soi,
mercantile ; «nous ne trowvons pas dautres mots, wvoila tout» pour
exprimer que !'« intérét », dans cet échange symbolique primordial, n’est
précisément pas « intéressé » au sens od nous l'entendons spontanément
dans nos sociétés marchandes, notait M. Mauss®. Ce qui s'échange
fondamentalement dans le sacrifice n’a pas cours sur le marché des
«valeurs» : il s'agit de l# vie — et lon sait que, du point de vue

29. A. VERGOTE : « La mort rédemptrice du Christ a la lumiére de {anthropo-
logie », en : Mort pour nos péchés, op. cit.,, p. 65, nous semble trop « manichéen »
sur ce point. L'auteur est plus souple dans son analyse du sacrifice d’lsaac
citée a la note 24. — X. LEON-DUFOUR, dans Face a la mort, Jésus et Paul,
op. cit., pp. 204-206, nous semble faire trop rapidement I'économie des mécanis-
mes archaiques selon lesquels fonctionnent les sacrifices. S'il est exact par
exemple que 1a mise & mort comme telle ne fait pas I'objet d'une «théologie»
particulidre dans la Bible, il est difficile de croire qu'elle ne produit pas, et
puissamment, des effets de sens qui ont aussi une pertinence théologique. H en
est de méme de I'échange et de la substitution. D. SPERBER ’a bien montré (Le
symboiisme en général, Paris, Ed. Hermann, 1974, ch. 2) : {'exégése «théologique»
que donnent les participants de feurs propres symboles rituels « doit étre elle-
méme symboliquement interprétée » (p. 59), parce qu'il s'y joue des représen-
tations incenscientes. Cela ne signifie pas que ces derniéres a leur tour suffi-
raient a livrer la clef des symboles, parce qu'elles n’existent elles-mémes qu'in-
vesties dans un systéme culturel. Ce dernier aspect nous interdit évidemment
de méconnaltre le considérable déplacement de sens qu’lsraél a fait des sacri-
fices. Mais cela ne nous autorise aucunement 4 méconnaitre « apologétique-
ment » te non-dit de la théologie juive ou chrétienne.

30. M. MAUSS, « Essai sur le don» (1923-24), en : M. MAUSS, Sociologie et
anthropologie, Paris, PUF, 1950, p. 267. On rapprochera cette ambivalence de
téchange symbolique de la méme ambivalence relevée par E. BENVENISTE a
propos des racines indo-européennes de «donner» et de « prendre », ainsi-que
du latin « hostia », dans : Problémes de linguistique générale I, Paris, Gallimard,
1966, pp. 315-326. 8
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biblique, le sang cest la vie, qui n’appartient qua Dieu — comtre la
mort par offrande ou animal interposé. :

Il n’en reste pas moins que le schéme du rachat est particuliérement
piégé, tant sont grands les risques de dérive et de régression imaginaires
vers un donnant-donnant qui procéde du chantage. Nous avons en effet
bien du mal & acquiescer sans ressentiment, comme on accueille une grice,
a notre condition de créature, C'est-a-dire a supporter que Dieu soit ce
qu’il est et nous ce que nous sommes, tant nous habite la figure ima-
ginaite d’'un Dieu dont la toute-puissance dite d’« amour » consisterait a
nous arracher 3 notre contingence radicale : «Diex pervers»® que
nous tentons, par mille et une subtiles ruses, de manipuler pour qu’il
allege le pesant fardeau de notre liberté. Contre ce péché originaire,
méconnaissance idolatrique de Dieu et de notre dépendance envers lui,
il nous est donné comme tiche de conversion permanente de consentir
i assumer filialemen: notre dette d’existence : filialement, c'est-a-dire
reconnue comme n’étant pas 4 payet, mais A vivre dans la prise en charge

d’une réconciliation fraternelle entre les hommes.

le sacrifice de communion

Au cceur de la vie de I'Eglise, I'eucharistie est la grande figure «sacri-
ficielle » ol nous sommes rendus & nous-mémes, c'est-d-dire renvoyés a
notre responsabilité ; et cela, dans I'acte méme d’oblation ot nous recon-
naissons notre dépendance filiale d'existence a4 l'égard de Dieu. Cet
acte de reconnaissance de Dieu comme Dieu, ol nous advenons a
Pimage du Fils, débouche sur la reconnaissance emvers Dieu pour ses
« merveilles » qui culminent dans le don de son Fils, lui qui précisément,
Adam Nouveau, «7'a pas considéré comme une proie & saisir d'étre
Végal de Diens (Ph2,6).La vérité du sacrifice de rachat, symboliquement
vécu, s'effectue dans le sacrifice d’action de grice et de communion
cest en se dépossédant que l'on se recoit; cest en rendant 4 Dien sa
Grice, le Christ donné en sacrement, que l'on est remdu 4 soi-méme et
ainsi renvoyé a l'exigence éthique du devenir-corps-du-Christ dans le
monde.

Si donc on n’a pas a choisir, méme en christianisme, entre le sch¢me de
rachat-réconciliation et le schéme d'action de grice-communion (choix
qui procéde d'un a priori apologétique qui gomme trop commodément

31. M. BELLET, Le Dieu pervers, Paris, Ed. DDB, 1979. Cf. J. POHIER, Quand Je
dis Dieu, Paris, Ed. du Seuil, 1977, pp. 97-100.
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les mécanismes anthropologiques), on n'en soulignera pas moins, d’une
part, les piéges particuli¢rement dangereux du premier et, d’autre part,
sa subordination au second. On ne peut qu'en regretter davantage linsis-
tance unilatérale du concile de Trente sur la dimension propitiatoire du
« sacrificé » eucharistique, ainsi que l'image qu’il donne d’'un Dieu trop
justicier, « apaisé par cette offrande...», y lit-on au chapitre 2.
Comment se fait-il, demandions-nous, que la lecture sacrificielle de la
mort de Jésus se soit imposée avec tant de force? L'enracinement vrai-
semblable de cette interprétation dans la pratique régulicre du Repas
du Seigneur dés I’époque apostolique ainsi que le mécanisme sacrificiel,
incontournable semble-t-il, qui régit archaiquement tout groupe social et
religieux et tout individu, nous ont permis d’apporter quelque éclairage
a cette question.

v

perspectives

« Chassez le sacrificiel, il revient au galop ». Sous de nouveaux dégui-
sements. Cette paraphrase d'un proverbe bien connu signifie qu'on se
ferait illusion & croire ou a laisser croire que la foi peut se vivre en
dehors du sacrificiel, c’est-a-dire aussi bien en dehors du sacré, de la

religion, de Vinstitution.

le consentement & la contingence

Le non-sacrificiel de R. Girard, nous l'avons noté, est historiquement
invivable. Notamment, l'auteur n’a pas pris en compte le fait que le
«devenir chrétien» est constitutif de '« étre chrétien». Le salut est
eschatologique : c'est par mode d'espérance que nous sommes sauvés
(Rm 8, 24). Il ne faut pas s’y tromper : si le débat avec R. Girard
nous parait si important, c’est parce que — et malgré la pertinence de
I'une des faces de sa théorie que nous avons prise 2 notre compte — il
y va, en derniére analyse, du comsemtement 4 Ubumanité et a Pbistoricité
contingentes de la foi, donc a IEglise-institution comme médiation
« sacramentelle » de notre rapport au Christ et & Dien. On n'est et ne
devient chrétien qu'en entrant en institution.

Consentir n'est pas subir (subir linstitution Eglise comme un moindre
mal inévitable, que l'on traine comme un boulet), mais accueillir
accueillir, sans ce ressentiment symptomatique d'une culpabilité que l'on
rejette, l'institution-Eglise, et donc sa structure constitutivement minis:
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térielle, comme une grice. L'Eglise-institution (nous ne disons pas son
organisation concréte, sans cesse sujette i maintes transformations) est
un don gricieux de Dieu, dont le ministére ordonné est précisément la
grande figure «sacramentelle ».

I’anti-sacrifice comme subversion

Consentir au sacrificiel n'est pas se contenter de lui. En christianisme, il
a en effet un statut original, parce que le Logos d’ot nait et se dit la
foi est le « Logos de la croix» (1 Co 1, 18). Si donc le sacrificiel est
nécessairement assumé par les chrétiens — leur foi est une foi d’hommes
—, y compris avec ses troubles ambiguités, il n'est assumé chrétienne-
ment que moyennant une festructuration radicale, une prise a revers
subversive, que nous avons nommée « amii-sacrifice». Autrement dit,
T'institution-Eglise n’est une grice que si elle est traversée par sa propre
contestation d'elle-méme, en raison de cet ingérable de Dieu qu'est
I'Esprit du Christ qui I'anime.

Aussi la ritualité n'est-elle constitutivement chrétienne que dans son
rapport avec la liturgie sacrificielle premicre d’une pratique historique
de justice et de miséricorde, de don et de pardon, vécue au Nom de
Jésus-Christ. Une théologie du « rendre grace » de V'eucharistie qui oublie-
fait ce rapport avec le vivre-en-grace de 1'éthique « eucharistique » et qui
oublierait, du méme coup, Yindissoluble mariage symbolique des moments
christologique et ecclésiologique dans le régime sacramentel chrétien,
méconnaitrait ce qui nous semble écre la fine pointe de la singularité
chrétienne.

la tache réconciliatrice

Cette singularité chrétienne ne consiste pas a choisir le scheme commu-
nion-action de grice au détriment du schéme rachat-réconciliation, méme
s'il est vrai que celui-ci est particuliérement menacé de dérives, et que
le premier est la figure de proue de l'eucharistie. Le point décisif est
de savoir si on les vit tous les deux comme des esclaves ou comme des
fils, C'est-a-dire si I'on essaie d’assumer leur conversion a @'« anti-sacri-
ficiel ». Auquel cas, la reconnaissance réconciliatrice de Dien comme
Pére débouche en reconnaissance proprement eucharistique envers Dieu ;
et la reconnaissance que nous sommes tous fils du méme Peére et membres
du méme corps du Christ, nous donne comme fréres les uns pour les
autres. Nous sommes mis au pied du mur, mis en demeure de prendre
en charge 2 nos dépens, comme notre tiche sacrificielle premicre, la
réconciliation entre les hommes.
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le passage onéreux de P'ancien au nouveau

Le christianisme est la figure historique concréte de l'anti-sacrificiel. Mais
il ne l'est que dans le sillage a la fois de ce juddisme d'ol, avec Jésus
de Nazareth, il est né, et de Vexcés de cette judaité dont, avec la confes-
sion de ce Jésus comme Christ, il se réclame.

Cest dire que la figure anti-sacrificielle qu'il a charge de produire dans
Phistoire n’est pas tombée des nues. Elle s’inscrit dans cette Ecriture
juive que R. Girard relit avec raison comme un «exode hors du sacri-
ficiel » et qui se manifeste notamment dans la contestation prophétique
du formalisme cultuel : 4 quoi bon la circoncision de la chair sans celle
du coeur, le sacrifice rituel sans celui «des lévres», 'oblation des
prémices sans le partage avec la veuve, l'orphelin et 'étranger? La
« nouveauté » de 'Esprit traversait déja la « vétusté » de la lettre de la
Loi.

Mais inversement, la figure chrédenne de la nouveauté anti-sacrificielle
est elle-méme sans cesse menacée de régresser vers la vétusté du sacrifi-
ciel, c’est-a-dire de prétendre gérer, pour sa « bonne » cause — collective
ou individuelle —, I’Esprit de la Loi nouvelle par son appareil religieux,
dogmatique, moral ou rituel. Qui n’accepterait de reconnaitre que les
chrétiens ont ‘maintes fois succombé dans lhistoire &4 la tentation de
régression vers le sacrificiel, et que l'appareil méme de 1'Eglise a pu y
donner une assez large prise ?

La tentation demeure dailleurs aujourd’hui comme hier, quoique sous
d'autres formes, généralement plus subtiles. Cest que le christianisme
n'est la figure historique de V'anti-sacrificiel qu'a condition d'y advenir
sans cesse. Le passage de la véwusté a la nouveauté, qui est représenté
par le rapport de I'Un et I’Autre Testament, rapport lui-méme représen-
tatif de la tiche de conversion qui incombe a toute société et a tout
homme, n'est jamais achevé. Les chrétiens n’ont aucun privilege en ce
domaine. Si leur élection gracieuse est « privilége», C’est comme mani-
festation de ce a quoi Dieu appelle tous les hommes et donc comme
tiche missionnaire, onéreuse pour eux, de manifestation de cette grice.
La grice est donnée comme tiche. o

louis-marie chauvet
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comptes rendus

la collection JESUS ET JESUS.CHRIST

La collection que dirige Joseph Doré, pro-
fesseur a [Institut Catholique de Paris, est
maintenant connue de nos lecteurs : la traduc-
tion du livre de Milan MACHOVEC, Jésus pour
les athées, a été recensée dans le no 137 de
Lumiére et Vie par Jean Yves Jolif, et Fou-~
vrage de Pierre GRELOT, L'espérance juive a
FPheure de Jésus, 1'a été par Frangois Martin
dans le n° 145 de la tevue. Pour pouvoir
apprécier la diversité des approches du fait
Jésus — ce qui n'est pas le moindre mérite
de cette collection —, it n'est pas sans intérét
d’en présenter ici d’autres titres.

Jan Milic LOCHMAN, Christ ou Prométhée. La
question cruciale du dialogue entre chrétiens
et marxistes, traduit de Vallemand, Paris, Ed.
Desclée, 1977, 121 p.

Le lecteur trouvera dans cet ouvrage la reprise
de conférences prononcées par J. M. Lochman
en 1971 alors qu'il était invité par l'université
d’Harvard pour assurer fes « Nobles Lectu-
res », L'auteur a consacré ses conférences au
dialogue entre chrétiens et marxistes. Ce qui
parait nouveau, pour le public frangais, c’est
que ce dialogus n’est pas engagé dans la
seule perspective d'une action a4 mener en
commun dans la société, mais inclut égale-
ment une réflexion sur la personne et I'histoire
d’un Juif du premier siécle, nommé Jésus.
Jésus permet, si du moins on ne falsifie pas
son image, d’établir des liens durables entre
funivers du divin et le monde des hommes.
Prométhée fut le héros, mais aussi la victime
de {a prétention des hommes & étre autono-
mes ; Jésus est le signe d'une humanité qui
demande toujours plus de liberté.

Le lecteur constatera avec J. M. Lochman
qu’une interprétation nouvelle du fait chrétien
est possible ; elle est issue de la confronta-
tion d’hommes et de femmes lassés aussi bien
de la théorie chrétienne du salut que du
mythe profane (prométhéen) de ta libération.
Le critére de validité en ce qui concerne le
salut, Dieu, la vie des hommes ou Jésus, C’est
la conformité & I'héritage biblique ; cest 1a
que penseurs marxistes et théologiens doivent
se rencontrer. Telle est du moins la conviction
de Yauteur.

Sept ans aprés la parution de cet ouvrage, il
est a craindre que, dans {a conjoncture ac-
tuelle de 1'Eglise catholique, Vavenir du dia-
logue entre chrétiens et marxistes s'écarte
quelque peu de cette dynamique !

Thomas PROPPER, Jésus, raison et foi. Théo-
logiens et philosophes dans le débat christo-
togique. contemporain, traduit de lPallemand
par R. Givord, Paris, Ed. Desclée, 1978, 208 p.

Cet ouvrage présente les conclusions d'un
séminaire organisé en 1974-1975 & {université
de Tibingen. L'objectif de cette rencontre
était d'examiner les récents discours non
chrétiens sur Jésus et de se laisser interroger
par eux. )

Aprés avoir résumé, en quelques courts cha-
pitres, les idées de Jaspers, Bloch, Kolakow-
ski, Gardavsky, Machovec, Fromm et Ben Cho-
rin, {auteur réagit en théologien devant ces
lectures nouvelles du message chrétien.

Le dialogue ainsi engagé entre philosophes et
théologiens ne manque pas d'intérét, encore
faut-il qu’il soit véritablement engagé ! Tout
se passe comme si ['auteur renvoyait, {'une
aprés l'autre, les opinions des non-croyants
sur Jésus, puisqu’il n'est possible de saisir en
vérité le phénoméne chrétien que dans la foi
au Dieu de Jésus et dans l'espérance de la
résurrection.

S’il ne s’agissait que d’'un débat académique,
I'universitaire-théologien aurait raison d’ame-
ner son interlocuteur sur son propre terrain
et de ranimer une vieille querelle entre théo-
logiens et philosophes : raison contre foi,

S'il s’agit, en revanche, de consolider la vita-
lité de la communauté croyante et sa capacité
a manifester aujourd’hui la force prophétique
contenue dans VEvangile, alors on aimerait
savoir ce que les théologiens pensent quand
ils disent Dieu, plutét que les entendre se
prononcer sur ce qu'on peut ou ne peut pas
dire sur Jésus. H est vrai que de nos jours
une telle entreprise est devenue périlleuse.

Pinhas LAPIDE, Fils de Joseph ? Jésus dans
le judaisme d’aujourd’hui et d’hier, traduit de
I'allemand par R. Kremer et M.-J. Pierre, Paris,
Ed. Desclée, 1978, 192 pages.

On trouvera dans ce fivre Popinion actuelle
des Juifs, telle qu’elie a été fagonnée par vingt
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sidcles de christianisme, Le titre n’évoque
guére le contenu de Fouvrage, et il est a
craindre qu’il laisse indifférents les lecteurs
auxquels il s’adresse.

Pour établir le portrait-robot de cet homme,
Pinhas Lapide utilise essentiellement ia litté-
rature juive contemparaine, les manuels d’his-
toire utilisés dans les lycées israéliens et une
sélection des propos tenus par les rabbins au
cours des &ges.

Devant «Jeschu », les Juifs ne sont pas res-
tés indifférents : ou bien ils ont dd s'infor-
mer sur ce personnage qui leur valait la per-
sécution, ou bien, porteurs d'attentes messia-
niques, ils ont été sensibles au message du
juif de Nazareth. Finalement, «Jeschu» n'est
pas rejeté par le judaisme ; i} est juif, nul ne
peut en douter. Ce qui a été et demeure inag-
ceptable pour le judaisme, c’est P'Eglise, c'est
le christianisme missionnaire de Paul, c’est la
conversion.

Historiens juifs et chrétiens semblent aujour-
d’hui bien disposés pour abolir un passé de
haine et de persécution, mais il faudra lutter
encore pour venir & bout de nos préjugés et
de nos réflexes racistes, pour créer un climat
de confiance et de tolérance.

Géza VERMES, Jésus le Juif. Les documents
évangéliques a Fépreuve d’un historien, tra-
duction de l'édition anglaise de 1973, Paris,
Ed. Desclée, 1978, 298 p.

Geza Vermés a participé a la mise & jour de
Pouvrage d’Emil Schiirer, The history of the
Jewish people in the age of Jesus Christ,
Edinburgh, T. et T. Clark, tome 1, 1973, et
tome 2, 1979. Spécialiste du premier siécle
juif, Yauteur sait nous faire profiter d’'une ma-
niére agréable de son érudition. Avec cet ou-
vrage, il nous permet. de porter un regard
neuf sur Jésus. La méthode est simple : G.
Vermés se contente de mettre en paralléle les
récits évangéliques et d'autres récits juifs de
la méme période, ou bien de comparer la
personnalité de Jésus avec celle d'autres lea-
ders juifs de ta méme époque (Honi, le traceur
de cercle, et Hani ben Dosa).

La théoclogie chrétienne nous a habitués a voir
en Jésus de Nazareth un étre extraordinaire.
G. Vermés nous je montre dans sa simplicité,
dans sa banalité méme, sans pour autant di-
minuer la vigueur de son message. Aprés
nous avoir fait rencontrer ce Galiléen que fut
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Jésus, lauteur entreprend une analyse des
divers titres attribués & Jésus par ses disci-
ples et adorateurs : Prophéte, Seigneur, Mes-
sie, Fils de 'homme et Fils de Dieu. La secon-
de partie de Fouvrage est une discussion mi-
nutieuse de divers arguments avancés jusque
ia par des historiens ou des théologiens
I'objectif n'en demeure pas moins identiqus &
travers I'ensemble du livre : rencontrer e mai-
tre de Nazareth en esprit et vérité.

Marc AMEIL

théologie noire

Chrétiens d’Afrique du Sud face a Papartheid,
Récit et textes présentés par A-M. GOGUEL
et P. BUIS, Paris, Ed. L’Harmattan, 1978.

Des ouvrages récents comme ceux de Marian-
ne Cornevin, Claude Lefort ou Brigitte Lachar-
tre nous ont permis d’entrer pleinement dans
la tragédie qui secoue U'Afrique du Sud. Tra-
gédie de I'exploitation impérialiste et raciste,
tragédie d'une population noire maintenue
dans des conditions infra-humaines d’existen-
ce. Le comble, pour nous, est que l'oppres-
seur blanc trouve ses arguments dans PEcri-
ture. ‘Nous avons donc une lutte idéologique
sur le contenu méme du christianisme qui est
partie intégrante du tableau.

Ce nouveau livre nous restitue 'histoire des
Eglises et des chrétiens en Afrique du Sud,
et c'est pour nous l'occasion de mieux saisir
comment Vapartheid a pu revendiquer la Bible
a son profit. L'évocation historique aurait
d'ailleurs pu étre approfondie car ce n’est pas
d'aujourd’hui que les Afrikaners s’estiment en
mission divine (cf. par exemple le livre de T.D.
'MOODIE, The Rise of Afrikanerdom, qui n'est
pas cité dans fa bibliographie, pourtant co-
pieuse). H n'empéche qu'une lecture biblique
fondant «le développement séparé» apparait
maintenant dans toutes ses conséquences. On
savait déja qu'il n'y a pas de lecture innocente,
mais on redécouvre ici le jeu démoniaque
d’un christianisme perverti.

N’oublions pas cependant que IP'Evangile se
vit aussi et surtout en Afrique du Sud sous le
signe de la lutte et du martyre, La résistance
noire a commencé trés t6t et elle s’est radica-
lisée depuis les événements de Sharpeville, en
1960. Un mouvement comme celui de la Cons-



cience noire est incompréhensible sans la pré-
sence de chrétiens militants, démasquant
Fidolatrie du pouvoir blanc. Au creux d’'un
combat inexorable, «dans la rue», s'est es-
quissée @ partir de 1971 une «théologie
noire », théologie des Noirs opprimés confes-
sant le Dieu libérateur.

Cette théologie doit beaucoup aux Noirs
américains, notamment & la pensée de James
H. Cone. « Ce que dit James Cone, nous le
ressentons dans nos os », déclare M. Motlhadi.
De part et d'autre, c'est le méme racisme
blanc a fondement chrétien. Cependant, les
différences sont aussi 4 prendre en considé-
ration, Aux Etats-Unis, les Noirs sont une
minorité (11 %) ; en Afrique du Sud, une forte
majorité (83 %, en comptant les métis). Aux
Etats-Unis, on peut souvent revendiquer la loi
en faveur des opprimés ; en Afrique du Sud,
{a loi est toujours du c6té des racistes. Han-
dicap supplémentaire pour les chrétiens noirs
sud-africains : leur tradition chrétienne a été
complétement biffée par les dominateurs et
n'a laissé aucune trace. lls peuvent cependant
s’appuyer sur une religion ancestrale qui les
relie au reste du continent africain.

11 faut lire toute cette deuxiéme partie de 1'ou-
vrage de Goguel et Buis ol retentissent les
voix des théologiens noirs d’Afrique du Sud.
Hs y affirment avec force la qualité de 'huma-
nité noire, lincarnation de Dieu en Jésus-
Christ, ta lutte pour la libération de tous. Cer-
tains ont déja payé par le sang ou la prison
le prix de leur témoignage. L'accent le moins
étonnant n’est pas la volonté de sauver fle
Blanc oppresseur lui-méme. La pathologie
blanche a besoin d'une thérapie noire. Et
Manas Buthelezi, figure de proue de I'Eglise
militante, n’hésite pas a avancer : « C’est une
nécessité urgente de créer une mission chré-
tienne noire chez les Blancs... Les Blancs pré-
chent aux Noirs; Il n'y a donc aucune raison
que fes Noirs ne puissent pas précher aux
Blancs » (pp.  205-206) ! Rappelons la parole
récente de Mgr Hurley, archevéque de Dur-
ban: «L’Eglise pourrait, par le courageux témoi-
gnage a sa Loi d’amour, dissoudre I'apartheid
dés demain ».

Libération ou adaptation? La théologie afri-
caine s’Interroge, le colloque d’Accra (1977),
Paris, Ed. L'Harmattan, 1979.

En aolt 1976, les théologiens du Tiers-Monde
ont fondé leur Association & Dar-es-Salaam.
A la suite de cette réunion, des colloques
devaient se tenir sur chaque continent. C’est
ainsi que te colloque africain a eu lieu en
décembre 1877 4 Accra (Ghana) et nous pou-
vons maintenant profiter de {'ensemble des
contributions.

On a longtemps discuté, au sein de 1'Eglise
catholique, de la légitimité d'une théologie
africaine. Aujourd’hui, heure n'est plus & ce
genre de débat : cette théologie, il faut main-
tenant la faire. Et, a en croire les différentes
prises de position, la tdche n'est pas si sim-
ple. Notamment parce que les penseurs afri-
cains sont obligés de faire passer par le canal
de l'écrit ce qui se donne avant tout comme
tradition orale et expression artistique. lls
entrent dans les régles du jeu d’un autre type
de culture. ’
Comme te souligne avec justesse le titre de
'ouvrage, la théologie africaine se trouve par-
tagée entre une ligne libératrice et une ligne
adaptatrice, La tentation est grande de ne voir
dans le christianisme que l'accomplissement
de ce qui s'annongait déja en filigrane dans
les religions traditionnelles. La foi chrétienne
ne ferait que nommer une présence cachée,
sans souci de mettre en cause une situation
sociale et politique infiniment contestable. Au
contraire, les chrétiens d'Afrique du Sud et
des anciennes colonies portugaises veulent
une théologie critique qui soit réeliement
prophétique.

Au terme du colloque, James H. Cone a essayé
de montrer la nécessaire articulation entre les
deux perspectives d’acculturation et de libéra-
tion. « L’avenir de la théologie africaine tient
a la fois a son interprétation vivante de I'Evan-
gile en fonction de la situation de PAfrique et
a son rapport avec la théologie des pauvres
partout dans le monde » (p. 218). Cet avenir
est enfre les mains de nos amis africains.

Bruno CHENU
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pasteur, Paris, Ed. du Cerf, 1978, 181 p.

SUENENS Léon-Joseph, CAMARA Helder, Renouveau dans PEsprit et service de
Fhomme, Bruxelles, Ed. Lumen Vitae, 1979, 143 p.

Collectif, En marge les chrétiens. Colloque de Pinstitut catholique de Paris,
présenté par Olivier de Dinechin, Paris, Ed. du Centurion, 1979, 184 p.
Collectif, Les chrétiens devant le fait juif. Jalons historiques (Collection le point
théologique ne 33), Paris, Ed. Beauchesne, 1979, 1773 p.

(1) La présentation de ces ouvrages dans la présente liste ne préjuge pas des
recensions ultérieures & paraftre dans notre revue.
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BERNARD DE CLAIRVAUX, Invités aux noces. Extraits des sermons sur le Canti-
que des cantiques, Paris, Ed. Desclée, 1979, 180 p.

THERESE DE LISIEUX, Poésles, tomes 1 et 2, Paris, Ed. Desclée De Brouwer,
Ed. du Cerf, 1979, 301 et 343 p.

THERESE DE LISIEUX, La Bible avec Thérése de Lisieux, Paris, Ed. Desclée De
Brouwer, Ed. du Cerf, 1979, 311 p. -

questions d’éthique

CLERGET Joél, Etre pére aujourd’hul, Lyon, Paris, Ed. de la Chronique Sociale,
Ed. du Cerf, 1979, 134 p.

DESSERPRIT Albert, Vivre un amour humaln, Amour et Parole, Lyon, Paris,
Ed. de la Chronique Sociale, Ed. du Cerf, 1979, 117 p.

LARRANETA Rafael, Una moral de fellcidad, Salamanca, Editorial San Esteban,
1979, 119 p. :

WATTIAUX Henri, Engagement de Dieu et fidélité du chrétien. Perspectives pour
une théologle morale fondamentale, Louvain, Centre Cerfaux-Lefort, 1979, 301 p.
GILBERT M., L'HOUR J., SCHARBERT J., Morale et Anclen Testament, Louvain
Centre Cerfaux-Lefort, 1976, 184 p.

Collectif, Faire vivre. L’Eglise catholique et Pavortement, Paris, Ed. du Centurion,
Paris, 1979, 174 p.

liturgie et catéchése

BAGOT Jean, GRIOLET Pierre, Le missel Emmaiis des dimanches, Paris, Ed.
Desclée De Brouwer, 1979, 1255 p.

BERTHET Nicole, GANTOY Robert, Chaque jour ta parole : 1. Temps de PAvent
et de Noél, Paris, Ed. du Cerf, 1979, 112 p.

ISAMBERT Frangois, Rite et efficacité symbolique. Essai d’anthropologle socio-
logique (Rites et symboles), Paris, Ed. du Cerf, 1979, 224 p.

KNOCKAERT André, VAN DER PLANCKE Chantal, Bandes dessinées et catécha-
ses (Ecritures), Bruxelles, Ed. Lumen Vitae, 1979, 174 p.

Mc CALLEN A. J., Louons le Selgneur. Psaumes et Chants de la Bible transcrits
pour les enfants, Paris, Ed. du Centurion, 1979, 96 p,

PERRON Jean, Au fil de Fannée : I'évangile de Fannée C, Paris, Ed. du Cerf,
1979, 306 p.

RIMAUD Didier, Des grilions et des anges, Paris, £d. Desclée, 1979, 136 p.
SERVEL Jean, Au pas de Dieu, Paris, Ed. Desclée, 1979, 125 p.

SEVIN Marc, Les évanglles du dimanche. Année C, tomes 1 et 2. (Dossiers
libres). Paris, Ed. du Cerf, 1979, 174 et 221 p.
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