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la pierre rejetée
est devenue pierre d'angle

‘Longtemps la métaphore organique a fourni en images et en raisons les discours sur Uex-
clusion et elle west pas encore exténube. Quarantaine, prophylaxie, asepsie, rejet, exé-
rése... des conditions physiologiques de survie, le passage est aisé aux régles d'apparte-
nance et aux réactions de défense du groupe. Un vivant qui ne protége pas som intégrité
est menacé de désintégration et pour le sawver, il famt parfois Vamputer. Autour du biicher,
les inquisitenrs w'awraient-ils pas éprowvé la secréte jubilation des chirurgiens qui Sap-
prétent @ extraire la tumenr ? Déconvrir les lois d'un corps, édicter celles d'une société,
c'est se donner les moyens d’évincer les causes de leur dysfonctionmemens. Ce somt les deux
faces 4’un unique pouvoir.

Clest pourquoi sewle une awtorité assez forte, du moins qui pardit telle aux yeux de ses
sujets, pewt porter une mesure d'exclusion de maniére crédible. Plus les structures sociales
se déstabilisent, plus la possibilité pour un groupe daffirmer son idemiré et d'en ma-
nifester la puissance devient problématique. Alors les processus d'élimination se comten-
tent d'amalgamer des gestes dimtolérance preczpzte: et les atermotements de la permis-
sivité, tandis que lewrs victimes en viemment d revendiquer, non plus lewr réintégration,
mais wne recomnaissance de lewr rejer dams les marges. L'ensemble des conditions qui
fait de Vexil un awtre royaume dépouille le jen du pouvoir de Vun de ses atouts maitres :
son efficacité coercitive s'effrite am fur et @ mesure que les représemtations qui Véta
blissaient comme instance de jugement se browillent dans Vimaginaire de ceux qui de-
vraient lui éire asswjettis. L'énergie qui passait 3 renforcer Vadbésion se tromve libérée
pom' résister et temter de nowvelles voies. Il y a désormais de Vamour disponible. Car ld
on S'exerce un powvoir, il est question d'amour aussi (ce sera le théme du prochain cabier
de Lumiére et Vie). Si Vamour de Vawtorité excluante ne wveille plus quelque part, Pacte
d'exclure est invalidé.

La décision musilante de tramcher et la centstude réconfortante de servir ainsi le sdut de
tous délimitent un liew sain — bloc opératoire, tribunal, temple —, ox, par excellence,
est invoquée la vérité, référence idéale qui redonnera une cobésion a Vorganmisme menacé,
ultime garantie qui justifiera les moyens : les atteintes 4 la doctrine, de quelque religion
ou idéologie qwelle se réclame, ne sont-elles pas a ce point inexpiables gquw'elles 1égiti-
ment souvent les procédures et les samctions les plus dégradantes ?
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Conjuguant les exigences du pouwvoir et celles de Vamonr, le moment de la vérité éclaire
la raison des limites de la tolérance dans VEglise et omvre sur la perspective de leur fran-
chissement. Les cing premiers articles de ce numéro examineront aux niveawx de Vbis-
totre, dw drot, de la pensée et de la pastorale, sous la pression de quels mobiles les méca
nismes de rejet fonctionnent dans la communanté chrétienne. Clest toujowrs la méme pré-
férence inflexible pour le bien général qui simpose et réduit au silence par la mor, le
cachot, Uexil, Vinterdiction de chaire on d'antenne, qu'il soit fait appel 3 la sécurité des
citoyens ou aw maintien de Vunité des fidéles, 4 la justesse de la ligne théorique on @ la
défense de la Virité révélée, a la préservavion de la mordlité ou au scandale des faibles.
Et si les amorités ecclésiastiques péférent amjomrd’bui « marginaliser les génewrs avec le
sowurire », comme le montrera Alain Woodrow, la cause est & chercher du cété de Pex-
plication déja suggérée : toute mesure de mise au ban devient inopérante pour autamt
que se relichent les rapports d'identification, réels et imaginaires, des individus au groupe.

Pourtant, quw'il sagisse de linévitable imtolérance de VEglise envers cewx qui menacent
sa communion et sa vérité ou de Vefficacité discutable de ses méthodes d'expulsion, le
recours machinal aux images orgamiques et méme lalignement sur les analyses de réa-
lités sociales similaires, aussi justifiés soiemt-ils, achoppent sur wn paradoxe qui finit par
afflenrer sous le sédiment des rationalismtions : VEglise s'est édifiée sur la pierre qui a été
rejetée. Elle a é1é fondée par un exclu et sur son exclusion méme : non plus sur la mar-
che d'un étranger vers sa Terre promise, mi sur les nostalgies d'un exilé loin de son Tem-
ple, mais bien sur le rejer par son peuple de Jésus qui, consciemt d’éire envoyé vers les
exclus du salus, proclame un enseignement et fait des choix qu'il devra sanctionmer par
une mort hors les murs. Son exclusion marque définitivement un Royawme qui n'a rien
é craindre d'étre livré aux bammis du monde, jusqu'a étre investi par ewx : cest leur voix
que lVarticle dEmile Granger sefforcera de faire emtendre et c'est Vespérance qu'ils ca-
chems que France Quéré laissera prendre son plein essor.

Exclure, prenve de force — ne le pent pas qui veuwt—, mais 7mqu’d un certain point seu-
lement, car il y a encore trop de peur dans ce pom/ozr—la Le signe d’'une pmmmce libre
de toute pewr a été donné en Jésus. Mais que ce ;zgne ait pu pzm/emr jusqu’a nows, nous
le devons an témoignage d'ume Eglﬁe g, pour avoir consacré beancoup de ses énergies
@ chasser le lowp de ses bergeries, n'a cependant pas ounbli¢ que le Royawme ne se fast ja-
mais 5i proche que lorsgwelle comrt sur les chemins de la brebis perdue.



En ce début de 1979 des modifications sont intervenues dans la
composition de I'équipe responsable de la Revue. Magno-José
Vilela, pour des motifs professionnels et personnels, a demandé
d’étre relevé de sa charge de directeur. Pour avoir mis au service
de Lumiére et Vie sa culture et son expérience, ces deux derniéres
années, qu'il soit ici officiellement remercié et invité & prolonger
sa collaboration sous une forme moins astreignante pour lui.

Nelly Prévot, appelée a quitter Lyon, a également droit a toute la
reconnaissance de la Revue : c'est sur elle que, depuis 1968,
reposaient les multipies taches du secrétariat administratif.

Pour succéder a Magno Vilela, les comités de rédaction et d'élabo-
ration ont élu Michel Demaison, dominicain de la Province de Lyon.
De plus, ils ont décidé de confier a Marc Ameil le poste d’adminis-
trateur-promoteur, longtemps confondu avec celui de directeur.
L'équipe renouvelée en partie assure les lecteurs et tous les amis
de Lumiére et Vie que la réflexion et le débat théologiques seront
menés et diffusés avec les emgences d’écoute, de lucidité et aussi
de générosité qui ont marqué les cent quarante numéros déja
parus. Ce travail de recherche dans la fidélité a I’Evangile, nul ne
peut le mener a bien sans votre concours.

ont collaboré a ce numéro

Claude GEREST, dominicain, professeur d’Histoire de 'Eglise, Abidjan

Emile GRANGER, théologien, éducateur spécialisé, du comité de rédaction de Lumiére et Vie
Peter HUIZING, jésuite, professeur et spécialiste de Droit canon, Nimégue

Patrick JACQUEMONT, dominicain, patristicien, Paris.

Anne MacHET, U.E R. de littératures étrangéres (italien), Université de Besancon

André Paur, exégére, docteur en théologie et docteur és-lettres, Paris

France QUERE, théologienne, auteur de Le dénwement et Vespérance, La femme avenir,
Paris

Alain WooDROW, informateur religieux au journal Le Monde, Paris




le christianisme primitif

diaspora, dissémination et exclusion

Comme tous les groupes, VEglise prasique Vexclusion de certains membres
ou de certaines «tendances >, voire de certaines idées. Elle a hérité pour
une part ceite comtume de la communausé juive on elle plonge ses racines.
Nest-ce pas justement a un texte de Vancienne Loi (Dt 17, 7) que Paul
fait appel au moment de décréter une telle mesure de retranchement,
Vune des toutes premicres astestées en christianisme (I Co 5, 13)2 Mais
on peut se demander si cette astitude est pleinement conforme a ce que
nous savons par aillewrs du comportement de Jésus, ui qui accueillait
et fréquentait les exclus de la société on il vivast, « publicains et pé-
chewrs » (cf. par exemple Lc 15, 1 sv.) 2 Bref, Vexclusion est-elle évangé-
lique ?

Peus-érre la forme abrupte de cesse question que nous posions en dressant
le plan de ce cabier étair-elle naive. Spécialiste de la période « intertes-
samentaire » (celle de la lisiére emtre Ancien et Nowvean Testament),
André Paul a préféré prendre les choses de plus baut, miewx en accord
avec la pratigue de la recherche actuelle en ces domaines. Sont donc
brésentés ici dewx comples paradoxaux d'adoption | exclusion : deux
hommes, deux monuments littéraires et lewrs destins contradictoires, La
legon de ces exemples est sans doute de suggérer que Vexclusion est, plus
qu'on ne limagine, la résultamte de forces socio-historiques an jew
complexe et conflictuel,

2

Parler de I'exclusion & I'époque de Jésus et des origines du christianisme
n'est pas facile. Il faut éviter les anachronismes, clest-d-dire les sauts
idéologiques qui projetteraient sur cette période lointaine nos repentirs
ou nos désirs actuels. Aussi proposerai-je une démarche sans doute inso-
lite mais qui se veut néanmoins historique. Je partirai de I'observation de
quatre faits contemporains et significatifs, regroupés deux par deux

les deux premiers sont « personnels», puisquils concernent, d’une part
Flavius Joséphe, souvent désigné comme traitre 2 la cause des Juifs, de
l'autre Johanan ben Zakkai, amplement loué comme sauveur véritable
du judaisme; les deux autres sont «scripturaires», car ils sont, dun
coté la Bible grecque des Septante, condamnée par le judaisme rabbini-
que, de l'autre la masse d’écrits de langue araméenne, les targums, que
les Juifs ont pratiqués durant de longs siécles comme lectures bibliques.
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I

deux destins contrastés

A rtravers le résumé excessif que je proposerai, jessaierai d'établir des
isomorphismes parlants, des correspondances structurales qui, dans le
jeu de leurs variations, nous permettront de dégager, concernant l'acte
d’exclusion, quelques régles 4 valeur toujours actuelle.

le «traitre » flavius joséphe

Y

Flavius Joséphe! est & bien des titres un personnage ambigu. Clest ce
qui fait son intérét. Né en 37 ap. J. C, le Juif Joseph ben Matthias ha-
Cohen vécut, aprés la catastrophe nationale, en 70, 2 la cour des Flaviens
avec ce nom d'affranchi : Titus Flavius Josephus; il mourut au début du
second siécle, laissant & la postérité une ceuvre étonnante, d’historien
surtout, unique par son contenu mais aussi par son destin.

Ce fils de prétre de Jérusalem, prétre lui-méme, ce pharisien pieux
converti en diplomate puis en haut fonctionnaire et en chef de guerre
dans la résistance galiléenne contre Rome avant de devenir le protégé
de ses vainqueurs (on sait comment, tandis quil se rendait au généra-
lissime Vespasien, il aurait dit 2 ce dernier : « Cest toi qui seras empe-
reur » 2), fut sauvé de Voubli par les chrétiens seuls, ceux des premiers
siécles et jusqu'a ceux du Moyen Age : traduite en latin, son ceuvre fut
considérée par eux comme un véritable classique. « Graecus Livius»,
écrivit Jérome! Ses textes ont été copiés et recopiés, traduits et retra-
duits, retouchés et méme censurés. Durant les Croisades bien plus
quauparavant, on les utilisa comme une sorte de guide de la Terre
Sainte. On connait aussi les avatars du fameux passage des Amziguités
juives (XVIII, 63-64) relatif 3 Jésus (le « Testimonsum Flavianum »)
dont 'authenticité ne cessa d’étre discutée depuis le XVI° siécle : on en
posséde bien des versions, toutes différentes mais toutes chrétiennes, en
grec, en latin, en syriaque et en arabe. On sait aussi que le Livre VI de
la Guerre des Juifs — qui contient le récit de la prise de Jérusalem par
Titus, en 70 — figura dans certaines Bibles syriaques comme texte
canonique, sous l'appellation de V® Macchabées. Depuis la Contre-

1. Sur ce personnage, voir : A. PAUL, Intertestament (Cahiers Evangile 14), Paris,
Ed. du Cerf, 1975, pp. 17-25 ; P. VIDAL-NAQUET, « Du bon usage de la trahison »,
Introduction a La guerre des Juifs, Paris, Ed. de Minuit, 1977, pp. 7-115.

2. Guerre des Juifs 11, 400-402. -
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Réforme, celui dont -les éditeurs présentaient 'ceuvre comme méritant
de suivre immédiatement les « Saintes Ecritures » par son autorité, perdit
un peu de son crédit; ainsi, tout au début du XVIII® siécle, le jésuite
‘Hardouin écrivait-il : « Joséphe sera toujours le 5° Evangile des protes-
tamts ». Quant aux Juifs, il ne faut pas trop vite ni seulement dire qu'ils
ont reni¢ Joséphe comme traitre & leur nation et & leur cause. 1l s'agit
d'une chose plus grave: ils l'ignorérent totalement, pour ne s'intéresser
a lui qu'assez récemment. L'opinion du général et archéologue israélien
Y. Yadin, qui déclare Joséphe « brillant historien mais Juif déplorable »,
est celle d'un homme du XX* siécle; il serait anachronique de I'imputer
aux contemporains de Joséphe: le jugement moral est en effet fonda-
mentalement différent de la censure globale, acte systématique d’exclusion
qui releve directement de I'exercice de I'idéologie.

En bref, si Jos¢phe fut un traitre ou un transfuge, c'est en premier
lieu et réellement malgré lui: cClest par son ceuvte méme qui, des sitcles
durant et dés sa parution, fut de fait ignorée par les Juifs et homologuée
par les chrétiens. Il est donc adéquat de le présenter objectivement, non
pas comme un traitre i la cause juive mais comme un exclu du judaisme.

le «saint» johanan ben zakkai

Johanan ben Zakkai fut I'un des maitres les plus éminents et l'un des
grands chefs spirituels de la période de I'histoire juive qui vit disparaitre
le Second Temple et s’instaurer sur ses ruines le judaisme dit rabbinique.
Comme celle de tous les saints de toutes religions, sa figure fut entourée
de beaucoup de légende, de « bhaggadah» comme disent les Juifs. Mais
on peut néanmoins retracer les lignes majeures de sa longue carriére.

Né a Jérusalem au dernier tiers du I siécle av. J.-C, ben Zakkai,
apres avoir fait ses études dans la capitale elle-méme, vint en Galilée
ou il passa de longues années. Vers I'an 40 ap. J.-C. probablement,
tandis que Joséphe avait a4 peine trois ans, il revint & Jérusalem. L3, il
s'opposa vigoureusement aux sadducéens en vue de restreindre leur auto-
rité sur le Temple, et il saffirma, tout comme Joséphe plus tard,
pharisien militant. Soa activité principale fut I'enseignement de la Torah.
Il fut aussi un précurseur et un chef de file dans l'ouverture du judaisme
a la mystique. Relativement 2 la guerre des Juifs contre Rome dont il
fut le témoin exhaustif, loin d’étre acquis 4 ce que sera, & partir de 66,
la these zélote, il se déclara au contraire partisan de la paix; il aurait
souhaité une issue pacifique au conflit. Cétait aussi la position nette de
Josephe, dés qu'il fut nommé en Galilée pour y organiser défensivement
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andré paul

la province. Tout comme Jose¢phe encore, ben Zakkai accusera les Juifs
d’étre la cause de leurs propres malheurs.

Quand tour espoir fut entiérement perdu, avant qu'il ne soit trop tard
et profitant du moment propice pour déjouer l'attention des extrémistes,
Johanan ben Zakkai quitta Jérusalem assiégée, sans doute au printemps
de V'année 68. I se serait alors présenté devant Vespasien. La tradition
rabbinique lui a imputé la prédiction, celle-13 méme que Joséphe s'était
également déja attribuée, selon laquelle ce général romain au passé presti-
gieux serait bientdt empereur. Quoi qu’il en soit, ben Zakkai obtint de
rejoindre Jabneh (en grec : Yamnia) la vie sauve, ainsi que les maitres
juifs de cette ville. Jabneh était une cité palestinienne située dans la
plaine c6tiére de la Palestine, au sud de Jaffa; aprés la chute de
Jérusalem et jusqu'a I'échec de la seconde Révolte (de Bar Kochéba) en
135, elle sera le centre d’animation et de régulation de la vie juive :
l'une des tiches importantes y fut l'érablissement du canon juif des
Ecritures. Apres 70, un Sanhédrin y fut reconstitué : il fut placé d’abord
sous l'autorité de Johanan ben Zakkai, qui survécut d’'une dizaine d’années
environ a la destruction du Temple.

La vénération des générations suivantes pour la figure et l'ceuvre du
premier grand maitre de Jabneh, s'exprime dans cette bréve formule de
la Mishnah: « Quand Rabbi Jobanan ben Zakkdi mourut, Véclar de la
sagesse cessa». Tandis que Joséphe se trouvera relégué dans l'oubli total
avant d’étre appelé traitre, ben Zakkai passait donc d’emblée a la postérité
avec l'auréole du saint.

témoins d’une religion « sécularisée »

La confrontation des deux destins, celui de Flavius Joséphe et celui de
Johanan ben Zakkai, appelle un prolongement et des observations.
Joséphe fut un pharisien authentique, aprés sa « trahison» tout comme
avant ; les études fajtes sur son ceuvre le confirment. Il en est de méme
de ben Zakkai, qui a fui la résistance, se dérobant au combat pour aller
vers 'ennemi; ce faisant, il a sauvé, non pas I'Etat juif irrémédiable-
ment perdu, mais le judaisme, et partant la nation juive. En exagérant
un peu, on pourrait dire que, si traitre il y eut, ben Zakkai le fut tout
autant que Josephe : « Felix culpa» !

Ceci nous améne 4 nous demander quelle était la conscience objective
des Juifs dans leur ensemble représentatif réel, au I°* siecle de notre ére;
ou encore, quelle dose de « judaisme théologal », et corrélativement quel
degré de nationalisme restait-il chez des aristocrates comme Joséphe ou
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des leaders spirituels comme ben Zakkai. Dans le passé, deux gestes
s'appelaient l'un lautre : toute confession de judaisme sur le plan
religieux s'accompagnait d’'une profession de « judéité» sur le plan poli-
tique. Or, tant pour Flavius Joséphe que pour Johanan ben Zakkai, la
séparation des deux plans est nettement déclarée, et I'on ne peut sauver
le premier, religieux, qu'en situant le second, politique, sur des bases
totalement autres. Un mouvement en profondeur a donc renversé le
rapport entre nation juive et pouvoir politique. Il semble que le souci
de manifester un accord total entre l'autorité religieuse supréme des Juifs
et l'autorité temporelle « maitresse du monde » (les rois hellénistiques
d’Egypte, puis les empereurs romains) ait été une constante dans la
littérature juive contemporaine, principalement de langue grecque. La
Lettre d'Aristée® et les ceuvres dites politiques de Philon d’Alexandrie
(In Flaccum et Legatio ad Caiwm) en témoignent largement. Mais ici,
on retiendra surtout le récit que Joséphe nous rapporte de la rencontre
légendaire entre Alexandre le Grand, traversant la Palestine sur sa route
victorieuse vers 'Egypte, et le Grand-prétre de Jérusalem, devant lequel,
- curieusement, le vainqueur en personne « se prosterne » (Antiguités juives
XI, 331). On voit la le pouvoir politique non juif reconnaitre la compé-
tence et l'autonomie du pouvoir religieux des Juifs, dans la mesure o,
de son c6té, celui-ci reconnait celui-la comme le seul souverain et
légitime.

Chez les Juifs du I** siécle, palestiniens ou non, s'était donc assez profon-
dément implantée une idée d’« auto-diaspora » «. Celle-ci avait pour effets
la «sécularisation » (représentée surtout par la montée du pharisaisme,
qui allait s'identifier désormais avec le judaisme lui-méme) et la « dépoliti-
sation » de la religion juive que la défaite de 70, avec la ruine du Temple,

3. La Lettre d’Aristée est un livre important de propagande juive, rédigé en grec
& la fin du H° ou au début du Ir siécle av. J. C. par des Juifs d’Alexandrie. En
un recit de pure fiction, on y démontre et proclame, du c6té du pouvoir poli-
tique (le roi Ptolémée) et du coté des autorités juives (le Grand-prétre de Jéru-
salem), la l&gitimité et les qualités traditionnelles de 1a traduction de ia Bible dite
des Septante et du groupe (les Juifs d’'Alexandrie organisés en une commu-
nauté appelée politeuma) qui I'avait produite et qui I'utilisait. C'est 1a que, selon
ies documents connus, on rencontre pour la premiére fois la fameuse 1égende
des soixante-dix traducteurs de la Loi, et aussi I'appellation «{a Bible » (littérale-
ment «le Livre des écritures ») pour désigner I'ensemble des écritures sacrées.
4, Sur les concepts de diaspora et d'«auto-diaspora », voir la longue étude,
résumé d’un ouvrage & paraitre, de A. PAUL, «Aux origines du christianisme.
Diaspora totale comme force «ethno-génétique » (dissémination et résurrec-
tion) », La Pensée 200, aolt 1978, pp. 33-54.
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la disparition du clergé et l'effacement définitif des sadducéens comme
groupe politique, a péremptoirement prononcées,

Avant sa «trahison », Joséphe ne partageait-il pas la conscience, de plus
en plus ancrée, d'un « post-judaisme » dont il fera la théorie dans ses
Antiquités juives: Cest-a-dire, quand la cour romaine et le temps lui
auront pardonné sa participation active a Ia guerre et que lui-méme
se sera libéré de toute hypothéque morale relative 2 son attitude pro-
romaine ? Témoin d’une religion «sécularisée » parce que « dépolitisée »,
il Pétait avant 66, date 4 laquelle il fut nommé par Jérusalem défenseur
de la Galilée, comme sans doute bien des chefs influents du judaisme
d'alors, et en premier lieu ben Zakkai.

Ceest dans la logique de ce déplacement ou renversement que la « trahi-
son » de Joséphe prend son sens positif, tout comme la fuite de ben Zakkai
vers Vespasien, loin du danger mais aussi loin du Temple, autrement dit
«loin de Dieu » !

deux écarts irrésistibles

A lexclusion « personnelle» correspondent d’autres exclusions; parmi
elles, celle que I'on peut appeler « scripturaire » : aussi vieille que I'écriture
elle-méme, sur elle bien des choses seraient a dire. Dans le cadre de cet
article, je me limiterai, comme pour I'exclusion personnelle, 4 la confron-
tation de deux faits paralléles mais contradictoires, relatifs 'un et l'autre
a la traduction ancienne de la Bible: d’un c6té la version grecque dite des
Septante, juive avant d’étre chrétienne et, de ce fait, exclue du judaisme ;
de l'autre les traductions araméennes que l'on appelle targums et qui,
malgré leurs dérives parfois énormes par rapport au texte hébraique
original, n'ont cessé d'étre officiellement 4 I'honneur dans le culte et
l'enseignement des synagogues.

la sepiante : bible « impie » des chrétiens

Il en est de la Bible des Septante® comme de I'ccuvte de Joséphe :
née juive, sa carriére fur chrétienne. Au moins dans sa premiére partie,
la Torah ou Pentateuque, elle vit le jour chez les Juifs d’Alexandrie
dés la fin du III® siécle av. J.-C.: elle était pour ces derniers une nécessité
cultuellement et culturellement, et donc politiquement vitale, Son élabora-

5. Voir : A. PAUL, Intertestament, op. cit.,, pp. 35-47.
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tion se poursuivit, d’'une fagon peu rectiligne et uniforme, jusqu'aux premiers
débuts de I'¢re chrétienne. Elle représente donc un processus complexe
de production biblique relativement autonome parmi les Juifs de langue
grecque, dans la Diaspora surtout, mais aussi en Palestine,

Si Pon s’en tient 2 la documentation dont on dispose, la « canonisation »
de la traduction alexandrine a été déclarée deux fois par les Juifs. D'abord
par la Lettre &’ Aristée : la fonction essentielle de cette sorte d’encyclique
n’était autre que de prouver et proclamer le caractére éminemment biblique
et authentiquement juif de la Septante, vers la fin du II°® siécle av. J.-C.
Ensuite par Philon d’Alexandrie : dans sa Vite Mosis, cet auteur contem-
porain de Jésus énonce et démontre, avec une argumentation qui lui est
propre, le caractére « inspiré» et donc canonique de cette Bible d’allure
étrangére qui s'imposait 3 son époque. Or, la traduction des Septante,
avec ses multiples écarts %, les uns quantitatifs ou relatifs & sa composition,
les autres qualitatifs ou relatifs 3 sa langue, juivement consacrée au I*
siécle avant notre ére et au I siécle aprés, fut, dés les origines,
la Bible des chrétiens de langue grecque, autrement dit de
la majorité des membres du groupe chrétien initial. Elle fut
la  matrice linguistique, conceptuelle et dogmatique des écrits
‘qui formeérent le Nouveau Testament. Par la suite, elle sera la
Bible des Péres grecs puis, par le relais des traductions latines d’avant
Jérdme, certaines peut-étre étant juives, de la premiére génération des
Peres latins. Clest ainsi qu'elle imprégna le culte de I'Eglise romaine ;
et son empreinte y persista durant de longs siécles, jusqua la réforme
récente décrétée par le deuxiéme concile du Vatican qui rétablit I'usage
cultuel des langues vernaculaires. Cest également la Bible juive d’Alexan-
drie qui, & peu d’'exceptions pres, offrit le texte de base des versions
dites anciennes de la Bible. A tous ces titres, on peut lui attacher I'appella-
tion de « Bible méditerranéenne ». '

la version grecque d’aquila

Or, si pour Irénée de Lyon, a la fin du II® siecle, et pour d'autres avec
lui et aprés lui, la Septante érait écriture inspirée, et donc canonique,
il n’en allait pas de méme pour le judaisme rabbinique, celui qui survécut

6. On retiendra surtout les «plus» que représentent par rapport a la Bible
hébraique : soit les livres « deutérocanoniques » comme la Sagesse de Salomon,
soit des ajouts « deutérocanoniques » & des livres canoniques, par exemple en
Daniel (3, 24-90 ; 13 et 14) et dans les Proverbes (I'« éloge de V'abeille » qui, dans
la Septante seulement suit I'« éloge de la fourmi» au ch. 6), etc.
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au désastre de 70 et qui s'affirma dorénavant, pharisien qu'il était dans
la majotité de ses traits, comme le judaisme tout court. Avant que ne
fat achevée la compilation du code de lois a valeur canonique quétait
la Mishnah, les rabbins avaient déterminé, non sans titonnements parfois,
2 Jabneh, les limites du canon hébraique des Ecritures. Et, au début du
II° siecle, les maitres de la Synagogue préconisérent pour les Juifs de
langue grecque, ou imposérent, contre la Septante désormais chrétienne,
la traduction d’Aquila, ou dite d’Aquila, si on la considere non pas
comme l'ceuvre d'un seul homme, mais comme I'aboutissement d’une
tiche a étapes successives, qui restituait dans sa version littérale la « vérité »
scrupuleuse du texte hébraique. Cette opération prenait le contre-pied
du judaisme hellénisé, mais aussi et surtout du christianisme naissant
qui avait spontanément fait sienne la Bible d’Alexandrie. Du coup, 'ccuvre
de Philon, toute juive qu'elle fit, bascula elle-méme, tout comme celle
de Joséphe, dans le camp chrétien : Cest 4 cela qu'elle dut son salut.
Ce mouvement de réaction devint systématique chez les Juifs. Ainsi,
I'événement de la traduction des Septante qui, si l'on en croit Philon,
était commémoré chaque année et solennellement dans I'ille de Pharos
ot il éait censé avoir eu lieu, était évoqué comme « jour néfaste » par le
calendrier rabbinique: il en était du «jour de la Septante» comme du
«jour du Veau d'or», le jetine était requis; ce jour-ld, les ténebres
auraient recouvert la terre en signe de chitiment. L'exclusion était donc

signifiée ainsi avec son maximum de force, dans un rite mythiquement
fondé.

les targums : bible proliférante des Juifs

S'il en est, mutatis mutandis, de la Septante comme de Joséphe, il en est
un peu des targums ou traductions araméennes de la Bible, qui sont
toujours demeurées juives, comme de Johanan ben Zakkai: bien que
trahissant, parfois généreusement, le texte original pour le rendre lisible,
les targums furent toujours chez les Juifs, de Palestine et de Babylonie,
une pratique orthodoxe, jamais marginale ni 4 fortiori condamnée”.

Les targums constituent un corpus biblique ample, divers et déconcertant.
Il faut noter quiils ont eu la valeur pratique d'un texte biblique dans
le sens fort du terme. Quoi qu'il en fit de leurs débuts fragmentaires
et spontanés puis de leur évolution, ils furent de vraies Bibles araméennes ;

7. Voir : A. PAUL, Intertestament, op. ¢lt, pp. 24-34 ; R. LE DEAUT, Introduction &
Targum du Pentateuque (Sources Chrétiennes 245), Parls, Ed. du Cerf, 1978,
pp. 15-67. '
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ils n'ont jamais été considérés, de fait, comme de simples substituts. Bien
plus, ils ont eu leur vie et leur fortune propres, évoluant et proliférant
comme tout texte (on dit volontiers de la Septante quelle est un
«targum grec »). Les historiens de la littérature targumique, qui mérite
bien son nom, ont révélé ce phénoméne frappant: les éléments d'interpré-
tation prirent progressivement le dessus dans le targum sur I'élément
de traduction, au point de le supplanter un jour entiérement. En effet,
le targum comme traduction évolua peu a4 peu vers le targum comme
« midrash » (commentaire), c’est-a-dire comme écriture largement origi-
nale. Ainsi, dans le targum, tardif, du Cantique des cantiques, que les
Juifs devaient lire comme Ecriture 4 la féte de la Pique, on ne trouve
plus rien qui ressemble, de prés ou de loin, & une traduction: ce livre
était lu d’emblée en araméen, comme une allégorie pure et simple des
liens entre Dieu et son peuple; on en était venu a désigner comme
« targum » (le mot veut dire traduction) ce qui ne I'était pas, ou ne I'était
plus. Et il est intéressant d'illustrer par quelques exemples les étapes de
ce vaste déplacement, qui va d’'une traduction assez proche de l'original
hébreu 4 un double véritable et enti¢rement autre, C’est-a-dire, en quelque
sorte, & la «trabison totale » du texte.

quelques exemples de « traductions » targumiques

— Dans le livre de la Genése, le texte hébraique présente une difficulté
que les traductions n'ont pas manqué de repérer et de résoudre. Un
premier récit (4, 1 et 25) fait de Cain le premier fils d’Adam, et un
second (5,3) attribue cette prérogative i Seth. Aussi, pour le targum
dit du Psewdo-Jonathan, Eve aurait concu Cain non pas d’Adam mais
de I'ange de mort Sammaél (on a 11 le modele narratif réinvesti dans le
récit de la conception virginale de Jésus), et dés lors, dans le texte
proposé, Seth et ses fils sont les seuls descendants légitimes d’Adam (en
Gn 4, 25, la Septante omet I'adverbe «de mowvean> et se contente
d’écrire : « Adam connut sa femme», tout comme Philon dans son De
Cherubim 53). Voici donc un excellent exemple de ce que l'on peut
appeler la méthode targumique ancienne.

— La traduction, probablement du I** siécle ap. J.-C., que le targum
Neophiti I nous a conservée d’'un passage du livre de I'Exode, 16, 15, est
trés étonnante. On lit en effet: « Ez les enfants d'Israél virent et ils se
dirent Vun 2 Vawre : ” Qu'est-il ?”, parce qu'ils me connaissaient pas
Moise; et Moise leur dit : "1l est le pain que Yabvé nous domne 2
manger” » (le texte hébraique dit ceci : «.. ”"Q&'est cela?” car #s ne

13



andré paul

savasent pas ce que c’était. Moise lewr dit : ” Cela, cest le pain que Y abvé
vous donne 4 manger” »). On est ici en présence d’'une lecture personnifica-
trice qui suppose un humus spirituel proche de celui qui a produit cette
phrase évangélique :« C'est moi le pain vivant qui descend du ciel » (Jn
6, 51).

~— Le texte de 1 Chroniques 11, 11 (« Voici la liste des prewx de David :
Yashobéam, fils de Hakmoni, le chef des Trois; c'est lui qui brandst
sa lance sur trois victimes a la fois ») est devenu ceci dans son targum:
«Voici la liste des preus qui furent avec David, le preux, chef du camp,
assis sur le siége du tribundl tandis que tous les prophétes et les sages
Ventouraient, oint de Ubuile de saimteté. Quand il sortait auw combat,
1) était assisté d'en-haut, et lorsqu'il était assis pour Uenseignement de la
Loi, la juste décision lui venait & Vesprit; distingué et délicat, de belle
apparence et d'aspect séduisant, expert en sagesse, de conseil avisé, vaillant
en prouesses, présidemt de VAcadémie, possédant ume woix agréable et
maitre és camtilénes, capitaine de tous les preux, versé dans Vusage des
armes. Brandissant la lance a4 laquelle était suspendue Venseigne de la
formation du camp de Juda, il sortair swr Vordre de Vesprit de sainteré
et, ayant emporté la bataille, il powrfendait avec la lance trois cents tués
d'un sedd coup. »®

La traduction targumique a pris ici la forme d’un discours d’homélie on
la fonction du roi David se trouve actualisée comme juive et idéalisée
en un portrait qui rassemble les qualités traditionnelles (physiques, intel-
lectuelles, etc.) du charismatique en Isra€l. Il faut noter aussi que la
mention du preux de David a disparu dans le targum ainsi que son nom.
Cette omission est compensée. Les deux noms, Yashobéam et Hakmoni,
sont en effet les supports philologiques latents du développement qui suit
et qui ne concerne que le seul David : en effet, Yashobéam signifie : « Qui
si¢ége devant le peuple », et Hakmoni: « ma sagesse » ou « me fait sage ».
Cet extrait de targum est en fait, quant 2 la méthode qu’il refléte et quant
a ses effets, un trés beau midrash.

les véritables critéres d’exclusion et d’adoption

La présentation simultanée de la traduction des Septante et des targums
révéle des contradictions éloquentes. La plus grande, cC’est que ce double
mouvement de prolifération biblique, 'un en grec et Vautre en araméen,
est quasi contemporain, dans son étape la plus significative, de cet autre

8. Traduction extraite de R. LE DEAUT, J ROBERT, Targum des Chroniques,
T.l., Rome, 1971, p. 68.
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mouvement qui vit se fixer, chez les Juifs, le canon des Ecritures. Or,
par rapport a ce fait, la Bible des Septante, dans sa christianisation rapide
et presque systématique, s'est vu exclure, et ceci 4 l'instar de I'exclusion
méme des ceuvres de Joséphe (et de Philon) ; mais I'ensemble targumique,
lui, demeura toujours dans l'orbe orthodoxe du judaisme. Si la Septante,
de son c6té, fut une «vulgate »® biblique pour l'ensemble des groupes
chrétiens de langue grecque, les targums furent, dans les communautés
juives, de véritables « vulgates » araméennes. Or, ce qui détermina l'exclu-
sion, ce ne fut pas la fidélité ou la non fidélité au texte hébraique original,
mais le rapport, social et linguistique, d’'une Bible vulgate 2 un groupe
déterminé de lecteurs: juifs d’'un coté avec I'araméen (ben Zakkai et les
targums), chrétiens de l'autre avec le grec (Joséphe et la Septante).

des « traitrises » contradictoirement sanctionnées

1. Des quatre faits qui précédent, — quatre cas de «traltrise» : par
rapport a Etat d'Israél et au Temple d'une part (Joséphe et ben Zakkai),
par rapport au canon hébraique de I'Ecriture de l'autre (Septante et
targums) —, deux furent I'objet d’'une exclusion radicale de la part du
judaisme restauré comme rabbinique 2 Jabneh, et non plus a Jérusalem ;
deux autres étant au contraire facteurs, I'un personnel et l'autre scriptu-
raire, d’affirmation et de développement d’une religion juive authentique,
bétie cette fois sur les ruines du Temple. De ce point de vue, la Septante
est 4 Poeuvre de Joséphe dans 'exclusion ce que les targums sont 2 ben
Zakkai dans I'inclusion.

2. Le facteur déterminant de lexclusion ou de l'inclusion, on I'a dit,
ne fut pas la fidélité ou la non fidélité, mais I'appartenance ou la non
appartenance au groupe chrétien primitif. L'ceuvre de Joséphe glissa
toute entiére et exclusivement vers le versant chrétien, et la Bible des
Septante devint d’emblée le canon et la vulgate du christianisme (au point
que le Nouveau Testament lui doit sa langue). Or, le Juif pharisien
Joséphe ne se convertit pas plus au christianisme que la version juive
d’Alexandrie ne fut officiellement baptisée par les chrétiens de langue
grecque. Les racines historiques du christianisme sont juives, mais fixées
sur le terrain spécifique d’'un judaisme de diaspora : de diaspora géographi-

9. De «wvulgata editio » (« édition communément admise »), formule par laquelle
Jérébme désignait la Septante et les traductions latines de la Bible antérieures
a la sienne. Voir A. PAUL, «Prolégoménes & une histoire biblique : pour un
concept de "vulgate” », & paraitre dans un ouvrage collectif.
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que et sociale, 2 l'extérieur de la Palestine et aussi, comme on I'a dit
plus haut, d’« auto-diaspora », sur la terre méme d’Isra€l.

3. Quelles qu'aient été les formules et représentations qui l'on signifié, le
concept vécu de diaspora et d’«auto-diaspora» eut pour condition de
genése et defficience la transformation d’une situation politique de nation-
Etat (Isragl), dans laquelle terre, race, langue, Etat et Temple s’impli-
quaient mutuellement, en une situation sociale de nation-Eglise (Synagogue),
sans Etat ni Temple, ol la terre et la langue étaient cette fois plurielles.
De ce fait, la race s'ouvrait nécessairement 3 I'éclatement irtésistible (races)
et 2 la dissémination (C'est le sens latinisé du mot grec «diaspora ).
Une telle ouverture, dans son mouvement centrifuge, prendra le nom
de christianisme, nation-église (Eglise) aux capacités illimitées de proliféra-
tion. 1° '

4. Dés I'instant que des nations-Eglises différentes prenaient le relais d'une
nation-Etat unique, la régulation & Vintérieur du groupe ne s'opérait
plus relativement 4 I'Etat et A ses institutions, autrement dit dans l'ordre
de la légalité, mais relativement au groupe-Eglise!! et i ses supports,
soit dans l'ordre de l'orthodoxie. A Jabneh, les Juifs pharisiens, seuls
survivants palestiniens au désastre de 70, ont redéfini leurs dogmes, leur
éthique, leur culte et leurs Ecritures comme supports d'une orthodoxie qui,
en l'absence définitive du Temple, assurait la pérennité de leur religion
et dés lors de leur nation. Aussi, toutes les dérives, dogmatiques, éthiques,
cultuelles et scripturaires auxquelles, pour la plupart, le groupe chrétien
primitif devait en grande pattie d’exister, se trouvaient exclues, pour entrer
de leur c6té dans I'exercice d’'une autre orthodoxie, hétérodoxe celle-ci par
rapport 4 la premiére. En bref, de forces « ethno-génétiques » ou généra-
trices de races quelles avaient été, la diaspora et '« auto-diaspora» se
trouvaient 2 présent instituées comme lieux et fonctions d’hétérodoxie : la
face disséminatrice de la « dispersion » était déclarée champ d’exclusion par
le judaisme qui était désormais une « Eglise », la Synagogue.

andré paul

10. Voir A. PAUL, « Pour une sémantique de la Résurrection », Cahiers Universi-

talres Catholiques 5, mai-juin 1978, pp. 7-10.
11. Sur l'usage de ce concept, voir : J.-P. DECONCHY, L’orthodoxie religieuse.

Essal de logique psycho-soclale, Paris, Editions ouvriéres, 1971, pp. 223-258
{ch. il : « Le relent messianique et la lecture orthodoxe de la Bible »).
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I'intransigeance chrétienne

\

L’Eglise est intransigeante. Tant qu'elle obéit 4 wne vocation de non-
mnstallation dans ce monde, son intransigeance fut inoffensive ponr ceux
du debors. Mais an 1V° siécle, VEmpire romain lui donna son soutien,
espérant resromver souffle par elle. Ce soutien se traduisit par la suppres-
sion des cultes paiens er la répression de Vhérésie. Cest alors VEtas qui @
Vinitistive de telles mesures. Les chrétiens se somt fait un certain scrupule
de les accepter, puis finirent par penser que Vaide du « bras séculier » sert
les desseins de Dien pour le salut des imes. Saint Aungustin est typique
de ce changement d'étar d'esprit.

Awn XIII° siécle, VInquisivion découle davantage de la volonté de VEglise.
Elle s'est organisée avec la recrudescence des « hérésies . Pour la compren-
dre, il faws saisir Vhorreur que Vhomme médiéval ressent devant ce quw'il
estime étre « perversion de la Fois. Il faut aussi voir ceste institution
particuliére insérée dans Vensemble socio-culiurel du temps.

Cette comprébension ne nous empéchera pas de porter un jugement sévére
sur tout cet aspect de Ihistoire de UEglise.

« Poi et contrainte » serait un théme peu saisissable pour Ihistorien, s'il
fallait y inclure lintimidation morale ou les pressions familiales. En se
limitant a4 la contrainte exercée par I'Etat (sa justice, sa police, sa
possibilité de répartir charges et richesses), on se situe sur un terrain
classique et bien exploré. Mais il y a déja beaucoup de mises au point
a faire, de réflexions a tirer d’'une étude trés succincte de I'acceptation
par I'Eglise chrétienne du recours au « bras séculier ».

L’expression méme de «bras séculier » fait immanquablement penser a
I'Inquisition. Et nous parlerons de I'Inquisition. Mais ne parler que d’elle,
la faisant remonter aux derniéres années du XII° siécle, en technicien de
Ihistoire, ne permettrait pas de rendre compte en ses racines et en plusieurs
de ses aspects du phénomeéne de la poursuite des hérétiques par le pouvoir
politique. Des choses sont a4 dire qui nous replongent aux origines du
christianisme et dans la conception de la religion d’Etat dans I'antiquité.
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I'église accepte I'aide du bras séculier
que lui offre I'état (IVe - Ve s,)

La contrainte civile commence 4 s'exercer en faveur du christianisme dés
le IV® siécle. Ce fait est dans la logique politique des empereurs qui ont
imposé a 'histoire le grand tournant de l'entrée dans I'« ¢re constantinien-
ne » ; mais on peut se demander sil n’y avait pas aussi dans le christianisme
un élément originel d’appel a la contrainte.

Pintransigeance chrétienne

Il ne faut pas se cacher que le christianisme, comme tout courant fort, est
né intransigeant. A peine 'auteur de la II° Lettre de Jean a-t-il énoncé
le « commandement nouveau» qu'il ajoute — et pour lui il n'y a pas de
contradiction — : « Si quelqu'un vient 4 vous porteur de cette doctrine (celle
qui nie le Christ venu dans la chair), ne Taccueillez pas chez vous et ne
lui soubaitez pas la bienvenue » (2 Jn 10 ; cf. dans le méme sens de fuite
des mal pensants: Rm 16, 17; Tit 3, 10; Ap 2, 2; 2, 20, etc.). On ne
peut imaginer Paul, Ignace d’Antioche, Tertullien et méme (en dépit de
leur ouverture) Clément d’Alexandrie ou Origéne, que comme des étres
d’affirmation, assurément plus soucieux de faire passer la Vérité que de
se présenter comme des chercheurs de leur temps.

Certes, parmi les paroles que les évangélistes nous ont gardées de Jésus,
certaines contredisaient cette intransigeance: la parabole de I'ivraie et du
bon grain, par exemple, le refus de faire tomber le feu du ciel sur le
village inhospitalier, ou cette réflexion qui déconcerte les Douze : « Celui
qui w'est pas comtre nous est pour nous » (Mc 9, 40, etc.).

Le Maitre ne proférait aucune attaque contre le paganisme ou I'indifférence
religieuse, il pronait le non-jugement comme attitude en toutes circonstances.
Mais par ailleurs, il proposait sa personne comme objet dun choix si
absolu qu'il fallait qu’on lui sacrifidt tout, méme les parents et jusqua « s
propre vie». Sa parole était un critére de discernement dévalorisant tout
autre critére, en ce qui engage le salut ou la perte de tout homme. L'écouter
fait du disciple le « sel » et la « lumiére » du monde.

Il y avair 12 une charge de sens, un poids de responsabilité qui pressaient
chaque converti de se conduire comme détenteur d’'un bien aussi inaliénable
que souhaitable pour tous. On concoit que les chrétiens se soient élevés
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avec passion contre tous ceux qui leur paraissaient altérer un message de
tel prix!

intransigeance religieuse, non politique

Les premiéres générations chrétiennes suivirent une voie d’intransi-
sigeance ; elles ne tombérent cependant pas dans Il'intransigeance poli-
tique, patientes envers leurs persécuteurs et luttant contre les déviances
intérieures par la controverse et des sanctions purement ecclésiastiques
(lexcommunication est un réflexe absolument originel du christia-
nisme). Cette relative mansuétude, penseront certains, est la conséquence
de la situation minoritaire et marginalisée de I'Eglise; elle n'avait a
sa disposition aucun moyen de contrainte physique et se trouvait réduite
a4 l'impuissance. S'en tenir a cette explication simpliste ne serait pas
rendre compte des tendances profondes du christianisme des premiers
ages, de sa non-violence fonciére, de son vceu de non-installation dans
le monde. Le méme radicalisme le poussait vers la vigueur de l'affir-
mation et vers le renoncement 4 imposer cette affirmation par une
autre force que celle de I'Esprit. De nos jours encore, certaines sectes
(de descendance « anabaptiste » en particulier) se vouent conjointement
a la confession, que d'aucuns jugent « fanatique », d'un credo absolu,
et au re;et de toute compromission avec quelque pouvoir que ce soit,
laissant 2 la seule Providence le soin d’assurer, comme elle voudra,
l'universalisme de la Vérité chrétienne.

Cet équilibre qui rend inoffensive l'intransigeance est fragile. Il réclame
une concentration sur la visée eschatologique (d'un Royaume « gwi n'est
pas de ce monde») bien difficile 2 maintenir. Difficile, non seulement
en raison de la faiblesse humaine, mais parce que le christianisme porte
en lui le désir de pénétrer «ce monde» et ses institutions pour les
influencer et les transformer. Ainsi, quand avec l'entrée dans I'ére cons-
tantinienne (313), I'Eglise s'estima en mesure de convertir I'Empire
(réalisme ou illusion, je ne saurais dire), elle perdra de sa non-mondanité
et de sa non-violence originelles, sans pour autant renoncer 2 son intran-
sigeance doctrinale. Ceci explique que, de persécutée, elle deviendra
vite, dans une certaine mesure, persécutrice.

pour le salut de I'empire

Ce ne fut toutefois pas I'Eglise qui commenga a demander a4 I'Etat pro-
tection contre ceux qui la menagaient du dehors ou du dedans; les
empereurs s'imposérent d’eux-mémes le role de défenseurs de la foi et
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de l'unité ecclésiale. A peine Constantin accorda-t-il la tolérance aux
chrétiens qu’il les favorisa, donnant a leurs évéques exemptions fiscales
et juridiction civile, 4 tous le repos dominical (entre 314 et 320). Sa
politique religieuse, puis celle de ses successeurs, connurent bien des
sinuosités, que nous ne pouvons nous donner le loisir de suivre. De
toute maniére, on aboutit en 380 A la déclaration du christianisme
comme « religion d’Etat» par Théodose. Et il érait spécifié qu'il s’agis-
sait bien du christianisme orthodoxe, celui de Nicée et celui de Rome.
Le culte paien, déja suspecté en certains de ses aspects par les fils de
Constantin, fut interdit par les empereurs de la fin du siécle. En 391,
un édit fit fermer les temples; les sacrifices étaient interdits, les jeux
olympiques mis en sommeil. Persister dans les pratiques ancestrales fut
méme assimilé au crime de lése-majesté. Cette législation étonne par
sa sévérité; elle ne fut sans doute pas trés appliquée. Les religions de
I'Empire romain moururent surtout de la lente désaffection de leurs
fidéles et de I'impression de vide quelles laissaient, dés quelles ne
furent plus le culte de la Cité Le judaisme fut toléré comme religion
ethnique, mais tout prosélytisme lui fut interdit, et ce qui pouvait favo-
riser ce prosélytisme. Ainsi le mariage mixte entre l'israélite et le
chrétien fut prohibé, et les Juifs n’eurent plus le droit de se procurer
des serviteurs ou des esclaves chrétiens.

Les interventions les plus rigoureuses du pouvoir visérent les hérétiques.
Apres le concile de Nicée, Constantin frappa d’'« infamie » et exila les
chefs déclarés de larianisme; ses successeurs prirent des mesures ana-
logues contre les évéques catholiques, dans un méme souci d’assurer la
cohésion de la communauté chrétienne. La dissidence donatiste en
Afrique® fut sporadiquement combattue par la police impériale qui
restituait les églises aux catholiques, «manu militari», et par les
rigueurs de la loi (confiscation, exil) ; ce schisme religieux, lié peut-étre
au sentiment régionaliste des Berbéres, et plus siirement aux basses

1. Cette juridiction consistait au départ a rendre officielle la pratique chrétienne
d’éviter de porter les procés « entre fréres » devant un tribunal « palen» et de
recourir & l'arbitrage de 1'évéque.

2. Le donatisme fut un schisme suscité en 312 par les contestataires de
P’évéque de Carthage, Cécilien, que I'on croyait compromis avec ceux qui
avaient livré les livres saints aux persécuteurs. Il se caractérisa aussi par sa
prétention a la pureté, le rebaptéme de ses adeptes, et une opposition aux
classes aisées : cf J.-P. BRISSON, Autonomisme et christianisme dans I'Afrique
romaine, Paris, Ed. E. de Boccard, 1958 ; A. MANDOUZE, Saint Augustin. L’aven-
ture de la raison et de la grace (Etudes augustiniennes), Paris, Ed. Etudes augus-
tiniennes, 1968, pp. 331-390.
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classes paysannes, avait de quoi inquiéter particuliérement Rome et les
classes dominantes. L'ceuvre législative de Théodose, par contre, systé-
matisa la répression de l'hérésie et I'étendit 2 toutes les sectes, qui se
virent privées du droit de recruter un clergé et d’organiser leurs réunions,
donc d'avoir en fait une existence sociale. A 1'époque byzantine, les per-
sonnes furent inquiétées et on rétablit contre les manichéens la peine du

feu, que I'empereur Dioclétien avait prévue contre eux .

la politique religieuse des empereurs

La politique religieuse des empereurs obéit en partie & des considérations
personnelles. Une ligne générale ne s'en dégage pas moins. En gros, ils
sévirent contre les fauteurs de division dans ’Eglise, pour la méme raison
qui avait poussé leurs prédécesseurs a persécuter le christianisme. L'anti-
quité concevait mal un pouvoir politique durable dont le souci et la
justification ne soient pas la sauvegarde du culte des cités, élément de
base de toute la tradition culturelle. L'Empire romain ne se fit accepter
des villes et des peuples qu'il avait fédérés qu'en apparaissant comme
protecteur des religions ancestrales. Ces religions ainsi protégées soute-
najent la vénération du pouvoir, faisant méme place au culte et 2
I'adoration du prince parmi les obligations les plus sacrées.

Les religions, pas seulement le culte impérial, éraient donc le soutien
majeur de 'Empire et le ciment de son unité. Le christianisme fut long-
temps proscrit parce qu'il refusait de plier le genou devant César et qu’il
enlevait au culte des cités des adorateurs, au risque de rompre I'équilibre
entre le ciel et la terre, comme entre Rome et ses provinces. Puis les
cerveaux politiques de I'Empire s’apercurent qu'on ne pouvait vaincre
la nouvelle religion, mais peut-étre I'apprivoiser. Elle deviendrait 2 son
tour lien entre le prince et des sujets si divers ; elle rehausserait par des
représentations sactées la majesté du pouvoir. En devenant tolérant, puis
chrétien, Yempereur cessait d’étre un dieu pour les habitants de ses terres,
il devenait un « évéque du dehors », un protégé du Christ et un protecteur
de son ceuvre ; il ne perdait pas au change et retrouvait méme des assises
plus solides.

On comptait sur le christianisme pour étre cohésion de cet Empire dis-
parate, vigueur de ce corps menacé en son courage €t en son sens civique.
Mais encore fallait-il que le christianisme soit lui-méme unifié et vigou-
reux! Cest bien pour le salut de I'Empire que ses souverains offrirent au

3. Le pouvoir romain pensait que le manichéisme, vu ses origines iraniennes,
avait partie liée avec I'empire perse sassanide rival.
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christianisme I'aide de ses lois et de sa police — son «bras séculier» —
contre ceux qui menagaient de dissoudre la force de son institution. Que
les empereurs fussent eux-mémes, comme la plupart de leurs contem-
porains, des hommes pénétrés de religiosité, ne fit que donner plus de
poigne 4 leur volonté politique de sauver conjointement l'unité de
I'Eglise et celle de la «Romanité» (volonté quon peut lire dans le
discours qu’Eusébe préte 4 Constantin lors de l'ouverture du concile de
Nicée %).

réticences de l'église devant ce cadeau empoisonné

L’Etat offrait donc, et de maniére de plus en plus nette et étendue, au
fur et 2 mesure qu'on avance vers la fin du IV® siécle, I'aide de sa violence
légale a I'Eglise. Elle ne lui répondit pas d’abord de facon trés systé-
matique, étant surprise par la nouveauté du probléme posé.

Devant ce cadeau empoisonné, des personnalités trés représentatives de
IEglise d'alots exprimérent leurs réticences. Saint Hilaire écrivait par
exemple : « Si c'était en favenr de la vérité qu'on employsr des violences,
les chrétiens instruits et pénétrés de Vesprit de la religion sefforceraient
d'en atténuer le cours. Dien w'a pas besoin d'hommages forcés». Des
hommes comme Hilaire avaient encore dans la mémoire le souvenir des
persécutions ; leur spiritualité plongeait ses racines dans un évangélisme
peu fait pour dominer ce monde; ils restaient attachés a la conception
d'une foi qui, selon Tertullien, « doét étre embrassée spontanément et non
de force s ®.

Un événement qui se produisit en 385 illustre dans les faits cette réti-
cence de I’Eglise 4 se laisser soutenir par la persécution de ses adversaires.
L’évéque espagnol Priscillien fut condamné par un concile tenu 2 Bordeaux,
pour sa doctrine trinitaire déviante et sa spiritualité trop anarchique.
Imprudent, il fit appel & U'empereur contre cette sentence purement ecclé-
siastique. Le souverain — c’était alors l'usurpateur Maxime — fit venir
le plaignant a Tréves, sa capitale, ou se rendirent aussi les évéques accu-
sateurs. Prévenu par 'un d’eux, Ithace, que Sulpice Sévere nous décrit
comme « présomprueunx, bavard et impudent >, Maxime se décida a sévir
contre I'hérétique. Il ne voulait pas seulement l'exiler, mais le mettre 2

4. EUSEBE, De vita Constantini lll, 12 : trad. fran¢. d’'un passage caractéristique

dans FLICHE et MARTIN, Hist. de I'Egl., 1lI, p. 84.
5. On trouve un florilége de textes sur ce théme dans MAISONNEUVE, Etudes

sur les orligines de I'lnquisition, Paris, Ed. Vrin, 1960, p. 37.
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mort. Moment grave dans I'histoire : pour la premitre fois, la peine capi-
tale allait étre prononcée contre un chrétien pour hétérodoxie.

Or cette éventualité d’'upe condamnation 2 mort par le «bras séculier »
choqua profondément saint Martin de Tours, le représentant le plus
éminent de I'épiscopat gaulois. Il intercéda de tout son poids pour qu'on
s'en tint aux peines ecclésiastiques. Sa perspective était celle de Paul
demandant aux chrétiens de Corinthe de ne point porter leurs litiges
devant le juge séculier (1 Co 6, 1); il exprimait aussi I'horreur du sang
versé, sentiment traditionnel dans I'Eglise ancienne®, Comme Martin ne
pouvait demeurer a Tréves jusqu'a la fin du procés, il fit promettre par
Maxime un dénouement non sanglant. Mais 4 peine eut-il le dos tourné
que 'empereur manqua 2 sa promesse et fit exécuter Priscillien par le glaive.
Saint Martin fut de retour avant que les évéques accusateurs ne se fussent
dispersés. On dit que sa seule vue « remua leurs consciences » ; il s'interdit
de communier avec eux. Ambroise de Milan et sans doute Sirice, évéque
de Rome, partagérent la réprobation de Martin contre ceux qui avaient
soutenu leurs accusations devant le tribunal impérial (et pourtant ces per-
sonnages étaient tout a fait intransigeants en matiére doctrinale). Ithace
fut destitué de son si¢ge épiscopal *.

acceptation d’une contrainte qui fait
« Jouir les égarés du blenfait de la vérité »

Les réticences des évéques- chrétiens face 2 l'emploi de la contrainte
civile faiblissent malheureusement 4 la fin du IV® siécle. Théodose, dont
nous avons dit la politique anti-paienne (fermeture des temples) et la
rigueur contre toutes les sortes d’hérésies, n’est pas désapprouvé par les
prélats de son temps. Il est méme conseillé par saint Ambroise, pour qui
un prince chrétien ne saurait souffrir le sacrilége public que constitue le
culte des idoles. Il lui semble qu'on respecte la liberté des consciences, du
moment que nul n'est forcé de croire ou de se faire baptiser malgré sa
volonté. La nouvelle attitude des hommes d’Eglise s'explique par leur
gratitude envers 'Empire et le respect de ses lois, autant que par leur
désir de préserver la foi des « simples» qu'ils estiment attaquée par la pro-
pagande hérérique.

6. Cette horreur du sang versé explique I'objection de conscience pratiquée
par de nombreux chrétiens aux quatre premiers siécles, en particulier par saint
Martin.

7. Ad. d'ALES, Priscillien et IEspagne chrétienne a la fin du IV° slécle, .Paris,
Ed. Beauchesne, 1936.
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Les variations de saint Augustin face au donatisme, ou plus exactement,
face a sa répression, sont typiques de I'évolution de I'Eglise de ce temps
avec l'acceptation d'une contrainte qui se révéle efficace, croit-on, pour
le salut des 4mes. Comme I'évéque d’Hippone a décrit lui-méme ses
positions successives avec lucidité, laissons-lui la parole :

« Primitivement mon avis se ramenait @ ceci : persomme ne devair érre
contraint a Vunité du Christ ; C'est par la parole qu'on devait agir, par la
discussion qu'on devair combattre, par la raison quwon devait vaincre :
je craignais qu'antrement nous weussions comme faunx catholiques ceux
que nous avions connus comme francs hérétigues.

Mais cette opinion, qui était mienne, devait céder, non devamt des mots,
mais devant des exemples. Pour commencer, on m’opposait ma propre cité
qui, jadis towt emticre acquise an parti de Donat, se convertit a lunité
catholique par crainte des lois impérides... Et i} en était de méme pour
beaucoup d'autres cités dont les noms m’étaiens énumérés. Ainsi la force
méme des choses m'obligea i reconnaitre gu'en ce domaine aussi powvait
bien se comprendre la vérité de cette phrase de VEcriture : « Donne au
sage I'occasion, et il sera plus sage encore ».

Combien en effet en connaissons-nous dont on pewt affirmer qi'en eux
se manifestais déja le désir d'étre catholiques, bouleversés qu'ils étaient par
Vévidence aveuglante de la vérité, mais que la crainte d'une violente réac-
tion de la part des lenrs poussait chaque jour & différer!... combien res-
tatent-ils dans le parti de Donat, simplement parce qu'ils y étaient nés et
que personne ne les forcait a passer au catholicisme ! » 8.

Dans ce passage d'une lettre 4 un donatiste, Augustin se justifie d’avoir
accepté, en 405, l'appui de I'édit impérial interdisant les réunions du
groupe schismatique et frappant d’amendes et d'exil ceux qui persistaient
dans le schisme. On saisit sa motivation : le souci pastoral du bien des
ames, non l'amour de l'ordre ecclésial ou politique. Augustin, cest sa
grandeur ou sa faiblesse, aime les autres plus et mieux que les autres ne
s'aiment eux-mémes : « Accordez-vous avec nous, fréres, dit-il aux schis-
matiques ; nous vous aimons : 5'il est une chose que nous désirons pour
vous, c'est ce que nous désirons pour nous aussi». Ou encore : « Pourguoi
ne pas faire jouir du bienfait de la vérité ces ennemis de VEglise dont il)
suffit dasteindre Vorgueil et la vanité ? ». Exégete, il commente ce passage
de saint Luc ot le maitre envoie des serviteurs rassembler pour un banquet,
boiteux et manchots et leur demande de les « forcer 4 entrer dans la salle

du festin».

8. Epist ad Vicentium, XClli, 5; trad. franc. dans A. MANDOUZE, Saint Augustin,
op. cit,, p. 372.
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Ce « forcer & entrer » (compelle intrare) éblouit saint Augustin : il existe
une bonne crainte et une bonne contrainte qui ouvrent aux pauvres (égarés
par les docteurs hérétiques) 1'accés au lieu du bonheur.

Aussi I'évéque d’'Hippone évolut-il dans un sens de plus en plus favorable
au recours au < bras séculier ». Il n’est pas seulement 3 accepter mais a
solliciter, quand les fonctionnaires laissent dormir les lois. D'un prélat,
auteur d’une lettre de dénonciation, il écrit vers 411 : « 8’ edt omis
(d'agir ainsi), c’edt é1é de sa part, non louable patience, mais négligence
bien blimable ! ». .

L’actitude, les formules, l'exégése de saint Augustin serviront, plusieurs
siécles plus tard, & fonder et 4 justifier I'Inquisition. Il serait cependant
injuste de lui attribuer la paternité de celle-ci. D’abord, il reste fidele a
la tradition chrétienne d’horreur du sang versé, et affirme toujours clai-
rement qu’il ne peut s'agir d’appliquer a ceux qui troublent I'Eglise une
peine capitale®. D'autre part, Augustin voit encore I'Eglise et 'Empire
comme deux réalités indépendantes I'une de l'autre (cf. la Cité de Dien) ;
leur collaboration n’est qu’occasionnelle. On est encore loin de la con-
ception médiévale, dite «augustinisme politique», qui subordonnera
l'ordre politique aux buts et 4 I'influence de I'Eglise. Augustin ne se serait
sans doute pas posé la question du « bras séculier » si celui-ci n'avait été
offert par la législation impériale.

quand l'inquisiteur avait bonne conscience
(Xlle - Xiile siecles)

L’Inquisition médiévale n’a absolument pas, en ses débuts, le sens d'un
asservissement du spirituel 2 un pouvoir politique qui lui serait extérieur.
Elle est née au moment de l'histoire ou 1’Eglise domine le plus (quoique
non sans mal) I'ensemble des forces sociales. Elle vient de transmettre 2
I'Occident, en le cléricalisant, I'héritage romain: institution impériale,
culture littéraire, des bribes de technique de travaux publics, etc. Elle est
la clé de voiite de la légitimité des pouvoirs, qui doivent fonctionner pour
aider sa mission. Isidore de Séville est l'auteur de cet axiome que les
canonistes ne cessent de répétet : « Les princes ne sont nécessaires que s'tls
imposent par la terrenr de la discipline ce que le prétre w'arrive pas a opé-

9. Augustin dans la Cité de Dieu fait aussi une longue critique de 1a torture,
pour lui aussi cruelle qu'absurde, que la loi — triste nécessité — impose.
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rer par Venseignememt de laz doctrine.» Cest bien 13 une conception
claire du « bras séculier », cette fois tout 2 la dévotion de I'Eglise.

établissement de [Iinquisition

Cependant, avant le XII° siécle, les hérétiques ne sont systématiquement
ni poursuivis ni punis en Occident, bien qu'on gardit la tradition et les
textes de la législation du Bas Empire et des théologiens qui la justifient.
Il y a alors relativement peu d’hérétiques, I'Eglise pense venir & bout des
quelques-uns qui se manifestent par la persuasion et les peines ecclésiasti-
ques. Le bicher allumé 4 Orléans en 1022 par le roi Robert le Pieux pour
une vingtaine de mal pensants est un fait isolé, indépendant, semble-t-il,
de la volonté des évéques présents.

Tout change au XII° siécle. Les hérésies envahissent I’'Europe occidentale,
dont on sait P'essor économique et démographique. Le rationalisme renais-
sant dans les écoles, I'influence du manichéisme oriental, mais surtout I’an-
ticléricalisme de populations décues par les insuffisances de la réforme
ecclésiastique du XI° siécle se conjuguent pour donner 2 la chrétienté
I'impression d’une trés grave menace.

La répression, cC’'est-a-dire 4 la fois la recherche de I'hérétique (et Clest ce
que veut dire le mot « inquisition ») et son jugement, s'organise. Elle est
V'oeuvre conjointe de chaque fidele, tenu de dénoncer les suspects, de 1'évé-
que, qui juge de la rectitude de la foi, réconcilie les repentants, excommunie
et livre au «bras séculier » les « pertinaces» et du juge civil qui, seul,
peut prononcer et faire appliquer une peine capitale (le principe : « VEglise
ne verse pas le sang », est de la sorte formellement et hypocritement sau-
vegardé). Une série de conciles, 2 Toulouse (1119), Reims (1157), Tours
(1163) et Vérone (1184), sans parler du I1I° de Latran en 1179 (cecumé-
nique), ont ainsi réparti les tiches et fait de I'évéque le pilier de la pour-
suite des hérétiques.

La trop fameuse croisade des Albigeois, décrétée en 1209 contre les catha-
res et les féodaux qui, plus ou moins, les protégeaient, fut occasion de re-
doubler d’ardeur dans la répression et de superposer a la responsabilité
des évéques celle des 1égats du pape en pays languedocien. Ce fut aussi le
moment ou l'on institua des « témoins synodaux », clercs ou laics chargés
de dépister les mal pensants, visitant les souterrains et les maisons «de la
cave aw gremter », selon l'expression des conciles tenus en France sous
Honorius III (1227 et 1229).
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1232 est parfois donnée comme date d’établissement de I'Inquisition: en
fait, Grégoire IX institua, au-dessus des tribunaux locaux, la juridiction
d’inquisiteurs religieux, présidant 4 la recherche et au jugement des héréti-
ques sur de vastes secteurs de la chrétienté. Les ordres religieux nouvel-
lement fondés, franciscain et surtout dominicain 1°, fournirent les hommes
de cette haute police et de cette justice pontificales. Le pape voulait 2
de tels postes des hommes instruits en théologie et en droit canon, indé-
pendants des influences locales. Cependant, il dut tempérer plus d’'une fois,
dans la suite, le zéle excessif de ses agents et les rappeler au respect des
ordinaires.

Sous Innocent IV (1243-1253), les limites de juridiction entre !'Inqui-
sition épiscopale et celle des religieux mandatés par le pape furent pré
cisées.

principes et pratiques de Pinquisition

L’Inquisition poursuivait 'hérésie ; les Juifs et les paiens ne tombaient pas
sous son ressort. L’idée érait que 'entrée dans I'Eglise était libre ; mais si
on était entré, lié par un contrat implicite, on trahissait par un sacrilege
parjure la pureté de la foi commune et l'unité chrétienne. Le crime d’héré-
sie, pour les gens de I'Inquisition, n’érait pas la simple erreur doctrinale,
mais Pobstination 4 soutenir une doctrine condamnée par I'Eglise. Le
XIII® siecle peut combiner une réelle liberté de recherche scientifique et
théologique avec le systéme inquisitorial. Parmi les doctrines poursuivies,
certaines éraient des contaminations du christianisme par des philosophies
spiritualistes qui lui étaient trés étrangéres, ainsi le catharisme; d'autres
constituaient plutdt une protestation contre l'installation de I'Eglise deve-
nue chrétienté, ainsi le valdéisme,

Aprés 1274, la sorcellerie, de plus en plus prise au sérieux, fut assimi-
lée a I'hérésie ; elle devait fournir, au XIV® siécle, le plus gros contingent
des victimes de 'Inquisition. '

Quand ils entreprenaient une campagne de recherche, les inquisiteurs com-
mengcaient par proclamer un temps de grice. Ceux qui le désiraient pou-
vaient demander leur réconciliation avec I'Eglise ; leurs aveux spontanés

10. Saint Dominique, mort en 1221, ne fut pas un inquisiteur professionnel,
et il fonda les Fréres précheurs pour attaquer I'hérésie par la persuasion. Il
avait parfois 66, a loccasion, assesseur dans les causes inquisitoriales ;. on
n'a gardé de lui que des sentences de «réconciliation ». La légende tenace qui
en fait un fondateur de I'Inquisition remonte aux dominicains inquisiteurs, qui
se donnaient par 14 des titres de noblesse.
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leur valaient de s’en tirer par une abjuration et des peines ecclésiastiques
légeres, ou méme pas de peines du tout. Le délai du temps de grice passé,
les suspects, en général victimes des dénonciations de« témoins synodaux »
ou d’autres personnes, étajient convoquées par citation devant les juges ecclé-
siastiques. Refuser de se présenter faisait encourir l'excommunication.
Pendant 'enquéte, les accusés étaient le plus souvent emprisonnés. Les
preuves retenues étaient 'aveu ou la dénonciation par deux témoins con-
sidérés comme sérieux. La situation de l'accusé était rendue trés difficile
par certains aspects rigoureux de la procédure: il n’éait pas confronté
avec ses dénonciateurs ; il n’avait pas droit & 'assistance d’'un avocat; il
était tenté d’avouer, méme innocent, par crainte de paraitre «obstiné» ;
on le soumettait 2 des interrogatoires pleins d’astuces; il pouvait étre
soumis 2 la torture : ce dernier point constituait, dans I'histoire ecclésiasti-
que une véritable régression, si 'on pense qu’au IX® siécle, dans sa lettre
au tsar des Bulgares, le pape Nicolas I avait stigmatisé cette pratique com-
me antichrétienne et irrationnelle. En 1252, Innocent IV en autorisa I'usage
pour I'Inquisition.

Ceux qui étaient convaincus d’hérésie pouvaient échapper a la remise au
« bras séculier » en abjurant leurs erreurs. Cette repentance, censée ins-
pirée « par la crainte de la mort », ne leur valait pas un pardon sans sanc-
tion ; ils étaient généralement jetés en prison. Peine qui pouvait par la
suite étre commuée en pénitences diverses : port de croix, flagellations, pé-
lerinages, jefines et aumdnes.

le «bras séculier»

Les juges séculiers, ceux des seigneuries féodales ou des municipalités,
ne refaisaient pas le procés religieux, se contentant d’appliquer les peines
aux accusés qui leur étaient présentés : les « obstinés » refusant de rétracter
leur doctrine déviante, ou les relaps, dont on préjugeait qu'ils retombe-
raient dans la faute avouée. Il arrivait que la peine ne fut pas la mort;
certaines villes se contentaient de chasser les hérétiques. Mais en temps
de crise, comme au XIII® siécle, devant le danger du catharisme, la con-
testation des « fraticelli», ou plus tard devant les grandes épidémies de
sorcellerie, la répression était violente, sanguinaire et spectaculaire. On
associe 2 I'Inquisition I'image du biicher. Héritage des lois romaines con-
tre le manichéisme (depuis Dioclétien) et des coutumes germaniques, il fut
systématisé comme supplice des hérétiques par une constitution impériale
(1224) de Frédéric II, lui-méme sans doute peu orthodoxe. Les papes,
Honorius III et Grégoire IX, firent référence & cette législation de leur
grand adversaire politique.
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L'Inquisition dura, émoussée en ses derni¢res années, jusqu'a I'époque
des «despotes éclairés », de la Révolution frangaise et, en Espagne, de la
révolution libérale de 1820. Les spécialistes n’osent se tisquer 2 donner
un chiffre de ses victimes (d’autant que les condamnés & mort étaient par-
fois griciés au dernier moment). Mais il faut siirement parler de plusieurs
centaines de milliers de morts, sur sept siecles, il est vrai. Le midi de la
France et la Rhénanie en virent autant, sinon plus, que I'Espagne.

Phorreur de la « perversion hérétique »

Bien que relevant pour l'essentiel d’un réflexe de défense d’une commu-
nauté contre sa propre dissolution, I'Inquisition eut toujours souci de rester
une institution trés morale (ce qui ne fait qu'augmenter notre trouble de-
vant elle). Le mot prété au légat du pape lors du massacre de Béziers
en 1209 : « tuez les tous : Dien reconnaitra les siens », est apocryphe ; il
est de plus en contradiction avec la mentalité inquisitoriale, qui a grand
souci de convaincre et de frapper des «coupables». Un savant dosage
de relative indulgence et d’odieux procédés est précisément mis en place
pour provoquer laveu. Les directives données aux juges répétent qu'il
vaut mieux laisser des crimes impunis que de condamner & tort des inno-
cents ; et il ne faut pas penser que ce soit seulement une « clause de style ».
Séveres, sans doute, les inquisiteurs n’aimaient pas la répression pour elle-
méme ; ils préféraient convaincre et réconcilier avec I'Eglise plutét que
de livrer au « bras séculier ».

Leur horreur de ce qu'ils appelaient la « perversion hérétique» allait
néanmoins jusquaux sinistres conséquences que nous avons dites; nous
avons peine a la comprendre aujourd’hui, méme si nous voulons rester
« bons catholiques ». Clétait assurément un sentiment complexe ou
entraient des préjugés sociaux contre des gens marginaux, aux mceurs
(dévergondées ou trop austéres) tranchant sur l'ordinaire. Toutefois on
sortirait du contexte du XIII® siécle en insistant trop sur ce point: la
haine vigoureuse de l'inquisiteur contre la déviance doctrinale provenait
avant tout de son attachement viscéral ou réfléchi 4 la pureté et 2 linté-
grité de la foi (d'une foi, sans aucun doute, trés objectivée par I'enseigne-
ment de 'Eglise). Les hérétiques qui, extérieurement, évitaient le non-con-
formisme social, n’étaient pas moins poursuivis que les autres. Par leur seule
déviance, ils étaient « faux monnayeurs» de l'esprit, « voleurs de sacre-
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ments », «assassins d'ames », selon les expressions de Thomas d’'Aquin
ou de Bernard Guil.

Bernard Gui, inquisiteur dans le sud-ouest de la France de 1307 a 1323,
puis évéque de Lodéve, nous a laissé dans un Manwel le fruit de son expé-
rience de chasseur d’hérésies. Il se veut juste et méme compréhensif ; mais
sa passion pour la tiche que I’Eglise lui a donnée le pousse a vouloir les
chrétiens sans cesse sur la bréche pour refouler le démon et les fauteurs
d’hérésies, péril aussi violent que sournois.

« 8% Von vems, éctit-il au clergé espagnol, extirper du sein du pewple chré-
vien la zizanie qui par le fait de notre ennemi le démon, semenr de ziza-
nie, a crél si abondamment ces derniéres années, il famt employer une vigi-
lance d'ausant plus astentive gu'on Va laissée se développer aussi pernicien-
sement... les inquisitewrs de Ubérésie en ces régions se somt donné long-
temps beauconp de mal, préchant, par mandat apostolique, wne croisade
avec concession d'indulgences et levant ume armée de fidéles. Longtemps
les hérériques restérent rebelles 4 la lumiére, se cachant tantét dans les
montagnes, tantdt dans les grottes et les cavernes, 4 la maniére des hiboux
et des fils de ténébres. Il importe, bien plus, il est nécessaire que tous les
fidéles du Christ se dressent courageusement comtre eux et les expulsent
du pays des croyants, si Von ne veut pas qu'ils infectent les brebis saines
de lewr comtagion pestiférée... Veillez, pasteurs, sur la garde de votre trou-
pean ; levez-vous, 2élaenrs de la foi; arrétez de tels individus partout on
vous les déconvrirez sur votre territoire; interrogez-les avec soin et cir-
conspection ; exhortez-les et invitez-les 4 la conversion. S'ils refusent de
se convertir, de revenir a Vunité ecclésiale et d'abjurer entiérement, qu'ils
soient relégués en tel ou tel lien pour vy faire pénitence. Qn'on les épron-
ve, de peur que lenr rerour ne soit le fait d'une conversion fraudulense et
simulée. » 12,

Ce texte plein d'un sombre enthousiasme nous étonne par son objecti-
visme sans question. Il ne fait ancun doute pour l'inquisiteur que I'héré-
tique ne soit un dévoyé coupable ; on ne se demande pas s’il a ses raisons,
§'il ne croit pas, lui aussi, obéir a sa conscience et par la a Dieu. Pourtant
— paradoxe historique —, nous sommes a 1'époque ou la grande théologie
retrouve l'importance de la conscience comme « régle de la moralité ».

11. Cf. THOMAS D’AQUIN, Somme theol,, lia llae, q. 11, a. 3 ; le Manuel de B. GUI
a été traduit en frangais et publié par G. MOLLAT dans la Collection des Classiques
de Phistoire de France au Moyen Age, Paris, 1926, 2 vol.

12. Cf MOLLAT, op. cité, lI, p 109. Dans la suite du texte, i y a allusion & la
remise au «bras séculier».
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«La conscience mal informée oblige », écrit saint Thomas, et le docteur
va jusqu'a supposer un incrédule tenu de demeurer dans son incroyance,
parce que, au point ol il se trouve, la foi lui apparait comme un mal 5,
Cette pénétration de considérations psychologiques dans I’éthique est encore
trop neuve pour avoir porté beaucoup de fruits. Et d’autre part, Thomas,
maitre de Bernard Gui et de beaucoup d'inquisiteurs, estimait que I'erreur
n'excuse pas, qui porte sur ce qu'on est «rfem# de savoir»; or, parmi
les choses qu'on est « tenu de sawoir », il y a, pour le chrétien baptisé, le
clair enseignement de I'Eglise*. On l'estimait si simple et d'une vérité
si évidente que le rejeter avec opinidtreté était 2 coup sir le fait d'un étrel
abominable, parfaitement orgueilleux.

fait de chrétienté

Cette transformation de la Vérité révélée en une quasi-évidence est juste-
ment un fait de chrétienté, c'est-3-dire de ce régime socio-culturel ol tout
est fait pour que 'option chrétienne aille de soi.

L’Inquisition sera un des soutiens (en fait peu efficace) de la chrétienté ;
mais, bien davantage, la chrétienté explique IInquisition. La société
médiévale n'a pas reposé, des siécles durant, sur la seule terreur ; la terreur
fut supportée, parfois désirée, parce qu'elle perpétuait un ordre dont on
reconnaissait les sécurités et les avantages (certains bien réels: les « insti-
tutions de paix », 'entre-aide aux nécessiteux, la pénétration dans le quo-
tidien d’une religion trés incarnée qui jouait le role de culture populaire,
etc.). Cest peut-étre aussi parce qu’ils défendaient tout cela que les inqui-
siteurs avaient bonne conscience, encore qu'il leur suffisait de se dire:
« nous défendons la foi ».

La collaboration de la justice ecclésiastique et de la justice féodale est dans
I'Inquisition ce qui ressortit le plus 2 une organisation de chrétienté. Cette
collaboration a été parfois prise 4 contre-sens, quand on voit dans I'Inqui-
sition une sorte de subordination du pouvoir « spirituel » aux visées poli-
tiques des princes. Sous 'Empire romain chrétien, nous 'avons vu, l'ini-
tiative du recours au bras séculier est revenue a I'Brat; et ce phénoméne
se reproduira a la fin du XV® siécle du fait des souverains espagnols.
Mais aux XII° - XIII® siécles, c’est 'Eglise qui organise et étend le réseau

13. THOMAS D’AQUIN, Somme theol., la llae, q. 19, a. 5. Les scolastiques du
Xl siécle jugeaient de la moralité des actes selon des critéres tout objectifs.
L'importance de la conscience n’avait cependant pas échappé aux philosophes
de I'antiquité et aux Péres de I'Eglise.

14. Cf Ibld,, la llae, q. 19, a 6.
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de la répression. L'attitude des pouvoirs séculiers est trés diverse, parfois
réticente (Philippe-Auguste par politique, le roi d’Aragon en raison de
ses alliances ; surtout, les municipalités italiennes, habituées 2 la division
des partis). Plus d'une fois, I'autorité ecclésiastique se croit en devoir de
rappeler aux rois et aux magistrats leur devoir d’assister ceux qui tra-
quent I'hérésie. Quand au peuple, qui ne sait pas bien distinguer le civil
et le religieux, nous le voyons tantdt devancer et surpasser la rigueur
des juges, tantdt prendre le parti de leurs victimes. Suivre ses réactions
serait tres intéressant, mais obligerait 3 une longue étude avec beau-
coup de distinctions selon les temps et selon les lieux 1°

la passion de vouloir le blen
jusqu’a y contraindre les autres

L'Inquisition n’est pas un fait « politique », au sens d’une opposition entre
le «politique» et le «religieux». Elle n’en est pas moins trés insérée
dans I'histoire culturelle et sociale, fondée sur la constitution d'un ordre
temporel chrétien trés imparfair, mais harmonieux, et sur I'impression
d'étrangeté repoussante que donnaient ceux qui voulaient échapper a cet
ordre. Mais, ne l'oublions pas, l'intransigeance chrétienne, la conviction
d’avoir a4 porter au monde une vérité universelle (et le bonheur en plus),
ont renforcé la tendance 2 la répression que porte en soi toute organisa-
tion sociale.

Les doctrinaires, politiques ou autres, qui veulent 2 tout prix notte bon-
heur sont le plus souvent les pires ennemis de notre sécurité et de nos
libertés.

Voila qui peut bien nous aider 3 compréndre I'Inquisition, fruit des réves
d’une chrétienté trop belle, de la faiblesse et des appétits des hommes, des
moyens trop puissants mis a leur disposition.

En tant que chrédens, I'Inquisition doit continuer 2 nous troubler, méme
si nous lui trouvons des pendants profanes. On ne peut en effet I'excuser

15. Dans le Manuel de conversation de PHILIPPE DE FERRARE (dominicain du
Xive siécle), nous lisons une histoire étrange, mais typique de la mentalité du
temps : des inquisiteurs font déterrer le cadavre d'un «bon homme » qui a eu
I'estime publique, I'accusant rétrospectivement d’hérésie ; la foule témoigne de
son mécontentement ; le corps est livré aux flammes ; il ne briile pas, d'ol
jubilation populaire ; les juges vont passer un mauvais quart d’heure, lorsqu’ils
ont idée de célébrer une messe votive; au moment de la consécration, le
cadavre récalcitrant brile ; la population acclame les inquisiteurs. Cette histoire
ou légende témoigne bien de la complicité du peuple, tantdt avec les hérétiques,
tantdt avec leurs persécuteurs.
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comme une simple faute d’hommes d’Eglise, qui furent trop de leur temps.
Ils le furent trop, assurément ; mais le souci de I'Eglise-institution et leur
obéissance aux autorités « spirituelles », au lieu de les conduire 3 dépasser
les conceptions de I'époque, les y ramenaient plutdt. Le terrible dans I'aven-
ture inquisitoriale n’est pas qu'il y ait eu ici ou 12 des juges prévaricateurs,
mais que des gens honnétes et bons se soient vu faire un devoir de féro-
cité par cette Eglise faite pour apprendre la douceur et le respect des
hommes.

Ceci nous montre le devoir dans I'Eglise de rester critique, y comptis vis-
a-vis de ce qui se pose comme réalisation d’Evangile. Mais que cette cri-
tique se tourne aussi et d’abord contre nous et nos amis. Et l'intransigeance
évangélique, qui ne cesse d’avoir sens, aura bien tout son emploi.

claude gerest

18. Bibliographie succincte : MAISONNEUVE, Etudes sur les origines de Pinquisi-
tion, Paris, Ed. Vrin, 1960 ; G. et J. TESTAS, L'Inquisition, Paris, P.U.F., 1969.



ECONOMIE
ET HUMANISME

Ne 245 - Janvier-Février 1979

L’action syndicale : crise et recentrage

D. SEGRESTIN : L’identité professionnelle dans [e syndicalisme
frangais : les structures fédérales en question.

F. DARBON : La démarche de la C.F.D.T.
M. MARUAN!I : Syndicalisme au féminin.

D. MOTHE : Les militants et leur avenir.
Chronique industrielle : 'ingéniérie.

H. BURIN DES ROZIERS : L'hébergement collectif des étrangers :
lois et pratiques.

Commandes 8 ECONOMIE ET HUMANISME - 99, quai Clémenceau - 69300 Caluire
Prix du numéro : 25 F - Expédié : 20 F - C.C.P. Lyon 1529-16 L - Tél. : (78) 23.21.78




'index hier et avant-hier

La surveillance de la pensée est un phénoméne ancien — y compris dans
VEglise. Tonte censure refléte les peurs d'une société & wn moment précis.
L'Index, tel que nous Vavons connu dans le catholicisme, datait du concile
de Trente. Cest le concile de Trente qui décida de constituer un catalogue
de livres dont la lecture serait interdite aux catholiques, comme c'est lui
qui créa la congrégation du Saint-Office, chargée, entre auires, de surveiller
les éditions de livres nowveaux, L'Index dit du concile de Tremte a é1é
publié en 1562 ; les derniers « avertissements> émanant dw Sainmt-Office
datent de 1959. L'un et Vautre, Index et Saint-Office, ont été supprimés
en 1965.

L'lndex n'a pas été qu'un simple répertoire, il donnait une réponse 2
wne vague dimolérance 4 tendance moralisante; surtout, il a éré le
support apparent d'une structure mentale. L'Eglise du XVI® siécle se vivait
encore comme wune totalité englobante : elle étais le lien du salut; le
temps semblait immobile on towrné vers le passé ; la vérité était un patri-
moine & conserver imtact, & défendre; Vindex en donnait les moyens.

Ce schéma a volé en miettes avec le concile Vatican I ; mais la structure
meniale ?

Il 'y @ an pari i gagner chaque jonr pour que la pewr ne reprenne pas
ses droits : <1l n'y a pas de crainte dans I'amour, le parfait amour bannit
toute crainte» (I Jn 4, 18).

Toute sociéeé considere la « surveillance » de la pensée comme naturelle,
allant de soi, alors qu'elle se fonde sur des faits d’origine culturelle et
quelle remplit avant tout une fonction sociale : elle donne & voir la
cohésion du groupe, elle latteste et la manifeste. Les mécanismes de
défense fonctionnent de facon intermittente, lorsque lintolérance du corps
social augmente, quand les valeurs du groupe sont remises en cause par
certains de ses membres plus sensibles aux exigences de lhistoire, aux
mutations jugées par ailleurs rebutantes parce qu'elles exigent une modi-
fication des schémas mentaux et des structures communautaires. Devant
la nomveanté, il y a un phénoméne de rejet, plus ou moins conscient, et
le déviant (celui qui propose des voies inhabituelles) est d’autant plus mal
toléré qu'il y 2 eu un moment de consensus — apparent — euphorisant,
et que lui succéde une période ol apparaissent avec évidence les éléments
impondérables que ne prend pas en compte le systéme de rationalisation
qui fonde le pouvour.
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dans Phistoire de I'index, tout commence avec constantin

Ainsi toutes les histoires de la probibition des livres commencent par
I'évocation de la condamnation d’Arius en 325. Pendant des siécles les
chrétiens s’étaient mis hors la loi puisqu'ils enfreignaient la législation :
« Que personne n'ait de diewx i part, ni nowveaux ni étrangers, s'is ne
sont pas reconnus par VEtat »".

En 315, lempeteur Constantin reconnait pratiquement le christianisme
comme religion d’Etat : le ralliement est massif et ces hommes qui pré-
chaient la désobéissance civile au nom de leur foi, deviennent les défen-
seurs de la romanité. Quand une religion est reconnue comme garante
du pacte social, comment le pouvoir politique pourrait-il ne pas en défen-
dre les assises ébranlées par des controverses ?

En 325, Arius est banni, ordre est donné de briler ses écrits, #lud
cremandum esse, puisque Arius ose discuter du mystére du Dieu unique
en trois personnes. Le feu doit remplir sa mission purificatrice et I’empe-
reur souhaite que le nom méme d'Arius soit effacé de la mémoire des
hommes : il ne faudra plus dire : «ariens», mais : < porphyriens» —
Arius reprenant dans son argumentation certains arguments du néo-plato-
nicien Porphyre. Les mots ont une fonction sacrale, ils sont chargés de
résoudre les antagonismes. La destruction des manuscrits est emblématique,
signe apparent et brutal des conclusions étayées et subtiles du concile de
Nicée. Au sein de l'unité proclamée de la res publica, pas de place pour
une pensée rebelle. '

L'¢re constantinienne débute sous le signe de l'imbrication des pouvoirs
religieux et politique, et la confusion des pouvoirs, au cours des siécles
qui suivent, provoque d'autant plus de réactions coercitives (de I'un ou
de l'autre) que se déclarent des conflits entre les différentes justices; les
deux instances neutralisent et exaltent leur action. Ou bien des intéréts
différents se recoupent et les liens de solidarité se renouent dans une lutte
commune contre l'autre ; par exemple, le recours au bras séculier — cClest-
a-dire la demande faite 2 UEtat d'infliger la punition capitale — est la
reconnaissance que seul I'Etat a le droit de vie et de mort sur les citoyens,
et laffirmation quil y a cause commune, puisque l'autorité ecclésiale,
assumant des fonctions d’ordre, exerce en conséquence le pouvoir de punir.
Si Eglise ou Etat font mine d’usurper le droit de regard sur la pensée qui
est leur prérogative, la réaction de l'autre pouvoir, ecclésial ou politique,

1. Cicéron, De leglbus I, 8, 19.
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est immédiate. En quelque sorte l'innovation, souvent confuse et mouvante,
s'oppose a cela. méme qu'une société, quelle quelle soit, voudrait immua-
ble. La pensée qui échappe a la norme est en soi une atteinte indirecte,
un tort fait au droit de qui fait valoir la Jos. Les frontiéres du non-conforme
étant mal définies, les limites permises 4 un moment déterminé sont fixées
selon les exigences de la conjoncture; mais le marquage est identique,
comme dans un systéme 2 double entrée, Etat-Eglise : le tout, pour survi-
vre, met en place une procédure d’exclusion. Le vocabulaite employé se
fait I'’écho d'une fonction symbolique assumée : le pur est menacé par
limpur, 'hybride ; Vivraie prolifére et peut anéantir le froment ; le poison
le plus subtil souille le banquet le plus fastueux; la peste est le fléau
qui surgit et fait des ravages. La société civile prive de 1'étre et de Lavoir
et confisque les biens du banni et du condamné ; la communauté ecclésiale
exclut et supprime le signe de lenfreinte au code, 1'écrit qui est preuve
et aveu du délit; la diffusion d’'un texte, 4 elle seule, peut déclencher le
mécanisme pénal, sans que l'auteur soit appelé a en répondre.

avant l’'index

11 convient sans doute d'insister sur ces schémas mentaux qui sont aujour-
d'hui étrangers 2 la conscience collective. Ce sont eux qui sont sous-
jacents a la décision prise au concile de Trente de constituer un Index
universel. Bien avant le xvi° siécle, le magistére légifére. Pour ne citer
que quelques causes célebres, souvent citées par les polémistes’, rappelons
quen 1328 Marsile de Padoue est interdit, en 1376 Raymond Lulle, en
1377 Wicliff, en 1408 Jean Huss. A la fin du XVv* siécle, le développement
foudroyant de l'imprimerie accompagne et sous-tend une soif nouvelle
d'apprendre, liée 2 des phénomeénes concomitants : une poussée démogra-
phique, une urbanisation rapide, un accroissement des échanges, un pré-
capitalisme industriel et commercial, la remise en cause des féodalités
et le bouleversement de I'équilibre politique européen. La lecture souhai-
tée, revendiquée comme un droit et un devoir — celui, entre autres, de
connaitre personnellement les Ecritures, sans la médiation des clercs —,
est la conséquence dune mutation de la réalité politico-sociale et de

2. Pa«rti‘cu‘l'iérement intéressante la lecture de F.A. ZACCARIA, Storia polemica
delle proibizionl de’librl, Roma, ‘Salomoni, 1757. Un exemplaire se trouve a la
bibliothéque de Chantilly.
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phénomenes religieux qui posent question. Les pouvoirs dénoncent les
textes comme la cewse de désordres inouis : en 1520, Léon X lance la
bulle Exsurge Domine qui condamne trente-cing propositions de Luther ;
le 8 mai de la méme année, 'empereur Charles Quint proclame un édit
contre «une foule d'écrits... impies, vraitres, suspects, dénomcés, publiés
par Vhérétique notoire et obstiné ». L'édit insiste sur le danger de conta-
gion, d'empoisonnement et de mort, et il prédic les maux qui risquent de
suivre la diffusion : « Dans les jours & venir, il faut toujours plus redouser
en tous royaumes, duchés, peuples et nations, des conspirations, des schis-
mes, des factions et des troubles>”.

une diffusion accélérée et démultipliée des idées nouvelles

Mais trois ans plus tard, la bulle In coena Domini, qui excommunie Luther,
constate que l'action menée jusqwici n'a pas supprimé la diffusion des
« nouveautés ». Le pape fait méme remarquer que la lecture publique, 2
une époque ol l'analphabétisme est I'apanage du plus grand nombre,
démultiplie encore I'impact du livre. Cest le point d’orgue d'un «cres-
cendo » destiné 2 mettre en évidence le scandale : I'argent indispensable
pour l'achat des manuscrits toujours cofiteux n’est déja plus un obstacle
pour se procurer des opuscules mal composés et imprimés sur du mauvais
papier, mais 2 vil prix; la lecture, signe certain de savoir et de réflexion,
n'est plus nécessaire ; la voix sur les places publiques assure la circularité
dans les échanges écrits et oraux, au moment méme ou les auteurs ne sont
plus les hommes de cabinet voués aux recherches humanistes, mais des
hommes attentifs aux rumeurs de I'histoire, qui écrivent pour leur temps.
La prose latine est superbe pour constater que « les livres de Luther et de
ses disciples, dangerenx: en tous points, pleins de poison, fourmillant de
mots malsonnants, grossiers et vulgaires, vomissant les querelles et les
disputes, méme condamnés par VEglie et les édits impérianx et somvent
brillés en plusienrs endroits, somt acheiés, somt lus avec avidité et som:
écomtés volontiers > .

3. «..multa scripta.. tamquam Impia, foeda, suspecta, delata notorio pertinace
heretico edita ». Et «..quod in dies magis magisque in omnibus regnis, duca-
tibus, populis, nationibus conspirationes, schismata, factiones, confusionesque
metuendae erunt ».

4. Adrien VI, successeur de Léon X, écrit aux habitants de Bamberg : «... qui
libros Lutheri, ejusque sequacium omnino perniciosissimos, veneno plenos, male-
dictis redundantes, spurcitils, scurrilitatibus, contentionibus, amaritudinibus:
ublque scatentes, etiam postquam in vim sententiae apostolicae et imperialis
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Pendant une génération, I’'Europe du Notd va étre dévastée par des conflits
et des guerres sanglantes et la collusion entre les pouvoirs, de courte
durée, si tant est que les affirmations écrites ne soient pas le leurre d'une
entente inexistante.

Depuis la lutte conciliaire du début du Xv° siécle, les Etats ont pris
I'habitude de tout décider de leur propre chef, méme en maticre ecclé-
siastique, et la Diéte de Spite (1536) suit la maxime « Cwjus regio, ejus
et religio » (chaque pays a la religion de son prince!), tandis que la Dicte
d’Augsbourg de 1555 donne une solution politique aux problemes reli-
gieux, alors que le concile s'est réuni 4 Trente en 1545 — avec l'espoir
des hommes de dialogue réformateurs (catholiques et protestants) que
seront présentes les Eglises protestantes, interlocuteurs essentiels. Lorsque
le concile s’ouvre, sans eux, parmi la multitude de questions a soulever et
a traiter, celle de la diffusion des livres n'est pas la moins essentielle et
la moins épineuse.

Pindex du concile de trente (1562)

Depuis vingt ans circulent des recueils de livres interdits, rédigés par des
instances diverses; a titre d'exemple, citons 1'édit de Charles Quint de
1540, I'Index publié par la Sorbonne en 1542, celui diffusé par 'Univer-
sité de Louvain en 1543, celui divulgué 2 Venise en 1548 par Della Casa,
nonce apostolique. En 1554, le pape Paul IV fait éditer un Index qui
proscrit les livres d’auteurs connus pour leur hérésie, pour leur impiété
notoire, pour leur obscénité révoltante, et ceux qui semblent donner
raison & d'intolérables erreurs. En 1559, autre catalogue «réalisé par les
soins de la Sainte Inquisition romaine et unmiverselle, s'adressamt i tous
et d chacun dans Vensemble de la chrésiensé ». Les critéres adoptés suscitent
de telles protestations que, dés 1561, est publiée une Moderatio Indicis

edicti saepe In pluribus locis concremat! sunt, certatim emerent, avide legerent,
libenter audirent ». Sur te langage des textes de condamnation, voir A. MACHET

«La procédure de Vindex pour une approche sémantique de linterdit», dans
« Actes du collogue : La Renaissance italienne, 1500-1550, une sHuation de
crise 7 », Annales de I'Université Jean Moulin, Lyon, 1975, 2, pp. 77-117. ‘
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librorum probibitorum°. Ces essais, peu concluants si.l'on s'en tient &
P'accueil requ, préparent la voie a I'Index dit du concile de Trente, publié
én 1562, et 4 'élaboration des normes canoniques qui instaurent la Sacrée
congrégation du Saint-Office.

Pindex, un cerlain progrés...

D'une certaine maniére, I'Index marque un progrés sur la pratique anté-
rieure. Rédiger une liste de livres condamnés donne corps au délit, indé-
pendamment de l'accusé et de l'accusateur. Le jus pascendi émane de
linstance supréme, tribunal lointain qui échappe aux passions et aux
pressions du pouvoir local. L'arbitraire est plus difficile et la création du
Saint-Office met en veilleuse l'action inquisitoriale — dans les pays ou
PInquisition existe. Les procédures d’enquéte mises en place n’ont rien
d’étonnant ou de scandaleux 2 I’époque : la dénonciation est courante,
elle attire une récompense pécuniaire, elle est un devoir puisqu’elle signale
un danger. Le secret de l'enquéte a un double aspect : il exprime la
défiance, puisqu’il suppose que l'auteur préférerait se soustraire 2 une
mise en jugement et 2 une condamnation parfois expéditive ; il signifie
aussi qu'il doit y avoir proscription du livre, peut-étre, mais pas spso facto
condamnation d’une personne. Le canon 2214 insiste sur le respect de la
personne : « Les évéques se sowviendront qwils soms des pasteurs et non
des bourreanx, qu'ils doivent gouverner lewrs swjets non powr les dominer
mais pour les aimer comme des enfamts et des fréres; souvent, pour
corriger, la bienveillance est plus efficace que Vawstérisé, Vexhoration
plus que la menace, et la charité plus que Vautorité ; on wnira la riguesur
4 la mansuétude, la justice 2 la miséricorde, la sévérité 3 la dowcenr>°.
Jean XXIII citera en 1959 une maxime qui résume ce point de vue
pastoral : « In mecessariis unitas, in dubiis libertas, in omnibus caritas»".

5. Index auctorum et librorum, qui tamquam heretici aut suspecti, aut perniciosi
ab officio S. Romanae Inquisitionis reprobantur, et in universa christiana repu-
blica interdicuntur, Décidée dés 1559, la Moderatio Indicis est publiée par
Michele Ghislieri le 24 juin 1561. L'index parait grace aux presses de Paul
Manuce sous le titre Index [ibrorum prohibitorum cum regulis confectis per
Patres a Tridentina Synodo delectos, auctoritate Sanctiss. D.N. Pii IV Pont.
Max. comprobatus, Romae, apud Paulum Manutium, Aldi F., in oedibus Populi
‘Romani, in 4°.

6. La traduction est celle de L. de Naurois qui cite le passage (L. de NAUROIS,
Quand VEglise juge et condamne, Toulouse, Ed. Privat, 1960, p. 45).

7. Allocution de Jean XXMl au congrés des censeurs ecciésiastiques italiens
appartenant aux clergés diocésain et régulier d'lialie, Osservatore romano,
19 nov. 1959 ; traduction dans Doc. Cath. 1318, 20 décembre 1959, p. 1319.
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Dans les faits et dans le texte lui-méme, I'Index en 1562 n'assume pourtant
pas un aspect médicinal — la peine encourue par l'auteur visant avant
tout 2 'amendement du coupable —, puisqu'il condamne certains textes
#n odinm auctoris : la teneur des ouvrages publiés exclut tout retour en
arri¢re et I'ceuvre & venir est condamnée par avance. Exclu de la commu-
nauté, 'hérétique est livré sans merci au pouvoir maléfique du démon.
L'expression disparaitra, mais son substitut : Opera ommia (toutes les
ceuvres), inclut aussi dans la condamnation I’ccuvre 3 venir.

vent de panique sur Pinstitution ecclésiastique

En fait, Iinstitution ecclésiastique parait comme saisie de panique devant
les bouleversements de I'histoire et des mentalités. Les moyens utilisés
depuis les origines pour filtrer la diffusion du savoir n’atteignent plus leur
but. Nous dirions aujourd’hui que les canaux d'information ne sont plus
maitrisés par personne. Se développe une civilisation o le clerc n’est plus
le seul 2 écrire en matiere de religion, o la tutelle hiérarchique du supé-
tieur, de I'évéque ordinaire, voire du pape, n’est plus spso facto opérante.
Chacun prend la parole sur n’'importe quel sujet et, selon I'expression qui
fait fortune, le papier est patient ; les battants de la presse le sont aussi,
puisquiils souffrent d’imprimer tout et n'importe quoi i des milliers
d’exemplaires, alors que méme la main du copiste le plus inattentif décelait
la portée du texte et restait calme parce que le destinataire présumé était
un homme docte, de savoir et de réflexion.

Le catalogue décidé et entrepris 4 'aube de la Contre-Réforme répond 2
un souci de légiférer, de normaliser, de sérier, mais il élude la question
posée a la chrétienté : il est plusieurs visages et usages de la vérité Et
Poutil devient le maitre, puisque la procédure mise en place va jouer un
réle protecteur (la loi abrite celui qui 'applique) ; et 'Index est une réalité
infiniment extensible, puisque la congrégation du Saint-Office institution-
nalise une censure possible & posteriori, indifférente 2 la licence d'imprimer
déja octroyée 2 la lecture du manuscrit, censure décidée dés la publication
ou bien plus tard. Les Etats chrétiens organisent déji en leur sein une
censure 4 prior avec le concours — parfois récusé — des ‘autorités ecclé-
siastiques locales ; l'examen préalable anticipe sur I'avenir, imagine Iimpact
du livre sur la nation. A Rome, parfois, la cause est entendue différem-
ment, ce qui s'explique par le caractére éminemment subjectif de toute
forme de censure.
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assurer la sécurité de la communauté

L’interdiction de lire et de diffuser un message dépend essentiellement du
danger percu. La responsabilité de la communauté a comme corollaire
sa mise en sécurité : il faut défendre les brebis du troupeau contre les
loups ravisseurs. ou simplement contre les risques d’équivoque, contre
les erreurs d’interprétation d’esprits peu avertis : « De nos jours, presque
tout le monde sait lire ; mais bien peu savent penser... ». L'Eglise est une
meére. Or une mére peut-elle demeurer inerte, se borner 4 compatir,
détourner son regard horrifié quand un de ses fils est sur le point d'appro-
cher de ses lévres la coupe qui contient le poison ? L’habitude du soup¢on
peut amener a penser que la régle de prudence est toujours la meilleure :
« La signalisation des livres 4 ne pas lire est comme la signalisation rou-
ticre ; nul ne s'offense des signaux qui réglent le trafic, sous prétexte qu'on
est wun homme intelligent et pratique qui comprend de lui-méme>°. En
fait, la notion de dispense, de « précepte particulier », qui permet d’impo-
ser ou d'interdire a4 I'un ce qui n'est pas permis ou demandé aux autres,
nie le principe de I'égalité de tous devant la loi. Pendant de longues
périodes, les tensions avec le pouvoir politique ~— qui utilise son droit de
placet et ne rend pas publiques les décisions romaines — créent des situa-
tions paradoxales. L'Index, symboliquement, exprime l'universalité; en
réalité I'application de la Joi promulguée & Rome varie ex loco, ex tem-
pore, ex persona (en fonction du moment, du lieu, de la personne). Un
rapport de force, de violence latente, d’atbitraire (non délibéré) émane
du systéme sous-jacent : quand « Vintervention de UEglise fait partie de
son mandat et de son powvoir fondamental », Uinstitution dispose du der-
nier mot, la loi a réponse a tout et elle satisfait «le grand nombre des
consciences qui se fient aw jugement de Vauwtorisé ecclésiastique pour en
déduire une régle morale et un shr critére de conduite »°.

8. Allocution du cardinal Ottaviani au méme Congrés (ibid.). Ce méme jour, sont
prononcées des phrases qui auraient pu V'étre quatre cents ans auparavant :
« Nofre esprit est attristé par toules ces dmes qui sont empoisonnées ou
souillées par la boue dont sont imprégnées les pages d’'une si abondante litté-
rature obscéne ». Mais en 1978, pour certains, I'erreur n'est-elle pas encore le
'monstre légendaire : «Ce que nous avons voulu faire avec Le ver dans lo
fruit ? Nous avons voulu montrer Veffrayant désordre qui régne dans cette part
d’'ombre de PEglise de France ol nous voulons débusquer l'erreur — cette
béte qui cherche a mordre la sainte Eglise au talon» (Article de A. MIGNOT
et M. de SAINT-PIERRE, La Croix, 15 décembre 1978). lf ne s'agit plus d'un
texte émanant de la hiérarchie !

9. La remarque ou il est question du pouvoir fondamental est du Cardinal Otta-
viani, le second passage est de Jean XXIII. 1 faut remarquer que ces discours
s'adressent a4 ceux qui ont comme fonction d’étre censeurs.
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Pindex, lieu mythique

Quand l'ordre est sacralisé, partout plane «lz grande menace d'en trop
savoir» . Le rejet d'un ou de plusieurs rétablit I'innocence de tous, sur
le plan du mythe; la mainmise sur l'expression de la pensée fait de
celle-ci un mal nécessaire, mais un mal tout de méme, comme s'il y avait
deux poles antagonistes : autorité/liberté, soumission/révolte, vérité et
bien/erreur et culpabilité. L'épiphanie de la loi provoque des glissements
imperceptibles d'un plan 2 l'autre, avec en arricre-plan la nécessaire
intériorisation de I'ordre. Tout cet ensemble symbolique est en voie de
devenir incompréhensible : il suppose un lieu mythique, un espace sacré
ou le salut est possible, et 13 seulement. Le baptisé répond de sa foi et il
ne tient qua lui de persévérer dans l'obéissance a la communauté; le
magistére est seul garant de la vérité, et l'esprit « faux » est dans l'erreur
et le péché quand il refuse la prérogative de l'autorité; ce faisant, il
sexclut lui-méme. Dans les textes du xvI° siecle, il est souvent question
d’apostaste, de reniement, autant que d’hérésie.

prise en considération avant tout des destinataires du message

Au Xxx° siécle, il y eut prise de conscience que le livre érait un objet mis
entre les mains du lecteur et que la condamnation prenait en considération
le destinataire du message : « Lorsque le Saint-Office examine un ouvrage,
il wa pas a rechercher si Vautenr est ouw non coupable de quelque faute,
poursuit on non.un but louwable en publiant ce livre; il W'a méme pas,
en riguenr de terme, d se demander si cet homme pemse vrai ou faux.
I} a, tous simplement et uniquement, & se demander si Vécrit, tel qu'dl est,
contient ou me comtient pas des idées fausses, est on nw'est pas dangerewx
pour les lectenrs. Ce west dés lors évidemment pas Vintention de Vauteur
qui est en cause, ni méme sa propre pensée, c’est Vécrit lui-méme, tel qu'il
est, avec ce que les lectenrs y trowveromt ou croiromt y tromver (méme si
cela w'y est pas en réalité) et méme s'il trabit la pensée ou les intentions
de Vautenr (ce qui est sowvent le cas). Cest dés lors dans la perspective
du lecteur que Vexamen doit étre conduit, et Vauteur a plus de difficultés
que quiconque a 5’y placer.. L'examen du livre est en quelque sorte une

10. P. LEGENDRE, L'amour du censeur, essal sur Pordre dogmatique, Paris,
Ed. du Seuil, 1974, p. 17. .
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« expertise » beaucoup plus qu'un procés» 1. Une telle présentation édul-
core «ce viewx systéme qui a powr lui Vépremve des sidcles, Vexpérience
de trés de deux millénaires ? », puisque tant que-la congrégation du Saint-
Office existe — jusqu'au motn proprio Integrae servandae du 7 décembre
1965 — demeure nécessaire la sowmission de l'auteur, qui signifie son
obéissance. Pour I'homme du XX° siécle, ce geste étonne, ou scandalise,
tout autant que la condamnation du texte par P'autorité : la sainte obéis-
sance justifie-t-elle 'abandon de la conviction, ou tout le moins le renon-
cement 2 la faire partager ? Faudrait-il douter de la sincérité initiale de
I’écrivain ? En fait, celui qui renonce 2 la forme de son message initial
le fait d’autant plus facilement qu’il ne reconnait pas l'image de son
ceuvre que refléte la condamnation, les propositions tirées de l'ouvrage.
Les schémas mentaux qu1 provoquent Pinscription 2 1'Index ne sont pas
les siens dans la mesure ot il s’agit d'une « forme préventive on répressive
du mal »”.A lorigine, linstitution du domec corrigmur, la possibilité
donnée 2 lauteur de corriger, de se corriger, permettent le rituel féodal
de la soumission, tissent sur le plan de Iimaginaire les liens de sujétion
et fondent une nouvelle fois l'intégrité lésée — du reste, dans les textes
de la censure étatique, apparait souvent le terme de lése-majesté. Mais
identique sous certains aspects 2 la censure laique, la censure ecclésiastique
n’est-elle pas aussi trés différente ?

un fallacieux retour aux origines

L'Eglise est « au service de la vérité, pour la sauvegarde du patrimoine de
foi et de morale qui doit étre transmis intact aux générations 2 wvenir..
(il ne faut pas) s'abandonner @ wun facile optz'mi.rme qui pourrait aboutir
a de funestes accommodements et transactions, au risque de porter préjudice
au dépés sacré de la doctrine et aux dmes des fidéles » ™. Quelle vérizé ? 1a
fidélité est mémoire et I’assurance du magistére tient 4 la perception d'une
homogénéité nécessaite avec le passé : la Parole divine a été dite pendant de
longs siécles de fagon discontinue au peuple d’Israél ; en 'an 0, le surgisse-
ment de la divinité au coeur de lhistoire est aboutissement, achévement.
L’holocauste volontaire du Christ reconduit 'humanité a la pureté des
origines, le second Adam fonde I'Eglise, et la période apostolique est I'age

11. L. de NAUROIS, Quand PEglise juge et condamne, op. cit., p. 100.
12. La phrase est extraite du discours déja cité du cardinal Ottaviani.
13. Ibldem.

14. Discours de Jean XXl du méme jour.
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d’or. Désormais le « nouveau » ne peut étre que dégénérescence ou dévia-
tion, séduction du Malin, au mieux matiére 34 examen™. Le passé est
norme, la priorité historique est indice de vérité, tout changement apparait
tredoutable dans la mesure ol il nie 'achévement antérieur. L'espace clos
du bercail est I'image reprise pour symboliser 'espace mental nécessairement
délimité, ainsi que celle de la ville médiévale enserrée dans ses remparts
toujours a défendre.

Ce fallacieux retour aux origines annihile I'eschatologie chrétienne. Pour-
tant, pour saint Paul (par la justification) tout est donné et tout (le saluz)
est a venir; le chrétien vit dans l'attente d’'une seconde création déji en
acte, signe et préfiguration de la Parousie déja 12. La communion des
croyants, I'Eglise, a un r6le prophétique. Sont arrivés les temps annoncés
par Jo€l, ot I'Esprit n’est plus le privilége du chef mais ou il est commu-
niqué a tous ceux qui le regoivent, 4 toutes les nations, méme 3 un Corneille,
ennemi héréditaire, officier romain, paien incirconcis (Ac 10).

Le temps n’est pas cyclique, comme le concevait le monde grec, le Fils
est la voie qui méne 4 un espace et 2 un temps ouverts. La vérité est
— Dieu est seul vérité. Pour 'homme, la vérité n’est pas qu'objet d'intel-
ligence, elle est engagement de vie, itinéraire toujours a faire. Chacun
cherche la vérité, et cette quéte inclut le risque de ne pas la trouver.

by

Reconnaitre le risque de la liberté pour chacun équivaut 2 renoncer 2
la peur et a la pusillanimité. Lorsque Paul VI supprime la congrégation
du Saint-Office, il cite la premiére épitre de Jean : « L'amownr parfait
bannit la crainte» (1 Jn 4, 18).

15. Voici les tiches de la congrégation pour la Doctrine de la foi, telles que
les précise le Motu proprio Integrae servandae du 7 décembre 1965, qui sup-
prime par ailleurs I'Index :

« 1. défendre la doctrine de la fol et des meeurs de l'univers catholique tout
entler.

2. ... examiner les doctrines et opinions nouvelles, quelie que soit la maniére
dont elles sont diffusées, et susclier des études & ce sujet. Favoriser les congrés
scientifiques. Condamner les doctrines qui s’avérent étre contraires aux principes
de la fol, mals aprés avoir pris l'avis des évéques locaux, sl ceux-cl sont con-
cernés.

5. ... examiner avec soin les livres qu’on lul signale et, s'il le faut, les condamner,
mals aprés avolr entendu Fauteur, en lul donnant la possibllité de se défendre,
méme par écrit, et aprés avolr prévenu son Ordinaire, comme cela était déja
prévu dans la constitution Sollicita ac provida de notre prédécesseur
Benoft XiV, d’heureuse mémoilre. »
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reconnaitre le risque de la Il'berté, c’est renoncer a la peur

La procédure de I'Index est caduque, I'investissement symbolique qu'elle
permettait était lié 2 des processus culturels. Demeure, invisible, la ten-
dance 2 nier ou 4 excommunier ce qui n’est pas assimilable par le groupe,
la difficulté & accepter l'autre dans son altérité radicale. Ne peut étre
enfouie 4 nouveau la certitude que, dites par I’homme, vérité et erreur
sont contraires sans toujours étre contradictoires. Pourquoi ne pas conclure
par cette déclaration attribuée 4 un grand nom de la tradition catholique
(et qui résume au moins lesprit de sa recherche) : « 8 quelqw'un veut
me comiredire ou écrire contre moi, qu'il soit le bienvenn. Le fer aiguise
Lo fer. La vérité et Verreur se manifestent le plus clasrement lorsqw’on peut
répondre 4 son contradictenr. Il faut aussi remercier celui qui est dans
Derreur, car Verreur peut également servir & faire reconnaitre plus facile-
ment la vérité. Méme la haute dignité de celui auquel on dit la vérité
ne peut rien changer 4 la vérité. Celui qui dit la vérité est invincible » ™.

anne machet

16. Texte cité comme de Saint Thomas (sans référence précise) par H. KUHNER,
Index romanus : analyse ou Interdiction, Paris, Ed. Spes, 1964, p. 43. L'édition
originale est de 1963.
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le droit d’exclure

Dans VEglise ancienne, Vexclusion, on plutés les diverses exclusions,
semblent avoir eu powr but principal de garder les communausés chré-
tiennes dans Uunité de la foi et de la charité, Aw Moyen Age, les autorités
ecclésiastiques comsrolent pour ume large part la vie sociale; aussi lewr
droit pénal s'étend-il & presque rous les délits et toutes les peines. Son
caractére fortement coercitif se tromve emcore renforcé par Vappel au
« bras séculiers des princes. Le développemens de Vadministration et du
droit des Etats sowverains réduit notablement le champ dexercice et la
force du droit pénal ecclésiastique. A Voccasion de la révision actuelle-
ment en cours du drost de VEglise, on propose d’'en revenir 4 la conception
de DVexclusion comme mesure disciplinaire d'anto-défense des communausés
chrétiennes ; puis on indique quelques conséquences qui découleraient de
la restauration de cette perspective. :

Faut-il refuser 4 I'Eglise le droit d’exclure de son sein les individus ou
les groupes dont les pratiques et les théories s'écarteraient de la norme
officielle, de l'orthodoxie? Comment et pourquoi maintenir ce droit
d’exclure sans pour autant ériger l'intolérance en régle de droit ? L'Evan-
gile autorise-t-il le droit de prononcer de telles exclusions ?

rapide rétrospective des pratiques passées de I'église

~ Avant de répondre aux questions que l'on vient de poser, il sera utile de
procéder a un bref rappel de ce qu'ont été les pratiques de I'Eglise en
ce domaine au long de son histoire. Celle-ci peut aider en effet & y voir

plus clair en ce probléeme délicat.

le nouveau testament

Le Nouveau Testament s’avére parcimonieux d'indications sur ce sujet.
On sait quexistait, dans certaines communautés juives, la régle de la
correction fraternelle, pratiquée d’abord seul 4 seul avec le coupable, puis
ensuite avec un ou deux témoins, enfin 2 la face de la communauté toute
entiére ; au terme de ce processus, le délinquant obstiné devait étre consi-
déré « comme un paien et un publicain» (cf. Mt 18, 15-18). Les fréres
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devaient éviter ceux qui causaient discorde et scandale (Rm 16, 17). Le
chrétien de Corinthe qui vivait avec la femme de son pére se voit livré
a Satan par l'apbtre, uni en esprit 4 la communauté, pour la perte de
son corps ici-bas, mais pour le salut de son esprit au jour du Seigneur
(I Co5,15; cf. 1 Tm 1, 20).

Ces textes une fois replacés dans leur contexte — et ceci vaut particulié-
rement des passages pauliniens — montrent que le but de I'expulsion
est de préserver dans la communauté chrétienne, en particulier dans la
communauté eucharistique, 'unité de la foi et de la charité. Il s'agit de
préserver cette communauté de la contagion de I'hérésie et du péché.
Joue aussi, assurément, I'espoir que le coupable ainsi mis 3 'écart prendra
conscience de sa faute et pourra étre réintégré au vu de son repentir,

les églises de PPantiquité

« Les communawutés chrétiennes, observe C. Vogel, ont connu, dés les origs-
nes, wun processus dawio-défense et de coercition, tendant 2 éliminer de
leur sein les membres vécalcitrants et irréductibes (..). Au terme d'ume
lente évolution, (..) cette pratique d'auto-défense et de coercition abou-
tira awx sanmctions commues sous le nom technique d'excommunication,
terme générigue groupant des variétés irés diwerses d'exclusion de la
communawté ecclésiale. »

Dans 'ecclésiologie d’Origene et de Cyprien, en dehors de I'Eglise il n'y
a pas de saluc; I'exclusion de I’Eglise signifie dés lors exclusion du salut.
L’excommunication est donc une anticipation de la damnation éternelle.
Mais en fait, et cela certainement A partir du 1v° siécle, 'excommunication
ou plutdt les diverses excommunications ne se rapportent qu'a la com-
munauté sociologique visible.

Dans les canons conciliaires de 1’Eglise ancienne, on trouve : l'excom-
munication totale, exclusion des réunions cultuelles et des relations
sociales avec les autres chrétiens; l'excommunication cultuelle, exclusion
des réunions cultuelles seulement ; I'excommunication eucharistique, exclu-
sion de la communion eucharistique et des oblations — c’est I'excommu-
nication infligée aux pénitents — ; 'excommunication partielle, soit des
réunions, soit des repas communautaires, soit de tels lieux du culte. Pour
les clercs, la sanction la plus grave est la déposition; au moins jusqua
la fin du x11° siécle, elle signifie privation de la qualification ministérielle

1. Cyrille VOGEL, «Pénitence et excommunication dans I'Eglise ancienne et
durant le Haut Moyen Age », Concilium 107, septembre 1975, pp. 11-22, et en
particulier pp. 18-19.
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elle-méme. Les autres peines applicables aux clercs sont I'excommunication
totale ou partielle, la suspense, la réduction 2 la communion laique ou
le retour. 2 I'état laique, la communio peregrina, équivalant a la situation
d'un clerc « étranger », c’est-a-dire venant d’'un autre diocése et dépourvu
de lettres de son évéque’,

le moyen éage

Dans la chrétienté médiévale, on attend des autorités ecclésiastiques qu’elles
répriment les délits, soit par des sanctions proprement ecclésiastiques,
comme les différentes excommunications ou la privation de certains droits
ou fonctions d’Eglise, soit aussi par des sanctions purement coercitives,
comme l'incarcération, des chitiments corporels, des amendes, etc. Le
droit pénal canonique s’occupe des délits contre la foi : hérésie, apostasie,
superstition ; des délits contre les moeurs : fornication, rapt, inceste,
adultére ; des atteintes 4 la vie : homicide, avortement, sévices. Il poursuit
la simonie, le blasph¢me, le parjure, le vol, l'usure, les atteintes aux
priviléges des clercs, les empiétements des laics sur les biens ecclésias-
tiques ; mais aussi la falsification des poids et mesures, l'altération des
monnaies, sceaux et diplomes, les ventes frauduleuses, les négligences
apportées 4 'exécution des legs et testaments, etc. En 1204, Innocent III
étend pratiquement la juridiction pénale ecclésiastique 2 toutes les acti-
vités des chrétiens pour autant qu'elles peuvent constituer un péché :
ratione peccati. L'excommunication devient la sanction par excellence du
droit pénal de I'Eglise médiévale, avec Pinterdit et la suspense, distinguée
de I'excommunication par le méme Innocent III. Elle est assortie en outre
des sanctions sévéres exercées par le bras séculier : emprisonnement,
confiscation des biens, exil, peine du ban et méme, pour les hérétiques
opiniftres et les relaps, peine du feu®.

recul de fait du pouvoir de I'église en matidre pénale

La formation, puis le développement d’'une administration et d'un droit
spécifiques dans l'appareil gouvernemental des Etats souverains d’Furope
réduisit progressivement, et d’ailleurs non sans apres contestations, l'exer-
cice de la juridiction pénale de I'Eglise. La possibilité méme d’appliquer
des sanctions coercitives lui échappa de plus en plus, dans la mesure ot
lui faisait défaut I'appui du bras séculier.

2, Cyrille VOGEL, loc. cit., pp. 19-21.
3. Charles MUNIER, « Discipline pénitentielle et droit pénal ecclésial. Alliances
et différenciation », Concilium 107, pp. 23-32, en particulier pp. 26-27.

49



peter huizing

Néanmoins, la doctrine ecclésiastique continuait d’échafauder des théories
correspondant 4 une situation révolue, au mépris des réalités actuelles.
Ce faisant, on était convaincu de défendre les droits sacrés de I'Eglise,
alors qu’il s’agissait en réalité de droits passagers d'une société histo-
rique donnée. Ce phénoméne n’est d'ailleurs pas sans analogie avec des
processus observables en bien d'autres domaines de la vie ecclésiastique.
Dans le Code de droit canonique, promulgué en 1917 et entré en vigueur
en 1918, on trouve encore un droit pénal trés élaboré, un systéme com-
plet qui ne le cédait en rien, 2 I'époque, au plus perfectionné des codes
pénaux civils*. Etant une société « parfaite », U'Eglise a le droit originel
et propre, indépendant de toute autorité humaine, d’infliger & ses sujets
délinquants des peines tant spirituelles que temporelles (canon 2 214, § 1).
Le Code maintient la distinction, remontant au XV° siécle, entre délits
purement ecclésiastiques, délits purement civils et délits de for mixte.
L’autorité ecclésiastique a seule qualité pour poursuivre les délits purement
ecclésiastiques, en requérant, quand elle le juge nécessaire ou simplement
opportun, l'assistance du bras séculier (canon 2 198). Des le moment de
la promulgation du Code, son droit pénal, trés moderne abstraitement
parlant, du point de vue des techniques juridiques, était déja en réalité
pour une bonne part, lettre morte.

projet d’un nouveau droit pénal canonique

Le projet de la Commission pour la révision du Code de droit canonique
Sur les sanctions ou les peines® présente un droit pénal bien plus modeste ;
pour autant, il mérite beaucoup d’éloges. Il maintient pourtant la concep-
tion du droit pénal comme instrument de coercition et de punition des
individus délinquants. Clest précisément cette conception qui est mise ici
en question.

L’introduction du projet pose le principe que «dans le gowvernement de
toure sociéré visible, est umiversellement en usage Vexercice du powvoir

4, René METZ, «Le droit pénal dans ie Code de droit canonique de 1917 »,
Conclilium 107, pp. 33-42.

5. Schema documenti quo disciplina sanctionum seu poenarum in Ecclesia
Latina denuo ordinatur, Romae, Typis Polyglottis Vaticanis, 1973.
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soercitif. Dans le droit canonique, la coercition doit nécessairement étre
codifie et appliguée en fonction de la nature propre de VEglise, sociéré
d'ordre surnaurel, cherchant le bien total de tous ses fils, non senlement
en lewr communiquant le plus largement ses biens, mais en les maintenant
dans la voie du salut par Vemploi de remédes opportuns pour les empécher
de la quitter ou pour les ramener salutairement au bon ordre, quand is
Sen écartent » (p. 11). Lintroduction reprend aussi le texte du concile de
Trente (sessio 13, ¢. 1 de reformatione), déja cité par le Code de droit
canonique (canon 2 214), selon lequel le but de la peine infligée aux
délinquants est d'abord qu'ils se corrigent et, s'ils refusent de se convertir,
que les autres, du moins, soient détournés des vices (p. 12). Aussi le
canon 1, § 1, du projet affirme encore : « L'’Eglise a le droit originel et
propre d'infliger des sanctions pénales (coercendi) aux fidéles qui ont violé
une loi on un précepte on qui ont cawsé dn scandale ». Dans la conception
du projet, I'idée de coercition, de contrainte par une autorité capable de
s'imposer par la force, est toujours centrale.

ordre disciplinaire d’auto-défense

Tout d’'abord on doit constater le simple fait que les autorités ecclé-
siastiques, 4 l'égard de l'immense majorité des catholiques, n'ont plus
aucun moyen de contrainte réelle, 4 partir du moment ot le « bras sécu-
lier » ne fonctionne plus. Et dans les cas o ces autorités disposeraient en
fait de tels moyens, on se garderait bien aujourd’hui de s'en servir. Tel le
cas ou des membres de I'Eglise dépendent financiérement des autorités
ecclésiastiques ; ou bien lorsque ces autorités ont encore une telle influence
sur l'opinion publique ou sur les autorités civiles qu'elles pourraient s'en
servir pour placer quelqu'un dans une situation sociale fort pénible, voire
insupportable. Aujourd’hui, on n’accepterait guére une politique sembla-
ble, et sans aucun doute, le projet n'a nullement lintention de suggérer
Iemploi de tels moyens. Ce serait d’ailleurs directement contraire 2 la
déclaration sur la liberté religieuse Dignitatis humanae, laquelle condamne
toute espece de contrainte sociale pour forcer les hommes a la profession
de la foi ou a des pratiques religieuses quelconques. L'Eglise n’entend
pas réintroduire par un autre biais, sous une forme démocratisée, le « bras
séculier » dont le projet ne fait plus dailleurs aucune mention. Dans
I’Eglise, excommunication ou exclusion, sous leurs diverses formes, n’ont
plus ou ne devraient plus avoir, au moins de nos jours, une visée indivi-
duelle : soit la punition ou la conversion de qui a transgressé une loi ou
un précepte ecclésiastique,
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11 faut revenir 2 la conception de l'exclusion comme auto-défense de la
communauté ecclésiale. En fait, toute société — méme celle qui ne se
proclame pas société parfaite — a le droit de se défendre contre les actes
et les comportements de ses membres susceptibles de mettre en danger
Iexistence ou lidentité de la société, ou de faire obstacle 4 sa vie ou 2
ses activités propres. La société a donc aussi le droit de prendre les
mesures nécessaires pour sauver son existence, son identité, sa vie et ses
activités au moyen de sanctions pouvant aller jusqu'a I'exclusion partielle
ou totale de tel de ses membres. On espere évidemment que de semblables
mesures auront une influence positive, soit préventive, soit corrective, sur
le comportement individuel des membres. Mais méme dans le cas ob ce
but ne serait pas atteint, ces sanctions conservent pleinement leur fonction
propre et leur fin essentielle, 4 savoir la protection de lidentité et de
I'activité de la société en cause.

un droit d’auto-défense de I'église, comme de toute société

Aussi I'Eglise catholique, pour maintenir sa propre nature, sa propte vie et
son existence méme, a le droit de se défendre contre les actes de ses
membres qui constitueraient une menace pour son existence ou pour son
identité, ou qui I'empécheraient de réaliser sa mission. L'Eglise, ou les
Eglises locales ou particulitres, ne peuvent étre et demeurer ce qu'elles
sont 3 moins de garder leur unité essentielle dans la confession de la foi,
dans la communion entre les fidéles et les Eglises, et dans la vie chrétienne.
Il ne s’agit évidemment pas de brandir les armes disciplinaires contre -
toutes les faiblesses et toutes les fautes humaines. Le critére pour juger de
la nécessité d’employer de telles armes est précisément que les commu-
nautés ecclésiales ne doivent pas tolérer que soit mise en péril ou altérée
leur unité essentielle au plan de la confession de la foi, de leur lien de
communion et de leur vie chrétienne.

Dans cette conception de I'exclusion, totale ou partielle, considérée avant
tout comme mesure d’auto-défense de la communauté ecclésiale, il est
logique de ne plus parler de peines ecclésiastiques, mais de mesures disci-
plinaires ; et au lieu de droit pénal, on dira plutdt droit ou ordre disci-
plinaire.

pas de peine sans loi ?

Est-il nécessaire ou opportun de spécifier les actes qui puissent mettre en
danger I'unité et l'identité de I'Eglise ou des Eglises ?
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Le projet mentionné déclare ne retenir dans sa seconde partie, « Sur les
peines powr délits particuliers s, que les délits méritant, pour une raison
spéciale, d’étre punis dans le monde entier selon une loi uniforme, édictée
par le pape lui-méme (pp. 9-10). En voici, en résumé, le catalogue :

1. Délits contre la religion et l'unité de I'Eglise : hérésie; schisme;
jeter, emporter, conserver les espéces consacrées avec des intentions sacri-
léges ; parjures. 2. Délits contre les autorités et la liberté de I'Eglise :
attaque physique ou meurtre du pape, d'un évéque, d'un clerc ou religieux ;
contestation de la doctrine d’'un pape ou dun concile cecuménique ;
désobéissance aux ordres légitimes des supérieurs ecclésiastiques; incita-
tion des sujets 4 la résistance contre le Siége apostolique ou I'Ordinaire ;
atteinte 4 la liberté légitime de l'administration ecclésiastique. 3. Usur-
pation d’offices ecclésiastiques et délits dans leur exécution : simulation
malicieuse de la messe par un non-prétre, entendre des confessions sacra-
mentelles sans avoir la faculté de donner une absolution valide; simu-
lation malicieuse d’autres sacrements; usurpation d'offices ecclésiastiques
réservés aux clercs ou religieux ; prendre profit illégitime d’honoraires
de messe; donner ou accepter des pots-de-vin ; sollicitation impure par
un confesseur a l'occasion de la confession ; violation directe du secret
de la confession ; abus de pouvoir. 4. Délits de fausseté : fausse accusation
de sollicitation d’un confesseur ; calomnie ; fausser des documents. 5. Délits
contre des obligations spéciales : commerce illicite par des clercs ; mariage
de clercs ou religieux de veeux perpétuels. 6. Délits contre la vie et la
liberté : meurtre ; avortement provoqué; rapt ou détention frauduleuse
ou violente ; blessure ou mutilation graves. Enfin le dernier canon prévu
pose le principe général qu'en dehors de ce catalogue, la violation d'une
loi divine ou ecclésiastique ne peut étre punie qu'd trois conditions : qu'il
s'agisse d'une matiére trés grave; que la gravité spéciale de la violation
exige la punition ; qu'il soit nécessaire et urgent de prévenir ou de réparer
des scandales. Le projet ne maintient donc pas intégralement le principe :
« Pas de peine sans loi», «nulla poena sine lege».

un nécessaire pluralisme ,
pour s’adapter a la diversité des circonstances

Il semble qu'en appliquant, au lieu de la conception « délit-punition de
'individu délinquant», la conception « délit-mesure disciplinaire d’auto-
défense de la communauté », on doive arriver 4 un autre systéme. L'objet
principal d’'un ordre disciplinaire ecclésial ne serait pas de juger et de
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condamner les défaillances morales des individus, mais de juger quels sont
les actes et les comportements inconciliables avec la nature et la mission
propres de la communauté ecclésiale. Il est au moins douteux qu’on puisse
dresser &4 priori un catalogue complet de tels actes ou comportements ;
en tout cas, certainement pas pour 'Eglise enti¢re. Il y a trop de diffé-
rences entre les divers pays, et notamment trop de différences entre les
priorités disciplinaires. Dans certaines régions, les Eglises pourraient fort
bien décider de donner la priorité 24 la lutte contre linjustice sociale,
comme obligation chrétienne de la plus haute gravité; donc elles pour-
raient avoér besoin du droit de prendre des mesures disciplinaires contre
les membres qui, par leurs actes, contrediraient gravement et publique-
ment 2 cette obligation, en continuant néanmoins a fréquenter les églises
et peut-€tre, comme cela arrive, a y tenir des places d’honneur, nuisant
ainsi & l'efficacité de la mission de I'Eglise. Dans d'autres régions, la lutte
contre la discrimination raciale pourrait avoir priorité; dans d'autres
encore, les communautés ecclésiales pourraient prendre position contre
la «société de consommation », etc. Dans le monde de ce temps, le
témoignage de I'Eglise ne peut plus consister dans la seule prédication
du clergé ou dans les seuls documents de la hiérarchie; ce témoignage
releve avant tout d'un christianisme réellement et sincérement vécu par
tout le peuple de Dieu : non seulement dans la vie privée et personnelle
de chacun, mais tout autant dans la vie publique et sociale des commu-
nautés chrétiennes. Ceci ne veut pas du tout dire qu'on réve d’une Eglise
élitiste et sans péchés ; mais on constate simplement que la proclamation
de la Parole demeure privée de toute force de persuasion tant quelle ne
s’appuie pas sur une foi vivante et n’y puise pas ses garanties d’authen-
ticité et de véracité,

Il ne semble pas raisonnable de donner aux membres de I'Eglise la garan-
tie juridique qu'ils ne poutront tomber sous le coup d'une mesure disci-
plinaire que dans des cas définis d’avance et nettement par la loi La
garantie que le droit canonique peut et doit donner est plutdt 'assurance
que de telles mesures ne seront prises quaprés une procédure objective
et impartiale d’ou linjustice et l'arbitraire seront moralement exclus. Le
projet susdit propose que les peines soient arrétées ou promulguées ordi-
nairement par sentence judiciaire, avec toutes les garanties d’'un procés
régulier. Seules des peines temporelles pourraient étre arrétées ou pro-
mulguées par un décret de I'Ordinaire, au cas ot un procés comporterait
de graves difficultés, et 4 condition que les preuves du délit soient évidentes
et que l'action criminelle ne soit pas prescrite (canon 28, § 1 et 2). A ces
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décrets serait en outre applicable la future loi sur les procédures admi-
nistratives, qui donne les garanties d’une procédure objective et reconnait
le droit d’appel 2 un tribunal administratif (Projet, p. 9).

droit disciplinaire public

Dans la perspective d’'un systéme canonique disciplinaire, une autre consé-
quence s'impose. Dans le projet susdit, on a considérablement diminué
le nombre des peines encourues du fait méme du délit — poenae latae
semtentize —, mais on ne les a pas supprimées. Les délits qu'il propose
de punir automatiquement sont : le sacrilége commis sur les espéces
consacrées ; le meurtre ou la violence contre le pape ou un évéque; la
simulation de la messe ou de la confession sacramentelle; la violation
directe du secret de la confession ; la fausse dénonciation de sollicitation
imputée 2 un confesseur ; le mariage dun clerc; l'avortement provoqué.
Ces délits seront parfois secrets, donc la peine automatiquement encourue
sera, elle aussi, secréte.

Quelle est l'utilité d'une telle peine canonique ? Le croyant, laic ou prétre,
conscient d'une faute grave occulte, sait bien qu’il est «excommunié
devant Dieu», comme disaient les canonistes médiévaux. Il doit se
repentir et se convertir et — selon la loi positive, — il est aussi tenu
de se confesser (Code de droit canonique, canons 856 et 807) avant de
recevoir la communion ou de célébrer la messe. Il s’est exclu lui-méme
de la communion vivante des croyants, et il doit se soumettre au jugement
de I'Eglise et accepter, pour rentrer dans sa communion, les conditions et
les pénitences imposées par son représentant légitime. Pourquoi alors
compliquer sa situation en ajoutant & 'excommunication ou 4 la suspense
occulte devant Dieu — qui vaut aussi pour I'Eglise au for interne! —
une excommunication ou suspense de droit positif, elle aussi occulte?
Certains auteurs souhaitent que I'on maintienne les peines de ce type, au
moins pour certains délits relatifs au ministére sacerdotal, délits secrets de
par leur nature méme, comme la violation directe du secret de la confes-
sion. De telles fautes, dit-on, peuvent causer un scandale extrémement
grave et infliger un dommage considérable & la vie religieuse d’autrui.
Cela ne fait aucun doute. Mais on ne peut pas parer 4 de telles situations
par des sanctions aussi secrétes que les délits eux-mémes. Dans ce cas,
il semble beaucoup plus indiqué de réserver la faculté d’absoudre de
tels péchés 2 des prétres particuliérement qualifiés pour traiter efficace-
ment ces cas avec prudence et expérience pastorales.
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Outre ces considérations d’ordre plutdt pratique, une fois admise la concep-
tion que les sanctions ecclésiastiques sont tout d’abord des mesures disci-
plinaires d’auto-défense de la communauté chrétienne, il est assez évident
que ces mesures ne peuvent viser que l'ordre public ou le for externe.
L'ordre pénitentiel du for interne doit étre distingué nettement de l'ordre
disciplinaire du for externe. Cela cotrespond pleinement au principe posé
par le projet lui-méme, que «tout le droit pénal est limité an seul for
externe » (p. 5); principe toutefois que le projet n'a pas maintenu dans
toutes ses conséquences, comme nous l'avons vu.

excommunication et droit 4 I'absolution sacramentelle

Une conséquence que le projet a pourtant bien acceptée mérite d’étre
mentionnée ici. Cest la régle que I'excommunication et I'interdit n'empé-
chent plus la réception de l'absolution sacramentelle ni non plus la
réception du sacrement des malades (canons 16, § 1, bet 17, § 1, b). Le
secrétaire de la Commission pour la révision du Code de droit canonique,
R. Castillo Lara, avait déja proposé depuis longtemps de ne plus main-
tenir cette interdiction comme peine canonique’. Si comme le projet le
propose, toutes les mesures disciplinaires sont prises par les instances
publiques de I'Eglise et levées par celles-ci, et non plus par les confes-
seurs au for interne de la confession, pareille interdiction ne se justifie
plus. Elle empéche, en effet, I'intéressé de recevoir le sacrement de péni-
tence aussi longtemps que l'autorité n’a pas retiré sa décision, alors qu’il
a le droit de recevoir I'absolution sacramentelle dés qu'il a les dispositions
intérieures requises. En plus, si 1'Eglise juge devoir porter une mesure
disciplinaire contre un de ses membres, ce jugement, dans la conception
proposée ici, ne prétend plus s'étendre 4 la conscience de cette personne.
Il lui laisse la liberté de régler personnellement son cas de conscience,
notamament en usant du sacrement de pénitence, d'une maniére indépen-
dante de la situation publique ol la loi de I'Eglise I'a mise vis-a-vis de la
communauté. Cette restriction des effets de 'excommunication, mettant un
terme 2 de longues traditions bien enracinées qui ont pu avoir dans le
passé une fonction positive, a naturellement rencontré une opposition
vigoureuse . Mais elle permettra de réaliser que ces mesures regardent

6. R. CASTILLO LARA, « Algunas reflexiones sobre la futura reforma del Libro V
C. 1. C. », Salesianum 23 (1961), pp. 317-338.

7. Klaus MOERSDORF, «Zum Problem der Exkommunikation », Archiv fiir
katholisches Kirchenrecht 143 (1974), pp. 64-68 ; une polémique intéressante sur
ce sujet entre Velasio de PAOLIS et Francesco COCOPALMERO dans Periodica
de re morali, canonica, liturgica 65 (1976), pp. 297-346. '
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seulement la privation de droits ecclésiastiques publics, et qu'elles n’ont
plus la prétention de juger la conscience des hommes ; comme le voulait
déja Pancien adage : « L'Eglise ne juge pas des choses internes », « Ecclesia
de internis non judicat »°.

une discipline pastorale plus réaliste

Paul VI, parlant de la révision du droit canonique, a dit que le nouveau
droit ne portera effectivement son fruit qu'au moment et dans la mesure
ot les lois de I'Eglise s’inséreront de fait dans la vie du peuple de Dieu”.
Les sociologues nous disent qu'aujourd’hui la profession d’une religion ou
I'appartenance 4 une Eglise sont de moins en moins déterminées par des
facteurs d’ambiance sociale ou familiale, mais qu'elles deviennent de plus

Y

en plus l'effet d'un choix personnel répondant 4 un attrait personnel.
Cela pose de graves problémes a la discipline pastorale des Eglises. Si
aujourd’hui on continue 4 donner le baptéme et la confirmation quand
ces sacrements sont demandés pour des motifs non religieux ; si on conti-
nue 2 admettre ou méme i exiger le mariage dans I'Eglise de gens qui
ne croient plus et ne pratiquent plus; si on continue a4 admettre & la
célébration eucharistique des gens qui, en dehors de I'Eglise, rendent
ridicule son message de justice sociale et de charité chrétienne; si on
laisse dans les offices ecclésiastiques des hommes qui scandalisent les
fidéles ; si restent dans les instituts religieux des gens qui ont abandonné
manifestement la vocation religieuse, alors le message de 1'Eglise court
le risque de devenir peu crédible, méme pour les hommes qui seraient
le plus disposés a l'accepter.
Les communautés chrétiennes doivent donc avoir le droit de se défendre,
méme, si Cest nécessaire, en usant de I'exclusion sous ses diverses fqrmes.
- Comme I'a dit justement Moersdotf, une vraie communion ne peut exister
sans le droit i l'exécution de l'excommunication, si c’est nécessaire ™.
Ceest la méme communion qui exige, pour prévenir toute intolérance et .
tout arbitraire, que ce droit et son exécution soient munis de solides garan-
ties de justice.

peter huizing

8. Pasquale COLELLA, « Osservazioni generali sulla revisione det diritto penale
"~ della Chiesa », Giurisprudenza italiana, 1975, Disp, 6a, parte IV, pp. 3-24,
notamment pp. 18-19.

9. Discours du 25 mai 1968, L’Osservatore Romano, 26 mai 1968.

10. Klaus MOERSDORF, « Zum Problem der Exkommunikation », loc. cit., note 7.
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de ’exclusion du sacrement
au sacrement
de la réconciliation

Parler de Vexclusion hors de VEglise, c’est emvisager le cas de membres
que la communauté chrétienne est amenée a rejeter de son sein. Mais si
paradoxal que cela puisse parditre, w'y a-t-il pas d'abord & envisager une
exclusion avant Uagrégation 4 cette communauté (que réalise le baptéme) ?
Clest bien ce que révéle la discipline la plus primitive, qui w'admetiais
pas sans les épromver, mi donc sans en exclure certains, les candidats
la profession chrétienne. A cette sévérité pour admettre sest jointe, non
sans héstation, une certaine capacité d'invention de formes comcrétes de
réconciliation pour les chrétiens exclus aprés lewr intégration A U'Eglise.
Cette tiche de créativité west-elle pas un appel et une exigence amjowr-
d'hui ? .

Diverses contributions ont déja montré dans ce dossier la signification
que pouvait avoir l'exclusion pour une communauté chrétienne. Nous
voudrions seulement suggérer ici deux remarques, 4 propos de la pratique
sacramentelle, sur le role que peut jouer alors la communauté chrétienne
en matiére d’exclusion hors de I'Eglise. Nous nous attacherons plus parti-
culi¢rement au cas du baptéme, car il est prolongé par l'eucharistic — le
signe par excellence de la participation 2 la communauté chrétienne.

Pexclusion avant le sacrement

La théologie sacramentaire a retrouvé aujourd’hui I'importance du baptéme
comme signe d’agrégation 2 la communauté chrétienne. Cest celle-ci qui
accueille la demande du baptéme faite par l'adulte ou les parents de
I'enfant si celui-ci est baptisé nouveau-né. La célébration du baptéme
lors d'une vigile pascale, d’'une eucharistie dominicale ou dans une liturgie
communautaire manifeste bien le souci de redonner sa place 2 la signifi-
cation ecclésiale du sacrement. Le baptéme n'est plus présenté d'abord
comme condition urgente du salut, devant donc étre célébré dés que



patrick jacquemont

possible. L’Eglise peut 4 nouveau prendre le temps de célébrer le baptéme.
Cela s’est traduit par la restauration du catéchuménat des adultes. On
a parlé ensuite de la démarche catéchuménale des parents qui demandent
le baptéme pour leur nouveau-né. On met en place maintenant un
catéchuménat des enfants pour ceux qui n’auraient pas été baptisés en
bas 4ge. Un certain nombre de parents et de pasteurs ont pu se demander
s'il ne fallait pas repousser I'dge du baptéme des enfants, pour permettre
a tous cette démarche catéchuménale de préparation au baptéme. D’autres
ont protesté, en voyant l2 une sorte d'exclusion du baptéme pour les
petits enfants. N’y aurait-il pas alors contradiction avec lattitude de
Jésus reprise par les premiéres communautés qui s'en font I'écho dans
un contexte qui pourrait étre baptismal : « Laéssez venir & moi les petits
enfants; ne les empéchez pas> (Mc 10, 14). Cest le méme vocabulaire
qui est employé pour un baptéme d’adulte dans les Actes des Apdtres nous
rapportant la rencontre du diacre Philippe et de l'eunuque éthiopien,
avec la demande de ce dernier : « Q#'est-ce qui empéche que je recoive
le baptéme? > (Ac 8, 36)". « Empécher> : cClest bien le probléme de
I'exclusion du sactement du baptéme. Remarquons précisément que dans
ce cas du baptéme, la question est posée avamt l'acte sacramentel. Ne
devrions-nous pas en tirer la conséquence que le probléme de l'exclusion
sacramentelle est 4 situer en effet avant le sacrement?

exclusion de la communauté avant,
non aprés l'intégration a celle-ci

Pour mieux comprendre cette hypothése, regardons la pratique des pre-
miéres communautés chrétiennes. Dans le cas du baptéme des adultes,
elles posent des empéchements pour l'accés au baptéme et elle ménage
des étapes avant la célébration du sacrement de l'initiation, baptéme et
eucharistie. Que signifient ces empéchements et ces étapes? Les empé-
chements concernant l'accés au baptéme portent sur la vie personnelle
du candidat (mariage régulier, moralité) et sur la vie professionnelle. La
Tradition apostolique® se montre trés sévére dans ses exclusions sur ce
point : le proxénéte, celui qui peint des idoles, 'acteur de théitre, celui
qui enseigne Homeére et Virgile! A cette époque en effet, la communauté
chrétienne veut se démarquer au maximum par ses moeurs du paganisme

1. J. JEREMIAS, Le baptéme des enfants dans les quatre premiers sidcles,
Le Puy, Ed. Mappus, 1972. .

2. HIPPOLYTE DE ROME, La Tradition apostolique (Sources chrétiennes 11 bis),
Paris, Ed. du Cerf, 1968, pp. 70-73.
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ambiant. Dans un contexte culturel autre, les empéchements seraient
différents. Cependant la sévérité concernant le comportement social de
ceux qui veulent s'agréger 2 la communauté chrétienne peut faire réflé-
chir. L'Evangile n’est pas neutre, et les membres de la communauté doivent
manifester par leur comportement les choix qu'ils ont faits dans leur vie.
Il n'est pas sans intérét quon insiste sur le retentissement social de la
vie des chrétiens ou des futurs chrétiens pour que la communauté puisse
étre reconnue comme témoin d'une vie nouvelle, dune vie changée,
convertie. Il y va de la crédibilité de I'Eglise. Si le sacrement est signe,
il faut que celuici puisse se lire dans la vie. L'empéchement avant le
sacrement veut assurer la crédibilité du signe.

les étapes du catéchuménat, défense de l'originalité de la foi

Les étapes pour l'accés au baptéme manifestent un autre aspect de la
vie sacramentelle. Le sacrement est signe de la foi. Il y a donc une
initiation 4 la foi qui est mdxspensable avant le sacrement. La célébration
des mysteres est cachée & ceux qui ne sont pas initiés. Clest la discipline
de l'arcane. Exclusion ? Tous sont invités a la célébration de la foi. Mais
il faut pour cela pouvoir interpréter dans la foi ce que signifie le don
de Dieu qui change les cceurs et constitue cette communauté originale
quest I'Eglise, fraternité rassemblée par I'amour de Dieu. Ici, ce n’est
plus le caractére social du sacrement chrétien qui est mis en valeur, mais
son caractere théologal.

Que peuvent représenter aujourd’hui pour les non-chrétiens les images
du christianisme le plus souvent culturelles qui leur sont proposées par
les mass-media? Le sacrement risque alors de ne plus apparaitre que
comme un rite. Ne vaudrait-il pas mieux «exclure» ces images sacra-
mentelles, détournées de leur véritable signification ? On comprend mieux
alors l'exigence des étapes d’une initiation sacramentelle.

non pas élitisme sectaire, mais pédagogie nécessaire

En parlant ainsi des exclusions qui précédent laccés au sacrement du
baptéme, avons-nous fait le portrait d'une communauté de « purs » qui se
protege par de multiples précautions ? Ce serait 13 ne voir qu'un aspect
de la réalité. Car, au moment méme on I'Eglise manifeste ses exclusives,
elle se montre une communauté soucieuse d’accueil et d’acheminement.
La porte peut paraitre étroite ; elle est ouverte. Le chemin peut paraitre
long; il ne conduit pas nulle part. Cest 12 que se situe le réalisme de
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VEglise. Les exclusions qui précedent le sacrement du baptéme ne sont
pas des refus d’annoncer la Bonne Nouvelle 2 tous, mais des repéres pour
une approche du sacrement. Il serait vain d'opposer évangélisation et
sacramentalisation. Mais une sacramentalisation trop hitive, trop auto-
matique, télescope le temps nécessaire a4 une découverte de I'Evangile, i
une premiére assimilation de ses enjeux comme de ses exigences. Quand
la communauté accueille, ne doit-elle pas proposer d’abord I'apprentissage
de la vie évangélique? Le temps du catéchuménat n’est pas un temps
d’exclusion mais d’éducation. S'il comporte des exigences, c’est autant pour
la communauté chrétienne que pour le candidat au baptéme. Cest la com-
munauté chrétienne qui aidera a la découverte de ce qu'est I'écho dans
une vie de la Parole de Dieu, la place de la pri¢re, les provocations aux
combats personnels et collectifs pour la liberté, la justice, I'amour. Le
catéchuménat marquait les étapes de cette découverte par des célébrations
adaptées. Cette patiente pédagogie de la communauté chrétienne respectait
les maturations nécessaires des libertés sans précipiter le temps du signe
sacramentel. Quand celui-ci venait, il pouvait étre libre reconnaissance
par la communauté et le catéchumeéne du don de Dieu qui avait germé et
grandi., N'éviterions-nous pas aujourd’hui beaucoup des questions qui se
posent lors d'une exclusion de la communauté aprés le sacrement, si 'on
avait pris suffisamment au sérieux le probléme de lexclusion avamt le
sacrement ?

la réconciliation aprés le sacrement

11 reste cependant que I'Eglise a eu 2 faire face au probléme de I'exclusion
aprés le sacrement. Nous n’avons pas a préciser ici les conditions d’une
exclusion de la communauté chrétienne. Analysons les problémes qui se
sont posés dans I'Eglise pour le baptisé « pécheur », exclu de ce fait de

la participation 4 I'eucharistie. '
11 faut bien comprendre quelle difficulté représentait pour les premitres
communautés chrétiennes une telle situation. Le baptéme donnait le pardon
des péchés et faisait entrer le nouveau baptisé dans la communauté des
sauvés, des «saints ». Cette communauté était « sainte , « resplendissante,
sans tache ni ride wi rien de tel » (Ep 5, 27). Mais si I'Eglise est « sainte »,
composée de «saints », que se passe-t-il quand un baptisé péche grave-
ment ? Le péché grave, public, compromettait toute la communauté ecclé-
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siale et disqualifiait le témoignage qu'elle devait porter. La communauté
devait donc se séparer du « pécheur » : « Otez le méchant du milien de
vous » (1 Co 5, 13). Un pardon était-il donc impossible aprés le sacrement
du baptéme? Pour l'auteur de I'Epitre aux Hébreux, un tel pardon semble
inimaginable :

« 11 est impossible pour ceux qui ont é1é une fois illuminés, qui ont gofité
aw don céleste, qui somt devenus participamts de VEsprit Sasnt, qui omt
savouré la Parole de Dieu et les forces du monde 2 venir et qui néanmoins
sont tombés, de les rénover une seconde fois en les amenant a la pénitence,
dlors qu'ils crucifient powr lewr part le Fils de Dien et le bafouens publi-
quement » (He 6, 4-6).

Quoi qu'il en soit des gestes de pardon et des invitations 4 la réconciliation
dans I'Evangile, un tel texte pesait trés lourd sur la pratique sacramentelle
de la communauté chrétienne vis-a-vis de ceux qui se trouvaient exclus
par le péché.

découverte du sacrement de pénitence

Pourtant la communauté chrétienne a su inventer la possibilité d'un geste
sacramentel pour ceux-12 mémes qui étaient exclus des sacrements. Cest
Ihistoire de la découverte par la communauté chrétienne du sacrement
de pénitence®. Hermas dans le Pastenr reconnait la possibilité d’'une nou-
velle « pénitence » aprés le baptéme. Tertullien précise de maniére rigou-
reuse ce que signifie cette «seconde pénitence», «une fois sewlement
puisqi’en fait c'est déja la seconde fois et plus jamais i Vavenir, car la
pénitence précédente a été inutile » ‘. La rigueur des conditions de cette
pénitence publique (stage pénitentiel, interdits pénitentiels) la rendront
vite impraticable. Mais 4 nouveau I'Eglise saura inventer an VI® siccle,
dans le contexte du monachisme irlandais, une nouvelle forme du sacre-
ment de la réconciliation dont I'évolution a continué jusqu'a nos jours.

Ce qu'il faut essentiellement retenir pour notre propos, cCest la prise de
conscience par la communauté chrétienne de ce que le signe sacramentel
du salut qui lui est confié est un signe dont elle regoit en méme temps
la responsabilité de la gestion. Ainsi précise-t-elle peu 2 peu comment
peuvent se célébrer le baptéme et I'eucharistie. Ainsi peut-elle sans cesse
reprendre le dossier de cette célébration pour en trouver I'expression la

3. Cf. Bruno CARRA de VAUX, « Le sacrement de pénitence. Apergu historique »,
Lumiére et Vie 70, nov.-déc. 1964, pp. 8-50.
4. TERTULLIEN. De Poenitentia (De 1a pénitence) 7, 10.
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plus juste dans des conditions culturelles et pastorales qui varient. Mais
si 'Eglise est maitresse de l'organisation de la vie sacramentelle de la
communauté, elle peut éviter d’étre acculée 2 des impasses. Le sacrement
lui-méme, dont elle rappelle les exigences et renouvelle les expressions,
ne devrait pas devenir un obstacle aux questions vitales que peut se poser
la: communauté chrétienne. L’Eglise qui invitait au baptéme a compris
quelle ne pouvait enfermer les baptisés dans des situations inextricables
pour leur vie en communauté. Elle a su inventer le sactement de la récon-
ciliation aprés le sacrement de baptéme. Les deux sactements qui parais-
sajent incompatibles ne se contredisent pas I'un l'autre. Ils sont I'un et
l'autre au service de la communauté des baptisés pour que soit signifié
comment peut étre vécu par cette communauté chrétienne le don du
Dieu qui accueille et pardonne.

sortir aujourd’hui de certaines impasses sacramentelles

L'exemple que nous avons volontairement choisi peut nous aider 4 réflé-
chir sur certaines des impasses sacramentelles que vivent aujourd’hui les
communautés chrétiennes. L'Eglise n’a pas voulu réserver le statut sacra-
mentel aux seuls baptéme et eucharistie. Du baptéme est né le «second
baptéme » de la pénitence. Le concile de Trente a déterminé qu'il recon-
naissait sept sacrements parmi lesquels le mariage et 'ordre. Or aujourd’hui
I'Eglise catholique romaine se trouve dans deux impasses par rapport 2
ces derniers sacrements.

Le sacrement du mariage est considéré comme indissoluble, ce qui interdit

la reconnaissance par I'Eglise d'un second mariage du vivant d’un premier
conjoint et donc la participation a la vie sacramentelle pour les divorcés

remariés.

La discipline actuelle de I’Eglise catholique liant le célibat au sacrement
de P'ordre, des laics mariés se trouvent exclus du ministére et les prétres
qui veulent se marier doivent renoncer & l'exercice de leur ministére.

Les deux cas évoqués sont évidemment différents, mais la question de
fond qu’ils posent est la méme. L'Eglise n’a-t-elle pas la possibilité d’inven-
ter des signes de réconciliation par rapport aux sacrements du mariage
et' de l'ordre, comme elle a pu inventer le sacrement de pénitence par
rapport au baptéme ? La question parait méme moins difficile que dans
le cas du baptéme. Dans d'autres traditions chrétiennes (orthodoxe et
protestante), en effet, le second mariage, de méme que l'ordination d’hom-
mes mariés, sont reconnus. Le plus important semble étre que les sacre-
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ments soient rendus A la communauté pour qui ils sont faits et non
Pinverse. La communauté chrétienne doit pouvoir sans cesse s’interroger
librement sur la vie sacramentelle et trouver les solutions qui permettent
de dépasser les impasses sacramentelles risquant de devenir des contre-
signes du don de Dieu 2 manifester,

mesure et miséricorde

Face au probléme de I'exclusion par rapport & la vie sacramentelle, I'Eglise
semble nous indiquer la voie de la mesure et de la miséricorde en prenant
au sérieux l'exclusion @van? le sacrement et en prenant en charge l'inven-
tion d’un nouveau signe sacramentel gprés le sacrement dont on pourrait
se trouver exclu.

patrick jacquemont
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’exclusion de fait

«Ma mére est une princesse lointaine ». Cette plainte d'un prétre onvrier
vis-a-vis de l’Eglz'Je, beancoup pourraient la prendre a lewr compte, qui ne
Se sont jamais sentis membres réels de Vinstitution ; véritable quart monde
de VEglise, qui rejoint d'aillenrs naturellement le quart monde sociolo-
Sique. La situation est sans dowte inévitable ponr une Eglise dont le mys4
tére méme consiste d étre dans le monde. Mais n'est-elle pas aussi trabison
de VEvangile, qui veut une communion des croyants universelle et wac-
corde priorité qu'ans panvres? Est-ce sewlement une utopie qui nous fait
réver d'une Eglise acceptamt de relativiser bien de ses acquis powr faire
droit @ la différence, en laissant les awtres étre autres, et powurtamt chré-
tiens @ part entiére? Prendre ce risque serait peut-étre owvrir des espaces
inconnus aux paroles de croyants...

Une difficulté de la grammaire francaise : 'ambiguité de la forme passive.
«La porte est fermées : est-ce 4 dire que quelqu'un est en train de la
termer, ou bien qu'elle a été fermée il y a longtemps et quelle demeure
close ? Et cela s'applique directement au théme de I'exclusion dans I'Eglise.
Si les cas d'exclusion dans l'actualité retiennent normalement l'attention,
d'autant qu’ils sont souvent personnalisés, on risque d’oublier tous les
exclus de longue date qui campent depuis en dehors de I'Eglise. Leur
absence est devenue une routine, au point quon finit par en prendre son
parti et par les oublier. Il y a, certes, ceux qui justement ont été exclus
a un moment donné et qui le sont restés depuis, méme si les projecteurs
de P'actualité les ont délaissés. Mais il y a aussi la masse anonyme de tous
ceux qui, de fait, ont pratiquement toujours été en dehors de I'Eglise, qui
n’y sont en quelque sorte jamais rentrés, et qui considérent comme natu-
relle la situation, car 'Eglise « n'est pas faite pour eux ». Et clest 4 eux
que ces lignes voudraient faire droit, au moins 'espace de quelques pages.
Mais le champ est si vaste qu'il importe d’'abord de focaliser 'image avant
d’en proposer quelques mterpretatlons concernant '’Eglise dans sa con-
dition humaine et dans sa mission évangélique.
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le quart monde de I'église

De qui s'agit-il ? Parler des «exclus de fait», C’est se priver d'un critére
commode, celui de l'appartenance « juridique» 2 Dinstitution. En effer,
dans la foule « immense, impossible & dénombrer » de ceux-1, il y a bien
des baptisés. La frontitre ne passe donc pas par nos registres parois-
siaux. Pour préciser leur identité, nous pouvons, sans prétention scienti-
fique, donner quelques approximations.

les deux premiers cercles

On pourrait tout d’abord évoquer tous ceux qui ne font pas du tout partie
de I'Eglise. Il serait abusif de les définir comme « non-chrétiens », puis-
quils s'identifient d’abord comme relevant d'autres religions ou d’autres
références philosophiques. Cependant, ils éclairent déja notre propos en
ce sens que leur refus du christianisme est en partie motivé par la convic-
tion, plus ou moins consciente, quil n'est pas fait pour eux. L'exemple
type serait celui des musulmans maghrébins : le christianisme est la re-
ligion des roumis, il est impensable de se faire chrétien. Bien entendu,
les causes de cette mentalité sont complexes, mais nous avons, en quel-
que sorte a I'état brut, une exclusion radicale: I'Eglise est pour les au-
tres. ‘
Un deuxiéme cercle pourrait étre formé par tous ceux qui, tout en ayant
été baptisés, voire en partie catéchisés, se sentent étrangers a I'Eglise,
moins par une décision consciente que par le jeu naturel de leur évolu-
tion individuelle et collective. Clest dire a4 quel point le poids des déter-
mismes socio-culturels joue ici un role décisif. Clest surtout vrai en Occi-
dent. L'exemple de la classe ouvriére est le plus évident, mais c'est aussi
vrai de tout « lwmpen-proletariat ». Il est quasiment impossible pour
un «client» des Foyers de Rééducation d’envisager étre chrétien. La en-
core, pour eux, I'Eglise appartient a2 « ceux d’'en face ». Mais il faudrait
prendre en considération un ensemble dont la position est plus « subtile ».
1l peut s’agir de pratiquants réels, voire de personnes mues par un senti-
ment religieux profond. Mais pour autant sont-ils vraiment membres
téels de I'Eglise? Tous nos beaux discours sur la place des laics dans
IEglise n’y changent pas grand’chose. Il y a des milliers de fidéles qui,
tout en posant certains gestes religieux, sont de fait exclus des décisions
qui les concernent. On pourrait évoquer ici le cas de certaines populations
d’Amérique latine. En France, ne serait-ce pas finalement le lot des fem-
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mes qui emplissent certes nos églises, mais n’'ont guére voix au chapitre ?
Avec un peu d’humour triste, on pourrait dire que ces gens remplis-
sent leurs devoirs religieux, comme les jeunes du quart monde sont sou-
mis au service militaire. Cela ne les constitue guére partie prenante de la
communauté,

Mais en un sens, ne serait-ce pas justement cette situation du quart monde
sociologique qui illustrerait au plus prés l'exclusion ecclésiastique que
nous cherchons 2 cerner ?

une métaphore éclairante

Une précision s'impose au préalable. En parlant de «quart monde »,
je n'entends pas ici prendre parti dans le débat sociologique sur la per-
tinence du terme en profondeur. Il désigne une réalité qui, en premiére
approximation, est indéniable: des couches de population «exclues>»
a la fois de la société de consommation et des combats « orthodoxes » de
la classe ouvritre, habitants des bidonvilles et des prisons, privés de parole
et méme de la dignité de travailleurs. Si je m’en sers ici, Cest que I'expres-
sion qualifie assez bien la situation d’hommes et de femmes par rapport
a I'Eglise. Déployons un peu la métaphore.

Le «quart monde», en France, se caractérise par un curieux mélange
d’absence et de présence au sein de notre société. Il campe aux portes de
nos villes ou dans certains quartiers, si bien qu'on le cbtoie sans le voir.
Mais pour autant, sa présence n'en est pas ignorée, puisquun subtil ré-
seau de contrdle social vise 4 enserrer cette « population a risques », et
qua titre d’épouvantail, ou de pitié de mélodrame, il fonctionne dans
Pimaginaire social. Présent, mais non intégrable, le quart monde est de
toute facon exclu du pouvoir 4 conserver ou 2 prendre. De méme les
« pauvres » (le vocabulaire évangélique oblige!) sont bien présents au
discours ecclésiastique, mais on ne les connait guére de fait. Comme dans
la société civile, ils sont ceux dont on parle, mais qui ne parlent pas.

Un des points ou se joue cette complexité des rapports est bien celui des
dispositions qui les concetnent. Il serait injuste de dire qu'il n’y a pas de
lois sociales en leur faveur. On croulerait plutdt sous I'avalanche de textes
administratifs et d’associations de bienfaisance, publiques ou privées.
Mais -— cela peut sembler étrange — ces efforts n'embraient pas sur la
population réelle du quart monde. On dirait que les «clients » prennent
un malin plaisir & ne jamais figurer a leur place dans les colonnes prévues
a leur effet. Ils sont toujours «entre » deux textes, et du coup, n’émar-
gent 2 aucun. Un exemple typique pourrait étre donné en examinant
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comment les « jeunes marginaux » ne sont jamais en régle pour béné-
ficier des aides aux chémeurs, et cela indépendamment de la bonne vo-
lonté des tonctionnaires. La encore, la transposition dans le monde ecclé-
siastique est pertinente. Les mouvements a eux destinés leur restent étran-
gers ; ils ne tiennent jamais le discours qu’ils sont censés tenir.

toujours a cobté

Mais a y pénérrer de plus pres, on s'apercoit que ce monde a souvent
son propre fonctionnement interne, ses codes et ses bricolages qui lui
permettent de subsister et de se perpétuer. Sans doute emprunte-t-il 4 la
culture dominante: les antennes de télévision fleurissent sur les bidon-
villes et Johnny Halliday est I'idole des Foyers de Rééducation. Mais en
fait, cela est réélaboré dans un ensemble plus complexe qui a ses lois et
ses valeurs internes. Aussi bien, l'individu 2 peu de chances de s’évader
de cette mentalité qui le modele. 11 serait dés lors intéressant d’étudier le
champ religieux de ces couches de population. On y trouverait un
étrange mélange de superstition et de vieux souvenirs du catéchisme,
ainsi que des intuitions évangéliques. Mais cette vague de religiosité se
démarque explicitement de la référence officielle 3 I'Eglise.

Enfin un dernier trait confirme le parallélisme. La sociéé délégue et
paie des spécialistes pour s’'occuper de ces gens-13, ce qui conduit & un
discret mais efficace enfermement. Quelle que soit la bonne volonté des
chrétiens, on assiste souvent au méme phénomeéne dans I'Eglise. Des
prétres, des laics, sont détachés au service des marginaux. Mais cela, trop
souvent, ne change pas grand'chose dans la pratique des communautés
chrédennes, et l'admiration quon leur accorde volontiers les met du
méme coup hors circuit; on sait par définition que les exceptions ne
sont pas faites pour étre imitées. Et en définitive, ils risquent d’étre la
bonne conscience du Peuple de Dieu.

Ces premiéres approximations suffisent sans doute pour expliciter I'enjeu
du débat. Il y a dans I'Eglise des exclusions de fait qui ne tiennent pas 2
des questions doctrinales, ni méme A des décisions conscientes de part et
d’autre. Elles sont produites par un jeu sociologique et psychologique 2
la fois subtil et implacable. Le probléme, cest qua y réfléchir de plus
prés, cela conteste le mystére méme de I'Eglise.
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I’église usurpée

L’Eglise a son quart monde. Clest le signe qu'elle est de part en part
humaine. Mais le manque ainsi produit la conteste au cceur méme de
ses prétentions fondamentales d’universalité et de pauvreté.

église, réalité humaine

Le phénomeéne d'exclusion de fait souligne I'enracinement de I’Eglise -au
moins selon deux lignes.

Elle est une société humaine et fonctionne comme telle. Toute société
humaine, sous peine de perdre son identité, ne peut qu'exclure et tracer
des frontiéres. Plus exactement, elle sécréte 2 Pintérieur d’elle-méme ses
propres marginaux qui, de droit, ne bénéficient méme pas du statut
d'étranger, mais qui n'ont aucun pouvoir réel au sein de leur propre
société. Ce pourrait étre un bel exemple de ces droits formels que
dénonce I'analyse marxiste. En un sens, rien ne les empéche de venir 2
IEglise (dans certains pays, ils sont méme pratiquants) ; mais en fait,
tout les repousse. C'est que «la religion » est devenue la propriété d’'une
certaine classe sociale. Et si certaines promotions sont possibles, cest un
peu comme dans d’autres institutions qui ont leur immigré de service.
Ce processus semble bien inévitable, dés lors qu'une société se constitue
comme réalité concréte.

Mais il importe de noter trés vite que cette marginalisation interne a
I'Eglise épouse sérieusement les clivages des sociétés humaines. Ici et 13,
les exclus sont les mémes. On pourrait reprendre certaines pages de
I'ouvrage de R. Lenoir pour y voir apparaitre, tels quels, ceux qui sont
absents de nos temples. Il y a 13 plus qu'un hasard. L’Eglise est une
réalité humaine, historique, et elle ne peut qu'obéir aux lois sociolo-
giques ; prise dans le monde, elle en épouse nécessairement les formes
et les évolutions. Si donc elle est constituée, comme cest le cas de nos
sociétés occidentales, par une majorité de gens normalisés, elle ne peut
que rejeter sur les marges ceux qui relévent d’une autre place sociale,
et ceux-ci ne peuvent que se sentir exclus. Il faudrait un miracle perma-
nent pour qu’il en soit autrement.

Et quels que soient nos regrets, je pose demblée que cela n'est pas
seulement un scandale! Je veux dire que la réalité humaine de I'Eglise
fait partie de sa définition méme. Une Eglise qui ne serait pas 3 méme
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les conditionnements humains, avec toutes leurs pesanteurs, est une
illusion. Lorsqu'elle s’imagine pouvoir constituer la Cité céleste en se
mettant a part, elle ne fait que constituer un ghetto et trahir sa vocation.
L’Epitre 4 Diognéte garde ici une pleine actualité : « Les chrétiens ne se
distinguent des antres hommes ni par le territoire, ni par la langue, ns
par un genre de vie spécial. Car il 'y a pas de ville qui leur soit réservée,
ni de langues qu'ils parleraient seuls, et lenr vie n'a rien d'excentrique ».
Et Cest bien a cette condition qu'ils tiennent leur rdle d'« éme du
monde ». Il n'est donc pas éronnant que I’Eglise, prise de part en part
dans la réalité humaine, soit marquée par les clivages et les processus
sociaux du monde dont elle est. Ceest, en ce sens, la fidélité méme a sa
mission qui est 1a attestée. Mais en ce sens seulement, car, disons-le, le
rejet de fait de ce quart monde est surtout contestation de cette fidélité.

une universalité tronquée

Se trouve en effet démentie une des notes fondamentales de I'Eglise :
sa catholicité. Il ne s’agit pas, bien siir, de manque numérique. L’Eglise
peut vivre sa catholicité en situation de «diaspora», cest-d-dire de
présence minoritaire 3 travers le monde. Mais Cest justement la diaspora
qui est, dans le cas présent, controuvée. L'Eglise n'est pas présente dans
ces mondes marginaux, au moins de facon profonde. Elle peut y avoir
ses missionnaires, mais guére de croyants indigénes (pour ne pas parler
du clergé!l). Cest dire quil y a des groupes humains, des cultures, non
représentés dans la catholicité concréte. Cette exclusion est d'autant
plus radicale qu'elle est voilée par une ouverture officielle : «Vous
pouvez venir », dit-on aux marginaux. Mais ce serait & condition d’aban-
donner leur étre profond et leurs maniéres d'éwe. Comme dans la
société civile, il leur est seulement proposé d'étre normalisés. Ainsi man-
quent & 1'Eglise des types d’expressions originaux. Le discours universaliste
est bien tenu, il n'est pas appliqué. Et si d’aventure un de ces exclus
venait 4 se convertir, il devrait trahir bien des solidarités. Et le plus
grave, c'est que cette portion du peuple des hommes qui manque a la
catholicité réelle est aussi celle qui devrait avoir priorité dans I'Eglise,
puisqu’il s’agit du peuple des pauvres.

Il ne s’agit pas de verser dans le romantisme de la pauvreté, d’autant que
I'expression «les plus pauvres» ne doit guére plaire 2 ceux qu'elle
entend désigner. Reste qu'a travers elle, c’est bien la vérité de I'Evan-
gile qui est en jeu, et toutes les distinctions, méme légitimes 4 leur
niveau, entre pauvreté matériclle et esprit de pauvreté n'y peuvent rien.
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Le Christ a pris le parti des rejetés, des opprimés, des démunis de Iz
terre. En droit, «Je Royaume est 4 ewx». Méme si les souvenirs sont
embellis, c'est bien ainsi que s'est d’abord recrutée I'Eglise primitive
(cf. 1 Co 1, 26).

Péglise des pauvres ?

Inutile de ressasser le changement ; tout cet article veut le mettre en évi-
dence. Nous ne sommes pas I'Eglise des pauvres. Leur absence est patente
en France. Mais dans la mesure od le test de la pratique religieuse n'est
pas décisif, il en va bien ainsi partout. Je veux dire que, méme s'ils font
partie du troupeau fidéle, les pauvres n'ont pas la parole parmi nous ;
et le cas du statut des femmes dans I'Eglise représenterait assez bien cette
exclusion capitale. Ce n’est pas que ce souci soit absent de la parole
chrétienne, surtout depuis le concile et la vogue de I'expression : « powur une
Eglise servante et pawvre ». Mais si les pauvres sont bien au cceur de
nombreux discours (et, ne soyons pas injustes, de pratiques aussi), c'est
surtout selon deux axes dominants : ils sont ceux dont on parle et ceux
a2 qui l'on parle, rarement ceux qui parlent. D'une part, on s'exhorte
entre nantis a s'intéresser aux démunis, d'autre part on leur adresse de
bonnes paroles. Le discours de Paul VI 4 Bogora me semble typique de
cette réalité. Il ne s'agit pas de nier la 1égitimité de ces attitudes ; on
peut méme dire que, compte tenu de la situation historique, c’est une
étape nécessaire. Mais ce ne devrait étre qu’une étape pour leur rendre
la parole confisquée. Et nous sommes encore loin du compte. « L'Eglise
des pauvres», cela ne veut pas encore dire une Eglise faite par les
panvres.

Et ici le regret n'est pas seulement de charité fraternelle ou de vertu
dégue. Si réellement le Royaume appartient aux démunis, que signifie une
Eglise dont il sont exclus? Cest le mystére méme de I'Evangile qui est
en jeu, C'est l'essence de I'Eglise qui n'est pas vraiment réalisée. En pous-
sant les choses, «je vais vous dire wne folies : on a fait justement gloire
a Paul VI d'avoir, & propos du concile de Lyon de 1274, préféré l'expres-
sion : « Synode de V'Eglise d'Occident », pour marquer que I'absence des
Eglises d'Orient I'empéchaic d’étre pleinement cecuménique. La distinction
est importante. Mais alors cette Eglise qui manque 3 la catholicité en
excluant de ses débats ceux qui devraient avoir priorité évangélique, quel
est son statut ? Evidemment, P'analogie exigerait de nombreuses réserves,
et cet exemple n'est 12 que pour symboliser une interrogation. Mais celle-ci
me semble assez réelle pour qu'on ne la sous-estime pas trop vite.
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Ainsi, par le jen méme de lhistoire et des poids sociologiques, on se
trouve amené i constater que YEglise visible, malgré sa sainteté réelle,
est comme amputée d’'une part essentielle de son mystére Je n’en conclus
pas qu'elle a failli 4 sa mission, mais qu'elle a été, inconsciemment peut-
étre, monopolisée par des couches sociales qui en excluent d’autres. Pour
répondre au probléme, il ne suffit pas de déclarer les portes ouvertes 2
ceux qui veulent wenir. Il s'agit plutdt de leur rendre ce qui est aussi 2
eux. Nous sommes conduits & réclamer le droit 2 la différence. -

le jeu du méme et de l'autre

Nous ne prétendons pas établir un programme de réforme de I'Eglise.
Mais si 'on veut tenter quelque chose en direction des exclus, il parait
nécessaire de faire droit pleinement au jeu du Méme et de I’Autre pour
édifier I'Eglise.

la prééminence du méme

Ceci suppose un véritable renversement de vapeur, car il y a eu dans
I'Eglise une prééminence du Méme au détriment de I'Autre, que les tenta-
tives en faveur du pluralisme ne suffisent pas a critiquer, Multiples en
sont les raisons.

Il y a d’abord, globalement, toute la tradition occidentale qui, dans la
pratique politique comme dans la philosophie, a privilégié la similirude
contre la différence. Celle-ci a toujours été percue plus ou moins comme
un obstacle & I'Esprit, la dissémination, comme la dégradation de l'unité
primordiale. Et, redisons-le, 'Eglise ne peut se constituer qua méme la
réalité humaine dont elle est issue. A cette orientation fondamentale sont
venus s'ajouter des facteurs propres au christianisme.

Ont pesé sans doute des facteurs empiriques. L’Eglise a toujours été plus
ou moins en lutte, soit avec Pextérieur et les persécutions, soit 2 lintérieur
avec les schismes et les hérésies. Dans une telle situation, il est difficile
de ne pas demander aux fid¢les de resserrer les rangs. Et la tentation
devait étre d'autant plus grande que le tOle de chef de file était assuré
par 'Eglise romaine et ses tendances centralisatrices.

Mais ce mouvement se trouve conforté par quelques-uns des thémes
essentiels du christianisme. L'unité des croyants est primordiale, désir issu
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du Christ lui-méme. Le glissement devient irrésistible dés lors que cette
unité se veut fondée sur le partage de la méme foi, de la méme vérité,
Et celle-ci s'impose d’autant plus dans sa rigueur unique qu'elle est consi-
dérée comme donnée d’En-Haut. S'écarter de son expression, n’est-ce pas
trahir la révélation ? Au terme, surtout dans la pratique, on se retrouve
dans l'uniformité d’une langue sacralisée, d'une pensée donnée comme
issue de Dieu et s'imposant & I'univers. Bien siir, la doctrine est, de soi,
plus nuancée ; mais cest bien ce qui est vécu au sein du peuple chrétien.
Que l'on songe aux désarrois actuels devant les réformes ot D'Eglise
semble contredire son passé... Et cette conviction est si fortement ancrée
que méme ceux de l'extérieur la partagent. On a ici un des ressorts de
Pattitude des exclus dont nous parlons. Parce qu'ils ne se sentent pas
«comme les autres», ils en concluent que I'Eglise n'est pas faite pour
€ux,

la reconnaissance de l'autre

Ce que nous précopisons, c'est une reconnaissance effective de 1’Autre
dans sa différence. Cela devrait aller plus loin que le dialogue ou la
tolérance. La différence dés lors ne sera pas un pis-aller, et elle ne se
percevra pas comme provisoire, en attendant 'avénement du texte com-
mun qui la supprimera. L'unité n’est plus identité ou fusion. Cette émet-
gence de l'altérité marque notre époque, notamment au plan politique
(droits des minorités) et au plan intellectuel (cf. P'ceuvre de Derrida et
de Lacan). K

L’Eglise aussi s’ouvre a cette perspective qui lui fait retrouver une tradi-
tion trop occultée. Mais le passage aux langues nationales ou lattention
aux « milieux de vie » de ’Action catholique ne suffisent pas. On en reste
encore trop 2 une vision spontanée qui place un christianisme prototype
en exergue, avec quelques variantes tolérées a titre pédagogique. Pour
nous en tenir i notre propos, vienne donc le temps ol les marginaux
pourront se convertir & Jésus-Christ sans se rallier au mode de vie norma-
lisé de la société en place, et sans étre alors tenus pour des chrétiens de
seconde zone. Si un bohémien devient disciple de Jésus, cela changera
sans doute sa vie, cela n'en fera pas un homme de salon! A charge pour
lui de reconnaitre que I'homme des salons peut aussi vivre dans la foi.
Prendre en compte cette altérité ne sera pas alors céder seulement 2
Yair du temps, ce ne sera pas simple attitude apologétique, ce sera faire
justice & des hommes, et sans doute vivre une certaine veine néo-testa-
mentaire.
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On pourrait en effet développer la thése a partir d’études scripturaires.
11 faudrait en particulier prendre au sérieux le fait des quatre approches
évangéliques dont la cohérence réelle ne peut se traduire en un seul récit.
Mais je prendrais plutdt pour référent symbolique le «concile de Jéru-
salem» (Ac 15, 1-29). D'abord parce quil représente une expérience
cruciale de VEglise, appelée 2 choisir le passage aux autres envers et
contre toutes les convictions qui avaient nourti la vie juive, Désormais,
la foi se trouve en quelque sorte déliée d'attaches légitimes ; et cela, non
pour se présenter comme une foi chimiquement pure, mais pout entrer
dans d'autres cultures. Ceci peut laisser intacte la légitimité de la foi
judéo-chrétienne, cela limite seulement ses prétentions 2 réguler le chris-
tianisme universel. Et la remarque vaut d’autant plus qu'on lit le texte
longtemps aprés, que les éléments de compromis consentis alors : les
viandes immolées aux idoles, le sang et les chairs étouffées, sont tombés
eux-mémes en désuétude. On ne saurait mieux marquer que l'essentiel
est ailleurs. La transposition au probléme qui nous préoccupe s'imagine
facilement. Pour la foi en Jésus-Christ, laissons l'autre étre I'autre, méme
si cela nous déconcerte, et efforcons-nous de vivre la communion en
admettant que I'Eglise formée par des marginaux est vraiment Eglise.

queiques apports possibles

Si laisser dans I'Eglise la place de I'Autre est d’abord une fagon de lui
rendre justice, c’est aussi une source d’enrichissement pour 'Eglise univer-
selle. Cette hypothése, au moins 2 titre de vecew, est assez facilement
admise lorsqu'il s'agit d’évoquer le passage aux grandes civilisations mon-
diales ; nous attendons l'apport d’un christianisme hindou ou chinois...
Mais peut-étre est-ce plus difficile de penser que les exclus de notre monde
occidental aient aussi quelque chose 2 nous dire. Et pourtant, n’y aurait-il
pas Ia de quoi déplacer bien des choses au plan doctrmal moral et
mystique ?

au plan doctrinal

La «théologie-fiction» a ses limites; il ne s’agit donc pas de proposer
de nouveaux dogmes, d'autant que seuls les chrétiens du quart monde
sont habilités & dire ce qu'ils découvriront. Maijs on peut pressentir quel-
ques aspects possibles mis en lumitre par leur expérience.

Un Dieu pauvre, non-puissant, démuni... Cette révélation du Messie cru-
cifié a été bien souvent oblitérée dans la religion chrétienne. Et pourtant,

76



Pexclusion de fait

il y a 12 une originalité de la foi évangélique qu’il faudrait prendre au
sérieux. Si 'on tient par ailleurs que les pauvres sont images de Dieu,
ne faut-il pas en tirer les conséquences? Je sais bien que, par réaction
contre leur situation, les démunis sont portés a imaginer un Dien inverse
de leur condition. Libérer leur foi, ne serait-ce pas les inciter 2 tirer de
leur expérience des lignes de recherche pour dessiner un visage de Dieu
déconcertant ? Peut-étre alors, dans I'Eglise, parlerait-on moins de Jésus
Seigneur et plus de Jésus Serviteur, mais en donnant A ce titre une autre
profondeur que celle d’'une pieuse humilité.

Pour en rester 2 un secteur beaucoup plus restreint, comment des « enfants
de I’Assistance » peuvent-ils entendre la paternité de Dieu? Je ne songe
nullement 2 restreindre la portée de cette révélation, ni 2 proposer aux
enfants sans parents un substitut céleste. Simplement, a faire réagir leur
drame sur les mots de la révélation, on aurait peut-étre des apercus qui
provoqueraient notre foi et approfondiraient le mystére.

by

Nous ne proposons ici que deux exemples pour donner 4 penser. Si les
exclus étaient croyants, peut-tre que certaines intuitions évangéliques
prendraient une vigueur nouvelle et que la foi, trop stire de ses « vérités »,
serait mise en route vers un mystére inépuisable.

au plan moral

Ia précaution n'est sans doute pas inutile; jaffirme donc que je ne
préconise ni les agressions de vieillards ni le don-juanisme et la prost-
tution, Mais sans doute est-ce la « morale officielle » de I'Eglise qui sera
le plus contestée par le surgissement 3 part entidre des exclus actuels.
Il est certain, en effet, que leur hiérarchie des valeurs ne correspond
guere aux normes officielles. On le découvre au niveau de la morale
familiale et sexuelle, de la référence au travail, de la propriété privée.
Evidemment les comportements concrets, notamment 2 cause des inter-
férences avec le genre de vie dominant, sont loin d’étre satisfaisants dans
leurs résultats ; et cela doit nous garder de passer simplement d’'un code
moral 2 un autre. Mais 2 travers ces maladresses, des aspirations s'expri-
ment qui sont sans doute aussi humanistes que les directives de la morale
recue. Une tiche se propose alors 4 la recherche ecclésiale dans le domaine
moral, dont nous ne pouvons pour l'instant qu'esquisser les orientations.
Accepter un certain pluralisme dans la morale. Ceci est sans doute moins
scandaleux qu'il n'y parait. Aprés tout, au niveau de la vie actuelle, vie
de couple et chasteté ont bien ensemble droit de cité comme expressions
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possibles de I'amour... Ce que je suggére ici, C'est que les réalités vécues
soient mesurées par rapport a l'existence humaine qu'elles structurent et
non par rapport 2 un idéal culturel trop vite sacralisé comme unique
volonté de Dieu.

Ceci pourrait amener a délier en partie la notion de péché de la notion
de faute morale. Si ce lien a pu constituer un progrés par rapport 3 une
religion de tabous, il ne saurait étre exclusif. J'ajoute quen disant cela,
je n'absous pas d’avance les marginaux de tout péché. Au contraite, en
un sens, sans étre en faute morale, ils peuvent étre pécheurs devant Diey,
car il y va de leur dignité dans un Royaume ot ils ne sont pas traités en
irresponsables.

En acceptant cette ouverture, 'Eglise vivrait davantage le pluralisme qui
devrait faire partie de sa mission. Et par ailleurs, elle poserait peut-étre
un geste prophétique au plan de la vie sociale. On est trop heureux de
condamner juridiquement les délinquants en sappuyant sur une soi-disant
«morale chrétienne» qui contribue 4 les exclure. La lutte idéologique
passe bien 2 travers le comportement ecclésial et ce ne sont pas «les
ceuvres de miséricorde » qui suffisent a réparer les dégits dont nous som-
mes responsables par ailleurs. :

au plan mystique

Mais rencontrer I'autre dans sa différence, ne serait-ce pas fondamentale-
ment le mouvement méme de la foi au Dieu de Jésus-Christ ?

On a déja souvent remarqué que la rencontre de I'Autre était la meilleure
introduction a la transcendance de Dieu, en tant précisément que I'altérité
nous résiste et échappe aux projections qui font de nos idées sur Dieu
des idoles & notre image. Mais surtout, la conversion 2 laquelle I'Eglise
est appelée pour faire leur place aux exclus structure l'itinéraire spirituel
du croyant. Elle exige en effet une expérience de désappropriation, dans
la reconnaissance que nous n’avons pas le monopole des expressions de
la foi. Ce décentrement n’est-il pas ce a quoi chacun est appelé pour étre
trouvé dans le Christ (1a théologie un peu exsangue de la « grice » pour-
rait trouver ici un approfondissement possible) ? Cest en tout cas une
exigence interne de 'Eglise comme communauté qui n’'a jamais sa raison
d’étre en elle-méme. On pourrait méme aller plus loin. Les exclus dont
nous parlons ont avec 'Eglise établie une différence si radicale qu’ils ne
peuvent pas méme étre considérés comme complémentaires des chrétiens
«conscients et organisés ». Dés lors, les admettre & nos cotés laissera
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toujours un hiatus, une béance insurmontable. Cest, me semble-t-il, cette
expérience du vide qui est essentielle & la mystique chrétienne, ol indi-
vidus et communautés doivent toujours aller «de commencements en
commencements s, pour se téjouir de ne jamais posséder Dieu.

Malgré les apparences, il ne s'agit pas de justifier une thése. Mais partant
de ce constat d'une exclusion de fait, hors I'Eglise visible, on essaie de
mieux envisager ce que pourrait étre l'entrée de ces exclus dans la com-
munion : C'est tout le contraire d’'une < intégration » et cela au nom méme
de I'Evangile qui est la raison d’étre de I'Eglise.

utople et fidélité a jésus-christ

Au fil des lignes, nous avons débouché dans I'utopie. Sera-t-elle, un jour,
réalité ? '

Il faut ici revenir gravement & ce que nous notions au passage. La loi
de lincarnation ne permet guére 3 I'Eglise d’échapper aux pressions qui
régissent tout groupe humain. Mais nous parions aussi que la fatalité peut
étre cassée en ce qui concerne '’humanité (et pas seulement pour 'Eglise).
La société des croyants ne pourrait-elle pas étre ce lieu on, 2 méme la
terre des hommes, commencent 2 s’inventer des rapports nouveaux ? Une
communauté, notamment, ot la subversion du pouvoir serait assez réelle
pour échapper au seul jeu des groupes de pression? Si jespére encore
que I'Eglise actuelle peut devenir I'Eglise des pauvres, c’est parce que
cette institution, malgré toutes ses carences, est celle qui nous a transmis
le message dont justement je m’inspire pour crier le droit des démunis.
Elle a en quelque sorte 4 l'intérieur d’elle-méme ce qui pourrait la boule-
verser. Rares sont les institutions qui sont susceptibles de se faite hara-kiri
pour laisser s’épanouir la cause qu'elles veulent promouvoir. Etr si les
chrétiens prenaient ce risque d’une certaine mort pour la vie des autres ?
Cela rappellerait étrangement quelquun qui fut justement un exclu de
de la synagogue et de la cité...

émile granger
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marginaliser les géneurs

avec le sourire

vers une typologie de I'exclusion
hors I'église

Le concile a fait exploser le mythe de Vunité de VEglise. Le pluralisme
est un fait incontestable. Doit-on en fixer les limites, et comment? La
déclaration conciliagire sur la liberté religieuse sapplique aussi a linté-
rieur de VUEglise...

La censure ecclésiastique se heurte donc a plusienrs problématiques now-
velles : Vorthodoxie ne se laisse plus défimir aisément, car le «croyable
disponible » pour Vhomme moderne et la théologie toute entiére se somt
déplacés ; les théologiens laics et méme clercs, ne se laissent plus museler.
L'attisude des amtorirés ecclésiastiques est ambigué. Parmi les critéres qus
poussent le censeur 2 intervenir, 8 y a : la notoriété du comsestatasre, le
liew d'oz il parle et surtous les fomctions qu'il occupe. Ensuite, vient sa
motivation : s'il péche par faiblesse, on sera indulgens ; mais s'il conteste
pour changer les structures, on sévira durement. 1l faut avant tout masn-
tenir les principes, quos qu'il en soit des pratiques. Celui qui ne joue pas
le jen du double langage — qu'il s'appelle Franzoni ou Lefebvre — sera
Sanctionné.

Quelle est la solusion ? L'Evangile n'est pas neutre et il existe des limites
2 ne pas dépasser powr se réclamer de l’Eglise Comment les fixer? Le
didlogue en vuwe d'wn sain pluralisme & partir d'un solide noyau com-
mun — c'est-d-dire un nouwvean credo — vy aidera. On ferait bien ausss
de prendre exemple sur VEglise orthodoxe qui pratigue ume koinonia
favorisant la cobabitation des croyamts dans la charité,

L’Eglise catholique est écartelée entre sa théorie et sa praxis; entre ce
quelle dit et ce quelle vit, ce quelle enseigne et ce qu'elle tolére. Le
concile Vatican II a fait exploser, une fois pour toutes, le mythe unitaire
—« utopte longtemps mobilisatrice », dit Michel de Certeau — sur lequel
elle a vécu depuis la Contre-Réforme En réhabilitant les théologiens
suspectés jadis de modernisme — les Congar, les Chenu, les Rahner, les
Schillebeeckx —, le concjle a opte pour un pluralisme qu’il n’a su ni
limiter, ni déﬁmr

81



alain woodrow

«Dans un monde désormais pluraliste, que le brassage des hommes, des
informations er des idées fair fasalement pluraliste, écrit Yves Congar,
dans un monde surtout os la valeur proprement chrétienne de la personne
est affirmée comme inviolable, VEglise veut exercer wne influence sur les
personnes, par la voie de lewrs convictions et la force de la vérité elle-
méme. "Influence”, cela signifie une action réelle sans "ponvoir”,

L’Eglise de Vatican 11, par la déclaration sur la liberté religiense, par sa
constitution pastorale Gaudium et Spes sur VEglise dans le monde de
ce temps — un titre significatif ! —, s'est franchement située dans le
monde pluraliste daujourd’bui es, sans renier ce qu'il a en de grand, a
conpé les chaines qui Vauraient maintenue sur les rives du Moyen Age.
On ne peut demenrer fixé 4 un moment de VHistoire, »*

Le concile a déclenché un processus irréversible, et le drame, c'est que
ceux qui ont ouvert la boite de Pandore ne peuvent plus la refermer ;
C'est que I'édifice catholique érait un tout cohérent, un systéme de pensée
globale ou chaque élément avait sa place : retirez une pierre et tout
P'édifice s’écroule, tirez sur une maille et tout le tricot se défait!

Mgr Lefebvre et ses émules n’ont pas tort lorsqu'ils disent que le concile
représente plus qu'une simple «mise 4 jour» de l'enseignement catho-
lique. Il est vrai que les encycliques Mérari vos (contre le libéralisme de
Lamennais) de Grégoire XVI, Quanta cura (< sur les erreurs modernes »)
de Pie IX, ainsi que le fameux Syllabus de 1864 (« des principales erreurs
de notre temps ») contredisent presque mot pour mot la déclaration conci-
liaire sur la liberté religieuse.

mise a jour ou virage a angle droit

Ici, ceux qui essaient de réconcilier le concile et la tradition feraient
mieux, au lieu de s'empétrer dans des justifications embarrassées en ayant
recours aux notions de contexte historique et de déclaration non infaillible,
d’admettre tout simplement que la pensée chrétienne a changé radicale-
ment sous l'influence bénéfique des idées démocratiques qui ont abouti
a la Déclaration des droits de ’homme, d’abord en France, puis 4 Genéve,
en 1948.

La déclaration de Vaticant II est sans équivoque :
« Que tous les hommes dotvent étre souwstraits i towte comtrainte de la
part tant des individus que des growpes sociaux et de quelque powvosr

1. Yves CONGAR, La crise dans I'Eglise de Mgr Lefebvre, Paris, Ed. du Cerf,
1976.
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bumain que ce soit, de telle sorte qu'en matiére religiense nul ne soit
forcé d'agir contre sa conscience ni empéché d'agir, dans de justes limites,
selon sa conscience, en privé comme en public, seul ou associé i d'autres.
Le drois @ la libersé religieuse a son fondement dans la dignité méme
de la personne humaine, telle que Vont fait connaitre la parole de Dien
et la raison elle-méme. >

Ce texte, ainsi que les accords de Helsinki, qui ont été signés par I'Eglise
catholique, sont des armes & double — voire a triple! — tranchant. La
liberté religicuse qui est revendiquée par I'Eglise catholique dans les pays
ou elle est minoritaire ou persécutée vaut tout autant pour les confessions
non catholiques dans -des pays a prédominance catholique, mais aussi
— les péres conciliaires en éraient-ils conscients? — 2 lintérieur de
I'Eglise elle-méme...

orthodoxie et orthopraxie

Si la hiérarchie ecclésiastique n’a pas renoncé a ses pratiques discrimina-
toires au nom de lorthodoxie, sa tiche a éé rendue singuliérement plus
difficile depuis le concile. D’abord, les limites de l'orthodoxie sont deve-
nues plus floues. Il ne suffit plus de faire prononcer au nouveau prétre
un «serment anti-moderniste » pour que la doctrine soit sauve.

les déplacements de la théologie

La théologie est en pleine évolution. Elle s'est «déplacée» : des lieux
officiels & des lieux plus libres ; dune approche dogmatique et déductive
a une approche plus inductive; d'une théologie cohérente, centrée sur
elleméme et sur son propre discours, 2 des théologies a 1'écoute du
monde dans des situations diverses et concrétes, et ol les sciences humaines
prennent une place prépondérante; de la transmission d'un savoir 2
I'émergence d'une création collective.

Pour le jésuite Louis de Vaucelles, « Poriginalité de la théologie francaise
est d'avoir accepré une confromiation séricuse, soit avec wme awutre vision
du monde comme le marxisme, soit avec les sciences de Uhomme. De
nombreux. théologiens et moralistes se sont profondément investis dans

2. CONCILE VATICAN II, Déclaration sur la liberté religieuse « Dignitatis huma-
nae» 1, 2.
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les méthodes et analyses de ces disciplines, notamment la psychologie, la
psychanalyse, la sociologie, Uethnologie, la linguistique. La démarche ne
s'inspire d'ancun profer apologétique on concordiste ».

Cela pose évidemment des problémes au magistére ecclésiastique. Peut-on
laisser tout dire, tout écrire, ou faut-il tenter de placer des barridres, au
moins a la divulgation dans le grand public des théories les plus osées ?
Si 'on n’exige plus le silence absolu, comme ce fut le cas pour Teilhard
de Chardin, on essaie de limiter les dégits en demandant aux théologiens
de ne pas sortir de leur cercle de spécialistes et de ne pas descendre de
leur tour d’ivoire.

Ecrivant dans L'Osservatore romano, le cardinal Luciani, futur Jean-
Paul 1%, expliquait, il y a quelques années : « Certaines hypothéses de
travail seratent acceprables si elles éraiemt publides dans des revuwes ou
des congrés de haute spécialisation, mais elles se tromvent, en fait, dans
tous les jowrnaux. Certains, au liew de se limiter & étre des théologiens
d'avant-garde, deviennent, selon Vexpression de Hans King, des théolo-
giens framcs-tirenrs ».

des théologiens qui ne se laissent plus museler

Le probléme, c'est que les théologiens ne se laissent plus museler : d’une
part, beaucoup d’entre eux sont des laics et échappent donc aux sanctions
ecclésiastiques ; d'autre part, méme les clercs acceptent des interviews,
paraissent 2 la télévision ou écrivent des livres sans demander le nébil
obsiat et I'imprimatur. Face A la parole officielle, autorisée — qu'elle
soit dogmatique, morale ou disciplinaire —, dispensée du haut de la

chaire, s’élévent d'autres voix, discordantes.

Ainsi en est-il de I'abbé Marc Oraison, docteur en médecine et en théo-
logie, affirmant tranquillement lors d'un colloque sur les visions mystiques
que Marguerite-Marie Alacoque était une grande névrosée hystérique,
Bernadette Soubirous un sujet pathologique, le curé d’Ars atteint d’une
psychose hallucinatoire et Thérése d’Avila une mythomane; ou du psy-
chiatre André Badiche déclarant d’emblée au Congrés international des
chrétiens en psychiatrie : « Mon entrée en psychiatrie et mon expérience
psychanalytique m’ont fait comtester beaucoup d'aspects de la prasique
religieuse et meitre en question ma foi en la personme du Christ» ; ou
encore du dominicain Paul Blanquart avouant lors d'un débat : « Je ne
crois pas en wn Bire métaphysique en debors de VHistoire mi & wne survie
personnelle aprés la mort. »
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On comprend le cri angoissé de Paul VI qui dénongait la « trabison des
clercs », imbus d'« wn esprit de désagrégation, de protestation, de plura-
lisme libre, de critique aisée, d'interpréiation personnelle et souvems oppo-
sée & Venseignement de VEglise ». Face 4 ces « ferments schismatigues »
— la phrase est encore de Paul VI —, le pouvoir ecclésiastique se trouve
désarmé, Comme le rappelait le Pére Congar, l'influence que veut exercer

I'Eglise est « une action sans pouvoir ».

les critéres actuels du tolérable et de l'intolérable

En effet, si la contestation se limite 3 des paroles hétérodoxes, prononcées
par de fortes tétes, les fameux « théologiens francs-tireurs », et dans des
situations marginales, alors les autorités ecclésiastiques — au moins en
France — ont tendance 3 faire la sourde oreille. Elles cherchent avant
tout a éviter d’attirer I'attention sur les théses incriminées.

Mais si un exégete dit de Jésus a la télévision ce qu'on tolérait jusque-la
quil écrive dans des revues scientifiques, il sera réprimandé; si des
théologiens livrent, dans des ouvrages de grande diffusion, leur credo
personnel, ils seront 'objet d'une mise en garde épiscopale — comme
ce fut le cas pour Hans Kiing (Btre chrétien), Georges Morel (Question
d’bomme. Jésus dans la théorie chrétienne) et Jacques Pohier (Quand
je dis Dies) ; si, enfin, un professeur d’université montre trop de complai-
sance dans sa présentation du marxisme, tel 'ex-salésien Giulio Girardi,
il sera déplacé de poste en poste et finalement expulsé de son ordre.

Pimpact sur le public

Le premier crittre qui décide l'autorité 2 intervenir est donc celui de
Iimpact du trublion sur son public. Jadis, on jugeait telle ou telle pro-
position «une offense pour les oreilles pieuses ». Aujourd’hui, les fidéles
se scandalisent moins facilement, et quand le dominicain Jean Cardonnel
annonce, lors d'un caréme préché en 1968, que « Diex est mort en Jésus-
Christ », le magistére se contente de rappeler, sans citer Cardonnel, que
« Diex est towjours vivant en Jésus-Christs. Ot ce dominicain bouillant
est sans doute considéré comme trop marginal et trop excessif pour
constituer un danger pour la masse des fideles. En revanche, les abbés
Pierre Talec et Bernard Feillet, tous deux récemment démis de leurs
fonctions, le premier comme directeur du centre pastoral Jean-Bart et le
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deuxiéme comme animateur de la communauté Saint-Bernard de Mont-
parnasse, ont été jugés indésirables surtout en raison de leur fonction
officielle et de l'influence quils y exercaient.

la foi et les mosurs

Le deuxitéme critére est celui de la motivation du contestataire. Si celui-ci
n'arrive pas, par faiblesse, & concilier la théorie et la pratique — Ila foi
et les moeurs —, beaucoup lui sera pardonné. Mais s'il brave la discipline
en connaissance de cause, dans un but réformateur ou révolutionnaire,
alors tout sera mis en ceuvre pour mater l'insurgé.

Lorsqu’il s’agit de manquements aux lois de I'Eglise, on est prét a fermer
les yeux sur un certain laisser-aller, du moment que les principes restent
saufs. Cela est particuliérement frappant dans le domaine de la sexualité.
On ne doit pas remettre en cause l'obligation du célibat sacerdotal, méme
si des prétres — voire des évéques! — se montrent trop humains de
temps 2 autre. De méme pour la contraception, la masturbation, I’homo-
sexualité. ,

Depuis 'encyclique Humanse vitae sur le contrble des naissances, en
1968, jusqu'au document de janvier 1976 contre l'immoralité sexuelle,
Rome multiplie les rappels de la morale catholique classique sur ces
questions. Or, de nombreux sondages montrent que les catholiques ne
suivent pas ces directives, Aux Etats-Unis, par exemple, Andrew Greeley,
prétre-sociologue de 'Université de Chicago, a mené une enquéte qui
révéle quen 1970 — deux ans aprés la parution de Humanae vitae —
seulement 15 9% des laics continuent d’accepter lenseignement officiel
sur le contrdle des naissances, tandis que 68 9% des catholiques améri-
caines pratiquaient une forme illicite de contraception et qu'un quart de
celles-ci communiaient chaque semaine, ce qui laisse supposer un rejet
conscient du magistére pontifical.

des principes d’autant plus affirmés qu’ils sont moins pratiqués

L’Eglise n’est pas une démocratie, objectera-t-on. Soit, mais il existe aussi
un « consensus des fideles » et I'Eglise serait mal avisée d’ignorer l'opinion,
et la pratique, d’'une majorité de ses fideles. Cet entétement pour sauver
les apparences « consiste, selon Michel de Certeau, 2 maintenir les prin-
cipes quoi qu'il en soit des prasiques. Cette définition d'une « doctrine »
indépendamment de la praxis bewrte de fromt un postulat essemtiel de la
modernité, d savoir le caractére décisif des pratiques dans Vélaboration
de la «théorie s qui les articule et qu'elles vérifient on falsifient.
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A cet égard, conclut de Certeau, par lewr désaccord, beaucoup de catho-
ligues refusent de woir lewrs pratiques frappées d'insignifiance dans la
construction d'une éthique. lls récusent aussi Vautorisé qui fait des clercs
les senls autenrs d'un langage chrétien : que ce langage soit retardataire
on progressiste, c’est finalemems secondaire par rapport & son mode de
production ».

Confrontée 4 cet écart grandissant entre principe et pratique, I'Eglise
semble avoir conclu une tréve tacite avec ses fils réfractaires. Elle s’accom-
mode plus ou moins des mouvements contradictoires qui se multiplient
en son sein : charismatiques, chrétiens-marxistes, silencieux de I'Eglise,
prétres-ouvriers, etc. Sans leur donner toujours un aval officiel, elle les
tolére — faute, souvent, de pouvoir faire autrement — ou entretient avec
eux des «tensions conflictuelles», du moment qu’ils ne remettent pas
publiquement en cause les principes de son enseignement.

défense de toucher aux structures : un interdit majeur

Lorsqu’il s'agit par contre de contester la Iégislation de I'Eglise, de changer
les principes pour les mettre en accord avec de nouvelles pratiques, alors
12 lautorité ne marche plus. Quun curé de campagne vive avec sa
bonne — mon Dieu! il faut bien des exceptions pour confirmer la régle.
Le prétre défaillant dans le roman de Graham Greene, La puissance et
la gloire, ne montre-t-il pas la grandeur et la misére de la vocation sacer-
dotale ? ‘

Mais qu'un curé — en l'occurrence celui de Busy, 'abbé Paul Boiteux —,
vive maritalement, au su et au vu de tous, en demandant qu'on abroge
la loi du célibat obligatoire et que, par-dessus le marché, il mette en
place des structures démocratiques qui menacent l'appareil ecclésias-
tique — voild qui est intolérable. Et I'évéque du lieu préfére licencier
son prétre sous le couvert de I'article du droit canon sur le concubinage
plutdét que d’engager une lutte de pouvoir.

Paradoxalement, c’est ce méme raisonnement qui peut expliquer intran-
sigeance inattendue des autorités de I'Eglise, & commencer par Paul VI,
face 4 la révolte des intégristes. Ceux-ci n’ont certes pas inventé de nou-
velles pratiques. Au contraire, ils clament partout leur fidélité a «la
messe de toujours » et ils voient dans les réformes conciliaires de dan-
gereuses innovations 2 combattre. Ici, c’est I'Eglise qui a changé sa légis-
lation — liturgique en loccurtence — et qui demande une obéissance
sans réserves, selon le vieux réflexe caporaliste qui a survécu au concile :
« Dans I'Eglise c’est comme 3 l'armée : une chose est défendue jusqu'a
ce quelle devienne obligatoire ! ».
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a la recherche de normes plus réalistes

On frappe a gauche et 4 droite, un coup de crosse sur Dom Franzoni, une
suspense # divinis pour Mgr Lefebvre, selon la bonne tradition centriste
de tout pouvoir installé qui craint les excés des deux bords. Et, ironie du
sort, c’est Giovanni Franzoni, ancien Abbé de Saint-Paul-hors-les-Murs
récemment réduit 2 1'état laic, qui vole au secours des intégristes. « Mgr
Lefebure, écrit-il, est fils comme moi de cette Eglise contradictoire. L'Eglise
ne pewt pas condamner les conservatenrs qui somt dans som sein. Ils sont
ses fils historiques comme le sont les démocrates et les progressistes. La
voie 4 suivre w'est pas celle de Vexcommunication, mais celle de la reprise
du didlogue a Vintérienr de VEglise. »

le dialogue nécessaire, mais non suffisant

" Le dialogue est certainement essentiel, mais est-il suffisant 2 Ia cohésion
de I'Eglise ? N’y a-t-il pas des cas ou des chrétiens s’excommunient eux-
mémes de I'Eglise, par des actions qui créent une rupture irréparable ?
La torture, par exemple, est totalement incompatible avec I’Evangile.
Jean-Paul 1" avait-il le droit, moralement, de recevoir le Général Videla ?
Dans son document voté 4 Lourdes en 1972, Pour une pratique chrétienne
de la politique, I'épiscopat francais reconnait que « VEvangile n'est pas
nemtre » et il donne une liste d’exigences éthiques contenues dans le mes-
sage évangélique : le respect des pauvres, la défense des faibles, la pro-
tection- des étrangers, la suspicion de la richesse, la condamnation de la
domination exercée par l'argent, I'exercice de l'autorité comme service,
le renversement des pouvoirs totalitaires...

le systéme est devenu un carcan

dont on ne sait plus comment sortir

Mais, concrétement ? L'extréme-droite, I'extréme-gauche : jusqu'ol peut
aller un chrétien sans trahir sa foi ? Embarrassées, les autorités de I'Eglise
se bornent 4 des généralités. « Dans les sitwations concrétes, écrivait
Paul VI au cardinal Roy dans Octogesima adveniens, et compte tenn des
solidarités vécues par chacun, il faws reconnaitre une légitime variété
d’options possibles. Une méme foi chrétienne peus conduire & des enga-
gements différents. »

Le probléme de fond, c’est que I'Eglise s'est enfermée dans un carcan
et ne sait plus comment s’en sortir. Ayant construit un systéme de pensée
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qui repose sur une philosophie, une anthropologie, une théologie, une
doctrine sociale, un code de droit, au fur et 2 mesure que ces disciplines
sont critiquées, dépassées, modifies, elle se sent vulnérable, démunie,
menacée.

L’Eglise a trop habitué ses membres 2 dépendre d’elle pour toutes leurs
décisions, méme pour ce qui est de leur foi. « Ce gquwe je crois? disait
Ferdinand Brunetiére, critique littéraire converti en 1900, allez le deman-
der aw pape!» Le concile, avec sa déclaration sur la liberté religieuse,
a remis la conscience & '’honneur. Mais cela demande un discernement,
une maturité et une prise de conscience auxquels 1'Eglise n’avait pas
préparé les catholiques. La tentation est grande de s’en remettre 2 autrui
dans le domaine religieux et moral. «Il #’y @ powr Vhomme, demenré
libre, de souci plus constamt, plus cuisant que de chercher un étre devans
qui s'incliner », disait le Grand Inquisiteur de Dostoievski ; ce qui explique
le succés actuel des sectes les plus aberrantes.

du lalsser-faire'é Félimination en douceur

Alors, devant la revendication des chrétiens d’étre traités en adultes, ‘de
participer & P'organisation de leur Eglise, de voir leur pratiques et leurs
choix chrétiens pris au sérieux, le pouvoir ecclésiastique oscille. Tantdt,
il tolére des expériences marginales qui ne mettent pas en cause les
structures de l'appareil — comme les communautés de base ou les grou-
pes charismatiques. Tant6t, il sévit, surtout lorsque sa propre autorité est
menacée — quand, par exemple, la communauté de la Cité universitaire,
3 Paris, demande 2 devenir une paroisse extra-territoriale, avec le pouvoir
de célébrer mariages et baptémes.

S’il n’excommunije plus, le pouvoir a perfectionné 'art de marginaliser
les géneurs avec le sourire. Les prétres qui « troublent » les fidéles — les
abbés Talec et Feillet, le Pére Tschaen, vicaire 2 Sainte-Odile, qui n’a
plus le droit de précher 4 cause de ses idées bibliques « révolutionnai-
res» — seront démis de leurs fonctions sans qu'on leur propose un
travail de remplacement valable. On leur suggérera de prendre du large
pour réfléchir, de prendre une année sabbatique et si, écceurés, ils finissent
par abandonner le ministére, on s'en désolera avec le sous-entendu : « vous
voyez qu'on avait raison de se méfier d'enx...».

redéfinir un credo — noyau central, solide, reconnu de tous

Y a-t-il une solution? Peut-on briser le carcan disciplinaire et dogma-
tique sans tomber dans I'anarchie ou le laxisme? Le probléme est réel,
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mais il ne sera pas résolu par des subterfuges hypocrites. Il faudrait
définir un sain pluralisme & partir d'un noyau central, solide, reconnu par
tous. En ce moment, la mode est & I'élaboration de confessions de foi —
des évéques 2 Lourdes® 3 la «brassée de confessions de foi» récemment
parue dans Le Monde. Jean Delumeau, pour ne citer que lui, propose
qu'on élabore un nouveau credo qui dise I'essentiel de la foi. Et non pas
un texte réducteur, un quelconque dénominateur commun minimum de
la foi, mais une proclamation nouvelle. Le credo de Nicée, fait remarquer
le professeur Delumeau, ne définit pas Dieu comme amour et passe les
Béatitudes sous silence...

a partir du noyau central, ouvrir les voies d’un pluralisme

Pour ce qui est du pluralisme, enfin, il y aurait profit 2 regarder 'Eglise
orthodoxe. D’abord, sur le plan doctrinal et disciplinaire, elle ne souffre
pas du juridisme romain. Des cas de conscience, comme celui du controle
des naissances, se traitent au niveau de lentretien spirituel. Comme I'a
bien écrit le théologien orthodoxe Olivier Clément — un laic, faut-il le
souligner ? —, «VEglise dans la tradition orthodoxe n'est rien d’autre
que : la communauté eucharistique, organisme de foi et d’amownr, libre
commaunion des consciences personnelles s'omvrant 2 VEsprit 4 la mesure
de leur enracinement dans le corps sacramentel du Christ. L'évéque, le
prévre témoignent an-deld d’eux-mémes de la fidélisé de Dien & son Eglise.
La succession apostolique atteste Punité de Uencharistie, et donc de UEglise,
@ travers le temps et Vespace ».
Ensuite, 'Eglise orthodoxe est composée de plusieurs Eglises autocéphales.
L'Eglise catholique gagnerait & se décentraliser davantage, 4 reconnaitre
'autonomie des différentes traditions qui la composent. A ce moment-13,
d’autorité supréme et d’excommunicateur par excellence, le pape devien-
drait celui qui « préside 4 la charité > et « confirme la foi de ses fréress.
L’intégration et l'exclusion de membres de la communauté chrétienne
se feraient & I'échelle locale, selon les paroles du Christ rapportées par
saint Matthieu : « 8% ton frére vient & pécher, va le tromver et fais-lui
tes reproches seul 4 seud. S'i Pécoute, tu awras gagné tom frére. S’ ne
Yécomte pas, prends encore avec t0i une ou deux personnes pour que toute
affaire soit décidée sur la parole de dewx ou trois témoins» (Mt 18,
15-16).

alain woodrow

3. LES EVEQUES DE FRANCE, I est grand le mystére de la fol, Paris, Ed. Le
Centurion, 1978.
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’exclusion
s’excluera-t-elle ?

Le projes d'unité religiense a longtemps été indissociable du rejes de la
différence, et celui-ci a joué un grand réle dans la polz'tz'que de VEglise.
I} est @ présent combastu au nom de quatre raisons : la relaivisation du
dogme et Vexemple des totalitarismes, la dispersion évangélique et les
varistions bistoriques de la foi, imtroduisamt awn pluralisme doctrinal ;
lz nowvelle conception de la justice tournant autowr des droits universels ;
l’oppo:ition entre le monde et VEglise qui, dans des systémes fondés sur
le refet, conduis VEglise & wne politique d'accueil. La tolérance, le sens
du didlogue butent cependant sur une limite imprescriptible : la violence.
La comprébension et la réciprocité ne pewvems sans se déiruire admetire
Vincomprébension et le refus de la réciprocité.

« Je communie a Vespérance de tous ceuwx qui somt convaincus qu'une terre
de respect, de justice, d'égalité et d'amitié est possible »’, déclarait Mgr
Riobé dans le dernier témoignage qu’il donna de sa foi. Une telle parole
ne livre pas seulement un testament spirituel ; elle exprime avec force
l'utopie majeure du christianisme : I'homme réalisera la cité de Dieu.
L'unité sera faite, et si bien faite qu'elle se confondra avec I'universalité.
Exclure n’aura plus de sens : tous les hommes se découvriront des hommes
du dedans, liés par leur commune foi et leur fraternité.

la passion de Punité

Ce réve découle d’une espérance plus radicale, née avec la foi : le péché
est, comme 'homme, mortel. Il appartient 2 Lhistoire; il est lié 2 une
limite, il se déroule dans un intervalle, et A une extrémité Dieu déploie
sa puissance. Au commencement, Dieu crée une ceuvre dont il voit qu'elle
est bonne; il y place I'homme : unité parfaite. Adam étant seul, ne
conspire pas contre le Créateur, faute de complice ou d'adversaire.
Drailleurs, pourquoi se révolterait-il contre son Dieu? Il a éé fait a
« son image et ressemblance ». Lorsqu’une compagne lui est donnée, elle
est « semblable > a lui, et en l'apercevant, Adam ne s'émerveille que de
cette similitude : «A ce coup, c’est Vos de mes os et la chair de ma

1. Dans Le Monde, 9-10 juillet 1978.
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chairs. Telle est la création & l'origine : elle fait un avec son auteur.
Elle ne se connait pas pour différente.

Les espérances de la fin des temps rejoignent la légende des origines :
C'est encore une histoire d'unité universelle. Dieu y vient rétablir la
cohérence dont le péché a amputé son ceuvre. La Jérusalem céleste restau-
rera la cité fraternelle, ot 'on se ressemble et 'on se rassemble. Une sera
la foi; et la charité prendra la figure de cette piété, scellant elle aussi
I'exigence communautaire des personnes.

Tels sont les réves théologiques. Mais qu'en est-il des hommes eux-mémes ?
L’humble histoire de I'Eglise témoigne 2 sa facon de la méme requéte
d’une unité, dans le temps et hors le temps. Les premicres communautés
chrétiennes, selon saint Paul, brillaient par leur foi et leur fraternité.
L'Eglise de I'histoire a perdu le secret que détenait I'Eglise des légendes.
Elle a introduit le conflit. Les écrits les plus anciens portent tous 1'angoisse
des schismes ; et ils préchent surtout la discipline. Et peu a peu les espé-
rances se reportent sur I'Eglise des projets, appelant ce temps o s’aboliront
les disputes doctrinales qui déchirent le présent, et ce caractére tristement
mélangé quoffre une population de moins en moins ardente...

A

Que ces veeux s'appliquent au temps de Dieu ou 2 celui des hommes,
I'unité y occupe donc la place centrale. Elle constitue le premier caractére
du Royaume. Le mal, c’est la division ; le nom du Diable ne signifie pas
autre chose : celui qui calomnie, celui qui sépare. La rupture, voil2 le
péché. Cela commence dans I’Eden, avec le conseil divergent du Serpent ;
la pensée se fait détruire par l'arriére-pensée. Plus tard, la Babel humaine
résumera le grand désastre de lhistoire : en ses murs fermentent les
volontés et les paroles discordantes des hommes.

la nécessité d’exclure

On congoit que cette priorité accordée & l'unité ait vite entrainé la néces-
sité du rejet. La foi, dés les origines, se heurte 2 ce probleme de fond,
dont elle a immédiatement compris la gravité.

Elle annonce la vérité, non pas des vérités. Celui qui n’accepte pas cette
vérité-1a ne peut plus compter parmi les siens. Il se met en dehors ou
elle 'y met. Tel est son dilemme : ou elle rejecte celui qui lui résiste,
ou elle le garde, mais alors sa prédication se dissout dans la discorde et
qu'est-ce qui, dés lors, distingue I'Eglise du monde, ou méme du chaos?
La logique ecclésiastique opte pour la premitre voie : défendre la vérité
contre les hommes et non linverse. L'exemple, d'ailleurs, lui venait de
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haut. L'’Ecritute ne cesse de séparer les hommes :. les saints dun coté,
les nuques roides de l'autre, et I'annonce du Royaume est cernée par la
menace des «zémébres extériewres », qui engloutiront les résistants. Nous
essayons aujourd’hui d’acténuer cet appel insistant de I'Evangile 2 la
crainte ; dans l'Eglise primitive, ce sera méme pécher que de ne pas
trembler, et il y a de quoi : Dieu va venir juger vivants et morts. Jésus,
rempli de ce messianisme juif, annonce des sélections farouches. Nous
n'osons plus, 14 encore, considérer trop cet aspect de sa prédication. Mais
examinons les paraboles, y en a-t-il beaucoup qui ne tournent autour du
fatal partage entre élus et exclus? Non pas. La plupart demeurent sous
Tesprit du jugement, et la Parousie, selon le Christ lui-méme, ne ressem-
blera pas 2 une féte d’hommes; on s’y embrassera peu. Elle procédera
plutdt aux choix éternels. Le Moyen Age, dans ses visions effrayées, ne
s’y est pas trompé.

Forte de telles garanties, I'Eglise s’est arrogée tot le droit d’accueillir et
de refouler. Elle a été si convaincue de l'opportunité de ce droit quelle
a fait de I'exclusion une pratique institutionnelle, avec dans les sanctions
divers degrés qui éloignaient le chrétien de sa communauté. Elle est méme
parvenue jusqu'a la forme absolue du rejet, dans le supplice et la mise
a mort. Quand on est persuadé de la vérité, on tiche aussi d’en persuader
les autres, dans le souci méme de les protéger (leur vie éternelle n'en
dépend-elle pas?). Si 'on y échoue, c’est la vérité qu'il faut alors pro-
téger contre de telles gens : on les chasse, on les tue.

les raisons d’un changenieni

by

Nous avons 4 présent d’autres conceptions du Royaume. Notre passion
de l'unité ne s'est pas nécessairement affaiblie, elle a changé de nature.
A la simplicité de naguére, s'oppose une utopie paradoxale : l'unité a
laquelle nous aspirons ne veut plus étre payée par le rejet de certains.
La pensée de l'exclusion nous est devenue intolérable. En excluant, on
ne protége plus la vérité : on la cotrompt. Que vaudra la béatitude, si la
béatitude n'est pas donnée i tous? Qu'est-ce que I'Eglise, si & plusieurs
elle ferme ses portes ?

Cette audace n’est, certes, pas tout 2 fait neuve. Une tradition essentielle
de I'Eglise, issue du Christ lui-méme, préche une humanité sans exclus.
La théologie chrétienne a ainsi juxtaposé 'annonce du Jugement et la
promesse dun pardon universel; la sélection définitive et l'espérance
douce d'un rachat progressif du pécheur. Mais notre époque a désormais
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des raisons trés fortes de s’attaquer 2 la notion devenue génante de
P'exclusion. Et ces raisons font quelle est en train d’amorcer ce passage
réputé impossible 4 l'unité, avant méme quelle ait réalisé le miracle de
son unité. Elle commence, bon an mal an, 2 construire I'unité révée sans
étre sortie des conditions qui jusqu'ici bloquaient ce projet. Elle entend
combattre l'exclusion, au coeur méme des contradictions qui P'avaient
suscitée. L'unité sera donc autre que ce roc lisse et nu de jadis. Elle sera
d’'un grain plus compliqué. Et peut-étre y gagnera-t-elle d’étre plus vivante,
dans ces amalgames qui suggérent les perpétuels échanges de la vie, et
cette chimie subtile et foisonnante qui régle les destins biologiques.

Cet effort de I'Eglise & trouver son unité avec des matériaux imparfaits
peut étre imputé 3 quatre causes au moins : l'affaiblissement du dogme,
le caractére progressivement plus mondial et moins romain du christia-
nisme, introduisant plus de tolérance, la redéfinition du concept de justice,
et enfin la nouvelle alternance entre 1'Eglise et le monde.

Paffaiblissement dogmatique

L’affaiblissement dogmatique tient & des motifs qu'il ne convient pas
d’énumérer ici. Disons seulement que depuis deux siécles, la foi, jadis
sans interlocuteur digne d’elle, joue avec la raison une partie serrée. Elle
a recu de plein fouet le choc des idées anglaises puis francaises au Siécle
des Lumitres, et surtout a dt affronter les philosophies allemandes au
x1x* siécle. Notre époque n’a pas, dans ces joutes, porté de coups nou-
veaux : nous vivons toujours sur les débats ouverts par la critique de
Nietzsche, Marx et Freud. Et cependant la raison est devenue triomphante,
non, répétons-le, pour avoir enfanté de nouvelles réfutations, mais parce
quelle a donné naissance 4 une technologie stupéfiante, ol s'est totale-
ment modifié le paysage humain. Cette présence obsédante des objets est
beaucoup plus influente que tout systtme philosophique. Et si la foi
demeure, elle surnage sur l'océan d'une rationalité débordante, qui a
pris subrepticement les roles anciens de Dieu. Car elle régle nos existences,
entretient, par la médiation des objets, nos angoisses et du méme mouve-
ment organise nos sécurités, se substituant ainsi 2 nos anciennes religions
ot Dieu était celui qui protége et chitie. Dieu n’a pas disparu mais il n'est
plus seul dans la croyance. La raison a ainsi relativisé la foi.

Mais le dogmatisme s'est peut-étre heurté de fagon plus décisive aux
expériences totalitaires dont notre monde fait depuis plus d’'un demi-siécle
Pexpérience tragique. L'imposture des grandes doctrines athées 1'a éclairée
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sur son propre risque d’imposture. Certes, I'Eglise peut toujours étre
annexée par quelque dirigeant fanatique et rusé, et donner i ce dernier
Fappui du sacré qui consolide ses positions vielentes. Mais le .peuple
chrétien ne peut plus étre dupe : il sait définitivement que celui qui
massacre appartient 2 la brute, et que les mots qu'il invoque ne peuvent
qu'ajouter, s'il est possible, & son ignominie. L'inquisition peut toujours
renaitre en quelque point du globe : mais elle aura pour témoin le reste
du monde, et le christianisme de ce «reste du monde » n'entrera jamais
dans le délire meurtrier d’'une nation ; il criera le scandale, et méme si
les papes omettent de condamner les juntes qui prétendent « défendre
la civilisation chrétienne », nul, parmi les chrétiens, ne pourra se recon-
naitre leur frére dans la foi : la délation, 'emprisonnement, la torture
et la mort en sont les plus funestes démentis. Et quand les moeurs seraient
douces, et saine la doctrine, qui ne se dégrade pas en politique de violence,
on se méfierait encore : la théorie n'est plus premiére, mais 'homme, et
son droit imprescriptible. Le recul dogmatique ne traduit pas un affaiblis-
sement de la foi, mais un déplacement de son champ vers les soucis de
Ihumain. En mettant I'homme en son centre, la foi nouvelle ne fait
que revenir a la source évangélique : I'amour. L’homme redevient I'absolu
de Dieu. La foi commence par lui, et ne le sépare pas du propre destin
du Peére, qui en Jésus-Christ a voulu se nouer plus étroitement 2 ’homme
qu'il ne l'avait fait dans les gestes de la création. L’exégése contemporaine
insiste utilement sur cette compassion infinie de Dieu envers sa créature.
Jésus est d'abord celui qui guérit de toutes les détresses. En Yhomme,
il consideére ce qui est le plus homme : la tragique fragilité, et du corps
et de lesprit. :

la dispersion évangélique

La dissémination du christianisme sur toutes les régions du monde a
aussi conduit 1'Eglise & reconnaitre chez ses fideles une plus grande
autonomie dans leurs croyances et dans leurs rites. Le caractére pluraliste
de 'humanité, la multiplicité de ses cultures n’apparaissent plus comme
les preuves d'une incohérence pitoyable : « Vérité en deci des Pyrénées,
mensonge an-deli». Elles dénotent au contraire I'émerveillante richesse
de Phumanité, le foisonnement de ses énergies créatrices. Ces différences,
il ne faut pas les réduire ; il faut les protéger : ce sont des trésors. Il faut
les défendre contre la normalisation désastreuse que leur inflige I'idéo-
logie des peuples forts. L'Eglise missionnaire ne peut plus ignorer cin-
quante ans d'ethnologie; elle a appris & respecter les coutumes et ne
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voudrait plus soumettre 2 un modéle dominateur I'immense foisonnement
des folklores sur lesquels elle travaille. Au lieu de le redouter, elle s'en
réjouit. La foi sera revigorée d'étre moins européenne.

La messe se dit dans toutes les langues. Quel plus beau signe de cet écla-
tement, ou la foi semble saluer la diversité des cultures? Les peuples
africains développent une piété qui ne ressemble ni dans ses rites ni dans
certaines de ses convictions, 2 la foi occidentale. Et on ne prie pas a
Varsovie comme lon prie 24 Rome. On se prend a considérer avec
d’autres yeux des usages jadis tenus pour intolérables : telle la polygamie
africaine, dont il faudra bien, t6t ou tard, rouvrir le dossier. Sur nos
propres territoires, on observe une égale réceptivité 4 1'égard des formes
multiples de 1a foi. Sans doute en France on peut encore dire que I'Eglise
reste largement bourgeoise. Mais tant de contrastes se sont introduits
dans cette classe jadis homogéne de la société! L'Age, Ioption politique,
Part de vivre, la nature de la foi s'opposent parfois avec virulence. Plus
singuli¢rement encore, les frontiéres autrefois réputées infranchissables
entre l'athéisme et la foi se sont considérablement réduites. On voit
moins bien ce qui «sépare» un incroyant d’un croyant; ce dernier en
particulier est souvent embarrassé sur ce propos; il se garde de déclarer,
comme naguére, qu'il a plus; au mieux dit-il qu'il a autre chose; parfois
il se borne a dire que sa foi ne fait que le mettre dans un dépouillement
plus grand devant l'existence. L'acte de croire a cessé d’étre simple : il
implique l'acte de décroire. La foi n’est plus un simple dépdt que I'on regoit
et que lont transmet sans autre forme d’inquiétude. L encore, on est
revenu A une forme dantiquité : la foi jadis alimentait la crainte, puis
elle a donné trop d’assurances; et 2 nouveau elle communique l'inquié-
tude; liée davantage depuis Lacordaire et Péguy a lengagement, elle
épouse les variations de I'aventure humaine ; elle passe par le risque, le
feu, le doute, la dénégation. Et ainsi un incroyant passionné fera plus
figure de chrétien qu'un fidele trop paisible.

La pratique importe plus que la doctrine. Impérieuse charité, sans laquelle
la foi n'est qu'une cymbale retentissante ! L'’Eglise se « reconnait» désor-
mais dans des lieux qui ne sont pas les siens, mais ou cette charité est 2
I'ceuvre. Elle confesse volontiers qu'elle est hors les murs, et ces lieux
en plein vent l'expriment mieux parfois que ses cathédrales.

Y

Enfin, la pratique de lhistoire lui a appris 2 regarder sa foi dans la
verticale du temps : elle a découvert que son unité était faite d’une
succession de réves discordants, et ce qu'on appelle la tradition est une
chaine perpétuellement renouvelée. Sa continuité est faite de variations
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le noyau évangélique ne lui est jamais parvenu a I'état pur ; elle le percoit
a travers le prisme changeant de ses interprétations. Dés lors, comment
ne pas étre pluraliste dans I'ame ? Comment se représenter I'unité autre-
ment que dans une histoite éternellement modulée ?

nouvelle intelligence de la justice

Le renoncement 2 l'exclusion dérive aussi d’'une nouvelle conception de
la justice. L'antiquité sintéressait 2 la qualité d'un homme. Les premiéres
prédications chrétiennes, issues des habitudes juives, enseignent le partage
entre les bons et les méchants ; I'humanité est composée de bon grain et
d'ivraie, qu'il faut séparer. L'opération n'est d’ailleurs pas aussi simple
que le laisserait supposer cette dualité si nette entre le bien et le mal
" Cest que 'homme est secret, tortueux et des yeux de chair peuvent s’y
tromper. Seul est capable de cette évaluation le Dieu « gui sonde les reins
et les caewrs» : lui seul voit linvisible, et il n’est ainsi de justice que
divine. ,

Ce sens de la justice donne 1a clé de tous les mystéres ; le malheur humain
a de tout temps posé question aux consciences : pourquoi les destins de
deux hommes peuvent-ils étre si différents ? Pourquoi le sort semble-t-il
s'acharner sur certains ? Cette injustice apparente dénote une justice
cachée : elle est un test, qui permet d’apprécier un étre & sa juste mesure.
Et dans notre langage encore le malheur porte le nom d’épreuve : il
donne le prix exact d'un homme.

Toutes ces conceptions sont aujourd’hui caduques. Le manichéisme naif
du bien et du mal a sombré le premier. Ces deux contraires ne sont pas
aussi tranchés ; ils sont profondément équivoques, et toujours entrelacés
'un avec l'autre, au point qu'on ne saurait les séparer sans quelque arbi-
traire : il est devenu malaisé de définir ce qui est bon et ce qui ne Iest
pas. La notion de nature a elle aussi disparu; on reconnait a I’homme
une existence plutét quune essence, une histoire plutét qu'une nature.
11 est un étre en condition dans le monde, et non une entité que regardent
les astres. Il ne nait pas avec sa destinée inscrite sous la peau ; son destin
se fait parce que d’autres le lui font. La liberté? On ne peut plus en
patler selon les schémas anciens, comme de la possibilité pour un homme
de se déterminer 4 tout instant. On ne peut plus admettre que la vie se
présente comme une éternelle bifurcation du bien et du mal, devant
laquelle la conscience n’a qu'a choisir. L'un des plus anciens écrits chré-
tiens, la Didaché, composé 2 la fin du premier siécle, représente ainsi
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Pexistence comme ce carrefour de deux routes, 'une vertueuse et menant
3 Dieu, l'autre noire de vices et conduisant 2 la perdition : il ne s'agit
que de choisir. Devant une telle représentation, les évéques de I'époque
devaient se demander comment il se trouvait des gens pour préférer la
seconde voie ! Plus rien de tel & présent : d’abord il n’y a plus deux voies,
et y seraient-elles, la créature n’est pas totalement libre de son choix.
Celui qui péche, c’est que le monde, derriére lui, a péché. Il n'est pas
responsable de ce qu’il fait, ou peu

La justice ne tient plus 4 la qualité d'un homme, elle tient 2 la qualité
d’homme. Par deli le bien et le mal, s’éléve la notion d’'un droit souve-
rain, qui vaut pour tout individu quel quil soit. On reconnait que tout
homme est appelé 4 une dignité égale a celle de tous. Et voild une notion
de la justice qui désormais exclut I'exclusion. Car celle-ci est lirréfutable
négation de toute justice. La justice désire I’'homme parmi ’homme. Tous
ont droit a 1'égalité, 4 la liberté, au bien-étre, au bonheur. En éliminer
un seul suffirait & condamner la justice de tous les autres. Comme Salomon
2 lui seul sauve toute la cité coupable, ainsi une victime unique frappe
de nullité la valeur de tous les autres. Ce que Dostoievski exprime, dans
un mot qui ramasse la préoccupation majeure de la foi nouvelle : « 57 le
salut du monde doit éire payé par le sacrifice d'un seul innocent, je rends
mon billet». Ce refus d’un seul, cette présence d'un seul scandale, c’est
le grain qui enraye la mécanique toute enti¢re. L'exception sanctionne
I'échec global. Exclure, c’est souscrire 4 I'injustice, et deux fois : parce
que l'élimination est en elle-méme un geste violent; et parce qu'elle est
prononcée au nom de crimes qui ne proviennent pas de ceux a qui on les
préte, lesquels n'en sont que les victimes. Le crime émane plutét des
instances qui ont le pouvoir d’exclure.

I’alternance entre I'église et le monde

Dernier motif : 'alternance du monde et de I'Eglise. On répéte 4 l'envi
que I'Eglise n’a, au cours de son histoire, rien fait que reproduire le
monde avec ses catégories injustes, et tiré d’inavouables bénéfices de ses
_accointances avec les puissants. La chose est irréfutable, mais on n’ira
pas s'accommoder de cette simple remarque. Il est vrai aussi que sa mission
était de s'opposer au monde : elle I'a fait. Le malheur, c'est que lots-
quelle y a réussi, cela est resté obscur et n'a pas été porté 2 la dignité
des mémoires de I'histoire. La bienfaisance, la pauvreté évangélique, 'hum-
ble fraternité ne sont pas ou peu parvenues jusquaux sphéres élevées
qui ne retiennent que les initiatives des notables et des puissants : ce
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que Ton appelle la politique. Que I'Eglise ait trahi avec nombre de ses
cletcs, rien de plus sr. Mais elle a aussi été fidele 4 ce réle de contra-
diction que le Christ avait confié 4 Pierre. Elle a aussi opposé le sacté au
profane, le pur & limpur, la priére 3 la futilitd, la grice a la loi, la
chasteté 4 la débauche (ce dernier trait lui est facilement concédé) ; elle
a fait scandale.

Cette exigence du contraste est vitale : sans elle, I'Eglise disparaitrait,
confondue au monde, par amour peut-étre, plus sirement par un gigan-
tesque contresens sur sa mission. Ceux-13 méme qui aujourd’hui semblent
vouloir abolir les signes de leur distinction religieuse : prélats revenus
aux moeurs simples, prétres engagés dans l'usine et le faubourg, ceux-la
ne se diluent pas dans le monde, par une sorte d’humilité; ils portent,
mieux que quiconque, le signe d’une Eglise différente. En se mettant du
c6té des faibles, ils ne se mettent pas du coté du monde, qui est, lui,
Pesprit de la puissance, du profit, de lindividualisme déchainé; eux
portent le témoignage contraire, servant ainsi l'éternelle dissidence de
la foi.

Qu'appelait-on jadis le monde ? Cérait le lieu d’'une humanité mélée, ou
les sélections n’éeaient pas encore faites : inextricable désordre du bien
et du mal. Face a cette confusion, I'Eglise incarnait I'ordre éblouissant
de la charité; les chrétiens étaient I'élite : 4 eux le courage, la vérité,
les vertus de la tendresse évangélique. Méme lorsqu'elle constatait que
ses fidéles n’étaient pas aussi impeccables qu'elle le leur demandait, elle
leur prérait des vertus qu'elle refusait au commun des hommes. Un croyant
érait supposé meilleur qu'un athée, en qui I'on décelait d'ignobles inten-
tions, impudence, orgueil, aveuglement, que sais-je encore. Le croyant
érait 'homme des priviléges : il avait été choisi par la grice; il serait
appelé au salut. .

une société d’exclus, une église d’accueil

Or notre relation au monde est changée : celui-ci n’est plus percu comme
une totalité ol tout le monde est recu, lieu indistinct, antérieur au choix
des meilleurs, en quoi consiste I'Eglise. Nos sociétés donnent une autre
image, quel que soit le régime qui les gouverne. Toutes pratiquent
Pexclusion. Par l'argent et par la propagande, elles excellent  rejeter,
fabriquent leurs déchets. Elles reposent sur le principe d'une normalité
qui tolére mal I'insubordination : chOmeurs, vicillards en un sens, la
jeunesse, insoumis de toutes sortes, nos sociétés de production forcenée
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n’intégrent plus les inutiles ; elles peuvent avoir a leur égard des attitudes
douces, ne leur refusant généralement pas leurs assistances ; mais elles les
tiennent loin de l'action et de I'initiative ; au mieux ils en bénéficient, mais
ils n’en sont plus les agents. En outre, elles installent les vivants dans une
compétition perpétuelle ; la sélection commence tdt, presque au berceau,
et ’école est concue comme une gigantesque machine 2 trier, Il faut bien,
dira-t-on, dégager les élites, et on I'a toujours fait. Mais le choix des élites
passait-il naguére par I'humiliation des exclus? Dans les nations o
I'idéologie plutdt que l'argent domine, la chose est plus féroce encore et
plus simple : celui qui ne récite pas le catéchisme, on le convertit de force
ou on 'écarte. Ces sociétés sont bien faites : il y a des lieux et des travaux
atroces qu'on ne saurait imposer a des hommes normaux. Ils correspon-
dent 4 merveille aux réfractaires, et réciproquement. Quant aux autres,
ils bénéficient d’'une pleine sécurité, et dans leur vie privée, et dans leur
emploi et dans leur intégrité physique : il suffit de ne pas penser ; fallait
y penser ; I'Etat fait le reste.

L'exclusion est la conséquence de la normalité. L'une et l'autre notion
sont devenues exécrables : elles ont révélé, dans la répéticion de leurs
violences, leur véritable nature. L'exclusion a pris une face hideuse; elle
dérive ses propres mécaniques du monde, 2 quoi I'Eglise s’oppose avec
force.

Cest elle désormais qui devient le réceptacle de tous les refusés du
monde. Celui-ci n'est plus A n'importe qui; il a opéré ses tris. L'Eglise,
elle, devient le lieu qui adopte les rejetés. Elle aspire a construire ce
contre-monde, ou se rassembleront tous les hommes, sans distinction de
race, de langage, d’opinion, de normes. Elle fixe sa vocation dans ce travail
d’hébergement total, et cest d'abord a ceux-la quelle entend ouvrir ses
portes : les petits, les méprisés, les écrasés. On pourra remarquer la
place royale qui est faite dans la prédication contemporaine au texte des
Béatitudes. Cette attention dérive sans doute de l'exigence plus haut
nommée : les Béatitudes représentent l'exclusion inversée; elles retour-
nent le refus en consentement souverain.

Il ne s’agit pas seulement pour I'Eglise d’apporter au refusé un secours
‘de pure humanité ; il ne s’agit pas seulement de désaltérer I'assoiffé. Dans
cette forme de compassion contemporaine, quelque chose de plus pro-
fond s’esquisse : le refusé soudain se met 2 croitre ; il devient le prophéte
d’une parole inouie ; le fou, le délinquant, le dissident tiennent un discours
qui se met 2 jeter d’étranges lueurs sur le monde; ils mettent au jour la
face cachée de l'histoire ; ils rendent visible ce qui était invisible.
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On dira que I’Eglise poursuit ici une de ses tiches éternelles. Mais celle-ci
a pris aujourd’hui un tour plus radical. Elle s’attaque 2 l'idée méme
d’exclusion, qui a longtemps été une idée complice ; elle s’en fait mainte-
nant 'ennemie déclarée. Elle y voit la malédiction d'une société, I'échec
de tout projet humain. A ses yeux, la solidarité n’existe pas si elle ne

vient 4 bout de cette contre-solidarité.

Cette exigence pose quelques problémes d’organisation interne. Elle sup-
pose, on I'a vu, quon ait remodelé I'idée méme de l'unité, qui accepte
désormais la coexistence et I'éclatement culturel ; qui accepte aussi I'aban-
don des frontiéres entre ceux qui la nomment et ceux qui ne la nomment
pas (cela constituait ce que l'on appelait jadis : I'Eglise invisible). Cela
ne signifie pas que I'Eglise devient un musée des croyances. Son accueil
est dynamigue ; devant ceux qu'elle estime dans l'erreur, elle argumente.
Ainsi, 2 propos des sectes, ou elle s'effraie moins d’'une formulation extra-
vagante que de I'intolérable imposture qui les a suscitées et de aliénation
non moins insupportable ol sont entrainés les adeptes. Ce cas des sectes
tombe parfois sous le coup de la seule exclusion dont il sera question plus
loin.

A présent I'Eglise tient ce langage : « Peut-étre n’es-tu pas le méme que
les miens; peut-étre me nies-tu. Mais tu es mon frére, et d’abord mon
frére ; le reste vient aprés. Renoncer i ta fraternité serait mon crime;
mieux vaudrait renoncer 3 ma doctrine qu'a ton amitié. D'ailleurs ma

doctrine, c’est la fraternité des hommes, enfants du méme Pére ».

Quel que soit le nom de leurs idéaux, I'Eglise entend dialoguer avec les
hommes. L'cecuménisme, selon une déclaration récente du Pape, est un
phénomene irréversible ; le dialogue avec l'incroyance en est un autre.
Elle rassemble, visiblement ou invisiblement, tous les hommes de bonne
volonté. Ils le sont tous ? Non pas, et il est temps de définir sa limite.

La seule exclusion & laquelle I'Eglise devrait se heurter tient 2 un pro-
bléme de logique, et qu'elle ne peut évacuer sans tomber dans I'absurde :
cest l'intolérance. Celui qui pratique I'exclusion doit Iui-méme supporter
P'exclusion. L'amour ne peut sans s'abolir tolérer le désaveu de I'amour ;
il ne peut se joindre & la violence. La tolérance ne peut héberger l'intolé-
rance : ce serait se nier en tant que tolérance. Contradiction sournoise,
mais incontournable : je serai la maison de tous parce que je suis amour,
mais 'amour veut convertir la haine, et non pas que la haine le conver-
tisse.
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Telle est la muraille de la foi, ou telle elle devrait étre, Car si.elle n’élevait
que celle-13, elle serait proche du Royaume. Et qu'il nous soit permis de
terminer ce que nous avons commencé, en invoquant encore la parole de
Pévéque disparu : « Croire en Vesprit, c’est croire em Ubistoire comme
. histoire de sdlut, histoire de la libération de Pbomme, de tous les hom-
mes ». :

Une Eglise pour I’homme incompris d’abord, pour Fhomme incompréhen-
sible, la voild I'Eglise de demain. Un Eglise qui regoit ceux que l'on
rejette, et qui ne rejette que ceux qui rejettent, mais non sans les appeler
eux aussi de toutes ses forces 4 renoncer a leur violence ; ce qui est une
autre preuve de fidélité : car elle ne doit cesser de les appeler a sa poli-
tique universelle, et la véhémence de son invocation donnerait, sur cette
limite supréme, le témoignage éternel de son amour. La voila I'Eglise de
demain, celle du moins que I'on peut appeler de ses voeux, et qui s'annonce
déja : encore un coup, c'est celle des Béatitudes. .
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chronique des religions
religions orientales et christianisme

Notre derniére chronique (Lumiére et Vie 124)
suggérait que, si le public s’intéressait aux
religions issues de I'Inde, son attention tendait
désormais a se porter plus sur le bouddhisme
que sur l'hindouisme. Cette tendance s’est
depuis confirmée. Elle est le reflet, pour une
part, de [Ulimplantation croissante, quoique
encore modeste, du bouddhisme en Europe
occidentale. Le fait n'est pas récent pour la
Grande-Bretagne ; il 'est plus pour la France.
Religion a visée universaliste, le bouddhisme
est activement missionnaire. Rien d’étonnant
donc a ce que nous le rencontrions, non plus
en quelgue terre lointaine, mais chez nous,
ou il se diffuse et s’organise. Le Zen japonais
demeure une figure principale de cette diffu-
sion. Mais désormais il faut compter avec une
autre figure, en passe de devenir peut-étre
aussi importante : celle du bouddhisme tibé-
tain. L'exil des moines hors du Tibet en est
la cause historique. Sans doute est-il prématuré
de considérer, comme G. Matzneff, que
I'émigration dans nos contrées de représentants
autorisés du bouddhisme tibétain constitue
«un événement spirituel d’une portée histori-
gque inouie » (Le Monde, 17 sept. 1977). H reste
qu'il s’agit bien la d’'une donnée nouvelle et
d’importance dans la rencontre actuelle, au
sein de nos pays, de I'Orient et de FOccident.
Quant a fl'organisation de ce qu’on pourrait
appeler le bouddhisme européen, — toutes
tendances réunies —, elle se poursuit avec
peu de moyens mais avec une efficacité
certaine, dans le cadre de 1'Union Bouddhique
d’Europe, fondée a ta fin de 1975. Cet organis-
me vient de publier un Annuaire des organisa-
tions bouddhiques d’Europe, qui montre ia
variété et I'ampleur du bouddhisme européen.
L’inauguration du grand temple bouddhique de
Paris, en octobre 1977, est un autre signe
de la croissance de la présence bouddhiste
en notre pays.

Ce qui vient d'étre dit explique la prédomi-
nance dans cette chronique d’ouvrages ayant

trait, de prés ou de loin, au bouddhisme 1.
Avant d'y venir, nous évoquerons cependant
quelques livres concernant {hindouisme et,
d’abord, deux titres plus généraux. Le premier
est un tout petit livre de Ph. Algoud: Le
monde spirituel de 'Asie orientale (hindouisme,
bouddhisme, jainisme, confucianisme, shinto)
(Sedep, 1978). Ii entend combatire {'ignorance
quasi encyclopédique de la plupart des Occi-
dentaux sur ce qui tisse la vie et la pensée
de millions d’Asiatiques. Il le fait par un survol
rapide de chacune des grandes composantes
de cet hémisphére spirituel : petits exposés
un peu plats qui fournissent, sans originalité
mais dans l'ensemble avec justesse, quelques
connaissances minimales. On pourra, en parti-
culier, ergoter sur bien des affirmations
concernant fe Grand Véhicule : sur son origine,
qui est en fait antérieure au 1er s. ap. J.-C.;
sur Ja dialectique de ses docteurs, qui n'a
rien & envier aux penseurs occidentaux. On
s’étonnera que le bouddhisme tibétain soit
traité si furtivement. Mais il ne faut pas trop
exiger de cette introduction destinée a qui
ignore tout des spiritualités asiatiques. Les
bibliographies «succinctes» sont a la fois
trop abondantes, insuffisamment dosées et
non a jourZ2.

1. 1l convient de rappeler que cette chronique
est largement tributaire des envois faits par les
éditeurs a la rédaction.

2. Ph. Algoud publie parallélement un ouvrage
d’une tout autre nature: L’homme et I'Absolu.
Essai d’'une philosophie de la reiigion vécue
{Sedep, 1978). D’accés difficile, ce livre qui
manie avec redondance les abstractions, est
difficile a situer. « Philosophie de la religion
vécue », il s'agit d’'une réflexion, somme toute
classique dans le registre d’'une anthropologie
métaphysique, sur les structures de la rencon-
tre entre le contingent et l'absolu, 'homme
et la Transcendance, réflexion menée par un
chrétien aux confins de la théologie chrétienne
et, quoi qu’il veuille, au moins implicitement
dans son orbite. Il contient de trés belles
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C’est aussi un panorama des grandes religions
(y compris celles issues de 1'Asie occidentale :
judaisme, christianisme, islam) que propose
H. Babel dans Le secret des grandes religions.
Futurologie de Ia religion (La Baconniére,
1975). Evocations limitées et approximatives,
quoique souvent pertinentes, mises au service
d’'une thése et d'une prospective. La thése
de ce prédicateur protestant de la cathédrale
S. Pierre de Genéve est que le phénoméne
religieux «s'identifie & celui de Ja vie
elle-méme dans la mesure ol nous aspirons
a4 la vivre avec intensité et dans toute sa
plénitude ». Vie qui est énergie et lumiére.
Selon B., toutes les traditions religieuses ne
font qu’'exprimer & leur maniére cette donnée
fondamentale. Dans notre monde déchiré, le
chemin vers l'avenir passe par {a mise en
cuvre d'un principe éthique universel : Pamour
de la vie, « se comporter de maniére a assurer
la conservation et le développement de la
vie». Ce chemin passe du méme coup par
'élaboration d'une sorte de «dogmatique
universelle », pour Jaquelle «loin d'étre exclu-
sives les unes des autres, les diverses révéla-
tions sont complémentaires comme les coulsurs
d'un prisme ou les notes de la gamme ».
Pour ce, «la seule voie ouverte est celle d'une
coopération des religions grace a la réinter-
prétation de chacune d'elles ». Livre curieux
d'un protestant libéral, dont les théses, trop
sommairement établies, ne sont cependant pas
sans intérét.

autour de Phindouisme

Signalons tout d'abord la parution, dans la
collection « Points-Sagesse », de la traduction
de La Bhagavad Gitd (Le Chant du Seigneur)
par A.-M. Esnout et O. Lacombe (Seuil, 1976).

pages évocatrices du rapport de homme et
de Dieu. Mais qui peut lire un tel essal dont
on a Timpression qu'il est parfois comme en
état d’apesanteur par rapport précisément au
vécu de la religion, comme par rapport aux
coordonnées actuelles de notre culture, malgré
les références faites ici ou & aux sciences
humaines ?
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Bien que la couverture porte la mention
« inédit », il s'agit de la reprise de {a traduc-
tion, avec introduction et commentaires, publiée
dans L’Hindouisme (Fayard-Denoél, 1972: cf.
LV 112, 86). Seule lintroduction a &té ici
quelque peu amplifiée par des apercus sur
l'influence de {a Bh. G. dans I'histoire indienne
jusqu'a nos jours. On se réjoult de voir mis
a la portée de tous, sous une forme maniable,
ce texte majeur de fla tradition hindoue, dans
une traduction excellente 8.

L’ceuvre de Shri Aurobindo est déja bien
connue des lecteurs frangais, grdce aux nom-
breuses traductions qui en ont &té faites. A
la fois -structurée et touffue, cette pensée en
mouvement appelait une sorte d'anthologle qui
pat servir d'introduction thématique. C'est ce
qu’a réalisé son . disciple J. Herbert en deux
volumes. Le premier, Métaphysique et psycho-
logie -(A. Michel, 1976), réunit queiques 1500.
extraits de I'ceuvre d’A. (traduite déja ou non),
répartis en différents chapitres ayant trait au
divin; au monde, & 'homme et & leurs rela-
tions. Dans une introduction utile, J. H. rappelle
opportunément les grandes lignes de a vision
des choses qui constitue 1a base du «yoga

" intégral» d’'A. Tout cela est bien fait et

montre a quel point A, auquel d'ailleurs le
réalisme chrétien échappe, est un - penseur
typiquement hindou, mailgré et dans I'éclectisme .
de sa pensée. Ce genre d’anthologie comporte
cependant le risque de figer da pensée
complexe de I'A. Un second volume est une
anthologie de I'enseignement d'A. sur le « yoga
intégral ».

Curieux livre que celui de Swami Jaya Kumar :
Tu es notre unique refuge. Prologue a un
retour & Dieu (Le Courrier du Livre, 1977).
L'auteur est en fait un autrichien, devenu yogi
hindou. I s’agit d'une traduction et d'un
commentaire d’'un ouvrage classique hindou, fe

3. Signalons en passant & ceux qui désirent
connaitre la vie indienne d'aujourd’hui I'excel-
lent panorama de F. Doré: La vie indlenne
(PUF, 1978, coll. «Que sais-je ?»). Sur la
situation de la femme en Inde, on lira e récit
trés suggestif de R. Vincent : Mohoni ou Finde
des femmes: (Seuil, 1977).



Stotra Ratna, recuetl d’hymnes dévotionnels
attribués au patriarche vishnouite Yamunéacha-
rya (11 8.), maitre du maitre du grand Rama-
nuja. Le premier intérét du présent fivre réside
donc dans P'édition du texte sanscrit et d’'une
traduction de ce recueil d’hymnes. Quant au
commentaire, il n’est pas essentiellement une
explication du texte mais P'occasion pour
{auteur de développer sa propre pensée.
Pensée curieuse qui ne manque ni de bizar-
rerie, ni de science, ni d’utopie. Un théisme
dévotionnel, marqué par l'idée de grace divine,
s'exprime, mélé a des conceptions un peu
étranges, comme celle d’'un « comité mondial »
(et secret) de yogis chargé de guider I'évolu-
tion de 'humanité. L'A. se fait prophéte. A ce
tournant critique de Thistoire humaine, il
annonce pour les prochaines décennies I'appa-
rition « d’une société meilleure et plus confor-
me & la vocation spirituelle de I'homme sur
ia base d'une idéologie et d'une sagesse
radicalement neuves». Un nouvel avatar
(descente de Dieu sur terre) sera, par son
exemple et son enseignement, [I'artisan de
cette réforme générale. Méme si on ne suit
pas K. dans ses élucubrations et ses prophé-
ties, on trouvera dans son commentaire bien
des notations éclairantes sur ja relation de
homme a Dieu, sur la base d’'une connais-
sance sérieuse de la tradition hindoue.
Dans Le yoga de la vie pratique (A. Michel,
1977), Shri Mahacharya Hamsananda Sarasvati
veut apprendre a ses lecteurs «comment
réussir sa vie dans la sérénité et le bonheur ».
Quand on a visité les monuments, ésotériques
et extravagants de laideur, de [l'ashram du
Mandarom (prés de Castellane) que dirige
'auteur, on peut s’attendre au pire. En fait,
avec cet ouvrage tout simple, nous avons une
sorte de traité concret de sagesse person-
nelle qui ne manque pas d’équilibre et de bon
sens. On y trouve de tout: des conseils, des
exercices, une ample moisson de citations,
au service de la construction d'une person-
nalité saine, maitrisée, heureuse, celle d'un
« chevalier de la sérénité et de la paix». ll
n'est pas besoin de croire aux doctrines
hindoues, comme celle de la réincarnation,
pour apprécier la sagesse pratique de ce
livre 4.,

Parmi ceux qui ont vécu en profondeur la
rencontre du christianisme et de T’hindouisme,
le Pére H. Le Saux (Swami Abhishiktdnanda),
disparu en 1973, est une des figures les plus
éminentes, dans la ligne de la « non dualité »
(advaita). Ses Souvenirs d’Arunéchala. Récits
d’'un ermite chrétien en terre hindoue (Epi,
1978) constituaient a P'origine la 2¢ partie d'un
manuscrit intitulé « Secrets de {'inde », dont
la 1re partie a déja été publiée en France sous
le titre de Gnénananda (Ed. Présence, 1970).
Admirable récit que ce recueil de souvenirs,
tout imprégnés de la présence du grand Ra-
mana Maharshi et & la gloire de la sainte
« Montagne de T'aurore » (Arunichala, au Sud
de I'Inde) 5. C’est une trés profonde expérience
spirituelle du Soi dans la crypte du coeur qui
est ici narrée, a travers la rencontre de Ra-
mana puis de tant d'autres, dans ce lieu,
a4 l'évidence «sacramentel » qu’est Arunacha-
la. A qui veut comprendre I'aventure mystique
de lInde, ses paysages, ses visages et ses
fétes, les Souvenirs d’Arunichala sont un
merveilleux porche.

bouddhisme : généralités

Comme nous ['avons dit plus haut, c'est le
bouddhisme qui semble aujourd’hui attirer le
plus I'attention, sous sa forme Zen puis sous
sa forme tibétaine. Mais avant d’en venir aux
ouvrages relevant de l'une et l'autre catégories,
signalons deux petites introductions au boud-
dhisme qui peuvent rendre service a ceux qui

4, On pourra se dispenser de lire le livre
prétentieux et boursouflé de J. La Maya : Yoga,
clé de Dieu, clé du monde (Dangles, 1976,
2¢ &d.), méme si on peut y glaner ¢a et la
quelques aper¢us intéressants. En revanche,
Les chemins de la créativité de Claudio Na-
ranjo (Dangles, 1976), par sa synthése sérieuse
des diverses voies spirituelles en vue égale-
ment d'une «sagesse pratique», mérite la
lecture.

5. Quelques souvenirs concernent la rencontre
de Ramana par le Pére Monchanin. lls vien-
draient en complément de ce que nous en
avons dit dans LV 137 (pp. 81-95).
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en ignoreraient tout. La 1re est une réédition
de W. Rahula, L'enselgnement du Bouddha
d’aprés les textes les plus anciens (Seuil,
1978 ; ire éd., 1961), i n'y a plus & vanter
les mérites de cette introduction sérieuse et
claire, le choix excellent de V'anthologie. Le
Révérend Rahula est un moine du Petit Véhi-
cule. C'est dire qu'il présente ici et célébre,
non sans quelque apologétique, la vision du
bouddhisme d’écriture pali, telle que cette
« école des anciens» la pense et la vit. Le
lecteur non initié¢ trouvera peut-étre difficile
encore cet exposé pourtant limpide du boud-
dhisme fondamental. Il aura alors intérét a
fire auparavant Le Bouddhisme de L. Chau-
chard (Seghers, 1977). H s'agit d'un panorama
global, dans un style assez journalistique,
établi de deuxidéme ou troisiéme main. Agréa-
ble a lire, ce petit livre, malgré ses approxima-
ticns, permettra un bon premier contact avec
les diverses écoles du bouddhisme et quel-
ques-uns de leurs représentants actuels. Il ne
faut pas lui demander plus.

bouddhisme zen

On sait que le bouddhisme Zen, dont I'exercice
fondamental est une forme d’assise méditative

mais sans objet (za-zen), ne se réduit pas a.

ce seul champ d’application. Au Japon, un art
des jardins et des fleurs, la cérémonie du thé,
des arts martiaux, un art graphique et poétique
sont tout imprégnés d'esprit Zen. D'ol la
diversité des secteurs qu’évoquent les ouvra-
ges suivanis.

On a depuis longtemps reconnu comme une
des meilleures introductions & ce qu’est 'esprit
du Zen le petit livie d'E. Herrigel: Le Zen
dans Part chevaleresque du tir 4 arc (Dervy-
Livres, 1970). On retrouve la perspicacité et la
sobriété de cet universitaire allemand qui vécut
plusieurs années au Japon dans ie recueil de
notes posthumes qui ont été publiées sous le
titre ; La voie du Zen. Suivi de Pratique du
bouddhisme Zen (Maisonneuve-Larose, 1976).
En de trés courts chapitres, ce sont tous fes
aspects fondamentaux de la doctrine et de la
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pratique Zen qui sont abordés avec beaucoup
de justesse et de bonheur.

On aura grand intérét a lire églement Esprit
Zen, esprit neuf de Shunryu Suzuki (Seull,
1977). {l ne s’agit pas du grand introducteur
du Zen en Occident, D.T. Suzuki (cf. LV 112).
Il s’agit d’'un maitre japonais de la ligne Soto,
mort il y a quelques années, qui eut un rdle
important dans I'implantation du Zen aux Etats-
Unis. Comme le remarque H. Smith dans sa
préface, «le Zen de D. Suzuki était impression-
nant, celui de S8h. Suzuki est ordinaire ».
Entendons que l'auteur d’Esprit Zen, fidéle en
cela a linsistance Soto, se méfie de toute
présentation théorique, merveilleuse ou mysti-
que du Zen, axée sur lillumination (satori).
Le Zen est une affaire de tous les jours, un
chemin pas & pas de la liberté dans le
quotidien. C'est cet esprit, qui est toujours
esprit de débutant, que les causeries de Sh. S.
reflétent de multiples maniéres, avec une
grande simplicité. Exemple, cet aphorisme :
« Il ne s’agit pas d’'étre profondément sensible
au bouddhisme ; nous faisons simplement ce
que nous avons & faire, comme diner ou aller
se coucher. C'est cela le bouddhisme » (p 98).
ou encore: «Esprit Zen. Avant la fin de la
pluie, nous entendons un chant d'oiseau. Méme
sous la neige épaisse, nous voyons poindre
des perce-neige et des pousses nouvelles »
(p. 173). Ceux qui pratiquent le Zen doivent
lire ces causeries qui les rappelleront sans
cesse a la sagesse du quotidien : étre-a, ici
et maintenant. Ceux qui ne le pratiquent pas
mais s'y intéressent auraient meilleur profit
de dlire d'abord L'esprit du Zen d’'A. Watts
(Ed. Dangles, 1976). W. a beaucoup écrit sur
le Zen. Malgré son éclectisme et son approche
trés personnelle, parfois déroutante, des tra-
ditions orientales, W. nous donne dans ce
petit livre & l'usage des Occidentaux une
présentation sérieuse de ce qu’est e Zen. Ul a
raison d’y insister notamment sur {influence
du taoisme 8.

6. La lecture de Watts est toujours stimulante
pour la réflexion. Sans référence au Zen, il
donne dans Bienheureusa Insécurité (Stock,
1977), écrit en 1951, une méditation souvent



Enfin, pour aller plus profond, rien ne vaut
le contact avec les grands textes anciens,
parmi ldesquels un des plus importants (mais
qui, contrairement a ce que déclare la couver-
ture du livre recensé, n'est pas le texte sacré
essentiel du Zen) est le Shodoka de Yoka
Daishi, que publie et commente T. Deshimaru
sous le titre : Le chant de Pimmédiat Satori
(Retz, 1978). T.D. en avait déja publié la 1re
partie dans Vral Zen (cf LV 112). C’est un trés
beau recuell de 78 poémes didactiques du
vieux maitre chinois (8¢ s. ap. J.-C). lLes
commentaires de T. D. permettent d’entrer dans
leur signification « Les gens ignorent le joyau
précieux. Mais chacun le posséde profondé-
ment enfoui dans la conscience alaya (vitale) ».
De trés beaux dessins et graphismes de T.D,,
selon le style traditionnel, accompagnent les
poémes. :

On pourra parcourir rapidement Le miroir vide.
18 mois dans un monastére Zen (Seuil, 1978)
de J. van de Wetering. Celui-ci est un jeune
hollandais qui raconte son séjour dans un
monastére Zen japonais. Récit pittoresque et
parfois cocasse qui a le mérite de montrer
certaines coulisses de la vie des moines Zen.
Mais Tauteur, & Tévidence, n’était pas trés
doué pour mener une telle vie. Malgré sa
bonne volonté, il est presque toujours «a
coté de la plaque. » «Toi, Wi dit un jour un
de ses amis, tu es tellement doué que tu
entreras dans le nirvana par erreur » (p. 116).
A lire exclusivement en vacances. Mais pour
connaitre vraiment la vie des monastéres Zen,
il vaudra mieux revenir 4 'excellent Dans les
monastéres Zen au Japon (Hachette, 1972) de
M. Shibata.

remarquable et toujours urgente sur «la sa-
gesse d’insécurité » (tel est le titre original)
qui doit étre la voie des hommes de ce
temps, affrontés a f'angoisse d'un monde a
la recherche de la sécurité par tous les
moyens. Certaines des théses développées par
W. rejoignent le meilleur des revendications
écologistes. Du méme auteur, voir aussi une
méditation fort « hérétique », dans laquelle la
critique du christianisme est radicale : Etre
Dieu. Au-deld de Vau-deld (Denoé&l-Gonthier,
1978).

Sur I'arbre Zen, disions-nous plus haut, il y a
plusieurs branches. L'art des fleurs (ikebana)
en est un, dont nous parle fort bien I'épouse
d’E. Herrigel, Gusty L. Herrigel, dans La vole
des flewrs. Le Zen dans Part japonais des
compositions florales (Dervy-Livres, 1977).
Excellente introduction & ce qui est véritable-
ment un chemin « spirituel ». }l ne s’agit pas
de savoir «arranger un bouquet », mais, par
I'ordonnancement des branches et des fleurs,
de faire apparaitre le mystere méme de la vie,
en soi et en toutes choses. En racontant la
maniére dont elle a elle-méme été formée au
Japon, en se faisant ’écho fidéle des principes
fondamentaux de cet exercice spirituel, en
décrivant les cérémonies dans lesquelles les
compositions florales ont un réle, G.H. nous
dirige fort bien sur une « voie » qui est, évidem-
ment, une pratique. :

Il y a aussi une poésie dans !'esprit du Zen,
ces Haiku que ‘Claudel aimait tant mais avec
lesquels peu d'Occidentaux sont familiarisés.
Il s'agit de trés courts poémes de trois vers,
dont Roger Munier vient de publier une fort
belle anthologie (les poémes sont classique-
ment distribués selon les saisons), intitulée
Haiku (Fayard, 1978), avec une préface trés
éclairante du poéte Y. Bonnefoy?. Deux
exemples de haiku: «lls sont sans parole,
I'hote, linvité, et le chrysanthéme blanc » ;
« Mon ame plonge dans l'eau, et ressort, tel
{e cormoran ». Quoi de plus simple ? Mais en
cette simplicité méme se cache le ravissement.
R. Munier dit justement qu’il s’agit « de susciter
par le truchement des mots un mouvement de
{'esprit vers la chose comme elle est, dans
'instant de sa révélation soudaine et la». Et
il ajoute : « 1l n'est pas exagéré de dire que ce
que propose un haiku achevé est une expé-
rience qui s’identifie peu ou prou a celle du
satori, de I'illumination » 8.

7. Sur le cheminement de ce poéte dont
I’horizon actuel n’est 'pas sans connivence
avec lesprit Zen, voir: C. Esteban, Yves
Bonnefoy : Vimmédiat et I'inaccessible (Critl-
que, oct. 1977).

8. Voir aussi : M. Coyaud, Fourmis sans ombre.
Le livre du Haiku (Phébus, 1978).
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Les arts martiaux japonais ne relévent pas
fondamentalement du Zen, mais bien plutét
du Bushido, ou «Voie des Samourais». Le
Bushido n’est pas sans avoir ét6 cependant
influencé par le Zen; il le fut également par
le shintoisme et le confucianisme. Pour connat-
tre I'esprit du Bushido, il n’est pas meilleure
approche que la lecture de son grand classi-
que : Miyamoto Musashi, Ecrits sur les cinq
roues (Maisonneuve-Larose, 1977), dont {'intro-
duction et la traduction sont de M. et M.
Shibata. Musashi (1584-1645) fut le plus grand
escrimeur de son temps. Dans les Ecrits, se
trouvent exposés les principes fondamentaux
de P'art de combat, de la tactique qu’il suppose
mais surtout de la vigilance spirituelle qu’il
requiert. On retiendra peut-étre comme la
trame constante de cette sagesse pratique,
cette idée : dans les arts comme dans la vie,
le plus important est de saisir le rythme.

Parmi les arts martiaux japonais, I'un des plus
connus et des plus exigeants est l'aikido.
C’est a présenter cette discipline que A. Protin
consacre une excellente synthése : Alkido, un
art martial, un autre maniére d'étre (Ed. Dan-
gles, 1977). |l en montre les racines culturelles
et spirituelles, en expose la genése et tente
d’en définir I'esprit, la technique et la symbo-
lique. Bien que nous n’ayons pas de connais-
sance pratique de cet art, il nous semble que
cette étude est fort bien conduite. L'insistance
que met A.P. & dénoncer toute réduction de
I'afkido a un sport est combien justifiée. « Son
secret est dans les profondeurs de I'homme
dont 'harmonie intérieure et la plénitude de
I'étre sont les facteurs déterminants de son
accord avec le monde qui I'entoure. » (p. 263)

bouddhisme tibétain

Pendant longtemps, sur la base de récits ou
le merveilleux prédominait, le bouddhisme tibé-
tain a eu une facheuse réputation a I'extérieur.
Il est vrai que la complexité de ses théories
et de ses pratiques, comme ['utilisation du
symbolisme sexuel, prétait le flanc a toutes les
incompréhensions. Aussi Le Bouddhisme tan-
trigue du Tibet. Introduction a la théorie, au
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but et aux techniques de la méditation tan-
trlque (Seuil, 1976) de J. Blofeld, est-il parti-
culiérement bien venu. M s'agit d'une présen-
tation d’ensemble, a la fois modeste et sé-
rieuse. Certes, il y a ici ou 13 quelque
excés apologétique dans la volonté de mettre
le tantrique tibétain hors de toute critique.
Cependant B. n’hésite pas & souligner le
caractére redoutable des méthodes tantriques
lorsqu’elles sont mal utilisées. Le foisonne-
ment des visualisations symboliques, culturelle-
ment trés marquées, n'est pas non plus sans
poser probléme pour lintégration & l'univers
occidental. Contrairement a ce que suggére
B., il n'est pas évident non plus que ce soit
14 une voie «plus facile», malgré les appa-
rences, que celle du Zen, en tout cas, son
utilisation par un chrétien nous parait poser
beaucoup plus de problémes.

H n’en reste pas moins que {a tradition du
bouddhisme tibétain constitue un trésor d'expé-
rience spirituelle de valeur universelle. On s'en
rend compte en lisant la série d’entretiens
(1970-1971) de Chbégyam Trungpa Rinpoche,
La pratique de la voie tibétalne. Au-dela du
matérialisme spirituel (Seuil, 1976). De ce
grand maitre tibétain vivant en Occident, on
connaissait déja en France une autobiographie
(Né au Tibet) et un ensemble de causeries
(Mé&ditation et action). On retrouve ici 1a méme
maitrise et la méme clarté. Ch. T. s'attache a
démasquer ce qu'il nomme le « matérialisme
spirituel », qui consiste a mettre les techniques
de developpement spirituel au service du ren-
forcement de l'ego. |l propose une sagesse
pratique qui soit un vrai chemin de libération.
Une connaissance minimale des doctrines
bouddhistes sera utile pour comprendre ce
petit livre. Ceux qui pratiquent I'assise Zen y
trouveront grand profit. s constateront d'ail-
leurs & quel point, quant a I'essentiel, il n'y a
qu'une vérité humaine de 'expérience spiri-
tuelle, quels que soient les degrés divers de
sa réalisation et les modes différents de son
expression, méme si, pour sa part, la foi
chrétienne dévoile d’autres dimensions, in-
comparables, de cette expérience.

Du Dalai-Lama, maftre de la lignée des « Coiffes
jaunes » et chef de ce qu'on pourrait appeler



«Eglise établie» du Tibet, ont été publiés
deux textes importants, sous le titre unique:
L'enseignement du Dalal-Lama (A. Michel,
1976). Le premier texte, Le chemin du Bodhl-
sattva, est un enseignement oral prodigué lors
d’'un rassemblement de moines. Ce sont des
causeries sans apprét sur les pratiques essen-
tielles de 1a Loi bouddhique. Le second texte,
La clef du Madhyamika, est beaucoup plus
ardu. Cest un texte de style philosophique
destiné a cerner le principe fondamental de
Pécole Madhyamika, selon laquelle toute réalité
se tient entre l'existence et la non-existence.
Pour se reposer, on pourra lire Le Chemin des
nuages blancs. Pélerinages d'un moine boud-
dhiste au Tibet. 1932-1949 (A. Michel, 1976),
du Lama Anakarika Govinda. L'auteur, né a la
fin du siécle dernier, est un allemand converti
de longue date au bouddhisme tibétain. Dans ce
récit trés vivant, il nous fait pénétrer non sans
nostalgie, dans ce que fut ce pays avant
T'exode, ses us et coutumes, ses monastéres,
ses grandes ou quotidiennes figures. Le Lama
Govinda est aussi un excellent connaisseur
de {a théorie du bouddhisme tibétain. Les fon-
dements de fa mystique tibétaine (A. Michel,
1976) est un classique. On aura pourtant intérét
& ne pas s’y aventurer sans préparation (la
lecture de Blofeld par exemple), car ce n'est
pas un ouvrage facile, d’autant qu'il est relati-
vement composite et impose & la matiére
traitée une distribution parfois artificielle et
souvent fort abstraite. C'est plus un savant
qu'un maitre spirituel qui s'exprime dans ce
livre.

taoisme

Alors qu’hindouisme et bouddhisme sont nés
sur le sol indien, le taoisme est chinois, comme
{e' confucianisme. Mais alors que ce dernier
est essentiellement un systéme éthique, régis-
sant l'ordre de Tindividu et de la société,
le taoisme est une mystique et une magie.
On sait que cette mystique n'a pas été sans
influsncer considérablement le T'chan chinois
(Zen japonais). C'est un monde a la fols atta-
chant et déconcertant que celul du taoisme,

de la «Voie sublime», avec son mélange
d’intuition philosophique, de recherche mysti-
que et de pratiques yogiques et ésotériques.
Dans Le Taoisme vivant. Mysticisme et magle
(A. Michel, 1977), J. Blofeld nous y introduit
remarquablement, avec une sympathie profonde
et nostalgique. Il ne s'agit pas d'un traité
théorique, mais bien plutét d’'un ensemble de
souvenirs et de réflexions. Aussi ce livre est-it
d’'un accés facile. On y trouvera beaucoup
d’anecdotes : auteur a vécu longtemps en
Chine, au contact direct de maitres taoistes.
Peut-8tre reprochera-t-on quelque peu & J.B.
une certaine crédulité. Mais celle-ci est chez
lui consciente : pourquoi lirrationnel aurait-il
toujours tort ? pourquoi le miracle ne serait-il
pas possible ? Religion de I'intégration a I'étre
et au rythme des choses, le taoisme s’efforce,
par une sorte de laisser-8tre (« non-action ») de
T'unité indifférenciée dont émane ['univers, de
réaliser Tharmonie avec cet Ultime, qu’on
appelle Tao sans pouvoir le définir. « Lorsqu'il
n’y a plus aucun mouvement de pensée, je
sens battre le pouls du Tao. Alors je ne fais
plus qu'un avec les plantes dont la séve bat
dans les feuilles, avec les étolles ou vibre
I'énergie incandescente du feu. Parce due
mes pensées se sont tues, le Tao coule en
moi, sans que rien n’en entrave le flot » (p. 42).
J. B. souligne aussi, dans le taoisme, «une
tendance rafraichissante au non-conformisme
et a la liberté, et méme & une certaine excen-
tricité dans le comportement » (p. 12). Ce livre,
disions-nous, est nostalgique. En effet, depuis
la révolution chinoise, il semble que le tacisme
vivant ait pratiquement disparu... Un mot en-
core sur la traduction, agréable a lire:
pourquoi avoir simplement transcrit le terme
anglais « transmogrify » par « transmogrifier » ?
C’est ridicule et géne la compréhension. Il e(t
été plus simple de le traduire, malgré I'approxi-
mation, par « métamorphoser ».

On complétera la lecture de cette Introduction
par celle d’'un petit ouvrage, plus systématique
et plus synthétique, de J. C. Cooper : La phi-
losophie du Tao (Ed. Dangles, 1977). En des
chapitres courts et clairs, I'auteur présente un
panorama dans I'ensemble fort juste des prin-
cipes de la pensée taoiste, dégagée cependant
de ses connexions ésotériques mais non de
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son ‘symbolisme, dont l'essentiel est ici pré-
senté. Ceux qui pratiquent le Yi-king trouveront
une petite introduction aux trigrammes. ?

de ia méditation

La méditation est, en toute tradition, un exer-
cice spirituel essentiel. Elle I'est au premier
chef dans le bouddhisme. On en aura un bon
e! soiide aper¢u en lisant Concentration et
méditation (Ed. Dangles, 1977), de Christmas
Humphreys, fondateur de la Société bouddhis-
te anglaise dés 1924 (cf. L. V. 124, 85). ll s’agit
d'un manuel déja ancien (mais revu en 1988),
destiné & introduire les novices bouddhistes
anglais & Vexercice méditatif. Composé comme
un cours progressif de développement de
Pesprit, acheminant a une pratique, cet ouvra-
ge synthétise de maniére didactique, la maniére
dont un bouddhiste occidental peut entrer
dans la méditation bouddhique. C’est donc un
livre parfaitement situé du point de vue doctri-
nal. Comme d’habitude, C.H. ne se prive pas
de lancer des pointes anti-chrétiennes.

Dans un tout autre horizon, on le sait, se
situe l'ceuvre de K. G. Dirckheim, qui tente
une approche occidentale et largement chré-
tienne de 'expérience Zen. Il n'est plus besoin
de présenter ce maitre éminent dont les
recherches sont désormais bien connues du
public frangais (cf. LV 112, 92; 124, 89). On
ne peut que se féliciter de voir poursuivie et
amplifiée la traduction franc¢aise de ses ceuvres.
Dans Le Zen et nous (Le Courrier du Livre,
1976), D. propose au grand public une intro-
duction fondamentale au Zen et a la pratique
de ses exercices. Il ne s’agit pas, pour nous
Occidentaux, de devenir bouddhistes mais de
découvrir, dans une pratioue cependant
authentique du Zen, « la présence des éléments
essentiels & tout sentiment religieux et méme
la condition de toute évolution vers Ja pleine
maturité ». D. en manifeste I'urgence pour les

9. Ceux qui veulent entrer plus avant dans la
complexité du taoisme retourneront aux ceuvres
de Maspero (cf LV 112).
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Occidentaux. Pour ceux qui sont déja entrés
quelque peu dans la pratique de la méditation
selon fesprit du Zen, Méditer. Pourquoi et
comment (Courrier du Livre, 1978) sera pré-
cieux. Rédigé en 1976, ce livre nous semble
témoigner, dans la recherche de son auteur,
d’'une sorte d’approfondissement dans {a sim-
plicité spirituelle. 1l traite, dit-il, «d’une
question unique : laccés & Yexpérience de
T'Etre surnaturel, divin, expérience sur laquelle
s’appuie tout sentiment religieux vivant et dont
I'absence prive de vie toute religion... Il s’agit
exclusivement ici d'une ouverture sur l'expé-
rience du Tout-Autre, celle de la transcendance
immanente en nous, et d'une {iransformation
qui est le but, la promesse et {a vocation nés
de l'expérience ». En titre secondaire, cet ou-
vrage porte «Vers la vie initiatique ». Ce
qualificatif «initiatique » est beaucoup utilisé
par D. Mais il faut prendre garde que, chez
D., cet adjectif n'a aucunement la saveur plus
ou moins ésotérique que le francais lui attribue
le plus souvent. !l faut le prendre comme
évoquant P'entrée dans une expérience. « Initier
signifie : ouvrir la porte du mystére. Nous
sommes nous-mémes ce mystére en notre Etre
essentiel qui est la fagon dont la Vie divine
vit en nous et en toute chose, et tend a
prendre forme & travers nous, dans le monde »
(p. 14). On n'oubliera pas qu’il s’agit aussi
dans ce livre de savoir comment méditer :
c’est dire qu’il est rempli d'enseignements pour
ia pratique. '

Pour mieux connaitre la pensée fondamentale
de D, il faut lire Lhomme et sa double origine
(Cerf, 1977). « Voici un livre fort. Voici un livre
oll se communique I'expérience de toute une
vie consacrée a scruter la vraie nature et la
vrai destinée de I'homme, et & aider par une
thérapie originale d’innombrables personnes
victimes des déséquilibres de notre temps...
K. von Dirckheim résume sa conception de
I'homme, qui est celle d'une unité ol il faut
sans cesse réintégrer et réconcilier deux
dimensions irréductibles que les destins res-
pectifs de I'Orient et de I'Occident ont été
de cultiver parfois trop séparément, mais que
les impératifs de 'heure actuelle nous obligent
a ne plus dissocier ». Ces lignes sont extraites



-de. T'avant-propos d'A. M. Besnard 19, Un grand
livre donc, mais assez difficile a lire. On y
rencontrera une pensée forte qui, souvent,
gravite dans le sillage d’'un Maitre Eckhart. D.
s'y montre en connivence profonde avec toute
une part de la tradition mystique chrétienne.
Mais il n'est pas encore parvenu & intégrer
vraiment l'autre part, essentielle aussi, de cette
‘mystique : celle qui repose sur {affirmation
intransigeante de [I'altérité irréductible entre
Dieu et 'homme. Il oblige en tout cas tout
chrétien & ne pas se contenter d’une spiritua-
lité superficielle qui réduirait cette altérité a
une extériorité réciproque de Dieu et de
Fhomme.

Sur Ja pratique dans l'esprit du Zen, on
apprendra beaucoup en lisant, du méme
auteur : Exercices Initiatiques dans la psycho-
théraple (Courrier du Livre, 1977). |l s'agit de
la réunion de deux articies consacrés, comme
le titre Tindique, a l'utilisation des exercices
dans la psychothérapie, discipline a laquelle
Pancien professeur de psychologie aux univer-
sités de Leipzig et de Kiel porte un intérét
primordial. «L'évolution la plus récente de Ia
thérapeutique, note-il, se <caractérise juste-

10. Qu'il nous soit permis de saluer ici la
mémoire du Pére A.M. Besnard (disparu en
janvier 1978), qui fut un grand chercheur de
Dieu. L'un des premiers en France A reconnai-
‘tre I'importance du Zen pour Yenracinement de
la vie spirituelle de beaucoup de chrétiens, il
fut aussi I'un de ceux qui y introduisirent
Peeuvre de K. G. Diirckheim. En un temps ol
des propos outrés, parfois malveillants, parfois
stupides, émanant de chrétiens qui n'ont
jamais pratiqué dans la ligne du Zen, s'élévent
pour mettre en garde contre cette pratique,
on préférera écouter ceux qui savent par
expérience de quoi il retourne. A. M. Besnard
était de ceux-l1a, qui, dans son testament
spirituel, a écrit: «Si je me suis adonné au
Zen, et tout récemment a ia Méditation trans-
cendentals, c’est dans [I'obéissance la plus
intime au Verbe fait chair. J'ai I'impression
d’avoir regu ces choses de Sa main, comme
une indication pleine de perspectives & penser
et de chemins a découvrir. Car tout est a lui,
de lui, pour lui : mais sans impérialisme aucun,
dans l'humilité du coeur» (Il faut que Jaille
demeurér chez toi, Cerf, 1978, p. 138).

ment par le fait qu'elle prend I'expérience
vécue de la transcendance comme base d'un
développement conscient qui favorise [I'épa-
nouissement de {'étre tout entier pour iui per-
mettre de réaliser son vrai soi» (p. 11). On a
dans ce livre une présentation trés claire
(illustrée par de nombreuses photographies des
bonnes et mauvaises positions) des principaux
exercices dans l'esprit du Zen. Tout théra-
peute, et aussi tout pratiquant du Zen, auront
grand intérét 4 lire ce petit livre.

C'est dans lhorizon du dialogue entre ia
contemplation chrétienne et les formes orien-
tales de méditation que se situe: Musique
du silence. Recherche scientifique et médita-
tion (Cerf, 1977), de W. Johnston. On sait que
le Pére W. Johnston est un jésuite irlandais,
vivant au Japon, et un des meilleurs praticiens
et théoriciens de [lintégration du Zen dans
'univers de la priére chrétienne (cf LV 124, 90).
Dans le présent ouvrage cependant, c'est
I’ensemble de I'expérience méditative orientale
qui est considérée. Le sous-titre souligne bien
la visée : tendre vers une sorte de «science »
de [I'expérience contemplative. Partant des
recherches expérimentales qui sont actuelle-
ment en cours au Japon comme aux Etats-
Unis sur {'expérience méditative, — recherches
qui reposent notamment sur la mesure des
ondes cérébrales —, W.J. se demande 2
quelles conditions pourrait se constituer une
« science » de la mystique. Il rappelle comment
en christianisme une telle « science » a existé
(ct. le P. Poulain par exemple). Puis il se
lance lui-m&me dans une série d'études dans
lesquelles sont mises en dialogue les grandes
expériences spirituelles du christianisme et des
religions orientales, tant du point de vue de
la contemplation de Dieu que de la guérison
radicale de 'homme. Tout ceci est fait avec
audace, modestie et un grand sens de I'équi-
fibre chrétien. Citons quelques lignes de sa
conclusion : « Le monde a besoin de I'expérien-
ce de Dieu que les Hindous ont accumulée
au cours de tant de siécles de recherche et
de méditation. C'est I'expérience d’un Dieu
immanent a la nature, au plus profond de
I'étre, au coeur méme de 'ame humaine. Mais
en méme temps le monde a aussi besoin de
la grandiose expérience hébraique du Seigneur
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transcendant qui guide et qui aime, tout en
demeurant hors d'atteinte pour la pensée ou
{'imagerie humaines. De méme encore, le
monde a besoin de cette soif inextinguible
du bouddhisme pour une sagesse qui apporte
'apaisement et le salut par lillumination. Et
le monde ne peut rester sourd & la révélation
de Jésus qui, unissant en sa personne fla
transcendance et I'immanence, a parlé de
Dieu comme personne n'en a jamais parlé.
Et finalement le monde ne peut survivre sans
I'infatigable effort de ’homme de science a
la recherche de fa vérité, sans sa contribution
au progrés humain et & l'amélioration de
Thomme » (p. 245) 11

Dans la ligne des recherches expérimentales
sur les états contemplatifs, nous signalons un
ouvrage fort suggestif, en anglais (une fois
n'est pas coutume), de Marilyn M. Mallory :
Christian Mysticism : Transcending techniques.
A theological reflection on the empirical test-
ing of the teaching of St. John of the Cross
(Assen, Royal Vangorcum, 1977). Cette thése,
qui prolonge les recherches du Professeur H.
Fortmann, pionnier néerlandais en psychologie
de 1a religion, repose sur une série de mesures
expérimentales, ici minutieusement décrites,
appliquées a une cinguantaine de Carmes
déchaux, en vue d'analyser les effets pratiques
d'une expérience spirituelle menée dans la
ligne de S. Jean de la Croix. Ces mesures,
adossées & une bréve étude théorique de ce
mystique chrétien, aboutissent aux principales
conclusions que voici. L'expérience mystique
contemplative analysée ne dépend pas des
pratiques et attitudes ascétiques, mais bien
plutdt de facteurs tels que: un degré élevé
d’émotivité, un degré bas d’anxiété, etc. |l
apparait qu'un «systéme nerveux fort» est
une condition nécessaire pour le développe-
ment contemplatif. Les techniques orientales
de méditation contribuent au renforcement du

11. Sur le dialogue entre christianisme et boud-
dhisme, on lira 'excellent N° 136 de Concilium
(1978). Consacré au probléme de la personna-
lité et de I'impersonnalité de Dieu, le Ne 123
(1977) de la méme revue n’est pas non plus
sans intérét pour la comparaison des tradi-
tions spirituelles d'Orient et d'Occident.
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systdéme nerveux, tandis que Iexpérience
contemplative chrétienne suppose cette force
déja la. D'ou la suggestion que les contem-
platifs chrétiens auraient profit & pratiquer les
techniques orientales et & les combiner avec
ia priére pour atteindre la concentration re-
quise. Quant & la structure propre de la
contemplation chrétienne, M. M. ‘la caractérise
par une série de trois mouvements. D'abord,
une phase de concentration qui élimine les
distractions extérieures et intérieures (utilité
a ce niveau du «systéme nerveux fort»).
Ensuite (mais les états obtenus a chaque
étape cohabitent), une phase de concentration
« érotique » (au sens large de ce mot) sur un
objet de désir et d’identification: le Christ.
Enfin une phase de rencontre extatique et
d’union. Tout cela est d'un grand intérét du
point de vue de la psychologie religieuse,
méme si on peut émetire quelques réserves
sur le cheminement. et ses conclusions. Sans
doute, par exemple, {'échantillonnage des
sujets testés est-il trop réduit. Sans doute
aussi, une expérience contemplative dans la
ligne de Jean de la Croix n’est-elle pas toute
I'expérience chrétienne, pas méme toute I'expé-
rience mystique chrétienne, méme si elle en
est un élément important. Il reste que cette
thése est une contribution de valeur a la
constitution de cette nouvelle «science» de
la mystique qu'évoquait Johnston. Est-il besoin
de dire que 'auteur ne prétend pas «réduire »
le vécu de Vexpérience contemplative au
psychologiquement mesurable. Elle serait
d’accord avec ce qu'écrit, de son cété, W. J. :
«Je ne prétends pas, bien sir, que la neuro-
physiologie contient toutes les réponses (pas
plus que la psychologie) et je présume que les
réalités les plus profondes, comme les moti-
vations, la foi, 'amour, la grace, n’apparaltront
jamais sur 'E.E.G. (électro-encéphalogramme}...
(Mais) il serait triste que les milieux religieux
prennent une attitude exagérément timorée et
défensive devant les recherches et les décou-
vertes de 'homme moderne dans son monde
intérieur » (op. cit., pp. 61-62).



le christianisme
en chine et au japon

Dans Le christianisme en Chine. Approches et
stratégles (Chalet, 1977), M. l. Bergeron, fran-
ciscaine missionnaire qui vécut de nombreuses
années en Chine et y fut incarcérée plus de
deux ans, dresse un panorama de [’histoire
de Fimplantation du christianisme dans ce
pays. C'est un petit livre sans grande origina-
lité mais qui a le mérite de synthétiser de
maniére juste et trés claire, — du seu!l point
de vue cependant de la mission chrétienne —,
cette longue histoire aux péripéties multiples
(qu'on pense a la célébre querelle des rites
chinois). Parlant de {a situation actuelle de
I'Eglise en Chine, dont extérieurement il ne
reste plus rien, c’'est pourtant sur une note
d'espérance que Jauteur conciut. De toutes
manidres, nous demeurons sur le grand point
d’interrogation que ne peut éclairer ce livre :
sous quelle forme se vit secrétement le chris-
tianisme en Chine; {'ouverture de la politique
chinoise sur 'Occident ne peut-elle pas, dans
un avenir & moyen terme, permettre ia sortie
des catacombes 7?12

Dans Les chrétiens vus du Japon (Cerf, 1978),
le P. Joseph Spae, excellent spécialiste en
langues et philosophie orientales, vivant depuis
plus de trente ans au Japon, nous présente,
non pas une histoire de !'impiantation chré-

12. Sur le méme sujet, voir également: R.
Laurentin, Chine et christianisme. Les occa-
sions manquées (Desclée de Brouwer, 1977).
Pour comprendre [I'évolution de 1a Chine
moderne et le rejet par ses révolutionnaires
des schémes socio-culturels du passé, on
pourra lire: F. Houang, Les manifestes de
Yen Fou (Fayard, 1977). Yen Fou (1853-1921),
grand admirateur de la philosophie et des
sciences occidentales, fut un de ceux qui
voulurent réveiller de sa torpeur la Chine
millénaire, en combattant son organisation et
ses modes de. vie d'origine confucéenne. Il
fut a ce titre un inspirateur de Mao. W devait
cependant, & la fin de sa vie, revenir quelque
peu de son engouement pro-occidental et en
appeler & «l'universelle sagesse ».

tienne en ce pays, mais une introduction tras
séduisante au dialogue actuel, sur place, entre
le christianisme et '4me japonaise, imprégnée
de shintoisme et de bouddhisme. Le P. Spae
nous avertit qu'il traitera «le sujet & la japo-
naise, c’est-a-dire selon une démarche circu-
laire, émotionnelle plutét que notionnelle, topi-
que plutdt que générale, inductive plutdt que
déductive » (p. 9). Cela fait en tout cas un
charmant livre, bourré d’anecdotes qui nous
font percevoir peu & peu les traits trés atta-
chants du visage japonais, les difficultés aussi
de [l'admission du christianisme actuel par
{'insularité nippone. Attirance du christianisme
et incapacité d'y entrer : telle est, semble-t-il,
la position inconfortable de beaucoup d'intel-
lectuels japonais, & la fois « bouddhistes en
devenir » et «chrétiens en devenir». Le P.
Spae montre bien, en rapportant maintes
conversations avec des amis japonais, 1a diffi-
culté de {a rencontre entre un bouddhisme
exigeant et un christianisme pergu comme
intolérant et manquant de joie de vivre. Mais
ceci est aussi un défi positif au christianisme,
un appe! qui lui est adressé de devenir plus
pleinement, plus universellement chrétien. Le
titre du dernier chapitre dit bien la conviction
optimiste du P. Spae : « Un jour tous deux se
rencontreront », par une commune recherche
dont la régle sera celle du jeu Shogl : chaque
joueur doit rechercher I'excellence et la pléni-
tude de {'autre.

a propos de quelques ouvrages
sur lislam

Dans cette chronique consacrée aux religions
orientales, nous n’avons pas a traiter de
Iislam. Signalons cependant dans ce domaine
quelques ouvrages envoyés a la rédaction.
D’abord deux introductions générales a V'lslam,
de nature différente. La premiére est de L.
Gardet: Les hommes de Plslam. Approches
des mentalités (Hachette, 1977). Comment
furent vécues au cours des siécles, de V'age
classique a I'époque contemporaine, les valeurs
que I'lslam revendique comme siennes ?
Quelles furent les mentalités des hommes de
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“I'islam, au gré des pays, des couches sociales,
des &ges historiques ? C'est ce a quoi, dans
cette «somme» un peu pesante mais fort
sérieuse, répond L. G. On y trouvera un pano-
rama de ['unité islamique, dans la diversité de
ses sectes et tendances, dans ses efforts aussi
de - renouveau. La seconde introduction est
une anthologie d’Ali Merad : Lumiére sur lu-
miére. Pages d’Islam. Introduction a la pensée
islamique (Chalet, 1978). Dans son avant-
propos, A. M., justifiant son ftitre, présente une
bréve étude sur le théme central de {a lumiére
divine dans les écritures islamiques. Cette
anthologie nous donne quelques textes admi-
rables du Coran, du Hadith (tradition des
paroles attribuées au Prophéte), enfin de poétes
ou de prosateurs musulmans, d'Orient et
d'Occident, jusqu’a nos jours.

On sait que da dimension mystique est expri-
mée en Islam par le soufisme. Un des grands
témoins littéraires de cette tradition mystique
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est Le Mémorial des Saints de Farid-ud-Din’
Attar (Seuil, 1976). Cette «légende dorée »
musuimane du Xilie s. raconte ia vie de
soixante soufis, «amis de Dieu», en quéte
de sa Face. C'est une mine d’or pour ceux
qui s'intéressent & la recherche spirituelle.
D’Attar, un autre soufi éminent disait: «Il a
parcouru les sept cités de I'’Amour, tandis que
j’en suis toujours au tournant d’une ruelle ».
Paroles humbles d'un homme de Dieu, qui
n'est autre que Djaldl-od-Din Rami, auquel E.
de Vitray-Meyerovitch a consacré une admira-
ble étude (Mystique et poésie en Islam), dont
elle nous donne l'essentiel dans RaGmi et le
Soufisme (Seuil, 1977, coll. Maitres spirituels).
On y mesurera une fois de plus, sous la
plume d'un témoin pénétrant, la grandeur
contemplative de cette tradition spirituelle.

pierre r. cren
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N° 111 Priére et politique

Des expériences et témoignages de militants

sur la difficulté a célébrer, '
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a gauche (ouvriers et enseignants notamment),

Des analyses sur la signification d’une « spiritualité de libération »
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UN DOCUMENT EXPLOSIF

Amos 79

par Roger PARMENTIER

Les lecteurs de Lumiére et Vie connaissent le style du Pasteur Parmentier
et de ses «transcriptions bibliques pour notre temps ». Les cahiers Cultures et

Fol viennent de publier un « Amos pour notre temps» de R. Parmentier avec .

en regard le texte de la T.0.B.

« Amos 79 » : 6 F & Education permanente. Cultures et Foi
5 rue Sainte-Héléne 69002 LYON - C.C.P. 10203 N Lyon
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