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a nos abonnés
et a nos lecteurs

En vous faisant parvenir le dernier numéro de lannée 1978, nous
aimerions vous informer sur les conditions de réabonnement pour 1979.
Nous devons faire face actuellement 3 une augmentation considérable
des frais d’impression et d’expédition (dont nous vous donnerons bientdt
un apercu plus précis) de la revue. Pour cela, nous ne pouvons compter
que sur vofre appui, et nous y tenons, car cCest cela qui garantit notre
liberté et notre indépendance. Nous sommes donc. contraints de vous
proposer de nouveaux tarifs, que nous avons cependant limités le plus
possible. Ainsi, pour nos lecteurs francais, I'abonnement annuel est porté
a 90 F, et pour nos lecteurs étrangers 4 100 F; l'augmentation est donc
seulement de 10 F. Les autres tarifs — prix au numéro, abonnement
de soutien ou de solidarité, etc. — ne sont pas modifiés. Comme
d’habitude, vous trouverez 3 la fin de ce cahier (voir la feuille verte p. 121)
le bulletin qui vous permettra de nous faire parvenir le montant de
votre réabonnement pour l'année qui commence. Nous vous serions
reconnaissants de le faire dés maintenant, ce qui éviterait les frais d’une
lettre de rappel. Au cas ot vous auriez déja fait parvenir votre versement
sur la base des tarifs 1978, veuillez effectuer dés que possible le verse-
ment complémentaire.

Pour que Lwmiére et Vie puisse continuer d’étre une instrument de
formation et de réflexion théologiques, nous ne faisons pas appel seule-
ment 4 votre soutien financier mais aussi 4 la communauté d'intérées
qui lie lecteurs et rédacteurs. N'hésitez donc pas a nous écrire, pour nous
faire part de vos réactions et de vos critiques, aussi bien que de vos
suggestions pour la promotion de la revue. Faites connaitre Lumidre et
Vie autour de vous, en suscitant, par exemple, des groupes de lecture
et de discussion de nos cahiers. Avec ce cahier, notre revue féte son
27° anniversaite ; et cela, nous le devons & votre fidélité. Depuis décem-
bre 1951, a travers des mutations et des crises considérables, nous nous
sommes efforcés de mener & bien un travail théologique sérieux et
responsable, attentifs aux tiches nouvelles et aux nouveaux besoins. Il
nous semble que nous pouvons, lecteurs et rédacteurs anciens et nouveaux,
nous féliciter du travail accompli. Pour continuer ce travail, nous
comptons sur vous.

Au début de cette nouvelle année, nous vous présentons nos voeux
les plus cordiaux.

Lumiére et Vie,
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faire de la théologie

Y awrair-il un bon et un manvais wsage du mot < populairey lorsqu'il est question
de la foi chrétienne ? 1L fant croire que owui, car dés que ce mos est promoncé, des réactions
d'agacement ou d’hésitation se fomt sentir. Ce n'est peut-étre pas tellemems dii an mor
lui-méme qu'an débat récent sur ce qu'est on n'est pas la composante « populaire» de ce
que nous appellerons, pour faire bref, Vinstitution catholique.

Etrange débat, en réalité, car quel est son objet: la foi elle-méme, telle qu'elle s'exprime
dans les évangiles et dans la tradition ? on les comtumes et les modalités diverses de la
pratique religieuse 2 Si son objet se laisse malaisément cerner, révélant ainsi Vimprécision
de ses comtours, west-ce pas quest manifesté ainsi Véclatement d'ume <« orgamisation »
des croyances et des croyamts ?

Dlaucuns, milisant les résultats d’enquétes soczologzques sur certaines pratiques religien-
ses, S'en amtorisent pour décider que celles-ci dessinent le vrai visage de la foi. Le
« catholicisme populaire > serait ainsi censé garamtir un avenir stable et radienx @ des
mstitutions que mous savons par ailleurs fort ébranlées.

D’autres, de lenr c61é, parviennent & des conclusions différentes, et méme tout opposées;
ils préferemt mettre Vaccent sur la dimension révolutionnaire de la pratique populaire du
catholicisme — tel du moins que celui-ci est vécu en certaines régions du monde.

Le mot « populaire », appliqué aux choses de la foi, est smceptz'ble, on le voit, d'usages
trés différents. Et towr cela, dans wn conmtexie polémique qui n'est pas pamwlzéremmt
éclatrant.

A notre avis, Vimportant n'est pas de se prononcer, ici et aunjourd buiy sur la raison ou la
déraison de ces analyses et de ces réactions. Nous avons estimé que micux valait aborder
autrement le probléme. Et Cest pourquoi ce cabier est intitulé « Théologies populasres », au
pluriel. Nous n'avons pas imvité ses awtewrs a dresser un inventaire des dévotions dites
« populaires », mi 4 trancher, par oui et non, des questions sommaires.

Ceux d qui nous nowus sommes adressés nous étaient commus, soit par ce qwon appelle
une pratiqgue en milien populasre, soit par lewr effort de reflexzon théologique an sein
méme de ces milieux on du moins en fonction de ceux-ci,
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Le point de départ est donc clair, nous semble-t-il: il sagit de privilégier ici ces temta-
tives d'élaboration théologique, de plus en plus nombreuses, répondant directement awx
besoins de tamt de communautés chrétiennes populaires : voix venues de régions trés diver-
ses d travers le monde, mais que pourtams les instances officielles refusent le plus sonvent
d’entendre et auxquelles on dénie la qualité et la fonciion de véritables « discours théolo-
giques ».

Nous. avons voulu proposer une approche attemz've, respectnense de ces démarches chré-
tiennes orzgmales, sans remoncer pour autant i la cm‘zqﬂe An lien de nows jeter dans un
débar dont ‘nous venons d’évoquer la complexité, voire la confusion, il nows a semblé
préférable de procéder i ume prospection : nous entendons par li wune explomtz'on visant
‘@ dégager, si possible, des données. fondamentales du probléme. Clest domc & un- certain
parcours que ce cabier invite ses lectewrs, ce qui ne signifie pas wne marche 4 Va veuglette
Dewux lignes de force structurent cet ensemble; elles sont présemtes pratiquement i tous
les articles, de facon explicite ou implicite. Il s'agit tout d'abord de la question de fomi
a savoir quelles sont les conditions de possibilité powr qu'émerge ce qui est désigné icé
comme « théologie populazre» Emmte, comment en cerner les expressions déja existantes,
d partir de quels criséres procéder a un recensement de cette « population > ? On se gardera
d'aillewrs de donner une valewr absolue a Pordre dans lequel nows énumérons ces deux dé-
marches, car bien entendn elles sont constamment imbriquées Vune dans Dautre, an cowrs,
du travail d’explomzzon soubaité. '

Lumidre et Vie se vent, comme vous le savez, un instrument de réflexion et de recherche
théologiques ; il est par conséquent normal que la revue sefforce, selon ses moyens, de
créer les conditions pour que puissent s'exprimer la foi et la réﬂexion tbéologique de chré-
tiens qui, famte d'accés 4 ume certaine culture, somt trop souvent ignorés. Notre convic-
tion est qu'il existe bel et bien des tbeologzes populaires, et qelles somt & prendre an
sérieux. 1l y va de la crédibilité méme de la Parole évangélique, car, par définition, elle
est la Bonme Nowvelle annoncée anx pauvres.
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théologies populaires

Au pluriel, bien sir : théologies populaires. Car, 3 en entendre tant parler
aujonrd’bui, i west gue plus frappant de voir combien le terme reconvre
d'acceptions différentes (ce cabier en témoigne!). Phénoméne multiple,
foisonnant, tant par les réalités qu'il rassemble sous une étiquesse sommaire
que par les approches que Von choisit, plus on moins consciemment, d'en
faire. Celle ici présentée trabit a la fois la curiosité passionnée de Pethnolo-
gue et les soucis du pastenr. Théologie implicite, impliquée dans les trés
vieux gestes religieux des civilisations paysannes vouées d la culture orale
et comtumiére. Un essai discret de sytématisation mat en valewr, a la
source de cette « religion natwrelle » (?), quelques axes fondamentaux —
fondateurs. L'impact du message chrétien sur ces ensembles s'est soldé par
des amalgames, des substitutions, une créativité nesve dans le meillenr des
cas, celui d'une greffe bien faite. Mais toujowrs la séve primitive @ marqué
les fruits de cette tramsformation. Et quels que soiens les jugements de
valeur portés, retenons la lecon et le sowbait ici exprimés: patience, mo-
destie, respect — et une « tendresse » non dissimulée.

Dans le roman plein de tendresse de G.E. Clancier, Le pain noir, —
roman popularisé par la télévision —, il y a plusieurs chapitres particulié-
rement révélateurs : ceux qui concernent la formation religieuse de la
petite paysanne limousine, héroine de [Ihistoire: Cathie Carron. Avec
émerveillement, elle découvre, au cathéchisme, un monde insoupconné.
L'auteur a su évoquer avec bonheur ce qui se passe en elle : la transposition
imagée des grandes vérités de la foi chrétienne qu'esszie de Iui faire
comprendre un curé de campagne de la fin du siécle dernier.

Un jour, alors qu'elle est louée dans une ferme voisine, Cathie recoit une
correction imméritée : « Sanglotant, elle s'enfuit dans la prairvie. La lune
Sétait levée... Catherine s'agenouilla dans U'berbe mouillée. Elle regarda
la lume. 1] lii semblait que ce devait étve la porte ronde du paradis, et elle
se mit 4 prier en patois d hawte voix: « Vierge Marie, vous qus étes au
paradis, derriére la porte de la lune, écousez-moi, vous devez m’entendre...
sous les soirs fje vous salue, mais ce sowr, il faut que je vous parle: je
wavais pas fait de mal et Adélaide m'a frappée; je ne peux plus resten
ici servante... faites-moi revenir chez ma mére. Ob! je vous en prie, elle
Sappelle comme vous>. Elle prononga encore trois Avé, fit le signe de
la croix, puis remtra & la ferme... Elle Sendormit rassérénée, elle ne doutass
pas que pendant la nuit, la Vierge ne la transportis i la maison des prés... ».
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jean vinatier

Hélas ! le lendemain matin, elle se trouvait toujours dans la méme maison.
& Que s'était-i p:me ? Comment la Vierge avait-elle [m ne pas exaucer
Sa priére ? Toute la journée Catherme fut de.rorzentee.... »!

un regain d’intérét pour I'éme populaire

A travers cette simple histoire, on saisit toute la genese de ce qui se
produit dans bien des consciences populaires. Le succés de livres comme
Le pain notr ou Le cheval d'orgueil tient en grande partie 3 ce que des
gens simples y trouvent exprimés leurs propres pensées, le cheminement
de leurs propres interrogations et des réponses qu'ils y apportent. Il est
du reste significatif de constater qu'au moment ou la pratique religieuse
traditionnelle est en baisse, on assiste 2 un regain d'intérét pour tout
ce qui touche aux manifestations présentes ou passées de «l'ime»
populaire. :

Bien des raisons expliquent cet intérét. La premiére, dans un monde
que la technique -transforme si rapidement, si dangereusement parfois,
tient & ce que le «rationnel » laisse finalement sans réponse les interro-
gations les plus radicales concernant le sens de la vie. Au fond, chacun
se sent «touché» en quelque partic de son étre. Et 'un des dirigeants
de 'A.CL me disait: « Ne croyez pas que la «religion populaire» ne
concerne que les classes socidles les moins instruites. Vous ne sauriez
crotre 4 quel point des hommes ou des femmes qui ont des compétences
trés pozmee: an pl:m des techniques scientifiques en ;om re:te:, an plan
relzgzeux, a des notions plus qu'élémentaires ».

1 nest pas douteux d’autre part que le climat créé par le courant écolo-
gique ne favorise une recherche, qu'il faudrait d'ailleurs critiquer, de tout
ce qui est « naturel », « simple », < )axlhssement spontane des forces vives
de I'étre », etc.

Enfin, pour faire bref, aJOutons que dans une société en mutation o
I'insécurité.se retrouve 4 tous les niveaux de la vie, il n'est pas étonnant
que l'on cherche & découvrir avec une certaine apprébension, s'il.y a
quelque-part des bases solides, des « racines » ot alimenter sa foi, notre foi.
Car les interrogations concernant les « théologies populaires» ne sont
pas objet de curiosité, Si 'homme est concerné, JE suis concerné : quand

1. Bien d’autres passages du Pain noir, Paris, Ed. Robert Laffont, seraient a lire
dans le méme esprit. 1l y aurait une étude sembiable a faire sur la fagon dont
sont exprimées et vécues les réalités « chrétiennes » par Ies Bretons évoqués
dans Le cheval d’orgueil de J.-J. HELIAZ.



théologies . populaires

jessaie dexprnner ce qu'est telle ou telle théologle populaire, je me
demande en méme temps: « Ol en suis-je moi-méme? Quelle est ma
propre théologie ? ».

caracterlsthues des « theologles populalres » : un essai

Essayons cependant de préciser l'objet de notre recherche ;. théologie
populaire, qu'est-ce i dire ? '

Je répondrai tout simplement : jentends ainsi Jz théologie de ceux qui,
précisément, ne font pas de théologie. Hier, il s'agissait le plus souvent,
comme dans le cas des personnages du Paén noir, de gens illettrés et ruraux;
vivant dans le cadre d'une civilisation ‘4 transmission orale. Aujourd’hui,
tout au moins en France, cela concerne la foule des gens simples, le plus
souvent urbanisés, pris dans 'enchainement du travail intensif, des activités
non créatrices, et soumis aux influences contradictoires des 1mperat1fs
immédiats et des idéologies 4 long terme. :

ce qu’il faut meitre en lumiére

Comme nous l'avons vu & propos de 'A.C.L, les frontiéres des «théologies
populaires » ne coincident pas parfaitement avec celles des classes sociales
habituelles ; méme si celles qui ont I'avoir, le savoir et le pouvoir, ont, dans
ce domaine également, des possibilités de recherche et de vérification que
n'ont pas les autres, Ces possibilités sont cependant amoindries dans une
société sécularisée ou culture religieuse et culture profane 3 la différence
des temps de «chrétienté », sont profondément séparées et peuvent se
poursuivre sur des voies paralléles.

Reste pourtant avec le passé un point commun : Vémporiance primordiale
des « signes » visibles et sensibles qui caractérisenmt les théologies populaires.
Les actes concrets, les gestes exprimant les relations humaines sont déter-
minants. Il y a certes réflexion et prise de conscience de données de la foi.
Mais Vexpression, par la parole en particulier, 2 plus forte raison par
I'écriture, reste le plus souvent en deca de ce qui est vécu intérieurement.
Je voudrais en donner ici un exemple. »

Un ethnologue limousin, A.J. Rougier, demande 2 une ferm1éte du
Confolentais pourquoi elle a accroché  toutes les portes, le 24 juin,
des bouquets des herbes de la Saint-Jean — «le tas de fumier lui-méme



jean vinatier

recouvert de flewrs vives des champs et de frondmam» Et voici la
réponse :

« Monsiewr, on ne m'a jamais posé si embarrassante question. Nowus ne
Savons pas pourquot il faut, le matin de la Saint-Jean, parcourir les champs
avant le lever du soleil, faire, des fleurs cueillies en tout le domaine et des
branchages raptortés des arbres les plus vigoureux, des bouquets, des
gerbes, des guirlandes et en parer les issues et les tas de fumier. Nows ne
savons pas pourquoi il en est ainsi, mais ce qui est certam, c'est que depuis
towjours dans la famille, les anciens ont recommandé aux jeunes de ne
pas manguer & ce devoir @ Voccasion de la Saint-Jean. En omtre, il fam
cueillir des herbes 2 la fraichenr, avant le jour, pour les laisser sécher & lat
maison ¢t les utiliser, en cas de besoin, pour les boissans des animaux
malades ou lewrs fumigations, car les berbes de la Saimt-Jean ont de ld
vertn. Les bouquets de la Saint-Jean protégent animanx et récoltes. »

Je me retirai aprés avoir félicité Maria d'avoir honoré le soledl d'wun si
bel hommage et de la sorte, vénéré le « Pére de la Vie», le donatenr des
richesses de la ferme et Vanteur de la pro:perzte danis les écuries. « Clest
vrai, me dis-elle. Au fond, c'est bien le soleil qui méne tows > ; et elle me
remercia d son tonr de la vérité simple que je lui avais mculemmem!
dévoilée. » *

Sans étre un spécialiste d’ethnologie, je trouve la « révélatlon» de A.J.
Rougier un peu rapide et siirement incompléte. Une longue fréquentation
des paysans limousins me permet d’affirmer qu’il y faut regarder 4 deux
fois avant de « traduire » la pensée sous-tendant les gestes de cette femme.
Le culte du soleil y est sans doute pour quelque chose. Mais bien des
réalités se sont greffées sur cette tradition plus que deux fois millénaire.

si nous pouvions remonter a la source

Ayant eu 4 examiner un certain nombre de gestes religieux traditionnels,
jai été amené, pour ma part, 2 me poser une question plus radicale. Et
je donne ici, rapidement, la réponse qui s'est imposée & moi, au moins
comme une hypothése de travail qui m’a particuli¢rement éclairé.

Je crois que les manifestations les plus permanentes de la «religion

populaire » sont aussi les plus anciennes. Je pense qu'elles coincident avec
les premiéres prises de conscience de '’humanité, avec leS'questions essen-

2. Ethnologla. Revue d'ethnologie des pays occndentaux, févner 1978, p. 7. A
mon avis, il aurait fallu simplement émettre une questlon : « Ne pensez-vous pas
que le solell... ?»
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théologies populaires

tielles qui se sont posées dans cette « nuit des temps », pour nous encore:
si remplie d’inconnu, lotsque lentement s'est fait Je passage de Vanimal &
Vhumain.

Sans vouloir traiter: ici cet immense probléme, je retiendrai seulement les
trois axes que nous découvrent les spécialistes de la préhistoire et les trois
grandes interrogations qui s’y rattachent.

1 FPoutil et le feu

L’homme a su inventer l'outil et a domestiqgué le feu. Faisant cela, il
franchissait une série de «seuils » qui orientaient son existence présente
et a venir. Il y a-eu le passage de la subsistance 2 la nourriture, de la
nourriture au repas, du repas 2 la féte.

Sintroduisait alors, dans ce dépassement, une série d'éléments qui posaient
a la conscience la q'uestion neuve dw but ou des burs de I'activité humaine.
Méme s'il nous faut étre infiniment modestes lorsque nous essayons de
percer I’énigme de la réponse, — ou des réponses —, qui ont été données
a cette question, il ne semble pas téméraire de découvnr ici U'smportance
des actes grasuits ; peut-étre méme pouvons-nous dire que ceux-ci se sont
lentement révélés, comme étant les plus importants de tous ceux qui
jalonnent une existence vraiment humaine. A l’appui de cette hypothése,
comment ne pas penser a I'expression artistique qui accompagne la produc-
tion des outils les plus utilitaires ? Témoins ces silex taillés avec soin en
« feuilles de laurier ». Témoins ces sagaies sculptées avac tant de bonheur ;
le travail surajouté de Partiste ne changeant rien i Pefficacité de I'arme,
mais transformant son activité en faisant de lui un créateur.

2 la sexualité humaine

On sait que dans la préhistoire, sculptures ou peintures représentant le
corps humain sont rares et relativement tardives, Les « Vénus » sont plus
nombreuses que les représentations masculines. Mais les travaux de Leroi-
Gourhan sur les grottes ornées ont montré que, derriére la réalité Homme-
Femme, les humains du paléolithique semblent découvrir le monde comme
une réalité « duelle » ®. La facon dont les animaux forment des « couples »
particuliers (cheval, bison, boeuf, rennes, etc.), les nombreux signes qui
interprétent la double maniére d’étre au monde, tout concourt 2 souligner
Pimportance de cette réalité humaine. Ici également, des seuils nouveaux
sont progressivement franchis. Et un pas capital est accompli, lorsque les
étres humains dépassent le mystére, pour eux si interrogateur, de la fécon-

3. LEROI-GOURHAN, Préhistoire de Fart occidental, Paris, Ed. Mazenod.
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dité : ce n'est plus un méle qui s'accouple avec une femelle, c’est une per-
sonne en face d’une autre personne, c’est ’homme qui rencontre la femme.
Clest finalement la naissance progressive de 'amour humain. Autint de
pas franchis, certes, mais autant de questions nouvelles qui transforment
Pexistence, autant de réponses balbutiantes qui se répercutent dans les
consciences.

3 Vlensevelissement Intentionnel des morts

Examinons avec les préhistoriens cette derniére réalité. Depuis 'an 1909,
quand les abbés Bouyssonie et Bardon mirent au jour dans une grotte, prés
de Brive, la sépulture de I'homme de la Chapelle-aux-Saints, les décou-
vertes d’ensevelissements intentionnels se sont multipliées. Il faut avouer
quelles sont encore relativement rares, comme sont rares aussi les sque-
lettes humains préhistoriques mis au jour. Un des plus anciens nous montre,
en Irak, la tombe d'une femme quon avait couchée sur un lit de fleurs.
Une des tombes les plus étonnantes reste celle de la Ferassie, en Dordogne,
ou auprés de plusieurs morts, on découvre, enseveli avec eux, le squelette
d’un foetus de sept mois.

Nous ne pouvons dire avec certitude quelle était la pensée de nos ancé-
tres ni quel érait Je contenu exact de leur intention, quand ils se sont mis 2
ensevelir leurs morts. Mais nous ne pouvons pas ignoret I'importance de
la question & laquelle ils tentaient de répondre, et quel sewsl décisif ils
venaient encore de franchir. Si la naissance leur posait la question de la
fécondité, c’est la mort d'un étre proche et connu qui leur posait /z guestion
du sens global de Vexistence : finalement qu'est-ce que la vie ? Pourquoi la
vie ? Qu'est-ce que la mort ? Pourquoi la mort ?

ambiguité : le permanent et I'inachevé

A ces trois grandes réalités se superpose enfin une derpitre interrogation
qui émerge d'une constatation aussi évidente que grave : celle de I'ambi-
gwité qui accompagne chacune de ces prises de conscience. Car si I'outil a
aidé a résoudre le probleme de la subsistance, il a servi, en méme temps,
a I'«art» de la guerre entre humains. Si la relation homme-femme a pu
conduire 4 la découverte de I'amour, elle a sans cesse été infléchie vers
Pesclavage de 'un ou de l'autre des partenaires, par le thatriarcat ou le
patriarcat. Si la mort concernait chaque &tre humain et toute ’humanité,
elle pouvait aussi projeter dans 'au-dela les inégalités et les injustices de
la vie terrestre.

Un raccourci comme celui qu'on vient de lire trahit toujours en partie la
complexité des phénomeénes humains. Cependant, il me semble que c'est
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un fil conducteur sérieux pour découvrir ce qu'il y a de permanent — et
d’inachevé — dans les phénomenes religieux. Ce qu'il y a de permanent :
ce sont les grandes questions concernant le sens des réalités humaines :
le travail et la société ; la sexualité et 'amour ; la vie et la mort. Ce qu'il y
a d’inachevé : ce sont les réponses qui somt données 4 ces questions et leur
pluralité. Cest pourquoi, en effet, il faut parler de «théologies popu-
laires ». En examinant ce qui s'est passé chez nous, quand le message
chrétien a rencontré les trois grands axes de la « religion naturelle» que
nous avons évoqués, nous allons pouvoir pénétrer un peu plus avant
dans la construction! de ces théologies.

continuité et rupture du message chrétien

On est loin d'avoir fait la lumiére sur la facon dont le christianisme s'est
présenté aux populations gallo-romaines. Nous savons que la pénétration
a éé trés lente, que le peuple des campagnes a longtemps continué a
vivre la religion de ses ancétres. Nous savons aussi qu'il y a2 eu parfois
tentative de destruction des cultes ou des sanctuaires paiens ; bien souvent,
il y a eu substitution (les saints ou la Vierge remplacant par exemple
les divinités tutélaires des sources sacrées); finalement s’est produit, au
niveau des gens simples, #n amalgame des éléments anciens et nowveaux,
sans oublier qu'a certaines époques, lorsque «la greffe a été bien faite »,
il y a eu invention et création de rites neufs, d’expressions religieuses spé-
cifiques.

On peut dite que le peuple dans son ensemble n'a accepté le christianisme
que dans la mesure on les ruptures que demandait le baptéme s alliatent
avec la continuité des « signes» ancestraux auxquels les gens étaient liés
viscéralement. L'évangélisation a pu atteindre des sommets lorsque le dis-
cernement de pasteurs issus du peuple s’est rencontré avec les exemples
des « saints ». Essayons, 4 cette lumiére, d’approfondir les conditions d’exis-
tence des théologies populaires (au niveau de 'expression comme au niveau
des médiations et des signes), ainsi que les principaux thémes qu'elles nous
présentent et que nous pouvons encore aujourd’hui vérifier.

les liens entre le culte, ia culture et les expressions de la fol

L'exemple de saint Paul nous rappelle que la Bonne Nouvelle s'est tou-
jours greffée sur une culture vivante : ainsi son discours aux Athéniens
(Ac 17, 22 sv.) Mais au niveau des couches populaires, si longtemps illet-
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trées, les fruits de I'évangélisation se sont trouvés modifiés par la séve
de l'atbre primitif. Je voudrais en donner ici un exemple que jai pu
étudier de plus prés en examinant les rapports de la foi chrétienne avec la
langue d’'Oc, en Limousin.

Jusqu'a la fin du XIX® siécle, la seule langue qu'entendait vraiment le
peuple des campagnes était en effet le dialecte limousin. Un des papes
d’Avignon s’exprimait de préférence dans cette langue (ou en latin) et
jusque vers 1880, a la veille de I'ouverture des écoles primaires dans toutes
les campagnes, I'évéque de Tulle, Mgr Berteaud, insistait pour que tous
les prétres fassent catéchisme et sermons du dimanche dans cette langue.
Le peuple pensair en limousin et non en latin ou en frangais, les langues
des clercs. Or cette langue véhicule avec elle un certain esprit. Elle est
concréte, poétique, emplie de nuances et de diminutifs. J'ai moi-méme
essayé de traduire les quatre évangiles en dialecte limousin. Le texte de
saint Marc se coule facilement dans cette langue. Celui de saint Luc éga-
lement, au moins en ce qui concerne les récits et les paraboles, comme
IEnfant prodigue ou le bon Samaritain. L'évangile de saint Matthieu,
avec toutes ses références hébraiques, est bien plus difficile 2 transposer.
Quant a celui de saint Jean, ses grands développements théologiques
demandent sans cesse de recourir 4 des périphrases ou méme d’inventer des
Mots Nouveaux qui ne pourraient étre compris que des lettrés. On devine,
a partir de 13, la difficulté d’une catéchése tant soit peu poussée.

Que retenaient les gens du Limousin de ce qui leur érait enseigné? En
réalité, ids opéraient spontanément une sélection qui donnait plus d'impor-
tance aux événements qu'aux vérités dogmatiques, apparemment abstrastes.
Parmi les événements de la vie de Jésus, deux cycles ont émergé et sont
restés trés populaires : celui de Noél et celui de la Passion, ce dernier allant
des Rameaux au Vendredi Saint. Le cycle de Noél insiste sur hiver, les
bergers, les animaux. S’y ajoute le théme de I'offrande. Ce sont les bergers
et non les mages qui se dépouillent de leurs humbles présents : les canti-
ques en langue limousine le répétent a l'envie. Beaucoup de ces derniers
sont congus comme des dialogues, et les plus significatifs font parler les
anges en frangais, tandis que les bergers s’expriment en limousin.

Les « Passions » les plus populaires, les plus anciennes aussi, nous ont été
transmises sous forme de complaintes que'l'on chantait durant la Semaine-
Sainte en passant, la nuit, dans les villages pour quéter les ceufs. Je I'ai fait
4 plusieurs reprises au cours de mon enfance. On y .trouve autour de la
crucifixion les détails concrets qui ont frappé : les soufflets au Christ, les
crachats, la couronne d’épines; mais aussi bien des détails imaginés : le
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nombre des clous ou celui des épines (une pritre du XVII® sidcle demande
de dire «soixante patenostres e avemarya em Ubommeswr des soixamte
épines de la sainte couronme »), la couleur blonde des cheveux de Marie-
Madeleine, etc. Ajoutons que l'on vérifie 3 pen prés la méme chose en
examinant les sculptures des chapiteaux romans, si nombreux en Limousin,
Ce qui est non moins significatif dans I'élaboration de la foi populaire,
C'est le silence gardé sur certaines vérités : il y a des dizaines de cantiques
de Nogl et plusieurs «Passions». Il n’y a pas de cantiques populaires
patlant de la Résurrection ou de la Pentecdte; on connaissait beaucoup de
récits de paraboles ; on évoquait rarement le Sermon sur la montagne ou
d’autres enseignements de ce type.

les prigres de demande... et les autres

Serge Bonnert souligne dans les priéres qu’il a recueillies en plusieurs lieux
de pelerinage un certain nombre de traits, en particulier celui-ci : ce sont
presque toutes des prieres de demande *. Dans les divers secteurs ol je me
suis trouvé, jai pu faire les mémes observations, en précisant toutefois
qu'il ne faudrait pas conclure trop vite sur le contenu réel de ces demandes.
Entre ces étudiants écrivant la veille d’un examen : « Powr que je réussisse
4 mon bac », et ce jeune qui écrit : « Mon Dien, faites que mes parents
m'aiment », il y a plus qu'une nuance.

A

Je voudrais donner ici trois exemples qui peuvent aider a préciser la
réflexion.

Voici d’abord, au temps de Napoléon I, la pritre d'un conscrit du petit
bourg de Vitrac, en Limousin. Il vient d’étre appelé pour faire partie de
Parmée qui va envahir la Russie : « Je soussigné, Martinie, que je swis
désigné & partir le 25 Novembre 1812. O cruelle République, que tu es
d craindre et que tu fais de ravage dans le pays! Mais, en pariant, je me
mets sous la protection de la Trés Sainte Vierge et de tous les saints, et
conjurant mon saint Ange gardien de me garantir par sa puissance anpreés,
de Dien, de la mors impitoyable des batailles et des aupftan (sic). Mon
Diey, faites-moi la grice de faire mon salut dans les armées comme a
mon domicile ». Une de ses sceurs invoquant aussi Marie, a ajouté de sa
main : « 8¢ je n'ai pas le bonbeur de revoir mon frére dans ce monde,
fastes-moi la grice de le voir dans la bienhenreuse vie, en vorre présence,
dans le ciel...». Manifestement ces priéres, écrites sur du beau papier,

4. Serge BONNET, Pri¢re des Frangals d’aujourd’hul, Paris, Ed. du Cerf.
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avaient été élaborées en famille et sans doute ont-elles été récitées pendant
I'absence du soldat.

La seconde a été recueillie en 1947 de la bouche d’'un vieillard qui vivait
en solitaire dans une misérable cabane :

« Chague jour je m’éveille, chaque jour je m'endors. Je me mets dans mon
It comme dans un tombean. '

S7 je menrs cette nuit,

Je donnerai la main 4 Jésus-Christ. »

Voici enfin celle que ma meére ajoutait chaque soir 2 la priere du caté-
chisme : ‘

« Mon Dien, délivrez-nons d'ean, de fen, de mort subite, des bras de ld
justice, des fanux-témoins. Mon Dien, gardez-nous du monde et du démon. »

Ces priéres, malgré leur extréme simplicité, nous montrent déja une cer-
taine élaboration. Elles intégrent des éléments importants de la foi chré-
tienne : la grice, le Christ, le salut, la médiation de la Vierge, des anges et
des saints, I'énumération des piéges du démon, la réaction contre une
certaine société : la guerre, la justice et les faux-témoins, V'évocation de
la mort. '

Beaucoup d'autres sont plus élémentaires, plus loin aussi des questions
difficiles de la foi. Je n’en citerai qu’une, qui se transmettait oralement et
se répérait 2 la facon des comptines d’enfant :

« La religion du Bon Dien qu'a fait la nuit, qi’'a fait le jour.

Pour un si bean lundi, pour un si bean mardi..

En présentant ses beaux pieds, ses belles mains, son bean visage,

En disant quelle peine jai souffert pour aller en paradis,

Pour aller en paradis, il y a une petite tlanche, gilest pas plus grande, pas
plus grosse que trois cheveus.

Ceux-la qui sauront cette religion sur le bord passeront.

Ceux-la qui ne la sauront pas sur le bord resteront. »

signes et médiations

Il est facile de constater que tous ces éléments nous montrent i. l'envie,
le caractére concret, précis, charnel des expressions de ces- théologies.
Manifestement ne s'intégre dans la conscience populaire que ce qui est
susceptible de se visualiser ou d’étre représenté par wn signe. A Tulle, on
ne se contente pas de prier saint Jean-Baptiste : il faut passer sous la statue
surélevée, pour se mettre sous sa protection. A 'Herbeil, on ne prie pas
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seulement pour la pluie : dans les périodes de sécheresse, on prend la statue
du saint et on la plonge dans le ruisseau. La popularité de la féte des
Rameaux tient 4 l'aspect trés concret des gestes accomplis.

Clest ici, me semble-t-il, qu’il faut situer I'importance des médiations. Elles
sont trés diverses, mais toutes permettent une approche du mystére ou de
la vérié de la foi. Beaucoup de gens simples ne se contentent pas de la
priere du centurion : <« Seignewr, je ne swis pas digne que wvows entriez
dais ma maison ». Ils préférent le geste de la Chananéenne towchant le
vétement du Christ.

La médiation des anges, des saints, de la Vierge Marie est bien connue :
et 'on sait que les médiateurs risquent de se substituer au seul Médiateur.
Mais je crois qu'il faut élargir cette notion i d’autres réalités.

Les soucis des ruraux, par exemple, avaient trois centres d'intérét : les
personnes de la famille, les animaux domestiques, les terres et les récoltes :.
prés, champs et bois.

Ceest pourquoi Ja liturgie faisait une si large place 2 ces réalités. Saint
Roch érait le saint protecteur des bestiaux : aprés la Vierge, ce sont les
statues de ce saint qui sont les plus nombreuses en Limousin; chaque
année, on demandait au prétre de venir bénir les étables et leurs habitants ;
le jour de la Saint-Jean, on tracait une croix, avec un tison, aussi bien sur
les portes de ces étables que sur celles de la maison d’habitation.

Lorsque le paysan, chez lequel jétais loué, en 1928, avait terminé les
semailles, il confectionnait avec soin une grande croix de paille et quatre
petites. La grande était plantée au milieu du champ, les autres, figurant
les évangélistes ~— ailleurs, il y en avait douze figurant les apdtres —
éraient placées aux quatre coins. :

Clest également dans cet esprit qu'il faut interpréter la place que les gens
simples donnaient le plus souvent au prétre. Il était le médiateur indis-
pensable pour que priéres et bénédictions portent leurs fruits. Dans les
archives de 'évéché de Tulle, il y a un dossier bien significatif. Au moment
de la révolution de 1848, les gens viennent chercher le curé pour bénir
Parbre de la Liberté, au milieu de la place du village. Le prétre se montre
souvent réticent, n'ayant pas cette bénédiction dans son rituel. Il y eut
des émeutes quand certains prétres refusérent. Ils étaient « scandalisés »
parce que la foule des hommes du pays venus a 'église pour une messe
d’action de grices y chantaient spontanément la « Marseillaise » !
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lés grands thémes des « théologies populaires »

Il est temps, aprés cet éclairage, d’énumérer les principaux thémes que I'on
découvre habituellement.

1 la mort et sa signification

Clest, de tous, le plus fréquent et le plus important. Récemment, un paysan
m’indiqua un carrefour 2 un kilométre de son village, ot se dresse encore
un menhir bien caractéristique. Au Moyen Age, on a érigé une croix de
granit avec son socle, auprés de lui : or, sur ce socle, il y avait I'écuelle
brisée du dernier mort du village. Geste immémorial et pré-chrétien, dont
les habitants ne savent plus la signification, mais qu'ils respectent. A tel
point que dans ce secteur on ne dit pas de quelquun : «Il est morty»,
on dit : « Il a cassé son écuelle ». Cet exemple — mais, dans ce domaine,
il y aurait un volume A écrire — nous montre que powr la conscience
populaire, le geste est premier : la justification viems ensuite, quand elle
vient,

2 le travail

Ce théme, la sacralisation des lieux et de tout ce qui concerne les champs,
les animaux, la fécondité de la terre et des bétes : tout cela vient en second.
Clest probablement dans ce domaine que, dans la liturgie actuelle, qui
touche surtout des urbains, il y a un vide impressionnant. Ob sont les fétes
des corporations du Moyen Age? Ou sont les Rogations ? Ou sont les
bénédictions des navires®? Aprés la guerre de 1940-1945, il y eut une
tentative réussie, mais sans lendemain, en milieu rural : celle de la féte
des moissons, avec la « messe des paysans ». La sensibilité populaire avait
été touchée 2 un point sensible. Mais divers éléments se sont conjugués
pour que cet essai de la J. A. C. reste sans lendemain : I'industrialisation
du travail des moissons, d’'une part, les réticences du C.P.L., d'autre part,
ont mis fin 2 un effort significatif.

3 Pamour humain

Ce théme garde une place privilégiée avec ses coutumes et ses interdits.
Eronné de voir, dans le secteur de La Seyne-sur-Mer, le peu de mariages

5. Cf. J. VINATIER, Les chemins d’Emmalis, Paris, Ed. Le Centurion. (La béné-
diction des bateaux, pp. 82 et ss.).
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célébrés au mois de mai, jessayais vainement d'en connaitre la cause
profonde. En réalité, il s'agissait d’'une coutume paienne, codifiée par
'usage sous 'Empire romain : mai étant #n moss néfaste pour les mariages.
Beaucoup de Francais interrogés ne savaient que répondre; les autres
pensaient que mai étant le mois de la Vierge Marie, il n’était pas conve-
nable de se marier durant ces trente-et-un jours. On découvre ici comment
le geste a survécu A sa raison premiére : on continue 2 le respecter, on en
cherche ensuite la signification.

Jai par contre été témoin, une nuit en Limousin, d'une scéne trés frap-
pante. Habitant prés de I'église, je fus réveillé par des éclats de voix,
des cris et des sanglots. Un jeune couple se trouvait sur les marches du
porche. Le mari faisait agenouiller sa jeune épouse et lui rappelait, prenant
Dieu a témoin, que dans cette église elle lui avait promis d'étre docile au
devoir conjugal.

On aura pu remarquer que ces trois thémes, qui reviennent le plus souvent
quand on analyse les «théologies populaires », correspondent aux trois
grands axes que nous découvrions, dés la préhistoire, comme des « sour-
ces », au début de ces réflexions.

4 la place de Fhumain dans la création

Je grouperais volontiers autour de ce dernier théme un ensemble de préoc-
cupations, de gestes, de croyances, de coutumes. Si les chrétiens du monde
populaire ont surtout retenu de la vie du Christ les événements de Nogl
et de la Passion, ils ont retenu surtout du catéchisme et du credo ce qui
concerne « Dieu créateur du ciel et de la terre ». Il s’ensuit que leur foi
a toujours la tentation d’étre statique, avec une pointe plus ou moins accen-
tuée de fatalisme. Dans cet esprit, ils pensent que Dieu a bien fait les
choses et qu'elles sont grice a lui 2 leur place : il faut donc essayer de
s'associer a sa volonté premiére qui est stable. Manifestement, dans ce
domaine, I'aspect de la responsabilité laissée 4 I'homme, libéré par le
Christ des tabous, des interdits et des déterminations, est trés loin d’avoir
pénéiré la plupart des consciences.

orientations
Au terme de ces pages o jai simplement voulu éclairer, de diverses ma-

nicres, les questions que posent les « théologies populaires », je n'ai pas
de conclusions & formuler, mais simplement quelques souhaits.
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Dans les études 2 entreprendre, il faut bien préciser, au départ, ce que I'on
cherche : les discernements seront différents selon que l'on voudra con-
fronter ce que P'on découvre, soit & la « religion naturelle» telle que jai
essayé de la faire apparaitre, soit 2 la foi chrétienne.

Il faudrait étre extrémement prudent avant de formuler des jugements
d’ensemble : seul 'approfondissement sur des points précis et limités peut
apporter des données siires. Il est possible, par exemple, d'inventorier le
contenu de la foi populaire concernant le cycle de la Nativité ou celui de
la Passion, en un secteur localisé. De méme, il est possible de voir ce que
représente, pour une population donnée, la médiation de tel saint, a une
époque déterminée. Aprés seulement pourront s'élaborer des synthéses. Au
fond, il faudrait entreprendre cette Histoire du sentiment religieux popu-
laire aux diverses époques, mais en débordant le cadre « littéraire» de
I’abbé Bremond.

A Tépoque ol nous sommes, et aprés le concile Vatican II, ceux qui
désirent proposer aux hommes d’aujourd’bui la foi chrétienne devront tenir
compte des lecons d’un ancien et parfois encombrant héritage, sans laisser
dans 'ombre tout ce que peut avoir de positif la fagcon dont réagissent les
gens simples : « Je te remercie, 6 Pére, d'avoir caché les mystéres essentiels
aux grands et aux sages, et de les avoir révélés aux tomt petits » (Mt 11,25).
Si je peux dire en terminant ma conviction personnelle, Cest que I'élabo-
ration et la proposition de la foi chrétienne demain — mais le plus t6t
possible —, ne pourra étre que le fruit d'une coopération loyale, patiente
et approfondie, entre ceux qui «font» heureusement de la théologie et
ces gens simples qui n’en « font » pas au sens technique du terme.

Dans ce domaine, plus encore que dans les autres, il est temps de penser
« peuple de Dieu ».

jean vinatier



quand la théologie
échappe aux clercs

La théologie est affaire de clercs. Gardiens et artisans de la mémoire de
lenr Eglise, ils fournissent a celle-ci une interprétasion raisonnée et légi-
time de ses croyances et de ses pratiques. lls assurent 13 une fonction idéo-
logique, leur discours étant prédéterminé par les intéréss de Vappareil doms
ils sont membres. Des théologies populaires ne pewvent émerger que hors
de cette emprise. Plutot que dans les résistances @ Vévangélisation prove-
nant de fonds culturels plus anciens, on les trowvera dans les situations
nenves que connaissent ou que créent des fractions dominées en périodes
de mutations sociales. Il s'invente alors des christianismes nouveaux, tel
celui du Bécheur Winstarley, qui onvrent des horizons neufs 4 notre intel-
ligence de la fos.

Théologies populaires... Une image surgit, de cet admirable film de Miguel
Littin, Lz Terre Promise : en 1932, des paysans affamés et sans terres
occupent une vallée perdue de la montagne chilienne. Ils la cultivent et
mettent tout en commun, chantent la liberté retrouvée, et prient : la statue
de la Vierge, celle de la Guadalupe, est au milieu du village. A la ville de
la plaine, on s’inquiéte de ces « communistes » et de ce précédent redou-
table. Propriétaires et clergé décident de les supprimer. Ils envoient I'armée
contre ces non-violents, L'histoire finira dans un bain de sang. Of, avant
de donner I'assaut, les soldats prient devant la statue que présente
I'évéque : une Vierge, la méme, celle de la Guadalupe. Un des paysans,
la reconnaissant chez ceux qui viennent les tuer, hurle : « Elle est donc
avec les riches awssi! ».

Heurt 4 mort, de deux christianismes, de deux « fois » — faut-il dire aussi:
de deux théologies ? Figure de cette effrayante ambiguité des références
évangéliques et chrétiennes : comment relire 'Evangile sans référence 2
ce qu'il produit ? « L'important dans un texte w'est pas sa signification, ce
qu'il vewt dire, mais ce g’ fair et fait faire. » 1. Qua fait, et fait faire, le
texte de Jésus ? Innombrables réponses en ces milliards d’hommes et de
femmes pour qui son histoire est devenue une part de leur propre histoire.
Chacun a construit ses images, et vécu selon elles, mais infiniment souvent
dans la stricte limite du champ qu'ouvraient ceux qui détenaient la parole,

1. J.-F. LYOTARD, Dérives a partir de Marx et Freud, Paris, Ed. 10/18, 1973, p. 6.
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de ce que tolérait l'orthodoxie du groupe. Faconnés par la théologie en
acte qu'est la liturgie, guidés par la prédication qui Vescortait, les caté-
chismes et manuels définissant ce qu’il fallait croire — et plus encore ce
qu’il fallait ne pas croire? —, I'immense majorité des chrétiens n'ont pu
que reproduire cette intelligence de la foi que monopolisaient les clercs.
Avant d’examiner ce qui advient quand la théologie échappe a ceux-ci,
tentons de mieux comprendre leur fonction essentielle.

théologiens et mémoire d’église

D’un point de vue sociologique, toute théologie est un produit social. Il
faut donc remonter de ses textes & leur production et a leurs producteurs
et parler du «théologiens. Depuis « Jean le Théologiens», ce terme
embrasse des figures multiples. En particulier, en catholicisme depuis le
XVI° siécle, émerge la figure du gardien et du garant de lorthodoxie,
producteur de l'enseignement a l'usage des reproducteurs de linstitution
(dans les séminaires en particulier) ou conseiller des autorités ecclésias-
tiques (expert 4 Vatican II par exemple). Il est toujours lié 2 une Eglise,
légitimé par elle — sinon il cesse d’étre dit théologien. Il produit une
interprétation raisonnée des croyances et des pratiques de son groupe..

le théologien, gardien et artisan de la mémoire de son église

Le théologien a partie liée avec la mémoire de son Eglise : il en est le
gardien, comme l'artisan. Plus encore que tout autre groupe social, un
groupe religieux s’appuie sur une mémoire collective : elle ancre le pré-
sent dans le passé afin de lui assurer un avenir. Mémoire constituée par le
groupe — remodelée ou reconstruite quand il le faut —, cette mémoire
est aussi constituante?, référence commune de ses membres, réservoir
d’énergies mobilisatrices. En christianisme, le corpus d’événements liés an
fondateur est remémoré et ravivé par un ensemble de discours et de rites
qui se sont progressivement organisés aprés le refroidissement de leffer-
vescence des origines, afin de transmettre son énergie aux générations

2. Voir la-dessus, et sur ce qui est dit plus loin de la Bible, J.-P. DECONCHY,
L'orthodoxie religleuses. Essal de logique psycho-soclale, Paris, Editions Ou-
vriéres, 1971.

3. Jeu de mots cher & Henri DESROCHE. Cf. par exemple sa Soclologie de
Pespérance, Paris, Ed. Calmann-Lévy, 1973, p. 205.
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privées de l'expérience instauratrice. L'élaboration et la codification de cette
mémoire, tiche des premiers responsables de communautés, furent ensuite
confies a des spécialistes : sélection des textes recevables dans le foison-
nement primitif, valorisation et explicitation du «canon» ainsi cons-
titué, production de nouveaux textes de référence (symboles, dogmes, etc.).
Progressivement s'opére une capitalisation des textes qui viennent flanquer
le corpus originel.

le contréle du texte sacré

Une fonction particuliére est celle du contréle de la Bible, Il faut garder
le texte contre les interprétations contestataires et produire un sens qui
s'accorde 2 la réalité présente de linstitution ecclésiastique. On sait les pré-
cautions qui furent prises jadis : interdiction des traductions, puis plus
tard commentaires imposés, notes obligatoires, filtrage des lectionnaires...
Les biblistes sont aussi ceux qui assurent la 1égitimité de I'ensemble de la
production théologique. Magasiniers du stock des signifiants scripturaires,
aprés les avoir retravaillés au préalable si nécessaire, ils mettent les textes
a la disposition de leurs collégeues pour les élaborations intellectuelles ou
rituelles requises par la situation historique de I'Eglise. Cela, au prix d'un
vaste processus de « bricolage », entendu au sens que Lévi-Strauss donne &
ce mot : réarrangement indéfini d’un stock fini de matériaux pour en
tirer par des assemblages et des ajustements différents des combinaisons
répondant 2 des besoins nouveaux *.

D'une facon plus générale, la fonction du théologien est double en son
Eglise :

— Expliquer et rendre accessibles les textes recus de la Tradition afin d’en
controler les interprétations légitimes et de les rendre disponibles pour les
besoins idéologiques du groupe ; de méme, rendre raison des rites et des
pratiques traditionnels.

— Examiner a partir des sens ainsi dégagés les questions émergeant de la
pratique sociale de l'institution et de ses membres (par exemple les modi-
fications imposées a I'Eglise), et manifester la cohérence des solutions ainsi
apportées avec le donné traditionnel.

4. C. LEVI-STRAUSS, La pensée sauvage, Paris, Ed. Plon, 1962, pp. 26-33 ; cf.
aussi A. CASANOVA, Vatican Il et 'évolution de I'Egllu, Paris, Edltuons Sociales,
1969, p. 102.
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par et pour les clercs

Pour qu'ils puissent jouer ces roles, 'Eglise fournit aux théologiens les
moyens nécessaires : formation de longue durée, prise en charge maté-
rielle de D'existence, instruments de travail intellectuel... En échange des
services qu'il rend, le théologien attend certaines rétributions : reconnais-
sance du monopole des interprétes autorisés, titres, auditoires, carriére,
instruments de diffusion des idées... Une part du travail théologique con-
siste & fournir les légitimations de ce discours lui-méme, et plus largement,
du systéme au sein duquel il s’énonce. On peut dire de ces hommes %, les
clercs, ce que Bourdieu note des universitaires : « Ils tendent 4 assurer la
reproduction de leur fropre valeur en assurant la reproduction du marché
sur lequel ils ont toute lenr valewr » °. Aussi, sauf exception — et il y en
eut —, le théologien au sens classique du terme ne peut qu'émettre un
message qui, de facon manifeste ou occulte, tend 4 conforter 'institution,
Il ea est de lui comme de tout homme d’appareil, au discours inévitable-
menz 1deologlque puisque prédérerminé par la nécessité de défendre ou
de promouvou un systéme existant.

un parlage du sav0|r ambigu

Autre caractéristique : produit par des clercs et pour des clercs et nattei-
gnant la plupart des « fidéles » que par diverses médiations « pastorales »,
ce savoir est constitué sur Ja dépossession des laics au profit des clercs du
pouvoir de se donner par eux-mémes l'intelligence de leurs pratiques et
de leurs croyances. Cela n’aurait-il plus cours aujourd’hui? Tel responsa-
ble ecclésiastique se félicite : « Les laics ewx awussi ont accédé 4 la théo-
logie 7. Je ne suis pas sir que le développement récent d’instances de
diffusion parmi eux de théologie au sens que nous avons dit, modifie
beaucoup les choses. Deux sociologues viennent de montrer avec perti-
nence que, ce faisant, « Jes théologiens ne trouvant plus dans le clergé une
base socidle satisfaisante ni suffisamment gratifitante, développent une
strarégie de reconquéte » °. Le relatif partage du savoir auquel ils ont été

5. 1l s’agit bien d’hommes. Un exemple: pas une femme parmi les auteurs
individuels des 80 premiers volumes de chacune des deux collections connues :
Cogitatio Fidel et Lectio Divina.

6. P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, La reproduction. Eléments pour une théorie
du systéme d’enseignement, Paris, Ed. de Minuit, 1970, p. 76.

7. Mgr POUPARD dans Le Monde, 28 Juillet 1978.

8. A. ROUSSEAU, J.-P. LECONTE. «les conditions sociales du travall théolo-
gique », Concllium, 135, Mai 1978, pp. 19-27.
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conduits leur permettrait de réassurer leur pouvoir en suscitant une nou.
velle demande sociale 2 leur égard. En tout cas, I'accession de laics 2 un
certain savoir théologique ne semble pas modifier le quasi-monopole de
la formation qui se trouve entre les mains des clercs, de fagon presque
aussi stricte que, en catholicisme, celui de la liturgie.

théologies en rupture

Ce qu'on pourrait dés lors appeler. « théologies populaires » ne .saurait
naitre qu'en rupture avec ces théologiens et ce contrble ecclésiastique que
je viens de caractériser de- facon sommaire. Il faudra les chercher, en
marge des courants dominants des Eglise59 parmi ces floraisons de chris-
tianismes autres qui n’ont guere cessé au long des si¢cles, émergeant des
fractions socialement et économiquement dominées.

Encore faut-il distinguer parm1 eux deux grandes familles de phenomenes.
Ce sont d'abord les cas ot de vieux fonds religieux, non chrétiens, ou
d'un christianisme jugé dépassé par les clercs, résistent aux évangélisations
officielles. On en sait de nombreux exemples en Afrique Noire ou en Amé-
rique Latine °. Moins connue et plus proche est cette vivace résistance a
I’Eglise conciliaire chez les paysans de I'Italie du Sud. De multiples pele-
rinages locaux continuent de les drainer vers de vénérables personnages,
vivants ou morts, non officiellement reconnus. Les évéques du Mezzogiorno
et une partie du clergé «évolué» ont de fortes réticences devant les
« déviations » auxquelles ces manifestations donnent lieu : scénes d’hys-
térie ou introduction d’animaux dans les églises, culte rendu 2 des vieillards
analphabétes plus ou moins thaumaturges... Situation complexe, car les
évéques ne sauraient se désolidariser sans pnver I'institution eccle51ast1que
de nombreuses zones rurales d’'un de ses principaux soutiens économiques :
les offrandes que font les pelerms si pauvres soient-ils, représentent des
montants considérables. La question semble partiellement résolue par
I'instauration au sein méme du clergé d’'une coupure entre une élite et des
prétres demeurant eux-mémes pauvres et incultes, les seuls que les pélerins
rencontrent .

9. Et des sectes qui reproduisent souvent rapidement des comportements cléri-
caux.

10. Cf. par exemple J. E. MONAST, On les croyalt chrétiens. Les Aymaras, Paris,
Ed. du-Cerf, 1970,

11. A. ROSSI, Le feste del Poverl, Bari, Ed. Laterza, 1971.
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vraies « théologies populaires » :
les christianismes dissidents innovateurs

Peut-on appeler théologies ces vieilles et sauvages résistances au christia-
nisme officiel ? L'absence de toute élaboration selon nos critéres intellec-
tuels de ces pensées et de ces pratiques inviterait a éviter ce terme. Il
semble par contre 1égitime de I'employer dans I'autre grande population
de chrisitanismes dissidents que je voudrais évoquer maintenant. Il sagit
des cas ot des fractions, dominées elles aussi, se trouvent confrontées a
des situations neuves du fait des transformations de la formation sociale
a laquelle elles appartiennent, tout en continuant de les interpréter avec
des références chrétiennes: soit qu'il ne puisse culturellement y avoir
d'autres cadres de représentation possibles, soit que fasse son chemin cette
intuition : malgré les dires de ses porte-parole réactionnaires, I'Evangile
est porteur d’énergies mobilisatrices. Les périodes pré-révolutionnaires et
révolutionnaires, quand se libérent les imaginations capitves et s'inventent
des pratiques nouvelles, sont de tels foyers; et 'on pourrait évoquer par
exemple ce creuset de christianismes socialistes ou utopiques que fut la
France d’avant 1848. Mais pourquoi ne pas remonter deux siécles plus
haut encore, vers la Révolution anglaise et une captivante figure : Gerrard
Winstanley 2 ?

mystique et communisme

Janvier 1649 : aboutissement de sept ans de conflit, le Roi d’Angleterre
est jugé par le Parlement et décapité. Evénement inoui. Aube de la
liberté ? Le peuple, lui, continue de voir la Révolution, et maintenant
la République de Cromwell confisquées par une nouvelle bourgeoisie. I1
demeure dans la misére et la famine. Or des brochures circulent, signées
d'un inconnu, Winstanley, probablement un petit marchand de Londres,
ruiné. On ne peut en rester 13, crie-t-il : « A quoi sert d’'avoir fait tomber
la tére d'un voi si ne disparaissent pas avec lui toutes les lois qué ne

12. Quasiment inconnu en France jusqu'a la magistrale thése d'O. LUTAUD,
Winstaniey. Socialisme et Christianisme sous Cromwell, Paris, Ed. Didier, 1976,
et jusqu'a la sortie en France, la méme année, du trés beau film Winstanley de
BROWNLOW et MOLLO. Pour les textes, il faut se reporter & I'édition de C. HILL :
WINSTAMLEY, The Law of Freedom, and other wiilings, Penguin Books, 1873.
Winstaniey n'émerge de 'ombre que durant trois années, de 1648 & 1651 : les
historiens ne savent rien d’assuré en dehors de cette période et se bornent
3 des hypothéses.
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donnent pas la liberté universelle ? ». Qu'est-ce que la liberté ? Elle est le
droit de vivre pour tous, et pour cela le droit & la terre. D’immenses
domaines sont laissés en friche par les nobles: il faut les occuper, les
mettre en culture, abolir la propriété privée, pratiquer la mise en commun
généralisée des biens. Seul remeéde aux famines chroniques et chemin
vers la dignité. Cest d'ailleurs le message de la Bible, qui répéte que la
terre est «trésor commun ».

Clest surtout — et voici une premiére originalité puissante — la traduction
en termes économiques et sociaux d'une intense expérience intérieure.
Wainstanley évoque souvent son aventure intime, tantOt ¢ douces pensées»
en son cceur, tantdt feu dans sa chair. « Nulle vie n'est comme la vie
intérienre, ce royamme intériewr est merveilleux et plein de gloire, le
royaume et la paix du debors somt trompenrs.» D'autres l'ont dit, certes,
mais sans tirer cette conséquence « Quand les hommes verront que lewr
maitre et leur guide est 4 Vintérieur d'eux-mémes, quel besoin auromt-tls
d’un maitre et d’'un guide en debors ? Ils rejetteront facilement ce fardean ».
Ainsi la joyeuse assurance de trouver Dieu en soi-méme renvoie a une
expérience politiquement et socialemnt libératrice. Contrajrement 2 la
plupart des mystiques pour qui I'existence gravite autour de leur expérience
en une aventure solitaire ou relayée par la seule écriture, cette clarté,
et cette injonction qu'il ressent — « dire la lumiére qui est en moi» —
deviennent les garants d’une intervention en rupture de 'ordre social.

une expérience intérieure
traduite en pratiques socio-économiques

Car il ne s’agit pas que de parler et d’écrire. Aprés avoir publié un livre,
La nowvelle loi de justice, Winstanley raconte: « La pensée me vint gque
toutes les parole: et tous les écrits w'étaient rien et dotvent mourir, car
cest Vaction qui est la vie de tont, et si tu wagis pas, tu ne fais rien. Pet
aprés, je fus poussé 2 obéir & la parole de cette facon : je pris ma béche
et je partis travailler le sol de la colline Saint-Georges dans le Surrey,
proclamamt ainsi 4 la création la libersé, que la terre dois ére remdue
libre des entraves des seignewrs et des propriétaires et quelle va
devenir un trésor commun pour tows, ainsi quelle fus crébe er donnée aux
fils des hommes ».

En avril 1649 en effet, avec une vingtaine de personnes, bientdt quatre-
vingts, il occupe une colline prés de Londres. On les appelle les « bécheurs »
(Diggers), car béche et charrue sont leurs seules armes. Quelques textes
de Winstanley évoquent leur vie commune, pauvre et joyeuse, dans un
village de cabanes. Ils sément et récoltent. Cette vie paisible ne dure
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guére :"les propriétaires et le pasteur de l'endroit, un nommé Platt, mobi-
lisent les paysans d'alentour. Plusieurs commandos détruisent le village
et les récoltes. Leur non-violence exaspére les voisins. On les traihe en
;usuce pour un procés absurde, jugé en leur absence. Platt trouve enfin
un pretexte et fait briler toutes les cabanes: c'est I'échec, au bout d’'un
an, méme si ailleurs d'autres communautés semblables ont germé, en-
flammées par les écrits de Winstanley. Quant 2 lui, épuisé, il garde
Iespérance apreés la dislocation du groupe de la colline: «Je m'arréte
sct. J'ai poussé mon bras aussi loin que mes forces m’ont permis powr que
progresse la justice. J'ai écrit, jat agi, {ai la paix. Je dois maintenant
attendre de voir en quels autres coewrs UEsprit manifestera son cenvre's.

les paradoxes' de winstanley

81 cette aventure mérite d’étre évoquée, C'est que nous voyons surgir 12
an christianisme onglnal mysthue et communiste tout ensemble. Winstan-
ley peut encore étre caractérisé par d’autres conjonctions novatrices.-

Ce spirituel est matérialiste. Dien a « écrit som mom en tout corps» et
s'identifie a la loi de nature. Il ne se connait donc qu'a travers la création
et T'Ecriture elle-méme en est issue, « tramscription de Vexpérience (by the
experimental hand) de bergers, de labourenrs, de pécheurs et d’autres gems
inférienrs ». 1l s'agit de « mettre en cenvre matériellement (act materially) »
I'Evangile. La connaissance de Dieu est « #n savoir qui se fait actualité,
pratique (actudl,.. practical knowledge) ». La communion n’est plus un
sacrement, mais le fait de manger et de boire en n’importe quel lieu « dans
Vamour et la donce communion des wuns avec les autres ». D'ou aussi la
doctrine du travail comme salut, ou encore le refus de tout savoir sur
I'au-dela de la mort et la dénonciation de la fonction idéologique-de tels
discours: « La doctrine des clercs est une escroquerie car, tant que les hom-
mes regardent le ciel en Vair, révant du bonbenr aprés la mort ou redon-
tant Venfer, leurs yeux leur somt ravis pour qu'ils restent avengles 4 leurs
droits de naissance et 4 ce qu'ils dotvent faire ici sur terre durant lewr vie ».

chrétien, athée et anticlérical

Ce chrétien est un athée. Profondément attaché & « 'homme Christ Jésus »,
le « Vrai Niveleur»'® qui vient renouveler en esprit la création, et

13. Les Niveicurs étaient un parti d’'opposition & Cromwell réclamant les droits
politiques pour tous. Les Bécheurs, qui sont plus radicaux, se désignaient
comme les « Vrais Niveleurs ».
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convaincu de poursuivre son ceuvre en donnant des dimensions cosmiques
a I'aventure de la colline — « notre béchage est la liberté ow Vapparition
du Christ sur terre» —, Winstanley réfute 'accusation d’athéisme, qui
n'est pourtant pas sans fondement. Cest que le plus beau nom de Dieu
est Raison, ce qui veut dire 2 la fois justice sociale et droiture — contre
les chrétiens des Eglises, et intelligence et ordre — contre les illuminés
charismatiques qui couraient la campagne. Ce panthéisme d'un Dieu présent
en-toute chose et dont la connaissance se limite au cercle de la création,
mais qu'il nous appartient de faire vivre, « sans emtraver la résurrection
du Christ », car « VEcriture w'a pas été accomplie encore», cest 13 une
théologie neuve, que je schématise ici & trop gros traits.

Enfin, ce croyant est anticlérical, Cest évident. Si le pasteur Platt fit briiler
la colonie, c’est pour un double grief**: ils occupaient des terres de la
paroisse et ne venajent pas au culte. De fait, la critique, d’'une violence
inouie, que déclenche Winstanley contre les clercs est double, sociale et
théologique : le clergé a partie liée avec les puissances qui oppriment le
peuples, nobles, commercants et magistrats. Il est méme pire queux, car
il est «lewr pére». Mais, plus profondément, dans leur foi méme, les
chrétiens renouvelés n’ont nul besoin de cet appareil ecclésiastique: « %
Von a en soi la lumiére, pourquoi marcher avec les yeux d'ausres hom-
mes ?». Les puritains au pouvoir érigezient alors I'Eglise en modele de
la société. Déplacant le centre de gravité d’un ciel lointain vers 'homme
méme en qui Dieu vit, Winstanley fait basculer cette religion garante d’'un
ordre social injuste et identifie la nouvelle Eglise 2 la communauté
mondiale des pauvres, dont il inaugure la liberté en béchant la colline :
« Pentecote démocratique », écrit Lutaud,

des horizons nouveaux

Voila donc, 2 mon sens, une authentique « théologie populaire », lecture
libte et neuve de la Tradition, engendrant des pratiques chrétiennes
originales et vibrant d’'une intense expérience spirituelle. Elle ne pouvait
qu'échapper aux théologiens, puisqu'elle se batit contre le systtme que
légitiment les clercs. Winstanley assure dans son groupe une fonction théo-
logique au sens dit plus haut : actualisant la Tradition afin de légitimer
ses pratiques. Certes, on ne sait guére comment cette théologie fut recue,
sinon par la large diffusion des écrits et la floraison d’opérations compara-

14. Cf. icl LUTAUD, Winstanley..., op. cit, p. 226
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bles a celle de la colline, et elle n'eut de postérité que bien lointaine '*;
mais -elle demeure une incitation 2 ouvrir des horizons nouveaux au
christianisme et un témoin de cette multiplicité féconde de théologies
oubliées et occultées, car elles ont fleuri hors Eglises. Ce qui échappe aux
clercs, n’est-ce pas en fin de compte les traditions prophétiques, depuis
ces premiers hommes du peuple qui, voici trente siécles, se dressaient contre
Jérusalem et son Temple, et tout au long de cette lignée de « veillenrs dans
la nust du monde », comme disait Winstanley, qui ont maintenu I'espéran-

ce de la foi.

antoine lion

15. Ce sont les socialistes russes qui sortirent Winstanley de [l'oubli et lui
donnérent une postérité active & la fin du XiXe siécle.
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a propos du c.m.r.”
peut-on parler de théologie populaire ?

L’objectif de ce cabier est de procéder 4 ume sorte de prospection de ce qu?
pourrais relever de Pappellation « théologie populaire» : cerner des éla-
borations diverses de la foi émanant de milieux populaires ou cherchant a
sSexprimer en fonction de ces milienx. Or, i a existé, il existe encore, dans
VEglise de France, des mouvements dont Vexpérience pouvait éclairer notre
recherche. Ainsi « Chrétiens dans le monde rural ». Lumitre et Vie @ donc
demandé & un ancien secrétaire général dw C.M.R., Philippe Latour, 58
constatait la wne élaboration théologique. La réponse — et ce n'est sans
doute pas un basard — commence par réfléchir sur ce qui se vit et sesr
vécu dans ce monvement. Et c'est de cette expérience méme qu'on dégage
quelques grands axes qui powrraient bien suggérer une élaboration origi-
nale de la foi, typique d'un certain miliew. '

Invité a exprimer les tentatives de découverte d'un langage de la foi
vécues dans un mouvement d’Action catholique, le CM.R., jai hésité,
tant le risque est grand de trahir une expérience qui nous dépasse tous.
Mon expression sera marquée par une expérience personnelle d'ancien
agriculteur d’un département déchristianisé du centre de la France.

N

Ayant accepté 2 quarantecing ans d'étre permanent du CMR,, j'ai pu
ensuite réatterrir comme animateur régional du Développement agricole.
L’expression de mes compagnons anciens et nouveaux du Secrétariat géné-
ral, hommes ou femmes, laics ou prétres, artisans, ouvriers, techniciens,
enseignants ruraux, agriculteurs, etc., serait différente et sans doute com-
plémentaire, car pour nous tous, l'expression de notre foi est enracinée
dans notre expérience humaine.

ce qui se vit au c.m.r.

Alors que j'étais encore agriculteur, mon fils ainé, 4gé de treize ou quatorze
ans, me demande pourquoi je passe autant de temps en réunions ou dépla-
cements pour le C.M.R. Occasion unique pour lui dire ma foi! Je me

1. CM.R.: sigle du mouvement « Chrétiens dans le monde rural» (N.D.LR.).
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rappelle lui avoir répondu, non pas au niveau des motifs profonds, mais
au niveau de ce que je faisais : mon engagement dans une action trés dure
de remembrement, au Conseil municipal, 4 I'Association familiale, & la
Coopérative. J'ai dit ce qu je faisais au nom de ma foi, imprégné que
jétais par l'orientation donnée par la J. A. C.2 vers P'action.

hier et aujourd’hul, nos attentes

Nous étions des hommes d’action, non pas siirs d’eux, car beaucoup d'inter-
rogations nous assaillaient, mais sfirs d’étre dans la bonne voie. Nous
pensions que la foi nous donnait la lumiére qui nous permettait d’étre de
meilleurs dirigeants que les autres, dans la mesure ol nous cherchions dans
I'Evangile les orientations de notre action.

Dans le livre Les Chrétiens dans le Monde Rural®, nous pouvons lire ces
passages témoignant de la recherche d’« engagés professionnels » :

« Sommes-nous préss a rechercher, 4 accepter la transformation profonde et
continuelle de notre agriculture qui se fera mal si nous n'avons pas em
nous-mémes une volonté permanente de répondre a ce que Dien attend de

_nous ? Ce qu'il nous faut; c'est retromver par notre intelligence les dispo-

sitions que Vinselligence de Dien a mises an coemr des choses en devenir ».

Ec plus loin : « Evoluer, c'est nécessaire... encore famt-il que nous le fas-

sions dans V'orthodoxie de.la doctrine. Les chrétiens veulent savoir, pour

mieux agir en toute fidélz'té, ce que pense VEglise. C'est un des rébles fonda-

mentaux des auméniers af’Actzon catholique de leur donner en ce domaine

la nourriture désirée ».

Ces lignes datent des années 1962-1963. Loin de moi l'idée de les renier.

Elles représentent pour ma génération une étape dans une authentique

démarche de foi. Mais quinze ans plus tard, participant au démarrage

d'une équipe de base de conseillers agricoles, et accompagnant & leur

demande des agriculteurs responsables dans des organisations profession-

nelles se retrouvant dans un groupe de réflexion, je mesure le chemin

parcouru.

dans le sillage du concile : étre avec, partager, reconnaitre

Le mouvement vécu pendant et aprés le concile Vatican II marqua une
évolution importante qui ouvrit la voie 2 de nouvelles perspectives. Je ne

2. J.A.C.: sigle du mouvement «Jeunesse agricole catholique », devenu depuis
le M.R.J.C.: «Mouvement rural de la jeunesse chrétienne» (N.D.L.R.).

3. P. TOULAT, J. TEMPLIER, A. BOUGEARD, Les chrétiens dans le monde rural,
Paris, Ed. du Seuil, 1962.
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décrirai. pas les rencontres que jai vécues alors, grice auxquelles. j'ai
découvert autre chose que l'attitude de certains nostalgiques du Mouve-
ment qui me lassaient sérieusement. Et cette autre chose, ¢'était 1'écoute
de ce que nous vivions, dans nos exploitations, nos familles, nos engage-
ments, et surtout un accueil de nos questions et de nos doutes.

Une’ plaquette edxtee a cette période présentait les tétes de chapitre sui-
vants :

« Partageant les richesses, les valenrs, les faiblesses de tous les hommes,
nowus cherchons avec eux le sens de la vie et de Vévénement. »

« Partageant la vie de tous les hommes, nous nous efforcons d’'y retrouven
et d’y faire reconnattre Paction du Christ. »

«Etre avec », ¢partagery, reconnaitre » : tels étaient les maitres-mots.
Dans la mesure ol nous étions invités, non plus 2 recevoir un enseigne-
ment, mais 2 nous mettre en recherche, 2 a accepter le plurahsme des choix
réalisés par les membres de nos équipes, 4 encourager méme l'expression
de ce pluralisme, certains furent déroutés.

Je me: rappelle avoir été fortement interpellé, quelques années plus tard,
par un leader du Syndicalisme agricole au cours d’'une réunion organisée
par un club d’anciens de la J.A.C. « Pour moi, disait-il, Foi = Action,
Action — Choix. Au C. M. R,, vous refusez de faire des choix... vous ne
m’intéressez pas. »

Encore efit-il fallu que les ch01x lui eussent convenu et que les posmons
prises fussent les siennes !

Le CMR. ne refusait pas... et ne refuse toujours pas de s’exptimer face
a des situations intolérables d'injustice, par exemple. Mais s'il le fait, ce
n’est pas zz nom de la foi, dans une attitude doctrinale. Cest pour exprimer
cé que ses membres vivent, et ce qu'ils proposent.

s’écouter sur les racines profondes des choix

Clest bien dans cette attitude, de partager et de reconnaitre Jésus-Christ
vivdnt parmi nous, que nos réncontres se font actuellement. Nous parta-
georis ce qui fait la densité de nos existences : nos luttes et nos espoirs, nos
questions et nos choix. Dans mon équipe de conseillers agricoles, cela donne
de trés bons échanges sur les tiraillements que nous vivons entre les agricul-
teurs qui veulent du service individuel, de la recette, et I'objectif que nous
poursuivons de favoriser un travail de groupe par lequel ils seront moins
dépendants de nous. Des échanges sur le tiraillement aussi entre agricul-
teurs. développés qui nous accapareraient, et agriculteurs traditionalistes qui
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ne nous demandent rien. Nous nous interrogeons pour savoir comment
proposer des orientations pour notre travail sans, imposer notre point de
vue, etc. :

Dans une érape antérieure, cette équipe avait fait déboucher ses membres
sur une action syndicale, et I'équipe s'était mise en veilleuse. Le redémar-
rage signifie que I'on cherche autre chose, en particulier de confronter nos
points de vue, de vérifier la cobérence de nos choix avec ce que I'Evangile
nous propose.

Dans cette méme perspective, une rencontre entre personnes qui prennent
des options différentes peut étre particuliérement riche. J'ai a l'esprit une
rencontre avant les élections législatives qui nous permit de mieux com-
prendre et peut-étre de relativiser nos choix, et les. réunions de respon-
sables agricoles qui vivent entre eux dans des situations de conflit. Dans
ce dernier cas il ne s’agit pas de se convaincre, ou de chercher des solutions
de compromis qui sont 2 trouver dans le cadre des institutions elles-mémes.
Il s’agit de s’écouter sur les raisons profondes des choix. Et I'on découvre
des points d’accord, mais aussi on identifie les points de divergence. On
repére aussi les bavures, lorsque les conflits tournent en conflits de per-
sonnes ou de pouvoirs.

Que le CM.R. propose des lieux o de telles rencontres se réalisent, ou
cetre réflexion se fait, C’est déji trés important. On peut se demander si le
risque n'est pas trés grand d'en rester A une analyse des situations qui peut
certes déboucher sur une action au service de tous, ou sur un meilleur
climat, des conflits vécus dans le respect des personnes par exemple.
Cest déja trés important, mais cela pourrait se réaliser en dehors d'un
mouvement d’Action catholique.

Bien str nous avons le souci de ne pas en rester 13, nous consacrons un
temps 3 la lecture d’'un passage d’Ecriture.. Nous voudrions rechercher,
disons-nous, « la cohérence entre nos choix et notre foi .

une théologie aplatie

Dans les années 1969-1972, nous avions organisé des rencontres pour les
permanents nationaux laiques et pour les auméniers, ainsi que pour les
responsables qui pouvaient se joindre a nous, avec une équipe de théolo-
giens, et nous leur avions demandé de jeter un regard critique sur nos
écrits. :

La premiére critique qualifiait notre démarche de «théologie aplatie .
Nous risquions, disaient-ils, d’en rester & une analyse des réalités terrestres et
de limiter nos réflexions, nos remises en cause, nos propositions dans le cadre
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d’une construction du monde. Ils dénoncaient aussi les tentatives de cet-
tains d’entre nous qui proposaient de chercher, par la construction du
monde, 2 réaliser la « construction du Royaume », comme une maniére de
s'enfermer dans une problématique de chrétienté que nous pensions avoir
abandonnée.

La seconde critique, toujours actuelle, attirait notre attention sur le risque
d'identifier foi et engagement, et de réduire de ce fait, la foi 2 une morale.
Je me rappelle comme un choc salutaire, la présentation faite par I'un
d’eux* au cours d’une session de la parabole du Pharisien et du Publicain.
Le Pharisien adopta1t notre jargon de militant chrétien, il passait beaucoup
de temps en réunion, il s'engageait, donnait de son temps, de son argent...
tandis que le Publicain, je me rappelle ce seul détail, plaait son argent
en Suisse !

Ce risque d'identifier foi et action, et de réduire la foi 2 une morale ou 2
une simple conduite humaniste, me semble toujours actuel. Dans les ren-
contres auxquelles je participe, je ressens la difficulté que nous avons a
partager sans porter de Jugement moral. On se croit appelés patfois a
batir une Eglise de justes qui se forgerait une ligne irréprochable..., ce qui
a du reste pour résultat de décourager les meilleuts.

Mais ces deux critiques nous prenaient de plein fouet. Les débats étaient
durs, car si nous sentions la justesse des critiques, nous ne voulions pas
lacher ce qui nous parait toujours essentiel : la réflexion en’ prise sur les
réalités de la vie, sur les différentes composantes du milieu rural, sur les
tensions, les conflits, les perspectives de promotion ou de développement.
I’étude que nous menions alors sur les « marginaux et les mécanismes de
la pauvreté en milieu rural » éeait pour nous une démarche importante qui
nous paraissait essentielle & l'expression d’une foi enracinée.

Avec le recul du temps, il me semble que Cest pat une attention nouvelle,
une approche nouvelle que nous fimes de I’Ecriture, que nous avons pu
sortir de I'impasse.

une approche renouvelée de la parole de dieu

Gréce 2 une meilleure connaissance des travaux d'exégése®, nous décou-
vrions I’Ecriture non plus comme des récits mythiques de temps merveil-

4. Jacques LEFUR, alors professeur au séminaire d'lssy-les-Moulineaux.

5. Grace en particulier au travail mené avec Gilles BECQUET, frére missionnaire
des campagnes. Celui-ci anime tous les ans des sessions de quinze jours,
intitulées « Vacances - Formation », pour la lecture de 1a Parole de Dieu dans
la vie ainsi que pour une meilleure connaissance de la Parole écrite — sessions
organisées par le C.M.R.
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leux, ni comme des récits historiques, mais comme une catéchése faite
par des hommes qui voulaient nous transmettre 3 travers L'histoire qu'ils
avaient vécue, la nouvelle radicale qui transforme notre humanité : le
Christ a vaincu la mort.

Plus question de débiter un passage d’évangile pour en tirer une justifica-
tion conforme au code de conduite préétabli.

Prendre un passage d’Ecriture suppose que l'on se pose pas mal de ques-
tions pour comprendre dans quelles circonstances, par qui et pour qui ce
texte a été écrit, pour le replacer dans un ensemble.

Et cet effort pour connaitre un peu mieux I'Ecriture n’enléve pas la possi-
bilité d’une interrogation spontanée : « Aujourd’hui, cette parole me dit... ».
I nous apporte une possibilité d’élargisssement de ce que nous avons
accueillic dans une certaine familiarité avec 'Ecriture.

Mais il ne s'agit pas d'une recherche qui nous distrait de notre vie quoti-
dienne. La recherche de Jésus-Christ dans I'Ecriture est liée 2 la recherche
de Jésus-Christ dans nos vies. ‘

« Pour qu'il y ait « Parole », il famt qu'il y ait « Rencontre » ®. Pour que
I'Ecriture devienne parole pour les hommes de la communauté qui est la
mienne ou du groupe social auquel jappartiens : agriculteur, artisan,
ouvrier, technicien, etc., il faut la reconnaitre dans ce qui fait la vie de
cette communauté, de ce groupe social... Avec le méme sérieux que nous
mettons 4 comprendre I'Ecriture, nous nous efforcons d’analyser notre
vie, notre action.

Pour concrétiser cette démarche, des grilles de réflexion sont proposées
aux équipes. Toutes sont insatisfaisantes dans la mesure on il est impos-
sible de canaliser ce qui doit rester vivant. Mais ce que l'on peut en rete-
nir; c’est un double souci : 4 la fois de regarder les réalités d’aujourd’hui,
de s'interroger en équipe sur nos solidarités et nos responsabilités en étant
pénétrés de la Parole et de In:e I'Ecriture en étant pénétrés des réalités de
notre temps, porteurs des quesnons du présent pour, finalement, readre
vivante la Parole dans notre vie, notre action, nos engagements.

répondre a la diversité des attentes

La perspective ainsi ouverte permet de répondre aux attentes qui se font
jour et parfois coexistent : 'attente de ceux qui au départ ont identifié foi
et action. Ils ont découvert assez vite que des gens ne se réclamant pas de

6. Jacques-Paul LAMBLIN, frére missionnaire des campagnes.



a propos du c.m.r.

la foi dans le Christ partagent leur analyse, font les mémes choix, accep-
tent les mémes sacrifices. Se rencontrer entre croyants pour faire ce que
Pon devrait faire au syndicat, dans lassocxatlon, dans le parti, ¢ca ne va
plus. Une exigence a grandi ces derniéres années dans le Mouvement,

L’attente de ceux pour qui la foi nest plus cette évidence avec laquelle
certains ont peut-étre vécu sans se poser de questions. La foi apparait
comme interrogation, recherche. Il ne s’agit plus de faire, comme on disait,
Ie lien entre la foi et la vie. Cest au cceur de la vie que Ia foi se construit.
Aujourd’hui, une équipe C.M.R. doit permettre un partage qui part de
notre enracinement humain, qui exprune notre vie quondxenne nos initia-
tives, nos luttes, nos échecs ou nos succes, un partage qui se veut écoute et
compréhension en profondeur et qui se double d'une démarche pour
avancer dans la connaissance de I'Ecriture pour y découvrir une Parole pour
notre communauté d’hommes de ce temps.

Ce que jexprime en terme de convictions personnelles, forgées au cours
d'un cheminement qui se poursuit avec d’autres, en équipe, se retrouve
dans les textes du Mouvement.

Ainsi dans le- rapport du congrés de 1973, nous pouvons hte ces lignes
sur 'équipe : -

« Ainsi, Véquipe est un lieuw privilégié de la recomnaissance du Salut en
Jésus-Christ, on le partage et la réflexion chrétienne constituent wne véri-
table célébration de nature sacramenselle an cours de laquelle Jésus-Christ,
Parole du Pére, vient nous nowrrir et nous renouveler dans VEsprit-Saint.
Asnsi, l’eqmpe, cellule d’Eglise, est le lien privilégié de notre responsabilisé
apostolique, ox, confirmés dans la foi, nous sommes renvoyés dams mos
milieux de vie, pour y vivre et révéler Jésus-Christ. »

théologie ckcvpd;pulaire »

Au terme de ces développements qui peuvent paraitre laborieux ou com-
pliqués a certains, peut-on patler de théologie « populaire » ? On penserait
plutdt spontanémient 2 une démarche militante. Mais faut-il opposer
« militant » et « populaire » ? Les institutions 4 vocation populaire, le
syndlcahsme par exemple, n'excluent pas, bien au contraire, le militan-
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impact du militantisme sur la masse

Il peut ée intéressant de chercher comment ce mxhtantxsme naft, se
développe, se répercute sur tout un milieu.

Dans cette perspective, retenons trois caractéres essentiels au C. M. R.

1 des équipes par groupes soclaux

En privilégiant la constitution déqmpes regroupant des personnes du
méme groupe social (agriculteurs, ouvriers ruraux, artisans, commergants,
membres des professions libérales et technicienpes), en regroupant ces
équipes dans des structures, le C. M. R. atteint deux objectifs.

Le premier est d’accueillir chacun dans ce qui le marque profondément, lui.
permettant d’exprimer et de découvrir ses solidarités. .

Le second, c'est de donner une voix dans I'Eglise & l'expression de ces
différents groupes et de leurs solidarités. Non plus par clercs ou notables
interposés, mais par les intéressés eux-mémes. »

Dans le milieu rural ol le régne des notables n’étalt pas un vain mot,
régne conforté, utilisé par une technocratie omniprésente, cette intuition
qui fut le fondement de toute I'Action catholique spécialisée était indis-
pensable pour donner la parole i chacun en vérité..

2 une expresslon partant du vécu

En proposant une réflexion partant du quotidien, le C. M. R. respecte une
trés profonde pudeur. Parler de la foi, comme ¢a, quandon ne posséde pas
I'agilité du langage qui est I'apanage des clercs, c’est chose difficile. Parler
de ce quon vit, cC’est amorcer une procédure d’échanges qui, de proche
en proche, permet de se livrer et de recevoir bien au deld des mots.

Certains échanges sont un réel partage de foi; certaines expressions, de

véritables confessions de foi pour qui sait entendre, méme si un certain
langage religieux n'est pas utilisé. :

3 une orientation non démentie vers Paction

Orientation vers l'action au service de son groupe social et.du milieu rm'al
Le fait de ne plus confondre foi et action ne démobl.hse pas, bien au
contraire, dans la mesure ol I'action reste pour nous un des lieux privi-
légiés ou se vérifie notre foi

Dire cela peut paraitre banal. Mais ne pas le dire risquerait de fausser
notre propos.
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théologie du peuple de dieu

Les caracteres cités plus haut ne sont pas spécifiques du C. M. R. Ils sont,
ce me semble, partagés par les autres mouvements d’Action cathohque
avec des accents différents. On peut se demander en définitive, s'il ne s ‘agit
pas avant tout d’'une théologie du Peuple de Dieu que le C. M. R. s’efforce
de vivre 4 sa maniére.

A partir de deux expériences auxquelles jai été mélé, je voudrais éclairer
cet apport du C. M.R. - :

Citons d’abord le travail auquel fut invité tout le Mouvement sur le théme
évoqué plus haut : les marginaux - les mécanismes de la pauvreté en
monde rural (1969-1970).

Dans cette période trés politisée d'aprés 1968, des responsables d'autres
mouvements nous reprochaient alors un manque de rigueur dans notre
expression.

Partant d’une analyse de type marxiste, ils proposaient 3 leurs mandants
une vision qui avait une certaine cohérence.

Pour notre part, sans refuser & priori telle ou telle analyse, nous souhai-
tions que chacun exprime & partir de son enracinement, comment il vivait
ce phénomeéne, comment il était impliqué dans les mécanismes du sous-
développement.

Le rapport final devait tenir cornpte des différentes approches. C'était un
choix qui permettaxt & un plus grand nombre de ruraux de se situer et de
s'engager eux-mémes, et qui évitait d’identifier la démarche proposée avec
telle ou telle idéologie.

L'autre expérience, menée en commun avec divers mouvements et orga-
nismes d’Eglise du monde rural, aboutit 2 1'assemblée des Chrétiens dans
le monde rural (Dourdan, 1972).

L’ambition démesurée et trés imparfaitement satisfaite de cette rencontre
érait de répondre a cette question :

«Pour les ruraux dont nous sommes, 1'Eglise sera-t-elle signe d'espé-
rance ? » : ‘

En effet, nos observations, appuyées sut des études de chercheurs, révélaient
une profonde rupture entre la mutation que vivait le monde rural et
lEglise trés marquée par les mentalités, les formes de pensée lides ‘au
passé, et par des structures traditionnelles.

Pour préparer cette rencontre qui rassembla quatre cents délégués de
toutes les régions de France, un travail de confrontation fut proposé i
des équipes sur le terrain.
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Il s’agissait de réagir sur des documents réalisés avec la collaboration de
chercheurs, a partir des réalités telles quon peut les appréhender dans
les régions. Un autre travail proposait 2 ces mémes équipes de dlre
«.comment leurs membres se posent la question de la foi, comment lexpn-

ment-ils et s'efforcent-ils de la vwre ?y

Voici ce quen a dit un théologien ® auquel nous avions demandé dmter-
venir au cours de I'assemblée : S

« Il me semble que les organisateurs ont fast, en matiére de méthode,
un choix trés significatif. Pressés par certains d'emseigner, d'exposer la
Révélation, de donner une doctrine sur Phomme on sur la foi, ils ont
choisi une méthode différente, disons ascendante. Documens préparatoire
interrogatif, synthése des remontées, travail des carrefours, questions, libre
discussion dans une table ronde et avec Vassemblée. Ce choix comportas
un risque ! risque de pamxrete, d'émiettement, de gauchissement. Il témos-
gnait de la substitution 4 un schéma : Révélation, exposée par le magistére,
orgzmuee par les théologiens er assimilée par la base, &'un schéma différent,
a savoir : écomter la foi de la comminauté chrétienne au sein de laguelle
sont sirués les responsables ministériels et les .rerwce: theologzque: Clest
un autre schéma ecclésiologique.

«En drozt & abord contrairement & la crainte expnmee cz-deﬂm, cela
ne consiste pas & partir d'un point 2éro on d'une approche tome subjective,
comme on dit parfou, mais du sujet réel de la foi, une communanié vivante
et croyante domt Vexistence est déja une mterpretatzon vécue de VEvangile,
tradition vivante, qui Ua recu de ceux qui Vont précédée et qui le transmet
a son tour. En drozt c'est parfaitement valable.

«En fait, qu en atil 6167 Eb bien, il me semble que, dam la sym:bése
des remontées qui fur f:me, et dans la suite des discussions; cela a abourd
— si on sait entendre — a la plus dense, a la plus réelle confesswn dé
foi et des expressions de la praxis, de la pratique c/aretzenne. Et ici, pex
importe que chacun n'ait pas tout dit, puisque precz:ément c'est la
commzmamte qui a exprimé la foi. Je dis donc ce que jai entendu.

D’abord, confession de foi en Jésus-Christ, Parole, événement central de
UHistoire, résurrection comtagiense, salut qui domme le sens 4 la vie, en
attente d'un accomplissement, comportant dans la société une action et
wne contestation, mais témoin et source d'un don donné, accuedli gratuite-
ment, a savoir le monde entier, noire étre propre et dm.r’i la décomverte

7. Jean-Pierre JOSSUA Voir les Actes de I’assemblée des Chrétlens dans Ie
monde rural, Dourdan, 5/7 mai 1972.
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d'un amonr démesuré, celui du Pére mystérienx vers qui i tourne, lui,
Jésus, notre recherche, rassemblamt une communamté qui croit et qui
célébre. Voila ce que fai entendu.

« Avtitude chrétienne : la foi comme risque et recherche, intensément per-
sonnalisée, vécue en communauté, comme amour de Jésus-Christ, Vespé-
rance qui est powr le présent, mais qui est déja dans le présems, espérance
d'une vie & jamais, Vamour des autres qui devient réel dans la vie de
chague jowr, dans la construction du monde, dans les choix politiques,
Vexigence de la liberté, la passion de Vunité et senlement dans la vérisé,

«Je wai fait que reprendre ce que jai emtendn. Cela se passe de
commentaire, » '
Cette assemblée n’eut pas les répercussions que ses initiateurs en atten-
daient. Sans doute n’avait-elle pas eu les moyens de son ambition. Elle était
significative d'une volonté d’expression issue du Concile et témoigne de
l'attitude assez fondamentale qui a uni et unit encore laics, prétres,
religieux, religieuses ceuvrant en milieu rural. ‘

aventure des apbtres

Un prétre de la Mission de France, le Pére Salaiin, nous fit remarquer un
jour que les mouvements d’Action catholique rurale avaient « produit »
des militants A partir de « pratiquants », mais non 2 partir d’« incroyants ».
Cette critique fut plus ou moins appréciée. Elle me semble juste dans une
grande mesure. Le rapprochement de la carte d’implantation du CM.R.
- avec les cartes de pratique religieuse en France serait trés instructif. Notre
démarche fut surtout celle de chrétiens qui découvrent la mission & partir
d'un enseignement recu, dont il faut pour une grande part se dégager,
mais sur lequel on s’arc-boute. -

Dautres voies ont été ouvertes pour une présence 2 I'incroyance et par
un effort de reformulation de la foi. Que ce soit, par exemple, par la
Mission de France ou par la catéchése des adultes.

Par ailleurs, ayant cotoyé des amis qui participent i des groupements
de vie évangélique, et plus récemment des groupes charismatiques, il me
semble important d’étre attentifs & ces voies différentes. :
Et ce n'est pas diminuer ni minimiser en rien la démarche de foi qui est
la ndtre dans un mouvement d’Action catholique que de dire cela.
L’essentiel n’est-il pas de revivre I'aventure des ap6tres ? Partis reconnaitre
I'Esprit Saint, ils découvrirent qu’ll ne soufflait pas seulement chez les
Juifs, mais qu’ll inspirait aussi les paiens. :
philippe latour:

L1



REVUE | DN — NOVEMBRE 1978
NOUVELLE

O Fairey-Sonaca : quand l'avion bat de l'aile...; par MI;:hvelv Capron

O Grands magasins : le client est roi... mais égssi vpleur, par Jean Nizet
O Un conclave entre I'utbpie et le réalisme, ;;ér Jan Grootaers

O Le droit des vieux, par Félix Moerman et Marie Denis

O 8ur Virginia Woolf

L Pourqdoi Virginia ?, par Jacqueline Aubenas

— Virginia Woolf, un é&crivain, par Marle Dénls:“:; h

— Le groupe de Bloomsbury et Vactualité de Virginia, par Magda Kotanyi-Huszar
— «Les Vagues », glissements de mots, par An'he-lla.rle‘ La Fére

— Et fe matin, le loup la mangea, par Eliane Boucduey
etc.

Ce numéro : 140 FB

LA REVUE NOUVELLE : avenue Van Volxem, 305, B-1190 Bruxelles
Abonnement annuel : Belgique : 1050 FB - France : 160 FF
Autres pays : 1300 FB - Canada et USA : 45 § ,
Société Générale de Banque - Bruxelles : ne 210-0261000-25




I'église des petites gens

« Je suis dans la classe owvriére quasi depuis mon ordination et je n'as
jamais eu de statut sacerdotal en milien chrétien. » Peu de préires anjour-
d'bui pourraient dire la méme chose. Sans qu'il soit question de faire du
Pére Andre Depierre un éire dexception — ce contre guoi il serait le
premzer protester... véhémentement ! —, Vexpérience singulidre qui est
la sienne nous a incités & lui donmer la parole dans ce cabier de Lumictre
et Vie. Interrogé par Jean-Yves Jolif, il nous explique donc ce qu'a été sa
mission dans ce monde ouvrier « perdu pour VEglise depwis le XIX°
siécle s. Premiére surprise: ce mot, célébre, de Pie XI est & la fois
vrai et inexact. Que de richesses en effet dan’s ce peuple : richesses humai-
nes, richesses évagnéliques aussi, et méme explicitement chrétiennes, plus
qu'on ne le croirait. Explicitement : 4 condition qw’on ne fasse pas des
belles phrases tissées savamment de mots le sewl moyen d'expression.
Parce que Dien est ineffable ; parce que cer art du verbe est spécialité
de clercs, et qu'd cette culture, le’ peuple, les « manuels», demeurent
étrangers. Powr eux, ce qui a du poids, c'est la vie et ses rudes réalités.
Et dans ce climat; VEvangile, loin de se volatiliser, retrouve une singulicre
verdeur, dans le droit fil de son sens le plus primitif, le plus obvie. C'est
que Dieu est chexz lui chez les hommes, et que VEsprit précédde ses envoyés
— comme aux jours des premidres missions. Emerveillemens de cette
Pentecéte qui prend tournure, au rythme d'une semence qui germe —
naissance sous nos yewx de VEglise.

André Depierre, voudrais-tu d'abord rappeler d'un mot ce qw'a été tom
expérience depuis ume tremtaine d'années?

En 1943, jétais ordonné prétre dans le diocése de Saint-Claude. Comme,
immédiatement, je devais vivre dans la clandestinité, je ne pouvais pas
recevoir de ministére. Je suis venu 2 Paris, 2 invitation d’'Henri Godin,
et j'ai participé, avec lui et quelques autres prétres, 4 la création de la
Mission de Paris. J'ai éé aumOnier fédéral de la Jeunesse Ouvricre
Chrétienne, une J.O.C. trés masse, comme on disait alors. Un peu plus
tard, dans les années 50, et & la suite de plusieurs compagnons de la
Mission, je suis devenu ouvrier, J'ai travaillé longtemps dans le batiment.
Depuls quatse ans, ]e suis dans une peute usine, Il y a maintenant trente-
trois ans que je vis 3 Montreuil. J'ai toujours habité en logement ouvtier,
et en équipe, depuis ving-six ans.
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un homme du peuple comme tous les autres

Je suis donc de la classe ouvriére quasi depuis mon ordination et je n'ai
jamais eu de statuc sacerdotal en milieu chrétien. Mes rapports d’Eglise
avec les chrétiens de mon entourage ont été tissés de la méme fraternité
directe et sans décalage aucun que mes relations de camaraderie ouvriére.
En somme, jai eu la grice de demeurer toujours un homme du peuple
comme tous les autres, dans le quartier et au travail. Les prétres anciens
combattants, prisonniers, déportés, maquisards, savent ce que cela signifie :
a mon seas, une foi et un sacerdoce enrichis par ce bain de jouvence
qu'apporte la vie dans le peuple et surtout parmi les plus pauvres. Mes
deux plus anciens co-éqm'piers P.O. (prétres ouvriers) — trente ans et
vmgt sept ans de travail ouvrier — sont, eux aussi, d’ongme pauvre et
méme de famille ouvriére,

Si bien que nous n’avons pas tellement senti le besoin de nous interroger
sur le « décapage de notre foi» par la vie ouvriére. Cela avait probable-
ment été fait avant.. Nous avons été plutdt émerveillés, dés le départ,
par les énormes richesses humaines, spirituelles, évangéliques et parfois
consciemment chrétiennes que nous découvrions peu a peu — et découvrons
toujours — - chez nos camarades.

Bref, je crois avoir recu trois grandes grices pour mon service sacetdotal :
celle de n’aveir jamais décollé des gens; celle d’avoir cheminé dés les
premiéres années avec des chrétiens du monde ouvrier, presque tous
entrés nouvellement dans la foi, donc pas du tout entravés par les corsets
ritualistes, moralistes et mentaux de la chrétienté ; enfin, celle de n’avoir
été seul a aucun moment. Des le début, avec la JLO.C. et I'équipe de la
Mission de Paris, puis avec les prétres ouvriers et les militants dont je
viens de parler, nous avons toujours réfléchi ensemble sur notre foi
et notre vie de chrétiens, donc de témoins de Jésus-Christ dans le monde
ouvrier. Mieux, nous avons toujours vécu ensemble, J'ajoute que nous
vivons dans une ville gérée par une municipalité communiste depuis
quarante-cinq ans. Le compagnonnage quotidien, depuis la Résistance,
avec des camarades et amis marxistes nous a aidés & situer, chacun 2 leur
place sans tout mélanger, le militantisme quotidien, 11déolog1e marxiste et
la foi & Dieu. Tout ce que je peux dire aujourd’hui vient donc de ces
trente-cing ans de vie partagée, réfléchie, offerte, priée ensemble.

Cette richesse humaine et spirituelle dont tu parlais, powmm-m la décrire ?

Ilyaun prehmmaxte qui me parait capxtal D'une part,. les travallleurs
ne disposent que de trés peu de mots pour s'exprimer. Il y a des exceptions,
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bien entendu. Mais le langage alors assimilé est celui des militants, Il
a trait aux situations concrétes, aux problémes des travailleurs, aux luttes
quils doivent mener. D’autre part, le monde ouvrier a accumulé une
expérience d’humanité trés riche : beaucoup ont des connaissances humai-
nes — et parfois évangéliques — incroyablement profondes. Mais il
subsiste toujours entre ce qu'ils savent et ce qu'ils peuvent exprimer en
mots, un décalage qu'il ne faut jamais oublier.

une richesse humaine qui n’a pas de mots pour se dire

La premitre conséquence qui en découle, C’est que I'Eglise, dans son
ensemble — avec sa théologie élaborée par des clercs —, ne peut guére
apercevoir la richesse spirituelle du monde ouvrier — une richesse qui n’a
pas de mots pour se dire ou, tout au moins, pas de mots religieux, ceux
qui sont employés et valorisés dans I'Eglise. Pour découvrir la vie spiri-
tuelle réelle des gens, il faut les connaitre depuis longtemps Il arrive
alors qu'on entende, de temps en temps, une phrase qui en dit long Quels
exemples choisit ? En voici quelques-uns, choisis chez des amis qui ne
frequentent pas I'Eglise. L'un d’eux me disait : « Nous, on n’est pas riches ;
mais nos économies, c'est le Christ ». Tels aussi, ces copains, un ouvrier
macon et sa femme, qui donnent tous les mois 10 % de leurs ressources
pour les plus pauvres... Ils venaient récemment faire remplir un chéque de
ce genre et, comme je leur disais qu’ils devaient quand méme penser un
peu 2 eux, ils mont répondu : « Plus on partage, plus on est riche».
Je pense encore 4 ce que disait un militant communiste dans son allocution
d’adieu 2 un camarade chrétien qui venait de mourir accidentellement :
« Georges avait vu Dieu; cest depuis ce temps-la quil était resté si
brélant ».. La Tradition chrétienne a gardé en mémoire des phrases de
Clément, d'Irénée ou de Polycarpe. On peut, aujourd’hui, en entendre
d'aussi belles. Quelle Eglise recueillera ces richesses ?

pas de phrases pourk dire la communion 3 la source vivante

Le décalage entre la vie et son expression parlée est lourd de conséquences
aussi sur la vie communautaire. Parce que leur langage concret ne rejoint
pas les questions abstraites qui leur sont posées, que de fois des travailleurs
s'entendent dire : « Vous n’avez pas la foi. Il vaut mieux ne pas vous
matier 3 I'Eglise, ou ne pas faire baptiser vos enfants ». Or certains non
sealement ne comprennent pas ce refus, mais ils en sont profondément
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humiliés et blessés. Ils l'essuient comme une injustice supplémentaire 2
leur égard. Mais nous qui les cotoyons quotidiennement, nous savons
qu’ils meénent une vie chrétienne, référée consciemment 3 I'Evangile et
misée sur Jésus-Christ, Cependant pour eux, rien de ces réalités vitales
profondes ne peut s'exprimer en phrases. Méme notre communion avec
eux 2 la Soutce Vivante ne se dit presque jamais en mots. Tout sé trans-
met en actes, en existence, en amitié. Comment le savoir si, de quelque
facon, on ne vit pas ensemble ? Cette incommunicabilité entre une certaine
Eglise et la classe ouvriére a quelque chose de scandaleux : il faut bien
constater qu'on refuse parfois les sacrements a des gens pour qui ils ont
une signification trés véridique, méme si eux ne peuvent l'expliquer ora-
lement, tandis qu'on les accorde sans probléeme a d’autres, certes capables
de manier le langage religieux, mais dont il n'est guére évident qull
aient fondé leur vie sur la foi au Christ.

Comment expliques-tu cette quasi-incommunicabilité — si tousefois elle
pewu s'expliquer ? ‘

Je crois que dans I'Eglise, il y a une méprise profonde sur ce qu'on peut
appeler Phumain. L'histoire et I'expérience nous apprennent que pour
I'immense majorité des hommes du monde entier — et depuis toujours —,
le moyen dexpression le plus complet, c'est la main, le travail manuel
ou, mieux, la création manuelle. Le capitalisme a brisé, vidé de son sens
et perverti le travail. Il n’en est pas moins vrai que C’est seulement par lui
que les ouvriers et les paysans peuvent se réaliser, s’exprimer pleinement et
découvrir leur propre identité, Seul le travail manuel leur permet de
SE DIRE.

le moyen d’expression le plus complet: la main

11 suffit d’entendre un homme du peuple parler de son métier ou de ce
qu'il a fait : c'est comme si cela faisait partie de lui — son coeur, son intel-
ligence, son amour des autres, son émerveillement devant la création,
parfois sa louange et sa pri¢re. Tout passe par son corps €t, souvent, par
ses' mains.

Ce que tu dis laisse penser qu'il y a, entre les gens du peuple et U'Evangile,
une proximité bien plus grande qu'on me Uimagine sowvent. Cela nous
conduit 4 parler de I'évangélisation — si Uon peus reprendre ce mot, qui
est peut-étre un pen usé.

Pendant de longues années, les évéques ont demandé aux prétres ouvriers
s'ils évangélisaient et, dans leur bouche, cela voulait dire s'ils parlaient de
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Dieu, s'ils enseignaient oralement. Nous nous sommes battus contre cette
conception intellectualiste du passage de I’Evangile. C'était, 3 nos yeux,
un manque de foi : on ne peut quand méme pas dire Dieu n’importe
comment, n'importe quand et 4 n'importe qui! Aujourdhui on nous
pose moins de questions de ce genre. Beaucoup ont appris peu i peu que
nous ne sommes plus dans un monde chrétien, pas méme dans un monde
naturellement religieux. Il faut recommencer par le commencement... le
grain semé en terre.

on ne peut pas dire dieu avec des mots

Une évidence s’est vite imposée 2 nous : en fait, on ne peut pas dire Die.
En aucun cas. Abraham et Moise le savaient bien : Dieu, cest I'Innommable.
Dans l'usine ol je travaille depuis quatre ans, je n'ai jamais dit Dieu.
Et c’éait la méme chose quand je travaillais dans le bitiment. Bien
entendu, je réponds 4 des questions — y compris religieuses — quand
elles me sont posées. Mais je ne prétends pas alors dire Dieu... Combien
de siécles, combien de générations a-t-il fallu pour que Lui-méme se
dévoile, peu 4 peu, comme par touches successives, a quelques croyants!
Que d’années ensuite préparent ces hommes a une pareille révélation ;
et certains étaient des géants spirituels. Quand le Fils est venu, il lui fallut
d’abord trente ans de vie commune, puis trois ans d’enseignement, pour
faire connaitre sa mission, puis sa divinité & quelques disciples qui,
pourtant, étaient tous déja des Juifs religieux.

la seule parole sur dieu : une vie partagée

La seule parole qui puisse exprimer quelque chose de Dieu et qui puisse
étre comprise de ceux qui ne le connaissent pas, c'est une vie partagée.
A condition que les témoins ménent une existence réellement évangélique
et en communion continuelle 2 Dieu par la priére.

Peu a peu, les gens arrivent &4 y percevoir comme des touches passageres,
un peu du Soleil qui illumine nos vies. Le temps des signes. Puis la durée.
Si ensuite ils nous connaissent mieux et qu'ils découvrent d’autres chré-
tiens (« Tiens, j'ai rencontré Suzanne, Pierrot, Paulette, Francois.. Ils
sont tes amis ? Ils vivent comme vous»), ils comparent les facons de
vivre, ils décelent entre elles des traits communs. Par exemple, le souci
de I'amitié, le respect pour les plus pauvres, l'exigence du partage, le
pardon, la sérénité dans les difficultés, 'oubli de soi, une certaine joie
gardée dans les coups durs, peut-étre aussi une attitude autre devant la
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mort... Toutes ces’ vies assemblées entre elles deviennent témoignage -et
renvoient & ce mystérieux « Quelqu'un» qui les relie et les irradie.

Evidemment — sauf exceptions merveilleuses —, Dieu n’est pas reconnu
immédiatement. Si la vie des chrétiens fait pressentir sa source vivante,

combien de temps et d’obstacles 2 passer encore pour remonter jusqu'a
L’identifier et 2 Le nommer ? ' '

Le jour ou ils ont compris que nous vivons de Dieu et pour Lui, certains
copains nous disent: « Moi aussi, je crois en ce que tu crois ». Clest
ainsi que, sans 'exprimer en termes explicites beaucoup, autour de nous,
ont confessé, pour la premiére fois, apres des années de compagnonnage,
leur référence 2 Dieu. Sans méme le nommer !

la priére en monde ouvrier

La vie des chrétiens est aussi un appel a la priére. L'expérience nous a
convaincus que, dans le monde ouvrier, beaucoup de gens prient. On ne
le sait pas assez. Eux-mémes savent-ils que cela s'appelle prier ? Il faut
des coups durs, de grandes épreuves, des maladies pour qu'on en parle
— sans d’ailleurs, en bien des cas, utiliser le mot priére: «Tous les
soirs, pensant 2 mes enfants, ou pendant ce coup dur, j’ai fait ce que
tu fais». Je pense que notre fagon de vivre peut leur faire. découvrir
que nous avons au fond de nous comme une «chambre réservées on
nous nous retirons de temps en temps pour retrouver la sérénité, I'intelli-
gence profonde des étres et des événements, le courage de lutter, la force
d’aimer et de pardonner. En somme, la «Tente de la Rencontre» de
Moise.

Je n’aime pas beaucoup le terme de wvie intérienre. Mais je ne trouve
pas dautte mot pour décrire cette retraite personnelle au tréfonds de
leur conscience ou tant d’hommes et de femmes vont puiser mystérieuse-
ment la force de sourire, d’aimer, de lutter encore, bref « d’espérer contre
toute espérance ». Oui, beaucoup de gens du peuple ont une vie intérieure
profonde. Mais il faut des anndes d’amitié pour la découvrir; et plus
encore de temps pour que, d’une petite phrase lachée dans une conversa-
tion, ils le disent autour d’eux... Et pas dans les termes convennonnels...

dieu a toujours voulu dire ’lhomme

Si Dieu ne se laisse pas dire facilement pour ce qu’il est, ce qui me semble
stupéfiant par contre, c’est qull a voulu perpétuellement dire I'homme. 1l
s'est passionnément attaché 2 le faire avancer vers plus d’humanité; vers
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une vie pleine plus abondante, dira le Christ. La Loi, les Prophetes, les
grands saints de ’Ancien Testament — de Moise 2 Amos, de Job 2
Jean-Baptiste —, tous ont proclamé, défendu, élevé I'hnomme. Puis Jésus
vint, Dieu fait HOMME, qui proclame les Béatitudes, cest-a-dire la
supréme et incoercible parenté entre les hommes — féssent-ils les plus
défigurés, et Dieu. Ceest devant une foule de marginaux, de tarés, d’éclopés
et de déshérités que Jésus enseigne 2 ses disciples — 4 nous — la condition
fondamentale de leur mission. Voir les étres avec les yeux de la foi pour
pouvoir leur révéler qui ils sont réellement aux yeux de Dieu.

Et nous prétendrions dire Dieu sans d’abord dévoiler aux gens leur « face
cachée » — celle par laquelle ils poutront découvrir le reflet, la trace
du Pere. Ce serait aller complétement a I'encontre de la pédagogie de
Dieu et de Penseignement explicite de Jésus.

Si & P'occasion d’un baptéme ou de funérailles, on essaie de parler aux
gens de leur vie réelle, avec ses souffrances et sa dignité, de leur militance,
de leur travail, de leur famille, beaucoup se sentent aussitdt concernés,
croyants et incroyants. Et la relation se fait dans les esprits entre la vie
quotidienne et la Parole de Dieu qui est proclamée. Elle peut devenir
une sacrée et vraie Bonne Nouvelle pour tous. Dieu chez nous. Nous
chez Dieu.

on voit dieu par son reflet dans les hommes

De la méme fagon, la foule misérable se reconnaissait dans les Béatitudes :
Zachée, la femme adultére, Madeleine et tant d’autres se sont reconnus
dans les paroles proches et merveilleuses, dans les gestes de miséricorde,
les actes de bonté par quoi Jésus leur disait en méme temps la tendresse
de Dieu et ce qu’il y avait en eux de beau, d'incomparable, de divin.

Je pense souvent & Moise quand, fatigué de tirer le peuple vers la
Promesse, il désirait voir Dieu.. On ne saurait voir Dieu sans mourir.
Cest pourquoi Dieu demande alors &4 Moise de se mettre la téte dans
le creux du rocher pendant que sa Gloire passera derriere lui. On ne
voit Dieu que « par derriére », par son ombre, ou plutot par son reflet
dans les hommes. Cest la trace de Dieu que Jésus a révélée chez les plus
petits. Nous avons, nous aussi, 2 faire apercevoir aux hommes la.dignité
infinie de leur humanité, méme quand leurs conditions de vie et de
travail tendent & la détruire. Ceest par 12 seulement que nous pouvons leur
donner la possibilité de reconnaitre le Christ qux les a, lui, le premier,
reconnus,

Jésus-Christ, aujourd’hui, c’est nous.
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le salut: jésus-christ aujourd’hui, c’est nous

Pour évangéliser, la condition fondamentale est bien que nous sachions
voir les merveilles d’humanité vécues par les plus pauvres, la trace de
Dieu en eux. Ce mot, dun groupe d’Arabes terrassiers, un jour de
Ramadan sur un chantier : « Toi, tu es un homme de Dieu. Parce que, toi,
tu nous regardes ». I1 nous faut d’abord étre des contemplatifs.

 En Pécoutant, je pense i un autre mot religieux, le mot de « Salut . Qu/'est-
ce que c'est, pour toi, qu'un homme sauvé ?

Pour nous — et nous le croyons absolument —, un homme sauvé Clest
celui qui d’abord peut vivre pleinement sa vie humaine. Jésus n'est-il pas
venu pour < g#'ils aient la vie et qu'ils Uaient en abondance » (Jn 10, 10) ?

plénitude de la vie en toutes ses dimensions

Bien des fois, des camarades de travail m'ont posé franchement la
question : - « André, ne penses-tu pas, au fond, que la foi et surtout le
sacerdoce avec le célibat et I'obéissance dans I’Eglise mutilent ta vie et
sont méme une véritable aliénation ? »... J'ai toujours répondu quelle était
notre conviction profonde: «Si un jour il m’apparaissait 2 1’évidence que
la foi me mutile, qu'elle ratatine ma vie, je quitterais I'Eglise dés le
lendemain matin ». En misant sur le Christ, nous recevons vraiment, dans
cette vie, le centuple... Le Salut, c'est la plénitude de la vie dans toutes
ses dimensions. ’

Travailler pour le Salut en Jésus-Christ, c’est donc aussi lutter pour que
tous les hommes vivent plus totalement leur humanité. Quand on se bat,
au chantier ou 2 I'usine, contre ce qui écrase ou divise les copains, on entre
en plein dans la lignée de I'ccuvre de Jésus. Un exemple connu de tous.
Ici, 2 Montreuil — comme ailleurs —, il y a des milliers d'immigrés qui
n’ont pas le droit de faire venir leur famille et qui sont ainsi privés du
bonheur et de 'amour auxquels tout homme a droit de par Dieu. Restés
au pays, leurs femmes et leurs enfants en sont volés, comme eux. Qu’est-ce
que ca veut donc dire : « Ne séparez pas ce que Diey a uni» ?

Pensez aussi aux conditions de travail abrutissantes, avilissantes et souvent
dangereuses pour la santé. Comment ne pas voir en tout cela des péchés
contre le Projet de Dieu ?
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des péchés littéralement mortels

Des péchés littéralement mortels pour la vie physique, morale, spirituelle
des travailleurs et de leurs familles. Si nos luttes, dans le syndicat ou en
politique, permettent d’établir des conditions de vie plus humaines, nous
participons déja au Salut de Dieu. ’

Mais qui plus est, il y va aussi de leur rencontre avec Dieu par la foi
possible. Car si les hommes ménent une existence privée de sens, du fait
de leur situation économique et sociale, comment pourraient-ils découvrir
le SENS FINAL de leur existence ? Bref, impossible de trouver le sens
de Dieu, cest-a-dire la foi, si la vie quotidienne n’en a aucun. La découverte
de 'amour infini, la connaissance de Dieu ne peuvent étre que I'aboutisse-
ment d’une vie humaine de plus en plus aimante, libre, ouverte aux autres
et 4 'Autre. Si on parle de Salut sans que cela se rapporte d’abord 2 la
vie. réelle, mais seulement 2 je ne sais quelle dimension religieuse, ou a
un au-dela pour aprés la mort, ¢a ne signifie rien, ¢a ne concerne personne :
le Dieu d’'un tel Salut ne peut plus intéresser qui que ce soit. L’homme
sauvé, Cest I’homme qui est libéré peu 2 peu de toutes ses entraves, rendu
par la-méme capable d’'une liberté et d’une responsabilité toujours plus
grandes, d’'un amour et d’une vie plus forts que la mort.

racheter de I'esclavage

Jai parlé de Rédemption: encore un mot qu'il convient de pe pas
galvauder. I1 signifie « racheter de l'esclavage ». Nous sommes bien placés
pour comprendre ce que cela veut dire: beaucoup parmi nous vivent
quotidiennement l'esclavage, comme les Hébreux en Egypte. Pour en
sortir, que d’étapes & franchir : prendre conscience de son droit a une
vie humaine pleine, puis s'unir aux autres, rejeter toutes les peurs et
lutter. Comme Jésus I'a fait. Ces efforts personnels et collectifs font partie
intégrante du Salut de Dieu. Il n’y a pas deux histoires, I'une temporelle
et l'autre sainte, mais une seule, ot doit se réaliser la libération de tous les
esclavages — y compris celui du péché. Il n’y a pas deux Piques: celle
de la libération d’Egypte, celle de la Résurrection du Christ. Mais une
seule. Or l'esclavage fait de certains travailleurs des demi-morts. Il faudra
bien que la théologie intégre cette réalité.

Le Salut de Dien, c'est VEglise qui doit Vannoncer parmi les hommes,
Cest elle qui doit en ére le signe. Comment pews-elie S'acquitter de cette
mission ?
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Telle qu'elle est vue par le monde ouvrier, I'image de 1'Eglise ne semble
guére avoir de rapport avec I’Evangile de Jésus-Christ. Elle apparait pluttt
comme porteuse d’'un folklore désuet loin de I'existence réelle des hommes.
Elle qui parle beaucoup, finalement NE DIT RIEN, du moins dans le

monde ot nous vivons.

Péglise - a naitre ou a renaitre

Il y a eu cependant beaucoup de progrés depuis vingt-cinq ans, des
militants, des prétres, de divers ministéres, des religieusese annoncent
I'Evangile —-et ce, d’'abord par leur vie donnée, et parfois d’une fagon
bouleversante pour les gens.

Alors comment pewt naitre — ou renaitre — U'Eglise ?

Il faut voir trés clairement ce qui est son commencement sur le terrain.
Depuis plusieurs siécles, on a oublié une dimension vraiment constitutive
de I'Eglise, celle-1a méme qui était, pour les apdtres, la dimension premiére
dans le temps : les dons spirituels, les charismes. Cest par eux que 'Eglise
commence 2 pousser; avant qu'elle soit rassemblée par les sacrements
et I'Eucharistie, avant qu'elle soit construite hiérarchiquement. Ce sont
les dons répartis parmi les petites gens qui rendent I'Evangile contagieux.
Comme saint Paul l'expliquait aux Corinthiens, il faut certes mettre
les charismes au service de la communauté ; mais, justement, la commu-
nauté a absolument besoin d'eux, si petits soient-ils, pour se constituer :
Clest a travers eux, par leur exercice, que I'Esprit fait naitre et croitre
I’Eglise dans un monde non chrétien.

Nous ne cessons de le voir et d’en rendre grices depuis trente ans.

P’église nait toujours de pentecdte

Inutile d’énumérer et de décrire ces dons: ce sont les mémes depuis la
Pentecéte.

Voici Sylvie, qui a incontestablement le charisme de la consolation des
malades. On la voit tous les jours circuler dans les rues, un cabas a
chaque bras ; elle connait tous les malades du quartier; elle leur porte
des revues, des friandises, elle parle avec eux, elle les soutient. Francoise,
elle, est marchande aux Puces. Les Puces de Montreuil sont un énorme
marché ou passent, 2 chaque fin de semaine, plusieurs centaines de milliers
de personnes, surtout des immigrés. Francoise connait un tas de gens —
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vendeurs ou acheteurs, Algériens, Noirs ou Francais —, qui s’adressent
2 elle pour tégler un conflit, demander un conseil, parler de leurs
miséres ou de leur amour. Que de brouilles elle a effacées, que de foyers
désunis elle a raccommodés, que de vrais mariages elle a préparés. Dans
chaque groupe d'immeuble, il y a un ou des ménages qui sont le ciment,
la conscience, le repére de beaucoup dautres. Et que d’ouvriers qui sont,
dans leurs usines, de véritables éducateurs de la conscience et parfois de
la foi! Nous connaissons ainsi autour de nous des dizaines de personnes
qui sont capables de faire comprendre 'Evangile autour delles et de
lier dans un esprit commun nouveau les gens de leur quartier ou de
leur usine.

Comment cette manifestation du Saint-Esprit a travers des gens pas
encore rassemblés dans I’Eglise est-elle aujourd’hui considérée ? On n'en
dit rien; le Concile lui-méme est resté muet sur ce point. Cependant, si
I'Eglise ne recommence pas par reconnaitre le travail de I'Esprit sur le
terrain, qui le verra ?

N

et 1a pentecéte continue

La Pentecdte continue. La Pentecdte, ce n'est pas seulement I'Esprit donné
aux apdtres ; la foule aussi qui les écoutait I'a recu abondamment, sinon
elle n’aurait pas accueilli avec foi les choses invraisemblables qu'ils pro-
clamaient. Pierre I'avait bien compris. Dans son discours il reprend a son
compte la parole du prophéte Joél: « Il se fera que je répandrai de mon
Esprit sur toute créature. Alors, lewrs fils et lewrs filles prophétiseront,
les jeunes genms awromt des visions et les vieillards, des songes...» (Ac 2,
175 J1 3, 1). Cest bien ce qui se passe aujourd’hui. Et nous sommes un
peu comme des chiens de chasse: nous flairons I'Esprit partage a tant
de gens autour de nous. Pour le moment, mis & part une cinquantaine
de personnes — toutes militantes —, nous sommes encore une Eglise pré-
sacramentaire. Mais I'Esprit qui I'a fait najtre saura bien la conduire
jusqu'a pleine maturité quand le temps sera venu. Mais il n'est pas de
jour ou nous n’ayons P'occasion de redire: « Je te bénis, Pére, parce que
tu as révélé ces choses aux petits » (Mt 11, 25 ; Lc 10, 21).

Ce que tu dis suggére ou suppose une théologie de la mission qui pews
sembler assez newve. Sans la développer plus avant, voudrais-tu du moins
dire comment tu congois le réle du sacerdoce dans cette naissance de
VEglise ?

On ne peut pas poser la question, en effet, avant d’avoir reconnu linter-
vention premiére de I'Esprit et de ses dons. Les sacrements, I'Eucharistie
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surtout, sont certainement des nécessités vitales pour I'Eglise, mais ils ne
trouvent leur place a4 part entiére dans le cheminement de la mission

qu’en un second moment. Alors quest-ce qu'un prétre la-dedans ?

étre prétre la-dedans

Récemment, on me demandait ce que je pense de la crise des vocations
sacerdotales. Pourquoi, ai-je répondu, ne - pas laccueillir, dans la foi,
comme une épreuve et comme un signe de Dieu ? Pour notre conversion.
En tout cas, elle me semble avoir des c6tés positifs. Tout d’abord, elle peut
conduire les gens de l'extérieur & voir I'Eglise enfin autrement, pour ce
quelle est vraiment. Dans l'esprit du plus grand nombre, en effet, I'Eglise
c'est encore le pape, les évéques, les curés, des cérémonies et des discours
souvent incompréhensibles. Mais cette image recue pourra se transformer
si, les prétres étant moins nombreux, on laisse les chrétiens de la base
réinventer une vie commune tout autre centrée sur Jésus-Christ et son
Evangile vécu. Alors le mot «Eglise» signifiera & nouvean, comme 2
Corinthe ou a Ephése : «les chrétiens, nos fréres, au milieu de nous » —
PEglise dans l'usine, dans la rue ou dans le syndicat. C'est a ce prlx que
I'Evangile redeviendra contagieux dans les foules.

Deuxiéme c6té positif : les laics seront amenés 2 prendre leurs responsa-
bilités. Je pense & ma mére (mais son cas ne fait qu'illustrer la régle
générale) : elle était une pauvre paysanne, elle vivait de 'Evangile, elle
_ a transmis la foi a4 ses sept enfants. Jamais elle n'a été consultée pour
quoi que ce soit. Le curé, brave et saint homme s'il en fut, décidait tout
de lui-méme — 2 moins qu'il ne demande l'avis des notables. Désormais,
C’est I'ensemble des croyants qui seront responsables de I'’Evangile et
de I'Eglise en marche. Avec les prétres et les évéques, bien sir.

Enfin, dans cette situation nouvelle, il deviendra clair que I'Eglise se
réalise d’abord par les dons de U'Esprit, distribués 4 toute créature, et que
c'est seulement au cceur de cette communion d'amour multiple et diverse
que retrouvent leur vraie place les sacrements, 'offrande eucharistique et
les services hiérarchiques.

La crise des vocations ne signifie donc pas que le Pere a cessé d’'appeler.
Peut-étre appelle-t-il pour d'autres ministéres, dans d’'autres formes de
communautés. Selon I'image traditionnelle, le prétre est d’abord au service
d'une communauté chrétienne. I1 donne les sacrements et célébre le
culte. Il est aussi ’homme de I'enseignement oral. Est-ce ce ministére-la
que Jésus a confié fondamentalement aux apdtres choisis ? Ceux-ci ne
sont-ils par d’abord envoyés parmi les peuples — en priorité parmi les
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plus ignorants de Dieu — pour 'Evangile ? Un Evangile qui est 4 vivre
et pas seulement 2 dire. Depuis trente ans, que d’interlocuteurs nous on
dit: «Nous ne comprenons pas votre vie. Si vous passez chaque jour
huit heures 2 I'usine, comment et ob trouver le temps de vous acquitter
de votre ministeére ? ». Mais notre ministére se fait principalement a l'usine
ou au chantier !

adorer et servir dieu en esprit et en vérité

Saint Paul, parlant du Christ — le Prétre unique —, lui met sur les
levres cette priére d’offrande 4 son Pére : « T# n'a plus voulu ni holocaustes
ni sacrifices. Alors, fai pris un corps et me voici, Seignenr, pour faire ta
volonté » (He 10, 5-7 citant le Ps 40, 7-9).

Pour nous, c’est a l'usine que nous essayons de réaliser Sa volonté, de
faire venir Son régne, de contribuer a4 ce que Son nom soit un jour

béni des travailleurs, et non plus rejeté ou méconnu.

Si, en fin de compte, nous avons aidé i faire changer les conditions de
travail, a éveiller les consciences, 2 transformer les cocurs et les esprits,
a faire croitre le respect mutuel et I'union, 3 défendre les manceuvres,
les immigrés et les femmes 2 la chaine — 2 travers tout cela — le
Royaume de Dieu s’est étendu, en amplitude et en profondeur.
Ceest le véritable CULTE SPIRITUEL que nous rendons au Pére. Celui
dont a parlé si admirablement Isaie et dont saint Paul disait qu'il
consistait & « rendre les nations plus agréables .4 Diew » (Rm 15, 16).
Quel poids dans notre Bucharistie !
Il est vrai que, présents ici depuis tant d’années, nous partageons aussi le
Pain et la Parole de Dieu avec les fréres chrétiens. Nous donnons aussi
le pardon des péchés; mais ne croyez-vous pas que nous avons « délié
sur la terre » (et donc délié dans les Cieux), tant de leurs péchés que de
leurs entraves économiques, morales ou spirituelles, des fréres cent fois
plus nombreux que ceux & qui nous avons pu donner I'absolution sacra-
mentelle ? En cela aussi, nous avons rempli le ministére confié par le
Christ 4 ses apdtres...
Il ne me semble pas chrétien que la majorité des prétres soient au service
du peuple déja rassemblé en Eglise et seulement une petite minorité
d'entre eux 2 celui des hommes — tellement plus nombreux — qui ne
connaissent pas Jésus-Christ.

andré depierre
Propos recueillis
par Jean-Yves Jolif
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milieu ouvrier |
et théologie savante

Il' y a vingt ans, pareille comjonction emtre «théologic> et «monde
ouvrier > eut été impensable, sinon pour wne applicarion moraisante a
ce secteur de la société d'ume idéologie préétablie par wn magistére,
qudlifié pour diriger la sransmission de la foi chrétienne. Or, il ne Sagit
plus d'une pédagogie caséchétique, mais bien d'un lienw on la vie des
hommes devient le sujet portenr de la révélaion de Dien, dans son tncard
nation. Toute humanisation est ouverte 4 la divinisation. Si donc le monde
du travail, malgré tant d’échecs, est le terrain d'une promotion humasne,
y compris par les rapports de production, il est une terre ok se plante la
foi, et donc, wltériewvement, une intelligence spécifique de cette foi, ainsi
engagée dans une culture.

A travers cette opération, on rejoint cette loi élémentaire de I'Evangile :
ce somt les pauvres, les petits, les opprimés, qui sont les premiers auditéurs
de la Bonne Nowvelle annoncée par le Messie.

Historien de I'Eglise et, trés particulitrement, dés sa monographie magis-
trale sur Le probléme de Pacte de foi au cours de la crise moderniste (1945),
et donc historien de la théologie contemporaine et de ses sources vives,
Roger Aubert, professeur 4 l'université de Louvain, a relevé, au milieu
de son analyse des controverses trés complexes de ce temps, une observa-
tion fort étrangére, de prime abord, & ces savant contextes: il est fait
état de l'essor de la Jeunesse Ouvriere Chrétienne — J.O.C. —, dans les
évolutions les plus significatives de I'Eglise d’avant-guerre. De trés notable
maniére, et &-qualité, il prenait & son compte une réflexion que j'avais
faite, dans un opuscule, en 1937, ou était décrit le programme d'Une
école de théologie, Le Saulchoir (facultés dominicaines, établies alors en
Belgique, 2 proximité de l'agglomération industrielle de Lille-Roubaix-
Tourcoing). Il était dit: « Le Saulchoir a en, ces années passées, la joie
et la grice de recevoir réguliérement aumoniers es militants de la J.0.C,,
qui fomt de ce convens, tout occupé de livres et de théologie intemporelle,
Vun de lewrs lieux spirituels les plus aimés et les plus strs. C'est powr
des «théologiens> wn inappréciable critére de leur présence que cette
renconire spontanée avec la J.O.C. et ses paresls ; s voient ld un témoii
gnage de Vauthenticité chrétienne et de la vitalité surnaurelle de lem
austére travail théologique ». :

57



marie-dominique chenu

‘Ce propos, datant déja de quarante ans, largement dépassé par le choc
et les séquences du Concile, mieux encore confirmé par I'histoire de la
JJO.C, je le reprends avec complaisance pour répondre 2 la question,
que m’ont posée les directeurs de Lwmiére et Vie: en quoi, dans votre
expérience, la rencontre et la fréquentation du monde ouvrier ont-elles
infléchi le travail théologique «savanty ?

le renouveau de la théologie

Ce propos d’ailleurs et cette observation viennent confluer dans 'efferves-
cent renouveau d’une théologie qui, se dégageant d’expressions magistrales,
spéculatives, aristocratiques, trouve désormais l'une de ses sources vives,
de ses. « lieux », dans une pratique pastorale en laquelle s'actualise, au
plus creux de I’histoire en cours, la Parole de Dieu. Quelle que soit l'inter-
prétation idéologique qu'on donne 3 la montée de conscience du monde
ouvrier — un «signe des temps », dit Jean XXIII' —, il est manifeste
que la théologie contemporaine prend en compte les évolutions de la
civilisation industrielle pour alimenter son intelligence de la foi, 2 ce
point stratégique ol s'articulent Création et Incarnation, dans une économie
de la Révélation dont le Peuple de Dieu, par et dans son histoire, est le
sujet porteur. Sans doute est-ce le contexte dans lequel, depuis quelques
années, est posé, non sans ambiguité, le probléme de la religion populaire,
de la «'théologie » populaire.

Ainsi suis-je sensible non seulement 4 la militance instituée des mouve-
ments d’Action catholique, mais aussi aux minuscules et silencieuses
efficacités de ce qu'on appelle auvjourd’hui les « communautés de base s,
dont je fus le témoin depuis les années 1945, en milieu populaire de
quartier, tantdt sur la frange de 'A.C.O., des équipes missionnaires (Mis-
sion de Paris, Mission de France), tant6t dans des spontanéités «sauvages ».
Leur multiplication, sous les formes les plus variées, dans toutes les
Eglises, mais toujours avec ces spontanéités, déconcertantes pour les appa-
reils, n'est pas un des moindres traits d'un réveil évangélique, dans la
liquidation d'une « chrétienté » en voie de dépérissement.

évangile et théologie

Méme si, en architecture conceptuelle et institutionnelle de I'Eglise,
d’autres éléments peuvent prévaloir, il parait que, en sociologie concréte,
le premier choc « populaire » sur la théologie, et déja sur la foi qui va
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lengendrer, se produit par un réveil de I'Evangile, dans une institution
qui, fit-ce dans sa fidélité objective, ne ressent plus les spontanéités de
sa période créatrice. Clest un lieu commun, mais c'est aussi un dur proble-
me que l'articulation Evangile - Eglise. Quelles que soient les analyses et
les conclusions théotiques, les faits témoignent de cette loi du message
chrétien, que les petits, les pauvres, les sans-voix, sont les premiers clients,
de la Bonne Nouvelle, Inutile de multiplier les références aux textes des,
prophétes messianiques de I’Ancien Testament et aux acteurs du Nouveau
cest la loi de I'évangélisation, sans cesse observable au cours des siécles,
dans l'histoire de VEglise. « Pére, je te bénis d'avoir caché cela aux sages et
aux habiles, et de Pavoir révélé aux tomt petits> (Luc, 10, 21). Aucune.
théologie ne peut oublier ce propos déconcertant du Christ.

Le cas exemplaire en demeure le réveil évangélique des XII*-XIII® siecles,
dont T'acteur le plus significatif fut Francois d’Assise, avec la pullulation.
de ses fraternités populaires émancipées, en face d'une Eglise puissante,
seigneuriale, sacrale, chrétienté absolue y compris dans la conscience qu'elle
prend de son étre social, tel qu'il est énoncé par le pape Innocent III,
pourtant si disponible aux novations de Francois et de Dominique. En
contrepoint, évoquons seulement, tout en repérant d’admirables sursauts,
I’échec de la revendication évangélique de Luther, en face de I'absolutisme
de I'Eglise romaine.

les relances de la bonne nouvelle

Si nous lisons alors les « événements» du récent demi-siecle, avec ses
succes et ses avatars, il est incontestable que les relances de la Bonne
Nouvelle ne sont pas venues d'impératifs autoritaires, mais de mouvements
spontanés de la base, ultérieurement ratifiés et institués par les autorités.
La naissance, les premiéres expériences contestées, puis I'essor extrdordi-
naire, enfin linstitutionnalisation de la J.O.C, fournissent la plus notable
illustration de cette loi de I'évangélisation, selon laquelle la contagion
du témoignage, rendue possible par I’homogénéité du tissu social, donne
non seulement son efficacité, mais sa vérité 4 la transmission de la doctrine.
Ce sera dans le méme contexte social et ecclésial, dans le méme condition-
nement, que, vingt ans plus tard, surgira I'intelligence d’'une Eglise « mis-
sionnaire », soudain secouée par la découverte d'un monde non-chrétien :
en pleine chrétienté sacramentelle, les zones ouvriéres (et aussi, en bonne
partie, les rurales) n'ont jamais été touchées, comme telles, par I'Evangile.
Un mur sépare I'Eglise de ce monde, et ce mur est infranchissable, il faut
le sauter, ft-ce au prix d’'une rupture des appareils. On sait que: cette
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rupture a mis en cause les structures officielles du sacerdoce: les prétres
ouviers ne furent pas seulement de plus habiles apbtres, mais les produc-
teurs d'une théologie nouvelle du sacerdoce, de la sacramentalité, de la
foi, de I'Incarnation, de I’humanisation de Dieu.

Ce furent 13 des mutations d’une tout autre trempe qu'une « réforme » :
I'économie du christianisme se construit par et dans une Eglise qui, si I'on
peut dire, change de «lieu»; elle ne vit plus sur elle-méme, comme
une cité autosuffisante dans ses pouvoirs, elle cherche le monde, pour y
trouver son existence évangélique; elle est, selon le mot fameux, «en
érat de mission ». « Quand elle prend conscience d'elle-méme, dira Paul VI,
VEglise devient missionnaire. » Le monde: ouvrier — comme l'est le
Tiers-Monde en géopolitique — est le sol de la Parole de Dieu en
acte dans ces zones humaines dites « paiennes », mot désormais écarté.

ia socialisation, préparation évangélique

Ce double « populisme » trouve sa surface portante dans la prise de
conscience d’'une solidarité élémentaire, qua suscitée et qu'alimente le
régime actuel de la civilisation industrielle 2 base de capitalisme. Structure
socio-politique, dont ne saura pas faire l'analyse, malgré sa générosité,
la dite «doctrine sociale » de I'Eglise, de Léon XIII & Pie XII, avec sa
théologie abstraite. La fraternité évangélique, seule loi absolue au deld
des moralisations individuelles, est en quelque sorte recréée, en cette
nouvelle matiére, dans les rapports de production, qui composent désor-
mais la trame de la civilisation technique. Les meneurs de la croissance
sont souvent, il est vrai, de « bons chrétiens » ; mais ces « pratiquants » se
réclament plus d'un Dieu maitre et garant de I'ordre établi par sa provi-
dence, que du Christ « révolutionnaire », comme le clamaient les insurgés
de 1848, si promptement barrés par le déisme de la bourgeoisie de
Napoélon III et le spiritualisme clérical. Théologies différentes. Dites, si
vous voulez, théologies politiques.

Ainsi la socialisation, phénoméne d’une irrésistible densité, matérielle et
spirituelle, quelle qu'en soit 'interprétation idéologique, est une « prépara-
tion évangélique », comme dit, selon une expression ancienne, le Concile,
un «signe des temps », une fois de plus, avec Jean XXIII, provoquant
chez les petits chrétiens une sensibilité extréme, exigeante, excessive par-
fois, 2 I'engagement collectif. On peut certes, ultérieurement, discuter le
sens a donner au vocabulaite de la «classe»; il est indiscutable qu'il
exprime une réalité, évangéliquement consistante, ou l'individu, impuissant
en lui-méme, trouve son identité et son humanité, en s'immergeant dans
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la collectivité de travail. Les théologiens professionnels de ce siécle, de
Billot & Ottaviani, n’ont pas comptabilisé dans leur intelligence de I'écono-
mie chrétienne, les ressources de cette solidarité, tenant ainsi leur spécula-
tion et leur pouvoir culturel dans l'individualisme «bourgeois». Au
contraire, 'engagement devient la condition de la pleine existence chré-
tienne, a laquelle les conjonctures providentielles, avec leurs déterminismes
et leurs libertés, procurent une situation concréte et historique. Evidemment,
cette condition est commune 4 tout chrétien, quelles que soient ses conjonc-
tures sociales ; mais le milieu ouvrier exerce une particuliére exigence dans
un tissu social qui, de I'économique au culturel, la radicalise. La théologie
sera intrinséquement modifiée, non certes dans son objet et ses structures,
mais dans sa subjectivité humaine et évangélique, dans son « charisme ».
On en peut faire 'expérience émouvante, a éprouver, 2 cdté des traités
de théologie, 1'élaboration populaire de la foi dans des publications qui
donnent expression et aliment & ces chrétiens, telles que Masses onvriéres,
que dirigent les aumdniers d’A.C.O. (Action Catholique Ouvritre) et de.
JO.C, ou bien la Lettre aux Communautés de la Mission de France.

le monde ouvrier : lieu de la théologie

« L'envacinement dans le mouvement onvrier est le liew méme et la mesure
de Venracinement dans la foi de VEglise » : ainsi Mgr Maziers, président
de la commission épiscopale francaise du monde ouvrier, & la suite du
congrés de la JLO.C, a Paris, en juillet 1974, qui avait provoqué quelque
contestation. Enracinement : double et unique enracinement, dont I’homo-
généité appelle certes une analyse théologique; et, comme il advient
quand la racine féconde 'arbre, ainsi la foi féconde Pintelligence d’elle-
méme et de son objet, c’est-d-dire engendre une théologie, 2 partir des
composantes du mouvement ouvrier.

la naissance d’une église d’un nouveau style

Que se passe-t-il dans I'Eglise ? Nous voici 2 I'un des centres névralgiques
de ce qu'on appelle la «crise » de 'Eglise. « A% miliex d'une Eglise aux
structures classiques, une Eglise d'un autre style est en train de naitre. On
peut la caractériser ainsi: une Eglise qui cherche & exister la on existe
et Sexerce la vie des hommes. Ce sera toujours UEglise, et finalement la
méme ot unique Eglice ; ce ne sera pas une simple version, plus ou mosns
évangélique, de la vie séculiére des hommes, de lewr vie de samté, de
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Loisirs, de travail, d'affrontements socio-politiques. Bref, i s'agira toufjomrs
de donner existence a ce qui fait VEglise. Mais ce sera moins en amenant
les hommes dans les cadres sacraux d'une société & part, et plutét en
cherchant i vivre VEvangile et & introduire les actes de la vie chrétienne
dans Vexistence réelle des hommes.» Ce diagnostic du P. Congar, dont
la mesure garantit la densité, définit 4 point la révolution copernicienne en
cours dans le comportement de I'Eglise, dans I'existence historique de
I’Eglise. :

Il ne s'agit pas seulement du lieu commun de V'expérience humaine,
selon lequel il importe de partir de la vie et non d’un principe abstrait ;
c’est bien 'économie chrétienne qui, comme telle, implique I'enracinement
dans I'existence réelle des hommes : stratégie de la foi en travail, et non
simple tactique pédagogique. Car le Dieu avec lequel le chrétien entre
en communion, est « Dien incarné, le Verbe fast chasr, venn habiter la
terre des hommes, emtré dans Vhistoire du monde » (Concile Vatican II,
constitution Gandium et spes, n. 38). Entré dans Dhistoire: Ihistoire
n'est donc pas seulement la conjoncture extérieure d'une opération
céleste, mais bien le lieu de la divinisation, dans une récapitulation de
toute réalité terrestre. Partout ol ’homme est en train de faire son
histoire, il est disponible pour cette historicité de Dieu, non pas par quelque
sacralisation ou par une extrapolation mystique, en superstructure surim-
posée, mais dans sa densité originelle. Certes, le progres de I'histoire
n'introduit pas dans la grice, ni ne construit le Royaume de Dien selon
une relation de cause a effet; linitiative de Dieu est gratuite, étant
engagée dans la liberté de I'amour. Toujours est-il que la construction
du monde, la domination de la nature, la conscience du peuple, 1'organisa-
tion politique de la justice, T'aspiration a la paix, la culture de lesprit, la
solidarité des hommes 2 travers les continents ne sont pas seulement une
matiére occasionnelle, mais une composante interné de I'économie chré-
tienne. La Création est assumée par I'Incarnation.

dieu parle aujourd’hui

Ainsi, dans cette récapitulation christologique, P'histoire est révélante; en
ce sens que I'Evénement Homme-Dieu, totalement accompli en Jésus-
Christ, se déroule dans le temps, le temps de I'Esprit par lui inauguré.
Dieu parle aujourd’hui, et non dans un passé a découvrir en arriére par
une investigation archéologique, de telle maniére que la présence 4 notre
temps est un préalable 2 la rencontre de Dieu. Nous trouvons I'intelligence
de la Parole de Dieu dans le monde, dans lequel cette Parole est en
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milieu ouvrier et théologle savante

acte, aujourd’hui, dans la communauté ecclésiale. Lexistence actuelle de
I'Eglise est le principe herméneutique de I'Ecriture. La Révélation, liée
a I'histoire concréte, devient la Tradition permanente, le lieu de I'activité
de la foi, de telle maniére que la Parole de Dieu est vérifiée (trouve sa
vérité percutante) 2 I'intérieur de l'existence pratique des communautés
chrétiennes. Leur vie fait émerger le sens contemporain.

Alors, si le mouvement ouvrier est une manifestation typique de la
civilisation industrielle, et donc un événement de premiére grandeur dans
I'évolution de I'humanité, il est & prévoir qu'il sera un lieu privilégié
de lintelligence de I'historicité de I'Homme-Dieu, en acte de récapitula-
tion de toutes les valeurs. Ainsi fut-il dit, dans le rapport d’orientation de
I'A.CO. de 1977, que «la lutte ouwvriére est un len de révélation . Le

propos ne va pas sans ambiguité, mais il trouve son équilibre dans cette
théologie de I'histoire.

Si le point névralgique du plan de Dieu est situé dans le monde, non
dans I'Eglise (P. Congar), si I'enracinement dans le mouvement ouvrier
est le lieu de I'enracinement dans la foi, on ne part plus de I'Eglise pour
susciter et motiver un engagement temporel ; on participe au combat des
hommes au nom d'une solidarité humaine, dont la foi nous révéle les
totales dimensions. Le probléme n’est pas de demander ce que doit faire
I'Eglise pour le monde du travail, mais de repérer ce que I'Eglise doit
reconnaitre de l'action de I'Esprit dans ce monde du travail. Non pas
planter du dehors, mais faire naitre I'Eglise de la vie méme du mouvement
ouvrier. De plus en plus, les militants ouvriers prennent conscience qu'il
ne peut plus s’agir d’«attirer » les travailleurs dans les structures: actuelles
de I'Eglise ; eux-mémes s’y sentent mal 2 I'aise. Mais c'est plut6t a I'Eglise
toute entiere de « devenir capable d'accepter les communautés qui naissent
et grandissent en fidélité a la culture et aux aspirations de la classe
onvri¢re » (Colloque international de pastorale ouvriére, Rome, oct. 1972). -
Il n’y a pas a construire un «socialisme chrétien », dont I'’Eglise fournirait
le modele, aprés d'autres aujourd’hui périmés; mais c'est aux chrétiens
d’étre la conscience chrétienne de la société en construction. Une précipi-
tation religieuse, avec sa manipulation moralisante, procéde d’un subtil
cléricalisme, a I'opposé d’une légitime autonomie. On oserait dire que la
passion pour la construction du monde, pour la justice, pour la paix, est
la meilleure condition, personnelle et collective, pour faire vivre 1’Evan-
gile. L'authenticité humaine, non quelque recours transcendantal, est la
garantie de la capacité révélatrice.
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logique d’incarnation, logique de Fincarnation

Evidemment, il est dans la logique de cette incarnation de consentir
a la multiplicité des situations socio-politiques et de reconnaitre la variété
des cultures, méme si la diversification des engagements multiples pose des
problémes délicats, en organisation, contre tout monopole, et déja dans
la foi. Mais point ne faut, 2 cause de cela, introduire quelque dilemme
entre évangélisation et humanisation, entre conversion intérieure et chan-
gement de société, entre dimension verticale de la foi et dimension
horizontale de la charité politique; ce serait consentir a diviser l'unité
de Dieu et de 'homme dans la personne, dans I’avenir du Christ Homme-
Dieu.

De cette logique de I'Incarnation, nous trouvons un significatif énoncé
dans la lettre de Paul VI au cardinal Roy (1971), 4 I'encontre du doctri-
nalisme abstrait et intemporel du magistére antérieur: « Il reviems aux
communantés chrétiennes d'analyser avec objectivité la situation propre
de lewr région... A ces communautés chrétiennes de discerner, avec Vaide
de UEsprit Saint, en communion avec les évéques responsables, en dialogue
avec les autres fréres chrétiens, avec tous les hommes de bonme volonté,
les options et les engagements qu'il convient de prendre pour opérer les
transformations sociales, politiques et économiques qui S'avérent nécessaires
avec urgence en bien des cas».

Situant ces réflexions dans le cadre de ce cahier de Lumiére et Vie, je
dirais, citant le titre du livre dans lequel le P. Vinatier relate ses expérien-
ces pastorales en milieu rural (Paris, Ed. du Centurion, 1977), que la
religion populaire est transformée par la foi du Peuple de Dieu. Clest
une opération de bonne et haute théologie.

marie-dominique chenu



le spiritual

un peuple en mouvement vers son dieu

Le spiritual est wne confession de foi. Non pas un discours & andlyser
ou 4 expliquer, mais la communion de tout un peuple chantant sa peine,
sa joie, ses espérances. Et voild pourquoi il est si profondément original,
encore que sa dette 4 U'égard des « réveils » méthodistes soit évidente, et
puisse @ bon droit, mélée o la séve vemue de ses racines africaines, faire
considérer ce chant religieux populaire comme un phénoméne syncrétiste.
Mais Vessentiel est aillenrs: dans cette réaction de towt un peuple face 2
la sitnation d'oppression qui est la sienne — ce qui permet de comprendre
pourguoi le spititual se meut si 4 Vaise dans les thémes bibliques de la
lLibération, de VExode, de la sortie de Babylone.

Peut-étre sera-t-on tenté de voir alors dans ce chant une évasion purement
imaginasre — dllusoire. Ce serait bien mal discerner ce qw'est le chant
pour un Noir, et ce chant-la powr ces esclaves nosrs-la. Sorte de « sacred
ment vital s, tendu et tendant de facon trés réaliste vers la libération
concréte (dlors la fuite vers les villes du Nord-Est des Etats-Unis), i
donne en méme temps Vexpérience d'une liberté plus radicale déja vécue
maintenant, [lt-ce sous le fouet du contremaitre. En lui s'atteste, comme
espoir, comme tiche a réaliser, comme présence déja perceptible, un
triple passage : de Vesclavage a la liberté, de la solitude a la communauté,
de la terre au Ciel — du germe 2 la plénitude.

Cétait un dimanche du printemps 1971. Désirant vivre un culte dans
la communauté noire américaine, je m'étais invité dans une des églises
du ghetto d’Hartford (Connecticut). Excellent accueil, comme d’habitude.
Je suis- le seul Blanc de l'assistance, comme d’habitude. Ce qui me saisit
ce jour-la, en dehors du sermon prononcé par une femme noire, cest le
temps de méditation 2 la suite d’'une lecture biblique. L'organiste joue
discrétement sur son clavier quelques notes pour soutenir la priére. Et
puis ‘soudain, sans aucun signal, comme sous la poussée d'un besoin
intérieur, des hommes et des femmes se mettent & accompagner la mélodie
a bouches fermées. Au début, ce n’est qu'un murmure et puis, progressive-
ment, le murmure se fait cantique. Le chant 4 plusieurs voix senfle
jusqu’a éclater comme le cri d’'un peuple tout entier aux pieds de son
Dieu. La meilleure facon d’accueillir la Parole de Dieu est ce saisissement
par P'expression musicale jusqua ce que la séduction devienne exultation.
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La communauté noire se découvre croyante quand I'Esprit ébranle son
ceeur au rythme d'un spéritual. La confession de foi ne se démontre pas,
elle ne s'explique pas, elle se vit comme la communion de tout un peuple
chantant sa peine et sa joie, ses épreuves et son espérance,

1] est donc pour le moins paradoxal de vouloir tisser des mots sur cette
expérience musicale de Dieu, sur cette liturgie du corps dans la mouvance
de I'Esprit. Nous risquons de privilégier indliment le texte alors qu'un
vocabulaire limité ne donnait pas aux Noirs des possibilités énormes de
création littéraire. L'invention se situe du cdté de la structure musicale,
du c6té du rythme. Le langage fondateur est celui du chant.

a la confluence de la religion africaine
‘et de 'hymnologie protestante

§'il fallait définir d'une expression le spirirual, je dirais que C’est un chant
religieux populaire. La conception de la religion dont il témoigne vient
d’Afrique. Pour les esclaves noirs, il n’y avait pas un monde sacré et
un monde profane. Une vision religieuse articulait tous les éléments
de leur univers. On peut méme dire, 2 la suite de Mircea Eliade, que
la religion était une maniére pour eux d'étendre leur monde géographique-
ment vers le haut (la communication avec l'invisible devient possible) et
historiquement vers l'origine (la création du monde peut étre racontée).
Nous comprenons tout de suite I'importance du Ciel et de I'Ancien
Testament pour un tel élargissement. En intériorisant ce monde déployé,
le peuple noir relativisait nécessairement 'oppression existante. Une autre
échelle de valeurs se mettait en place.

Le spiritual nait donc des racines religienses africaines., Il traduit une
vision religieuse fortement intégratrice et il emprunte au chant africain un
certain nombre de ses caractéristiques : structure dialoguée (appel-réponse
ou soliste-groupe), rythmes syncopés, complexité des tons, improvisation,
accompagnement de battements de mains ou de pieds, lien 3 la danse
et aux instruments de percussion, intensité émotionnelle.. I} ne peut se
comprendre qu'a partir de ce soubassement. En_dépit de toutes les brimades
blanches, le chant a pu étre le conservatoire privilégié de la culture
ancestrale.
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création et langage total d'une communauté

Si Yorigine africaine du spiriswal est incontestable, sa dette 2 I'égard des
charits ‘religieux européens n’est pas moins évidente, Ce chant exprime
une' symbolique et une spiritualité qui sont celles des « réveils » religieux
méthodistes qui ont séduit les Noirs au XVIII® et surtout au XIX® siécle;
On y parle beaucoup d’ame 4 sauver et de péché a expier. Le chant
religieux noir surgit grice a cette stimulation des cantiques piétistes qui
émeuvent les nouveaux convertis. On pourra méme parler d'une influence
réciproque du chant blanc et du chant noir. Mais si les deux se retrouvent
ddns un sens intense de la communauté, dans l'usage de représentations
guerriéres, dans la description du Ciel comme le lieu du bonheur refusé
ici-bas, ils reflétent aussi des différences significatives, ne serait-ce qu’au
niveau du contenu. Le cantique blanc insiste davantage sur l'autre monde.
sur le rejet du monde présent, sur la place unique de Jésus. Le cantique
noir se fonde tout de suite sur I'imaginaire biblique, actualisant poun
le nouveau Peuple de Dicu les hauts faits de I'Ancienne Alliance.

Le .rpmtual est donc un phenomene syncrétlste la rencontre d'une
sensibilité africaine avec une musique européenne disponible dans la
situation tres particuliere de l'oppression esclavagiste. Il est l'expression
musicale africaine adaptée 4 la situation américaine sous l'influence de
I'’hymnologie protestante. Dans cette interpénétration culturelle, il est le
produit original de la communauté noire américaine, n’étant I'ccuvre
d’aucun artiste particulier. La communauté pourra sans cesse le remodeler
au gré des événements et des sentiments. Le spiritwal est le langage total
d'une communauté, la «lave brilante sortie des entmzlle! d’hommes et
de femmes opprimés » (Ki-Zerbo).

Est-il légmme de poser a cette production artistique populaire la quesuon
de la théologie ? Il faudra le faire en tout cas avec énormément de
précautions. Car nous risquons une nouvelle fois de privilégier le texte
au détriment de I'acte musical. Le spiritual parle de Dieu et de 'homme
par tout ce qu'il est et sa théologie est d’'abord celle de son mouvement.

un triple mouvement

Clest pourquoi je voudrais présenter l'expression de foi que constituent
les spirituals noirs américains en soulignant un triple mouvement. A mon

by

avis, le spiritual provoque immédiatement 2 trois passages décisifs: de
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I'esclavage 4 la liberté, de la solitude 4 la communauté, de la terre au Ciel.
11 ne se contente pas d’évoquer ce triple itinéraire : 3 opére le transit dans
Vacte méme de som expression. Sorte de sacrement vital, le chant est
efficace : il réalise ce qu'il signifie. Il n'y a plus & attendre d’'un avenir
incertain l'accomplissement des promesses. Dieu fait don aujourd’hui- de
la liberté, de la communauté et du Ciel.

de l'esclavage & la liberté

Bien qu'étroitement surveillés par les maitres blancs, les Noirs n'ont pas
hésité a exprimer réalistement leur situation :

« Les Blancs ont towut le blé, tomt le coton,
Les Négres volent des pommes de terre.
Ronge ton os, chien, et sur ton dos

T’as juste le droit de porter le fardean. »

Les plantations du Sud constituent une sorte de prison pour les Noits
humiliés :

« Travaillant tout le jour

Et wne partie de la nuit

E: debout avant Vaurore. »

L'expérience quotidienne est celle de I’écrasement, de I'anéantissement, de
«Veau profonde et glacée », de la tempéte continuelle. La communauté
opprimée ne peut qu’aspirer 4 la délivrance.

Le plus souvent, cette situation d’exploitation et cette attente de libération
vont se dire en langage religicux. Car ce langage est le langage fondamen-
tal sur la réalitd. Les Noirs puisent au grenier biblique pour étayer leur
lutte. Leur combat, c'est le méme que celui de Moise, de Samson, de
Josué, de David ou de Daniel. Car ces personnages-références n'ont pas
été libérateurs ou libérés dans un autre monde, ils ont fait I'expérience
de la victoire dans leur vie concréte:

«Dien n'a-t-il pas sawvé Daniel ?
Et 5i Dien a sauvé Daniel,
Pourquoi donc qu'il ne te sawverait pas ?>»

L'acteur essentie]l de cette libération historique est évidemment Dieu.
Lui seul peut fonder la liberté humaine. Sa rencontre est le don d'une
liberté irrépressible. Cest ainsi que les Noirs américains ont vécu l'éman-
cipation de 1865 : :
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.. «Clest Vannée du jubilé,
- Le Seigneur est venu nous libérer. »
"« Libre enfin, libre enfin,
Merci, Dien, je suis libre enfin. »

D'une certaine fagon, il a fallu attendre 1865 pour que le peuple se
sente libéré du carcan de I'esclavage. Mais I'expérience de la liberté érait
déja faite . dans le spiritual, au creux de la démarche collective de foi, le
Noir avait réalisé que lesclavage légal ne pouvait se transformer en
esclavage spirituel. Il y avait toute une partie de lui-méme qui ne- pouvait
étre réduite par le fouet du contremaitre. Le spirtual est introduction
d'une distance entre l'esclave et le propriétaire, I'affirmation d'un lieu
propre ou l'esclave n’a jamais été esclave. Selon le trés beau cantique :
-« Ob liberté ! Ob liberté ! '

Ob liberté par-dessus moi !

Et avant que d’étre esclave...

' jé ;'er‘ai libre. »

de la solitude é Ia communauté

Au long de lexploxtauon esclavaglste le Noir a ressenti douloureusement
sa solitude. Le terme « seul » revient constamment dans les chants. Solitude
de lindividu ou solitude du groupe social ? Peu importe. L’homme ne
se sent pas inséré dans une vie communautaire normale. Il n'a pas le
tissu de relations qui devrait étre le sien.

'« Dans la vallée,

: Sur mes genoux

P  Sous mon fardean
B " 84 sédl, si seul. »

«Ne me laissez jamais seul. »

; «Peralu ld-bas dans ma solitude. »

L’esclave seprouve «comme un enf;mt sans mére, tous sesl, tout Jeal
avec sa peine amére ». .
Le thé¢me de «la maison» s’inscrit parfaitement dans cette perspecuve
* du besoin de famille, du besoin de chaleur communautaire. Chacun veut
étre réuni 2 son pére, 3 sa meére, a ses fréres et sceurs. Les liens que
Poppression a distendus sont constitutifs de 'homme.

Coupés de leur communauté naturelle, les Noirs vont découvrir une
nouvelle forme de communion: I'Eglise. Cest en ce lieu privilégié de
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communication avec Dieu qu'ils' vont . exister comme peuple. L'image
collective qui domine les spirituals est celle de .« peuple de Dieu», de
« peuple choisi ». Chaque chrétien noir est « né de Dieu, enfant de Dieu »,
et il est dés lors élu pour une nouvelle communaucé, I'Eglise noire. Finies
lerrance et la solitude. Le salut est pour les « quarante mxlle »:

‘« Vous powvez frapper mon corp: .
. Mais vous n'atteindrez pas mon ime, .
Je fintrai par rejoindre les quaranie mille. »

Méme le. marchand desclaves est réintégré dans le cercle des enfants
de Dieu:: o

« Et 103, tmfz'quant d’esclaves, entre aussi;

Le Seigneur te pardonnera aussi a t0i;'

Tu finiras par rejoindre les quarante mille. »

Expérience de liberté, le spiritual réalise la communauté. Comme il a été
dit, il ne porte pas la signature d'un créateur particulier. Il porte 'em-
premte du devenir communautaire. Ainsi, nous avons des dizaines de
versions du méme spéritual : la communauté ne peut flgEt son mspn'atlon
3 un moment donné, elle se sent toujours libre de susciter une nouvelle
version. Ce qui importe, clest qu'une communauté re-naisse dans la
confession du:Dieu trés bon. : :

de la terre au ciel

Sl y a un mot<lé, un concept majeur dans le vocabulaire des .rpirimds,
C’est sirement celui de « Ciel ». La seule aspiration du peuple noir semble
étre «les demeures d’En-Haut ». Et les fins limiers polmques s’empressent
d’y détecter le meilleur exemple de la religion « opmm du peuple ».

Le piége est trop gros. Et dés les origines, des Noirs ont levé le voile
sur 'ambiguité significative de ce théme du Ciel. IIs nous ont rendus
attentifs au double sens qui se cache sous cette expression. Le Ciel ne
-désigne pas automatiquement un lien religieux, il évoque: parfois un licu
extrémement concret: le Nord des Etats-Unis. « L'aw-dela de cette vallée
de larmes», Cest un Erat débarrassé de lesclavage. Tous les véhicules
dénombrés pour monter au Ciel sont autant de moyens. pour gagner le
Nord et le train de I'Evangile évoque immédiatement « le chemin de fer
souterrain » qui drainait vers le Nord des centaines d'esclaves.

Cependant le Ciel ne s’épuise pas dans cet horizon ‘terrestre. Le Ciel est
surtout la région propre de Dieu, cette région qui fixe une limite 4 la
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terre. Auprés du Seigneur de I'histoire, « le sabbat n'a pas de fin». La
communauté peut enfin jouir de la paix et du repos, des retrouvailles
familiales. Rien de plus urgent que de marcher vers ce lieu béni de
face-a-face :

« Hite-toi, mon dme lasse,

Le Ciel anjomrd hui m'appelle. »

L'esclave s'est senti appelé par son nom. Il ne peut que voler a la
rencontre de son Seigneur, pour « bavarder avec le Pére et discuter avec

le Fils ».

Mais ne repoussons pas ce Ciel épanouissant au deld du temps, au terme
d’une vie saturée de souffrances. Quand la communauté noire se retrouve
avec un pasteur sorti de ses rangs et mil par VEsprit, « c’est le Ciel ». Diew
se livre dans la briilure collective que créent la parole, le chant et la
transe. Le culte est cet espace libéré ol lesclavage devient liberté, la
solitude, communauté et la terre, Ciel.

Si nous voulons comprendre comment un peuple peut exprimer la totalité
de sa démarche humaine dans une expression musicale religieuse, il faut
pous mettre 2 'école de la communauté noire américaine. Parce qu’il
porte trace de toutes les blessures et de tous les réves de la collectivité,
le spiritual atteste les trois grands chemins d’humanisation qui ont mobilisé
les esclaves de la chrétienté occidentale. Mieux encore, quand on s'est
laissé prendre par lui, le chant réalise ces chemins, il opére le déplacement
de la communauté du c6té de la liberté, de la rencontre et de la foi
Quand Dieu est 2 vos cOtés, la vie n’est plus tout a fait ce quelle érait.

«Je suis un pawvre étranger allant son chemin,
Je suis ballotté, seul, @ travers ce vaste monde...
Vi entendu parler d'une ville appelée Ciel,

Jai commencé a en faire ma demeure. »

bruno chenu
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les théologies populaires
en italie

Dans le cadre de la culture bowrgeoise en Iialie, le théme de la religion
populaire est devennu un théme d'actualité. L'épiscopat s'em préoccupe,
dans le but d'atvénuer les conséquences de la sécularisation, et il considére
la religion populaire dans une optique de catholicisme éclairé, La culture
en général 5’y imtéresse powr rechercher au sein des sub-cultures des
modéles amthropologiques différents du modéle dominans. Le point de
rencontre avec la religion populaire, trés répandue avant tous dans le Sud
de Plialie, ce somt les communautés de base d'implantation populaire.
Elles exprimens en puissance une théologie différente, située tom i fair
@ Vintérieur d'ume ‘praxis de libération. De cette germination théologique,
on présente rapidement un échantillon dwersifié : dans les communantés
de base qui pewvens se dire classiques, dans les communautés du Midi et
dans celle du Centre-Nord. :

Les concepts de «theologxe» et de «peuple» sont aujourd’hui des
concepts vides et par consequent sans rapport réel avec un contenu
déterminé. Je m'en servirai comme d'une catégorie descriptive de signifi-
cation conventionnelle. J'entends donc par «théologie» la conceptua-
lisation, méme minime, de I'expérience propre de la foi, et par « peuple »
I'ensemble des groupes sociaux qui vivent plus ou moins en dépendance
de la classe dominante. Il y a quelques années, cette définition approxima-
tive aurait suffi pour supprimer 'objet de notre recherche: car le peuple
n’avait pas alors de théologie a lui, et cela n’avait aucun sens, en milieu
catholique, de parler d’'une plurahte de théologies. Au]ourd hui, les choses
sont différentes, pour trois raisons convergentes: la crise de la culture
dominante et, par conséquent, celle de la théologie officielle qui se
trouve écre, fiit-ce de facon impropre, un secteur de cette culture domi-
nante ; la remontée des sub-cultures comme lieux significatifs du point
de vue anthropologique ; la multiplication des communautés de base
dans lesquelles peut souvent s'exprimer et s'instruire dans la foi un
peuple qui éeait jusqua présent, aussi et surtout dans I'Eglise, un
peuple sans voix,
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théologie moderne et culture occidentale bourgeoise

L'histoire- de la théologie moderne est un chapitre ‘de I'histoire de la
culture occidentale dont elle avait emprunté quelques -traits essentiels :
cette théologie était ethniquement eurocentrique, au point de suivre les
mémes méthodes que la colonisation idéologique perpétrée par les nations
occidentales ; du point de vue des classes sociales, elle était bourgeoise,
au point que ses experts, les ecclésiastiques, considéraient comme normative
la division du travail, élevant a la dignité d’'un principe canonique la
distinction entre clercs et laics (ou manuels, selon le langage éloquent du
Moyen-Age) ; du point de vue de U'épistémologie, cette théologie consti-
‘tuait une science basée sur des concepts abstraits, et donc nécessairemenn
aux mains de spécialistes, tout comme les d1sc1phnes instaurées 2 1’époque
bourgeoise.

crise de cette culture et de cette théologie

La crise qui a frappé la culture occidentale, incapable désormais de
proposer un projet d'avenir, a entrainé aussi avec elle la crise de la
théologie sous ses formes traditionnelles. A dire vrai, en Italie, cette
théologie n'avait jamais eu beaucoup de poids. Les universités pontificales,
a travers les vaisseaux capillaires des séminaires diocésains, diffusaient
une théologie préfabriquée, rigoureusement au service de la pohthue du
Saint-Siége. Le decalage entre la culture moderne et la culture theologlque
est toujours resté trés accentué en Italie, ainsi que I'a montré le concile
Vatican I1. En effet, la théologie conciliaire provient presqu’exclusivement
de lEghse des pays transalpins ou l'intégration bourgeoise de la culture
avait écé plus efficace. Mais il aura suffi de peu d’années pour montrer
que cette théologie progressiste se situait elle aussi & Uintérieur des
conditionnements de la culture occidentale, bourgeoise et abstraite — 2
I'intérieur, en somme, d'une culture éloignée du peuple. Voila pourquoi,
paradoxalement, la pauvreté de la théologie italienne est en train de se
transformer en une riche source de possibilités nouvellés, si on compare
son cas 2 ceux, par exemple, de la Hollande ou de l’Allemagne En Italie
en effet existe un peuple, comme en Espagne ou en Amérique Latine:
un peuple encore riche de sentiment religieux et maintenant prét a devenir
un sujet de Ihistoire, non seulement en politique mais aussi dans I'Eglise.
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les - chances d’une théologie nouvelle en italie

LTtalie est en’ effet un pays de riche stratification sociologique, malgré
le phénomeéne d'urbanisme sauvage qui a été le fait de ces virigt derniéres
~années. Il y a des régions qui ne sont pas trés différentes du Nord-Est
brésilien, et il 'y a des régions qui ne sont pas différentes de la Ruhr
allemande. Et méme [d ou parait s'imposer le modéle de vie technique,
I'ensemble des immigrés conservent pour une part leur identité dorigine,
si bien qu'a l'intérieur de capitales de la technique comme Turin ou Milan
se superposent, sans du tout se méler, des univers culturels différents.
Est toujours vrai, finalement, ce quécrivait, il y a quarante ans, Antonio
Gramsci: en Italie il y a « wne multitude de religions distinctes et sonvent
contradictoires : i y a un catholicisme des ruraux, un catholicisme des
perits bowrgevis et des omvriers des villes, un catholicisme des femmes
et un catholicisme des intellectuels, lui-méme diversifié et sans wnité ».

Le Concile a certainement servi & ouvrir 4 de nouvelles perspectives
le catholicisme des intellectuels, c’est-a-dire de la partie du clergé et du
laicat qui souffraic le plus du divorce entre la foi et la culttre: mais il
a eu peu d’influence sur les «catholicismes » dominés. Les nouvelles
pratiques liturgiques et pastorales, encadrées avec une extréme prudence
par V'appareil hiérarchique, ont peut-étre atteint leur limite de possibilité
d’élargissement du' renouveau ecclésial. Aller au-deld de cette limite
signifierait abandonner la pratique de l'acculturation descendante de la
théologie autoritaire, pour donner voix au peuple, en faisant confiance
a sa créativité, Cest une limite que I'Eglise italienne entend ne pas
dépasser. A l'assemblée de I'Eglise italienne tenue 4 Rome en novembre
1976, parmi les conclusions des commissions, il y a aussi le projet de
donner dans VEglise voix aux ouvriers, en considérant la classe ouvriére
non comme une zone de conquéte, mais comme un sujet historiquement
mir, capable désormais d’exercer prophétiquement sa foi Le souhait
est resté totalement sans écho. L'expérience faite deux années auparavant,
en 1974, par I’Eglise de Rome (une rencontre sur les maux de la «Ville
sainte » conduite selon le critére d’assemblées libres) avait répandu dans
I’Eglise I'impression que, dans le sous-sol de la chrétienté, serpentait un
dangereux esprit: jacobin. L'Eglise italienne peut adopter une théologie
powr le peuple, mais elle admet difficilement une théologie d# peuple.

Péglise officielle’ face 2 la religion populaire :
bienvelllance éclairée ou sympathlie apologétique

Dans ses prises de position officielles, I'Eglise italienne traite btoujours le
peuple comme un objet de sa sollicitude pastorale et politique. En
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conformité avec les directives conciliaires, elle se trouve sérieusement
engagée dans la lutte contre les superstitions populaires, spécialement dans
les zones méridionales, ol sont plus voyantes les survivances magico-
sacrales de la religion des campagnes. La conférence épiscopale de
Campanie, aprés une recherche collégiale, a écrit sur ce sujet une lettre
intitulée : Le culte populaire et la communauré eccléside. Lintérét du
document réside en ce que la religion populaire n’y est pas présentée
avec la superbe rationaliste dont les théologiens ne sont souvent pas
indemnes. La foi, dit en substance le document, en tant que réponse
a 'appel de Dieu, ne serait pas une réponse humaine si elle ne s'incarnait
pas dans les formes concrétes, et donc aussi dans la religiosité des peuples,
qui se diversifie selon les lieux et les moments de I’évolution sociale.
Cependant, ce qui serait nécessaire et qui ne se rencontre pas dans le
Sud de I'ltalie, c'est que, dans les fétes populaires ol s'exprime le besoin
d’effusion communautaire et de sécurité, la référence 2 la Pique du
Seigneur soit explicite et comprise. Sans ce noyau d'authenticité et de
vitalité, la religiosité populaire ne réussirait pas i se modifier, afin de
faire face, comme le voudraient les évéques, au processus de sécularisation
qui se manifeste déja & travers l'agnosticisme des nouvelles générations.
Et C'est ici que réside la limite des arguments du document épiscopal (uni-
.que en son genre, que je sache) : ce regard jeté du dehors sur la religion
populaire, dans une optique de catholicisme éclairé. On . pourrait aussi
supposer que les réserves des évéques a4 I'égard de la religion populaire
de type archaique sont dues 4 ce quelle représente, tout. compte fait,
une religion non - cléricale, pour ainsi dire autogérée, a travers la
conscience du groupe social selon des rythmes et des symboles provenant
de la profondeur de son histoire et dans une conformité par contre
purement formelle aux usages pastoraux venus d'en haut.

L'épiscopat se montre beaucoup plus compréhensif 2 1'égard de cette
piété populaire dénuée de toute spécificité ethnique dont les eaux viennent
se méler au courant de la tradition dévote post-tridentine pour finalement
trouver ses propres estuaires dans les grands sanctuaires érigés et adminis-
trés par lautorité ecclésiastique. Bien plus, on note aujourd’hui un
retour apologétique a ce type de religion populaire — terrain idéal pour
les efflorescences charismatiques —, comme s’il s'agissait d’'une revanche
ou tout au moins d’une alternative a opposer au processus de sécularisa-
tion et 4 l'expansion du rationalisme bourgeois. La crise des idéologies
ouvre de nouveaux espaces a cette religion souvent ifrationnelle, destinde,
semble-t-il, & faire toujours plus de prosélytes, maintenant que la
séduction des certitudes historiques perd de son emprise sur les consciences.
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Pour nourrir ce bon peuple chrétien, I'Italie produit une copieuse
littérature que n'enregistrent certes pas les organes d'information culturelle,
mais qui s'avére économiquement rentable et non dénuée d'impact politi-
que, pour autant qu'elle flatte le besoin de se sécuriser face aux modéles
de la société traditionnelle.

attitudes assez myopes néanmoins...

Mais 4 mon sens ni I'une ni 'autre de ces attitudes de I'Eglise officielle :
bienveillance éclairée, sympathie apologétique, n'ont encore pris en
compte le changement ‘survenu dans notre pays, tant au niveau des
consciences que dans la réalité objective. On ne peut en effet tenir
pour objective une appréhension de la religion populaire qui ne tient
pas compte du seuil que vient de franchir lhistoire de notre pays — et
lui seul, d'ailleurs. L'accélération sauvage d’une production en pleine
croissance a débouché, contre toute attente, sur une crise non pas conjonc-
turelle, mais structurelle. Dans cette ligne, il n’y a pas d'avenir ; désormais
tout le monde le sait. D'otr la faillite de la culture rationaliste qui avait
réussi jusqu'ici, tant bien que mal, 4 remplir son office en proposant
des réponses aux questions portant sur le sens de la vie. Quant aux
couches sociales qui s'étaient laissé griser par l'euphorie technologique,
elles ont perdu leur identité traditionnelle et ne se trouvent plus en
mesure d’en acquérir une nouvelle; elles sont donc condamnées 4 une
sorte de mort culturelle. Aussi refont surface, dans une confusion fébrile,
les sub-cultures qui mélent leurs propres valeurs venues de ldge pré-
scientifique aux nouveaux fétichismes de la société urbaine. Ainsi naissent
et modélent les mentalités des usages folkloriques et des pratiques
religieuses, « lieux » d’identité de plus en plus fréquentés non seulement
par les immigrés de la campagne, comme on pouvait s’y attendre, mais aussi
par les ouvriers de la grande industrie, par la bourgeoisie du secteur
tertiaire et, plus généralement, par les couches moyennes de la popula-
tion — toute la vaste zone, en somme, des exclus du pouvoir.

face a un bouleversement trés profond

Et C'est encore en raison de cette poussée d’ordre culturel que les spheres
intellectuelles, croyantes ou non, connaissent aujourd’hui en Italie une
véritable passion pour les sub-cultures en général et pour la religion
populaire en particulier. Il serait léger de juger ce virage intellectuel

seulement 2 partir des déviations auxquelles il a donné lieu: culte
de tout ce qui est primitif — forme diffuse du nouvel irrationnel —,
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curiosité folklorique qui étudie, classe, reproduit les modes de vie d’un
passé révolu, spéculation touristique. L'attention portée 2 la réligion
populaire est avant tout un réflexe lié 3 la recherche d’une nouvelle
rationalité et comportant, en un premier temps, un mouvement de retrait
face 4 la rationalité encore dominante. Déja Antonio Gramsci — et il
s'avére la pionnier génial — engageait 2 voir dans le folklore religieux
une conception du monde, fragmentaire et incohérente, propre aux
classes dominées, en opposition aux conceptions du monde officiel. Il
y aurait lieu a son avis de distinguer, dans les formes religieuses dominées,
d’'une part des éléments fossilisés relevant de conditions de vie désormais
disparues, donc conservateurs et réactionnaires, mais aussi, d’autre part,
une série d'innovations riches de créativité et allant dans le sens d'un
authentique progreés.

Dans la ligne des théses de Gramsci, Ernesto De Martino, en renconsti-
tuant les coutumes religieuses du Midi, a relevé, sous des formes magiques
et paiennes, la réalité d'une idéologie de protection face aux aspects
négatifs de la vie quotidienne. Ce qui caractérise ces formes, ce n’ést pas
tant I'ensemble des résidus culturels qui les composent, mais bien plut6t
le dynamisme vital — de protestation ou d’autonomie dissimulée —, face
a la culture dominante et a I'Eglise officielle. Le préjugé rationaliste
encore présent chez Gramsci, pour qui l'idée religieuse était destinée
a disparaitre, semble sur le point d’étre dépassé chez De Martino et chez
les chercheuss actuels, tels Lanternari ou Di Nola: marxistes, ils n'en
poursuivent pas moins leurs recherches en un rapport de collaboration
organique avec de nombreux croyants. On trouve chez ces nouveaux
intellectuels une conviction commune : 2 savoir que la religion populaire
envisagée dans son rapport dialectique avec le contexte général de la
société, constitue le répertoire d’'un humanisme différent, certes, mais
non pour autant dépourvu de messages a livrer, de vues prospectives que
Pon ne doit pas déprécier, mais que I'on a au contraire a prendre comme
critére pour jauger le caractére élitiste, répressif et inhumain des cultures
dominantes,

les racines de la crise de la théologie officielle

Cest en fonction de ce cadre que l'on peut apprécier la crise de la
théologie officielle. A sa base se trouve le vice anthropologique qui
I'associe, dans la bonne comme dans la mauvaise fortune, 3 la crise
générale de la raison moderne. Une théologie élaborée en dehors de la
pratique historique n’a pas plus de sens quun développement de la
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culture entendu comme une génération spontanee des idées. La conscience
critique, aujourd’hui en pleine expansion, a mis en lumitre le rapport
fonctionnel qu'entretiennent toujours avec le pouvoir, dans la réalité
des faits, tant le savoir philosophique que le savoir théologique, sous
le couvert d'une prétendue neutralité.

Ce n'est certainement pas. un hasard si on constate actuellement en
Italie une émancipation toute récente 2 I'égard de la théologie francaise,
hollandaise ou allemande, et si la théologie qui s'élabore dans le Tiers-
Monde trouve chez nous de plus en plus d’audience. Cette année méme,
au mois de mai, s’est tenu 2 Vérone un congres sur la religion populaire,
au cours duquel la contribution la plus importante fut celle de quelques
théologiens sud-américains. Comme I'écrit Luigi Sartori, président de
I'Association théologique italienne, dans son compte rendu du congrés,
c’est le discours méme sur Dien que nous sommes appelés désormais a
reformuler. La théologie moderne était, dans la meilleure des hypotheses,
une théologie de la liberté, en ce sens que, par les voies de la connaissance
négative, ensuite par celles de la démythisation, elle finissait par mettre
la conscience en rapport direct avec Dieu, au deld de tout concept et
de tout symbole. Le peuple, lui, méme au travers du dédale de ses
fantaisies imaginatives, est resté davantage dans la ligne du Dieu de la
Bible. Le peuple est extraverti; il tend 2 faire appel 4 Dieu dans les
situations de détresse collective, comme la faim, la peste, la guerre, et 2
faire appel a lui, en somme, comme au Dieu libérateur.

11 y a ainsi dans le peuple une théologie vécxe plus riche que la théologie
explicite des théologiens. Il y a simplement ce fait massif : le peuple
sent, mais ne sait pas, tandis que les intellectuels savent, mais ne
sentent pas. Une prospective valable face au futur ne se trouve ni dans
la. religion populaire prise en soi, ni dans la théologie prise en soi; elle
est dans la rencontre organique entre le «savoir» des théologiens et
le «sentir» du peuple. Y a-t-il en Italie des symptomes positifs de ce
changement radical ?

les communautés de base :
lieu d’'une nouvelle théologie populaire

Le lieu ol s'opere la rencontre entre ceux qui sentent et ceux qui savent,
Cest la communauté de base, cette forme embryonnalre d'une Eglise
qui se renouvelle en redonnant au peuple les prérogatives dont on I'avait
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dépouillé. Jentends par communauté de base, au sens trés précis du
terme, celle dans laquelle I'assemblée a repris possession de la Parole;
et, jusqu'a un certain point, également du moment fort de la Parole
qu'est I'Eucharistie.

portraif-robot de fa communauté de base

Le conflit avec I'autorité n'est pas une note essentielle, mais une variable
presque toujours présente. Et il en sera ainsi, & mon avis, aussi longtemps
que les trois composantes de la communauté ecclésiale: le ministére
pastoral, le ministére doctrinal et le peuple, ne constitueront pas une
seule réalité organique autour du Christ, de la Parole et de la Céne. Les
conflits entre les théologiens et les pasteurs, entre les pasteurs et le
peuple, représentent une nécessité historique de la transition actuelle ;
comme tels, ils sont supportés dans la patience. Le fait positif réside en
ce que, depuis le concile, les communautés de base ont mis I'accent sur
leurs relations avec les communautés humaines dont elles font partie
et ont mis une sourdine 4 leurs relations interecclésiales. La poussiére que
composaient les communautés de base ou les groupes issus de 1'explosion
des années 1967-1969 était constituée en grande partie d’associations
éphémeres de structure homogéne, généralement d'étudiants, souvent
nées de la crise de quelque prétre qui entrainait dans son cheminement
le groupe de fidéles le plus en affinité avec lui. Le peuple comme tel
était peu représenté dans ce genre de communautés. Mais une fois tombée
la poussiere originelle, le catholicisme italien apparait soulevé de 'intérieur
par un mouvement de croissance coincidant avec la croissance de la
conscience populaire. Les communautés de base qui se structurent
organiquement selon ce modéle ont toutes plus ou moins une base
sociologique populaire (dans le sens « interclassiste > du terme), et elles
donnent naissance a4 une germination théologique bien typée. Il est en
effet naturel que la germination théologique reflete en elle les sucs, le
climat et — je voudrais pouvoir dire: la chimie du terrain dans lequel
vivent ces communautés.

I’évangile sans glose

Un trait caractéristique de cette germination théologique est la confron-
tation avec la Parole de Dieu, vécue directement par la communauté
sans médiation théologique. Comme Francois d’Assise, les communautés
recherchent I'Evangile sans glose, et elles le recherchent 4 lintérieur de
leur pratique quotidienne et de la politique. Dans cette recherche, le
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prétre a encore sa place, non plus comme un maitre, mais pour autant
quil témoigne lui aussi d'une lutte qui l'assimile en quelque sorte au
Jésus de I'Evangile. La communauté grandit autour de Iui et devient .
elle-méme protagoniste de la lutte, se proposant, face aux institutions,
comme sujet unique et indivisible. A son tour, le leader abandonne son
caractére sacré et dissout son propre rdle en celui de la communauté,
refusant d’étre convoqué comme partenaire individuellement responsable.
Ceci est particuliérement vrai dans les communautés populaires que
joserais appeler « classiques », soit qu'elles aient entrepris les premiéres
leur ijtinéraire d’'émancipation ecclésiale, soit que leurs initiatives aient
bénéficié d'une notoriété nationale. Il s’agit de la communauté de
I'Isolotto, 4 Florence (1968), de la communauté de Sazint-Paul 2 Rome
(1970), de la communauté d’'Oregina 2 Génes (1971). Ce sont trois
communautés paroissiales, situées en zone périphérique d’'une grande
ville, avec prédominance de population ouvriére ; toutes trois sont guidées
par des prétres qui, de facon diverse, se sont trouvés mis hors 1'Eglise
et intégrés dans la communauté. Pour pouvoir donner une idée de la
théologie commune aux trois expériences, il faudrait examiner les trés
nombreux documents élaborés et discutés par ces communautés
respectives. '

une théologie et une ecclésiologie de libération

Nous pourrions résumer ainsi les théses de cette théologie implicite (mais
parfois aussi trés explicite) : la véritable Eglise est celle qui fait sienne
la malédiction prise sur lui par Jésus en devenant rejeté avec les rejetés,
persécuté, avec les persécutés, condamné avec les condamnés. L’Eglise
catholique, liée au pouvoir de mille maniéres, n'est pas crédible. Le
ministre de la communauté répond de lui-méme devant la communauté
dont il partage la vie, les souffrances et les luttes. L'Eucharistie est la
table fraternelle qui devient 1égitime uniquement lorsquon recherche la
fraternité a travers la lutte pour la justice.

L'Evangile, libéré de l'idéologie bourgeoise, n'est pas une annonce spiri-
tualiste et consolatrice, mais un message de libération destiné aux pauvres.
Apparemment, il 'y a rien d’original dans ce schéma, sinon qu’il n’est
‘précisément rien d'autre que le schéma d'une vérité réalisée dans une
pratique extrémement diversifiée 3 cause du milieu dans lequel elle a
été vécue. Il suffira de rapprocher le « Catéchisme» que I'Isolotto a
préparé en 1967, avant que n'éclate le conflit avec I'Eglise (une vraie
« théologie de la libération » avans la lettre), et les lettres de la commu-
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nauté de Saint-Paul sur la spéculation fonciére et la violence dans la
ville de Rome. Il est bon de rappeler que les trois communautés
continuent leur expérience et leur témoignage, bien qu'elles aient été
chassées des églises paroissiales et déchues canoniquement. En particulier,
la communauté de I'Isolotto méne, depuis 1972, une réflexion sur la
Bible a partir du Pentateuque, adoptant comme critére herméneutique la
culture populaire : «les classes populaires, lit-on dans 'un de ses docu-
ments, sont porteuses de wvaleurs bumaines propres, cest-d-dire d'un
humanisme lié & lewr vie, et, plus précisément, 4 lewr conscience de
classe, dont elles ne doivent absolument pas se détacher en lisant la Bible...
La Bible est du penple. La Bible, en effet, dans son ensemble, part d'une
pratique, d'une tradition et d'une culture populaires qui saffirment de
maniére prééminente & chague page». Depuis dix années environ, la
communauté célebre chaque dimanche la messe sur la place publique,
devant la fagade de V'église paroissiale dans laquelle la troupe des
fidéles célébre une autre eucharistie. A partir de cette céne eucharistique
dorigine contestataire s’est développée aussi une théologie de la communion
ecclésiale, dont le centre est la conviction que I'on partage en vérité le
corps du Christ ]a ot 'homme est mis en marge et violenté par le
pouvoir. Soulever des objections, au nom de l'orthodoxie, contre cette
thése a peu de sens: pour la communauté de I'Isolotto, il n'y a pas
d’orthodoxie en dehors de l'orthopraxie.

rayonnement de lisolotto : les communautés du sud

La communauté de I'Isolotto a exercé une influence décisive dans la
naissance et le développement de l'opposition a l'ordre établi de la part
des communautés méridionales, qui constituent toutefois, pour le moment,
un panorama trés différencié. A Conversano, prés de Bari, 3 Lavello, 2
Muro Lucano, a Terranova del Pollino, en Lucanie (la zone la plus pauvre
de I'ltalie), 2 Gioiosa lonica, en Calabre, 4 Avola, en Sicile, existent,
depuis maintenant des années, des communautés authentiquement popu-
laires, dans lesquelles se trouvent réalisées toutes les conditions pour la
rencontre entre la religion archaique et le message de libération de
I’Evangile. Le peuple du Midi vit encore, malgré quelques transplanta-
tions de structures industrielles dans le Sud et le flux et le reflux de
I'émigration, dans un age pré-industriel. Il y a trois ans, un évéque de
la Calabre centrale me disait qu'en vérité, dans le Sud, I'Evangile n'avait
jamais été annoncé. Voila pourquoi cette région est I'Eldorado des anthro-
pologues !
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Mais si 'Evangile se trouve annoncé et accueilli sans domestication, la
foi explose comme aux temps apostoliques : urgence de libération totale,
espérance messianique. La population, habituée au culte superstitieux,
trouve dans la réflexion sur U'Evangile l'occasion de parcourir, en un
seul moment, les phases de conscientisation qui ont été vécues ailleurs sur
des siécles. Vivre la foi veut dire alors lutter contre un féodalisme
multiforme, devenu coutumes inertes et souvent impliquées dans les
intrigues de la Mafia. Voila pourquoi les communautés chrétiennes du
Sud doivent se charger de requétes qui peuvent ailleurs se répartir plus
rationnellement entre les partis politiques, les syndicats et les organes
d’opinion. L'Eglise catholique, si présente et si combative dans les régions
italiennes plus développées, n'a pas été en mesure de cléricaliser le Sud,
ou a travers la religion du peuple méridional, fermentent des exigences
issues d'un profond  ressentiment anti-ecclésiastique et ot l’acceptation
de I'Evangile se résout facilement en réactions anarchiques et en formes
passionnées de solidarité. Il ne faut pas oublier que, dans le Sud, les
groupes les plus radicaux des Eglises evangehques comme les témoins
de Jéhovah et les Pentecotistes, ont toujours trouvé des prosélytes.

amorcas d’une théologie populaire authentique

11 est trop tot pour dire si une théologie populaire pourra surgir de ces
communautés. II me semble que les communautés du Midi ont déja
ouvert deux voies justes, préludes i une théologie authentique: la
reconsidération de la valeur humaine des traditions rehgleuses du peuple,
a I'abri de tout complexe d'infériorité (il v a eu 3 Messine, en 1976,
un congres sur la religion populaire suscité par les communautés de
base elles-mémes), et une confrontation rigoureuse entre la parole évan-
gélique et les occasions de lutte, qui sont auotidiennes. Déja, on note
des diocéres (comme ceux de Messine et de Crotone) qui se montrent
accueillants aux instigations des communautés de base. En janvier de
cette année, jai moi-méme parlé aux représentants des communautés de
base siciliennes, prés de Catane, en présence de I'évéque du lieu. Mon
impression est que le Sud de I'Ttalie pourrait avoir pour notre pays le
rble providentiel que I’Amérique du Sud est en train de jouer pour toute
I'Eglise. Malheureusement, une assemblée épiscopale comme celle de
Medellia est impensable en Italie! La croissance a partir de la base ne
peut guere se faire sans conflit avec I'appareil ecclésiastique, au risque de
voir ces expériences favoriser la poussée centrifuge de la contestation ou
se replier sur elles-mémes, parce qu’incapables d’affronter I'épreuve du
temps imposée par la maturation.
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les communautés du centre-nord

La situation dans le Centre-Nord de I'ltalie est différente. Les commu-
nautés de structure populaire, celles ol le peuple est sujet de réflexion et
de responsabilité, sont nombreuses et parviennent presque toujours 2
vivre en bénéficiant de la reconnaissance des autorités ecclésiales. Je cite,
par exemple, la communauté paroissiale de Villanova de Bagnacavallo,
en Romagne ; celle de Vispa, a Carcare, sur I’Apennin ligure-piémontais
(le curé est un prétre-ouvrier) ; la communauté de San-Lazaro, & Pinerolo ;
le communauté de I'Ascension et celle du Rédempteur & Turin, toutes
deux dans la zone Mirafiori, Cest-d-dire au cceur de V'empire de Fiat;
et enfin la communauté du Frioule, née dans les ruines du terrible trem-
blement de terre qui a abattu non seulement les églises de pierre, mais
aussi les structures cléricales.

11 s’agit, dans tous les cas que l'on vient de citer, de véritables paroisses,
qui ont acquis, lentement ou violemment, les caractéres de communautés
de base et ont l'avantage, par rapport a celles du Sud, de rapports
dialectiques plus riches et plus directs 2 la société de production. Dans
le Sud, la réflexion et la pratique des communautés doivent souvent se
charger de tous les problémes d’une société marginale, privée de structures
civiles adéquates; dans le Centre-Nord, ou la civilisation rurale se
trouve désormais submergée par une technologie sauvage, l'expérience
d’Eglise s'accomplit dans une ligne plus spécifiquement religieuse. 1’état
d’esclavage qui est pris comme théme de la réflexion biblique est celui,
multiforme et insaisissable, de la société de consommation : on s’y trouve
fatalement inséré dans la problématique de 'humanisme marxiste. Dans
ces communautés et dans de nombreuses autres disséminées en Italie du
Nord, on s’achemine laborieusement vers une réalité d’Eglise sans précé-
dents historiques, pour laquelle soit la théologie traditionnelle, soit, a
fortiori, la doctrine sociale catholique font figure d’instruments inutiles,
L'unique instrument, c’est, naturellement, la Parole de Dieu dans son
double aspect de critique du monde et d’anticipation du futur.

Il est hors de propos pour linstant de parler de « théologie populaire »,
méme 2 I'état naissant. Mais il est peut-étre aussi absolument hors de
propos de faire I'’hypothése d’une théologie qui soit quelque chose de
plus qu'une réflexion avancant a lintérieur d’une pratique de lutte de
libération.
' ernesto balducci
Traduit de Vitalien
par Robert Soullard.



théologie populaire :
légitimité et existence

Il existe actuellement au Brésil ume intense fermentation évangélique.
Elle se manifeste d'abord dans Vexistence de mombreuses communastés
de base en milien populaire, od, sans le recours & une technicité scients-
fique qui les dépasse, des chréviens lisent et vivemt VEvangile, la Parold
de Dien, y trowvant un ferment d’espérance et d'action dans lewr situation
doppression. Voila pour le fais. Mais peut-on considérer que cette approche
de la Bible, avec la comprébension originale qu'elle suscite du texte sacré,
les fewillets dactylographiés et amtres manifestations diverses o elle
Sexprime et qui n'ont rien de « savant >, méritent en droit le nom de
théologie ? Une attention newve 4 certaines données fait apparaitre
gu'une réponse affirmative est plausible. En effet, les recherches actuelles
de sciences humaines sur les cultures dites « primitives » ou plus largement
« populaires > ont réhabilité ce genre de civilisation injustement méprisé
et décrié par ume rationdlité que fagonnait presqu'exclusivement Vécrst ;
surtout depuis que Vimprimerie avait assis sa domination de facon massive.
D'antre part, les travaunx de la théologie la plus classique sur le devenir
de la foi a travers sa transmission par la tradition, et le développement
du dogme anquel conduit sa confromtation & de nomveaux horizons ont
remis en honmeur ce sens intime de VEvangile qui est comme le coeny
de la conscience collective de VEglise et domt justement se nourrit trés
directement la théologie « populaire ». Plus d'ailleurs qu'a une opposition.
@ la théologie savante telle que Vume excluerair Vawre de la vie de
VEglise, c’est 4 la complémentarité de deux fonctions différentes que Uon
pourrait songer, en référence 4 des types de communautés croyamtes
elles-mémes diverses et complémentaires.

N

Chaque fois quun discours nouveau est produit a lintérieur dune
institution, il en résulte des problémes pour elle. Un tel fait est valable
spécialement pour I'Eglise, étant donné la nature spéciale du discours
théologique. Ce discours exerce une fonction existentielle importante,
non seulement au niveau des personnes, en offrant 2 'homme un cadre
de référence pour comprendre le sens de sa viel; mais encore au niveau

1. F.-FERRE, Language, logic and God, London, Ed. Harper, 1969, p. 121.
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social en présentant un espace communautaire ol les personnes se sentent
unies a partir de leur foi.

église et discours théologique : une relation étroite et complexe

Le ‘discours théologique de 1'Eglise offre un cadre pour comprendre la
définition de ce qu’est la vie ecclésiale pour ses membres. Aussi importe-t-il
de réfléchir théologiquement sur la signification de I'apparition d’un
nouveau discours théologique de la part d’'une Eglise populaire, sur -les
problémes qu’il souléve et sur ses conséquences.

Le fait pour une Eglise de produire un discours religieux (théologico-
populaire) correspond 4 un acte linguistique nouveau. Il s’agit de I'avéne-
ment d'une communication humaine qui s'effectue i travers le langage:
d'un acte constitué fondamentalement par le langage. La portée de ce
discours nous est donnée soit par les mots, soit par les situations ot il
est utilisé. Il existe une relation trés intime entre langage et expérience 2.
Ce nouveau discours théologico-populaire rend possible une nouvelle
expérience ecclésiale et celle-ci & son tour fournit le contexte nécessaire
a la compréhension de ce langage. L'existence de I'Eglise populaire est
rendue possible par le nouveau langage, car ce langage est le moyen
efficace de réaliser une telle nouveauté dans 1'Eglise.

Tout langage est le produit d’une institution. A son tour, linstitution se
constitue par les actes linguistiques qu'elle produit et qui ont pour fonction
de reproduire et de consolider son systéme de valeurs, ses régles. Ainsi,
I'’Eglise, comme institution, s’exprime dans son langage théologico-pastoral
et crée le cadre a lintérieur duquel les actes linguistiques peuvent étre
produits. Le discours théologico-populaire va modifier ce cadre et poser
des problémes théoriques et pratiques. Aussi devons-nous analyser la nou-
veauté du discours de 1'Eglise populaire 2 partir de son langage et de sa
situation par comparaison avec le langage et la situation du discours théo-
logique actuel dans I'Eglise.

le discours théologique actuel

Le discours théologique actuel, aujourd’hui en vigueur dans I'Eglise, n’est
pas populaire, méme lorsqu’il est formulé dans un langage accessible &
de larges couches de la population. En effet, ce qui caractérise un discours
théologique, ce n'est pas qu’il soit achevé, ce n'est pas son vocabulaire.

2. E.H. SCHILLEBEECKX, Interpretacion de la fe. Aportaciones a una theologia
hermeneutica y critica, trad. esp., Salamanca, Ed. Sigueme, 1973, pp. 15 sv.
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Celui-ci peut étre spécialisé, érudit, hermétique et accessible uniquement aux

initiés & cette discipline ; il peut étre aussi fait d’'un vocabulaire commun,

compréhensible pour les fidéles. Mais la structure constitutive du langage,

- le mode de production, son lieu de naissance ne sont pas populaires. Ceci
est fondamental pour la nature d’un discours. Un tel discours théologique

- n’est pas populaire parce que son lieu de production est le monde acadé-
mique ou le monde ecclésiastique officiel et parce que sa structure de
discours herméneutique suppose des ressources intellectuelles et matérielles
telles qu'il est impossible que des personnes non spécialisées participent &
son élaboration et davantage encore les couches populaires. Il est intéres-
sant d'analyser ici la légitimité et l'existence réelle d'un discours théolo-
gique populaire.

discours théologique d’une église populaire : légitimité

Le discours théologique moderne dispose de méthodes herméneutiques
sophistiquées et de ressources considérables pour la recherche. Le discours
théologique d'une Eglise populaire ne peut situer le point décisif de sa
production dans le domaine scientifique de la médiation herméneutique. La
tradition dans une Eglise populaire se fait davantage par la socialisation
primaire que par la socialisation secondaire.

caractéristiques d’un discours théologique « populaire »

Cela signifie que 1'élément non verbal, témoignage, gestes, comportements,
occupe une place plus importante que la thématisation de la doctrine. On
vit davantage au niveau du «kerygme» que de la catéchése ou de la
réflexion explicite sur les vérités. Ceest une tradition qui est faite davan-
tage de faits, de gestes que d’enseignements. L'herméneutique se fait davan-
tage sous un mode existentiel que sous un mode théorique. Le contact
avec la tradition de I'Eglise est de nature intuitive, il se fait plus par une
compréhension globale que par des déductions rationnelles. La transmission
se réalise au moyen de sentiments, de croyances, d’attitudes et de valeurs
profondément vécues par les personnes dans leur milieu d’existence. De
tels éléments ne se systématisent pas nécessairement de maniére ration-
nelle et logique mais ils imprégnent les personnes en profondeur. Clest
pourquoi le niveau de verbalisation, en ce qui concerne de telles croyances,
est réduit dans un premier moment ; non systématisé, il nattemt pas un
niveau satisfaisant de cohérence ordonnée

87
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Cette tradition est transmise par assimilation directe, par osmose 2 l'inté-
rieur de la famille, plus que par des formes d’enseignement didactique,
telles que la catéchése, les classes, les lectures, le contact avec des écrits 3.
Dans I'Eglise populaire, I'accés & la tradition se fait 4 travers des rituels,
des images, des mythes qui sont traduits en symboles et arrivent 2 faire
partie de la vie et de lexistence de cette Eglise. Une telle tradition n'est
pas moins catholique par le simple fait qu'elle n’est pas un recours verbal
a la tradition au moyen de «formules ». Elle est «source théologique »
de facon différente. L'anthropologie moderne, observe E. Valle, démontre
qu’en dépit de I'immense diversité des figures et des symboles, cette tradition
a, au fond, les mémes structures fondamentales qui manifestent par des
images différentes les mémes interrogations sur lexistence : mort, vie,
fécondité, survie, communion, sens, etc.®. Il ne s'agit pas seulement des
problémes fondamentaux de l'existence humaine, mais de leur interpréta-
tion par des communautés chrétiennes. Les images et symboles sont formés
dans I'’humus de la Révélation. Cest pourquoi nous pouvons parler d’'une
transmission de la Révélation. De fait, la culture latino-américaine est
imbibée de christianisme, de tradition ecclésiale. Cette tradition se transmet
par les voies existentielles de la socialisation primaire, source a laquelle
I’Eglise populaire peut puiser sa théologie, sans faire de grandes dépenses
de bibliothéques, de livres et de sophistications intellectuelles.

légitimation psycho-sociale d’'un discours théologique populaire

La légitimité d'une telle théologie se fonderait, psychologiquement et
socialement parlant, sur la fidélité d'une telle transmission et sur la
possibilité de pouvoir 1'élaborer avec des moyens pauvres et populaires.
Les sciences humaines reconnaissent la valeur du processus de transmission
par les images et les symboles. Il ne s’agit pas de produits arbitraires d’une
subjectivité déséquilibrée. Nous nous trouvons devant des canaux de
communication profonds, humains, surtout dans des situations ou le lan-
gage officiel communément accepté ne correspond pas a l'univers dans
lequel vit ce groupe. Ces canaux servent pour conserver et transmettre des
richesses accumulées, des valeurs, des croyances de sorte qu'elles ne
soient jamais récupérées d'une maniére oppressive par un autre langage
plus discursif et théorique. C'est un mécanisme de défense et de protection.

3. E. VALLE, Religiosidade popular. Evangelizagao e vida religiosa, Petropolis,
Rio de Janeiro, Ed. Vozes, C.R.B., 1975, p. 21
4. E. VALLE, « Psicologia social e catolicismo popular », R.E.B. 36 (1976), p. 175.
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Ceest pour cette raison que nous allons trouver un tel mode de transmission
surtout dans les Eglises rurales et périphériques, ol I'on vit sous le poids
du sentiment de I'écrasement, de la répression, de la domination.

Ce langage non thématisé des communautés chrétiennes populaires qui
vivent dans un profond esprit de foi et de piété, cache des richesses de la
tradition chrétienne. Sans cela, peut-étre que de telles valeurs se seraient
perdues, ou auraient été détruites par un autre appareil de langage athée ou
agnostique.

Pour en arriver 2 la théologie, il faut faire un pas en avant, au dela de la
simple transmission non verbale. Au moyen de cette transmission, on a
acces 2 la tradition. Un tel capital symbolique peut étre traduit rapidement
en éléments explicites, verbaux, qui, a leur tour, renforcent, dans ce second
moment, la consistance de la premiére présence. Autrement dit, comme il
s'agit d’'une transmission qui ne s‘exprime pas par des mots, la possibilité
d'un contrdle, d’'une correction critique, est moindre. Dans le second
moment, de verbalisation, un exercice de purification de cette transmis-
sion devient possible, étant donné qu'il peut dés lors s'affronter théma-
tiquement a la pensée discursive.

Iégitimation théologique d’un discours théologique populaire

En réfléchissant théologiquement sur un tel processus de transmission et
d’élaboration d'une théologie d'Eglise populaire, processus considéré
jusqua maintenant sous I'aspect psycho-social, nous percevons chez lui la
possibilité de réaliser les conditions d’une véritable théologie. De fait,
il existe une compréhension de 'existence 4 la lumiére de la Révélation,
qui, dans un second moment, se thématise 4 1'aide de moyens d’expression
qui sont pauvres. Ce n’est pas la richesse de 'emballage qui est la garantie
d’'une bonne théologie, mais sa fidélité 2 comprendre I'existence humaine
dans le cadre de la Révélation. Nous avons 13 un vétement populaire,
simple, pauvre. Cependant, dans la mesure ot la communauté- chrétienne
vit sa foi en profondeur, dans cette méme mesure elle est en contact avec
la tradition ecclésiale. Méme si la transmission n’est pas verbale, elle n’en
est pas pour cela moins exacte, moins fidéle, comme nous le garantissent
Pethno-psychologie et I'anthropologie modernes. La théologie peut com-
prendre un tel processus a la lumiére de Ia foi et lui donner un sens. Ces
mécanismes inconsciemment personnels ou groupaux de transmission, de
défense, de protestation par lesquels une tradition est transmise, ne se
produisent pas sans une signification au plan salvifique de Dieu. Cest la
volonté de Dieu que chaque homme et en patticulier et trés spécialement
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les pauvres, les petits, participent aux mystéres cachés aux sages et aux
puissants (Lc 10, 21 ; Mt 11, 25-27). Cette participation se fait surtout 2
travers le don par excellence, 'Esprit du Pére et du Fils. Aussi, une
communauté de pauvres qui a recu le sceau de I'Esprit de la Promesse
(Ep 1, 13), en qui habite I'Esprit de Dieu le Pére (Rm, 8, 9; 1 Co 3, 16)
venant au secours de sa faiblesse (Rm 8, 23), en l'aidant a scruter méme
les profondeurs de Dieu (1 Co 2, 10), peut avoir confiance en ce qui jaillit
de son expérience non-verbale. Tout ce qu'elle transmet de Dieu est ceuvre
de V'Esprit, car personne ne connait ce qui est en Dieu si ce n’est IEsprit
de Dieu (1 Co 2, 11). Elle parle dans le langage enseigné par I'Esprit (1 Co
2, 13). Elle sait finalement que, si personne n'est capable de prononcer le
nom de Jésus, si ce n’est sous l'action du Saint-Esprit (1 Co 12, 3), elle pourra
encore beaucoup moins conserver et transmettre les expériences de la foi
vécues dans la communauté chrétienne sans son action. En un mot, dans
tout processus que I'ethno-psychologie tente d’expliquer comme un phéno-
méne riche de potentialités, la foi voit une action de I'Esprit qui guide
ses fidéles vers les arcanes de Dieu. Chaque membre de la communauté est
une lettre du Christ écrite par I'Esprit (2 Co 3, 3), que la communauté elle-
méme essaie alors de lire en élaborant sa théologie populaire. Toute com-
munauté chrétienne est marquée du sceau du Saint-Esprit de Dieu (Ep
4, 30) et réalise dans sa vie ce que Paul conseillait 2 Timothée : « Garde
le bon dépot par VEsprit Saint qui habite en nous» (2 Tm 1, 14). Enfin la
théologie paulinienne de I'Esprit Saint est 1a pour nous garantir que cette
théologie d'une Eglise populaire est possible, grice a la présence en elle
de I'Esprit. Et I'Esprit est 'ultime garantie de son orthodoxie, de sa com-
munion avec la tradition. Ce méme Esprit, qui est 4 Vorigine de la forma-
tion de la tradition, est présent dans sa transmission & travers les siécles
et se rend présent A cette communauté pauvre €t donc pour cette fraison
objet de la prédilection de Dieu.

le «sensus fidelium » :
un instinct du vrai inséparable de la foi la plus simple

Le Concile Vatican II reprend, avec l'autorité qui est la sienne, la longue
tradition de I'Eglise qui reconnait une valeur fondamentale au « semsus
fidelium ». L'Eglise populaire, comme peuple saint de Dieu, participe aussi
du réle prophétique du Christ, par la diffusion de son témoignage vivant,
surtout a travers une vie de foi et de charité.. En tant qu'elle a requ
I'onction du Saint (cf. 1 Jn 2, 20 et 27), cette Eglise ne peut se tromper
dans I'acte de foi. Elle manifeste cette propriété particuliere grice au sens

surnaturel de la foi de tout le peuple. Par ce sens de la foi, animé et sou-
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tenu par D'Esprit de vérité; le peuple de Dieu recoit la Parole de. Dieu,
s’attache indéfectiblement 2 la foi, transmise une fois pour toutes aux
saints (cf. Jude 3), et, avec un jugement droit, il la pénétre plus
profondément et plus pleinement et I'applique dans la vie®. Le Christ
exerce. sa fonction prophétique aussi par les laics qu'il constitue témoins
et a qui il accorde le sens de la foi et la grice de la parole®.

Il est important de rappeler ici comment la tradition de 1'Eglise reconnait
avec révérence ce sens de la foi comme « wne capacité d'intuition donnée au
croyant, pour reconnaitre le Seignewr qui se rend présemt @ lui par- ses
paroles et son action intérieure »*. Y. Congar nous rappelle a l'attention
pour ce qui touche 2 une compréhension correcte du « sensus fidelium ».
Il s’agit de I’Eglise qui croit et qui aime, c’est-a-dire du corps des fideles,
qui est infaillible dans la possession vivante de sa foi, et non dans un acte
ou un jugement particuliers, infaillibilité: liée avant tout 2 une vie sainte,
chrétienne ®. Ce «semsus» posséde en lui une inclination dobelssance
a l'autorité apostolique, vivante dans le corps épiscopal.

Iéglise populaire et sa perception de la foi

En ‘appliquant tout cela plus précisément & notre cas, nous pouvons dire
que 'Eglise populalre ne dlspose certes pas des ressources sc1ent1f1ques de
lhermeneut1que mais, gtice 2 la force de V'Esprit qui I’habite et qui pro-
Iong¢ son action de source de la foi de cette communauté, elle percoit
La Parole de Dieu, sa signification dans sa vie, dans son histoire. Une telle
perception dérive beaucoup plus de la vie de la grice, de la charité a
travers une connaturalité vécue, fruit des dons de I'Esprit, que d’un effort
intellectuel d'interprétation. Saint Thomas observe ceci : « par les awtres
vertus, Uhomme wvoit ce qui lui comviemt selon de telles wvertus ;
de meme, par la vertu de foz, Vesprit de UVhomme est incliné
ausst & donner son adhésion & ce qui est conforme 2 la vraie foi et pas 3
antre chose »®. Ailleurs il parle clairement de connaturalité en montrant
comment le don de sagesse nous donne une « rectitude de ]ugement»
conforme aux raisons divines. Il existe une connaturalité pour juger avec

5. Concile Vatican i, Constitution dogmatique sur I'Eglise « Lumen gentium »,

n. 12.

6. Id., ibid., n. 20.

7. Z. ALSZEGHY M. FLICK, El desarrollo del dogma catolico, trad esp Sala-

manca, Ed. Sigueme, 1969, p. 119.

8 Y. CONGAR, Jalons pour une théologle du laicat, Paris, Ed du Cerf, 1953,
p. 399.

9. Cf. THOMAS D’'AQUIN, Somme théologique, lla llae, q. |, a. 4 ad 3m.



joao-batista libanio

rectitude : ainsi celui qui est chaste, juge correctement, par son habitus de
chasteté, des choses de la chasteté ; cette « compassio sive connaturalisas ad
res divinas fit per caritatem » (la syntonie ou connaturalité 3 'égard des
choses divines se fait par la charité®). Ainsi, cette Eglise populaire, en
vivant de la charité, par la force de cette «syntonie ou connaturalité », a
la perception des choses divines.

quelques données théologiques classiques
sur 'évolution du dogme
pour aider a la compréhension de notre probléme

La Révélation divine qui, dans la formulation de Dei Verbum, est vue dans
sa réalité d’événement historique, dynamique et sacramentel, part du Pére
pour trouver en Jésus-Christ sa plénitude avec la mission de 'Esprit Saint
et elle se perpétue au sein de la communauté ecclésiale pendant sa péré-
grination dans le temps dans l'attente de la consommation eschatologique ;
elle s'actualise pour I'Eglise populaire de maniére pauvre au plan notion-
nel, mais riche au plan existentiel . En offrant quelques modéles de
Pévolution du dogme, Z. Alszeghy et M. Flick font d'intéressantes consi-
dérations sur la « compréhension objective > qui peuvent nous faire mieux
comprendre notre probléme!?. Ainsi, la tradition chrétienne populaire
trapsmet un <« cadre global », une «image générale », une « délimitation
centrale » de la foi: et face 4 cela les chrétiens percoivent la convenance
ou la non-convenance des éléments de la croyance et de la pratique ecclé-
siale, qui surgissent au long de son histoire. Ce « cadre général » n’est pas
de nature notionnelle, intellectuelle, mais il reléve d’'une « représentation
intuitive ». Ainsi, aprés avoir entendu beaucoup de sambas de Noel Rosa,
nous nous faisons une « image générale » de la musique de cet auteur et
nous savons discerner comme vraies ou fausses les sambas qui le reven-
diquent comme auteur. L'Eglise populaire aurait donc ce sens de la foi,
cette « compréhension objective » qui lui permet de maintenir vivante la
foi tout au long des vicissitudes et des nouveautés des temps.

K. Rahner, en traitant du probléeme de I'évolution du dogme, nous offre
aussi un exemple trés éclairant '3, Un jeune homme fait une véritable expé-

10. ID., ibid, lla llae, q. 45, a 2.

11. A. ANTON, «La communidad creyente, portadora de la Revelacion», en :
Concllio Vaticano II, Comentarios a la constitucion Del Verbum sobre la divina
Revetacion, ¢d. par L. ALONSO-SCHOEKEL, Madrid, Ed. B. A.C., 1989, p. 311.
12. Z. ALSZEGHY, M. FLICK, El desarrollo..., op. cit., pp. 65-87 et 125 sv.

13. K. RAHNER, «Lle probléme du développement dogmatique », en : Ecrits
théologiques, t. IV, Paris, Ed. Desclée De Brouwer, 1966, pp. 123 sv.
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riénce d’amour qui le transforme. En ce qui concerne 'amour, il sait beau-
coup plus de choses qu'il n’est capable d'en dire. Et pourtant, lorsqu'il
parle d’amour, il peut lui arriver de dire des choses triviales et inexactes,
de ne pas comprendre les raisonnements que l'on fait sur lui Par
ailleurs, cette expérience peut étre thématisée, bien qu'avec difficulté.
Ce jeune homme devient chaque jour plus capable de dire ce qu'il
savait de l'amour.

évaluation d’un discours théologique populaire

Ce dernier exemple permet de comprendre ce qui se passe pour notre Eglise

populaire. A partir d’une expérience de foi et de charité riche et profonde,

cette Eglise, bien qu’hésitante dans ses expressions, arrive 2 exploiter

lentement ce qu'elle vit. Elle pourra comprendre beaucoup plus de choses

a I'amour que beaucoup d’autres Eglises; mais celles-ci pourront mieux

théoriser ces choses, en faisant appel aux ressources de la philosophie et -
autres instruments culturels plus développés.

un discours théologique différent

L’Eglise populaire produira donc, sans aucun doute, un discours théo-
logique différent si nous le comparons 4 celui qui a existé jusqu'ici. Dans
ce discours prédominera le caractére prophétique, charismatique, eschato-
logique, tourné vers le futur, érant donné qu'il se construit 4 partir d’élé- :
ments plus intuitifs et prospectifs que déductifs et tournés vers le passé.
Il aura également recours au style sapientiel propre aux expériences accu-
mulées au long des années, et cela, sous un mode existentiel, simple. Le
discours théologique classique travaille davantage sur des relectures scien-
tifiques de la tradition, car il veut expliquer la doctrine et le dogme pour
I’homme de son temps. Aussi est-ce un discours plus académique, doctrinal,
institutionnel, scientifique, sacerdotal, dans la mesure ou il exprime la
responsabilité consistant & conserver une tradition confiée a l'institution
ecclésiale. .

Le discours de I'Eglise populaire se base sur le primat de T'expérience et
de sa transmission par des moyens non verbaux ou verbaux élémentaires.
Sa garzntie est la promesse de I'Esprit. Le signe extérieur de la fidélité 2
I’Esprit se manifeste 4 travers la vie de foi et de charité de ses membres.
La primauté attribuée 2 l'expérience postule par voie de conséquence
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l'accés a la connaissance par des voies intuitives, et donc objectivement
moins vérifiables.

avec les risques que cela comporte’

On court sans doute le risque de donner naissance 4 une théologie plus sub-
jective et pour cette raison peu contrdlable 4 partir de critéres objectifs.
La tradition est menacée de s’appauvrir 2 travers la réduction propre aux
transmissions moins verbales, moins thématisées et plus existentielles. On
ne peut passer sous silence les dangers d’une théologie ol la norme objec-
tive scientifique céde le pas a la fidélité aux mécanismes psycho-sociaux de
la mémoire populaire et de la vie de foi et de charité de ses membres. Sur
ce point, la théologie en vigueur suit des voies plus déductives, plus véri-
fiables, plus contrblables, plus siires, essayant d’enrichir la tradition des
déductions du développement, de conclusions rationnelles, Cest une théo-
logie qui élabore avec rigueur des normes critiques et se laisse par
conséquent régler par elles.

Un discours moins thématisé court encore le risque d’étre plus facilement
manipulé et récupéré par l'idéologie dominante. Sa moindre explicitation
rend sa défense difficile face a la critique des appareils idéologiques fonc-
tionnant dans la société, capables d'absorber avec facilité des expériences
qui, par leur nature, représentent des critiques trés profondes a leur
endroit. Bien qu'a sa base cette théologie ne soit pas idéologique, mais
issue des expériences de foi et de charité de la communauté, elle peut
facilement étre récupérée. La théologie en vigueur au contraire, avec son
statut plus épistémologique et critique, a plus de possibilité de faire face
a la lutre idéologique et de se défendre avec vigueur.

possibilite de plusieurs types de discours theologiques

Ces réflexions nous posent divers problémes. En premier lieu, la possi-
bilité d'une théologie issue d’'une Eglise populaire vient mettre en question
Iexclusivité du discours théologique actuel, de type technico-herméneu-
tique. La théologie a élaboré progtessivement son statut épistémologique,
scientifique, de mani¢re que tout ce qui ne cadre pas avec lui, ne puisse
recevoir le nom de théologie. Peut-étre nous faut-il revoir un tel processus.
Pour éviter la confusion, on pourrait utiliser la distinction entre « discours
religieux » et « discours théologique », et réserver le nom de <« discours
théologique » a celui-la seul qui comporte la rigueur épistémologique
scientifique, et celui de «discours religieux » aux autres discours sur la
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foi'*. Une telle distinction a naturellement l'avantage de se faire com-
prendre trés rapidement. Mais cependant je crains qu'elle cache un certain
élitisme et qu'elle veuille privilégier, de maniére quasi exclusive, un type de
discours comme le seul vraiment théologique. Le mot « religieux » pour-
rait signifier un discours théologique «de seconde classe », un discours
de moindre valeur. Or, la distinction concerne avant tout la nature du
discours : les deux ont leurs richesses et leurs limites.

Aussi, pouvons-nous conclure en second liex 2 la légitimité et 4 la com-
plémentarité des deux discours. Il faut qu’il y ait de la part des deux
partenaires une mutuelle acceptation dans une perspective dialectique.
L’Eglise populaire, dans la richesse de son expérience, dans sa transmission
qui est plus vitale, met en question I'éventualité du caractére artificiel,
stérile, d'une théologie technique. Cette derniére, 2 son tour, vient corriger,
compléter, expliciter les intuitions pleines de richesse de 1'Eglise popu-
laire, plus facilement canalisables en de fausses directions théologiques. La
richesse d'une théologie compléte ou limite celle de l'autre, et vice-versa.
Rien de plus riche pour I'Eglise universelle que 'existence et le dialogue
permanent entre ces deux discours théologiques, dans un respect mutuel
et profond. Le mépris et I'exclusivisme ne servent qua appauvrir I'Eglise.
Les deux discours ont droit de cité a l'intérieur de 1'Eglise, afin de pouvoir
s'interroger mutuellement sur les voies d’une vérité plus totale, plus escha-
tologique. Ce sont deux discours Jégitmes et légitimatenrs. Légitimes, car
ils naissent d’expériences ecclésiales valables : 'un nait d’une Eglise popu-
laire qui transmet sa foi dans la pauvreté de moyens verbaux et scientifi-
ques, mais dans la richsse d’'une instrumentation vivante; l'autre est une
exigence de la «fides quaerens intellectum » daps la ligne d’'une longue
tradition de foi. Il serait faux de vouloir présenter I'un des deux discours
comme l'upique discours «authentique », tandis que l'autre serait une
théologie falsifiée, soit parce qu'elle ne serait pas scientifique (préjugé
scientiste), soit parce quelle ne serait pas populaite (préjugé populiste).
On en viendrait a un jeu idéologique étranger a la croissance des com-
munautés. La reconnaissance, Ia mise en question et la complémentarité
peuvent seules étre utiles & I'Eglise. Enfin, ces discours sont légitimatenrs en
tant qu'ils attestent la vitalité et l'authenticité de la vie ecclésiale dont
ils procedent.

14, Cl. BOFF, Teologla e pratica. Teologia do Politico e suas mediacoes, Petro-
polis, Ed. Vozes, 1978, pp. 201 sv.
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église populaire, église particuliére, église universelle
et discours théologiques

Chaque discours se comprend a lintérieur de l'horizon de signification
d'une institution. Cette derniére offre le cadre de référence 2 l'intérieur
duquel les discours deviennent significatifs. L'Eglise universelle, en tant
qu'expression de la volonté salvifique universelle de Dieu en Jésus-Christ,
devient toute entiére (et pas seulement partiellement) par I'Esprit Saint une
Eglise populaire de sorte que son discours exprime le mystére du salut a
tel moment et en tel lieu. Aussi I'Eglise particuliére n’épuise pas la tota-
lité du salut et par conséquent toutes les possibilités du discours sur le
salut (théologie). On peut dire la méme chose des Eglises particuliéres qui
ne sont pas & dominante populaire. Elles réalisent aussi tout le mystere
du salut pour leurs membres et c'est pourquoi leur discours exprime
une telle expérience de vie,

Néanmoins, elles ne sont pas la totalité de I'histoire du mystere du salut
en Christ. Celle-ci pénétre également les Eglises populaires, toute I'histoire
humaine *®, Chaque discours théologique tente de traduire le tout du mys-
tére salvifique vécu. Aucun de ces discours n'épuise donc la totalité des
possibilités de réalisation de I'Eglise. Ils essaient d’exprimer la totalité de
sa vie dans la fragilité de tout discours humain. Ils ont la prétention de
légitimer P'expérience en cours, en la verbalisant de manié¢re qu’elle puisse
étre approfondie, critiquée et modifiée dialectiquement par le discours
auquel elle donne naissance.

I'articulation entre théologie populaire et théologie technique :
les conditions de sa viabilité historique

‘aspect performatif d'un tel discours se vérifiera dans la mesure ot il
s'oriente réellement vers la vie de I'Eglise. Sous cet aspect, il ne s’agit pas
de dire que tel discours est vrai ou erroné, Il faut plutdt voir s'il est « heu-
reux » ou « malheureux », dans la mesure ou il fait réaliser ou non ce
quil exprime. Quun tel discours théologique de I'Eglise populaire soit
malheureux, cela dépendra en grande partie des autres Eglises, en ce sens
que ce sont elles qui pourront ou non en empécher la réalisation. La
responsabilité de I'Eglise par rapport a une théologie des communautés
populaires est énorme, étant donné qu'elle dépend beaucoup de sa viabi-

15. L. BOFF, Ecleslogénese. As comunidades eclesials de Base reinventam a
Igreja, Rio de Janeiro, Petropolis, Ed. I.N.P., Ed. Vozes, 1977, pp. 21 sv. Trad.
frangaise : Eglise en genése, Paris, Ed. Desclée 1978.
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lieé historique 2 long terme. Il y a de nombreuses maniéres de le détruire,
depuis la violence de I'action directement destructrice jusqu’aux maniéres
sophistiquées de récupération des langages qui les vident de leur signifi-
cation. De facon plus modeste, voyons I'existence du discours théologique
populaire.

la naissance sur le terrain
d’un discours théologique populaire

La justification théorique occupe la plus grande partie de notre travail.
Cela indique la place de la théorie. 11 fait de la théologie sur la « théologie
populaire » et ne construit pas directement une telle théologie. Cette
construction est l'ccuvre des communautés populaires. A deux moments,
nous constatons, avec la plus grande clarté, lexistence d'un tel discours
théologique populaire.

une [ittérature théologique « mineure »

Le premier moment est le plus difficile 2 observer et 2 analyser. Il s'agit
d’une théologie élaborée sous forme de feuilles polycopiées, qui circulent
dans les milliers de communautés de base du Brésil. Petits groupes de
chrétiens populaires engagés dans le cheminement de leur communauté,
qui mettent par écrit leurs réflexions, leurs difficultés, considérant toutes
choses 4 la lumiére de leur foi. Comme V'observe trés bien C. Mesters, ces
communautés cherchent 4 « lire 'Evangile dans la vie» et 3 comprendre
leur situation réelle 4 la lumiére de cet Evangile. Ils expriment cette dia-
lectique a travers la pratique des Cercles bibliques, dans lesquels ils lisent
I'Ecriture et la confrontent a leur situation personnelle ou laissent la Parole
de Dieu illuminer leur vie. La naissance et la diffusion rapide des Cercles
bibliques sont le signe d'un phénomeéne ecclésial d’extréme importance.
Selon l'expression de C. Mesters, il s’agit d'une réappropriation de la Bible
par le peuple. Le peuple reconnait maintenant que la Bible est son livre,
le Livre de I'Eglise, du Peuple de Dieu, « écrit powr nous » *°. La théologie
populaire de ces communautés est profondément biblique. En se référant
a cette production théologique, le théologien évangélique H. Brandt
Yappelle une Klein-Literatur, une littérature théologique mineure — tant

16. C. MESTERS, «Flor sem defesa. Ler o Evangelho na Vida» S.E.D.O.C. 9
(1976/7), col. 326-392.
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du point de vue de la forme que du contenu. Quant & I'aspect formel;
continue Brandt, il s’agit de petits cahiers, tapés a la machine sur stencyls
et tirés ensuite sur papier bon marché, reliés par des agrafes et souvent
illustrés de dessins sans prétention. Plus important est le contenu. Dans
ces petits écrits, se reflétent et se concrétisent, non seulement les questions,
mais aussi la souffrance, la créativité et la capacité de jugement des
couches les plus pauvres du peuple. Et c’est justement par leur simplicité
qu’ils s’imposent *7.

Le propre de cette production théologique est de maintenir radieuse
I'espérance du peuple dans son cheminement vers la libération. Celle-ci
est intimement liée 4 une double perception: d'une part, celle de vivre
dans une situation d'extréme pénurie, d’autre part, I'assurance que cette
situation ne correspond pas au plan de Dieu, tel quon le lit dans
VEcriture. Pour cela, au nom méme de cette Parole de Dieu, on doit
continuer la lutte pour la transformation des conditions d'existence.

Au deld des Cercles bibliques, la liturgie est un autre moment de
production de cette théologie. En fonction de cette liturgie, s'élaborent
des feuilles volantes dans lesquelles les fidéles expriment leur maniére
de comprendre la pratique chrétienne. Dans I'une de ces célébrations,
la communauté de base de Boa Vista (Etat de Espirito Santo) fait diffuser
une image avec la photographie d'Alberto Torrés. Cest un homme
simple, pére d’'une nombreuse lignée, qui a laissé des marques de son
cheminement. Il n’a rien écrit, seule une vie vertueuse a marqué son
existence de patriarche. Cest pourquoi le texte se termine ainsi: «le
peuple de la communauté le rend présens. Nowus le proclamons notre
Parriarche ». Acte ecclésial de trés grande pureté et pauvreté, si nous
le comparons aux canonisations officielles. Mais significatif pour ce
peuple.

Dans le Nouveau Testament, nous avons une littérature du temps de
persécution qui est un stimulant pour l'espérance et la persévérance ;
de méme, la majorité de ces communautés ecclésiales de base se trouvent
dans une telle situation. Aussi les thémes les plus communs, soit dans.
les écrits, soit dans la tradition orale de la pritre et des maximes
populaires, tournent autour de la vie de souffrance et d’oppression. Les
thémes de la croix et de la résurrection, de la persécution, de la souffrance
et de Pespérance dans la force de Dieu, de la pauvreté et de la nécessité

17. H. BRANDT, «Onde esta a teologia latino-americana?», C.E.l - Documenlo 79
(Rio de Janeiro), sett, 1977.
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d’'une union fraternelle, dominent la scéne théologique. Cest une théolo-
gie du «vécu», de expérience de la communauté. Elle refléte un esprit
communautaire prononcé,

les rencontres nationales des communautés de base

Les rencontres nationales des communautés ecclésiales de base constituent
un awtre moment fondamental pour la perception de la réalité d’une telle
théologie. Il y a déja eu deux de ces rencontres, et une troisitme était
en préparation pour le mois de juin de cette année 1978. A leur occasion,
on rassemble un vaste matériel qui est ensuite I'objet de Panalyse de
quelques théologiens et sociologues'®. A partir de 13, nous pouvons
voir la richesse accumulée & travers les expériences ecclésiales et ses
formulations thélogiques élémentaires. : o

Un autre aspect de cette thélogie populaire, c'est son caractére prophétique.
La dénonciation est une autre face de la réflexion sur la réalité que
I'on vit 2 la lumiére de la Bonne Nouvelle de Dieu. La Parole de Dieu
apparait a ces communautés comme un salut pour elles, mais aussi
comme une accusation de tout ce qui se fait contre cette prédication
~ de Dieu par les pauvres . La caractéristique prophétique de ce discours
lui donne force pour mobiliser les consciences et pousser 2 I'action. Clest
une théologie tournée fortement vers une pratique pastorale’ de portée
socio-politique. Elle surgit de la vie et de la pratique de la communauté
et elle y revient dans un moment de plus grande explicitation. de la foi.
Les thémes théoriques comme tels ont peu d’importance.

Chaque théologie prétend répondre aux questions qu'on lui pose. Dans
ce cas, cest la vie d'oppression des communautés qui est la grande
question a laquelle elles veulent répondre avec la Bible et la liturgie 2
portée de la main. Ce sont les deux sources théologiques, relues et
réinterprétées 2 partir du contexte de domination, de pauvreté et méme
de misére, dans laquelle vivent de nombreuses communautés.

18. «Uma Igreja que nasce do Povo», $.E.D.O.C. 7 (1974/5), col. 1057-1212;
« Uma Igreja que nasce do Povo pelo Espirito de Deus », $.E.D.O.C. 9 (1976/7),
col. 257-488 ; 453-756.

19. A. BARREIRO, Comunidas ecleslals de Base e Evangelizagcao dos povos
(Teologia e Evangelizagao), Sao Paulo, Ed. Loyola, 1977, pp. 50 sv.
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I'élaboration de sa fol par une église populaire
constitue une véritable théologie

Pour conclure, nous pouvons dire que l'activité par laquelle une Eglise
populaire, sans les ressources d’une hermeneutique moderne, élabore sa
foi, est une véritable théologie. Une analyse psycho-sociale, bien que
rapide, nous donne une garantie suffisante qu'il existe des mécanismes
de transmission d’'une grande fidélité, qui n’appartiennent pas au monde
strictement verbal des enseignements codifiés et systématisés. La théologie
reconnait une action de I'Esprit Saint dans le cceur des fidéles qui vivent
une communauté de foi et de charité leur garantissant une perception
fidele des mystéres du salut et une transmission cohérente de la foi
chrétienne. Le <« sensus fidei», qui est une sorte de «flair» de la foi,
rend le simple fidele capable de détecter, a I'intérieur de ses expériences.
humaines et historiques, ce qui est contraire a sa foi et ce qui lui permet
de continuer 2 en vivre. Ce flair lui permet aussi d'expliciter sa foi, sans
qu'il soit besoin d’avoir recours 2 des moyens dont disposent d'autres
milieux culturels. Cette pauvreté n’est ni négligence ni paresse, ni irres-
ponsabilité devant la tiche qui consiste & connaitre et 4 pénétrer les
mystéres de la foi. La bienveillance et la prédilection de Dieu pour les
pauvres nous ameénent ainsi 4 croire davantage 4 l'authenticité de cette
théologie populaire, car Dieu se rend présent ici, selon sa promesse,
de maniére plus profonde. -

\ z..: z . R [ iz
Et dans la mesure ol ces expériences théologiques des communautés
deviendront plus explicites, nous créerons la tradition d’'une théologie

populaire. ‘
joao batista libanio

Traduit du brésilien
par Frangois Malley



une théologie populaire
au congo ?

Il est remarquable que Vexpression «théologie populaive» commence d
acquérir drows de cité, tour en n'étant encore ni pleinement reconnue né
rigoureusement définie. Signe que quelque chose de neuf est en train de
naitre. C'est bien ce qu'atteste le présent article, écho de ce qui se passe
an Congo (ex-Congo francais). Plusieurs factewrs convergents omt favorisé
une sérieuse prise em compte de la culture locale traditionnelle, orale et
populaire. Dés lors apparais une autre maniére de vivre la foi, non plus
par importaion de la fagon qu'ont les Occidentanx de la pratiquer, mais
par une véritable implantation dans ce terrean africain-le. L'influence dn
contexte politique du pays, par les exigences qu'il impose aux chrétiens,
est d'aillenrs trés sensible. L'impact de cette situation newve est multiple :
nouvelle maniére de vivre en Eglise, donc amtre comception de VEglise ;
nowvelle mantére de pratiquer la liturgie — en langue, gestes rituels et
valeurs du pays —, donc autre rapport a la parole, y compris 4 la Parole
de Dien (Ecriture et Sacrement); et finalemenmt wn style origind des
communautés comme de la relation @ Dien vécue par celles-ci. Mais tout
cela est encore 4 Vétar de jeunes pousses. Réfléchissamt swr cette expé-
rience, on peut néanmoins indiquer quelques conditions de possibilité
fondamentales pour Véclosion de vraies théologies populaires. Cela ne
va naturellement pas sans problémes. Car finalement, cette implantation
conséquente de la foi dans la substance vive d'un peuple, d'une culture
différente de ceux d'Occident pourrait bien requérir ane sorte de conver-
sion de nos vicilles Eglises. ’

Pour commencer, je veux souligner que le mot «populaire» ne me
semble pas évident. Je me demande méme si I'une des tiches théologiques
les plus urgentes anjourd’hui ne serait pas justement de démystifier ce
mot. Il me semble en effet que, trop souvent, ce que V'on appelle « popu-
laire » est en fait le lieu d’une prise de pouvoir par un groupe de pression
qui manipule l'ensemble. On peut se demander si ce n’est pas le cas
par exemple au Congo ou le slogan de base du Parti est toujours « TOUT
POUR LE PEUPLE, RIEN QUE POUR LE PEUPLE ».., mais ob jus-
tement on a supprimé les conseils populaires depuis 'année derniére. Et
méme, lorsque ceux-ci existaient, on pouvait sérieusement se demander
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si ce n’était pas une classe privilégiée qu1 prenait la place du peuple,
aprés avoir récupéré la Révolution.

un mot piégé

La question se pose également 2 lintérieur de I'Eglise. La tentation est
grande pour certains responsables de s'appuyer sur «le peuple» (les
fideles) pour imposer leurs idées, empécher toute évolution, et museler
certaines initiatives qui menerajent «trop loin». Parce que ce qu'ils
appellent le « peuple » n’est en fait que la « masse ».

Indépendamment de cela, le terme « populaire » me. pose d’autres ques-
tions. Est-ce que I'Evangile est « populaire » ? Il I'est certainement, en ce
sens qu’il s’adresse aux plus pauvres. (Mais n’a-t-il pas été récupéré par les
riches et les puissants ?) Par contre, méme s’il s’adresse 3 tous, il n'est
certainement pas populaire si on entend par la qu'il serait une religion
de ‘masse... Méme si — en Afnque spécmlement — les rassemblements
religieux sont nombreux et importants. Ceci n'est pas sans valeur, c'est
évident : cest le signe de la dimension communautaire de la culture
africaine. Ce n’est pas une personne qui se convertit mais au minimum
une famille (la grande famille africaine, et non pas notre famille occiden-
tale souvent limitée aux parents et a leurs enfants). :

Cest vrai que beaucoup de communautés chrétiennes africaines sont
populaires... parce que ce sont surtout des gens simples qui-en font partie.
Clest- évidemment trés positif que I'Eglise soit I'affaire .des petits et des
gens du peuple. Mais ce qui l'est peut-étre moins, c'est que I'Eglise en
Afrique n’a pas encore trouvé le moyen de présenter I'Evangile d’'une
facon valable pour les élites. Car la pauvreté dont parle I'Evangile n'est
pas seulement la pauvreté matériclle, mais bien la pauvreté en esprit.
Et il s’agit du peuple de Dieu et non pas de n’'importe quel peuple.

jésus : une parole populaire

Quoi qu’il en soit des réalités concrétes, il est évident que, au moment de
Parrivée de Jésus, le pouvoir politique est aux mains des Romains en
Israél. Le pouvoir religieux ainsi que le droit 2 Dinterprétation. de la
Parole de Dieu sont dans les mains des prétres et des pharisiens. Jésus
supprime tout cela, lui qui n'est ni prétre (dans le sens juif), ni pharisien.
Il prend la parole et il la donne au peuple. Suite 4 cela, des communautés
apparaissént, ou la Parole est partagée entre tous, car il n'y a plus « »#
esclaves mi hommes libres, ni hommes ni femmes, ni- Juifs ni Grecs»
(Ga 3, 8). La Parole n'est plus enfermée dans les églises, car « Vhewre
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est venue on ce n'est ni sur cette momtagne ni a Jérusalem que le Pére vews
ésre adoré, mais en esprit et en vérité» (Jn 4, 21). Et cette parole de Jésus
est d'autant plus populaire qu'elle n’appartient plus 2 un seul peuple —
le peuple élu d’Israél —, mais a tous les peuples.

ce qui se passe au congo

Le deuxiéme terme du titre de cet article : « théologie », signifie pour moi
une réflexion sur la foi des croyants et la pratique des communautés dans
une Eglise donnée. Cela suppose donc une vie et une pratique ecclésiales.
Que se passe-t-il dans ce domaine au Congo? Je voudrais simplement
partager ce que j'ai eu la chance de vivre 4 la base, dans ce pays, pendant
onze ans de travail pastoral. Il est bien évident que mes réflexions seront
trés localisées et marquées, non seulement par I’évolution de ce pays, mais
également par les réalités trés concrétes du secteur déterminé ou je travail-
lais : Kindamba, secteur rural, oit je participais, seul prétre avec une équipe
de laics, 4 I'animation de soixante-dix communautés de villages prises en
charge. par elle-mémes. C'est un secteur de grandes foréts et de plateaux,
de climat équatorial, avec des productions essentiellement agricoles (cul-
tures vivrieres, un peu de riz et de tabac). :

une autre fagon de vivre en église
description rapide des communautés

Dans le secteur de Kindamba — secteur s’étendant sur environ 250 km
—, PEglise, ce sont des communautés de 50 & 150 personnes ; s'il yen a
davantage, la communauté se divise, car il est absolument nécessaire que
tout le monde se connaisse, et que le nombre soit suffisamment limité pour
que chacun puisse parler et prendre des responsabilités sans étre écrasé par
une charge trop lourde. Ainsi la paroisse du centre a été divisée en sept
communautés de quartier, afin que ces communautés soient vraiment 3
taille humaine. Elles sont prises en charge par une équipe de responsables
choisis par la communauté elle-méme, et non plus dirigées par un caté-
chiste choisi et envoyé par le prétre, comme cela se faisait autrefois. Cette
équipe de responsables comprend obligatoirement des hommes, des
femmes, et des jeunes (il y a déja toute une libération de la femme et des
jeunes qui est passée 13). Avec une différenciation des ministéres selon les
besoins de la communauté. Ce sont des communautés multi-raciales

batéké, bakongo et assez souvent pygmées, ce qui n'est pas non plus sans
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créer certaines tensions... Le but de ces communautés n’est pas seulement
de prier mais d’étre un lieu de partage : il s’y vit, par exemple, toute iine
recherche aboutissant 4 une action pour une évolution de la culture et des
coutumes congolaises, spécialement pour les rites ayant rapport avec la
naissance, le mariage, la maladie, la mort. Ces communautés veillent 2 une
animation du quartier ou du village : on y régle les palabres, on accueille
les étrangers, on prend en charge ceux qui sont dans le besoin, etc. Il s’y
fait aussi un travail de formation et de réflexion : on choisit un théme
qui est travaillé par toutes les communautés du secteur a la réunion du
dimanche, a la suite d’'une session regroupant les responsables au début de
chaque trimestre. Enfin, la communauté participe a l'effort de développe-
ment du pays, en particulier par une journée hebdomadaire de travail
communautaire. Je n'ai pas la place de décrire en détail la vie de ces
communautés (pour cela voir par exemple le prochain dossier du CRTM *).

une théologie « orale », comme la culture populaire

Je voudrais cependant relever ici les points qui intéressent mon sujet. Bien
siir, tout se passe en langue locale : les réunions, les célébrations et aussi la
formation. Ceci est essentiel dans des communautés ou il est parfois diffi-
cile de trouver une seule personne sachant lire. La culture locale est une
culture orale, c’est pourquoi une théologie populaire ne pourra qu'étre
orale elle aussi. Je tiens a le dire tout de suite. Il faudra également situer
ce que je dis du secteur de Kindamba dans le cadre général du Congo,
ancienne colonie francaise, marquée par l'esclavage, indépendante en 1960,
ayant vécu une révolution en 1963 et qui a choisi depuis ce temps une
orientation marxiste. Je suppose connues les réalités économiques de ce
pays.

ce qui a permis Papparition de ces communautés

Il me semble important de le préciser, il y a d’abord eu, bien siir, I'évolu-
tion de I'Eglise elle-méme. Méme s'il ne marque qu'un moment de I'évo-
lution de I'Eglise, le concile Vatican Il a posé des bases absolument essen-
tielles en affirmant en particulier que I'Eglise, c’est d’abord et avant tout le
Peuple de Dieu; que I'Eglise est dans le monde et que clest dans la vie
de tous les jours que se vit le Royaume de Dieu. Et aussi en insistant sur
1a place des laics, sur-I'importance de la Parole de Dieu, etc. Au Congo,
ce qui a permis le démarrage de ces communautés de village ou de quar-
tier, C’est également le mouvement des «scholas populaires» lancé par

1. Centre d’Etudes et de Recherches Missionnaires (N.D.L.R.).
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des prétres congolais. Il ne s’agit pas d’abord de venir chanter 2 la messe,
mais d’animer par des chants et dans une optique de foi les étapes de la
vie: naissance, sortie de l'enfance, mariage, maladie, mort, levée de deuil,
etc., qui ont une importance trés grande au Congo. Car ce sont les temps
forts ot se vivent et s'expriment la religion traditionnelle et la culture
congolaise. On sait la place du chant et de la danse dans cette culture.
Peu a peu, & partir de I'animation de ces cérémonies, les chrétiens ont
été amenés a se poser des questions beaucoup plus profondes : éducation
des enfants, préparation au mariage, probléme de la sorcellerie — qui
a dailleurs bien des aspects positifs —, ce qu'on a trop facilement baptisé
« fétichisme », etc.

Dans cette recherche, I'expérience de 1'Eglise évangélique du Congo fut
trés importante. L'Eglise protestante du Congo est autonome depuis
environ trente ans, elle a une expérience de prise en charge par les laics
— le pasteur a un rble important 2 jouer, mais il n'est pas le seul respon-
sable et les pasteurs sont depuis longtemps des Congolais — ; expérience
aussi de travail communautaire, de grande liberté pour la parole et la
recherche théologique, de prise en compte de la culture congolaise, etc.

renaissance des valeurs africaines traditionnelles

Ceci s'inscrit dans tout un contexte de reconnaissance des valeurs de la
culture africaine, suite de nombreux travaux d’ethonologues et autres
chercheurs. De méme qu'une prise de conscience du fait qu'il y a plu-
sieurs facons de vivre I'Evangile. Dans la mesure ol les missionnaires
venus d’Europe prennent conscience que dans leurs chrétientés d’origine
on ne vit pas I'Evangile pur, car il nexiste pas, il n'est plus question que
les chrétiens congolais copient ce qui se vit dans I'Eglise occidentale, et
soient pratiquement obligés de «devenir comme des Blancs » pour étre
chrétiens. Alors que malheureusement c'est ce qu'on a trop souvent voulu
faire dans le temps passé. Les Congolais peuvent alors exprimer plus
facilement leur foi dans leur propre culture, avec tout ce que cela
comporte de richesses et de découvertes. ‘

Enfin, il y a bien sfir toute I'évolution politique du Congo qui a obligé
I’Eglise 2 évoluer. Etant donné que les seules organisations reconnues étaient
celles du Parti (I’Action catholique est interdite, I'enseignement nationalisé,
les mouvements supprimés...), les chrétiens ont dfi apprendre i vivre au
milieu des autres, souvent en étant contestés et attaqués (les cours d’idéo-
logie, par exemple, sont obligatoires ; et c'est la philosophie marxiste qui
passe dans les journaux, la télévision et surtout a la radio qui est trés
répandue, avec tout ce que cela suppose d’endoctrinement), et non pas
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a se regrouper entre eux dans leurs mouvements et institutions. Toute
cette évolution politique du pays est loin d’étre négative, mais elle exige
que les chrétiens se situent autrement. Face 2 la critique marxiste, il a fallu
revoir tout le langage de la foi. Dans un pays ot le slogan de base est :
« Tout pour le peuple », et o 'on a mis effectivement-en place, en 1973,
des conseils populaires, il a fallu revoir également la place des laics et
les responsabilités qu'ils avaient a prendre & l'intérieur de I'Eglise. L'espé-
rance chrétienne est comprise tout autrement et va certainement plus loin
dans un tel contexte, c'est évident : I'Eglise redevient le levain au milieu
de la péte, et non pas i cbté.

une autre fagon de vivre la foi

Ces différents facteurs dont je viens de parler ne sont pas séparables,
bien sGr. Au contraire, il y a entre eux une interaction. Ils ne sont
peut-étre pas non plus suffisants pour créer une théologie populaire, mais
en tout cas ils transforment la facon de vivre la foi. Je voudrais en donner
maintenant quelques exemples.

la conception de dieu

Chaque homme vit sa foi avec ce qu'il est. Il est bien évident qu'aprés
quinze ans de révolution et de régime qui se veut marxiste, les chrétiens
n'ont plus la méme idée de Dieu. Dieu est beaucoup moins celui qui est
«au Ciel », celui qui comblerait nos insuffisances et qui serait la somme
des choses que nous ne savons pas encore, ou l'addition de nos incapa-
cités actuelles. Lorsque l'on dénonce lexploitation de I’homme par
'homme et du Tiers Monde par I'Occident, Dieu ne peut étre que présent
a cette lutte et opposé i cette exploitation. Sinon, il n’existe pas.. 2
moins qu'il ne soit un dieu-refuge pour ceux qui refusent cette analyse.
Car tout n’est pas simple. Il y a parfois le danger que le baptéme ou la
participation a4 une communauté chrétienne soient davantage le signe
d'une protestation politique que d'une véritable conversion, dans la
meésure ou les autres moyens d’'opposition sont limités (puisque c'est le
régime du parti unique, syndicat unique, jeunesse unique, etc) et ou
I’Eglise apparait elle-méme comme atraquée.
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conséquences de l'usage de la langue du pays
comme langue de P’église

Dans une autre ligne, lorsque les célébrations liturgiques, de méme que
la catéchese, se font dans la langue méme des gens, cela change beaucoup
de choses. Car une langue transporte toute une conception du monde, de
la vie et de Dieu. Dire « Nzambia mpungu» au lieu de « Dews» ou
« Dieu », cela change tout. Car Dieu est alors percu 4 partir de la con-
ception religieuse traditionnelle, dans le génie de la culture congolaise.
Je n’ai pas le temps d’en faire ici la description détaillée. Je noterai sim- -
plement quelques points : Dieu est bon. Il nous aime. Avec Luj, il n'y a
pas de problémes. Les problémes seraient plutdt avec les esprits, les
ancétres, les puissances, les sorciers, etc. Dieu ne parle pas directement
a nos oreilles : il a créé le monde, et toute chose qui existe est dés lors
parole, car Dieu patle par tout ce qu'il fait. On ne parle pas directement
a Dieu non plus, pour deux raisons : d’abord parce que Dieu a quitté ce
monde mauvais (il n’a pas chassé I'homme du paradis, il est retourné au
Ciel), et que nous avons d’abord a transformer ce monde pour rentrer en
contact avec Dieu (cette transformation n’étant pas une domination par
la technique, comme dans. la conception occidentale, mais une patticipa-
tion 2 la nature, qui est elle aussi sacrée et signe de Dieu). Et surtout parce
que parler a Dieu, ce serait prendre un pouvoir sur lui : on lui parle par
des intermédiaires. D’ailleurs, trés souvent, on ne s’adresse pas directement
non plus au chef : on passe par un intermédiaire. Cela a bien siir un
certain nombre de conséquences sur la facon dont on percoit Dieu. Bien
sir, on voit combien la révélation chrétienne exige la transformation de
certaines idées traditionnelles : Dieu est tout proche. Il est Pere. Il nous
parle 4 travers les événements de notre vie (cela, un Africain le com-
prend parfaitment); mais il nous a aussi adressé la Parole. Le Christ est
justement le « Verbe » : Dieu qui nous parle, 11 est aussi '« Emmanuel » :
Dieu avec nous. Bien plus : c’est un homme, Jésus, qui est Fils de Dieu.

entre dieu et les hommes, des intermédiaires

A Tinverse, la conception religieuse traditionnelle transforme le regard
quon a sur Dieu et sur le Christ. Si dans la liturgie chrétienne on parle
directement 4 Dieu, les intermédiaires gardent beaucoup d’importance au
Congo. Cest toute la place des ancétres qu’il faut apaiser, des morts que
souvent l'on craint, des puissances mauvaises dont il faut se protéger, etc.
Tout ceci a énormément de positif, j'y reviendrai plus loin. Mais je
note tout de suite un danger : le sacrifice risque d’étre acte de protection
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plus que de louange, la priére peut devenir demande plus qu'action de
grices, etc. Si le Christ est bien I'intermédiaire entre Dieu et les hommes,
il parait encore lointain. D’oul I'importance du prétre, qui devient inter-
médiaire entre Dieu et les hommes pour certains chrétiens, comme le
féticheur est intermédiaire entre les esprits ou les ancétres et les hommes
dans la religion traditionnelle. La aussi, tout n’est pas clair. Il y a donc
au Congo une nouvelle vision de Dieu qui apparait, avec bien des aspects
positifs, mais aussi quelques problémes.

Cette vision populaire africaine — tout comme la vision occidentale,
dailleurs — a besoin d'étre purifiée, on le voit. Mais elle existe, et
c'est important de la reconnaitre dans ce qu'elle est.

Dans la mesure ou 'Eglise ne répond pas aux questions que se posent
les chrétiens congolais, spécialement pour tout ce qui touche aux ancétres
et aux morts, 2 la maladie et au mariage (j'y reviens sans arrét), ceux-ci
se trouvent coupés en deux. Nest-ce pas d'ailleurs le drame de I'Afrique
a tous les niveaux ? Celui d’étre écartelée.

L’Afrique est écartelée, dans le domaine religieux, entre la religion tra-
ditionnelle et I'école ; et, plus largement, entre la culture africaine et le
monde moderne. Si bien quil y a le monde dans lequel on réfléchit et
agit techniquement, et celui dans lequel on vit et on vibre. Il y a une
question grave qui se pose la.

une autre conception de la parole

D'abord le fait que I'Evangile soit annoncé dans une autre langue lui
donne tout de suite une autre résonance et une tout autre signification.
Lorsque par exemple I'on dit en frangais : « Seigneur, prends pitié'», cela
choque les Congolais. Ils ont l'impression que Dieu se pencherait sur
nous avec une certaine commisération. Ils diront en kikongo : «T# fuila
kiari», qui pourrait se traduire par : « Aime-nous 2 en mourir ». Et en
lingala : « Oyo-kela biso mawa s, quon pourrait traduire par : « Ecoute
notre misére » ; ce qui est bien str tout 4 fait autre chose. Le fait que
la culture congolaise soit une culture orale transforme également toute
la conception que l'on pourrait avoir de ’Evangile. Ainsi, dans les commu-
nautés, il n'y a pratiquement plus d’homélie. Mais aprés un temps de
silence, ceux qui le veulent se lévent et disent comment ils ont ressenti
I'Evangile qui a été proclamé. Spécialement les jours de féte, la Parole
n'est pas lue, mais racontée sous forme de contes, avec des refrains
chantés, des proverbes ou toute la foule répond la deuxiéme partie a
Panimateur qui en a dit le début.. La priere universelle n'est pas la
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lectare d'une feuille ou sont écrites des intentions, ce sont des gens qui se
lévent et qui parlent, comme on parle par exemple au défunt lors de
P'enterrement pour lui donner les salutations d’usage et le message qu'on
veut le voir transmettre aux ancétres qu'il va rejoindre. Ainsi I’Evangile
n'est plus un livte écrit que I'on doit méditer ou apprendre, C’est une
parole qui se dit en communauté, une parole vivante parce qu'elle est a
la fois de tous temps, comme la sagesse des ancétres, et actualisée 2
chaque occasion. La portée de la Parole de Dieu est ainsi enrichie par
la signification traditionnelle de la parole au Congo : c’est une parole
efficace et qui donne force aux choses. Une parole sacrée, car a travers les
ancétres elle vient de Dieu et elle fait entrer dans le grand courant histo-
rique 'd’'un peuple qui vient de loin. Une parole qui unit et qui récon-
cilie. Une parole de silence... (jai toujours été frappé par lintensité des
temps de silence des communautés, dans les célébrations par exemple).
Une parole qui prend tout le corps et toute la vie, et cCest cela qui
explique que la Parole soit gestuée et dansée en communauté. Chaque
semaine, deux ou trois petsonnes venaient me voir avec un chant qu'elles
avaient composé et souvent «révéys (car il faudrait aussi parler de la
place du réve, parallélement & celui des visions de la Bible). La plupart
de ces personnes ne savaient ni lire ni écrire. Je crois donc quil y a la
véritablement une nouvelle expression populaire de la foi dans une cul-
ture bien déterminée, De méme que par exemple C'est toute la commu-
nauté qui danse et non pas quelques « artistes» que l'on regarderait en

spectacle.

une expression de la foi tout & fait originale

De méme, le fait que les responsables ou les chefs de communautés ne
lisent pas des fiches de catéchése, mais disent & leur maniére la réflexion
qu'ils ont faite, dans leur langue, avec les responsables des autres com-
munautés du secteur au début de chaque trimestre, ce fait entraine obliga-
toirement une expression de la foi tout 2 fait originale. Surtout si la
liturgie est attentive 4 la vie concréte des gens et a I'évolution du pays.
En tout cas, aprés avoir vécu dans ces communautés, un certain nombre
de textes bibliques prennent pour moi une tout autre dimension (non pas
que nous ayons cherché 2 «copier» la Bible, puisque cest I'expression
d’une autre culture qui n'est pas celle du peuple congolais ; mais parce
que les choses que nous avons vécues a partir de notre culture et
d’'une expression propre de la foi, nous les retrouvons dans la Bible).
Lorsque je lis le récit de la premiére communauté chrétienne (Ac 2, 47),
je' vois des communautés bien précises du Congo, avec des hommes, des
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femmes, des jeunes bien vivants. Ces communautés ont un temps prévu
chaque dimanche pour la réconciliation, pendant la réunion commu-
nautaire. Ce temps est animé par ceux que 'on appelle des « conseillers »
(souvent des personnes 4gées choisies par la communauté i cause de leur
sagesse : voici déja un nouveau ministére!). A partit de cela, la parole
de Dieu dans Mt 18, 15 (la « correction fraternelle ») et I'appel de Paul
(« Est-ce que, dans vos communautés, il n'y a pas de gens capables dé
régler vos différends 2 », 1 Co 6,5) prennent tout leur sens. Ayant vécu
au Congo, je comprends toute I'importance de Mt 27, 52 : «Les tom-
beawx s'owvrent a la mort du Christ». Cest le signe que le Christ a
ouvert le chemin du Pére et qu'il y conduit les ancétres. Cela est absolu-
ment essentiel pour un Congolais, dont la vie est participation 2 celle des
ancétres qui sont, eux, les vrais vivants, Comment pouvoir devenir chré-
tien sans cela?

De méme, lorientation politique et les efforts de libération du Congo
donnent une dimension tout autre 2 la fagon dont on comprend, par
exemple, les Béatitudes (Mt 5) ou le Jugement dernier (Mt 25).

Il' faudrait parler aussi des anges, si présents également dans la Bible,
des puissances dont Paul parle si souvent (Col. 1, etc.) de la place des
morts ; ce qui entraine une tout autre conception de la vie et du monde,
du mariage, qui est une alliance entre deux familles pour continuer la
vie et la lignée des ancétres et non pas seulement la rencontre d'un garcon
et d'une fille, du lévirat et du veuvage. Autant de choses — parmi
beaucoup d’autres — qui sont vivantes dans la culture congolaise et dans
la pratique actuelle des communautés chrétiennes et qui entrainent une
tout autre compréhension de la Parole de Dieu.

une autre conception de I'église

On a souvent dit, et Clest juste, que la dimension communautaire est
essentielle 4 la culture africaine. Cela transforme abligatoirement la con-
ception que I'on a de I'Eglise au Congo. En kikongo, le mot Eglise est
traduit par : « Kanda dia kimtuaris, ce qui signifie : «La famille de
I’Alliance » (autre exemple de limportance de la langue pour la com-
préhension interne des choses). Et il est exact que les communautés de
quartier ou de village cherchent a étre vraiment la famille de ceux qui
ont entendu l'appel de Dieu en réintégrant toute la richesse et la densité
de la famille africaine. Il faudrait parler aussi du palabre, et donc de la
place de la parole de réconciliation dans la communauté, qui entraine une
conception trés différente de lautorité : le chef, ce n’est pas tellement
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celui qui décide, c’est celui qui proclame ce que le groupe aura décidé
aprés de trés nombreuses consultations. Il est le garant de la décision
qui est prise, non pas a la majorité mais 4 I'unanimité, Er cela pour que
le groupe vive. 11 est en effet le représentant des ancétres. Car finalement,
c’est d’eux que lui vient son autorité.

Ceest la conception traditionnelle de l'autorité et de la vie au village
qui explique I'apparition de trés nombreux ministeres dans les commu-
nautés. A c6té de I'équipe d’animation et des conseillers dont jai déja
patlé, il y a les responsables de la priére (liturges), de I'enseignement
religieux (catéchistes), du travail communautaire, de 'action caritative et
aussi le secrétaire, les trésoriers, les responsables de 1'ordre, ceux qui sont
chargés de convoquer la communauté, les responsables du chant, qui tient
une place si importante au Congo, etc. On se sent beaucoup plus proche
de 1 Co 12 que dans I'Eglise occidentale, ou le prétre a pratiquement pris
tous les pouvoirs et supprimé les autres ministéres. Au moins jusqu'il y
a tres peu de temps.

contre-coups de Pévolution économique et politique

L’évolution économique et politique du Congo est également trés impor-
tante... méme si elle n'est pas sans poser de problémes. J'ai déja dit que
les chrétiens avaient dii apprendre & se situer au milieu des autres. Clest
une chance alors pour I'Eglise de devenir «le sel de la terres... Le sel
est au milieu des aliments. Et le fait d'étre contestée, et méme
attaquée, l'empéche de s'affadir. Au début, les communautés chré-
tiennes ont travaillé pour subvenir 4 leurs propres besoins. Trés rapide-
ment, elles ont été amenées A participer 4 des travaux «d'utilité publi-
que» : opérations dites «retroussons les manches», construction de
routes, d’écoles et de dispensaires, réfection de ponts, lancement de coo-
pératives, de jardins communautaires, de nouvelles techniques agricoles,
etc. Cela signifie travailler, non plus uniquement pour le profit des
chrétiens, mais pour l'intérét de tous. Et aussi accepter de travailler sous
la direction des responsables politiques du pays, accepter que les initiatives
nées de 1a communauté soient reprises par ces mémes responsables, etc.
Le fait méme que, dans cette évolution; I'Eglise soit reconnue comme
«une des formes du front anmti-impéridliste de libération nationale a
laguelle s'adresse Vaction créatrice des masses » (Journal du Patti Etumba
du 14 juin 1975) n'est pas neutre. Ni le fait que les représentants des
Eglises soient invités aux conférences nationales et autres rassemblements
populaires. Une réflexion assez poussée a été menée dans les commu-
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nautés chrétiennes par rapport 4 la dot, au probléme des veuves, 3 la
place de la femme, etc., et cette réflexion a été reprise dans le Nowvean
code de la famille, en aohit 1975. De méme, une recherche a été menée
par rapport aux problémes posés par ce quon appelle le fétichisme ou
la sorcellerie. Tout cela fait que les communautés chrétiennes apparais-
sent 2 beaucoup comme un lieu de véritable libération. Et d’une libération
tout & fait concréte dans la vie de chaque jour.

une autre conception de la liturgie

13 aussi, il y aurait beaucoup 4 dire. Le fait que la cérémonie du baptéme
reprenne le rite traditionnel de la levée de deuil donne une signification
tout autre a la célébration du sacrement. Il n’est pas besoin de faire
une longue catéchése pour expliquer que par le baptéme nous sommes
«morts et ressuscités avec le Christ> (Rm 6). Les gens le vivent au
plus profond de leur étre congolais. De méme la célébration du mariage
prend une tout autre dimension dans la mesure o l'on y a repris
actuellement le symbole du mariage, en particulier la bénédiction
traditionnelle par le chef de famille et I’échange du vin de palme.

La réunion de famille se déroule traditionnellement selon le schéma
suivant : l'accueil, la parole, la réconciliation et le sacrifice aux ancétres,
avec le rite de la communion. Le rite congolais de I'Fucharistie reprend
ce schéma. Ce qui me semble plus humain que de commencer par la
cérémonie pénitentielle. Cela permet en tous cas aux Congolais d’entrer
de plain pied dans la célébration et d'y pénétrer plus avant. Et cette
célébration prend tout son sens et toute sa dimension, puisqu'elle est
vécue dans une chapelle ou une église consacrée conformément 4 ce qui
se fait pour la consécration de la case aux ancétres, lieu du sacrifice. Les
ancétres sont convoqués par le chant et la danse, et viennent résider dans
la chapelle, symbolisés par des noix de palme enterrées au pied de l'autel,
comme cela se fait dans la religion traditionnelle. Le sacrifice traditionnel
du poulet prend une signification universelle quand il devient le sacrifice
du Christ. Ainsi que me I'ont dit des Congolais : « Nous avons compris
que ce n'est pas le sang du poulet versé aux ancétres qui peut nous sauver,
mais le sang du Christ » (Cf. Epitre aux Hébreux). Ce n'est pas le poulet
que nous mangeons ensemble qui peut faire la véritable communion entre
nous, mais bien la communion au Corps du Christ (Cf. 1 Cor. 10, 17).
Et ce méme sacrifice eucharistique devient plus parlant — ce n'est plus
une cérémonie qui vient de I'Occident, mais une célébration qui prend
toute la personne et s’inscrit en continuation des sacrifices passés.
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De méme, le sacrement de réconciliation dit spontanément quelque chose
aux Congolais dans la mesure ot il s'appuie sur la réconciliation commu-
nautaire vécue dans le palabre et ou il se greffe sur les différents gestes
de réconciliation et de purification de la culture congolaise, en particulier
la réconciliation familiale qui précéde toute cure, en cas de maladie, avec
le rite du lavement des mains, que nous avons justement repris dans le
rite congolais de I'’Eucharistie.

Il y a donc 13, présents dans la vie de 'Eglise, beaucoup d’éléments pour
une nouvelle fagon de vivre les sacrements, avec en particulier une
dimension plus communautaire, N’y a-t-il pas 12 une base pour une
nouvelle théologie ?

un exemple : une lecture de Pévangile

Pour donner un exemple concret, je citerai la lecture de Mt 21, 10-27 faite
par un groupe de catéchistes de Pointe-Noire, au Congo (reprise dans
le n® 63 de Spiritus, p. 184). En lisant ce texte des vendeurs chassés du
Temple, les Congolais font d'abord la relation avec leurs propres célé-
brations religieuses : les gens qui viennent pour montrer leur toilette,
ceux qui font le marché autour de l'église pendant la célébration... Mais
bien vite, la réfexion va plus loin :

— L’Eglise est trop attachée a ses lois. Par exemple, pourquoi certaines
femmes de polygames qui vivent de I'Evangile ne peuvent-elles commu-
nier ? (Ce probléme se pose dans la plupart des Eglises d’Afrique Noire).
Les pays développés ont trop & manger : pourquoi le gaspillage ? Pourquoi
les ventes .d’armes ? Pourquoi l'exploitation des plus petits par les plus
grands ? des Noirs par les Blancs (Afrique du Sud notamment) ? Bien sfir,
1a aussi, la réflexion est influencée trés directement 2 la fois par la situation
économique et sociale du Congo et par la réflexion politique qui se fait
dans le pays.

— Si Jésus revenait, est-ce qu'il ne nous reprocherait pas le fait qu'on
rejette les sectes prophétiques locales, par exemple les «bougistes» ? Le
contexte congolais pose la aussi question 4 la conscience chrétienne. Les
coutumes traditionnelles également : si Jésus revenait, que dirait-il de notre
facon de traiter les veuves ? Enfin, ce texte est interprété par.rapport au
contexte religieux traditionnel : «Nous nous servons des statues et de
Yeau bénite comme de vrais fétiches. Les médailles, les bénédictions et les
gestes extérieurs ont pour nous plus d’'importance que l'attitude intérieure ».
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base d’'une théologie populaire

On voit donc par ce simple exemple que la facon dont on lit I'Ecriture et
dont on vit sa foi est directement influencée par la vie de tous les jours.
Personnellement, je crois que ce sont 13 des bases pour une théologie
populaire... qui serait obligatoirement différente d’apres le pays. Il suffit
de voir d’autres interprétations du méme passage de I'Ecriture dans le
numéro de Spiritus déja cité. Par exemple, pour le pays voisin, le Zaire, les
questions qui sont posées sont tout 2 fait différentes :

— Pourquoi l'action de Dieu dans son peuple a-t-elle dévié, puisqu’il est
tout-puissant ?

— Attendons-nous le retour du Seigneur ?

— Nous devons demander pardon et soulager les malades.

— Les questions d’argent viennent pervertir notre foi

On y parle du denier du culte et du r6le des prétres : « Qu’ils nous rap-
pellent plus souvent le sens du rendez-vous du dimanche ». Il n'est pas
question de généraliser 3 partir de deux exemples trés restreints. Mais si
la réflexion de ces catéchistes du Zaire semble beauncoup plus orientée
vers la morale et le culte, ou au moins les problémes internes de I'Eglise,
n'est-ce pas en particulier parce que ce pays n'a pas la méme orientation
politique et que les chrétiens ne sont pas passés par le méme chemin qu’au
Congo ? Et pourtant il s'agit de deux pays voisins d’Afrique noire, et qui
s’inspirent de la méme culture bantoue (ceci sans préjuger de la valeur de
ce qui se cherche également dans 'Eglise-sceur du Zaire).

Si {’ai été un peu long, et si je me suis étendu sut plusieurs exemples précis,
C’est pour bien montrer que tout cela est vraiment vécu par les gens &
la base, et dans ce sens, c'est vraiment populaire. Il ne s’agit pas d’élucu-
brations en chambre de la part de théologiens en mal d’imagination, ni de
théories de techniciens sur ce qui devrait étre fait. Il n'est pas question de
faire de l'archéologie. Les contes et les proverbes sont utilisés quotidien-
nemnt et couramment par les gens : Cest leur sagesse populaire. Les rites,
ceux repris pour la réconciliation ou le baptéme par exemple, sont
actuellement vécus au moment des palabres ou des levées de deuil. Et de
méme pour les rites du mariage ou des enterrements. Cest justemem: parce
que ces réalités culturelles sont vivantes que la manitre de -vivre la foi
peut étre elle aussi vivante. Et que les gens peuvent en tirer « de Pancien

et du nowvean ».
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une foi vécue par un peuple dans sa propre culture
Tout cela permet-il une théologie populaire ?

Je pense avoir montré que la foi est de plus en plus vécue par le peuple
dans sa propre culture, au Congo. Mais cela suffit-il pour parler d'une
théologie populaite ? Je n’en suis pas sfir, dans la mesure ou la théologie
suppose, d’une part une certaine synthétisation (qui peut se faire autrement
que sur le mode intellectuel, c’est évident), mais aussi une reconnaissance
ou du moins des moyens officiels d’expression.

En effet, je me demande si ce qui est vécu dans les communautés chré-
tiennes de quartier ou de village dont je viens de parler a vraiment
tranformé le langage officiel de I'Eglise au Congo. Est-ce que ce ne
sont pas quelques pierres rapportées, authentiquement congolaises, mais
qui n'ont pas encore complétement transformé I'édifice, qui reste ce qu’il
était avant : une maison étrangére ? On peut dailleurs se poser la méme

question par rapport 2 ce qui est vécu par les chrétiens a la base, en
Europe.

Drabord parce que, méme si la conférence épiscopale du Congo a déclaré
trés nettement que la mise en place de telles communautés doit devenir la
pastorale de tout le pays, il n'en existe pratiquement aucune a Brazza-
ville et assez peu dans les autres villes ; cela se pratique surtout dans les
villages. Méme si, par exemple, le Cardinal Emile Biayenda (disparu
depuis) a consacré I'église de Saint-Pierre-Claver a Brazzaville selon le
rite de la case aux ancétres dont j'ai parlé plus haut, et méme si la foule
participe activement aux célébrations par des chants et des danses,
I'expression libre de la foi, en ville, est finalement assez peu développée.
Comment cela serait-il possible d’ailleurs tant qu'on gardera un type
d'assemblée avec plusieurs centaines de participants? Cest le systeme
des grosses paroisses... On voit méme des baptémes, des mariages et des
enterrements célébrés comme en France, il y a quinze ou vingt ans!

le probléme des prétres

Si les communautés ont suscité un certain nombre de ministéres divers et
prennent les choses en mains 2 la base, elles n'ont pas de prétres. Qu’il
soit blanc (la plupart des prétres au Congo sont européens) ou noir,
le prétre reste toujours un éwanger. Parce quil n'est pas vraiment
membre de la communauté. Il est ailleurs, ou plutdt «au-dessus». Car,
suite 2 la formation recue en petits et grands séminaires (C’est encore la
pratique actuelle), le prétre congolais lui-méme risque fort d'étre
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étranger 4 sa propre: culture. De toutes facons, étant donné le type des
érudes faites et le nombre d'années nécessaires avant lordination au
sacerdoce (au moins ’équivalent de celles d'un étudiant en université),
le prétre congolais ne sera certainement plus quelqu’un du peuple i la
fin de ses études. Car ceux qui peuvent faire des érudes universitaires
sont encore privilégiés au Congo. C'est toute la question du sacerdoce qui
est posée ici. Car méme si les évéques d’Afrique centrale ont demandé
depuis plusieurs années la possibilité d'ordonner des gens mariés, il ne
semble pas qu'il y ait une évolution dans ce sens actuellement. Si, dans
leur sein, les communautés ont mis en place le palabre et institué une
forme nouvelle d'autorité, cela ne semble pas étre le cas de I'Eglise
hiérarchique, ott les responsables ont pris la suite des évéques missionnaires
blancs, avec finalement la méme conception de l'autorité et de organi-
sation (ce qui se comprend, d’ailleurs, en un sens) : toutes choses qui
pour moi découlent davantage de 'organisation de I'Empire romain, suite
a la conversion.de Constantin, que d’'une conception a proprement parler
évangélique de U'Eglise. Si les communautés chrétiennes 4 la base se
prennent elles-mémes en charge du point de vue financier, grice au
travail communautaire, il n'en est absolument pas de méme de I'Eglise
institutionnelle, qui dépend toujours de l'argent des Eglises occidentales
et du Vatican... avec tout ce que cela entraine comme domination.

une église encore trés dépendante

I1 est bien évident que tout ce dont je viens de parler (dépendance finan-
ciere, dépendance en personnel, dépendance pour la liturgie, dépendance
en «technique » pastorale et catéchétique, etc.) entraine obligatoirement
une trés grande dépendance au niveau théologique. Et il y a donc une
contradiction entre la théologie qui sous-tend tout cela et celle qui sous-
tend la foi vécue par les chrétiens, 2 la base, dans les communautés.
Ceci me semble empécher I'éclosion d'une véritable théologie populaire.
D’autant plus que ceux qui sont reconnus comme théologiens encore
actuellement, ce sont uniquement des clercs, des clercs qui viennent
d’Europe (missionnaires étrangers) ou qui souvent y sont formés (pour
les Congolais).

Ce n’est absolument pas une question de bonne ou de mauvaise volonté.
Méme si les théologiens congolais actuels voulaient exprimer ce qui se
vit dans leur peuple, comment pourraient-ils le faire d’'une facon valable,
puisque, justement, ils sont pour la plupart coupés de ce peuple — étant
donné les critéres de choix et de formation qui existent encore actuelle-
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ment ? En tous cas, j'ai vécu moi-méme au milieu des Congolais. J'y
ai partagé des choses extraordinaires. Mais je ne me sens pas capable
d'exprimer la théologie populaire qui s’y exprime.

préter l'oreille et donner une volx a la vie de foi des croyants

Alors je pense que, comme Pierre 'annongait 4 la Pentecdte, reprenant le
prophéte Jo&l : « Les fils et les filles (du Congo) prophétisent, les jeunes
ont des visions et les vieillards des songes, les servitenrs et les servamtes
sont des prophétes > (Ac 2, 19). Mais quels sont ceux qui entendent leur
voix pour en faire une théologie ? On pourrait méme se demander parfois
si la nécessité d'une théologie africaine n'est pas surtout affirmée jus-
tement par ceux qui, 2 la limite, sont les plus coupés de leur culture.
Et que ceux qui vivent leur foi d’'une facon vraiment africaine ne peuvent
justement pas faire une théologie, ni méme se faire entendre.

Le probléme est d'ailleurs plus profond que cela. La pratique commune
des Eglises, par exemple en catéchése, s'appuie sur un certain nombre de
principes que l'on retrouve également par exemple dans le décret conci-
liaire sur la Révélation de Vatican II. On considére I'homme avant tout
comme un individu (ce qui va contre la conception congolaise de I’'homme
qui est obligatoirement communautaire : étre vivant, C’est partager avec
d’autres la méme vie qui descend des ancétres), avec une nature déter-
minée 2 l'avance et pour toujours (alors que les mutations actuelles de
I'Afrique et la nécessaire libération pat rapport & la colonisation
montrent bien combien ’homme est situé dans lhistoire et appelé a
évoluer) et en s'appuyant sur une structuration hiérarchique de I'Eglise
(alors que l'organisation des communautés chrétiennes est tout autre).

Punité de l'église

Une autre question posée est celle de I'unité de I'Eglise. Elle ne peut pas
étre celle d’'une théologie unique, ni d'une uniformisation. Elle ne peut
venir que de la référence 2 une méme personne, Jésus-Christ, et d’'une
méme orientation — une méme espérance —, mais 4 vivre d’une facon
différente selon le lieu et le temps, justement pour étre fidele 3 Vesprit de
Jésus. Et pourtant, on a parfois 'impression que le Vatican s’appuie sur
les Eglises africaines, considérées comme plus «fideles» parce que
parfois plus traditionnelles..., pour se consoler des Eglises occidentales ou
nord-américaines qui seraient considérées parfois comme allant un peu
« dans tous les sens ». Je ne veux pas dire par 1a que les Eglises d’Occident
serajent un modeéle a suivre. Les Eglises d’Afrique montrent au contraire
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des signes de jeunesse et de vitalité qui font parfois défaut aux premiéres.
Mais il y a 13 un danger pour les Eglises d’Afrique. On comprend par-
faitement leur volonté de s’apuyer sur le Vatican pour se libérer du
poids de ces mémes Eglises occidentales particuliéres. Le probléme étant
que le Vaticah est lui aussi occidental... En tous cas, puisque les peuples
et les cultures sont différents, les théologies populaires ne peuvent étre
elles aussi que différentes les unes des autres, pour étre vraies.

v

pour une véritable théologie populaire

Si I'on veut arriver peu 2 peu 2 une véritable théologie populaire, il y a
plusieurs choses qui me semblent essentielles. Je me contenterai d’en citer
rapidement I'une ou l'autre pour terminer.

laissez-les vivre !

La premiére, c’est bien sir de permettre 4 des communautés de vivre. Tout
n'est pas parfait au Congo, C’est trop évident. Mais il me semble que
cette premiére étape est en place. Il reste ensuite a apprendre a ces
communautés 2 lire ce qu'elles vivent, dans la mesure ot I'on accepte que
la Parole de Dieu n’est pas figée mais qu'elle se revit chaque jour de
facon nouvelle. Cela pose la question : quel est le but recherché par ces
communautés chrétiennes ? Se réunir pour discuter de réglements,
d’admission au baptéme ou de petits séminaires (tout ceci n’étant sans
doute pas inutile, d’ailleurs), ou bien pour découvrir I’Esprit du Seigneur
présent dans leur propre vie, dans la vie des autres hommes et des autres
communautés humaines ? Une théologie populaire ne peut étre qu'une
théologie de l'incarnation.

purification de la foi et besoins religieux

Une autre question : la théologie officielle comme la pastorale vont
dans le sens d'une purification de la foi, d'une priére d’action de grices,
etc. La maniére dont la foi est vécue a la base est souvent trés différente.
Par exemple, les chrétiens au Congo demandent des «signes », ils don-
nent beaucoup d'importance aux bougies, aux cendres, a l'eau bénite,
au scapulaire. Ils recherchent une efficacité dans la priere : « A quoi
cela sert de prier si I'on ne regoit rien ? ». Lhomélie du premier anniver-
saire de la mort du Cardinal dans la cathédrale de Brazzaville, par exem-
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ple, répondait essentiellement 3 ce scandale des chrétiens congolais : si
on a pu ainsi tuer le Cardinal, est-ce que notre foi est encore valable ?
Clest ce qui explique que les chrétiens vivent en Eglise, mais qu'en méme
temps ils ont recours aux pratiques traditionnelles pour le mariage, en
cas de maladie ou de mort et dans toutes les circonstances difficiles de
leur vie. Justement parce que I'Eglise et la théologie officielles ne répon-
dent pas 2 ces besoins du peuple. Il y a 12 un probléme grave. Méme
s'il ne faut pas confondre théologie populaire avec religion populaire,
peut-on séparer les deux pour autant ? Entre ces demandes du peuple et
une volonté d’une foi plus pure des responsables, qui va faire le choix ?
Les choses ne sont pas simples... J'ai assisté plusieurs fois 4 des tensions
entre des laics responsables de communautés de village et des prétres
congolais (pour ne pas patler des étrangers, dont la position est encore
plus marginale). Ceci est un signe de vitalité ; mais, dans de tels cas, qui
doit trancher? A partit de quels criteres? Bien stir, les prétres et les
évéques ont 'autorité. Mais ont-ils raison pour autant? S'ils refusent ou
acceptent telle orientation ou inspiration de la base, est-ce patce que,
Congolais ayant la chance d’avoir bénéficié d'une formation plus pous-
sée, ils sont mieux a4 méme de juger les affaires, ou au contraire est-ce
" suite 4 une formation théologique finalement trés occidentale (formation
recue en particulier au grand séminaire, et sous l'influence toujours pré-
sente des Eglises étrangeres) ?

la théologie : une « spécialité »

La derniére question me semble étre celle-ci : il n’y aura pas de théologie
populaire possible tant que, comme cest trop souvent malheureusement
le cas, le théologien restera un spécialiste : «celui qui fait des études
théologiques ». Et tant que l'on pensera que c’est aux théologiens de
dire aux chrétiens ce qu'ils doivent croire. A mon avis, ce doit étre juste
linverse : c’est d’abord la communauté qui vit sa foi, et ensuite le théo-
logien réfléchit sur cette vie. Cest donc aux chrétiens de donner l'orien-
tation de base. Mais ce ne me semble pas étre le cas actuellement au
Congo. Si, en tant qu'étranger, je me suis permis de parler de U'Eglise
du Congo qui m’a accuelli, ce n'est pas ce que je considérerais mon
Eglise d’origine comme supérieure, comme modéle (d’ailleurs, bien que
blanc, j'ai grandi et jai été formé dans I'Eglise du Sénégal). Si jai parlé,
Cest parce que je pense que Clest le charisme de I'étranger. Parce qu'il est
érranger, il voit les choses autrement, il a donc quelque chose a dire
(mais absolument rien 4 imposer ni aucune orientation a donner). Nest-ce
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pas pour cela que dans lEvangﬂe, ce sont les étrangers qu1 révélent le
Pere aux enfants de la maison? Comme Clest le pauvre qui enrichit le
riche, et le faible et le petit qui font découvrir aux puissants le visage de

Jésus-Christ.

une legon pour Poccident ?

Tout cela est vrai également pour nous, en Occident. Est-ce que la
présence de chrétiens étrangers, vivant dans notre Eglise et réagissant sur
notre facon de vivre la foi, avec un regard neuf, ne pourrait pas nous
permettre de débloquer certaines choses ? Et en particulier de permettre,
chez nous également, la naissance d’'une véritable théologie populaire ?’
Voyant les choses d'une autre facon a partir de leur propre culture, ils
pourraient réagir plus facilement sur ce qui se fait actuellement, et en
particulier sur la «récupération» de la théologie par quelques-uns
que nous ne voyons plus, parce qu'habitués et trop impliqués dans cette
situation héritée du passé. Encore faudrait-il qu'ils viennent, envoyés
par leur Eglise, et pour cela, non pas simplement pour se former a notre
théologie ou a notre pastorale. Finalement, la vie des communautés
chrétiennes du Congo pose question 4 nos propres communautés, ici, en
Occident, non seulement par rapport a notre facon de nous situer envers
elles, mais aussi pour notre propre vie chez nous. Saurons-nous entendre
cet appel ? En tous cas, une théologie ne pourra étre populaire que si
elle est incarnée dans une culture. Mais elle ne pourra étre catholique
que si elle est en lien avec les théologies populaires particuliéres des
autres Eglises. N'est-ce pas une des grandes chances de notre époque que
de permettre cet échange pour une véritable communion et une unité
de I'Eglise qui ne soit pas uniformité écrasante, mais complémentarité
enrichissante ?

armel dutelil
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2 abonnements Etranger : 170 f au lieu de 200 f

Je régle la somme de :

LUMIERE ET VIE, 2, place Gailleton, 69002 LYON - c.c.p. Lyop 303878 A
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et réécriture militantes
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1l existe des chrétiens militants des formations de ganche et d'extréme-
gauche dont les motivations et les pratiques sont en comtradiction avec
Venseignement habituel des Eglises : contestation au lien de résignation,
combat au liew de soumission, militance au liew de pasience, antogestion
au lien de hiérarchie, prise en charge et responsabilité an liew de remise
entre les mains de la Providence, des clergés et des auorités, comportement
critigune an lien de subordination de Uesprit, lutte des classes et nom
pluralisme nemralisatenr, etc.

Certains Saccomodent de cette comtradiction; tét ou tard lewr lucidité
politigue (en période de crise aigué par exemple) en sera grandemem:
affectée. D'autres « en prennent et en laissents avec Vemseigemen: des
Eglises et improvisent silencieusement des interprétations personnelles.
Diautres encore, de plus en plus nombreunx, ont un plus grand souci de
cobérence : c'est ponr eux et avec ewx que des temtatives de transcriptions
actualisées ont vu le jour.

Les transcriptions actualisées de la Parole de Dieu visent moins 3 étre
adoptées telles quelles qu'a provoquer dans des groupes et personnellement
des recherches analogues.

En un sens, elles n’ont rien d’original. Tout « annonceur d’Evangile » cons-
ciencieux a toujours réalisé ces deux démarches: d’une part, se demander
ce que le texte voulait dire 2 I'époque et dans les circonstances ot il a été

produit — et, d'autre part, rechercher ce que «Dieu dit» 2 travers
lui aux hommes d’aujourd’hui.
I

principes directeurs de la transcription actualisée

La seule originalité de ce que l'on propose ici consiste 2 accueillir (mais,
pas sans discernement !) tous les aspects scientifiques et politiques des
critiques modernes, et A reformuler le texte en intégrant ouvertement les
motivations des réinterprétations.
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repenser et reformuler la fol

11 s’agit donc 2 la fois de repenser le donné biblique (en tenant compte du
plus grand nombte possible d’interrogations « modernes») et de le re-
formuler dans tel ou tel langage d'aujourd’hui, par exemple celui des
militants actuels de la région parisienne ; autrement dit, formuler ce donné
biblique dans d’autres schémas de pensée que ceux des civilisations antiques
(phénoméne de transculturation), en s’articulant sur les observations du
vécu et les constatations qui s'imposent, en s'accordant 2 des sensibilités
particuliéres (constamment brimées par les prédicateurs réactionnaires), en
utilisant autant que possible les vocabulaires socio-politiques d’aujourd’hui
et le langage courant dédaignés par les mémes prédicateurs qui leur
préférent « les langues de bois » des divers piétismes et dogmatismes.

11 va sans dire que rien de tout cela ne se veut normatif, universel, définitif.
11 s’agit d’'une foi qui ose se vivre et s'exprimer, disant « voici comment
jentends la Parole aujourd’hui, en accord avec mes luttes et mes utopies,
comment je refuse de me laisser conditionner et dicter des convictions
par les classes dominantes ». Ce n’est pas nouveau : toute I'Ecriture elle-
méme est constante relecture, réinterprétation, réécriture. Il s'agit du
permanent « conflit des interprétations ». Il nous semble qu'aucun autre
statut n’est possible pour la foi et qu'il faut en prendre son parti, joyeuse-
ment. Ceux qui veulent figer, sacraliser I'Ecriture, arrétent son propre
mouvement, se placent hors de sa vie.

un travail de groupe et une rédaction personnelie

Le travail de groupe est parti d’'une double insatisfaction. Celle qui provient
des lectures, des prédications, des interprétations traditionnelles -d'une
part, au service des idéologies que les militants combattent ; mais insatis-
faction d'autre part provenant des indispensables travaux critiques (struc-
turalisme, matérialisme, critique historique). Ces travaux ont l'immense
intérét de décaper le texte, de montrer comment il « fonctionne », d’étudier
ses conditions de production ; dans les meilleurs cas, ils permettent de
pressentir ce que le texte a «signifié» pour les contemporains lors de
sa formation et lors des relectures successives. Mais ils ne formulent a
aucun moment une signification «pour aujourdhui». Des chrétiens
peuvent-ils étre condamnés soit a répéter des kérygmes anciens, soit 2
une absence de kérygme pour maintenant ?

Cest a cette double insatisfaction que le travail du groupe a- voulu
répondre comme a un défi.
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quels textes bibliques ?

Le premier texte mis en chantier a été I'évangile de Matthieu, publié dans
L’Evangile autrement, aux Editions du Centurion. On trouvera dans lintro-
duction de ce volume des indications circonstanciées sur la méthode de
travail, aboutissant 4 des rédactions partielles et divergentes par I'ensemble
du groupe. Une tentative de formulation plus cohérente, plus systématique,
plus homogene, a été réalisée ensuite par un membre du groupe : le travail
rédactionnel proprement dit ne peut guére se réaliser en groupe. Par
contre, les multiples observations ultérieures ont permis de modifier les
textes a plusieurs reprises.

L’Apocalypse de Jean qui figure dans le méme recueil a été choisi en
tant que document le plus « politique » de tout le Nouveau Testament,
celui dont les militants de base sont habituellement le plus prlves ! Or
son dynamisme, son optimisme et sa puissance de contestation des régimes
policiers et totalitaires, son aptitude 3 affronter les épreuves avec espérance,
font de lui un texte irremplagable.

On trouve aussi dans L'Evangile awtrement: Esaie 53; Jean 8; 1
Corinthiens 13. D’autres transcriptions ont vu le jour depuis lors: « Les
mésaventures du pasteur Jonas » ont été publiées par les Etudes théolo-
giques et religienses de Montpellier; Amos est édité par la revue
Didlogue (46, rue de Vaugirard, 75006 Paris) ; Ezéchiel 37 a paru dans
Notre Combat. On trouvera dans ce numéro de Lumiére et Vie le texte
intégral de la transcription la plus récente: «La lettre circulaire du
camarade Jacques » (épitre de Jacques). La transcription du Cantique des
cantiques (réalisée pour revaloriser I'érotisme et toutes les dimensions
de l'amour) n’a pas encore été publiée. On peut l'obtenir auprés de
l'auteur.

choix des textes

Le film de Bertolucci 1900 qui oppose le destin d'un militant révolution-
natre 4 celui d'un fils de grand propriétaire terrien a servi de trame 2 une
relecture du texte célébre de Luc 16: Le riche et Lazare.

1. le riche et lazare

«Dans un immense domaine deux garcons naissent le méme jour, I'un
fils du propriétaire, l'autre — nommé Lazare — fils naturel d’une
ouvriere agricole.
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Ils grandissent ensemble. Tout les rapproche en apparence, mais fonda-
mentalement tout les divise. Aucune humiliation, aucune frustration n’est
epargnee a Lazare. Ils s'influencent P'un l'autre, mais l'abime qui les
sépare va s'élargissant.

L’épreuve décisive en révéle I'absolu: au péril de sa vie Lazare construit
le monde heureux, méme s’il ne doit pas le connaitre. Au contraire le
fils du propriétaire demeure prisonnier de ses partis pris et de ses priviléges.
Il ne peut changer et s'enfonce plein d’angoisse vers la perdition.

Il voudrait bien faire prévenir les siens, les exhorter 3 découvrir les

3

solidarités qui font vivre et a délaisser celles qui tuent; fini, il n'y a
plus de domestiques.

Il tente de prier le grand Provocateur qui lui répond: Trop tard pour
toi et tes commissions !

— Mais j'ai cinq fréres, inconscients comme je I'étais, et je voudrais leur
éviter 'amertume d'une vie gichée et insensée; ils seraient attentifs
mon expérience...

~ Impossible. Ils sont délibérément sourds & ce genre de témoignage.
Non. Ils ont en main depuis longtemps les paroles prophétiques de
I'Ancien et du Nouveau Testament : qu’ils les écoutent et non - les
interprétations rassurantes de leurs pasteurs! »
On notera que les critiques de cinéma avaiemt accusé Bertolucci d'avoir
été « manichéen » dans ce film. Mais la parabole originelle ne Vest-elle
bas davantage ?
En comparant les deux textes, on notera le souci de la double fidélité a
la rédaction ancienne et 4 notre temps. Le texte originel doit étre retrowé
dans sa virulence. La relecture doit aider & déchiffrer motre temps et a
ne pas se tromper d'adversaires.

2. entre les mains des tortionnaires

Comment évoquer la Passion avec respect et émotion, en pensani a towes
los victimes d'awjonrd’bui, & tous les bourreaux, aux responsabilités « chré-
tiennes » ?

«Quant 2 Issal, aprés l'avoir fait déchirer & coup de laniéres par ses
tortionnaires — ¢a ne fait toujours pas de mal —, il le leur livra dans
cet état, pour quil soit cloué au poteau.

1. Nom arabe de Jésus (N.D.L.R.).

126



réécriture militante des textes bibliques

a la caserne de la police

Alors la police militaire et les compagnies de sécurité du Gouverneur s'en
donnent 2 cceur joie : ils emmeénent Issa dans leur caserne, et rassemblent
autour de lui toutes les troupes. Ils le déshabillent et lui font un pseudo-
manteau royal avec une vieille cape rouge de spahi; puis, avec des
barbelés, ils lui tressent une couronne, qu’ils enfoncent vigoureusement
autour de sa téte ; ils lui placent aussi un pincean dans la main droite, en
guise de sceptre ; mettant genou en terre devant lui, ils le tournent en
ridicule en ricanant : « Salut, Majesté ! ». Comme les juges ecclésiastiques,
ils crachent sur lui; puis lui reprenant le pinceau, ils lui tapent sur la
téte, déja blessée par la couronne de batbelés. Ils se moquent de lui ainsi
4 satiété, et finalement lui enlévent la cape de spahi, le rhabillent et
I'emmenent, comme si de rien n’était, pour le clouer au poteau.

cloué au poteau

En sortant de la capitale, ils tombent sur un travailleur nord-africain,
nommé Chemoun, originaire de Libye. Ils le réquisitionnent, bon gré mal
gré, pour porter le poteau d’Issa. Arrivant a2 Golgotha, le monticule nu
comme une téte de mort, ils donnent & boire 2 Issa du vin mélangé d’es-
sence. L'ayant goiité, il n'en veut pas. Aussitdt ils le clouent au poteau et,
sans attendre, quelques soldats se partagent ses vétements en les tirant &
la courte paille. Puis ils s'asseyent pour le garder, prévoyant que ¢a allait
durer. Au dessus de sa téte, ils mettent un écriteau, avec un extrait de la
condamnation : « Prétendant au gouvernement du peuple.» Deux soi-
disant « terroristes » sont alors cloués au poteau, eux aussi, prés de lui,
P'un 2 droite, 'autre 4 gauche. Les badauds linsultent, secouant la téte, et
reprennent les accusations : « Hé, toi qui détruis I'Eglise, et qui la remets
sur pied en trois jours, Cest le moment de te sauver, puisque tu prétends
étre le vrai fils du Pére! Enléve tes clous et descends te promener ! ».

De la méme facon, mélés aux théologiens et aux représentants du peuple,
les hauts responsables de I'Eglise se moquent de lui : «IlI a libéré les
autres et il n’arrive pas 2 se libérer lui-méme! Fameux prétendant au
gouvernement populaire, va faire une petite promenade en bas de ton
poteau et nous t'accorderons notre confiance ! »

3. la pieuvre nommée I'« organisation » (apocalypse chap. 13)

Tous les exégétes somt d'accord pour estimer qu'ilk s'agissais dans le texte
originel dune mise en accusation de Rome, en tant que capitdle de VEm-
pire, Comment lire le texte aujourd’bui en y impliquant 4 la fois les gron-
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pes terroristes et les gouvernements totalitares ? On somt les impérialismes
qui menacent les militants anjowrd hui ?

« Aussitot je vois surgir de I'Histoire et de I'inconscient collectif un mons-
tre, semblable 3 une pieuvre gigantesque, surnommée I'« Organisation ».
Comme le « Cerveaus, elle est dirigée par sept présidents-commissaires,
disposant de dix instruments de domination ultramodernes. Elle est parée
de tous les prestiges scientifiques et philosophiques. Elle est constituée
d’éléments arrachés 4 plusieurs puissances multicontinentales. De plus, 6
horreur, le Cerveau, bien que gravement atteint, lui fait don de ses pou-
voirs, de ses plans et de son autorité politico-mystique. L'un des présidents-
commissaires se donne alors 'apparence d’'un cadavre, puis se montre aux
foules bien vivant. Aussitot c'est 'enthousiasme, le plus religieux délire !
Tous se mettent a vénérer le « Cerveau» qui semblait avoir donné un tel
pouvoir a '« Organisation », et a vénérer I'« Organisation » en disant :
« Qui pourrait lui étre comparé? Qui pourrait espérer la vaincre ? ».

Il lui est donné pour agir un temps limité, mais important. Elle com-
mence par chercher a ridiculiser linspirateur dans l'esprit dun grand
nombre. Puis, sans attendre, elle entreprend la répression systématique
contre les militants d’Issa et les écrase. Son quadrillage informatisé s’étend
sur tous les continents, sur toutes les lectures, les conversations, les pen-
sées. La soumission et la satisfaction sont générales chez ceux dont le nom

ne figure pas sur le registre du grand projet d’Issa.

(St 'un d’entre vous a des oreilles et du discernement, qu'il s'en serve!
Emprisonnements et exécutions ne vont pas manquer. Cest ici que se
manifeste la ténacité de la foi des militants.)

Au méme moment, je vois surgir pareillement un autre monstre, habile-
ment camouflé en entreprise inoffensive ; seule sa voix, identique & celle
du « Cerveau », le trahit.

Ce second monstre agit pour le compte du premier. Officiellement, c’est
le Service d’Information, donc lapparell de propagande et d’intimidation
psychologique. Cest lui qui organise I'enthousiasme « spontané » pour les
présidents-commissaires, en particulier la crédulité au miracle de la «1é-
surrection » de l'un deux. »

4. derniers appels d’issa (fin de l'apocalypse)

Une des aspirations du travail de transcription vise 4 retrouver la viguenr
d'interpellation des textes anciens, interpellation qui atteint tomt autant
les militants chrétiens de gauche on dextréme-gauche que les amtres. A
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aucun moment il ne sagit de dicter aux textes ce qu'ils dosvent dire en
fonction de préjugés ou de partis pris, mais de les écouter. Par contre il
S'agit de souligner les responsabilités particulicres des chrétiens.

« Bt il me dit ;

« Surtout laisse ouvert ce livre,

N’y pose aucun fermoir !

Quaucune ignorance,

Qu'aucune tradition ecclésiale

Ne le mettent sous le boisseau,

Ou ne lui retirent son piquant et sa saveur !
Car le temps et imminent ».

Que celui qui pactise avec les injustices

Soit encore injuste !

Que celui qui accepte les compromissions

Et les opportunismes

Continue !

Mais aussi que celui qui construit le monde juste
Persévere, envers et contre tout!

Que celui qui est mis a part

Pour accomplir le travail d'Issa

Poursuive sans faiblir sa mission !

Issa te dit : « J'arrive moi-méme

A la vitesse de la lumiére,

Avec ma rétribution surprenante,

Plus encore que vous ne le croyez !

Moi je suis A et le Z, le prélude et le finale,
Le prototype et le modéle achevé.

Heureux ceux dont la foi

A transformé l'intelligence

Et la maniére de vivre et de s'engager !

Ils auront leur part de I'arbre de vie,

Ils entreront par les portes de la ville-jardin.
Dehors les cyniques, les illusionnistes,

Et ceux qui n’ont aucun respect !

Dehors les tueurs, les affameurs, les exploiteurs,
Ceux qui détruisent les vies directement

Ou par appareils interposés !

Dehors ceux qui s'inventent des religions séduisantes
Et qui sont gourmands de mensonges
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Ou de silences complices !

Moi, Issa, jai envoyé mon porte-parole,
Pour attester tout cela

Dans les communautés militantes. »

5. les souffrances du serviteur (isaie 53)

La remise en question théologique peut ateindre les centres fondamentaux.
Asnsi en est-il de ce chapitre d'Isaie, le plus sowvent c#é dans les livres
du Nomveau Testament (que je préfére d'aillenrs appeler la « Nowvelle
Solidarité ») et qui a fondé toutes les considérations sur la « Rédemption »
et les constructions dogmatiques qui lewr ont fait suite. Usant de liberté et
de responsabilité, on peut s'essayer 4 une relecture. '

« Qui pourrait croire une aussi incroyable nouvelle ?

Et qui pourrait découvrir le Centre de I'Histoire ?

Tel un enfant rescapé il a grandi devant nous ;

Telle une racine misérable en terre desséchée, il a survécu.
Ceux qui croient s’y connaitre en beauté

L’ont trouvé repoussant,

Effectivement il ne payait pas de mine,

Comme un paysan vietnamien, un ouvrier parisien,

Un militant chilien, un combattant palestinien, et tant d’autres...
L’homme exploité est-il beau ?

L’homme torturé pourrait-il étre séduisant ?

Pour les bien-pensants il ne méritait que le mépris:
Semblable A tous les damnés de la terre,

Hommes ou femmes de douleurs,

Enfants déja habitués 2 la souffrance,

Mais non résignés.

11 s'était voulu solidaire de toutes nos souffrances,

Volontaire pour partager nos amertumes et nos combats.
Certains méme le disaient abandonné de Dieu,

Et trouvaient ¢a normal.

Mais n’affirmez pas trop vite que Dieu voulait sa mort,

Car n'a-t-il pas dit lui-méme :

Il n’est pas de la volonté de Dieu qu’un seul « petit » périsse ?
En fait il a été transpercé a cause de nos indifférences,

Ecrasé 4 cause de nos acceptations de l'injustice.

Mais s'il y a aujourd’hui une espérance de vie,

Cest parce qu’il a osé affronter tout cela.
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Tous nous étions émiettés, désunis,

Chacun suivait les pentes de ses propres penchants...

Alors nos crimes collectifs se sont concentrés sur ui.

Affreusement maltralte, il s’identifiait a toutes les victimes.

Il ne cherchait.pas.a se défendre, mais 2 défendre tous les opprimés.

Il n'ouvrait pas la bouche en faveur de lui-méme, . i
Mais il pronongait la parole de contestation et de libération.

Il a été livré aux tortionnaires et aux prétendus j Juges

Qui lui ont arraché la vie.

Oui, il a été retranché de la terre des vivants

Par nos crimes et ceux des autres.

Meéme mort, les riches 'ont accaparé.

Les privilégiés ont dénaturé sa mort en soumission, en obéissance,

Pour qu'elle rassure et quelle conforte leurs privileges.

On I'a deflgure, on a déformé ses paroles pour les rendre moffensxves
Pour faire croire que sa mort était une bonne chose,

Et innocenter les assassms

Iis sont allés jusqua pretendre que Dieu l'avait fait mourir!

Mais comme tant d'autres apres lui, avec lui, il n’avait pas exclu cette mort;
Non pour expier quoi que ce soit, mais pour rendre libre et humaniser.
Clest pourquoi sa descendance est déja innombrable et trop peu nombreuse:
Ceux qu'anime le méme amour, qui prolongent son action,

Et en qui il revit.

Aprés les angoisses, les épreuves et la mort,

I voit le monde heureux se construire

Et il y participe mystérieusement, comme la puissance méme de la vie.
Aussi pour tonjours n’est-il plus seul, mais peuple en marche! »

6. quelques «images » actualisées

la maitresse d’école maternelle (Mt 23, 37-39)

«O ma ville, toi qui massacres mes courageux porte-parole et qui exter-
mines mes envoyés, que de fois jai cherché par mes proclamations 2 ras-
sembler autour de moi tous tes habitants, comme une maitresse d'école
maternelle rassemble autour d’elle les tout-petits quand il y 2 du danger ;
mais vous avez fait la sourde oreille. Eh bien, ils vont vous étre laissés, sans
personne qui vive, vos lieux de culte! Car je vous I'annonce, désormais
vous ne me verrez plus, jusquau jour ol vous proclamerez a votre tour,
comme les gamins qui m’ont accueilli : « Vive le Libérateur qui s'est
approché de nous! »
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rouage neuf et moteur usagé (Mt. 9, 14-17)

« Voici mon avis, essayez de l'entendre : On ne met pas un rouage tout
neuf sur un moteur trés usagé, car cette soi-disant réparation ferait des
catastrophes. On n’enferme pas non plus un enfant plein de vie avec des
vieillards grognons, sinon tout le monde est malheureux. Pour une jeune
vie, il faut des cceurs neufs. Alors tout le monde est heureux. »

les antibiotiques (Mt 12, 43-45)

« Comprenez cette illustration: il y avait un malade. On I'a soigné aux
antibiotiques. Mais au bout de quelque temps les microbes qui résistaient
aux antibiotiques ont proliféré, et la situation de ce malade est devenue
bien pire qu'avant! Le malade c’est vous. Je vous appottais la guérison,
mais vous vous arrangez pour la refuser. Imaginez une mmute dans quel
état on va vous retrouver... ! »

jouer & Penterrement ? (Mt 11, 16-17)

« Quelle bonne comparaison trouver pour représenter les chrétiens d’au-
jourd’hui ? On pourrait dire qu'ils ressemblent 4 des gamins 4 qui d’autres
parlaient : « On voulait jouer 4 la noce, et ¢a ne vous a pas plu! Alors on
a voulu jouer 2 I'enterrement, mais vous n’avez pas trouvé ¢a marrant !

Qu'est-ce que vous voulez alors? »
Penfant perdu (Mt 18, 12-13)

«Qu'en pensez-vous? Si dans une colome de vacances d'une centaine
d’enfants, l'un d’eux se perd en montagne, a la fin du jour, est-ce que les
responsables ne cesseront pas de s’occuper quelque temps des quatre-vingt-
dix-neuf, pour partir 2 la recherche de celui qui est perdu? Et s'ils le
retrouvent, quelle féte fantastique! Pour un bon moment, il n'y aura que
lui qui comptera... Eh bien, pour le grand projet pareillement, il ne faut
laisser se perdre aucun des laissés pour compte du monde moderne! »

lettre circulaire de jacques aux amis
transcription inédite, complete, de I'épitre de jacques

L’épitre de Jacques passe pour un écrit austére et mordlisant. Le début du
chapitre 5 est pourtant de la méme veine que les passages les plus révo-
lutionnaires d’Amos. Le transcriptenr ne comnait aucun prédicatenr qui
@it jamais 0sé précher ce texte tant nos choix habituels somt réléguidés et
craintifs. Powrquoi faudrait-il que les chrétiens militants d'awjourd hus
soient powr auwtant privés de ce texte ? '
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Premier feuiller
aux amis

« De Jacques, au travail comme vous dans l'entreprise de I'animateur véri-
table et d’Issa son «alter ego» : salut et fraternité aux douze « familles »
dispersées dans le monde entier !

devenir résistant

Votre foi est attaquée de mille maniéres, et vous-mémes, forcément, I'étes
aussi : n’en soyez pas malheureux, car C’est la seule facon de devenir croyant
solide, vraiment opérationnel et sans incohérence pour la grande réalisa-
tion du monde heureux.

une détermination clignotante ?

Si quelqu’un se rend compte qu’il manque d’intelligence (et c’est une ex-
cellente découverte!), qu'il la recherche et la développe avec obstination,
La foi rend intelligent et vous pouvez la recevoir si vous apprenez 4 la
demander, 4 la construire dans les luttes, sans faiblir et sans papillonner,
Qu'espérer d’une foi a éclipses ?

pauvre et riche

Une vraie communauté militante, c’est le monde renversé : le frére mar-
ginalisé ou prolétaire peut y jouer un rdle fondamental ; et le riche réaliser
une option de classe qui le fasse vivre en pleine solidarité avec les plus
exploités. Qu’ils n'oublient pas d’en étre heureux, I'un et I'autre. D’autant
quaucun privilége de naissance ou de statut culturel ne nous accom-
pagnera dans la tombe ! Les entreprises capitalistes dépériront rapidement
quand le vent de tempéte soufflera !

faire front

Heureux 'homme dont la foi a supporté victorieusement les attaques,
externes et internes : son front est couronné comme celui ‘d’Issa, Clest le
signe de reconnaissance promis 2 tous ceux qui I'aiment.

d’ou vient la fragilité ?

Quand survient I'épreuve, qu'aucun de vous ne dise : voici un mauvais coup
venu du Libérateur-serviteur. Car il est évident quiil n’a aucun désir de
faire le mal, de faire souffrir ou de mettre en danger qui que ce soit.
Ce sont plutét nos tendances égocentriques (contraires 4 nos convictions de
militants) qui rendent chacun fragile. Elles nous exposent aux compor-
tements qui nient la solidarité et la fraternité. Alors ce sont les puissances
d’opptession et de mort qui gagnent.
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Ne vous piégez pas vous-mémes. Ce n'est pas de votre propre fond que
vous pouvez tirer la détermination 2 conscientiser et libérer ’humanité
entitre, le refus de la volonté de puissance, I'espérance que rien nabat :
cela vient de plus loin que vous; de celui qui inspire tout le positif : la
contestation des prophétes et la foi qui déplace les montagnes des oppres-
sions idéologiques. Or il n'est pas prés de se décourager ou de changer
d’avis. Ce n’est pas pour rien, ce n'est pas par hasard qu'il nous a éveillés
a la vie différente par la parole prophétique! Il a fait de nous ainsi, par
pure bonté, I'avant-garde des créatures.

la parole et les actes significatifs

Camarades et fréres, la formation que vous avez regue et celle que vous
vous étes donnée sont de bonne qualité. Mais elles doivent se poursuivre.
Cest pourquoi améliorez votre capacité d'écoute ; réagissez avec intelli-
gence; ne partez pas au quart de tour; réfléchissez avant de parler et
encore plus avant de vous mettre en colére : vous savez bien que la fureur
spontanée ne réalise pas le monde heureux. Issa attend autre chose de
vous. ,
Débarrassez-vous de tout ce qui fausse la lucidité et le regard généreux.
Intéressez-vous avec ferveur i I'étrange parole qui a été plantée en vous
pour qu'elle y prenne racine. Seule cette parole est véritablement libéra-
trice. Elle seule combat victorieusement les puissances’ de mort.

Mais cette parole-action, il est indispensable que vous la transformiez en
action parlante. N'arrétez pas son mouvement. Si vous imaginez pouv01r
interrompre ce courant 2 haute tension, vous serez foudroyes Il s’agit de
réaliser le monde heureux, pas de faire des discours ou des sermons.

Au contraire, celui qui s'est émerveillé du grand plan de la liberté libé-
rante et Sy est immédiatement appliqué (non comme un lecteur distrait
ou amnésique, mais comme un réalisateur efficace et persévérant), celui-la
trouvera du bonheur avec d’autres dans ses réalisations.

langue et plume : danger!

Et d'autre part, surveillez votre langue : elle est capable du pire! Si vous
ne la contrblez pas, elle va faire un dégit incroyable. Votre plume aussi.
Combien de militants se sont laissés piéger par elles. Leur vie militante en
a été entiérement sabotée. La vraie vie militante n’a rien a voir avec le
baratin ou les accusations «tous azimuts» : cest le service effectif des
individus et des peuples 3 commencer par les plus menacés et les plus
abimés ; C’est aussi se proteger contre la sale mentahte de ceux qui ne
vivent que pour eux-mémes,
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Deuxiéme feusllet
halte aux riches et aux importants |
Camarades, fréres militants, qu'il n’y ait aucun favoritisme dans votre
engagement, dans votre coopération avec Issa, le frére bien-aimé qui a fait
la percée. Dans vos réunions accorderez-vous plus d’attention 2 1'égard
des plus importants, des plus influents, de ceux qui disposent de plus
de moyens ? Allez-vous dire aux fréres modestes, aux formations dites non-
représentatives : « contentez-vous d’'un strapontin et surtout bouclez-la! » ?
Qui vous a permis de faire ces discriminations ? Qui vous a établis juges
ou maitres des cérémonies ? Ecoutez, camarades aimés, ne soyez pas idiots :
n'est-ce pas le Libérateur lni-méme qui a choisi les pauvres (et peut-étre
les pauvres types aux yeux de la société) pour les rendre riches en foi et
en faire les pionniers de la grande réalisation du monde heureux ? Et ce
sont eux que vous voudriez priver de dignité, priver de parole ? Qubliez-
vous que l'oppression vient toujours des riches et des gens bouffis d'impor-
tance, des mandarins et des habiles, méme dans nos formations? Ne
vous trainent-ils pas devant les tribunaux et les commissions disciplinaires
qu’ils manipulent ? N’est-ce pas eux qui déshonorent le beau nom de
« chrédiens », hélas couvert de sang et d’exploitations au cours des siécles
et aujourd’hui encore ?

les failles

Si par hasard vous réalisez la loi géniale exprimée par le vieux texte :
«comme tu t'aimes, tu aimeras 1'étre en peine dont tu dois t'approcher,
ton prochain, si tu veux », vous agissez a la perfection. Mais si vous faites
du favoritisme envers les puissants, si vous les laissez parader et tout
régenter, vous mettez tout par terre. Cest la faille qui désagrége les
mentalités et fait s'écrouler toute ’organisation. Votre responsabilié est
grande envers la formation qui vous fait confiance.

D'une facon générale n’ayez pas de failles, car elles peuvent tout com-
promettre. Celui qui a dit : « ne détourne pas, ne vole pas tel membre
d’'un couple », a dit aussi : « pas de meurtres, directs ou indirects ». Si vous
ne tenez pas compte de ces ordres et de tous les autres donnés dans P'inté-
rét de tous, vous fissurez votre vie et celle de la communauté.

Agissez et parlez en hommes inspirés par le grand plan de liberté libé-
rante. Cest d’aprés lui que vous serez mesurés : quel amour pourrait étre
accordé a celui qui a refusé d’aimer? Mais celui qui aime vraiment ne
craint pas d’étre mesuré.
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sans activité militante, les convictions sont du vent

Peut-on s'affirmer chrétien si 'on ne milite pas ? Que serait une foi impro-
ductive ? Elle n’existe pas en dehors de ses réalisations. Sans activité mili-
tante, pas de libération ni de révolution. Etre pratiquant, est-ce assister
4 des offices comme certains I'imaginent ? Aucune authenticité, aucune
créativité sans militance. Une visée correcte s’établit dans les luttes ! Les
idées justes ne tombent pas du ciel. Quand un peuple est dans le dénuement,
en proie au chdmage ou 4 la famine, imaginez-vous qu'il convient de
Pexhorter a faire ses délices de la société de consommation? La stimu-
lation publicitaire peut-elle résoudre le drame des inégalités ? Nest-elle
pas une honte de plus et un scandale ? Et que dire de I'odieuse et dérisoire
exhortation : « Enrichissez-vous!»? La seule solution n’est-elle pas,
plutdt, la solidarité dans les luttes ? Les convictions les plus belles qui ne
s’exprimeraient pas en militance ne sont que du vent. Seuls les contradic-
teurs qui ont du temps 4 perdre peuvent jouer & opposer « conviction sans
militance » 4 « militance sans conviction ». Quel intérét? Pourrais-tu te
contenter par exemple d'avoir la conviction que la lutte des classes
existe ? Les réactionnaires ont la méme conviction et ils tremblent!
Ils P'ont bien voulue pourtant !

les sacrifices de la fol

S'il y a des peuples libérés et d’autres chez lesquels I'injustice recule, n’est-
ce pas parce qu'ils ont osé accepter et vouloir méme le sacrifice de leurs
enfants ? Ils les aimaient pourtant si violemment! Les convictions ani-
maient les luttes et les luttes réalisaient les convictions. Le vieux texte le
disait déja : «Brahim? a eu vraiment la foi en sacrifiant son fils et la
justice est venue. Tellement qu'on l'a nommé: Ami du Réalisateur de la
justice et de L'amour ». Tout le monde voit bien qu'on doit la justice aux
luttes et pas seulement aux convictions.

les risques

De méme ceux qui ont osé, sous l'oppression, faire confiance aux mouve-
ments clandestins de libération ont pris de sérieux risques. Quelle impor-
tance qu'ils n’aient pas été par ailleurs irréprochables aux yeux d'une
certaine morale ? Ca ne les a pas empéchés d’oser mieux que dautres
soutenir les réseaux et réaliser les coups les plus audacieux. Sil y a eu
libération et société juste, on le leur doit ! Les luttes sont l'oxygéne
de nos convictions : sans cet oxygéne tu n'est quun cadavre !

2. Nom arabe d'Abraham (N.D.L.R.).
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Troisiéme fewsllet

voué qui enselgnez, tentez de contréler votre langue et votre plume !
!

Que tous les camarades ne s'improvisent pas formateurs ou instructeurs !
Nous sommes tellement capables d’idioties ou d’absurdités. Or, C'est la-
dessus que nous serons jugés. Si un militant réussissait 4 n'en proférer
jamais, ce serait un type parfait. On pourrait étre assuré qu’il contrdle
enti¢rement ses convictions et ses militances.

\

Vous le savez, quelques manettes suffisent 4 diriger les engins les plus
énormes. De méme, quelques redoutables baratineurs ou un service de
propagande suffisent 2 manipuler I'opinion publique. Ainsi la langue et
la plume peuvent avoir des effets gigantesques et catastrophiques. Pensez
au mégot qui peut faire flamber toute une forét. La langue et la plume
peuvent tout mettre & feu et 4 sang, devenir un concentré du mal absolu.
Et voici qu'elles sont installées au coeur de nos groupes et de nos commu-
nautés : quel dégit ! L’homme a réussi & dompter les bétes féroces, &
endiguer les pires cataclysmes. Mais la langue et la plume, personne
n'arrive a les dompter. Et qu'on ne me parle pas de censure, car le
remeéde est pire que le mal !

Langue et plume sont des fléaux insaisissables, plus redoutables que
l'atome ou les arsenaux bactériologiques. Avec elles nous pouvons célé-
brer la vie et celui qui I'anime ; mais avec elles nous pouvons déchirer
I'humanité qu'il faconne. Appeler, inventer le bonheur; ou bien distiller
la méchanceté, le malheur et la mort. Clest intolérable ! Et c'est ce que
nous faisons tous.. Du méme robinet, nous faisons gicler le bon vin et
le purin. Nest-ce pas contre nature? Les sources ne font pas jaillir
alternativement l'eau pure et l'eau polluée. Un oranger peut-il produire
des bananes? Un ecclésiastique, des consignes syndicales? Un adjudant
chanter des berceuses ou des choeurs célestes ? Soyez sérieux, camarades,
et essayez de devenir intelligents : que chacun soit capable d’'une militance
totalement dépourvue de haine et d’arrivisme. Il pourra s'exprimer aprés...

halte & la jalousie et & Parrivisme

Mais si vous jalousez les camarades et magouillez pour les supplanter,
vous étes des menteurs irrécupérables. Votre «intelligence» n’est que
stupidité: ne faites pas croire qu'elle est d’origine divine. La jalousie et
Parrivisme sément les antagonismes et les sacs d’embrouille. La véritable
intelligence est tout d’'une piece et créatrice d’entente. Elle exclut tout
terrorisme, verbal, psychologique ou autre. Ell est compréhensive envers
tous, généreuse et pleine de bons résultats; sans chichis, ni rideaux de
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fumée. Le fruit de sa justice est préparé avec amour pour ceux que I'amour
inspire.

Quamrieme fewillet
satisfaire nos vues ou celles du grand projet ?

D'ou viennent les contradictions, les oppositions, les déchirements dans
nos groupes ? N'est-ce pas de la volonté de satisfaction personnelle ? Vous
jalousez et vous ne vous réjouissez méme pas de ce que vous avez recu !
Vous étes des meurtriers en puissance, ou par personnes interposées, ou
méme parfois directement. L'envie vous ronge. Comment atteindriez-vous
le but ? Vous provoquez des dissensions et des rivalités qui n’ont rien %
voir avec nos luttes fondamentales. Vous n’obtenez rien parce qu'au
fond vous n’attendez rien. Vous étes comme ce groupe qui demandait une
libération et ne reconnait méme pas le libéré quand il frappe 2 la porte !
Vous n'obtenez rien parce que vous ne demandez pas vraiment: vous
ne cherchez qu'a satisfaire vos vues et vos passions !

Renégats, girouettes, opportunistes ! Ne savez-vous pas que se conformer
au monde de linjustice équivaut 2 la haine de celui qui inspire les
prophétes et suscite la vraie vie ? Avez-vous pris conscience de cette
équivalence profonde ?

Croyez-vous que I’Evangile prophétique a été manifesté pour rien ? Celui
qui vous a inspirés aime trop la mission qu’il vous a confiée pour tolérer
vos reniements. Il comble au contraire ceux qui se mettent a l'ceuvre
avec régularité. Voila pourquoi le vieux texte disait: «Il tient téte aux
prétentieux, mais il est follement généreux envers les modestes ».

a

Mettez-vous --donc réellement a4 sa disposition ; résistez a Desprit de
division ; approchez-vous de la source des inspirations authentiques et
vous serez inspirés. Assez de mains sales, de manipulateurs et de tortion-
naires ! Assez de convictions contradictoires et changeantes ! Prenez
conscience’ de vos déficiences incroyables... Pour qui sonne le glas ?
Pour vous, constatez-le ! Attristez-vous sur vous-mémes, c'est le moment.
Renoncez 4 vos prétentions stupides : celui qui fait vivre vous comblera!

pourquol vous prendre pour des juges ?

Pas de racontars déplaisants les uns contres les autres, fréres. Celui qui
dénigre un camarade ou le condamne dénigre et condamne notre pacte
d’alliance. Pour qui te prends-tu? Pour le patron? Tu sais bien que tu
n'es, comme tout le monde, quun simple réalisateur. L'initiateur, I'inspi-
rateur, le libérateur, c’est un tout autre. Poursuivre sa lutte donne vie;
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la mépriser donne mort. N'est-ce pas s'imaginer pouvoir prendre sa place
que dénigrer et condamner ses camarades ?

les « maitres du monde »

Quant 2 vous, les brasseurs d’affaires et les chevaliers d'industrie, qui
remplissez vos plannings et vos carnets de commande, qui décidez: « Au-
jourd’hui ou demain, je m’envole pour telle ville et je programme de m’y
investic avec notre entreprise pendant un an. J'y réalise un chiffre
d’affaires record ».. Or, en fait vous n’avez aucune certitude de survie
jusqu’a demain seulement; vous n’étes que des fantdmes provisoires.
Vous feriez mieux de dire: «Si telle est la décision de celui qui conduit
I'Histoire, sans doute pourrai-je faire ceci ou cela», au lieu de vous
prendre pour les maitres du monde. Votre arrogance vous perdra. Celui
qui connait le comportement correct et s'en détourne se condamne lui-
méme, C’est fatal.

Cinquiéme feuillet
malheur & vous, riches

Oui, malheur a vous, riches! Lamentez-vous maintenant sur les détresses
qui vous attendent ! Votre richesse est pourrie, vos constructions minées,
vos trésors en décomposition ! ‘Votre argent et vos lingots thésaurisés
vont servir de pieéces 4 conviction contre vous, car vous avez osé faire
des réserves quand des millions d’hommes mouraient de faim. Voyez
dans vos banques et vos coffres le salaires des ouvriers qui ont effectué
pour vous d’incroyables récoltes et dont vous les avez frustrés. Ce salaire
crie justice et les clameurs ouvrieres sont parvenues aux oreilles du
Vengeur-Libérateur. Vous avez recherché sur terre une vie de parasites,
« luxe, calme et volupté », avec ou sans masque de religion. Votre voracité
a été sans bornes, tandis que les «deux-tiers-monde» étaient décimés.
Vous avez condamné, vous avez massacré le juste alors qu’il ne vous

résistait pas.

la patlence active

Tenez donc ferme, fréres et camarades, jusqua l'intervention décisive
du Libérateur. Prenez exemple sur les camarades paysans : ils s'activent
tant quil en est temps pour produire le fruit de la tetre ; et ils préparent
le mirissement sans s'impatienter, malgré leur faim, car ils savent que
tout ne dépend pas d'eux. Vous aussi, préparez et hitez-vous sans impa-
tience. Au contraire, tenez d'autant plus ferme que l'intervention décisive
est proche. ’ ' ‘
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ne traitez pas les parienaires en adversaires

A quoi bon gémir les uns contre les autres, fréres ? Quelle condamnation,
quel échec cherchez-vous ? Ne traitez pas vos partenaires en adversaites.
Vous voyez bien que la crise finale est imminente. Pour la détermination
malgré la souffrance, pour la patience impatiente et active, prenez
modele sur les prophétes qui ont osé vivre et parler 4 contre-courant,
au nom du Libérateur. Parmi les combattants que nous honorons, souve-
nez-vous de Job et ce qu'il a dfi traverser d’épreuves physiques et morales,
d'incompréhension de ses « amis » avant d’atteindre un nouveau bonheur...
Celui qui conduit I'Histoire a tant d’espoir et de générosité !

un oul franc et massit

Bien entendu gardez l'ancienne régle: n’ayez pas deux paroles, deux
langages (politique et privé, par exemple). Que votre «oui» soit franc
et massif, sans bavures et sans restrictions mentales! Gare a ’hypocrisie...

criez, chantez !

Quelqu'un du groupe traverse-t-il la souffrance ? Qu'il se tourne vers le
Libérateur et crie sa douleur et son espérance. Un autre est-il heureux ?
Qu'il retrouve les accents et les chants des militants de partout et de
toutes les époques ! Si Pun de vous est sérieusement atteint, qu’il fasse
appeler quelques responsables. Ils appelleront au secours avec lui, aprés
avoir tout tenté du point de vue médical, au nom de celui qui veut nous
voir vivre. La foi active et célébrante est source de guérison. Cest aussi
I'occasion d'une bonne révision de vie, libératrice. Seule l'autocritique
consciencieuse nous maintient dans le pardon. En tous temps reconnais-
sez mutuellement votre part de responsabilité dans ce qui ne va pas.
Aucun espoir de guérison des communautés en dehors de cette pratique.

\

Les cris sincéres des croyants prenant 3 coeur le destin des fréres et ne
by

demandant rien qu'ils ne soient en train de contribuer 2 réaliser sont
d’'une force renversante.

avez-vous des « priéres politiques » ?

Souvenez-vous de ce grand prophéte, en tout semblable 4 nous et que
consternait ’état de déchéance du peuple et de ses guides. Il mit toute
sa foi a réclamer que la nation toute entiére entre dans une fournaise,
ce qui était indispensable 4 ses yeux pour de vraies prises de conscience.
Et il obtint une épreuve de trois ans et demi qui accéléra les maturations.
Puis, ayant provoqué les révisions déchirantes qu’il espérait, il demanda
que l'épreuve cesse, et 12 encore, sa détermination inébranlable eut gain
de cause: la moisson fut incroyable !
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au secours

Amis et fréres, si P'un de nous se détourne de I'orthopraxie d’'une activité
inspirée par la vérité, et que vous parveniez 3 retrouver cette route avec

lui, réjouissez-vous ensemble! Parvenez 2 cela et vous lui sauverez la

vie, sans parler de tous les dégits qui ne verront pas le jour grice a vous.

Fraternellement 2 vous,
JACQUES. »

Transcription par
roger parmentier

CROIRE AUJOURD HUI

DECEMBRE 1978

Une revue de théologie pour les laics.

Demander un abonnement réduit (60,30 F. au lieu de 67 F.), ‘en joignant cette
annonce & votre réglement (nouveaux abonnés seulement) :

CROIRE AUJOURD’HUI, 12 rue d'Assas, 75006 PARIS

Le Péché . J: JULLIEN .
La priére de louange _ A. CARTIER
Le baptéme des enfanis _ P. AUBIN
La Résurrection P. SEMPE.
Vers une autorité mterna’nonale J. JULLIEN

C.C.P. Christus - Paris 10.439-65 A
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Fécondité d’une crise ?
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