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"pour que vous soyez libres...”

Peut-étre faudrait-il inscrire en exergue de ce cabier le conseil donné jadis par Vapotre Pai
4 son disciple Tite : «Evite les controverses relatives a la loi » (T'ite 3, 9). Et ceci, non par
godt du paradoxe, mais i cawse de la complexité du sujet et de sa gravité, En consacrant ce
numéro a la « décision morale », il ne sagit pas en effer, powr Lumiére et Vie, de céder a
Vattrast de la comtroverse prompte & s'allumer autonr des questions de morale ; les contri-
butions ici réunies entendent apporter, sur des questions-clefs, quelques éléments de ré-
flexion powur une recherche indispensable.

Il est devenu presque banal d'évoquer, et parfois de facon sommaire, la crise et Veffondre-
ment des normes morales. Or nous savons désormais que les mormes, tout en se voulams
universellemen: valables, voire érernelles, finissent bien un jour ou Uautre par seffondrer.
Mais ces effondrements inévitables ne sont-ils pas le symptéme de Vavénement d'antres va-
leurs, et d ce titre ne marquent-ils pas le sérieux de toute interrogation morale ?

Par aillewrs, le désarroi des Eglises face a Ueffondremenst des normes témoigne de lextré-
me sensibilité de la conscience religieuse aux questions morales; et ce west sans dowte pas
un basard. On a discuté et on discute encore pour savoir s'il existe une morale chrétienne.
Si powr beancoup il est impensable que Von puisse exprimer un douse a ce sujet, pour d'ay-
tres, peut-étre moins nombreux, i serait insupportable de lier la vie et Vavenir de la foi au
destin éphémeére des normes morales. Ce conflit traverse la tradition chrétienne depuis ses
origines, et il ne semble pas gi'il puisse étre nié. Sans entrer dans cette problématique, on
notera ici qu'il parait essenviel d UEvangile, tel qu'il a été annoncé et transmis, de sarticuler
4 des lois morales, mais toujours en les critiguant et en proposant sans cesse lewr dépasse-
ment. La révélation apportée par Jésus a pris sonvent la forme d'un comportemens en rup-
ture avec les maeurs du temps sur tels points bien précis; et cest d partir de ces ruptures
qu'il énonce une parole s'achevant, non en un précepte, mais en un appel i tomt ce qui, dans
Vhomme, dépasse Vhomme, si Von peut formuler ainsi le plus grand commandement dont
parle UEcriture. Ainsi swrgit «un nouveau type d’homme. Non pas un homme, écrét ici
P. Vasserot-Merle, a qui s'imposerait une morale plus exigeante, mais un homme dont le
regard est transformé, ainsi que sa maniére de comprendre et de vivre son existence avec
les autres devant Dieu ». Ce dépassement du pur précepte est donc inscrit am ceewr de la
pravigue évangélique ; et en ce sens, toute morale qui pourrast se réclamer légitimement de
VEvangile devient tout awtre chose qu'une «morales. La foi a en effet une autre origine
et une autre visée que toute prescription morde, rendue 2 la limite superflue : cor 3 la
source du devenir chrétien se trowve le travail de VEsprit, et ce devenir est apprentissage et
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expérience de liberté. Surtont lorsque la confusion menace, il faut proclamer que, pour qui
se vews disciple de Jésus, toute mordle, et les décisions qu'elle implique, somt soumises a sa
Parole libérarice.

Ce monde qu'il s'agit d'ouvrir 3 Vabsolu du Royaume qui vient, on ne le transforme pas en
le niant ou en Vignorans. Le chrétien, comme towt homme, retrowve alors la vieille ques-
tion : « Que dois-je faire ? 5. Se plagant au nivean du réel humain, ].-Y. Jolif porte le soup-
con sur la forme pourtant si banale de la question : ne va-t-elle pas bien vite en besogne ?
Et au lieu de définir ce que faurai 2 faire pom ensuite couler le réel dans ce monle idéal, ne
fawi-i pas prendre acte du fait que je ne puis pas ne pas agir — et de I voir, compte tenu
de ce que sont les choses, ce que je peux faire. Prenant la question sous un tout autre angle,
un économiste, J. Freyssinet, un couple de médecins, J. et A. Boué, présentent, chacun de
Son propre point de vue, le probléme posé par Vapplicavion i Vensemble de la population
des progrés sciemtifiques et techniques réalisés dans le domaine de la santé. Or, justement,

les wns et les autres remcontrent cette donnée de base : on ne peut pas tows faire de ce qu'il
serait théoriguement possible de faire, la décision mordle doit donc ére explicitée en fone-
tion des objectifs visés. Convergence d'antans plus remarquable qu'elle ne fur nullement
préméditée. Aveu an fond de la convingence, de la finitude qui marque Vhomme et qu'il a
tant de peine d reconndaitre. Se plagant dans le champ de Vanalyse lacamienne, D. Lévy
expose ce jew du désir et de la loi qui, en degs de lewr apparente comtradiction, se. soutien-
nent en fait Uun Vautre pour engendrer, de lenr difficile symbiose, Vavemure du psychisme
humain avec tous ses possibles avatars. '

1l manquerais a ce dossier une picce essentielle si 'on oubliait Vidéologie, sowvemt d'aillewrs
blus décrite que définie. B. Quelquejen rappelle tous d'abord qu'elle est un phénoméne in-
dépassable de Vexistence sociale, lié aux rapports de powvoir et de domination. Mais qu'el-
le soit nécessaire ne la situe nullement au deld de toute critique. On le comprendra bien en
lisant Vandlyse que fait G. Thill de son poids et des artifices qu'elle emprumse pour faire
avaliser par la population des options engageant son avenir, alors qu'on escamote en fast une
vrase décision.

On le voit, ce cabier, plus quw'un simple parcours linéaire de ses divers articles, requiert une
lecture en écho des uns et des amtres. Ce sera sa facon de suggérer et le travail de réflexion
aitentive et le nécessaire éveil 4 la prise de responsabilité qu'impligue toute authentique
décision.
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décider

Que dois-je faire ? Toute la question de la morale semble porser sur la
définition d'un certain profil de Vaction : détermination d'un projes
q#'il suffira ensuite de faire passer dans les actes — comme on tire la
photographie sur le négatif. Naturellement, cette programmation de
Vagir ne saurait se faire au petit bonbenr la chance. Powr qu'il soit bom,
moral — et donc aussi Vaction qw'il anticipe et constitue déja en som
essensiel —, ce plan doit ére tracé en conformité avec des mormes ob-
jectives s'imposant & rous sans appel. :

Cette position du probléme, powr classique et presqu'universelle q#'elle
50it, ne va pas sans graves incobérences. La pire, cest qu'une irrémédiable
brisure sépare cetrte épure et les normes dont elle sinspire (Pune comme
les autres, idéales) du réel : ceste action préfabriquée ou plwtdt imaginée
est tout, sauf de Vaction, et les critéres domt elle sinspire sont forcément
étrangers, hétérogénes a Vagir. Et donc proprement amoraux. Car agir est
précisément tout amtre chose que cette sorte de décalque. Autre chose
qui findlement fait pewr, car il oblige 4 reconnaitre que le mal, la faille,
n'est pas asllewrs que dams notre liberté : au dedans de nowus. Il y est
comme la possibilité, an liew d'un agir vrai, c'est-a-dire inventif et créa-
tewr, productif, d'un faire apparent : singerie du déjd fait, o on retombe
pour s'étre laissé faire par les comditionnements hérisés de Phistoire, s5é-
diments inertes d'actions mortes et de leurs conséquences sonvent impré-
vues, Ne nous demandons pas, dés lors : « Que dois-je faire? >, mais
disons-nous : « Je dois agiry — ce qui oblige i Vinterrogation modeste
sur ce qu'il est possible de faire.

Ceest dans la décision que semble culminer la vie morale. Je puis peser
la situation, jauger les diverses issues qu'elle m'offre; je puis prendre
conseil ; je puis prolonger cet examen autant que le loisir m'en est
donné ; il m'en faut pourtant bien venir 3 la décision. « En fin de compte,
fe me décidai> : cet «en fin de compte» a quoi érait conduit Spinoza
dans sa recherche du bien véritable, non sans crainte de se tromper *, c’est
le moment du risque, inévitable, hors duquel il n’y aurait pas de vie
morale. : ,

Une longue tradition nous assure qu'en décidant, on ne fait rien d'autre
que définir le contenu de l'action : on choisit de faire ceci plutdt que

1. SPINOZA, Traité de la réforme de 'entendement, 1-2.



jean-yves jolif

cela. Cette détermination ne peut évidemment étre arbitraire. Si, du
moins, elle est morale, c'est qu'elle est faite en référence 4 des régles, ou
2 des modeles, qui indiquent, ou plutdt qui prescrivent, de facon générale,
ce qui doit étre accompli dans la situation présente. Le risque de la
décision tient a Pécart qui subsiste entre la généralité des régles, d’une
part, et d'autre part, le concret, la particularité des conditions au sein
desquelles il faut agir : comment étre siir que I'on agit effectivement en
conformité avec la régle 2 laquelle on prétend se soumettre ? que dois-je
faire, ici et maintenant, pout appliquer la régle qui commande le respect
de la vie ? Mais il y a bien plus encore : le cas 2 propos duquel on doit
décider ne reléve-t-il pas de plusieurs régles différentes, voire contradic-
toires ? laquelle d’entre elles doit alors recevoir la prééminence? Il faut
bien pourtant décider, poussé qu'on est par l'urgence de l'action. Et peu
importe qu'on décide de ne rien faire; ce n'est que par illusion que l'on
croit ainsi éluder le risque de la décision puisquen réalité, en ne faisant
rien, on choisit encore une facon déterminée de se rapporter & la situa-
tion. Impossible de ne pas trancher, impossible d'éviter le risque
d'erreur.

une vieille question

Les moralistes se sont demandé comment la décision peut étre éclairée,
autant qu'il est humainement possible. Tant6t ils ont montré comment
Péducation morale permet peu a peu de surmonter la fragilité de la
décision, comment le sujet moral — qui doit d’abord, pour éviter le pire,
se plier aux contraintes de la loi, 4 la rigueur de principes qui échappent
encore & la compréhension, — devient par 1a4 méme capable d’inventer
ses propres réponses, d'étre a lui-méme sa propre regle, de définir avec
justesse ce qui doit étre fait. Tantdt les moralistes se sont attachés i dé-
livrer le sujet de ses inquiétudes, ils ont expliqué qu'une méme régle
morale peut recevoir de multiples transcriptions concrétes, mais qu'il
n’est pas requis, pour que la décision soit morale, qu'on détermine laquelle
de ces applications est la bonne, 4 'exclusion des autres : Cest 13, 4 leurs
yeux, une détermination impossible; il suffit donc de se rallier 2 'une
quelconque des applications possibles de la loi, a4 la seule condition qu'elle
soit affectée d’'une certaine probabilité.

On n’a pas ici 4 éudier ces deux facons, différentes, voire contradictoires 2,
de régler le probleme de la décision. Il suffisait d’indiquer, sur un mode

2. 1l y a contradiction, en effet. La premiére théorie présuppose que I'applica-
tion correcte d’'une régle morale 4 un cas particulier ne peut étre qu'unique



décider

extrémement allusif, que, dans I'enseignement moral aussi bien que dans
I'expérience méme de I'action, tout semble tourner autour de la question :
Que dois-je faire ? comment me faut-il agir ? qui est précisément la question
que doit trancher la décision.

mais une question mal posée

Cet enseignement peut se réclamer d’une si longue tradition, — tout au
moins dans la pensée théologique®, — qu’il paraitra présomptueux de
le soumettre a une révision critique. On voudrait cependant suggérer une
hypothése : c’est sans aucun doute i juste titre qu'on fait de la décision
le moment capital de la morale; il est, par contre, moins assuré que lon
éclaire vraiment l'acte de décider en le référant 4 la question : Qe dois-
je faire?, C'est-a-dire en le placant sur le terrain du comtens de l'action.
Il convient tout au moins de se demander si 'on n’efface pas ainsi une
question plus radicale, qui ne va pas de soi, il sen faut de beaucoup :
la question de l'agér lui-méme, qui ne se laisse pas ramener 3 la question
du comment agir. ' ‘

Si cette hypothese érait vérifide, il faudrait dire que décider, ce n’est pas
d’'abord et premiérement décider d'agir de telle ou telle fagon, mais
plutdt se décider 2 agir.

et qu'au surplus un homme convenablement é&duqué peut connaitre cette
détermination. La seconde théorie, voyant dans cette unicité une contrainte
intolérable, fait de la décision un choix arbitraire entre plusieurs voies égale-
ment possibles, entre lesquelles aucun jugement ne pourrait trancher.

Il semble bien que, dans son enseignement moral, I'Eglise catholique recoutrt,
selon les cas, & l'une ou & I'autre de ces deux problématiques. Dans le domaine
de la sexualité, par exemple, une régle ne peut donner lieu qu'a une seule
application, clairement déterminée : ainsi la contraception est-elle deéclarée
moralement mauvaise, méme si l'on ajoute ensuite qu'elle peut, en certains
cas, n'étre qu'un moindre mal. S'il s’agit, au contraire, du domaine politique,
I'application pluraliste des régles est tenue pour quasi évidente, méme si I'on
ejoute aussitdt quelle doit étre limitée et qu'on ne peut autoriser le n’importe
quoi. Il n'est pas sir, ajoutons-le, que cette divergence soit légitimée par la
différence entre les domaines d'action, — sexualité et politique dans le cas;
on n'en donne du moins aucune preuve convaincante.

3. La décision s’imposait a4 la réflexion théologique dans la mesure ol celle-
<i, pour le meilleur et pour le pire, s'est voulue étroitement lide a la pastorale ;
on sait & quel point, & partir du XVlle siécle, la théologie morale s’est préoccu-
pée de résoudre les eas, infiniment variés, que rencontraient les confesseurs,
abandonnant en contrepartie, sauf exceptions, le souci des constructions théo-
riques.
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A quoi bon, pensera-t-on, ce changement de vocabulaire ? Ne se réduit-il
pas & une argutie abstraite, 3 un jeu d'intellectuel? Cela méme n'est
pas sir a priori. Il faut du moins laisser ouverte la possibilité que la
pratique elle-méme soit intéressée par un tel remaniement.

que dois-je faire ?

La premiére question, — entendons par 13 la question essentielle, primor-
diale, — 4 quoi sattachent les moralistes est la question : Que faire?
Tout semble se passer comme si le pouvoir d’agir n’était aucunement
mystérieux ou problématique. Il est censé étre 13, 4 disposition, comme
une source puissante qui tend 2 se faire jour ; mais justement cette énergie
latente est en elle-méme trop tumultueuse, trop sauvage, pour quon
puisse l'autoriser 4 se répandre d’elle-méme ; il faut I'endiguer, il faut la
déterminer en la soumettant 2 des régles : telle est la fonction propre
a la morale.

Le privilege accordé a la question du comment (agir) ne saurait étonner.
1l est pleinement cohérent avec la facon dont la morale se comprend
elle-méme et s'auto-justifie. On va le montrer en quelques mots.

1 la probiématique traditionnelle

by

Le discours moral a ceci de tout a fait particulier qu'il parle 2 I'impé-
ratif. D'od tient-il ce pouvoir ? Ne peut-on deviner, derriére I'impératif
et dissimulé par lui, un simple coup de force ou lintervention d’une
ruse, — la canonisation hypocrite des intéréts d'un groupe, fallacieu-
sement présentés comme des intéréts universels et par 14 méme incon-
testables ? De tout temps, la morale a suscité cette méfiance. Mais, de
tout temps aussi, elle a protesté contre cette critique : les exigences
quelle édicte ne reposent ni sur la passion, ni sur l'intérét; elles sont
fondées et bien fondées, elles sont objectives et s'imposent également &
tous. Car ce qui s'exprime, dans le discours moral, c'est un ensemble
d'exigences qui sont imposées par une instance supra-humaine et que
tout homme raisonnable peut reconnaitre et ratifier.

Les grecs ont parlé de Kosmos. Ce quon peut appeler le monde leur
apparaissait non comme un désordre, un assemblage hétéroclite, mais
comme une belle harmonie, une unité bien ordonnée. Cet ordre est
visible dans le cours régulier des astres, dans la vie de la nature, De la
méme facon, le monde de I'activité humaine n’est pas abandonné au régne



décider

du #w'imporie quoi; il peut et doit étre unifié par une loi Telle est
précisément la grandeur du discours moral : il nous rappelle que
Paction ne doit pas étre inspirée par la passion ni l'intérét, ou laissée a
Parbitraire, mais soumise 3 une loi qui est la méme pour tous, qui per-
met 2 tout homme, — serait-ce un barbare, — de savoir ce qui est juste
et bon, qui instaure donc la réconciliation universelle 12 on les intéréts
individuels menacent perpétucllement de susciter la lutte 2 mort. Toute
méfiance 4 1'égard de la morale s'évanouit quand on a compris que
son pouvoir impératif n'est que Vexpression d'une loi qui régit et la
nature et le monde humain.

un ordre objectif

Ni le christianisme, ni ce qu’il est convenu d’appeler la pensée moderne
n'ont effacé cette vieille légitimation de l'impératif moral. Quil y ait
un ordre du monde et que l'action humaine doive s’y soumettre, le jeune
Descartes en est bien convaincu, lorsque, définissant sa morale par pro-
vision, il se donne pour troisiéme maxime de «tdcher towjours pluds d
(se) vaincre que la fortune et & chamger (ses) désirs que Vordre du
monde » *. Bt Kant lui-méme, dont le rble révolutionnaire est pourtant
évident, avoue avec une sincérité évidente :

« Deux choses remplissent le cowr dune admiration et d'une véné-
ration towjowrs mowvelles et towjowrs croissantes, i mesure que la
réflexion s’y attache et s’y applique : le ciel étoilé an dessus de moi et
la loi morale en moi. Ces dewx choses, je n'ai pas besoin de les recher-
cher, elles ne somt pas sewlement objet de comjoncture, comme st
elles étatent emveloppées de ténébres, ou placées dans ume région trans-
cendentale en debors de mon horizon : fe les vois devant moi et je les
rastache immédiatement 4 la conscience de mon existence »°.

Le discours moral est ainsi adossé 4 un ordre objectif, qui se refléte et
qui se dit en lui. Cest un discours humain, sans doute, mais il Pest en ce
sens quil est accessible a la raison humaine, quil fournit pour I'action
des indications et des modéles compréhensibles, qu'il transcrit en termes
pratiques une logique de l'étre et quasiment une volonté divine. Mais,
en son origine, en son fondement, il est plus quhumain : au sens strict
du terme, il ne pourrait avoir lieu s’il nétait précédé par un ordre
transcendant, parfaitement indépendant des passions et de la volonté
humaines. Ainsi interprété, le discours moral suggtre fortement, — s'il

4. DESCARTES, Discours de la Méthode, Troisiéme Partie.
5. KANT, Critique de la ralson pratique, Conclusion."
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ne le dit en termes clairs, — que son origine est, en derni¢re instance,
divine &,

des normes a respecter

Une image s'impose ici, qui indique ce que doit étre l'attitude premiere
de I'homme moral. Dans le Timée, Platon décrit le bon ouvrier qui
modéle le monde; bien loin d'agir 4 son gré, il garde «som regard
fixé sur ce qui se comserve toufjours identigue », — sur le monde idéal,
— <« wtilisant un tel objet pour modéle, afin d'en reproduire Vessence
et les propriétés» ; si son ceuvre est belle, harmonieuse, cest parce
qu'«t a regardé vers le modéle éternel»7. Telle est aussi l'attitude
morale : elle requiert d’abord que l'on se tourne vers la volonté toute-
puissante et sage qui donne aux choses leur unité, que 'on connaisse et
reconnaisse les normes idéales selon lesquelles on doit agir; disons, si
Pon veut, que l'action morale présuppose une connaissance métaphy-
sique du monde, une perception claire des lois qui le régissent; préten-
dre a faire '’économie d'une telle connaissance, ce serait agir en aveugle,
s'abandonner au n’importe quoi, courit 4 la catastrophe. Comme on le
dit communément, toute action présuppose un projet. Mais ce projet
lui-méme n'est sensé, il n'est réalisable que s'il renvoie 4 des principes
ou 2 des valeurs objectifs.

Ces remarques sont plus que rapides; elles suffisent cependant a indi-
quer comment, — si le discours moral est I'expression d’un ordre objec-

6. On pourrait étudier dans cette perspective les débats provoqués par la
morale laique il y a un siécle. Pour les adversaires de la neutralité, la chose
est claire : si I'on ne dit rien du fondement religieux de la morale, il n'y a
plus du tout de morale, ou alors elle se raméne tout entiére & un unique
précepte : « Ne soyez point catholique » (L’Univers, 15 juin 1879) ; d’autres
diront plus crlment que la morale laique ne peut étre qu’une école de vices.
Les défenseurs de la nouvelle législation scolaire ont souvent une attitude
embarrassée, qui montre qu’ils adoptent, & I'égard de la morale, le méme
schéma que les catholiques : pour eux aussi, la morale implique une sorte
d’arriére-monde ; la neutralité consiste a faire le silence sur cette dimension
transcendante ; I'enseignement moral ne peut alors se caractériser que par un
pragmatisme extréme : « Pas de théorie, pas de dogmatisme moral, le moins
qu’ll se peut de legons réguliecres et méthodiques (..); mals des entretiens,
des exhortations, des récits propres a faire impression sur les d&mes neuves »
(La Critique philosophique, 12 ao(t 1882) ; ce pragmatisme n’est pas l'une des
moindres raisons pour lesquelles la morale bourgeoise dominante a, en falit,
constitué le contenu de la morale laique. Cf. M. OZOUF, I'Ecole, I'Eglise et
la République, A. Colin, 1963, pp. 117-121.

7. PLATON, Timée, 28 a - 29 b.
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tif, supra-humain, si I'action morale commence obligatoirement par la
reconnaissance de cet ordre, — il va de soi que la question fondamen-
tale est et ne peut étre que celleci : Que dois-je faire ? La probléma-
tique qui est ici prédominante n’autorise aucune autre question qui ne
soit postérieure au Que fasre ? et secondaire par rapport a elle.

2 quelques incohérences propres a ce schéma

Quand on profére le discours qui vient d’étre résumé, on peut avoir le
sentiment de tenir une position inexpugnable : si I'on ne dit rien qui
n'exprime une logique de I'étre, un ordre naturel, comment pourrait-on
étre contesté ? Celui-la seul proclame son désaccord qui est déraison-
nable, — par ignorance ou par attachement a4 la passion; si la morale
n'est pas écoutée, cC’est que les hommes sont mauvais.

Pour peu qu'on y réfléchisse, néanmoins, les choses sont moins claires
qu'elles ne le paraissent. Indiquons quelques-unes des incohérences qui
habitent ce schéma moral, — celles qui touchent de plus prés 2 I'ana-
lyse de la décision.

légitimer la morale au nom d’'un fondement

qui lui demeure extérieur - étranger...

Une: premiére difficalié tient a ceci, que le discours moral se justifie en
se réclamam d'ume réalité qui lui est extériewre :@ Cest 2 cette condi-
tion, notons-le, qu’il y a réellement justification, car cest alors seule-
ment qu'il devient possible de se réclamer d’'un fondement objectif, indu-
bitable. Mais cette condition nécessaire 4 la réussite de la démarche est
aussi cause de son échec : la morale se fonde sur une réalité qu'elle ne
peut rejoindre, qu'elle ne peut, # fortiori, reprendre dans son discours
ni manifester de facon quelque peu claire et convaincante. Le discours
moral ne peut donc, en réalité, se justifier; il faut dire plutét qu’il a
besoin, pour étre légitime, d’une instance extérieure 2 lui, — un savoir
métaphysique, une croyance religieuse, une intuition ou un sentiment...
Etablie ainsi dans une dépendance quon peut bien dire radicale® la

8. Cette dépendance, qui concerne d’'abord le fondement de la morale, réap-
parait nécessairement quand on aborde les questions de contenu. Que cette
perspective apparaisse, aujourd’hui encore, comme allant de soi, de nombreux
textes nous le montreraient. Bornons-nous & citer RAHNER-VORGRIMLER, Petit
dictionnaire de théologie catholique, article Théologie morale, Paris, 1970, p.
474 : la théologie morale «suppose et développe Fanthropologie dogmatique,
dont elle déduit systématiquement les normes de Paction de 'homme en tant

1
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morale se trouve, en fait et quoi qu'elle en ait, si grande que puisse
étre son assurance, dans une situation d’extréme fragilité : elle ne dis-
pose daucun critére interne qui lui permette de maitriser et son fonc-
tionnement et son contenu; pour exercer ce contrble, il lui faudrait

rejoindre ce qu'elle pose comme extérienr 4 elle, — disons par image. :
enjamber son ombre, — ce qui est, de toute évidence, une prouesse
impossible.

L'histoire de la morale I'a montré en maintes occasions : la légitimation
que le discours moral apportait & ses impératifs n’est pas convaincante ;
elle n'interdit nullement de lui opposer inlassablement-la méme ques-
tion : qui patle de facon impérative ? Quelle est la véritable identité de
cet ordre objectif dont se réclame la morale? Ce qui se donne pour
un commandement raisonnable, s’imposant également i tous, ne cédant
a aucun intérét particulier, cela n’est-il pas au contraire un simple revé-
tement qui dissimule le droit de la force ? Bien loin, comme disait A peu
prés Pascal, de «rendre fort ce qui est justes, ne se contente-t-on pas
de «rendre juste ce qui est fort» ? Bref, le procédé de légitimation qui
est adopté par la morale est-il autre chose que le processus méme de
V'idéologie ? Question cruciale pour la décision : si elle consiste a choisir
ce qui est A faire, en fonction de normes fournies par le discours moral,
elle se trouve en passe d’étre livrée a la toute-puissance d'intéréts qui ne
sont rien moins que moraux. Sans doute ne faisons-nous ici que poser
des questions ; mais il faut du moins remarquer que le schéma moral
que nous analysons ne permet pas de résoudre ces questions, alors méme
que C'est lui qui nous conduit, et méme nous contraint, & les poser.

déduire les régles de Paction d’un savoir antérieur

Une deuxiéme difficulté, non moins sérieuse et ardue que la précédente,

tient & ceci, que Jes régles selon lesquelles on doit agir relévent d’'ume
connaissance antérieure et extériewre a la morde : selon l'image du
Timée, V'action morale est la reproduction, dans le monde humain, d’un

que chrétien» ; R. SIMON, Fonder la morale, Paris, 1974, p. 13, qui cite ce
texte en Paffectant d’'un doute critique, n’en semble pas moins penser (ibid.
p. 212) que l'appel a la théologie dogmatique peut seul arracher la théologie
morale a linsignifiance, a la domination du précepte, au légalisme, comme il
permet seul de dégager le sens de laction chrétienne. Le lien dogme/ morale
est ici congu comme [I'était le rapport métaphysique / morale dans toute une
tradition philosophique : c’est toujours de I'extérieur que la morale regoit se
normes, et l'action, son sens. .

12
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modele fourni par un monde transcendant; plus généralement, on dira
que les régles d’action sont déduites d’'un savoir antérieur, — une méta-
physique, une anthropologie, une théologie dogmatique, etc.

On rencontre 13, une fois de plus, des idées qui ont, ou qui semblent
avoir le mérite de I'évidence. Elles n'en recélent pas moins, en réalité,
une incohérence insurmontable. On peut, en effet, les triturer en tous
sens, y introduire autant de nuances quon le voudra, on retrouvera tou-
jours cette difficulté : il sagit ici de faire sortir le pravique du spéculasif,
de trouver une continuité entre le commaitre et le faire. Aristote avait
montré, dans sa polémique avec le platonisme, que lidée de Bien, 2
supposer méme qu'elle efit quelque réalité, ne pouvait ére daucun
secours pour la morale ; il avait souligné qu'en morale, on ne se propose
pas de connaitre, mais de faire®. le champ ainsi ouvert a éé peu
exploré et l'on peut estimer que, de ce fait, la réflexion morale sest
tenue 2 distance du domaine de 'action qu'elle était censée éclairer.

entre P'action effective et les régles censées la diriger,
une brisure

Cette distance, c'est elle qui se donne i voir dans une question toujours
renaissante : comment agir conformément aux régles? Si cette question
ne cesse de réapparaitre, C'est que l'on pressent, plus ou moins obscu-
rément, qu'entre I'affirmation des régles et I'action elle-méme, une brisu-
re se produit, que l'agir effectif requiert U'intervention d’un facteur non
reconnu alors méme que son efficacité est d'une extréme importance, et
que ce n’est donc pas la « morale », au sens courant du terme, qui dé-
cide de la morale vécue. Il ne sert pas 4 grand’chose, il faut bien
l'avouer, de faire intervenir la conscience. Non pas qu'il soit impossible,
3 la rigueur, de parvenir 4 une définition claire de cette instance morale.
Mais parce que, dans le cas présent, on lui fair jouer le rble du dews ex
machina, parce qu'on attend d’elle quelle comble un vide que, dans le
méme moment, on ne cesse pas de recréer. Autre indice de la distance
permanente entre le discours moral et le domaine de Il'action : Clest,
pour dire les choses paradoxalement, I'absence de I'action dans la théorie
morale. Assurément, le moz apparait. Mais la chose ? Dans la probléma-
tique adoptée, ce qu'on appelle action ne peut désigner quune simple
reproduction, la copie d’'un modele préérabli; agir, cest ce que fait
I'apprenti quand il tente de refaire, aussi exactement que possible, I'objet

9. ARISTOTE, Ethique & Nicomaque, I, 1, 1095 a 6-11; 4, 1096 b 31 ; 1097 a. 13.
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créé par le maitre. On ne peut s'étonner que ce soit ce type d'action-
reproduction qui se soit imposé aux moralistes, dans l'antiquité ou au
moyen 3ge, dans des sociétés ou le pouvoir d’action humain ne disposait
pas des moyens matériels qui lui eussent permis de se manifester dans
toute son amplitude ; la conviction semblait alors aller de soi que « Part »
(entendons : l'activité fabricatrice) « est wne imitation de la natwre » et
quil en était de méme de toute forme d’activité humaine. Mais on peut
a bon droit se demander si I'action ainsi comprise a quelque chose & voir
avec ce que nous devinons ou savons aujourd’bui de l'action, qui se
donne comme production et non comme reproduction, comme initiative
créatrice et non comme imitation. Un discours moral qui ne tente pas
d’intégrer ce caractere spécifique de l'action demeure nécessairement im-
puissant & prendre en charge les problémes réels de 'homme actif *°.

face & cette brisure, une solution illusoire :
la morale classique de la conscience

La rupture entre le discours et l'action effective est comme entérinée par
la théologie morale moderne, — celle qui s'est constituée a partir du
XVII® siecle et qui mérite plus que toute autre le titre de morale de la
conscience. Ce qu'on appelle ici conscience, c'est un pouvoir de juger, de
discerner la bonté ou la malice d'un acte, de décréter que telle activité
déterminée est conforme 4 la loi ou en constitue une violation ; c’est donc
par lactivité de la conscience que s'opere le passage entre la généralité

abstraite de la loi et le concret particulier de I'action.

En installant leur réflexion sur le terrain de la conscience, les moralistes
sont pleinement convaincus d’avoir découvert le liex véritable de leur
discipline et qu'il est enfin devenu possible d’aborder des problémes qui
éraient jusqu'alors demeurés en suspens ou qu'on n’avait méme pas pres-
sentis 11, Ils peuvent et ils doivent, par exemple, s’interroger sur les dif-

10. La morale est demeurée trés longuement comme en de¢a de I'humain et
donc aussi en de¢a d'elle-méme, dans la mesure méme ol l'action qui s’offrait
a elle pouvait, au moins particllement, se confondre avec [activité simplement
animale. Des réflexions comme celles du psychologue soviétique Léontiev sur
la culture (A. LEONTIEV, Le développement du psychisme, Paris, 1976), des
passages importants de L. SEVE, Marxisme et théorie de la personnalité, 3¢
édition, Paris, 1974, ne peuvent étre que profitables a qui veut percevoir le
spécifique de l'action humaine.

11. Parlant de théologiens récents, le P. PIROT, Apologie pour les casuistes,
1657, écrit avec une naive fierté : « Nous jugeons qu’ll faut des sidcles entiers
pour porter de si grands génies. Nous les admirons tous les jours, et, quand
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férents états de la conscience face 2 la loi : la conscience peut étre
certaine, savoir clairement quelle est la loi qui doit s’appliquer au cas
présent ; mais elle peut étre simplement probable, elle peut étre douteuse,
elle peut étre perplexe. Cette extréme diversité des érats de conscience
est lourde de conséquences; on en doit notamment conclure qu'en bien
des cas, la conscience est incapable de se prononcer sur la licéité d’une
action ; agir néanmoins, dans cet état de doute, ce serait renoncer a la
morale! Il faut donc construire un vaste systéme qui transformera le
doute en certitude, — montrer, par exemple, que si je doute que telle
loi s’applique dans ma situation, je puis avec certitude agir 2 P'encontre
de la loi.

une morale en deca de la morale

On devine peut-étre que de tels problémes aient pu conduire a des
développements infinis et donner un contenu 2 la théologie morale.
Mais il est remarquable que toute la réflexion soit investie dans un do-
maine ou il n'est question encore que de commaitre, — méme si cette
connajssance doit porter sur ce qui est 4 faire. La conscience intervient
avant 1agir ; elle peut aussi intervenir gprés lui, — c'est la distinction
classique entre conscience antécédente et conscience conséquente : entre
ces deux activités, le champ de l'agir demeure livré 2 lui-méme, cerné
de Pextérieur par le moraliste, auquel il échappe totalement.

On peut conclure sur ce premier point. Si l'on tente de comprendre la
décision en la situant & l'intérieur d’'une morale pour laquelle la question
premiére est : Que dois-je faire?, décider n'est rien d'autre que lacte,
risqué, menacé par l'erreur, qui tranche le débat essentiel. Mais, pour des
raisons qui tiennent 4 la problématique adoptée, un écart semble se
creuser entre le discours moral et la réalité de l'action. Ce qui apparait
dans le discours moral sous le nom d'zction, ce n'est guére qu’une simple
modalité du connaitre, une reproduction, voire une répétition de prin-
cipes abstraits. Dans la réalité effective, 'action demeure serra incognita,

N

abandonnée sans recours 2 ses obscurités. On est encore, malgré les ap-

nous comparons les auteurs des siécles passés avec ceux du siécle dernier
et de celui ol nous vivons, nous ne trouvons point parmi les canonistes et
les Jurisconsultes d’auteurs qui surpassent les Sanchez et les Basile, les Pon-
tius, les Sotus, les Slivester et les autres que vous traltez de racaille ». On
est en plein combat entre les anciens et les modernes ; malgré les virulentes
critiques de Pascal (Les Provinclales, 1656 - 1657), les moralistes modernes ne
doutent pas de leur supériorité sur les -médiévaux.
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parences, en decd de la morale. Et cette situation ne se caractérise pas
seulement par un déficit, elle est positivement dangereuse, car elle livre
Paction aux motivations et aux forces les plus douteuses. Il faut donc au
moins tenter de poser autrement la question de la décision.

je dois agir

La longue tradition morale qui vient d’étre évoquée semble ne pas se
préoccuper du pouvoir d'agir. Comme on 1l'a noté, elle le présuppose,
elle le considére comme donné, toujours par avance prét i intervenir,
elle se préoccupe seulement de le déterminer. Cette méme tradition a
cependant conservé et fidélement transmis un théme qui ne saurait étre
pris au sérieux sans que soit contestée la primauté du Que dois-je faire?, et
sans qu'un précepte moral apparaisse comme le véritablement essentiel et
premier — antérieur a celui qui prescrit la détermination de I'acte. Dans
sa formulation la plus simple, ce précepte n'est autre que celuici :
Je dois agir. 11 peut sembler étonnant que l'agir doive faire I'objet d’'un
précepte. Cela ne peut avoir de sens, bien entendu, que si le pouvoir
d’'agir n’a pas la belle immédiateté qu'on lui préte, mais est bien plutot
problématique et mal assuré, portant en soi une sorte de contradiction.
S'il en est ainsi, on se trouve contraint d’aborder de facon plus radicale
toutes les questions morales et, notamment, celle de la décision, dont
I'enjeu sera redoublé.

1 le mythe de la chute

Depuis Platon, un théme a hanté le discours moral : le théme de la
p me .

chute ou de la faute originelle. Pour Platon, comme on le sait, I'existence

présente ne peut étre comprise qu'a la fagon d'un moment particulier

dans un processus plus vaste, — une odyssée de l'dme, qui, existant
y q

d’abord dans le monde divin, est tombée dans le sensible et qui, aprés

. \ . A . q
la mort, revient 4 son origine ; de la méme facon, Platon instaure, avant
e x

ce qu'on pouvait appeler Phistoire, une ére de prospérité et de justice,

pénétrée de divin, dont la dégradation progressive a produit la décadence

qui est la marque essentielle du présent . Par dela le dogme chrétien du

péché originel, Jean-Jacques Rousseau reprend le théme de la faute, qui

permet seul de comprendre le mal de la société sans nier la liberté, sans

12. PLATON, Phédre, 245 c - 249 b ; Timée, 24 a-c ; Critias, 119 ¢ - 121 b.
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assujettir la nature humaine 2 un destin mauvais. Tout cela, certes, est
présenté de facon mythique et linterprération en est extrémement diffi-
cile. Les choses peuvent s'éclairer quelque peu, si I'on admet que clest
le mythe de la faute que Kant s’attache a réfléchir, — 2 interpréter, —
dans le texte fondamental quest VEssai sur le mal radical. Si Ton se
risque & reprendre cette interprétation, on est conduit 4 reconnaitre dans
le pouvoir d'agir, dans la liberté méme, la présence énigmatique du
«mal ».

Dans le mythe, la faute semble tout extérieure 2 'homme; elle fait
appel 4 un mal existant en soi, se définissant comme mal par opposition
a un bien également objectif. Commettre la faute, c’est simplement pac-
tiser avec le mal, le laisser venir sur soi, ére envahi par lui. I1 peut
sembler alors anodin, — on allait dire innocent, — de faire 'aveu de
la faute, puisque celle-ci, venant de l'extérieur, n'entame pas la conscience,
ne corrode pas la bonté essentielle de celle-ci.

la présence énigmatique du mal au cceur de la liberté

Mais on ne peut en rester 2 ce moment, ou la protestation d’'innocence
et 'aveu du péché sentrecroisent et s’annulent réciproquement. Le récit
mythique de la chute, qui introduit l'image de la faute, inaugure un
processus qu'on ne saurait bloquer qu'en effacant le mythe. Il faut en
venir & comprendre que la reconnaissance de la faute n'est réelle que
dans la mesure ou la conscience se charge du mal, voit en lui le produit
de son activité : il n’a plus, comme tout a heure, une réalité objective ;
il est intégralement ceuvre humaine. Cest donc enfin dans I'homme
méme, — dans son pouvoir d’agir, dans sa liberté, — qu'il faut chercher
l'origine du mal. En derniére instance, comme le dit Kant, la faute est
« une maniére d'étre de la liberté qui lui vient de la liberté » ; la faute
est aussi radicale, aussi originaire que la liberté. Cela veut dire, sans doute,
que celle-ci doit étre pensée « comme ponvoir recélant un non-pouvoir »
(P. Ricceur), cest-a-dire comme menacée, de par son étre méme, de se
manifester comme non-liberté, de se soumettre 4 des contraintes exté-
rieures, de se laisser faire au lieu de faire .

Bien loin d’étre simple, bien loin de pouvoir étre présupposé comme
allant de soi, le pouvoir d’agir est donc problématique : ce que désigne

13. Le probléme a été étudié de fagon approfondie par P. RICCEUR, Le
conflit des interprétations, Paris, 1969, notamment pp. 292-310, 416-430. On
se borne ici & résumer les conclusions qui sembient les plus plausibles.

17



jean-yves jolif

ce mot, C'est en réalité un pouvoir qui contient en soi sa propre négation,
qui est originellement pouvoir de ne pas faire aussi bien que pouvoir de
faire, hésitation entre ces deux poles contradictoires. La plus grave illu-
sion 4 laquelle on puisse se laisser prendre, n’est-ce pas alors de s'ima-
giner que l'on est le détenteur d’'un pouvoir d’agir qui ne demande qua
s'effectuer ? Et, si la morale a pour préoccupation le faire, ne lui revient-
il pas, avant toute autre considération, d’attiter notre attention sur la
contradiction immanente 2 notre pouvoir d’agir, en faisant de l'action
I'objet d'un précepte ?

2 faire et ne pas faire

Ce quon vient de dire ne sera pourtant guére compréhensible, aussi
longtemps qu'on n’aura pas explicité ce que peut signifier le dilemme
faire ou ne pas faire. Ne rien faire, on I'a déja remarqué, c’est encore
faire quelque chose. La distinction qu'on a insinuée n'est-elle pas pure-
ment factice ?

Un texte bien connu de Marx pourta nous aider 4 pressentir le sens que
peut recevoir notre dilemme :

« Hegel fait quelque part ceste remarque que tous les grands événements
et personnages bistoriques se répétent pour ainsi dire deux fois. Il a oublié
d'ajonter : la premiére fois comme tragédie, la seconde fois comme farce.
Caussidiére powr Danton, Lowis Blanc powr Robespierre, la Montagne
de 1848 4 1851 pour la Montagne de 1793 4 1795, le nevex pour
Voncle. Et nous constatons la méme caricature powr les circonstances on
parut la seconde édition du 18 Brumaire.

Les hommes font lenr propre histoire, mais ils ne la font pas arbitraire-
ment, dans les conditions choisies par ewx, mais dans des conditions
directement données et héritées du passé. La tradition de toutes les géné-
rations mortes pése d'un poids trés lowrd sur le cervean des vivants. Ei
méme quand ils semblent occupés @ se transformer, eux et les choses, d
créer quelque chose de touwt d fait momvean, c’est précisément a ces épo-
ques de crise révoluyionnaire qu'ils évoquent craimtivement les esprits du
passé, qu'ils lewr empruntent lewrs noms, lewrs mots d’ordre, lewrs costu-
mes pour apparaitre sur la nowvelle scéne de Ubistoire sous ce déguisement
respectable et avec ce langage emprunté. »

14. K. MARX, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte ; nous citons les premiéres
lignes de cette ceuvre.
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L’intéressant, dans ce texte, est quon voit clairement la distinction entre
deux modalités du faire. Ou, plus précisément, peut-étre, on comprend
ici que le méme mot, faire, peut désigner deux réalités différentes : tra-
gédie ou farce, Napoléon Bonaparte ou Louis-Napoléon, des personnages
historiques ou la simple reprise de leurs noms, un événement et sa répé-
tition...

deux manidres de faire

Dans les deux cas, quelque chose est fait, assurément ; mais le processus
qui conduit au faiz n'est pas le méme. Marx indique cette différence en
dévoilant une permanence du passé dans le présent, sous la forme de
conditions données : ou bien ces conditions héritées du passé sont reprises
activement, modifiées, transformées’; elles servent de point d’appui 2 une
ouverture vers l'avenir ; ou bien rien d’autre n’apparait que la répétition
ou la reproduction des conditions données, que la simple copie du passé.
Dans le premier cas, il est vrai de dire, en rigueur de terme, que < les
hommes font leur propre histoire » ; dans le second cas, il faudrait dire
plutét qu'ils sont «gis, faits (et, éventuellement, refaits).

3

Le méme terme de faire renvoie donc, d'une part, & un faire réel, et
d’autre part, & un faire apparent. Ce qu'on appelle le faire réel présup-
pose un pouvoir (humain) de modifier les conditions données et de
produire des événements, au sens le plus fort du terme. Patler de faire
apparent, ce n'est pas prétendre que rien n'est advenu; c'est dire que
ce qui est fait ne renvoie pas 2 un pouvoir humain, mais 2 des facteurs
externes, objectifs, qui détournent a leur profit I'énergie des hommes ;
et c’est dire aussi, du fait méme, que rien d’inédit n’est apparu, mais
seulement la répétition de ce qui était.

Ceci dit, on n'est encore qu'au début de l'analyse qui s’imposerait, si I'on
voulait, avec le minimum de sérieux qu’il y faudrait, analyser l'action
et les problémes quelle recéle®. Mais le peu qui a été dit peut suffire
a notre propos. Un seul point peut-étre exige encore un supplément
d’explication. Le mythe de la faute nous a invité & déceler, dans le
pouvoir d’agir, une contradiction interne; on a tenté ensuite d’éclairer

15. Il est évident, par exemple, que la permanence du passé dans le présent,
— «le poids des générations mortes sur le cerveau des vivants », — est loin
d’épuiser & elle seule les « conditions données » ; ce n'en est méme pas, tréds
vraisemblablement, I'aspect le plus important ; mais c’est le plus facile a saisir
et c’est pour cette raison qu'on y a fait appel.
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cette contradiction en soumettant 2 un rapide examen le champ dans
lequel se déploie ce pouvoir ambigu.

le sujet agissant n'est pas extérieur & son champ d’action

Le risque de cette démarche est de laisser croire 2 un face 2 face entre
un sujet agissant et un champ objectif, chacun de ces deux péles se
définissant en lui-méme et pour lui-méme. En réalité, sujet et champ
d'action doivent étre congus comme immanents l'un 4 P'autre, — condi-
tion nécessaire si I'on veut maintenir qu'il y a une action ; les « conditions
données» dont parlait Marx ne sont pas seulement un miliex dans
lequel interviendrait un pouvoir d'agir primitivement enclos dans lin-
timité d'un sujet; le champ d’action n'est rien d'autre que le produst
d’une activité humaine multiforme, qui demeure cristallisée en lui et sans
laquelle il serait purement et simplement inexistant; et le «sujet», de
son cbté, ne serait rien s'il n'était soutenu dans 1'étre par le champ
d’action. Si I'analyse de ces deux poles décele, en I'un et en l'autre, une
méme ambiguité, un méme pouvoir de faire et de ne pas faire, ce n'est
pas en vertu d'une harmonie préétablie, cela tient tout simplement au
fait qu'on analyse une seule et méme réalité, encore quon I'aborde par
des biais différents 6.

3 se décider & agir

Nous disposons d'une nouvelle problématique, — a peine esquissée, il
est vrai, et grevée de nombreuses difficultés, — qui permet, en principe,
de reprendre la question de la décision. Disons du moins ce que signifie
le changement de formulation que nous avons proposé : il ne s'agit pas
de décider de faire ceci plutdt que cela, mais de se décider a agir.

16. En développant quelque peu ces derniéres remarques, on en viendrait a
contester 'opposition entre faits et valeurs, qui passe souvent pour la sauve-
garde de la morale, I'indispensable verrou qui interdit la chute dans le positi-
visme. Cette opposition ne peut avoir lieu que parce que I'on considére ce
qu'on a appelé le champ d’action comme un ensemble de choses, comme une
objectivité plate et insignifiante ; alors, en effet, mais alors seulement, le sujet
ne peut trouver de régles d'action que dans un monde transcendant, — dont
on peut d’ailleurs se demander par quel miracle il rejoindra jamais les faits.
On s'évitera ce genre de question en remarquant simplement que le champ
d’action n’est aucunement réductible aux faits définis de fagon positiviste
il maintient en lui Phumain qui le produit et sa seule analyse suffit a faire
découvrir des directions, du possible et de I'impossible.
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Cette décision a tout d'abord une portée crizigue. Au risque de passer
pour souverainement immorale, elle attire notre attention sur le danger
que fait courir I'invocation de principes, le recours & des modéles prééta-
blis ; si « morale» que puisse étre, — ou paraitre, — cette attitude, elle
est le plus court chemin qui conduit au faire apparent, puisqu'elle élude
@ priori toute distinction entre l'apparence et la réalité de l'action. On
peut donc aussi la soupgonner d’engendrer une vie morale abstraite, qui
culmine dans des décisions qui ne sont pas des jugements de valeur et
ne connait d’autres actes que ceux qui sont imposés par le conformisme :
la morale de la belle 4me, qui s’indigne devant le cours des choses,
condamne le monde, mais demeure enfermée en elle-méme et ne fait
rien qui change la réalité. Chacun peut reconmaitre que cette « morale »
est patfaitement immorale.

ce que faire veut dire

En second lieu, notre distinction a une portée stratégique. Elle nous
indique que, pour se décider & agir, le probléme crucial auquel une ré-
ponse doit étre apportée est celui-ci : dans la situation présente, qu'est-ce
qui peut et doit étre f#, au sens fort du terme ? Il n’est que trop évident
que la réponse ne peut étre facile! Le texte de Marx cité plus haut
montre 3 quel point on se laisse piper : on croit créer I'événement et
P'on ne fait que copier le passé; selon le mot célébre, — dont la médi-
tation ne laisse pas d'étre bénéfique, — on croit avoir de l'imagination
alors qu'on a seulement de la mémoire, La lecture des journaux, I'écoute
de la radio, l'attention portée aux enthousiasmes de I'heure conduisent
a la méme question : de tous ces faits rapportés, célébrés, exaltés, combien
peut-on retenir qui aient vraiment été faits, qui doivent étre compris
comme produits par un pouvoir d'agir sur les conditions données, de
faire apparaitre de l'inédit, d'esquisser un avenir ? Combien, 2 I'inverse,
ne sont quun frémissement léger 2 la surface des choses, qui, bientdt dis-
paru, laissera tout dans le st@tu quo ante?

L’acte de se décider a agir, dés lors qu'on commence a l'analyser, indique
ce genre de question. Si elle est indiquée, la question n’est pas pour autant
résolue, il s’en faut de beaucoup. Nous savons que la clé de la décision
n'est pas a rechercher dans un monde idéal, mais dans le champ d’action
lui-méme ; qu’il s’agit de discerner, dans DI'état présent du champ, la
fronti¢re entre faire apparemt et faire réel; quelle méthode est requise
pour mener a bien ce travail ? Rien n’est dit encore sur ce point. Cet
aveu n'a pas pour conséquence quon doive décider dans une totale
obscurité : la méthode est pratiquée avant que d'éere théorisée.

21



Jean-yves jolif

non pas : comment agir ? - mals : agir pour de bon

En troisiéme lieu, notre description implique que la question : Que dois-
fe faire ? est résolue du fait méme que l'on s’est décidé a agir. La déter-
mination de l'acte, la définition du comment sont loin d’avoir l'impor-
tance primordiale quon leur a donnée. On peut méme dire que ce genre
de préoccupation peut tomber désormais dans l'oubli. Non quelle soit
purement et simplement dénuée de sens, mais parce quelle est reprise
et satisfaite sous une autre forme : dans l'opposition que nous avons
reconnue entre la réalité et I'apparence du faire. Si jagis réellement, je
fais ce que je dois faire ; s’il y a action, il y a identiquement bonne action.
Le paradoxe, — si paradoxe il y a, — est transparent : agir, c’est se
manifester humainement (comme axtre qu'un pur produit des conditions
données), relancer en avant la chance d’étre libre, lui donner un avenir.
Rien de plus et rien de mieux ne peut étre fait.

ce qu'il est possible de faire

Enfin, I'on se décide 4 agir dans des conditions que I'on ne choisit pas :
I'éventail du possible que l'action peut et doit reprendre est toujours
limité. Remarque banale, méme si elle est marquée au coin d’un solide
bon sens. Remarque utile néanmoins : la considération des valeurs en-
gendre le réve d'une action en quelque sorte absolue, adéquate a la géné-
ralité des principes, réalisant leur universalité; on en vient ainsi 4 une
intransigeance, — vouée sans doute & demeurer lettre morte, — qui ne
dispose guére a se décider dans les conditions réelles ou l'on doit agir.
« Il faut respecter la vie» : le principe est noble, assurément; qui ne
souhaiterait pas qu'il fit réellement possible de lui donner satisfaction ?
Mais la dure réalité peut bien étre que nous avons a agir sous des condi-
tions qui limitent les possibilités de vie et d’épanouissement. Décider, en
de telles conditions, c’est faire ce qui assure, ici et maintenant, tout le
possible, ce qui garantit au mieux un incessant développement.

Tout ce quon a dit présuppose qu'il n'y a, pour ’étre humain, aucun
modele 4 reproduire ni aucune définition. Cest seulement sur ce fonde-
ment que la décision prend tout son poids. Mais chacun d’entre nous a
eu mainte occasion d'en faire I'expérience : nous ne cessons de réver d'un
modéle qui nous apporterait la sécurité. Et nous dispenserait & tout
jamais d'agir.

jean-yves Jolif
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Pour la psychanalyse, la Loi ne s'oppose pas au Désir : elle le constitue.
En méme moment qu'elle en interdis Vobjet, elle permet de le négocier
par le moyen du Signifiant. La Loi est Loi de la Parole. Le personnage
du Pére représente imaginairement Vagent qui y owvre Daccés, mais aussi
un au-deld : la réalisaion des famtasmes de toute-puissance. 1l est a ce
double titre lobjer privilégié de Vamounr.

Les « fils» communient dans cet amour, qui lewr fait respecter la Loi du
Peére et se donmer des lois communes. Mais Venjen de ces lois, Cest la
Mére devenne par Vopération paternelle Femme. Qu'en est-il donc des
rapports d'une femme a la Loi?

L'awteur Sessaie i parler d'expériences : de la psychanalyse, du viol, de
Vappareil judiciaire.

De fagon explicite, la psychanalyse n’accorde pas grande considération
aux questions de morale. Le travail d’interprétation révéle derriere les
meilleures intentions les pires, et derriére les plus beaux actes des buts
€goistes, cruels ou purement et simplement érotiques. Et s'il est vrai que
nous sommes gouvernés par des pulsions inconscientes qu'articulent des
effets de langage, autrement dit, par une /4bido qui ne peut se manifes-
ter que par des jeux de mots — et des plus mauvais —, on ne voit pas
ou pourrait se situer la réalité de la morale. Comme la morale sexuelle
bourgeoise, en quoi Freud dénonce maintes fois une hypocrisie patho-
géne, la morale serait une illusion et une duperie.

Mais cest 12 une lecture rapide, superficielle et partielle de Freud. Son
erreur tient & une position 2 la fois scientiste et métaphysique, qui vou-
drait toujours opposer les vraies causes, ou la réalité vraie, aux apparences
incertaines et mouvantes; 4 vouloir quexiste un savoir vrai sur le vrai,
a n’étre pas dupe. L'inconscient serait un Mr. Hyde, victorieux jour et
nuit du pauvre Dr. Jekyll puisquiil en serait la vérité, Satan maitre du
monde. M’étre : que I’étre, ou la nature humaine soit dite bonne, mau-
vaise, ou égoiste, l'optimiste, le dépité, le prétentieux continuent de
chercher dans un malheureux adjectif I'argument qui cloue le bec aux
illusions des autres,

On peut soutenir au contraire que les hypothéses freudiennes donnent 2
la morale une consistance qu'aucun moraliste ni aucun philosophe n’avait
jamais approchée, surtout pas ceux qui s'en déclaraient les champions,
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et quau fond l'appareil religieux seul lui conférait : Dieu, I'Ame, les
commandements, I'examen de conscience, etc.

Les abords religieux et psychanalytique présentent, d'ailleurs, au moins
deux points communs fondamentaux ; pour l'un et I'autre, la morale ne
se soutient que d’un principe qui la dépasse et, 4 la rigueur, transgresse
ses lois. Ce principe se manifeste et prend consistance de la mise en jeu
de I'amour.

articulation du désir et de la loi

Si en effer on peut désigner la morale comme un espace du devoir étre,
s'enlevant sur quelqu'interdiction fondamentale, soit sur le caractére in-
soutenable («mal», «insupportable», «inadmissible») de certains ac-
tes, alors chacune des occurrences chez Freud de ce qu'il appelle au début
l'appareil psychique peut se lire comme une génération de cet espace.

1 une machine conflictuelle

Certes, l'inconscient est et reste le réservoir de toute énergie, donc de
tout investissement, la source de toute volition. Seulement, ce n'est pas
un donné, L'inconscient est prodwit, par une opération particulire qui
s'appelle le refoulement, et qui consiste en ce qu'«#me représentation
se voit refuser Vaccés 4 la conscience » (Freud). Cette représentation est
caractérisée précisément par Freud comme «incompatible > (« unetrig-
lich») ou <«insupporsable > (« unvertraglich »). Equivalence qui cons-
titue une hypothése minimum : ce qui est ressenti comme insupportable
— l'angoisse qui surgit dans la «talking cure » a I'approche de certaines
représentations —, est retranscrit comme « incompatible > dans I'espéce
de machine logique conflictuelle que Freud invente pour rendre compte
des phénoménes qu’il observe.

Tout se passe comme si le refoulement instituait deux fonctionnements
de la représentation, renvoyant aux deux sens du terme. L'un, situable
dans I'ordre du conscient — c’est-a-dire que la représentation peut accéder
2 la conscience, ou encore que le sujet peut se représenter ce qui lui
vient — institue, avec le « moral », le subjectif, le concevable, le possible,
voire le rationnel. Dans l'autre, la représentation n'est dite telle qu'an
sens ou elle «représente » une motion pulsionnelle ; le sujet ne peut pas
se la représenter. Elle a donc un autre mode d'ex-sistence et de fonction-
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nement ; ce que dénote I'usage actuel du terme de signifiant. Elle n'existe
qu'en dehors, elle ne peut étre prise en compte. Elle ne peut donc appa-
raitre que comme ce qui perturbe I'ordre conscient, bien qu'en sous-main
elle l'infléchisse et le dirige (formation de compromis, « caractére »).
Lorsque les perturbations deviennent trop fortes et trop évidentes, on
patle de névrose.

refoulement et maladie mentale

Ce double mode de fonctionnement, s'il peut bien étre dit « pathogéne »
en ce quiil engendre des symptomes auxquels le sujet ne peut rien, n'est
cependant pas pathologique. Au contraire, on doit le dire normal, pour
autant que, s'il n'est pas mis en place, Cest quelque chose du sujet qui
reste en rade : rien ne s'échange avec lui, il ne parvient pas & étre «des
ndtres ». « Débile », « psychotique », « autiste », ce sont les noms que le
savoir donne a l'extréme difficulté et au caractdre angoissant du contact
avec lui; 2 son incapacité aussi 2 vivre le conflit du sujet et du Désir, qui
est la seule facon de vivre le Désir. A I'inverse de certaines idées moder-
nes, la maladie mentale ne résulte pas d’un excés de répression — bien
que des attitudes et des pratiques répressives puissent assurément 'aggraver,
voire la déclencher. Elle manifeste au contraire que quelque chose du
refoulement n’a pas « pris ». '

2 position du refoulement
Cette thése paradoxale appelle trois précisions essentielles :

a) Il est vain de se demander « pourquoi y a-t-il du refoulement, et non
pas plutdt de la satisfaction ? ». On ne peut pas imaginer comment c'était
avant, ou comment ce serait s'il n’y en avait pas. Pour la bonne raison
que le refoulement est inscrit dans le langage comme une condition
méme de sa production. Pas de langage sans métaphore. Et la métaphore,
comme production de I'absence d'un terme — de celui-l4 méme dont elle
parle sans le dire —, c’est la forme méme du refoulement. Chaque fois
que je parle, je parle d’autre chose, qui organise secrétement mon dire.
Les signifiants inconscients refoulés peuvent étre repérés associativement
dans mon énoncé comme ce qui organise I'énonciation.

c’est le sujet qui refoule

b) Sil y a du refoulement, c'est qu'il y avait, logiquement antérieure 2 la
production de linconscient, une instance refoulante. D'oll vient-elle, en
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quoi consiste-t-elle ? Que Freud la représente par les figures qui incar-
nent l'autorité ne doit pas faire illusion : ce n'est pas lautorité qui
réprime, mais le sujet qui refoule. Ceci doit étre entendu de deux fagons :

— au niveau émaginaire, c'est-a-dire de la représentation du sujet 2 lui-
méme (le moi) : il n’y a aucune autre forme de subjectivité que celle qui
se produit de l'identification a ces représentants : le moi, C’est le systéme
des identifications. Le sujet reconnait les idéaux représentés par les figu-
res parentales comme « ayant force de loi powr lui-mémes.

— au niveau symbolique : s'inscrire dans l'ordre du langage, cest étre
défini par un nom, soit un signifiant parmi les autres. A l'appel de ce
nom, comme de tout autre mot qui le vise, le sujet peut répondre ou se
faire absent. Comme tout symbole, le mot est présence d’une absence.
Le sujet n'est sujet que dans ce jeu de présence-absence & ce qui 'appelle.
Toujours présent, il ne serait quun animal bien dressé. Toujours absent,
il se couperait des mots qui représentent le désir. Il ne reste que la so-
lution de glisser toujours d'un signifiant & un autre (métonymie), le sujet
ne résidant que dans l'intervalle, le temps de négation qui permet de
passer d’'un signifiant 2 un autre. Ca (non), Ca (non), Ca (non).

le refoulement constitue le désir comme tel

©) Le refoulement constitue le Désit comme tel, cC’est-d-dire :

— Les signifiants sur lesquels il porte étant irreprésentables, le Désir
est par nature insaisissable. Donc indestructible. « Ca» ne peut que se
répéter indéfiniment, sourdement, mais avec une force absolue, et qui
finit toujours par emporter. Ainsi Freud, déterrant et amenant au jour
les arcanes de la parole, est emporté par un cancer 3 la gorge : on est
puni par ot l'on a péché.

— L'inconscient ne consiste, cest-d-dire n'est repérable, que dans des
signifiants, c’est-d-dire des fragments de dit, des morceaux de mots, des
lambeaux de langage. Le Désir ne cherche rien d'autre que la reproduc-

tion, toujours approximative, de ces fragments perceptifs. Cette répéti- -

tion obtenue ne produit pas forcément du plaisir; il n’y a de plaisir
qu'a la mesure du refoulement, c’est-a-dire, si le sujet peut ignorer la
liaison de ce qui le fait jouir avec la représentation inconsciente. Il n’a
pas, & strictement patler, d’objet. Ou plutdt, mais on échappe 1a 2 la
clinique pour entrer dans le mythe fondateur, on peut lui supposer un
ancien objet, qui serait par nature perdu, et dont les traces mnésiques

inconscientes signeraient le refoulement. Objet d’avant le désir, impaeri=—

&
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culé, objet de I'infans, que Lacan appelle la Chose, premier lieu de toutes
les demandes, corps de la Mére comme présence absolue du Tout, in-
distinction sur quoi porte le « refonlement originasre ».

la loi et le désir, une seule et méme chose

3

Il fallait tout ce long exposé des principes pour en arriver & ceci que,
pour la psychanalyse, la Loi et le Désir sont une seule et méme chose :
tu ne désireras que des mots. Car toi-méme tu n'es quun mot — un
nom — ou rien : une chose. Tu n'es que d'étre représenté, inscrit sous
ton nom (de baptéme) au registre de I'Autre, qui te 1'a donné.

Encore parmi ces mots certains sont-ils interdits, ceux qui gardent le
souvenir d’avant la symbolisation : de la préhistoire. Moment situable,
réellement et mythiquement, dans la vie du nourrisson et ses rapports
avec sa mére : quand il y avait du sentir, du corps, de la totalité fusion-
nelle. Le Désir n'a force que de vouloir retrouver «¢a»; la Loi en
énonce l'interdit et I'impossibilité (interdiction de l'inceste) ; le Signifiant
réalise le tour de force de permettre de tourner la Loi tout en la respec-
tant : pourva qu'il y ait seulement du symbole. :

Ainsi se négocie, sans étre résolue, la contradiction antagonique dont il
était question au début : elle s’installe au niveau méme de I'inconscient,
sous la forme d’'une alternance qui fait chaine de posé (signifiant) et de
nié (sujet). Encore, « nié», est-ce trop dire; absence suffirait, ou silence.
Car la négation comme telle construit positivement un «je» qui nie
(dénégation). Le rapport du sujet au Désir, c’est de répondre : «non, je
ne suis (ne veux pas étre) ¢a». Cest déji une objectivation : «je» est
pas-ca. En se faisant absent a son désir, le sujet ouvre un ailleurs ou il
va installer ses pénates. Quelque chose va venir donner conmsistance &
ces pénates ; un ordre de la représentation qui n'est pas le signifiant —
bien que le signifiant s’y cache : le narcissisme.

représentation de la loi

consistance du sujet : le narcissisme

On a tenté jusqu'ici de décrire un fonctionnement, celui du sujet parlant
tel que la psychanalyse l'articule : le Désir et le sujet ne se constituent

que de leur étre de langage (symbolique), et la Loi est ce qui permet
et ce qui scelle ce destin. Les principes énoncés repérent un champ qui

7
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est celui de I'inconscient ez du fonctionnement du langage, cest-3-dire od
se produisent le Désir et le Sujet. A proprement parler, la Loi est d’'ordre
inconscient.

Il s'agit maintenant de lui donner sens et contenu, c'est-i-dire de faire
comprendre comment elle peut étre vécue comme Loi; autrement dit,
de faire apparaitre la consistance de l'ordre conscient. Si en effet les
signifiants refoulés ne peuvent devenir conscients, si le sujet ne peut se
les représenter, quest-ce alors qu'il se représente i lui-méme, dans quoi
peut-il se re-connaitre ?

1 Pélément de I'imaginaire

Une réponse expérimentale, que Lacan a isolée comme «stade du mi-
roir », en donne I'élément : 'enfant, le bébé, s'expérimente comme un,
un corps, une personne, dans la découverte de son image dans le miroir.
Sa jubilation en est le signe. Encore cette expérience n’est-elle possible
et féconde qu'assortiec d'un mouvement : celui par lequel il tourne son
regard vers la personne qui le porte, comme pour demander confirmation.
Ce qu'il voit dans le miroir, c’est donc moins « lui-méme » que le regard
de I'Autre le regardant, lui et son image. Rappelons que l'expérience du
miroir va si peu de soi que dans certains épisodes, dits psychotiques, le
sujet ne voit rien dans le miroir, ou bien tout autre chose.

Cette expérience est inaugurale en ce que le corps jusque la pouvait écre
vécu alternativement comme un tout clos (satisfaction) et comme déchiré
par des sensations de manque plus ou moins localisées. L’essentiel de
I'expérience du miroir consiste dans la confirmation de l'unité et de la
cléture du corps par le regard de l'autre, et dans I'identification qu’il
garantit entre e corps et I'image. Le moi ne sera jamais que cette image,
vue par I’Autre, dans le miroir ; image on le sait inversée, ou la gauche
est 4 droite et la droite 2 gauche.

I’énigme du désir

La dailleurs ne se borne pas 'emprise de I'Autre sur le Moi. Car I'Autre
— la Mére — regarde et voit avec son Désir. Ce qu'elle voit, ce qu'elle
aime dans l'enfant, c'est ce qu'il représente pour elle, et quelle ne sait
pas plus que lui. Il y a donc dans ce regard une énigme, celle du Désir
qui porte I'enfant 4 I'étre, et un don : I'amour dont, A ce titre inconnu,
elle I'entoure, Cette énigme, dont I'enfant sent les effets dans son corps,
par exemple dans la facon dont elle le tient, ne pourra étre énoncée
quailleurs : dans l'ordre signifiant. Dépourvu de repéres quant i son
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corps, I'enfant ne peut s’identifier qu’a cette image dont le sens est donné

par I'Autre. On en reste donc & ceci que le «moi», c’est I'image du
corps en tant que I'Autre le voit aimable.

S'il ne se trouve pas conforme 2 l'image, 'enfant perd I'expérience ju-
bilatoire de pouvoir se « reconnaitre ». La dépendance du moi est donc
d’emblée radicale : ou tu es comme je te vois, ou tu n'es pas. Car le
sentiment de I'étre ne nait que de ce redoublement, de cette coincidence
de I'image et de «soi». Etre, Clest étre conforme, étre digne d’amour.

Ici donc, quelque chose déja peut étre vécu comme Loi : pour étre aimé,
Cest-a-dire se sentir aimable, il faut et il suffit de se conformer au vouloir

\

d’un certain autre. I1 ne faut pas se guider a ses propres impulsions et

\

satisfactions, mais 4 ce que I'Autre attend.

On voit bien que cette Loi n'en est pas une : elle n'est que tyrannie
arbitraire et esclavage. Elle ne laisse aucune place au sujet comme tel,
n'instaurant entre lui et lui-méme aucune béance qui ne soit destructrice,
et linstallant dans la coincidence avec soi-méme ou I'Etre, au prix de
I'amour de la tyrannie. Encore qu'il ne manque pas de gens qui pratique-
ment s'en tiennent 12 dans leur rapport 4 la Loi, il faut d’autres condi-
tions pour que s'avére une Loi digne de ce nom, qui ait authentiquement
prise sur le désir, et laisse au Sujet le risque et le sens de son agir.

2 génération de la loi. le mythe.

8

11 s'agit d’échapper 2 cette loi excessive qui naitrait de l'image et de
trouver une autre origine 2 la Loi. L'origine, c'est le lieu des mythes. La
psychanalyse ici n’échappe pas 4 la régle : elle va donner de l'origine de
la Loi une représentation ou le réel et le mythique se mélent indissolu-
blement ; car ce qui est supposé réel, et I'est, donne lieu & un fantasme,
et ce qui est mythique se trouve repérable fantasmatiquement, c’est-a-dire
dans l'expérience méme.

les personnages du drame

\

Enfant : il ne se caractérise que de son impuissance a réaliser ce qu'il
est virtuellement. Vivant, il ne peut satisfaire & aucun de ses besoins.
Humain, il ne parle pas. Biologiquement, c’est un prématuré : laissé a
lui-méme il ne peut survivre. Fantasmatiquement : il est l'objet révé d’'un
veeu de toute-puissance, ol un étre en tiendrait un autre A sa merci,
saisissant l'occasion de se montrer bon quoi qu’il fasse, puisqu’il ne I'a
pas laissé mourir — ou linverse.
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Meére : elle est a strictement parler une fonction de cette misére : «la
personne qui lui donne des soins », autrement dit, la réalisation du fan-
tasme précédent. Qu'elle soit par ailleurs un étre parlant et désirant ne
saurait étre pris en compte a lintérieur du couple quelle forme avec
Enfant. Enfant, comme #n-fans, n’a aucun rapport 2 une femme,
« trumain » * de sexe féminin, mais seulement A cette fonction imaginaire,
Meére.

Pére : il est l'intrus dans ce couple; sa fonction n’apparait que de ce
quiil opére : une rupture et une révolution; il manifeste et installe la
possibilité de rapports autres, il installe un ordre nouveau.

enfant & la merci de meére

Ainsi défini par son impuissance et sa détresse, Enfant est en effet 4 la
merci de Meére : elle peut lui apporter, ou ne pas lui apporter, la satis-
faction de ses besoins, la sédation de son angoisse, le bénéfice de plaisir
qui en résulte. Pour I'assurer contre toute angoisse de mort, il faut 2 tout
prix qu'elle soit :

— d'une part toujours disponible, toujours présente : toute i lui Il
faut qu'elle I'aime absolument. Tout refus de sa part est interprété comme
refus d’amour, et a ce titre susceptible d’étre forcé. Ainsi plus tard le
refus d'une femme ne sera pour certains hommes que prétexte A lui faire
la cour, ou toute autre facon de forcer son «amour » ;

— d'autre part : toute-puissante. Alors que comme femme réelle, elle
est soumise a la loi de son Désir, C'est-a-dire que ses soins ne seront pas
parfaits, que son angoisse transparait forcément ici ou 13, la fantasma-
tique qui s’installe l'exige toute bonne et parfaite mére. Comme désirante,
elle est donc niée avec la plus parfaite violence. Quant A la toute-puis-
sance, il apparait ainsi qu'elle se joue a deux : supposée a l'un, elle ne
consiste que dans sa capacité 2 assurer celle de l'autre. L'une est dans
Pordre du pouvoir, I'autre, du vouloir.

Fintrus : pére

L'intenable de cette position n’est pas 4 démontrer. Il n'y aurait cepen-
dant pas moyen den sortir si l'Intrus n'entrait en scéne. Par sa seule
présence, il interrompt le corps 2 cris ; il manifeste qu’il y a autre chose,
et que Mére n’est pas que Mére : il lui parle, donc elle patle : il y a

1. Les «trumains » : c’est ainsi que Lacan orthographiait récemment le terme,
autrement un peu métaphysique : I'étre humain.
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entre eux une jouissance dont Enfant est exclus. Il sort et il entre, appa-
rajt et disparait, comme Meére pour Enfant. Enfant peut donc lui attri-
buer la toute-puissance du vouloir 2 quoi lui-méme échoue : Pére « pos-
sede» Mere, il est celui qui réalise son idéal. A ce titre il fournit un
modele de rechange au « moi», un autre amour : et cette fois, la toute-
puissance a changé de c6té, sinon de nature. Elle n’est plus du cbté du
regard, mais bien du c6té de l'image. L'enjeu de la conformité a I'image
n'est plus dans le bénéfice d’étre, mais dans la puissance : la possibilité
d'avoir. Mére n'est plus la condition de I'étre, mais I'objet a posséder.
Ceest dans le rapport 4 Pére que se loge maintenant 1'Etre.

En plus de cela, Pére apporte I'essentiel, 4 savoir : un sens et un modele
aux revendications désordonnées d’Enfant, aussi bien qu'a sa question sur
son étre. Etant désigné comme Pére, il désigne Enfant non plus comme
prolongement et dépendance de Mére, mais comme le descendant de
deux étres parlants et désirants : il répond 4 la question des origines. 11
possede linstrument visible nécessaire 4 la génération et a cette autre
jouissance mystérieuse dont Enfant est exclus : il sait «comment la
prendre » : il introduit & l'ordre du Désir.

Du méme coup, il limite la toute-puissance maternelle. Il fait de Mére
une femme, C'est-a-dire quelqu'un qui ne posséde pas l'embléme de la
puissance et du désir, mais qui en est l'objet. Si donc Enfant pouvait
devenir Pere, il y aurait du narcissisme heureux.

il N’y a pas de narcissisme heureux

Il n'y en a pas. Car en méme temps qu'il montre la voie, Pére en
interdit I'accés. Du lieu de sa puissance, qui est puissance sur la toute-
puissance, puissance au carré, du lieu de 'amour dont il est 'objet, tombe
P'arrét : « tu ne désireras pas celle qui a été mon désir ». Tu peux m’imi-
ter en tout, est-il dit, sauf que tu ne peux pas désirer le méme objet. Le
narcissisme trouve 1 sa butée : I'ldéal est hors d’atteinte. L'aimer ce ne
sera plus vouloir étre lui, mais respecter sa parole, et lui obéir.

Celui qui apporte la Loi se caractérise donc de deux traits paradoxaux :

1) II est objet d’amour. Le premier et le seul attachement affectif (Clest-
a-dire non érotique) a4 une autre personne, dit Freud, c'est I'amour du
Pére. L'amour est 12 le signe d’une identification nécessaire et cependant
impossible. C'est la forme vécue de la tension entre le Moi et I'Idéal.

2) 11 fait exception & la Loi qu'il édicte : lui seul posséde I'objet interdit
a tous les enfants. On ne parle pas ici d’'un pére réel qui, pris dans une
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lignée, est nécessairement soumis 2 la Loi — mais d’'un Pére Imaginaire :
celui qui réussit 12 ol les voeux de toute-puissance d’Enfant échouent. Lui
aussi est une fiction, une fonction de la détresse d’Enfant. En ce sens, sa
puissance reste prise dans I'ordre de la toute-puissance, et I'amour reste
amour de l'arbitraire : mais assorti de la croyance que cet arbitraire a

du bon.

le pére tout-puissant

Il en est dailleurs ainsi de tout principe qui fonctionne comme origine
de la Loi. Le Dieu des Hébreux n'est pas soumis aux commandements
qu'il donne 4 Moise. Ses voies sont, déja, impénétrables. Il demande seu-
lement qu'on révére sa parole et qu'on croit en elle. Il a dit : « Je feras
de vous le Peuple élu». Quelles que soient les tribulations et les souf-
frances de ce peuple, il lui faut continuer de croire en la fidélité¢ de son
Dieu. Et lors méme qu’ll semble injuste et cruel (Job, Abraham), le
Juste continue de préférer Sa volonté a toute loi et a tout bien, a croire
malgré tout.

En somme, il en est de Dieu comme du Pére tout-puissant : « Fastes ce
que je dis, ne faites pas ce que je fais». Cest sa parole, non son étre,
qui fait loi. Narcissiquement, certes, il est aimé pour la toute-puissance
qui lui est supposée. Mais un autre amour entre en jeu, qui est, lui, de
Pordre de la reconnaissance. Il sauve l'enfant du désarroi dans lequel
le jetait sa relation & Mere; il l'ouvre 4 ce qui vaut peut-étre plus que
la vie : la possibilité de parler et de désirer. La Parole qui fait Lo,
c'est aussi la Loi de la Parole. A l'inverse de la mére, avec laquelle le
lien s’appuie dans le réel du corps, le pére n'est directement lié a l'enfant
que par le nom. Il n’échange avec lui que des mots. Il est pére symbolique.

interdit, désir, langage

L'interdit n’a pas d'autre fonction que de plier le Désir aux lois du
langage. Interdire en effet 'objet primordial, c’est constituer au lieu de
Mére un objet de désir. Comme corps, comme ce quelle était avant le
refoulement, comme totalité fusionnelle, Mére est interdite (refoule-
ment primaire). Il se constitue 4 la place une série d’emblémes du désir,
qui sont des représentations liées aux premiéres expériences de plaisir.
En tant que liées encore, en-corps, 2 Mére, elles font I'objet du refoule-
ment secondaire, Mais par les liens de lassociation, elles ouvrent le
champ d'un désir possible, et susceptible aussi de trouver a l'occasion
quelque satisfaction. L'essentiel, c’est que l'objet primordial restant bien
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interdit, il ne puisse y en avoir que des substituts symboliques. Car le
symbole est présence d'une absence. Il est donc bien la solution qui
permet de tourner la Loi tout en la respectant.

En retour, le symbolique transforme le rapport au pére : il le fait, comme
I'enfant, soumis & la Loi du semblant, fils de son peére a lui; a ce titre,
une identification devient possible avec le pére; nous somme tous sujets
de Ia méme loi. Une identification et une rivalité. La haine du pére va
venir effacer (refouler) I'amour. L'amour cependant reste le lien essen-
tiel entre les hommes en tant que fils : le méme amour du méme Pére
primordial, celui qui a donné la Loi aux générations, 1’Ancétre. La riva-
lité n'a place qu'entre les fils. Clest pourquoi ils instituent entre eux des
lois qui délimitent pour chacun des places, des fonctions, des possibilités.
Mais ces lois ne trouvent leur force que du rapport commun qu'ils y ont,
de l'unité ainsi maintenue entre eux; unité qui ne tient, encore une
fois, que de leur commun rapport 2 la figure du Pére 2.

et si enfant était une fille...

Naturellement, on a un peu perdu de vue en route ce qu’il pourrait en
étre pour un enfant qui ne serait pas un fils. Freud n’agit pas autrement,
quand il ajoute en fin de paragraphe I'éternelle petite phrase : «Il en
est de méme, mutatis mutandis, powr la fille». Il y aurait une thése 2
écrite sur ce « mutatis mutandis », dont 2 vrai dire on ne sait pas grand
chose, tant chez lui la mére vient sans cesse 2 la place de ce qui pourrait
s'appeler « femme ». On ne saurait d'ailleurs lui en faire grief; il a ex-
ploré d'abord ce qui I'intéressait. On peut d’ailleurs s’interroger sur la
résistance qui a empéché jusqua une époque récente les « trumains » de
sexe féminin de refaire la démarche freudienne, A partir des indications
nombreuses répandues dans les textes freudiens et de leur expérience de
la psychanalyse.

Les quelques réflexions qui suivent donnent seulement lieu 2 cette in-
terrogation.

12. Pére Eternel, Pére du Régiment, Ancétre — objet de leurs amours, interdit
a leurs identifications. Auteur supposé de la Loi, projection de leur supposée
toute-puissance.
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du désir, de la loi, des lois : d’un viol

Clest bien d’'une question morale dont il s'agissait : une décision 2 prendre
et a soutenir & travers les chicanes policiéres et juridiques, au deld de
toutes les bonnes raisons idéologiques, politiques et sociales : celle de

porter la chose devant la Justice.

Ce n'érait pas un « probléme de conscience ». Les violeurs n’étaient pas
des émigrés dévorés par la misére sexuelle, mais des péres de famille
érablis, exercant des fonctions de responsabilité, membres d’une organi-
sation patronale. Le viol lui-méme : viol ouvertement politique (mais
ne le sont-ils pas tous?), pour humilier; sans emportement des corps,
sans déchainement, viol rituel, silencieux, étouffé : I'étouffement répon-
dait a toute tentative de résistance. Tu ne respireras qu'a condition de
te taire, d'étre seulement cette chose immobile dans le noir. Ils pren-
nent méme le nom, en note, aveu arraché par des brutalités et des facons
policieres. Mais eux, quand on donnera leurs noms 2 la Justice, elle sera
incapable de trouver les corps correspondants.

Il y a pourtant eu, selon la loi, crime. Mais, méme abstraction faite de
lattitude de ces Messieurs de la loi, I'acte par lequel on le leur rapporte
prend la figure d'un redoublement du viol; dans le simple fait que le
récit doit étre retranscrit dans leur code : langage administratif, détails
significatifs, systtme des indices et des preuves. Dorénavant tout ce que
vous direz peut tourner a4 votre honte et i votre confusion. Ce crime-
12 est le seul qui ait & étre démontré alors que la preuve en est avérée

impossible.
quand la victime est sommée de se transformer en policier

Celle qu'on appelle dés lors «la victime », dans la mesure ou tout re-
pose sur son seul témoignage, est sommée de se transformer en policier ;
observateur d’elle-méme, elle doit fabriquer un témoin; c’est 4 dire un
voyeur. Or ce clivage, c'est précisément ce que le viol rend impossible.
Car il faut prendre le terme de crime en toute rigueur : c'est & peu prés
comme si un mort devait raconter son assassinat et faire la preuve qu'il
n'en était pas complice.

Car pour la «victimes qu'on ne sait plus comment nommer — son
prénom devient étrange, le nom de son pére devenu par 1 objet de scan-
dale —, plus rien ne fait sens —, la dépossession de soi est telle qu'il a
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faltu des années pour seulement en prendre conscience : le temps que ¢a
se reconstruise. I1 n'y avait plus pendant tout ce temps quun automate
aveugle, & essayer de servir encore en faisant 2 manger pour les militants,
en donnant des papiers aux gens de la rue, en racontant son affaire : en
répétant la situation du viol. Il aurait fallu de la détermination, de la
colére, de la certitude. Mais I'indignation, c’était seulement d’étre devenue
non-digne. Car la dignité n'est pas autre chose que de soutenir qu'on a
quelque chose & soi, d'inviolable. Or ce n’est pas seulement le corps qui
a éé violé, mais ce quon peut bien appeler I'dme. De moi 4 moi les
circuits sont coupés. Cest comme s'il n’y avait plus de «je» : & la place,
seulement ces ombres indétermindes, irreconnaissables, oll toute parole,
tout événement est noyé; car eux non plus n’avaient pas de nom : les
«auteurs » du «crime » restaient inassignables. Il n’y avait plus que de
vagues instances : une féminité innommable, de I'étre male utilisé seule-
ment pour déconstruire : pas d'objet sexuel, pas de parole comme lien
symbolique, pas de nom comme pdle identificatoire. Au lieu du «je», il
n'y avait plus que ces ruines, et mon nom n’était que le signe de leurs
ravages.

le seul recours : la loi

Cest pourquoi il ne restait malgré tout qua s’adresser 4 la Loi: pour
circonscrire I'événement, et pour reconstituer, a partit de circonstances
objectivées par le regard de l'autre, un elle, puis un je, qui y aurait été
seulement impliqué, pas envahi.

De fait, ca a été mieux le jour ol la Justice a accepté de « vérifier» tel
ou-tel de mes dires, en se transportant sur les lieux présumés du crime.
Sans doute eux ont pu s'apercevoir que je n'avais pas menti. Mais pour
moi ¢a a seulement montré que je n’avais pas révé : il y avait bien un
endroit précis, descriptible, retrouvable, des circonstances particuliéres
oll ¢a s’était passé. Cétait donc bien du passé, dans le passé.

L'enquéte n’a pas été beaucoup plus loin. Mais C'est seulement i partir
d’événements de ce genre qu'il est devenu possible, toujours aprés coup,
de mesurer quels avaient été les effets de la chose.

Il n’y avait aucune réparation 2 attendre; le recours aux lois et aux
hommes de loi a servi seulement 2 reconstruire un peu de symbolique la
ou tout s’était effondré dans lindistinction. :

Bien siir, tout ¢a était déja, autrement, dans mon histoire. Mais il n’y
avatt pas que ¢a. Qui n'a pas, homme ou femme, dans son histoire, trace
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de ce rapport-la 2 la féminité? Clest précisément ce que le fascisme, je
pese le mot, utilise et qui fait sa force.

Naturellement, l'intervention de la loi n’a pas suffi 2 reconstruire quel-
qu'un 12 od il n’y avait plus que du déchet et des ombres, autant dire
des spectres. Peut-étre son <« échec » peut-il s’éclairer des conditions fan-
tasmatiques de sa production.

de la nécessité de la morale, ou :
maintenir de la loi quand elle défaille

Les lois ne sont produites que du fait de I'amour et de la haine entre les
fils et le Pére ; elles ne connaissent du féminin que ce qui est leur enjeu.
Toutes les femmes (tous les objets sexuels) sont la propriété du Pere. Si
les fils s’interdisent en principe certaines, c’est afin qu'aucun d'eux ne
devienne a son tour le Pére. Mais si I'un d'eux «use» (abuse) d’une
femme comme aurait fait le Pére, il se trouve par 13 méme en position
de Pére. Il devient tabou : aucun d’eux ne s’aviserait de mettre la main
dessus. Clest pourquoi la figure du violeur ne peut étre acceptée que
portée par un étranger, arabe, négre, loubard. §'il y a une identification
possible avec le violeur, si c’est un homme honorable et bien vém, il
vaudrait mieux ne pas le retrouver. Et moins encore s’il appartient a une
des structures occultes du pouvoir. Structures déguisées sous un faux nom
et ol se donnent secrétement lieu les « excés » du pouvoir, ceux par quoi
il rejoint justement le fantasme imaginaire qui le soutient : Cest cela 2
quoi il ne faut pas toucher.
La nécessité de la morale, c'est peut-étre toujours ¢a : maintenir ou re-
construire de la Loi quand elle défaille trop évidemment. Le « trumain »
de sexe féminin y est comme tout autre soumis. Mais « La Femme » en
est I'enjeu. Ces deux positions s'opposent ; c’est pourquoi la confrontation
d’une femme a la loi a toujours quelque chose d’embarrassant. Mais nulle
ne peut se satisfaire d'étre seulement un des avatars de ¢« La Femme »,
fiit-ce le meilleur, fiit-ce le pire.

danidle lévy
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combien une collectivité
doit-elle dépenser pour
sauver une vie humaine ?

Depuis un siécle, le systéme social a progressivement pris en charge la
protection des individus contre divers risques menagant lewr vie. La
diversification des risques, le progrés des comnaissances sciemtifiques et
techniques quamt aux moyens de protection font quwaucune société, méme
la plus riche, ne dispose des ressowrces économiques lui permettant de
fowrnir 4 tous ses membres Vensemble des protections techniguement
possibles. 1l faut donc choisir qui laisser mowurir ou, plus exactement,
qui priver d'une protection possible comtre la mors. Techniguement, il
Sagit d'une décision écomomique de répartition de ressomwrces. Morale-
ment, nous savons, depuis le bon Samaritain, qu’il n'est pas suffisant de
ne point tuer; mous avons powr responsabilité de ne pas laisser moursr.
Economie et mordle n'omt pas trowvé de langage commun posr expli-
citer les choix sociaux en ce domaine. Faut-il laisser les mécanismes
objectifs en cenvre dans le systéme économique trancher implicitement
la question ? ‘

Périodiquement, le déclenchement d’expéditions de secours pour tenter
de sauver quelque navigateur ou alpiniste disparu pose le probléme des
coits qu'un groupe social est disposé & accepter pour éviter la mort d'un
homme. En ces occasions, d’'importants moyens sont mis en ceuvre,
alors que la probabilité de réussite est souvent faible; au méme mo-
ment, des dépenses plus réduites sont refusées dans d’autres domaines
(prévention, par exemple), alors qu'elles auraient incontestablement une
efficacité plus grande pour sauver des vies. Selon quels critéres peuvent
étre prises de telles décisions ? Leur contenu économique est évident :
il s'agit de déterminer le volume des ressources que l'on affecte & un
objectif social bien identifié. Leur portée morale est simple : qui laisser
mourir ? !

1. Cet article est issu d'une réflexion réalisée par I'Equipe Interdisciplinaire
du Centre Théologique de Meylan et ayant pour thdme général I'acte de tuer.
Le titre est emprunté & un article de C. ABRAHAM et J. THEDIE, « Le prix d'une
vie humaine dans les décisions économiques », Revue Frangaise de Recherche
Opérationnelie 16, 3° trim. 1960, pp. 157 - 167.
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un probléme posé récemment

Dans son principe, le probléme soulevé est présent dans toute collecti-
vité humaine organisée. En fait, il a pu étre ignoré, c'est-a-dire résolu
de maniére implicite, jusqu'a une époque toute récente. Il est important
de comprendre les raisons pour lesquelles une réponse explicite est
aujourd’hui exigée.

socialisation de la protection

La protection contre les risques de mort a longtemps relevé du domaine
privé. Peut-étre faut-il mettre a part les dépenses de police, justice et
armée qui, d'une certaine maniére, constituaient une protection sociale
contre ce risque, pour certaines catégories de la population tout au
moins, Pour lessentiel, cC'est l'individu ou, plus exactement, la cellule
familiale qui détenait la responsabilité en la matiére : les ressources
dont elle disposait et la sagesse dont elle savait faire preuve comman-
daient son comportement. Il est clair qua travers I'inégalité des ressour-
ces, des connaissances et plus largement des statuts se définissait une
inégalité dans la protection contre le risque de mort : il est clair aussi que
cette inégalité érait socialement déterminée. Mais aucune préférence so-
ciale, aucune décision publique n’avaient 4 étre explicitées.

Depuis un siécle, la transformation des techniques et celle des modes
de vie en société ont rendu a la fois indispensables et possibles des
mesures de' protection sociale contre le risque de mort; la lutte contre
les épidémies, le dépistage et la prévention des maladies, la protection
contre les accidents et les pollutions, etc., n'ont d’efficacité qu'a 'échelle
sociale. Il n’est plus possible d'y voir (ou de feindre d'y voir) le heu
de la seule responsabilité du « bon pére de famille s.

croissance des coiits

La transformation des modes de vie et des techniques que nous venons
d’évoquer a tout 2 la fois diversifié les risques de mort et multiplié les
moyens d'y faire face. La conséquence en est un accroissement considé-
rable du cofit potentiel* des mesures qu'il serait techniquement efficace

2. Nous appelons coft poteniiel le coOt de la mise en couvre généralisée des
techniques que I'homme maitrise et dont lefﬂcacné pour sauver des .vies
humaines a été prouvée. .
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d’adopter pour protéger 'ensemble de la société contre les risques de
mort identifiés.

Examinons le seul exemple de la médecine. La diversification et la
sophistication de I'appareillage médical, et donc son coiit, ont progressé
a un rythme tel qu'il est hors de question aujourdhui de mettre l'en-
semble des techniques les plus avancées 2 la disposition de toute la popu-
lation. Cette situation qui s'observe méme dans les pays les plus riches
devient infiniment plus brutale dans les économies sous-développées.

Il est malheureusement impossible de ne voir 12 qu'un probléme tran-
sitoire engendré par linsuffisance des ressources ou leur mauvaise répat-
tition. Dans les faits, le progrés des connaissances et des techniques et
Papparition continuelle de risques nouveaux (nucléaire, par exemple)
font que les colits potentiels augmentent a des taux trés supérieurs au
taux de croissance des ressources dont disposent les collectivités humai-
nes. En résulte une limitation nécessaire du volume des ressources qui
seront consacrées a des actions protectrices de la vie humaine.

« rationalisation » des procédures de choix

Le troisi¢me facteur d’émergence du probléme a été le progres des tech-
niques de calcul économique et, plus spécialement, le développement
des méthodes dites de « rationalisation des choix budgétaires». Leur
objectif est de comparer systématiquement les cofits et les résultats des
différents types de dépenses publiques pour aboutir & une répartition et
a un emploi plus efficaces des ressources disponibles.

Lorsqu'on se trouve en présence de dépenses de santé, mais aussi lors-
quil s’agit de dépenses de sécurité, le résultat se traduit notamment par
un certain nombre de vies épargnées. Aussi longtemps quil n'existait
pas de lien quanuﬁable entre une dépense déterminée et son résultat
mesuré en termes de vies épargnées, il ne pouvait étre question de < ratio-
naliser » les dépenses.

Aujourd’hui, le progrés des méthodes de recueil de Iinformation et de
calcul stauanue permet d’obtenir, en termes de probabilité, des appro-
ximations précises sur le nombre de morts qui seront évitées par la
mise en ccuvre de telle mesure, de tel équipement, de telle réglemen-
tation. A partii du moment ol des comparaisons cofits-résultats sont
possibles, peut-on n'en pas tenir compte lorsqu'on décide de latmbunon
des ressources ?
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comment le probléme est-il posé ?

Deux remarques initiales permettront de mieux délimiter le lieu du
débat.

L’expérience contemporaine montre qu’il n’y a pas de mise en cause
des sommes, parfois considérables, engagées pour tenter d'éviter la mort
de personnes en danger immédiat. Tel est le cas de lalpiniste ou du
navigateur égarés que nous évoquions en commencant. En ce domaine,
les considérations économiques ne sont pas opposées 2 «l'exigence mo-
rale» de solidarité. 11 serait intéressant de réfléchir sur les déterminants
de cette attitude ; mais tel n'est pas notre objet ici. La confrontation de
I'économie et de la morale se réalise & I'occasion de choix plus abstraits,
mais aux conséquences plus vastes : quelle est la valeur accordée a une
réduction de la probabilité statistique de mourir au sein d'un groupe
social déterminé? Ou encore, pour tenter d'étre moins cuistre, quelle
valeur économique une collectivité humaine attribue-t-elle au fait d'évi-
ter des morts, étant entendu que les « bénéficiaires » ne sont pas indi-
vidualisables ? On sait qu'il y aura des morts évitées ; on ignore qui
sera sauvé. Tel est le cas d'une campagne de vaccination ou de I'élimi-
nation des « points noirs » sur le réseau routier.

Tel qu'il vient d’étre énoncé, le choix posé est celui.de la répartition
des ressources financiéres dont dispose une institution publique, I'Etat,
par exemple. Ce choix se réalisera en deux étapes. En premier lieu,
devra étre fixé le volume global des ressources consacrées a la poursuite
de cet objectif ; celui-ci, du point de vue du financement, se trouve en
concurrence avec d'autres : éducation, urbanisme, développement éco-
nomique, indépendance nationale, etc. En second lieu, les ressources
affectées & l'objectif «sauver des vies humaines » étant fixées, il faudra
répartir ces ressources entre les différents types d'intervention qui coh-
tribuent 2 l'atteindre selon des modalités différentes.

Les positions adoptées dans ce débat illustrent les ambiguités et les diffi-
cultés des rapports entre I'économie et la morale. Les réflexes premiers,
qui demeurent dominants, conduisent & refuser la confrontation, 2 affir-
mer limpossibilité de rapprochement entre deux problématiques. qui
seraient radicalement étrangéres l'une & l'autre. Tel est le sens des réduc-
tions moraliste et économiciste. Constatant les conséquences inacceptables
de telles attitudes, d’autres cherchent & élaborer des compromis. Nous
verrons qu'ils ne sont guére plus satisfaisants.
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la réduction moraliste

Elle adopte pour point de départ une saine indignation : la vie humaine
n’'a pas de prix, il est intolérable que la décision de sauver ou de laisser
mourir des personnes soit soumise & un quelconque calcul économique.
Qu'en résulte-t-il ? Nous avons montré pourquoi des décisions écono-
miques devaient nécessairement étre prises dans ce domaine. Refuser d'y
faire intervenir la valeur qu'une collectivité accorde 2 une vie humaine
revient simplement 3 ignorer le probléme et & laisser jouer d’autres
mécanismes et d’autres critéres de choix. Ce seront les rapports de force
entre les administrations, les pressions politiques ou, tout simplement,
la routine bureaucratique qui emporteront la décision. Finalement, ce
seront donc les lois objectives de fonctionnement du systéme social qui
donneront, de maniére implicite, la réponse a la question posée. Le
moraliste laisse faire, refuse d’étre enfermé dans cette logique tout en
se réservant le droit d’'en dénoncer les conséquences.

Est-ce suffisant ?

ia réduction économiciste

L'économiste pur s'efforce de traiter le probléme avec les instruments qu'a
forgés sa discipline. Le critére de choix entre différents programmes est
celui de leur rentabilité respective. Celle-ci se mesure par comparaison
des coflits engagés et des bénéfices qui en résultent. Les cofits étant moné-
taires, il s’agit donc d’établir symétriquement une évaluation monétaire
des résultats 3.

Dans cette problématique, la valeur d’une vie humaine est égale 2 la
contribution productive nette que l'individu aurait apportée & la collec-
tivité si sa mort avait éé évitde. La théorie économique dominante
enseigne que la contribution productive d'un individu se mesure aux
revenus qu’il percoit en rémunération de son activité (Cest toute la jus-
tification de la hiérarchie des salaires). On mesurera donc la somme des
revenus qu'aurait percus l'individu jusqu'au terme de sa vie active. Pour
évaluer sa contribution nette a la collectivité, seront déduites ses con-
sommations pendant la méme période. Le solde mesute la valeur de
cet individu pour la collectivité. Il est ainsi possible de déterminer s'il est
rentable d’engager des dépenses qui éviteront sa mort prématurée.

3. On trouvera de bonnes illustrations de ces démarches dans C. ABRAHAM,
J. THEDIE, art. cit. supra, note 1, et dans T.C. SHELLING, « The value of pre-
venting death », in : M\H. COOPER, AJ. CULYER, edrs, Health economies,
Penguin Books, London, 1973.
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L'avantage d'une telle procédure est évident : elle permet d'intégrer le
probléme posé dans une logique unificatrice, celle de I'économie mar-
chande. Dans les faits, on transpose a I'échelle de la collectivité un
raisonnement qui serait parfaitement pertinent pour un maitre d'esclaves
ou un éleveur de bérail. Celuici, en efet, s'interroge logiquement sur
lintérét qu'il y a pour lui & prévenir les risques de mort dans son trou-
peau en comparant colits et bénéfices de l'opération.

La cohérence avec la logique du systéme économique est poussée fort
loin. Puisque la contribution productive se mesure aux revenus futurs, il
est évidlemment plus rentable, toutes choses égales, de choisit des pro-
grammes qui épargnent les titulaires de hauts revenus : la guérison de
linfarctus du myocarde et la sécurité des transports aériens sont plus
payantes que I'élimination dune maladie endémique dans une zone
sous-développée ol régne le chomage.

Au total, les deux réductions, la moraliste et I'économiciste, coexistent
fort bien. L'une et l'autre laissent jouer la logique d'un systéme social.
La premiére refuse de s’y laisser impliquer, la seconde en donne une
explicitation rationalisée. Les deux discours se situant 4 des niveaux dif-
férents, ils n'exprimeront aucune contradiction concréte.

les compromis douteux

La nécessité de « pondérer» les vies humaines par les niveaux de reve-
nus a été ressentie par bien des économistes comme une explicitation
insupportable de la rationalité de notre systéme social. On est économiste,
on n'en est pas moins humaniste. Il fallait chercher un compromis avec
la morale. La solution la plus couramment retenue et pratiquée conduit
a un partage des domaines.

L’économiste renonce 2 accorder une valeur différente 2 la vie d’indivi-
dus différents ; il renonce méme 2 toute évaluation monétaire de la vie
humaine, mais il ne peut renoncer a une mesure quantifiée des résultats
de son action. Il adoptera donc comme indicateur le nombre de vies
humaines sauvées et se donnera comme objectif de répartir les ressources
dont il dispose entre différents programmes de telle sorte que ce nombre
soit maximisé. ,

Des études statistiques permettent de calculer combien de vies humaines
sont sauvées selon que 'on dépense un million de francs pour la sécurité
routiere, la prévention d’accidents du travail, I'’éradication de telle ma-
ladie, P'élimination de telle pollution. L'optimum sera atteint avec la
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structure de dépenses qui permet d'éviter le plus grand nombre de
morts .

On comprend facilement l'attirance que peut exercer ce type de solution =
- P'objectif, sauver des vies humaines, satisfait la morale; il en est de
méme de 1’égalité qui est posée entre la valeur de toutes les vies humaines ;
enfin, 1'’économiste peut se livrer sans réserve a sa fonction propre : gérer
efficacement des ressources rares. Cependant il nous semble que les deux
questions essentielles sont esquivées :

— Combien une collectivité accepte-t-elle de dépenser pour sauver une
vie humaine ? La méthode proposée permet de comparer 'efficacité re-
lative de différents programmes; elle fournit un critére pour répartir
des ressources limitées; elle suppose déja fixé le volume global des
ressources que la collectivité affecte a cetr objectif. Or, ce volume global
ne fait jamais I'objet d'une décision explicite.

— Toutes les vies humaines ont-elles la méme valeur pour une collecti-
vité ? Le poser en principe n'est-il pas un camouflage idéologique, alors
que la réalité est manifestement autre : 4 travers tout un ensemble de
mécanismes, notamment économiques, la société choisit ceux qu'elle pro-
tége et ceux quelle laisse mourir 5.

écbnomie, morale et politique

Clest un procédé tout a la fois facile et décevant que de démontrer 1'in-

A

suffisance des théses en présence avant de reconnaitre son incapacité 3
énoncer des propositions positives. Pourtant, nous en sommes 13, et il est
honnéte de ne pas s’en tirer par quelque généreuse affirmation sur la
nécessité de protéger tout I’homme et tous les hommes. Le probléme nait
de ce qu'un tel objectif ne peut étre que partiellement réalisé,

4. Pour une présentation plus détaillée, voir : H. LEVY-LAMBERT, H. GUILLAU-
ME, La rationalisation des cholix budgétaires - Techniques d’analyse (Collection
SUP), Paris, P.U.F., 1971, spécialement Chap. V. «Les transports », et Chap.
VIl. «La santé ». i ]

5. Tout programme de lutte contre un risque de mort particulier est par nature
discriminatoire : il bénéficie au groupe des personnes menacées par ce risque :
a chague risque est associé un groupe spécifique, plus ou moins vaste, défini
par I'4ge, le sexe, la profession, la localisation géographique, les conditions
de vie, etc. Dire que toute vie humaine est équivalente & une autre signifie
concrétement dans ce domaine que I'on affirme son indifférence quant au
choix des groupes humains qui bénéficieront d’un programme de protection.
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1. La question posée dans cet article ne constitue pas un point de ren-
contre exceptionnel entre l'économie et la morale; elle a éé retenue
parce que la nature des interrogations et la portée des choix y apparaissent
avec une clarté particuliere. Plus généralement, tomte décision économi-
que est finalement une décision sur ce que l'on fait vivre et sur ce que
Yon laisse mourir en 'homme.

De manitre symétrique, existe-t-il des choix moraux qui puissent se tra-
duire dans la réalité humaine sans que I'économie leur donne une base
matérielle ?

Il ne s'agit pas d’une tentative de réduction de la mise en évidence, mais
de lidentité des champs de réflexion et d’action de l'économie et de la
morale.

2. Dans ce domaine, le probléme moral ne se pose pas au niveau de la
définition d'un idéal. Concrétement, il s'impose lorsqu'on se heurte 2
Pimpossibilité de réalisation compléte ou de réalisation simultanée d’un
ensemble d'exigences dont la légitimité est reconnue. L'économie est un
des lieux privilégiés ol s’imposent de telles contraintes, parce qu'elle doit
résoudre le probléme d'utilisation de ressources productives, éventuelle-
ment croissantes mais toujours limitées, pour la satisfaction de besoins
qui, eux, sont sans limites.

Peu nous importe que l'on puisse ou non croire en une société future
d'abondance, de gratuité et d’égalité. Aux questions posées, nous devons
répondre aujourd’hui : dans ce contexte, y a-t-il d'autre morale que celle
du moindre mal ?

3. Le fait nouveau n'est pas que la question se pose. Dans son principe,
elle s'est toujours posée et les sociétés humaines ont toujours laissé
mourir certains de leurs membres, tandis qu'elles en protégeaient d’autres.
Mais, le plus souvent, elles laissaient jouer des mécanismes diversifiés qui
donnajent la réponse sans que les critéres de choix soient explicités. Le
fait nouveau réside dans la nécessité d’une explicitation des choix. Cette
transformation résulte, nous l'avons montré, des conditions nouvelles
dans lesquelles s’organise la prévention des risques de mort. Elle résulte
surtout des luttes menées par les classes sociales et les peuples qui étaient
les victimes des choix implicites. Face i leurs revendications, les déten-
teurs du pouvoir et de la richesse sont progressivement contraints de
donner une réponse, de « rationaliser » leurs options et leurs refus. Alors
apparait la véritable nature des choix : ils ne peuvent étre que politiques.

jacques freyssinet
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La médecine dispose awjomrd’hui d'un ensemble de techniques hautement
efficaces, mais domt la manipulasion ne va pas sans poser des problémes
fort délicars : car les comséquences pemvemt em étre fort lourdes. Le
médecin se trowve ainsi investi de mouvelles respomsabilités vis-d-vis de
son patient, mais aussi de la société. Comment, dans ce cas, prendre une
décision, vu que le médecin n'y est pas toujours préparé sur le plan
éthigue ? Son expérience quotidienne semble powvoir lui permetire
d'élaborer une conduite éthique. Cest ce que nous expliquent les autesrs
& partir de leurs recherches en médecine prénatale.

Les progrés constants de la technologie médicale et les progrés sociaux
qui permettent de mettre cette technologie 2 la disposition de I'ensemble
de notre société créent pour le médecin des situations nouvelles de res-
ponsabilité et de décision.

L'arsenal technique médical a fait des progrés considérables au cours des
vingt derniéres années : dans les moyens médicamenteux, qui sont de-
venus beaucoup plus efficaces, mais souvent bien plus dangereux 2 mani-
puler avec des marges de sécurité plus faibles et des effets secondaires
redoutables ; dans les techniques d’exploration, qui apportent des in-
formations remarquables pour le diagnostic, mais qui demandent aussi
compétence et prudence de la part de ceux auxquels ces techniques sont
confiées ; enfin, dans tout un appareillage d’assistance ou de substitution
3 des fonctions physiologiques défaillantes, dont l'utilisation a un actif
extraordinaire, mais entraine aussi un passif déplorable, pouvant aboutir
par exemple au maintien pendant des durées imprévisibles d'une «vie»
végétative sans le moindre espoir d'une autre issue quune «mort» dont
le moment sera déterminé par une interruption de la machinerie.

La Sécurité sociale qui, fort heureusement, s'est étendue pratiquement
tous permet, ou devrait permettre, d’étendre le bénéfice de ces progres
I'ensemble de la population.

[

s

On assiste ainsi 2 une médicalisation de certains aspects de la vie, en

particulier & une médicalisation de la reproduction, de la gestation, de
la naissance et de la mort.
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les nouvelles responsabilités du médecin

Pour le médecin se sont crédes des situations de responsabilité un peu
différentes de celles auxquelles il avait 2 faire face lorsque la médecine
ne disposait pas de cet arsenal. Lattitude médicale habituelle : soigner,
soulager, guérir n’est plus toujours simplement applicable, d’abord vis-
a-vis du patient et de sa famille : faut-il faire naitre un feetus dont on
sait quil donnera un enfant profondément malformé et débile? Faut-il
réanimer 2 tout prix un prématuré dont 1'électro-encéphalogramme lais-
se supposer qu'il deviendra un débile profond ? Faut-il retarder par une
mécanisation électronique la mort d’un vieillard avec des lésions irré-
versibles ? .

En méme temps apparait une responsabilité médicale vis-a-vis de l'en-
semble de la société, par exemple : le médecin est un ordonnateur de
dépenses, et dans un des chapitres budgétaires les plus lourds de la
nation ; la médicalisation de la reproduction a une influence sur la démo-
graphie d'un pays, etc.

Les progrés sociaux font qu’il y a, de la part de chacun, une revendication
1égitime de pouvoir bénéficier des soins, et des meilleurs. Le médecin
subira ainsi des pressions de devoir «tout faire » pour son patient, mais
aussi de ne prendre «aucun risque ».

Le médecin perd son prestige, mérité ou non, de médecin de famille,
notable au-dessus de tout soupcon, pour devenir un médecin plus anony-
me et subir la loi générale. On peut aboutir 3 des situations comme
celles qui sévissent aux Etats-Unis ol tout échec et toute erreur (dans
I'opinion du patient ou de sa famille) conduisent a4 des procés motivés
souvent par des considérations vénales de la part de la famille et de
I'appareil judiciaire.

Cest donc par tout un ensemble de données que, dans ces situations
nouvelles, va se trouver motivée la décision morale du médecin. Pour
dllustrer concrétement quelques-uns de ces problémes, nous exposerons
différentes situations auxquelles nos activités nous confrontent. Il s'agit
du domaine du diagnostic prénatal des anomalies congénitales du foetus.

premiére situation. diagnostic d’'une anomalie génétique du foetus
chez un couple a haut risque

Des analyses chromosomiques ou biochimiques réalisées sur les cellules
humaines cultivées in vitro permettent de faire le diagnostic des aberra-
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tions chromosomiques et de certaines anomalies du métabolisme. Ces
anomalies sont responsables, soit de malformations congénitales avec
débilité mentale profonde, soit de maladies dégénératives, du systéme
nerveux en particulier, qui font qu'un enfant, apparemment sain 2 la
naissance, va mourir dans les premiéres années de la vie aprés une
dégradation lente, progressive et inéluctable.

A de trés rares exceptions prés, aucune thérapeutique n’existe pour ces
anomalies ; et avec les données actuelles des recherches, aucun élément
ne permet d'espérer dans un proche avenir des moyens thérapeutiques.
Lorsque ces examens font découvrir une telle anomalie chez un feetus,
on ne peut donc proposet qu'une interruption de la grossesse.

Certaines familles ont un risque relativement élevé de concevoir des
enfants avec ces anomalies, et cCest 2 elles que s’appliquent ces diagnos-
tics. Dans toutes ces situations qualifiées de « haut risque », la proportion
des naissances d’enfants normaux excéde et souvent de beaucoup, le
risque d’avoir un enfant atteint : dans les indications pour anomalies
chromosomiques , 4 4 5 % d'anomalies décelées; pour les anomalies
métaboliques, heureusement beaucoup plus rares, 25 9% d'anomalies.

Avant Papparition des techniques de diagnostic prénatal, lorsqu'une telle
anomalie était reconnue dans une famille, P'attitude médicale se bornait
a une évaluation du risque de survenue ou de récurrence de l'anomalie,
évaluation exprimée en pourcentage de probabilité. Cette annonce d'un
pourcentage était vécue de facon trés différente selon les couples et
conduisait souvent 2 un refus de procréation .

Accepter de pratiquer un diagnostic prénatal implique d’accepter l’éven-
tualité d’avoir recours 4 une interruption de grossesse si un feetus atteint
est décelé, et ceci ne cotrespond pas du tout 2 l'attitude médicale habi-
tuelle. Cet examen de laboratoire, dont le résultat décidera de la pour-
suite ou de I'arrét d’une grossesse, ne peut pas étre prescrit comme tout
autre examen de laboratoire.

Avant la ponction, un entretien avec le couple doit les informer, en
termes simples et clairs, des possibilités de cet examen et de ses consé-
quences éventuelles, et c’est le couple averti qui devra demander cette
recherche.

Parfois le médecin devra aider ces parents a formuler cette demande
quils ont des difficultés & reconnaitre et a exprimer clairement.

Le plus souvent, la grossesse se poursuivra et donneta naissance 4 un
enfant normal, et cette naissance transformera la vie d'une famille
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profondément traumatisée. Cest cet aspect humain qui fait qu'il est
raisonnable de proposer ce diagnostic.

deuxiéme situation. demande de diagnostic par un couple jeune
ayant eu un enfant mongolien

La trisomie 21 (formule chromosomique comportant trois chromosomes
21 au lieu de deux), responsable du mongolisme, sobserve chez 1
nouveau-né sur 1000 a 2000 naissances environ, chez des couples de
20 4 30 ans. Cette anomalie résulte d’'un accident au cours de la division
des cellules qui vont former soit l'ovule, soit les spermatozoides, les
parents étant parfaitement normaux. Le risque qu'un tel accident sur-
vienne i nouveau reste chez des couples jeunes extrémement faible.
Mais bien souvent les parents, trés traumatisés par la naissance de cet
enfant anormal, ne consentent 4 envisager ou 2 poussuivte une nouvelle
grossesse que s'ils peuvent étre assurés que le nouvel enfant ne sera pas
arteint de la méme anomalie.

Techniquement, ce diagnostic est possible. Dans tous les centres de
diagnostic, ces parents représentent une clientéle nombreuse, trés de-
mandeuse, et les résultats ont bien confirmé que le risque de récidive est
trés faible et que ces nouvelles grossesses permettent a ces parents d'avoir
des enfants normaux.

Sil  sagissait dun examen simple et sans danger, il serait
logique de faire ces examens a tous ces couples. Mais deux problémes se
posent : 1) la ponction amniotique, méme dans de bonnes conditions,
n’est pas absolument sans risque vital pour le feetus ; et dans cette situation,
on peut estimer que le risque d'arréter accidentellement une grossesse
qui aurait conduit a la naissance d’'un enfant normal est supérieur au
risque de déceler un enfant avec anomalie chromosomique ; 2) les examens
sont onéreux (environ 1.000 F pour un examen). La systématisation de
cet examen va entrainer dune part, pour la société, une charge non
justifiée par le risque, et d’autre part, comme les laboratoires compétents
sont et seront dans les années & venir peu nombreux, elle va limiter
Papplication de ces examens aux indications justifiées. Ces éléments
conduisent a déconseiller cet examen dans ces cas; mais le médecin va
inévitablement se tromper un jour, et un deuxiéme enfant mongolien
naitra dans une famille qui avait demandé cet examen et qui ne com-
prendra pas ce refus.

Aux Etats-Unis, dans la crainte d'un proces, les centres de diagnostic
acceptent toutes ces demandes d’examens, mais les examens sont la-bas
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a la charge des parents et le « rempart de l'argent» limite les demandes.
Que faire dans notre société? Car d'autres situations présentent les mé-
mes problémes, comme par exemple les méres de 35 4 40 ans.

troisiéme situation. dépistage systématique des anomalies du
tube neural en début de grossesse

Les anomalies du développement du tube neural (moélle épiniére)
conduisent 2 des malformations trés graves : anencéphalie et spina bifida.
Par le dosage dune protéine, l'alpha-foeto-protéine, dans le liquide
amniotique prélevé par ponction & seize semaines dé gestation, on peut
déceler les formes graves de ces anomalies.

Actuellement, ce diagnostic est proposé aux parents qui ont déja eu un
enfant atteint et chez lesquels le risque de récidive est de 2 4 5 %.
Ces anomalies sont particuliérement fréquentes dans quelques régions de
I’Europe de 1'Ouest (Ecosse, Irlande, Pays de Galles et la pointe de la
Bretagne). En Ecosse et Irlande, sur 1000 naissances, 2 4 4 enfants sont
atteints, et C’est dans ces régions le probléme majeur dans le domaine
des malformarions congénitales. Cette élévation de l'alpha-foeto-protéine
dans le liquide amniotique s'accompagne d'une élévation dans le sang
maternel ; pour dépister ces anomalies, on envisage donc d’effectuer dans
ces populations 2 « haut risque » une prise de sang 2 toutes les femmes
enceintes vers la seiziéme semaine de gestation. On sélectionne un groupe
de femmes chez lesquelles a été trouvé un taux élevé; et le dosage dans
le liquide amniotique prélevé par ponction permet de préciser les cas ot
le foetus serait atteint (environ 1 fois sur 20 dans ce groupe sélectionné).
Dans le Royaume Uni, les premiéres applications de cette démarche ont
montré que presque toutes les anencéphalies et les deux tiers des spina
bifida pouvaient étre décelés chez des femmes pour lesquelles rien ne
permettait de soupgonner ce risque.

Cet examen se fait parmi 'ensemble des analyses qui sont faites en début
de grossesse chez une femme enceinte. Il faut bien insister sur le fait
que cette médicalisation de la grossesse et toutes les mesures préventives
qui en ont découlé ont d'abord eu un remarquable résultat sur I'amélio-
ration de la qualité de la naissance qui s’est traduite dans notre pays par
une chute de la mortalité péri-natale et néo-natale. Mais cet examen
précis n'a pas les mémes conséquences, puisquil tend & découvrir une
anomalie grave du feetus; et on ne peut alors que proposer une inter-
ruption de grossesse aux parents. Comme nous I'avons vu plus haut, on
ne devrait donc entreprendre ce dépistage que chez les parents avertis et
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acceptant I'éventualité d’'une interruption de grossesse. Mais ceci deman-
derait un entretien avec chaque couple, qui dépasse les possibilités pra-
tiques et qui risquerait, par son caractére trop rapide, de provoquer des
inquiétudes injustifiées chez un grand nombre de méres.

Dans les applications actuellement en cours, cet examen est inclus dans
les examens systématiques sans que la mére sache avec précision le but
de ces multiples analyses, et ce n'est que lorsque un taux élevé fait
soupconner chez elle un risque et nécessite des examens complémentaires
quelle est avertie du probléme.

Alors que dans les exemples précédents, des couples qui estimaient qu'ils
avaient un risque élevé venaient consulter pour évaluer ce risque et
envisager si un dépistage était possible, dans ce cas une mesure de Santé
publique va brutalement poser un probléme 2 des parents qui bien sou-
vent ne le soupgonnaient pas.

trois décisions a prendre dans des contextes différents

Nous avons vu, dans un méme domaine, trois situations de décision qui
sont influencées par des considérations différentes.

La premiére sitwation se situe dans la ligne des relations habituelles du
médecin et de son patient ; le médecin essaie de mettre a la disposition
du patient tout le bénéfice des progrés technologiques récents. Ici
I'élément nouveau est la sanction éventuelle de cet examen : linterrup-
tion de la grossesse. Accepter le principe du recours 4 cet acte grave se
trouve justifié par différents arguments : d’abord, dans la grande ma-
jorité des cas, la grossesse conduira a la naissance d'un enfant normal;
et, pour reprendre les phrases d’'un éminent pédiatre, notre éthique est
aussi de favoriser la naissance d’enfants normaux qui n’auraient jamais
été concus et dont la venue au monde va transformer de fagon heureuse
la vie de familles traumatisées. Entrent également dans cette décision la
gravité des anomalies décelées et le drame que ceci représentera pour
cette famille. Mais apparait aussi la charge que les soins représenteront
pour la société ; nous sommes frappés par la fréquence de I'abandon par
leurs parents de ces enfants dés leur naissance, les laissant 2 la charge
de la société.
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Dans la deuxiéme situation, il s'agit encore d’une décision pour un cas
individuel, mais d’'une décision de refus dans laquelle entrent deux élé-
ments : d'abord la comparaison de deux risques, risque d’un arrét acci-
dentel d’'une grossesse normale dit 2 la ponction, comparé au risque de
survenue de I'anomalie que I'on cherche & déceler. Les parents redoutent
rarement cet avortement accidentel, car, & ce stade de la grossesse, le
foetus n'est pas personnalisé. Le deuxiéme élément, plus important, est
le poids excessif de ces examens pour la société. Nous pensons que de
plus en plus le médecin devra, &4 propos d'une décision individuelle,
tenir compte de la charge que la multiplication de ces examens fait peser
sur les dépenses de Santé. Le médecin se trouve dans une situation dé-
licate qu'il a en général refusée jusqu'ici, mais quil n'est plus possible
de toujours éluder.

Mais s'il se fait ainsi, vis-2-vis de son patient, le défenseur d’'un équi-
libre dans les dépenses de Santé faites par la société, il faudra que la
société envisage de le défendre contre les poursuites que pourrait entre-
prendre le patient.

La troisiéme situation pose un nouveau probléme. Jusquici les mesures
préventives de Santé publique avaient pour but de dépister aussi tdt que
possible des troubles pouvant conduire i une pathologie; ce dépistage
précoce et des mesures adéquates permettaient alors de diminuer ou de
supprimer le risque. Ici le dépistage qui tend 2 éviter la naissance
d’enfants profondément malformés (en outre, I'enfant anencéphale n’est
pas viable) a pour conséquence, non une prévention, mais l'interruption
de la grossesse qui conduirait a cette naissance. Une mesure, louable dans
son objectif, va brutalement soumettre aux parents un probléme qui va
leur demander une décision peut-étre contraire a leur morale; et en cas
de refus légitime de leur part, cette mesure imposera 2 la mére une
angoisse pour la suite de la grossesse.

le probiéme éthique nouveau : la limite économique

Il nous semble que, dans la décision médicale, les problémes importants
ne sont pas tellement les problémes individuels soulevés par I'application
des progrés technologiques : méme s’ils semblent trés choquants, comme
I'interruption de grossesse, ils ne sont que le développement de la re-
cherche visant a améliorer la qualité de la vie d'une famille. Le probléme
éthique réellement nouveau est la limite économique qu'on est inévita-
blement amené 2 respecter. Autrefois, cette limite se trouvait déterminée
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par la richesse des familles ou par les possibilités offertes par des orga-
nisations charitables. Les progrés sociaux ont permis une meilleure
distribution des soins; mais ils conduisent 4 un tel accroissement des
dépenses qu'il faut trouver des régles de répartition du bénéfice des soins.
1l s’agit 1a d'un probléme qui repose aujourd’hui sur un médecin mal
préparé 4 ces nouvelles responsabilités, tant sur le plan de son éthique
vis-a-vis de chacun de ses patients que sur les informations dont il dispose
pour faire un choix. Dans les conditions d’aujourd’hui, c’'est son expé-
rience quotidienne qui va lui permettre de rassembler les éléments d’une
conduite qui sera bien entendu en constante évolution, et ol ses réactions
propres devront autant que possible tenir compte de l'intérét particulier
de chaque patient et de l'intérét de la communauté.

Joélle et andré boué
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conflits en sciences
et décision éthique

La décision éthique en sciences passe par le dévoilement du mythe de la
newtralité et de Vobjectivité sciemtifiques. Elle exige la reconnaissance
des conflits survenant au sein de la communanté des scientifiques a pro-
pos de réalités socio-politiques concrétes.

Le débat nucléaire en est un révélatenr décisif an sein des sociétés indus-
trialisées actuelles. L'émergence de conflits on les scientifiques saffirment
en tant quagents politiques leur permet une prise de conscience de lewr
véritable enracinement,

Au sein de nos sociétés industrielles, ressenties comme toujours plus
complexes et plus fragiles, le débat nucléaire est un révélateur inexora-
ble du changement épistémologique, politique, éthique, survenu depuis
peu dans ce qu'il est convenu d’appeler communément «la communauté
scientifique ». Chez celle-ci, tout au moins sur ses bords, «s'éveille une
conscience critique qui lentement diffuse dans la masse»'. Lentement,
mais irrésistiblement.

Une coupure, mythique, entretenue par l'idéologie industrielle, sépare
les scientifiques de l'ensemble du corps social 2. Aujourd’hui cependant,
des scientifiques, toujours plus nombreux, renoncent  se considérer com-
me un groupe social & part, qui n'agirait quen vertu d’'un double principe
d'autonomie et de collégialité. Autonomie : volonté de contrdler soi-
méme les productions scientifiques (productions de savoirs, de connaissan-
ces, de techniques, etc.). Collégialité : acceptant d’emblée la neutralité
éthique et politique de leurs pratiques, les scientifiques se disent soumis
au jugement impartial d'un collége international de pairs. Egaux entre
eux, purs (non contaminés), intégres et rigoureux, ceux-ci sont censés
étre mus par l'unique désir d’accroitre les connaissances objectives et
donc de servir exclusivement «le progrés dw savoirs, «source de
bonbeur pour Ubumanité»®. Caste autonome et collégiale, la commu-

1. Luce GIARD, «Briser la cléture », Esprit, juin 1974, pp. 967-984. Cet article
présente un réel intérét pour I'ensemble de mon propos.

2. Cf. Georges THILL, «L’insularité scientifique », Esprit, juin 1977, pp. 3-19.
3. Ces définitions sont reprises de mon étude sur I'insularité scientifique (Cf.
note précédente).
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nauté scientifique fait figure de corps innocent, préservé de tout conflit
interne et placé d'office, au nom de la neutralité objective, 4 I'écart des
incertitudes et des oppositions sociales et politiques.

bréches

La prise de conscience d'un tel conditionnement idéologique surgit le
jour ot des scientifiques, travaillant dans différents laboratoires et uni-
versités, jugent trés partielles les  informations diffusées par les pouvoirs
publics : par exemple, sur les dangers de programmes électronucléaires
décidés par des gouvernements®. En décidant d'intervenir sur la place
publique, par des conférences de presse ou des brochures, pour éclairer
l'opinion sur les risques et les conséquences de I'implantation massive
de centrales nucléaires, ils prennent en réalité parti pour linstauration
d'un débat politique : oui ou non, les vrais intéréts de la population ac-
tuelle et des générations futures sont-ils servis par une politique éner-
gétique essentiellement nucléaire ?

Qui plus est, certaines conférences de presse (Patis, 6 mars 1975 ;
Bruxelles, 16 avril 1975) sont des actes producteurs d’'une autre épisté-
mologie et d’'une autre éthique que celles tracées par linsularité®. Sy
expriment des scientifiques de toutes disciplines qui récusent explicite-
ment les titres d'experts et de contre-experts. C'est en citoyens comme
les autres qu’ils prétendent parler. Ils reconnaissent simplement qu'une
formation professionnelle variée les met peut-étre mieux 4 méme d’abor-
der la lecture des dossiers techniques de toutes sortes.

quand une institution scientifique prend la parole

Déja fort instructive lorsqu'elle se pratique dans l'enceinte des media,
l'expérience politique des scientifiques en matiére nucléaire gagne encore
en ampleur et en détermination dés lors qu'elle reflue vers les sanctuaires
scientifiques, mais sans se séparer des mouvements sociaux effectifs qui
en un sens la font vivre et 'empéchent de s’enfermer dans une abstrac-

4. Cf. Groupement des Scientifiques pour !'Information sur 'Energie Nucléaire,
Electronucléaire : danger (Coll. « Combats »), Paris, Ed. du Seuil, 1977, « Aver-
tissement au lecteur ».

5. Par insularité, j'entends le phénomeéne par lequel les scientifiques vivent
comme un groupe autonome et collégial.
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tion. A cet égard, la déclaration émanant le 5 aofit dernier d’'une des
plus vénérables institutions scientifiques, I'Ecole de physique Enrico Fermi,
est un signe des temps® Pourvue d'une force institutionnelle réelle de
par son origine, elle répond 2 une tiche politique particuliere, inscrite
notamment dans la manifestation des 30 et 31 juillet derniers contre le
surgénérateur de Creys-Malville. Il parait bon de l'intégrer comme an-
nexe 4 mon propos : elle exprime de fagon privilégiée lirruption du
champ politique dans la société scientifique et, inversement, de celle-ci
dans I'aréne des luttes politiques et idéologiques.

D'entrée de jeu, un colloque scientifique portant sur les fondements de
la physique se trouve associé 4 une volonté politique de prendre la
parole «sur un probléme de la plus grande importance socide et éco-
nomique ». Cette volonté saccompagne d'une exigence de dénoncer
l'usage abusif d’« experts » dans le débat sur I'énergie nucléaire. En outre,
elle est commandée assez clairement par les affrontements tout récents
de Creys-Malville, puisqu'elle commence par s'intéresser a des problémes
de sécurité, particuliérement aigus dans le cas des surgénérateurs.

abus de confiance : le phénoméne de «[l'expert»

Rompus a4 une pratique scientifique, la physique, les signataires de la
déclaration en saisissent, avec une profonde acuité, les enjeux sociaux et
politiques. En particulier, ils s'insurgent contre le recours, qualifié
d’abusif, 2 des «experts» dont l'exhibition est devenue un phénoméne
généralisé, symptomatique du fonctionnement des sociétés technocrati-
ques. Les experts interviennent en effet souvent pour rétablir un consensus
social dans des situations conflictuelles ”.

Ainsi, 'option socio-économique pour le nucléaire, qui constitue un choix
de société, est présentée comme une option scientifiquement nécessaire
par les promoteurs de I'énergie nucléaire. Mais les populations ont peur :
il y a donc conflit. Dés lots, 1a logique de I'idéologie scientiste consiste
a faire appel a un «expert ». Cette pratique de I'expertise consiste a faire
intervenir dans le champ social un scientifique dont la réelle compétence
ne peut s'exercer qu'a l'intérieur des frontiéres de son laboratoire. Ainsi,
dans une société traversée par le mythe de la neutralité et de P'objectivité
scientifiques, la population sera convaincue de la nécessité absolue du
progres qu'opérent les programmes nucléaires.

6. Cf. dans ce cahier, pp. 59-60.
7. Cf. Abus de savolr : Des scientifiques chrétiens s’interrogent (ouvrage col-
lectif), Paris, Ed. Desclée De Brouwer, 1977.
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La fonction sociale des experts apparait donc ici au grand jour : idéolo-
giquement légitimée, elle ne peut étre assumée par des scientifiques qui
émettent de nettes réserves sur les programmes nucléaires ou se pronon-
cent contre eux. Aux scientifiques contestataires sera déniée la capacité
de parler en experts au titre d'une «incompétence» prétendue sur tel
ou tel aspect du probléme, alors que la complexité de la technologie
nucléaire ne permet 4 aucun scientifique de « comnaitre et (de) juger de
tous les aspects d'un projer nucléaire important ». Autrement dit, «#
ne peut y avoir d'expert sur Vensemble de la question nucléaire », et le
pouvoir utilise des « experts » pour masquer son propre jeu lors de l'ap-
parition de malaises ou de conflits sociaux.

On le voit, dans une des confrontations les plus aigués de notre époque,
I'homogénéité et la transparence de la communauté scientifique appa-
raissent publiquement comme illusoires. Ce n'est rien de moins que le
dieu de notre temps, pour reprendre une formule de Malraux, qui est
tombé de son piédestal. Le monde scientifique est lui aussi traversé par
les contradictions de l'ensemble de la société. Un débat politique, tel
que le débat nucléaire, dévoile la régle, tenue secréte par I'idéologie in-
dustrielle, de P'organisation du travail scientifique.

la division du travail scientifique

En science comme ailleurs, la production porte la marque de 'organisa-
tion socio-économique de la société entiére. Le travail de recherche est
tributaire de la répartition des pouvoirs, livré a la fragmentation des
processus de conception et dexécution, C'est-a-dire en l'occurence des
savoirs et des tiches. « La dévision du travail scientifique, soulignait-on a
IEcole Fermi, est bien plus poussée que le public ne le réalise habiiuel-
lement ». Parce quelle exalte les résultats scientifiques et technologiques
et accrédite socialement la disjonction du laboratoire et de Iatelier,
I'idéologie industrielle surdétermine la scientificité, féeichise la science,
masque le fonctionnement réel de lactivité scientifique. En masquant ce
fonctionnement, elle peut en fait légitimer et garantir I'ordre social en
place .

8. Cf. Georges THILL, «Lyssenko, une affaire scientifique non terminée »,
La Revue Nouvelle, mai-juin 1977, pp. 523-530; cf. aussi Georges THILL
«L'insularité scientifique », art. cit. supra, note 2. Je précise que l'idéologie
industrielle est greffée sur le mythe du progrés indifférencié (assemblage hé-
téroclite des développements scientifique, technologique, politique, social). -
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En raison de cette division hiérarchique et parcellaire, les scientifiques
ne sont pas maitres du savoir qu’ils produisent. La mise en ceuvre de ce
savoir dans l'industrie est aux mains de techniciens. Mais ceux-ci ne
contrblent pas davantage ce qui les concerne. Cette double dépossession
d’un savoir fragmentaire prive les scientifiques et les techniciens d'un
pouvoir final sur leur propre travail ®.

Obligés par le débat politique 4 se définir plutdt comme citoyens que
comme experts, les scientifiques critiques se situent de maniére vraiment
responsable face & leur travail : ils mettent I'opinion en garde contre une
foi aveugle dans les affirmations de tous ‘ceux qui croient « en savoir
plus» au nom de la science. Science dont lidéologie industrielle se sert
pour « faire croire » 4 un réel qui n’est plus maitrisé *°.

enracinements

En assumant leur responsabilité scientifique comme une responsabilité
sociale et politique, les scientifiques mettent en lumitre leur véritable
enracinement. Car «c’est en définitive dans les conditions de Penraci-
nement que se tromvemt inscrites les conditions du sens, et c'est @ [mmr
de cellesci que les finalités pewvemt étre jugées» . Sans la prise de
conscience effective de ces conditions, une décision ethlque ne peut vé-
ritablement trouver place dans la réalité d’une vie individuelle et collec-
tive (C'est-d-dire pour des scientifiques, tout spécialement, de leur vie de
recherche). En effet, la décision éthique suppose la reconnaissance des
conflits, eux-mémes fondés sur le dévoilement d’enracinements concrets.

déjouer la mystification

Il faut P'avouer, cette tiche n'est pas facile. Elle est contrecarrée par tout
le jeu de mystification de la science que P'idéologie industrielle continue
soigneusement 4 mettre en ceuvre et dans lequel les scientifiques eux-

9. Cf. Conclusions du Colloque international- de Namur : « Un lieu de contrdle
démocratique des sciences : le débat nucléaire », Faculté des Sciences, Namur,
13-16 septembre 1977.

10. Cf. Michel de CERTEAU, « De l'informatique a I’anthropologie », Les Nouvelles
Iittéralres, 20 janvier 1977.

11. Jean LADRIERE, Les enjeux de la rationalité. Le déﬂ de la science et de
la technologie aux cultures, Paris, Editions Aubier-Montaigne, 1977, p. 197.
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mémes sont pris. Cest uniquement, semble-t-il, dans des situations de
conflit, et surtout de conflit aigu, qu'elle peut étre menée 2 bien. Dans
sa contribution A la Critique de la division du travail'®, Andté Gorz
montre a4 quel degré processus et buts de la recherche sont devenus
aussi opaques que le processus méme de production. Mais il ajoute :
« Le propre d'une mystification, c'est qu'elle peus érre percue comme telle
et levée par wme prise de conscience, ume « conversion idéologique »
dans des sitnarions de conflit aigu».

Renoncer & linsularité, 4 la caste, C'est sans doute le prix a payer par
les scientifiques pour assumer en toute authenticité le risque d’exister en
société. Ce qui suppose, bien entendu, que la pratique scientifique soit
vécue comme une pratique sociale spécifique, mais sans privilége.

georges thill

12. « Technique, techniciens et lutte des classes», in Critique de la division
du travall (Coll. « Politique »), Paris, Ed. du Seuil, 1973, pp. 249-295.
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annexe

déclaration de 28 participants a “lI'école
internationale de physique enrico fermi”
a varenne (italie)

Nous sommes un groupe international de physiciens, rassemblés & Varenne
pour un colloque sur les fondements de la physique. Nous ne sommes pas
tous experts dans le domaine de I'énergie nucléaire, mais nous n’entendons
pas pour autant garder le silence sur un probléme de la plus grande impor-
tance sociale et économique. Par cette déclaration, nous espérons attirer I'at~
tention du public sur I'usage abusif d’« experts » dans le débat sur I'énergie
nucléaire.

Les programmes nucléaires des différents pays européens posent un certain
nombre de problémes communs. En particulier :

a) des problémes de sécurité, particuliéroment aigus dans le cas des surgé-
nérateurs. Or, la mise en ceuvre de ce type de réacteur est considérée comme
la conséquence nécessaire de la plupart des programmes nucléaires Impor-
tants ;

b) le danger de dissémination des matériaux nucléaires et le risque de voir
les installations nucléaires menacées, conduisent lindustrie nucléaire & exiger
un contrble policier massif. L’'industrie nucléaire, au moment ol elle devient
Pune des activités industrielles de base de notre société, échappe ainsi & toute
supervision publique ;

¢) les déchets radioactifs constituent une menace pour les générations futures ;

d) malgré ces difficultés, aucune nation o'Europe n'a envisagé de programme
sérieux pour développer des sources d’énergie autres ou pour éviter le gas-
pillage d'énergie.

Mais le plus grave est que la discussion de ces problémes a échappé & tout
débat public pour étre réservée & une élite d'« experts » professionnels. Nous
croyons particulidrement important d’avertir le public des dangers d'une telle
situation. La délégation de I'autorité finale & une telle élite entralne de graves
conséquences. En effet :

1. Les promoteurs de I'énergie nucléaire ne choisissent ou n’acceptent comme
«experts » que les scientifiques favorables au programme nucléaire général.
Inversement, quiconque se prononce contre ce programme, se voit disqualifié
comme « non-expert », indépendamment de son savoir et de ses compétences.

2. La division du travail scientifique est bien plus poussée que le public ne le
réalise habituellement. De fait, aucun scientifique ne peut connaltre et juger de
tous les aspects d’un projet nucléaire important, De fagon générale, il ne peut
y avoir d’expert sur I'ensemble de la question nucléaire.

3. A cause du nombre et de la diversité des probldmes non résolus, aucune
solution d’ensemble n’est aujourd’hui possible. Les divers spécialistes dans le
domaine doivent en effet s’appuyer les uns sur les autres pour fournir d’éven-



tuelles conclusions «expertes ». Mais leur travail est faussé d'emblée par
Phypothése initiale que l'utilisation de I'énergie nucléaire est techniquement et
économiquement possible et qu'il n'existe aucune autre alternative au pro-
bléme énergétique.

Les prévisions relatives aux programmes nucléaires européens ont été présen-
tées comme objectives et nécessaires. En réalité, il est difficile de trouver, &
la base des choix faits, des analyses scientifiques dépourvues de tout préjugé.
A titre d’exemple, on peut citer les diverses prévisions des futures demandes
d’énergie, taites par des chercheurs ayant des commanditaires différents.

Considérant les problémes techniques non résolus et les graves implications
sociales, nous pressons les gouvernements de réduire leurs programmes éner-
gétiques nucléaires et, tout particulierement, d'arréter le développement de
surgénérateurs. :

Nous invitons le public & considérer de fagon trés critique [l'opinion des
«experts » et & ne pas croire aveuglément les affirmations de tous ceux qui
croient «en savoir plus ».

Nous demandons enfin & nos collégues scientifiques de prendre position dans
le débat, et d’y révéler erreurs et mensonges avec la méme ardeur que dans
leur travail professionnel.

Varenne sur le lac de Cbéme, le 5 aolt 1977.



les idéologies
dans la décision morale

Les idéologies sont des phénoménes ndépassables de Vexistence socidle.
On en comprend la nécessité si on s'interroge sur Vintégration d'un
grompe ! Vidéologie est auto-justificatrice, simplificatrice, largement incons-
ciente, douée d'inertie et d'imtolérance. Elle se cristallise dans les rap-
ports de powvoir: ajustant la demande de légiimation de Vawtorité sur
Voffre de créance des sujets, elle est le systéme justificatenr de la domi-
nation. Dans la société moderne, cette fonction sapplique surtom,
comme Marx U'a compris, an rapport de domination sexercant dans la
lutte des classes.

La vie morale commence avec I'éducation : Venfant hérite de Vidéologie
de sa communanté éducarive. Sous la pression d'un changement histori-
que profond et rapide, la vie mordle exige aujonwrd’bui de Vindividu une
critigue de Vhéritage moral du passé. Toute décision morale engage les
idéologies qui expriment les diverses appartenances sociales. Powur s'ou-
vrir 4 Puniversalité humaine an dela des particularités idéologiques,
Vhomme moral devra critiguer les autojustifications dominantes, assumer
la complexité somvent comtradictoire du réel éthique, accueillér la now-
veauté, rester plus prompt 4 soupgonner son pouvoir propre qu'a dénoncer
celui des amtres. Nécessasres, largement inconscientes, les idéologies de-
meurens indépassables.

Quiconque a pris part aux débats moraux contemporains qui ont agité
I'opinion publique ces dernieres années n’a pu manquer d'étre frappé de
I'incidence des idéologies. Qu'il s’agisse de I'interruption de grossesse, de
I'abolition de la peine de mort, des questions de justice vis-d-vis du Tiers
Monde, de la moralité des politiques de population ou de bien d’autres
débars — non seulement l'intervention des appartenances idéologiques
s’avérait massive dans les prises de position finales, mais, plus subtilement,
elle allait jusqua conditionner, dans une impressionnante mesure, 1'ap-
préhension elle-méme des réalités en cause. Le phénomeéne est assez frap-
pant et ses enjeux suffisamment graves 4 1'’égard des choix moraux pour
quil vaille la peine de s'interroger un peu 2 fond sur la place du phéno-
mene idéologique au coeur de la vie morale.

Puisqu'a I'évidence l'interrogation dépend largement de l'idée que l'on
se fait des idéologies, de leur nature, de leur fonctionnement, c'est par
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une approche du phénomene idéologique qu'il importe de commencer.
Une fois en possession d’'un concept un peu ferme d'idéologie grice 2
une solide analyse de la réalité qu'il désigne, il restera i se retourner
vers la vie morale, vers les conditions et la structure de la décision mo-
rale, pour comprendre de quelle maniére y retentissent les solidarités
idéologiques qui marquent nos diverses appartenances sociales et pour
tenter d’évaluer le poids de leurs pressions.

Ie} phénoméne des idéologies
et ses caractéristiques

Il n’importe pas peu, 4 nos yeux, de commencer par définir le terme
d’idéologie. C'est l'un de ces mots dont l'usage quotidien, par de larges
fractions de I'opinion comme par ceux qui s'expriment i la télévision ou
dans les journaux, peut aisément induire & croire que 'on s’entend sur sa
signification. On peut sans doute le compter au nombre de ces quelques
mots — des mots-symptOmes, si I'on veut — en lesquels se concentrent
et derri¢re lesquels se dissimulent les grandes questions qui agitent notre
époque. La langue commune les utilise sans penser &2 mal, mais leur suc-
ces, leur réusssite masquent le fait qu'ils ne désignent plus rien de précis ;
ils ne font que signaler un malaise. Il faut donc tenter de déceler ce qui
se dissimule derritre leur prospérité. Si 'on veut éviter de bavarder pour
ne rien dire, on doit s'expliquer un peu en détail sur la réalité des idéo-

logies afin de s’entendre et de savoir de quoi I'on parle.

1 [Ildéologie, comprise a partir de l'intégration soclale

Au terme de larges débats menés depuis quelques décennies autour du
concept de l'idéologie, on peut anjourd’hui reconnaitre que le juste point
de départ pour décrire le phénomeéne doit étre recherché dans un regard
sociologique attentif aux conditions et exigences de lintégration sociale.
Définir initialement l'idéologie dans une analyse menée en termes de
classes sociales et dégageant sa fonction de justification i 1'égard d’une
classe dominante ne peut mener qua des difficultés insolubles. Non
quune telle analyse soit erronée ou illusoire. Les discussions nouées
autour du concept marxiste d'idéologie en témoignent abondamment :
elle est au contraire fort éclairante, indispensable méme, et doit donc
étre prise en compte a sa place. Mais cette place n'est pas premitre, elle
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est dérivée : plutdt que partir du concept marxiste d'idéologie, il -faut
y arriver en prenant un point de départ correct’. On ne peut échapper
a la fascination qu'exerce la question de la domination qu'en la replagant
dans un phénomene plus vaste, celui de lintégration sociale, dont la
domination est un élément capital mais non la condition unique.

place de I'idéologie dans « Paction sociale »

Le phénoméne idéologique apparait dans toute son originalité si l'on
cherche a4 comprendre la vie concréte des sociétés. Le meilleur point de
départ est sans doute lanalyse de Max Weber : cherchant a comprendre
I’homme, acteur social vivant au sein de la société, Weber s’est donné
les moyens de saisir le plus objectivement possible comment les
hommes évaluent, utilisent, créent et détruisent les diverses relations
sociales qui leur sont nécessaires. Il constate que I'activité humaine
s'oriente d'aprés un «sens» qu'il s'agit de comprendre pour la rendre
intelligible. C'est pourquoi il met au centre de ses analyses sociologiques
le concept d’«action sociale» : il y a action sociale lorsque le compos-
tement humain est signifiant pour les agents individuels et lorsque le
comportement de I'un est orienté en fonction de celui des autres. Dire
quune action s'oriente significativement d'aprés le comportement d'au-
trui, c’est reconnaitre que l'agent social est en droit de compter sur
une régularité dans la conduite des autres et donc que leur compor-
tement lui ménage des espoirs, en fonction desquels il peut 2 bon droit
estimer avoir des «chances» de réussic dans ses entreprises. Le concept
de < relation sociale » ajoute a cette double détermination d’action signi-
fiante et d'orientation mutuelle celle d'un systéme stable de significa-
tions et celle d'une prévisibilité.

Cest en fonction de ce caractére signifiant, mutuellement orienté et
socialement prévisible de l'action, que le phénoméne de Iintégration
sociale — et en elle Ja fonction idéologique — va apparaitre dans toute
son originalité, Il est attaché i l'inéluctable nécessité pour un groupe
social de se donner une image de lui-méme, de se représenter, de se
mettre en scéne.

1. Reconnaissons ici notre dette & I'égard des travaux de Paul RICCEUR. Ses
recherches sur la critique des idéologies Inspirent largement notre approche
du phénomeéne idéologique. Cf. en particulier « Science et idéologie » dans
Rev. philos. de Louvain 72 (1974), pp. 328-356.
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rapport de I'idéologie a « I’événement fondateur »
de la société

Je trouve ici fort éclairante I'analyse que Jacques Ellul ? a donnée de cette
nécessité. Toute communauté historique entretient un rapport fonda-
mental, au sens propre, avec 'acte fondateur qui I'a instaurée : pensons
a la Révolution francaise, 2 la Déclaration d’Indépendance américaine,
a la Révolution d'Octobre... Mais ce rapport fondamental est complexe.
Afin de diffuser la conviction qui était celle des péres fondateurs et d'en
perpétuer I'énergie initiale au dela de la période d’«effervescence s, la
mémoire sociale doit répéter I'avénement, reprendre l'acte de fondation,
le réactualiser. Elle se trouve toujours a distance de I'événement initial,
dans un écart avec lui qui est inhérent 2 toutes les situations d’aprés
coup. Cest pourquoi 'événement ne pourra pas ne pas étre interprété,
rétroactivement modelé en fonction d'une représentation de soi que la
réactualisation a charge daffermir. Cest a ce prix que se réalise l'inté-
gration sociale minimale nécessaire a la survie historique du groupe. Il
n'y a pas de groupe social sans ce rapport complexe & son propre avéne-
ment. Cest la que le phénoméne idéologique trouve son origine. Il en
tire aussi ses principales caractéristiques.

en conséquence, I'idéologie est mobillisatrice

L’idéologie est mobilisatrice et elle ne peut I'étre que si elle est justi-
ficatrice. On peut, et c'est fort éclairant, la comparer avec ce que les
analyses freudiennes nomment le moment de la rationalisation. L'idéo-
logie est, selon sa constitution intime, animée par la volonté de démon-
trer que le groupe qui la professe a raison d’étre ce qu'il est et de faire
ce quil fait. Elle fonctionne comme une motivation sociale : s'il est
vrai que le motif est 4 la fois ce qui entraine et ce qui justifie, I'idéolo-
gie est 4 l'action collective, 2 la praxis sociale, ce que le motif est 2
Paction individuelle. J. Ellul montre bien (p. 345) que l'idéologie est
plus qu'un reflet, elle est toujours aussi projet et justification. Elle exerce
ainsi un pouvoir générateur, au second degré, d'entreprises et d’institu-
tions quelle rend possibles et quelle 1égitime.

2. J. ELLUL, «Le rdéle médiateur de lidélogie », Démythisation et ldéologle,
Colloque Castelli 1973, Paris, Aubier, 1973, pp. 335-354.
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Fidéologie est simplificatrice

Toute idéologie est simplificatrice et schématique. Cest le prix a payer
pour assuter son efficacité sociale. Elle est une grille, un code constitué
pour que le groupe se donne une image de lui-méme et, avec elle, une
vue d’ensemble simple et forte de I'histoire et souvent, a la limite, du
monde. Car clest a travers une image idéalisée de lui-méme que le
groupe se « représente » : mais il faut aussitét remarquer que, par choc
en retour, cette image réagit sur le code interprétatif et le renforce. Ce
caractére «codé» et schématique de linterprétation est inhérent & sa
fonction justificatrice : les idées quelle véhicule doivent perdre de leur
rigueur et de leurs nuances pour acquérir leur dynamisme et leur effi-
cacité sociale. Ainsi tout pewz devenir idéologique : éthique, philoso-

phie, religion, etc.; peut-étre fams-il que tout — y compris les systémes
de pensée — passe par la médiation idéologique pour étre socialement
appropriable. Cest le régne des «i#smes» : libéralisme, socialisme,

cartésianisme, etc. L'idéologie s'exprimera donc volontiers sous forme
de schémas simples, de formules lapidaires, de maximes, de slogans.
On peut remarquer en passant, du point de vue de D'épistémologie,
qu'elle reléve du genre de l'opinion, de la croyance® et qu'elle doit
étre rapprochée de la rhérorique, art de l'argumentation probable et de
linfluence sur autrui afin d’obtenir sa persuasion.

Iidéologie est Inconsciente

L'idéologie est, pour une large part, inconsciente. Pour employer une
antithése proposée par le phénoménologue E. Fink, parce qu'elle est
opératoire, elle ne peut étre thématique : cela veut dire qu'elle est bien
plus notre ceil lui-méme qu'un théme que nous pourrions avoir sous les
yeux. Cest en elle que nous habitons le monde, & partir d’elle que nous
pensons et agissons, bien plutét qu'une conception gwe nous pouvons
poser. Il est impossible 4 un individu, et plus encore 4 un groupe — sous
peine de dissoudre son identité —, de tout formuler, de tout thématiser,
de tout objectiver. Cest parce qu'elle est un code interprétatif, ‘dialecti-
quement articulé avec une image idéalisée, quune idéologie est, par
nature, une instance non critique.

3. J. ELLUL écrit & ce propos : « Cette mutation d'un systéme de pensée en
un systéme de croyance est le phénoméne idéologique » (p. 351).



bernard quelquejeu

Fidéologie joue comme principe d’inertie :
d’oli son intolérance

Enfin le phénoméne idéologique, considéré sous son aspect temporel,
présente un caractere spécifique d'imertie, de retard. Puisquelle a pour
fonction de perpétuer un acte initial de fondation sous le mode de la
« représentation », l'idéologie recéle un paradoxe constitutif, celui d'étre
a la fois effet d’usure et résistance a l'usure. La nouveauté ne peut étre
recue que filtrée par le code : des réalités effectivement vécues par le
groupe mais menacant gravement la possibilité pour celui-ci de se re-
connaitre, demeureront inassimilables et seront décrétées intolérables.
Tout groupe social présente des effets d’intolérance, qui sont I'envers de
ses traits d'orthodoxie. Cest pourquoi, interprétation du réel dans un
champ limité, I'idéologie induit toujours un rétrécissement du champ par
rapport aux possiblités dinterprétation que recélait I'élan initial de
Pacte fondateur. On peut ici parler de cloture idéologique, voire d’aveu-
glement. Ce caractére, inhérent 2 l'idéologie mais qui peut virer a la
pathologie, est le fondement des effets de dissimulation ou de distorsion,
trop vite et trop souvent retenus comme définissant l'essence de I'idéo-
logie.

2 lidéologie et le rapport de domination
issu de la division en classes

Ceest seulement lorsque l'on a décrit I'idéologie d’apres le role qu'elle
joue dans lintégration sociale d'un groupe, qu'il est possible de com-
prendre de quelle maniére le phénoméne se cristallise en quelque sorte
en face de la question de 'autorité, attachée aux aspects hiérarchiques de
Vorganisation sociale. Méme si lintégration d’un groupe ne se réduit
jamais entiérement au fonctionnement de l'autorité et de la domination,
cellesci y jouent le plus souvent un réle assez déterminant pour quil
faille s’attendre & une carri¢re nouvelle ouverte a l'idéologie. On le cons-
tate, de fait : ce que l'idéologie interpréte et justifie par excellence, c’est
le systéme d’autorité, la relation a I'autorité.

Pidéologie légitime la domination du pouvoir

Les analyses que Max Weber a données concernant le pouvoir et la domi-
nation permettent ici encore de comprendre pourquoi : tout pouvoir,
remarque-t-il, tend immanquablement a rationaliser la contrainte, voire la
violence, qu’il est obligé d'exercer s’il veut perpétuer sa domination. Il
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cherche 4 se légitimer, 4 tel point qu'on peut classer les systemes de pou-
voir d’aprés leur type de légitimation : domination traditionnelle, domi-
nation légale, domination charismatique. Or il arrive non moins imman-
quablement que la prétention i la légitimité émise par l'autorité est
toujours plus grande que la croyance disponible apportée et supportée par
les sujets. Il y a un excés de la demande de légitimation sur l'offre de
croyance : C'est l'idéologie qui va réaliser la]ustement en devenant le
systéme justificatif de la domination.

On retrouve dans le phénomeéne idéologique caractéristique de la 1égiti-
mation du pouvoir les traits précédemment dégagés dans la fonction d'in-
tégration sociale, mais encore accentués, on a envie de dire caricaturés.
L'idéologie d’un groupe dominant sera auto-justificatrice et, pour l'étre,
devra étre simplificatrice, user de schémas simples et mobilisateurs. On
comprend gu'elle soit vite tentée de distordre la réalité ou méme d'en
dissimuler les aspects menacants et intolérables. Par ailleurs, et Max
Weber n’avait pas manqué de le souligner, il n’est pas de légitimation
enticrement transparente : il y a une opacité naturelle, une inconscience
caractéristique du phénoméne de lautorité. Enfin ce phénomeéne com-
porte un caractére d'inertie, une sorte d’effet de retard ou de piétinement
qui est trés frappant : chaque pouvoir répéte et imite un pouvoir anté-
rieur, méme et surtout lorsqu’il a pris sa place. La ritualisation et la sté-
réotypie regnent ici de maniére habituelle.

les « formes idéologiques » des intéréts de classe

Ce que Karl Marx apporte 2 cet égard de nouveau et d’irremplacable
se détache sur ce fond préalable du réle médiateur de I'idéologie incor-
poré au lien social le plus élémentaire et en particulier 2 la relation
d'autorité. En critiquant la société industrielle qu’il avait sous les yeux,
Marx a compris que la fonction justificatrice de lxdeologxe s’appliquait
comme par privilége au rapport de domination issu de la division en
classes sociales et en classes engagées dans uné lutte sans merci pour la
domination. Ce qu'il a particuliérement développé, en en détectant les
formes les plus inconscientes et les plus dissimulées, c’est le fonctionne-
ment concret, bien que souvent complexe, de I'idéologie en rapport avec
la position dominante d’une classe. Son élaboration est liée 4 une théorie
de I'homme en société : le mode déterminé de lactivité productrice im-
plique des rapports de production, donc des rapports sociaux et en fin de
compte une structure sociale et politique déterminée; en méme temps
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surgit un monde déterminé de représentations. Un texte biffé de L'ldéo-
logie allemande peut étre cité ici :

« Les représentations que se font ces individus somt des idées soét swr lewrs
rapports entre eux, soit sur lewr propre nature. 1l est évident que dans
tous les cas ces représemtavions somt Vexpression consciente — réelle ou
smaginaire — de leurs rapports et de leur activité réels, de lenr production,
de lewr commerce, de lewr (organisation) comportement politique et so-
cidl (..). St Vexpression consciente des conditions de-vie réelles de ces
individus est imaginaire, si dans leurs représentations ils mettent la réalité
la téte en bas, ce phénoméne est une conséquence de lewr mode d'activité
matériel borné et des rapports sociaux qui en résultent. »*

Lorsque plusieurs groupes sociaux s’opposent, chacun se dote des repré-
sentations quexigent ses conditions matérielles d’existence 3 'intérieur de
la lutte qui les met en péril. Concrétement, ces représentations sont < les
- formes idéologiques » des intéréts de classe, formes trés diverses qui s'ex-
priment dans le langage, la religion, la philosophie, le droit, les arts.
Marx prolongera et précisera ses analyses dans le Manifeste communiste
de 1848 et dans la Critique de Véconomie politigue qui parait en 1859 °.
Dans Ludwig Feuerbach (1888) et dans une lettre 2 Mehring du 14 juil-
let 1893, Engels soulignera fortement le caractére inconscient du pro-
cessus par lequel s'opére la prise de conscience idéologique. Il faut ici,
pour finir, renvoyer aux célebres élaborations que Louis Althusser pro-
posait en 1965 dans « Marxisme et Humanisme», repris dans Powr
Marx®.

4. K. MARX, L'ldéologie allemande. Présentée et annotée par G. Badia, Paris,
Ed. Sociales, 1968, p. 50, n. 1.

§. K. MARX, Le Manifeste communiste, dans Oeuvres, Economie 1. Biblothéque
de la Pléiade, Paris, 1963, pp. 186 s. Critique de I'économle politique, Avant-
Propos, Ibid., Oeuvres, I, pp. 272 s. .

8. Louis ALTHUSSER, Pour Marx, Paris, Maspéro, 1965, pp. 238 s. « Dans {'idéo-
logie, les hommes expriment non pas leurs rapports & leurs conditions d’existen-
ce, mais la fagon dont ils vivent leur rapport & leurs conditions d’existence :
ce qui suppose & la fois rapport réel et rapport «vécuw», «imaginaire ».
L’idéologie est, alors, I'expression du rapport des hommes & leur « monde »,
c'est-a-dire l'unité {(surdéterminée) de leur rapport réel et de leur rapport ima-
ginaire & leurs conditions d'existence réelles. Dans l'idéologie, le rapport réei
est inévitablement investi dans le rapport imaginaire : rapport qui exprime
plus une volonté (conservatrice, conformiste, réformiste ou révolutionnaire)
voire une espérance ou une nostalgie, qu'il ne décrit une réalité. » (p. 240).
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récapitulation des fonctions sociales de Pidéologie

Tel nous semble étre le phénoméne des idéologies, compris non d’abord
dans ses caractéres négatifs et péjoratifs, mais selon sa raison d’étre posi-
tive et dans toute son extension. Il faut d’abord le saisir 4 sa source :
I'idéologie est un phénoméne indépassable de l'existence sociale dans la
mesure on lintégration de tout groupe humain, en réactualisant aprés
coup l'acte de sa fondation, révéle une constitution symbolique et com-
porte toujours une interprétation, dans des représentations et des images,
du lien social. Ainsi est-elle mobilisatrice, justificatrice, simplificatrice,
largement inconsciente, douée d'inertie et d'intolérance. Il faut ensuite
la comprendre 12 ou elle se cristallise et s’exerce par excellence, dans les
rapports de domination qui expriment les aspects hiérarchiques de l'orga-
nisation sociale, Chargée de combler 'excés de la demande de 1égitima-
tion émise par le pouvoir sur l'offre de créance portée par les sujets,
Vidéologie se présente comme systéme de justification et de légitimation
lié a lexercice de la domination sociale. On doit enfin reconnaitre avec
Marx que cette fonction justificatrice de l'idéologie s’applique de ma-
niére privilégiée au rapport de domination issu de la division en classes
sociales et s'exercant au cceur de la lutte des classes : cest dans I'idéo-
logie, congénitale 4 toute formation sociale et comme telle inconsciente,
comme lieu des luttes politiques, que les hommes prennent conscience
de leur place dans la société et de leurs relations et solidarités historiques.

le phénomeéne idéologique au cceur de la vie morale

Armés d'une telle compréhénsion de l'idéologie et nous tournant mainte-
nant vers la vie morale, nous pouvons comprendre quel rble jouent les
idéologies dans la décision morale. Ici encore, la vérité de l'analyse
dépend tres largement de la justesse de son point de départ.

1. au commencement de toute vie morale,
une communauté éducative

Nul n’invente sa morale. Je veux dire : nul ne la commence 2 partir de
zéro, Avant de s'interroger sur sa morale, de procéder a d'éventuelles
remises en question, voire 2 des innovations, tout homme « posséde »
déja une morale, c'est-a-dire qu'il vit, avec plus ou moins de facilité et de
fidélité, selon une morale, celle dans laquelle il a été éduqué. Au com-
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mencement est 'éducation. Ou plutde #ne éducation. L'étre humain ne
nait pas homme, il doit le devenir”. Pour devenir homme, le petit né
de la femme a besoin d'étre éduqué : et il l'est toujours dans une
famille, dans une nation, dans une communauté éthique particuliere.
Ceest delle qu'il recoit d’'abord sa morale, celle qui est vécue, reconnue,
enseignée, qui gouverne les moeurs, définit les attitudes, formule ce qui
est «permis » et ce qui est « défendu», ce qui est «bien» et ce qui est
«mal ». Il faut le remarquer : la morale a laquelle l'individu est éduqué
ne lui apparait pas tout d’abord comme wme morale parmi d'autres qui
peut-étre la valent, mais comme LA morale, celle qui simpose.
Celle qui va évidemment de soi et qui recoit de la conscience de
chacun, en particulier des autorités — parents, éducateurs, personnalités
diverses, autorités religieuses éventuellement —, I'hommage incondition-
nel qui est di 4 des valeurs, revétues du caractére de I'absolu. « Ma»
morale, c’est LA morale, la bonne, celle dont il va sans dire qu'elle est
la bonne pour tout le monde, et 4 propos de laquelle il n’y a pas de
questions a se poser. Au commencement est la certitude morale.

cetlte communauté éduque en transmettant
son idéologie

A la lumitre des explications données dans la premiére partie, on saisit
qu'z la faveur de I'éducation recue, Cest toute l'idéologie de sa commu:
nauté éducative que le petit I’homme regoit en héritage. La morale vécue
et transmise par le groupe contient bien sfir les attitudes, les moeurs, les
normes, les modéles de pensée et d’action, mais aussi les représentations,
les significations, les rites, les fétes qui ont pour fonction d’assurer sa
cohésion sociale et de permettre le fonctionnement des pratiques hiérar-
chiques d'autorité et d'obéissance nécessaires 2 sa survie et 2 sa subsis-
tance dans la durée. La morale concréte d’'une communauté historique
contient toujours les pratiques idéologiques aptes a réaliser son intégra-
tion sociale et le fonctionnement de ses autorités : en recevant sa premiére
éducation morale, 'homme est initié 2 une idéologie. L'une et l'autre
sont inséparables, indiscernables méme, elles ont l'une et l'autre la pré-
gnance de linstinct social, la puissance de I'inconscient collectif, I’évi-

7. L’'expérience a contrario a été faite dans le cas des enfants-loups, aban-
donnés & quelques semaines et recueillis par une famille animale de loups
{ou de babouins, de léopards). L'absence d'éducation humaine pendant lés
années décisives de la petite enfance laisse des carences irrattrapables et
des déficits définitifs en matidére de langage, de socialité, de sens moral, etc.
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dence de ce qui va de soi. On doit dailleurs remarquer que dans les
sociétés simples ol l'organisation sociale se fait tout entiére 2 un seul
niveau, celui de la tribu familiale par exemple, l'idéologie présente aussi
une structure simple. Mais dés que la société se complexifie, diversifiant
pour l'individu plusieurs niveaux d'appartenance — famille, corporation
productive, village, ethnie, race, nation, etc. —, l'idéologie elle aussi
comportera plusieurs assises, plusieurs couches, reliées entre elles selon
une architecture symbolique plus ou moins cohérente. La stabilité et la
solidité de la formation sociale dépendent pour une large part de la
cohérence et de l'intégration de cette architecture, ainsi que de la qualité
de sa transmission.

la transmission de Fidéologie assure
la stabilité de la société

Cette situation peut demeurer inchangée des siccles durant. Il a pu arri-
ver que des sociétés humaines vivent dans des conditions de trés grandes
stabilité et immobilité. Le changement est nul, ou il est si lent qu'il ne
se remarque pas d’une génération sur l'autre. Ainsi sont réunies les con-
ditions pour que la tradition des mceurs, des modéles de comportement,
des valeurs pratiques se fasse sans susciter de question : la certitude
morale demeure inébranlée. La morale concréte va sans dire, et avec elle
I'idéologie. Certaines peuplades dites « primitives », et méme certaines
vallées montagnardes de nos vieux pays, avant V'arrivée de la route et du
chemin de fer, ont constitué de telles communautés sans changement per-
ceptible. Les individus avaient certes des « problémes moraux », suscités
par la plus ou moins grande difficulté qu'ils avaient a respecter les impé-
ratifs de la morale régnante, mais celle-ci demeurait, méme pour eux,
reconnue comme évidemment intangible, sensée, indiscutable. Leurs déci-
sions morales se logeaient tout entiéres 2 lintérieur de Iidéologie dans
laquelle ils éraient nés.

2. le changement historique et ses conséguences

Pour nous, il n'en va plus ainsi. Sous l'effet d'un certain nombre de
facteurs — citons l'essor des connaissances, les progrés des techniques,
la division du travail, le développement des transports, la transmission
rapide et multipliée de l'information grice 2 I'imprimerie puis aux télé-
communications —, nos -sociétés, depuis longtemps, sont sorties de
Pimmobilité et sont entrées dans I'dge du changement social de plus en
plus rapide et profond. Grice 4 la possibilité de cumuler les connais-
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sances, les techniques, les outils, les institutions, elles ont cessé de vivre
dans la durée circulaire et cyclique de la nature, celle des sociétés sans
histoire, et ont commencé de subir le changement historique.

le conflit entre les morales

Cest le retentissement de ce changement historique dans ['éthique
sociale qui va troubler la tranquille certitude morale et qui va porter
atteinte, en I'ébranlant, 4 la morale régnante. L'un des premiers effets
des communications est de mettre en rapport, et bien vite en conflit,
une communauté historique avec une autre, avec d’autres : ainsi décou-
vre-t-elle qu'il existe d’autres morales que la sienne, d'autres manieres
d’organiser, en leur conférant signification, le travail et ses techniques,
les rapports personnels, la sexualité, la relation d’autorité, la fonction
éducative.. Au commencement était LA morale, et voici la brutale
découverte quelle n’est quUNE morale parmi d’autres, une morale
particuliére, et du coup devenue incertaine, contestable, douteuse. Il est
siir que l'idéologie du groupe n'aura plus seulement pour tiche de
réaliser la cohésion intérieure, elle devra désormais se charger de coo-
pérer a sa défense : aussi devra-t-elle développer sa fonction justifica-
trice et accentuer ses traits d’intolérance.

le conflit de devoirs, contradiction
au sein de la méme morale

Le conflit entre les morales, qui surgit dans toute son acuité lors du cas
exemplaire de la rencontre prolongée de deux sociétés historiques, appa-
rait le plus souvent sous la forme plus classique de contradictions a
Pintérieur d’une morale. Deux comportements faisant référence 3 deux
conceptions contraires du «bien» et a deux impératifs contradictoires,
font leur apparition 4 lintérieur de la communauté et se proposent
ensemble 2 lindividu quelle a charge de faire vivre en son sein. La
présence de deux impératifs 2 propos de la méme conduite dénonce ainsi
que la morale régnante est ébranlée : elle ne peut plus prétendre a la
certitude, 4 D'évidence du «il va sans dire que ceci ne se fait pas».
Le conflit entre les morales concretes fait saillir ainsi la possibilité de
I’ébranlement de toute éthique concréte. Il révele aussi une dure vérité,
qui brise bien des réves et des illusions derriere lesquels I'homme est
sans cesse tenté de se cacher : 4 #'y 4 pas d’dge dor de la morale. Cette
découverte, qui résulte du constat de la relativité indépassable de toute
morale concréte, est une tetrible blessure qui marque i jamais 'homme
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en ce quelle lui révéle sa fragilité, sa contingence, sa finitude inéluc-
tables.

caractére dramatique de cette situation

Ce n'est pas 13, du tout, une expétience agréable ou anodine. Celui. qui,
non content d’éprouver comme tout le monde des difficultés a respec-
ter sa morale et donc d’avoir des « problémes moraux », se met main-
tenant A se poser des questions 4% swjet de la morale, dénonce par la
quiil ne ressortit plus au jugement de la morale régnante, celle quil a
précisément mise en doute. Cest pourquoi il ne pourra d'abord étre
regardé quavec une extréme suspicion ou méme une intense réprobation
par les tenants de la morale qui va sans dire. Il va étre dénoncé comme
brisant le consensus de sa communauté, comme «immoral> aux yeux de
tous ceux qui continuent 3 y adhérer sans question. Il défie les dieux
de sa tribu, il conteste les idéaux de sa communauté éducative ; du coup,
battant en bréche la pratique idéologique des -siens, il met en péril la
cohésion de son groupe. Il est un traitre, il doit étre banni, mis & mort.
Ainsi en fut-il toujours pour les innovateurs en morale : Socrate, Jésus,
et tant d'autres.

Lindividu des sociétés modernes se trouve donc désormais contraint 3 la
décision morale. Sa situation éthique n'a plus la simplicité de celle du
membre des sociétés primitives, qui trouvait une morale toute faite,
déterminée dans tous ses détails, prescrivant clairement un impératif
concret pour toutes les espéces d’actions possibles. Lorsqu'il est obligé
d’agir, il Jui faut maintenant, dans une large mesure, inventer sa con-
duite : la délibération et la décision morales revétent souvent une
complexité, une incertitude naguére ignorées.

caractéristiques et conditions de la décision morale

La bréve analyse ci-dessus proposée nous permet de préciser quelques-uns
des caractéres généraux de cette décision et, partant, ses conditions et ses
enjeux idéologiques. L'étre humain, disions-nous, commence toujours par
recevoir de sa communauté éducative les impératifs concrets de sa pratique,
mais il entre dans le débat proprement moral lorsque, abandonnant la
certitude morale initiale, il découvre que la morale qui était jusqu’ici sienne
n'est qUUNE morale parmi d’autres, quelle n'est qu'une morale particu-
liere. Sous la poussée de quelle recherche peut-il mettre en question la
particularité de sa morale, sinon de celle de 'wniversalité dont il se dé-
couvre, en tant quhomme, porteur? Dés quil questionne sa morale
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particuliére, il est, qu'il le sache ou non, ml par le besoin de dépasser
cette particularité, il est mi par l'appel de l'universel comme vérité de
sa particularité, comme critére de la vérité pratique de son agir particu-
lier. Il découvre qu'il n'est pas seulement membre d’une communauté
historique particuliére — bien qua la vérité il le demeure toujours et ne
puisse jamais s'en affranchir totalement —, mais qu’il a 2 prendre en
charge son appartenance a l'universalité humaine, & respecter, en lui et
en autrni, ce qui constitue '’homme : l'ouverture a I'universel. Clest seu-
lement ainsi qu'il peut retrouver la certitude morale qu'il a perdue lors
de I'ébranlement et de la mise en question de la morale régnante de sa
communauté historique. Porteur de cette exigence d’universalité qui, a
titre de critére de moralité, le constitue proprement sujet moral, I’homme
sait désormais qu'il doit soumettre chaque impératif concret de sa pra-
tique 2 ce crittre de l'universalité. Sera réputée purement et simplement
immorale toute maxime concréte d’action, toute décision, toute pratique
morale qui contredit a ce critére, c’est-a-dire qui s'oppose 2 la réalisation
réciproque et concertée de la liberté raisonnable entre hommes, qui ne
peut devenir celle de tout homme placé dans les mémes conditions
d’action sans réintroduire la violence dans les rapports humains et fina-
lement I'immorale destruction du plus faible.

3. les enieux idéologiques de la décision morale

On peut maintenant tirer les conditions et les enjeux idéologiques qui
sont ceux de toute décision morale. Tout choix moral, quel quil soit,
engage toujours de quelque facon l'appartenance du sujet moral aux
divers groupes humains auxquels il se trouve lié. Il engage la commu-
nauté familiale de laquelle il a regu la vie et la premitre éducation, il
engage la classe sociale a laquelle il appartient de par sa place dans la
division du travail social, il engage la nation de laquelle il tient sa
qualité de citoyen : mais il a aussi 3 engager la communauté humaine,
dans sa plus large universalité géographique et historique, 2 laquelle,
comme homme, il se trouve appartenir. Engageant sa particularité fami-
liale, sociale, nationale (pour ne citer que les appartenances les plus cons-
titutives), tout choix moral est donc toujours commandé par une idéo-
logie familiale, une idéologie sociale, une idéologie nationale, une idéo-
logie raciale : mais il a, en tant que choix moral, 4 soumettre ces con-
ditionnements idéologiques a I'instance critique qu'engagent en lui l'ap-
partenance humaine et son ouverture spécifique a l'universalité, Toutes
les caractéristiques reconnues 2 l'idéologie dans la premiére partie de cet
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article marquent du méme coup les enjeux, les difficultés et les limites
de cette critique des conditionnements idéologiques, critique qui se con-
fond avec la délibération et la décision proprement morales.

examiner objectivement les motifs de I'action

Toute idéologie est d’abord chargée d’assurer I'intégration sociale et, pour
ce faire, est mobilisatrice et justificarice. L'action morale, individuelle ou
collective, se devra bien entendu de respecter d’abord le droit a I'existence
et les conditions de survie de son propre groupe social, mais devra aussi
examiner la légitimité des titres a l'existence et a la survie des autres
groupes sociaux. On doit lire ici dans l'autre sens 'analogie qui avait été
utilisée pour comprendre l'idéologie : un motif étant 2 la fois ce qui
entraine et ce qui justifie, I'idéologie est a la praxis sociale ce que le
motif est 2 l'action morale. L'examen aussi objectif que possible des
miotifs de I'action, poussé au deld des rationalisations fonctionnant habi-
tuellement, systématiquement méfiant vis-d-vis des auto-justifications
dominantes, sera habituellement requis pour tenter de dépasser les parti-
cularités idéologiques illégitimes en direction de l'universalité morale. Il
est vain de se dissimuler que la condition la plus fréquente sera ici le
conflit des devoirs, le cas de conscience, les diverses solidarités sociales se
révélant souvent pratiquement contradictoires entre elles, et plus souvent
encore opposées ensemble vis-a-vis de l'appel a l'universalité humaine.
On se contentera de rappeler que si le sujet moral peut se sentir, en
certains cas-limites, appelé 4 I'héroisme individuel, il n’a point le droit
de supposer chez les siens un héroisme qui aboutirait & léser leurs intéréts
vitaux et & mettre en péril leur existence et leur survie.

assumer toute la complexité de la réalité éthique |

Toute idéologie, ensuite, tournée vers D'efficacité sociale, est simplifica-
trice. L'action morale, elle, ne méritera ce nom que si elle se méfie des
simplismes, des slogans, des schémas commodes. Il n'est peut-étre pas
faux de remarquer que C'est 12 ce qui la distingue le plus, empiriquement,
de I'action politique et idéologique, laquelle ne saurait consentir & risquer
de se perdre ou de se paralyser dans trop de nuances et de complexités.
La décision morale, qui vise 2 réaliser la liberté raisonnable dans le sujet
moral et dans le monde de I'action, a pour vocation d’assumer toutes les
complexités de la réalité éthique, de ne négliger aucune des composantes
et des situations de l'action, de ne consentir 3 aucune simplification qui
serait mutilation. Cette exigence — que les conditions concrétes de Ila
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prise de décision, en particulier la durée limitée et les moyens accessibles
de la délibération, se chargent souvent de réduite — a pour effet de
faire de 'homme moral (et du moraliste) un étre divisé, plus prompt A
hésiter devant I'habituelle complexité du choix moral qu'a trancher pré-
maturément, au nom des prétendus « impératifs de 'efficacité ».

s’ouvrir & la nouveauté

Considérée dans sa dimension temporelle, I'idéologie présente encore un
caractére d'inertie, de retard : elle n'accueille, disions-nous, que difficile-
ment, en la filtrant, la nouveauté, et sécréte donc des effets d’intolérance.
L’homme qui veur agir moralement devra donc, plus qu'un autre, se
méfier de l'attitude coutumitre qui nie la nouveauté des questions éthi-
ques posées aujourd’hui en les résolvant 4 l'aide d'impératifs valables
pour les situations d’hier. Il y a fort & parier que le moraliste qui refuse
les débats éthiques inédits en les cloturant par une simple réaffirmation
des principes «de toujours » m'obéisse en fait qu’d des pressions idéolo-
giques plus ou moins obscures. Cherche-t-il 4 dégager les véritables enjeux
moraux d'une décision effectivement envisagée dans tous ses aspects, ou
ne se contente-t-il pas de se servir d'une nouvelle occasion pour tenter
de resserrer lintégration de son groupe en répétant rituellement le sys-
téme de légitimation de son pouvoir traditionnel ? L'idéologie se recon-
nait a ses pratiques d'intolérance : I'homme confronté 3 la décision
morale sera, lui, plus soucieux d'accueillir vraiment la nouveauté et de
promouvoir, en lui et chez autrui, les conditions d’'une libre responsabilité.

ﬁne tache indéfinie

Jusquotr 'homme moral peut-il espérer s’affranchir des pressions idéolo-
giques qui pesent sur lui? Pour répondre a cette question, il suffic de
rappeler le dernier trait que nous avons reconnu 4 ['idéologie : son
caractere largement émcomscient. Plus qu'un ensemble d'idées que nous
posséderions, elle est ce en quoi nous habitons le monde, nous pensons,
nous agissons. Cest pourquoi le dernier mot de notre réflexion sera la
modestie. Il est toujours infiniment plus difficile, plus long, plus éprou-
vant de se défaire de nos a priori idéologiques qu'on ne lavait cru.
Cest méme une tiche par nature inachevable. Ce n'est pas, bien
entendu, une raison pour ne pas l'entreprendre. Il n'est pas de vie
morale sans un effort constant et concerté pour mettre en question les
modgles idéologiques qui vont sans dire et accéder 4 la libre détermi-
nation du choix moral.
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Cest sans doute dans tous les secteurs ol nous possédons, si petite soit-
elle, une parcelle de pouvoir que la lucidité morale est la plus ardue.
Comment n’étre pas victime de cette énorme opacité de l'autorité, de
cette effrayante inconscience qui marque tout exercice de la puissance ?
Averti des mauvaises relations quentretiennent depuis toujours le pou-
voir et la morale, soucieux d’annuler autant que faire se peut les effets
de mensonge, de dissimulation, d'illusion accompagnant celui qui détient
une part d'autorité, 'homme moral saura se méfier de lui-méme, ins-
taurer en lui-méme vis-d-vis de ses propres pouvoirs une instance cri-
tique sans complaisance, et décrypter la rhétorique persuasive toujours
plus prompte & dénoncer le pouvoir dautrui qua soupgonner le sien
propre.

étre homme, c'est étre appelé a devenir un homme

Cest finalement dans le champ des luttes sociales que les effets de
Pappartenance idéologique se font les plus pesants sur la décision
morale. Nous le savons depuis les pertinentes analyses de Marx. Il ne
s'agit plus seulement de représentations, d'idées, de croyances : celles-
ci ne font qulexprimer une pratique sociale indissolublement lide 2 la
place occupée dans le travail social et aux solidarités concrétement as-
sumées dans la lutte des classes pour la domination. Déceler avec quel-
que dérail de quelle manitre les idéologies caractéristiques du champ
économique et social interviennent dans les choix moraux exigerait une
nouvelle analyse qu'il ne peut étre question de présenter ici. Elle con-
tribuerait a rappeler, une fois encore, 2 I’homme confronté 2 la décision
morale quavant méme de sinterroger moralement, il est situé écono-
miquement, socialement, politiquement et qu'il est donc le jouet des
forces, des intéréts, des antagonismes collectifs puissants qui agitent la
formation sociale 4 laquelle il appartient. Mais elle ne lui montrerait
pas moins qu’il n'entre dans linterrogation morale qu'en commencant
par ne pas saccepter tel qu'il est donné 3 lui-méme et que, s'il est
indubitablement d’abord un enfant, un étre sexué, un producteur, un
citoyen, peut-étre un militant, un étre religieux, il est aussi — d’abord
— appelé a devenir un homme.

bernard quelquejeu
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la bible
et la décision morale

Beaucoup de choses ont déja été dites sur les rapports entre Evangile et
morale. Cependant Venjen de la question est tel, pour les chrétiens de
notre temps, qu'il a semblé utile d'en temter wme nowvelle approche,
serramt au plus prés le comtenu de la Parole révélée.

Refusani de faire de cette Parole un élément parmi d'autres de la décision
morale, on cherche d'abord a rejoindre Vexpérience humaine et spirituelle
d’hommes qui nous ont omvert la rome de la foi : Abrabam, Moise.
Faconnés par une cultwre et engagés dans les combats de la vie, ces
hommes découvrent, dans lenr foi an Dien Vivant, une nowvelle dimen-
sion de leur existence et de lewrs respomsabilités.

Dans leur sillage, Jésus de Nazareth fait surgir, par son existence méme
et par sa parole, une nouwvean type d'homme. Non pas un homme & qui
s'imposerass une morale plus exigeante, mais un homme dont le regard
est transformé, ainsi que sa maniére de comprendre et de wvivre son
existence avec les antres devant Diew.

Ce renonvellement quwapporte la foi en Jésus-Christ se manifeste au
coeur des vicissitudes de Vhistoire, o2 VEvangile agit comme un ferment
libératenr qui éclaive les réalités et les valewrs humaines.

A la lumiére de ce quont vécu les « croyamts > de la Bible et ceux qui
ont marché & la suite du Christ, il est possible de formuler de maniére
plus claire les rapports entre Evangile et morale ev d'esquisser les tdches
qui, en ce domaine, s'imposent aujourd bui avec une particuliére urgence.

«Les chrétiens obéissent awx lois établies, mass
lewr maniére de vivre Vemporte sur les lois. »

Epitre 4 Diogﬁéte {(I¢ siécle)

Y a-t-il une morale chrétienne? Quel est 'apport de I’Evangile 2 la
morale ? Habituellement on estime que la Parole évangélique est un
des éléments de la décision morale du croyant, et l'on se demande
comment comprendre la place et le role de cette Parole dans la décision
morale.
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Certes, pour le croyant, la Parole évangélique est essentielle a la
décision morale, mais elle refuse de se laisser réduire 2 un élément de
cette décision. Ce que 'on peut dire, C’est que pour le croyant, la décision
morale survient au cceur d’'un homme vivant de Evangile et qu'elle en
est transfigurée.

La Parole évangélique n’est pas seulement sentence, méme prophétique :
elle est le Verbe méme de Dieu et parmi les hommes elle a nom Jésus
de Nazareth. Verbe de Dieu et Esprit de Dieu sont i I'ccuvre dés le
commencement. Ils suscitent devant Dieu et parmi les hommes des
«hommes de foi» en qui I'Esprit fait ceuvrer la Parole. Pour reconnaitre
cette Parole a4 l'ceuvre, il faut en savoir le langage, et pour cela, I'avoir
accueillie en soi-méme consciemment. Cela a demandé tout un chemine-
ment dans lhistoire humaine et dans celle d'Israél.

naissance et rble du livre de la parole

Parmi les personnalités qui favorisérent cette prise de conscience, celle
du roi David nous parait exemplaire. Son expérience fut décisive et sans
doute fondatrice. Conscient d’étre appelé et accompagné par le Seigneur,
il connait le péché et ses fruits, amers pour lui, les siens et son peuple.
Et voici que le pardon lui advient en la personne méme d'un enfant qui,
par une succession et une descendance, lui ouvre I'avenir. Ainsi, par
Paction conjuguée de I'Esprit au coeur des consciences, des événements
au cours de I'histoire et des convictions au gré des civilisations, nait en
Israél I'attente du Fils de David. Cette espérance concréte et active n'est
pas seulement soutenue par l'espoir commun 2 tous les hommes, mais
elle est aussi 4 chaque instant suscitée par la Présence déja 13, dans la
dynastie davidique, de « Celui qui doit venirs. La «foi en Israéls de-
vient alors la «foi d'Israél . Elle animera désormais la route de ce
peuple, son histoire et les récits qu’il va nous faire de ses origines et des
origines de '’humanité. Ces récits sont composés 4 partir des mythes de
tous les temps, des traditions des anciens, des documents recueillis et
organisés. Ils nous présentent les grandes figures de ceux qui ont vécu
de la foi.

Pour moi, le Livre de la Parole est un miroir. Dans les récits de 1’Ancien-
ne Alliance, je découvtre la marche de Phumanité et son combat, décryptés
et présentés par les prophétes d'Israél. Cest le méme combat que jai
3 mener contre moi-méme, mes fréres, les éléments de l'univers, pour
construire ce monde avec et pour mes fréres devant Dieu.. Cest le
combat de Dieu, celui de Jacob avec I’Ange, ou l'on peut évaluer la
nouveauté de la foi au cceur de I'homme.
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Dans le discours évangélique, j’accueille I'appel et la confiance de Jésus
de Nazareth. Il embauche 2 sa suite pour son ceuvre ceux qui cherchent
la vie véritable et éternelle et qui forment son Eglise. L'événement de
la Pentecdte et la Cité Sainte de I'Apocalypse sont le symbole et la
réalité de DI'Eglise de tous les temps, qui nous renvoie sans cesse au
combat de nos tiches terrestres et 4 la mission recue du Christ : combat
et mission qui nous conduiront jusqud la plénitude de vie.

«de la foi & la foi»

De toutes maniéres la Parole et I'Esprit sont & l'ceuvre, m’attestant la foi
quen Jésus-Christ Dieu me fait. Sans cesse surgit en moi-méme cette foi
en moi, en mes fréres, en la création, qui m’« ajuste » 4 l'attente de mes
fréres, au désir de mon «cceur profond s, 4 I'appel de Dieu. Cette foi,
en Jésus-Christ, par I'Esprit, devient foi au Dieu Vivant et «Justice» du
Dieu Vivant. Alors s'éclaire I'énigmatique parole de I'Epitre aux Ro-
mains : « C'est en Lui (Jésus-Christ) que la Justice de Dien se révéle de
la foi @ la foi» (Rm 1, 17).

le combat de la foi chez les péres d’israél

Selon le Pére de Vaux (Histoire ancienne d’Liraél), nous pouvons
retrouver, a partic des récits concernant la descendance d’Abraham,
dIsaac et de Jacob, les migrations et les alliances des tribus et des
peuples qui ont circulé dans le «croissant fertile» avant de former le
peuple d'Isra&l. Nous pouvons aussi retrouver des éléments de Phistoire
religieuse de ces peuples, et plus spécialement les noms divins qu'ils
utilisaient et qui nous livrent les représentations religieuses dans lesquelles
ils ont exprimé leur foi. Attardons-nous sur les trois plus importants de
ces noms divins.

1‘) les représentations de dieu rencontrées et vécues
par les ancétres d’israél

A) Le nom de « SHADDAI » est utilisé chez les Sémites pour désigner
le «Dieu de mon péres, Dieu anonyme protecteur du pére, puis des
peres. Cest le «Parent» d'Isaac, la «Force» de Jacob, le «Rocher»
d’Israél. Shaddai qu'on traduit parfois par le « Montagnard », semble
plutét évoquer la steppe ob circulent les nomades. Il s'intéresse aux
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hommes, chemine avec son groupe sans l'abandonner jamais. Cest lui
qui décide des migrations : « Quitte ton pays powur le bpays que je
Vindiguerai» (Gn 12, 1). On le féte 2 la pleine lune du printemps, au
moment du départ des troupeaux, aprés la naissance des agneaux. Il
s'engage avec les siens par des promesses et des serments qui ne sont pas
encote des alliances. Il leur assure une descendance et une terre.

B) «EL>» est honoré en Mésopotamie, puis en Canaan. Son nom
signifie simplement « Dieus. Pére des dieux et des hommes, il est le
Roi du monde. Gardien sage et bienfaisant de l'ordre cosmique, il régit
l'univers, entouré de sa cour, sans intervenir directement dans lhistoire
des hommes, dont il exige cependant des sactifices comme celui du
premier-né. Plus tard il sera supplanté par Baal, qui lui ne sera jamais
assimilé par les prophétes d’Israél, plus exigeants dans leurs conceptions
religieuses et morales. Baal deviendra méme pour eux le symbole de
«I’Abomination ».

C) «YAHVE » est le nom divin utilisé aprés 'Exode par les Israélites.
11 est difficile de se prononcer sur son origine; est-elle égyptienne ou
sinaitique ? Son usage est lié a l'expérience spirituelle d’Israél au temps
de VExode. Il a été formé a partit du verbe «étre». Mais Yahvé est-il
«Celui qui est»? «Celui qui sera avec» ? «Celui qui fait étre»?
Tous ces sens supposent toute une évolution de la pensée religieuse.
Il ne peut s’agir non plus de I'« Innommable», selon linterprétation
biblique plus tardive. Il s’agit plutdt de I'« Existant», Celui qui est l3,
qui a de I'importance, le Dieu de la Gloire qui met tout son poids dans
la bataille et assure la victoire. Il se révélera 4 Moise comme le Dieu de
la fidélité et de la tendresse (Ex 24, 7).

2) les noms divins, la vie et la foi

Ainsi nous pouvons connaitre, & partir des récits anciens, quelque chose
des migrations et des conceptions religicuses des ancétres d'Israél. Le
contenu méme des récits nous renseigne sur les meeurs des temps qui ont
précédé immédiatement la monarchie. Quant a 'organisation des récits,
qui fait vivre devant nous les patriarches et les peres d'Israél, elle nous
présente le combat spirituel de 'homme pris entre les exigences de la
vie et celles de ses diverses croyances.

Située & la rencontre de trois continents et au carrefour de prestigieuses
civilisations, la Palestine est un creuset providentiel ‘de cultures et de
croyances. La foi dont sont animés les héros bibliques n’est pas 3 définir
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trop rapidement comme une option métaphysique ou une croyance
religieuse. Elle est d’abord cette attitude profonde qui permet a ’homme
de faire face 2 la vie : foi en soi-méme, qui nait et se réalise dans les
rapports de l'amitié et de l'amour et s'achéve au niveau des grandes
solidarités humaines.

Il y a un affrontement nécessaire entre la foi vécue au coeur des événe-
ments et la foi exprimée comme croyance au niveau des sagesses et des
religions ot 'homme objective ses questions, ses limites, ses projets et
sa profondeur méme. Clest dans cet affrontement que la foi se prouve et
s'éprouve. Il y a comme un dialogue entre le mouvement de la foi et
la représentation que I’homme se fait du sens de sa vie : représentation
qui est exprimée en quelque sorte par le mot « Dieu», qui signifie ou
absolu, ou idéal, ou idole, ou néant. La foi risque de n’étre qu’illusion
si elle n’exprime pas par qui et pour qui elle est fidélité. Et les réponses
que 'homme donne & ses questions risquent de n’étre qu'évasion tant
quelles ne sont pas habitées et dépassées par le mouvement de la foi.

3) la lumiére que donnent les récits de I’ancien testament

Dans quelques récits de I’Ancien Testament, nous pouvons contempler
I'épreuve de cette foi aux trois niveaux : de l'engagement personnel, du
lien entre les personnes et des grandes solidarités humaines. La fidélicé
qui nous tient debout et qui, animée d’amour, fructifie en « justice»,
s'éprouve aux trois sens du mot : résultat, affrontement, purification.
Elle éprouve 2 son tour les images de I'absolu indispensables a notre vie.

a) la route d’abraham et la fol personnelle

Dans la geste d’Abraham (Gn 12-25), nous avons un écho de la vie
des tribus nomades vivant autour de la Mésopotamie et parcourant le
croissant fertile. Leurs croyances se relient sans doute au culte du Dieu
Pére, Shaddai, qui accompagne les siens et leur assure riches péturages
et clan populeux.

Soutenu par sa croyance, Abraham connait toutes les exigences de la vie
nomade. Il quitte Ur pour Haran, puis cherche en Canaan de quoi faire
vivre ses troupeaux. La famine le chasse en Egypte, d'oi ses mésaventures
conjugales le poussent 2 revenir en Canaan. Il connait 13 les querelles
des bergers, les razzias des cheiks, les catastrophes qui vont anéantir les
villes'de la Mer Morte. Sans cesse il lui faut repartir, sans avoir jamais
un coin de terre 2 lui, si ce n'est le champ et la caverne de Macpéla a
Hébron, qu'il a dii acheter pour ensevelir son épouse Sarah et ou il
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viendra bientdt la rejoindre pendant que ses descendants continueront
la route.

Au niveau de sa descendance, il connait la méme remise en cause
continuelle de ses projets. Sans enfant, il adopte un parent, Eliézer. A
la naissance d’Ismaél, le fils de la servante, il met en lui son espérance.
Alors, contre toute attente, Sarah met au monde Isaac. Il doit chasser
Ismaél, pour faire d’Isaac son unique héritier. Et voila qu'il est obligé de
sacrifier Isaac, qui lui sera mystérieusement rendu... Mais alors tout sera
changé.

A travers tout ce cheminement, sa morale assez rudimentaire est celle de
son temps et de son peuple. Lui-méme n’est pas sans faiblesse. Mais nous
voyons sa foi peu 2 peu s'affermir.. particuliérement dans cet étrange
combat qu'il va mener contre Dieu, pour sauver les justes de Sodome
de la destruction que la ville a déchainée sur elle-méme. Dans ce combat
il apprend & mieux connaitre le Dieu auquel il croit et la justice pour
laquelle il lutte,

b) le sacrifice d’isaac et la fol en I'autre (genése 22)

Dans un autre combat qu’Abraham va devoir mener contre Dieu, contre
lui-méme et contre son propre fils, nous allons découvrir comment la foi
opére et fructifie 2 travers les liens qui unissent les hommes entre eux. Le
sacrifice d’Abraham est d’abord un symbole, comme celui d'Iphigénie :
il manifeste le refus du sacrifice humain par la conscience humaine et
par Dieu lui-méme. Clest aussi, dans la derniére rédaction de la Genése,
I'éloge de la foi totale d’Abraham, qui finit par livrer tout ce qu'il a et
tout ce quil est, et ce par quoi il est : son fils en qui réside son
espérance.

« Il arriva donc que Dien éprouva Abrabam... Il répondiz : « Me voici ».
Et Dieu dit : « Prends ton fils, ton unique, celui que tu chéris, et tu
Voffriras en holocauste sur la montagne que fe tindiquerai. Abrabam
se leva, sella son éne, prit avec lui dewx servitewrs et som fils Isaac. I prit
aussi le bois de Uholocauste. » 11 prit «la route ». Au bout de trois jours
(toujours le troisiétme jour!) il prophétisa : « Moi et Venfant nous érons,
nous adorerons et nous reviendrons ».

Les voila seuls, 'un avec l'autre, devant Dieu sur la route. « Abrabam
prit le bois, le chargea sur son fils. Il prit en main lui-méme le fen et
le comtean.» Alors commenca le prodigieux dialogue — « Mon pére!»
— «Mon fils!» (la foi du fils pour le pére et du pére pour le fils)
— < Oui, mon fils!»> (Amen) — <« Voici le fen, le bois, mais os est

84
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Vagnean? » — « Mon fils, Dieuw y pourvoira ». Et ils arrivérent tous les
deux. Alors Abraham éleva l'autel, disposa le bois, lia son fils. Il tendit
la main, saisit le couteaw. « Alors VAnge du Seigneur Vappela et cria :
« Abrabam ! Abrabam! s (Gn 22, 1-11).

En vérité, il fallait qu’Abraham eiit la foi jusqua livrer totalement son
fils au Dieu de sa croyance. Jusque i il aimait son fils comme son
propre bien, comme le moyen de son espérance. Il en avait fait une idole.
Voila que pour un Dieu (El) qui est aussi pour une part une représenta-
tion idolatrique, il va se déposséder entiérement.

Au moment méme ol il est entiérement dépossédé par la décision de
sacrifier son fils, il est délivré de I'amour possessif. Il apprend que ce fils
ne lui appartient pas et donc quil ne peut le livrer. Cest un nouvel
amour paternel qu’il connait. A la lumiére de ce nouvel amour, il
comprend de facon nouvelle les liens de Dieu avec les siens, Pris entre
sa fidélit¢ a son fils, confortée par sa croyance en Shaddai, et sa fidélité
aux exigences divines telles qu'elles apparaissent en Canaan 4 travers les
requétes du Dieu El, Abraham dans un méme mouvement découvre le
vrai visage de Dieu et le vrai visage de 'homme. Isaac lui est rendu, mais
Abraham et Isaac sont I'un et I'autre et I'un pour l'autre nouveaux.

Ceest la foi qui est la source de cette nouveauté, qui est aussi nouveauté
de vie. La premiére facon d'aimer d’Abraham était en réalité meurtritre,
comme était meurtriére sa maniére d’honorer Dieu. Ainsi par le travail,
par I'ccuvre de la foi, 'homme devient un peu plus lui-méme, en méme
temps qu'il progresse dans la connaissance du vrai Dieu, qu'on nommera
désormais « El-Shaddai ».

c) Fitinéraire spirituel de moise et la fol vécue
dans les solidarités humaines (exode 9-12 et 22-24)

La vocation de Moise va naitre a l'occasion d’'un meurtre. Pour défendre
un de ses compatriotes subissant I'humiliation, Moise dans un mouve-
ment de colére a tué I'Egyptien. Il découvte alors la veulerie des
Israélites avilis par la servitude et doit s'enfuir au désert pour sauver sa
vie,

La il trouve un métier, fonde un foyer, connait la sécurité. La naissance
d'un fils va ébranler cette sécurité et lui révéler sa condition d’émigrant.
Ce fait, 1ié 3 ce qu'il connait de Dieu et 2 ce qulil sait de la situation
de ses compatriotes en Egypte, va éveiller sa conscience.

Devant le Buisson ardent ol se manifeste ’Ange de Yahvé, Moise va
d’abord se détourner sous prétexte de révérence sacrée. Il refuse de
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regarder la réalité en face. La Parole de Dieu se fait pressante : « J'ai
va, fai vu la détresse de mon peuple, §ai entendu son cri devant ses
oppressenrs, je connais ses amgoisses. Je suis descendu pour le libérer et
le conduire dans wn pays vaste et planturenx. Je temvoie powr libérer
mon peuple d'Egypte> (Ex 3, 7 ... 10). '

Interpellé clairement, Moise va se récuser de toutes sortes de maniéres :
« Qui suis-je ? Que vais-je dire aux Israélites ? De la part de qui suis-je
emvoyé ? ». Ce n'est pas seulement le besoin de sécurité qui le tenaille ;
ce n’est pas non plus 'amour possessif, comme ce fut le cas pour Abraham.
Cest simplement la peur, la peur de ses responsabilités, la peur de son
peuple, la peur de Pharaon, la peur de vivre. Dieu a beau lui rappeler
ce qull a été pour lui, en un mot lui révéler son Nom, Dieu a beau lui
faire prendre conscience des atouts qu’il a contre Pharaon, Moise se
rétracte dans son refus. « Je ne suis pas doué pour parler. Méme depuis
que tu adresses ta parole 4 ton servitewr, ma bouche et ma langue somt
pesantes. » Alors Yahvé commence 2 Sirriter : « Qué @ doté Vhomme de
la parole? Qui rend la langue pesante ? Je serai avec ta bouche ». Cette
fois, Moise refuse définitivement : « Excuse-moi, mon Seignenr, emvoie
qui tu voudras» (Ex 3, 11 sv.; 4, 10 sv.). Et la colére de Dieu éclate.
Pris entre deux peurs, la peur de s'engager et la peur de la colére de
Dieu, Moise se décide enfin a partir pour accomplir sa mission. Mais
c’est comme forcé qu’il va quitter son travail, sa famille... et sur la route
encore il va mener un dur et étrange combat contre son Seigneur (Ex.
4, 24). Ce combat mystérieux symbolise les luttes qu'il aura 2 mener
contre lui-méme tout au long de I'Exode.

Il y a un tournant dans la vie de Moise, lorsqu’il redescend seul du Sinai
pour troubler la féte du vean d'or et I'apostasie d'Israél. Clest Dieu main-
tenant qui a décidé d’abandonner son peuple infidele : « J'ai vn, {'ai vu
mon peuple ; c'est un pewple 2 la nuque raide. Laisse ma colére s'enflam-
mer comtre eux. Je wvais les exterminer et de toi je ferai ume grande
nation » (Ex 32, 9-10).

Jusqu'alors Moise avait peur. Maintenant qu'il a souffert par et pour son
peuple, son cceur est transformé. Il se sent solidaire de ce peuple aban-
donné. « Ce peuple, dit-il au Seigneur, @ certes commis un grand péché ;
i Sest fait un dien d'or. Mais pardonne-lui. Sinon, efface-moi du livre
que tu as écrit. > (Ex 32, 11 sv.)

Jaime a croire qu'ici se trouve une grande lumitre de la foi, qui peut
éclairer le mystére de la souffrance humaine, en liaison avec le dogme
du péché originel. La solidarité des hommes dans la détresse et dans la
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mort n'est pas le fruit d'un chitiment collectif. Elle est au contraire le
fruit d’'une solidarité entre tous, par deld les fautes de tous et de chacun.
Elle atteste que I'’homme a été créé a l'image du Dieu d’amour et qu'il
lui en reste quelque chose.

Alors Dieu se reconnait en Moise et lui promet d’étre toujours avec
lui : « Va, conduis ce peuple ; mon Ange sera la devant toi» (Ex 33, 2).
Moise a désormais toutes les audaces de I'homme de foi, libre de toute
peur. 11 réclame 2 Dien qull vive avec lui et quIl lui fasse connaitre son
visage. Alors Dieu répondit : « Je vais faire passer devant toi toute ma
beausé. Je prononcerai devant toi mon Nom. Quand je donne Vamour,
je ne le reprends jamais. Mais tu ne peux voir mon visage sans conndgitre
la mort. Mais voici une place prés de moi. Tu te mets Id sur le rocher (le
roc de la foi). Er quand passera ma Gloire, je te mettrai dans la fente du
rocher ; je te cowvrivai de ma main jusqua ce que je sois passé. J'écar-
terai alors la main et tu me verras de dos». Yahvé passa devant lui, en
criant : « Yabvé, Yabvé, Dien de tendresse et de miséricorde, lent 2 la
colére, riche en grice et en fidélité » (Ex 33, 19 sv.).

La foi de Moise, venue de plus loin que lui, a fait surgir en lui les
réactions les plus inattendues et I'a fait d'un méme mouvement dépasser
sa propre peur et sa conception d'un Dieu capable d’abandonner son
peuple. Dieu, nous ne pouvons voir son visage; nous ne pouvons dun
seul coup en maitriser les traits et toute la loi. Mais en marchant sur la
route que nous ouvre la vie, nous finissons par comprendre quil marche
devant nous. Cest en Jésus de Nazareth que s'accomplira la promesse
du Seigneur & Moise : « T me verras de dos, tu me connditras en mar-
chant 2 ma suite ».

la lumiére apportée par « 'lhomme nouveau »

Si Israél signifie « Dieu lutte », « Dieu est fort», c'est bien en Jésus de
‘Nazareth, 'Homme Nouveau, quapparait I'Israél véritable. Clest lui qui
meénera jusqu'au bout, contre 'homme et contre Dieu, le combat de la
foi. Cest en lui que se réalisera la victoire de Dieu. Au long des écrits du
Nouveau Testament, nous pouvons nous tenir 2 I'écoute du Maitre de
Vie, contempler en lui I'homme nouveau et nous mettre en route A sa
suite,
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1) & Pécoute du maitre de vie

Quand Jésus recommandé par le Baptiste commence 4 se manifester sur
les chemins de Palestine, les foules accourent vets lui, car il donne
espérance aux malades, aux pécheurs et aux pauvres. Par deux fois dans
I'évangile, il est interrogé sur ce qu'il faut faire pour avoir la vie éter-
nelle : par le scribe du « bon Samaritain » et par le jeune homme riche
(cf. Lc 10, 25-37; et Lc 18, 18-23 et par.). Sa réponse dans I'ensemble
des textes comporte plusieurs éléments significatifs :

D’abord il se référe aux quatre commandements hérités de l'antique
sagesse humaine, et présentés par la Bible en des termes qui attestent une
finesse morale plus déliée que la ndtre : « Tx ne tueras pas. Tu ne feras
pas d'adultére. Tu ne feras pas de tort. Tu ne porteras pas de faux
témoignage ».

Ensuite il authentifie les enrichissements apportés par la tradition biblique
et la piété juive. Le premier de ces enrichissements est la reprise de tous
les commandements dans I'unique commandement de I'amour du prochain,
3 la suite du Seigneur qui a libéré son peuple. Le second de ces enrichis-
sements, cest I'assimilation de toute la loi a2 la régle d'or tirée de la
sagesse humaine et présentée d’une maniére positive : « Fais 4 autrui ce
que tu voudrais quwon te fit> (cf. Mt 7, 12 et Lc 6, 31). Le troisi¢tme
est l'unité des deux commandements de I'amour de Dieu et du prochain,
exprimée selon la tradition juive dans la priére du Shema Isrdél, ou deux
textes (Dt 6, 5 et Lv 19, 18) sont joints pour former ce qu'on a appelé
le joug du Seigneur : «Tw aimeras le Seignewr ton Dien de towt ton
caenr, de toust ton étre, de routes tes forces, et ton prochain comme toi-
méme.» Le Christ reprend ce joug a son compte. Il le déclare léger
pour ceux qui, 2 sa suite, sont doux et humbles de cceur (cf. Mt 11,
28-30).

Tout cela cependant reste insuffisant pour la vie en plénitude a laquelle
aspire I'homme. Aussi Jésus ajoute-t-il en s'adressant au jeune homme
riche : « Une seule chose te mangue ; vends tous tes biens, donne Vargent
aux pawvres; puis viens et SUIS-MOI ». Cest, en écho au «va et fais
de mémes» du Maitre au légiste du bon Samaritain, 1'accomplissement
de la promesse faite 2 Moise. Il nous est possible désormais de connaitre
Dieu en suivant Jésus de Nazareth.
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2) contemplation de ’lhomme nouveau
et découverte du maitre de vie

Que devons-nous donc découvrir 2 la suite du Christ ? Quelle nouveauté
resplendit en lui? Quelles répercussions a cette nouveauté sur sa maniére
de vivre et sur celle qu’il nous propose ? Nous pouvons découvrir tout
cela en relisant attentivement le Sermon sur la montagne, tel que
Matthieu nous le présente. Cest Jésus lui-méme qui se présente 3 nous
dans toute sa nouveauté, Par deld le texte du premier évangile, Dom
Dupont dans son ouvrage sur les Béatitudes, s'est efforcé de retrouver un
état plus ancien du Sermon sur la montagne. Chacun des ensembles qui
rythment ce discours peut nous permettre de percevoir un aspect particu-
lier de cet homme nouveau qui brille en Jésus-Christ.

a) P’homme nouveau est heureux (matthieu 5, 1-12)

Dans le préambule du Sermon sur la montagne, Jésus se manifeste
comme '’homme des bénédictions ou béatitudes. Jusqud lui, le bonheur
en ce monde et en l'autre était le fruit et la sanction de la vie morale.
En lui, réponse vivante a I'appel du Pére qui le constitue Fils et le crée
frére de tous les hommes, la bénédiction est premitre. Parce qu'il est
I'un de nous, cette bénédiction est 2 notre portée. La seule condition est
cette pauvreté qui semble d’abord nous exclure du bonheur. L'enfant et
le pécheur y rejoignent celui qui n’a pas assez de répondant pour quon
puisse lui faire foi. Cette bénédiction, ce bonheur, ne supposent aucun
mérite, mais seulement la Bonne Volonté de Dieu, son Beau Dessein,
qui choisit les plus démunis pour en faire les premiers artisans de son
régne. /

Toute crainte, toute pression extérieure, toute angoisse sont donc exclus
de la vie morale dans I'homme nouveau. Son ceuvre morale n'est plus
la condition de son bonheur, elle en est le fruit. Matthieu développe cela
tout au long des Béatitudes, qui nous décrivent le vrai visage du Christ.

La premiére, résumée par celle de la douceur, concerne la pauvreté, la
faim, la soif de pain et de justice, 'affliction de la détresse et du péché.
La dernitre, résumée par la persécution pour la justice, céleébre la fé-
condité de la Passion du Christ et de ceux qui la partagent. Au centre,
la Béatitude des cceurs purs, des coeurs simples au regard droit; le fruit
de cette Béatitude est de contempler I'Unique au cceur de toute réalité.
Ce cceur simple est donné 3 ceux qui connaissent le pardon parce qu'ils
'accueillent en eux, et 4 ceux qui en étant artisans de paix, attestent
que Dieu est, qull est Pere, et que les hommes sont fréres.
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b) Phomme nouveau est passé de linterdit & I'appel -
et a Pinvitation (matthieu 5, 14-48)

Pour I'homme nouvean, la Loi n'est pas abolie, mais accomplie tota-
lement dans le moindre détail de la vie, et les commandements ne sont
plus des interdits anonymes et mystérieux (Mt, 5, 17-20). Ils demeu-
rent, mais comme des appels personnels (« Moi je vous dis»). S'adres-
sant 4 notre intelligence en nous dévoilant les suites de lacte de
Ihomme (ecce homo), ils nous invitent a participer & la création, 4 la libé
ration de 'homme et de P'univers. Le Sermon sur la montagne les pré
sente en cinq antithéses :
Si nous avons a justifier devant les hommes nos coléres et nos reproches,
tout jugement sur lintention profonde est un meurtre qui finalement, par
le cycle infernal de la violence, se retournera contre nous-mémes. Le vrai
culte de Dieu passe par I'ccuvre de réconciliation, qui suppose le respect
du proche (5, 21-26), mais aussi I'amour efficace de I'étranger, du paien,
de l'ennemi méme, c'est-a-dire une ouverture & I'amour méme de Dieu :
« Soyez parfaits comme votre Pére céleste est parfait»> (5, 41-47).
Cette attitude va se déployer & travers les diverses dimensions de ’hom-
e : liens interpersonnels d'amour et d’amitié, solidarité plus large par
l'usage des choses, le respect de sa propre identité, de celle de Dieu et
de toute sa créature (5, 27-40).

A Tinterdit de I'adultére, souvent bien inefficace, succéde lmwtanon a
Pamour oblatif et gratuit, qui demande renoncement. A la loi du talion
est substitué 1'appel 4 vaincre le mal par le bien, passant par une sorte de
non-violence révélatrice des fruits de la violence ; car si 'on pouvait arra-
cher la tunique de celui qui était vendu comme esclave, la Loi interdisait
de priver plus d'un jour quelqu'un de son vétement de dessus. (5, 33-37).
Au centre de tout cela, comme en écho 4 la Béatitude des coeurs simples,
I'appel 4 la transparence. La vérité, la fidélité, la crédibilité d'un homme
n'ont nul besoin d'étre confortées par des serments et des garanties, qui
ne sont que méconnaissance de la dignité de 'homme et mésusage de la
dignité de Dieu et de ses créatures. Ce qui rend I’homme solide, c'est la
reconnaissance de ce quiil est et de ce qui est : « Ce qui est est, ce qui
n'est pas w'est pas, tout le reste viemt du Malin ». Nous comprenons
d’autant mieux cette affirmation que nous savons Qui est « Celui qui est»
(5, 38-42).

Ainsi, comme au cceur des interdits précis sur lesquels nous butions et
par dela méme linfraction, sont ouverts des chemins par Celui qui est
Lumiére, Transparence et Fidélité. Quand nous entendons sa Voix, cest
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la voix de chacun de nos fréres et cest la Parole méme de Dieu qui
atteint notre coeur.

¢) lhomme nouveau agit dans le secret ol est et voit dieu
(matthieu 6, 1-8)

«Tu feras Vauméne, mais dans le secret... Tu prieras dans le secret... Tu
jedneras dans le secret. » Nous voici au centre du discours évangélique.
Le «secret» est, au cceur de tout homme, mais d’abord du Christ lui-
méme, la source profonde de son activité. Cest le lieu ol la justice est
créée par la foi et pour la foi. Cest I'intimité du «coeur profond » ol
le regard méme de Dieu est Présence qui nous fonde dans I'étre et nous
ouvre l'avenir. Cest 1a que « VEsprit de Dieu se joint a Uesprit de Vhom-
me>» (cf. Rm 8, 16). Nous dirions aujourd’hui que Cest le lieu de la
conscience morale. Clest le lieu de la morale personnelle et universelle.
Clest l1a que I’homme répond 2 I'appel de Dieu A travers I'appel de ses
fréres : ces deux appels qui ne sont qu'un dans I'appel de Jésus-Christ.
Ce secret, c'est aussi la qualité de la réponse personnelle du Christ,
réponse qui est toute « discrétion ». Cette discrétion doit devenir notre,
comme D'écrit Paul dans VEpitre aux Philippiens : « modestia vestra»...
(cf. Ph 4, 5). Ici elle apparait comme la qualité particuliere de la charité
du chrétien.

Dans le Sermon sur la montagne, nous sommes invités 2 agir dans le
secret 4 propos des trois ceuvtes traditionnelles de la piéeé juive : I'au-
méne, la pritre, le jeine. Il est possible d’y lire les trois dimensions
constantes de I'activité humaine : le service des proches, le service de
Dieu qui nous construit nous-mémes, le service de Dieu 2 travers I'usage
des choses. Nous pouvons aussi y lire toute la vie de Celui « q#é est passé
parmi nous en faisant le bien» (Ac 10, 38), qui savait se retirer la nuit
pour prier, et qui voulut éprouver le jeine du désert et la soif de la Pas-
sion. Dans le bien qu'il fait est toujours présent le respect de I'autre, qui
fait de 'aumoéne un partage. Le jetine qu'il vit révele le prix des choses,
dont il fait usage dans I'action de grices. Dans sa pritre enfin brillent
l'authenticité et la transparence qui nous permettent d'accueillir tous
nos fréres et de redire avec le Christ et en lui « Notre Pére» : le seul mot
qu’il nous laisse pour accueillir le Tout-Autre, plus intime 3 nous-mémes
que nous-mémes.

En écoutant ces paroles, étrangement rythmées, nous apprenons que tout
homme, pour accomplir la Loi, a un itinéraire & parcourir, que lui seul
peut déterminer. En effet, seul il peut avoir entendu certains appels, et
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seul il est juge de ses propres possibilités. Mais cet itinéraire, il ne peut
jamais le découvrir tout seul, car il y a tous les autres besoins qu'il ne
connait pas et les possibilités de tous ses fréres avec lui.

a’) Fhomme nouveau sait passer de la parole a Paction
(matthieu 7, 1-5, 15-23)

Il ne s’agit plus ici comme au chapitre 5 (dont le chap. 7 est le symétri-
que) des commandements, mais de trois conseils essentiels, auxquels
Matthieu a joint des conseils complémentaires pris ailleurs dans la pré-
dication de Jésus. Voici les trois conseils essentiels : « Ne jugez pas, ne
vous fiez pas awx prophétes, ne dites pas ” Seigneur, Seigneur” sams
accomplir la volonté du Pére>».

L’homme nouveau ne se contente pas de paroles, doctrinales ou morales ;
il agit. Pourquoi perdre ton temps & juger ou a condamner, alors qu’il
faut au plus tot libérer ton frére, et pour cela commencer par te débarras-
ser toi-méme de la poutre qui est dans ton ceil (1-5) ?

Pourquoi te figer sur des principes ou dans des théories, au risque de
sacrifier 1'essentiel, alors que sont en cause la vie, la dignité, le salut de
tes fréres ? Toute théorie est sans cesse & éprouver par les fruits concrets
que sa mise en ceuvre va produire (15-20).

Pourquoi se rassurer par des chants ou des invocations ? Ce ne sont pas
les sentiments qui comptent, mais 'adhésion intime et efficace au Dessein
du Pére, celle qui produit respect, amour, service de tout homme et de
toute créature (21-23).

Nous avons ld une des pages les plus révolutionnaires de I'Evangile,
peut-étre la plus exigeante et la plus libératrice. Christ n'est ni un
homme «de religion» ni un «moralistes; sinon il n’aurait pas été
condamné par les Princes des Prétres et les gardiens de 'ordre public. Il
est avant tout, dans la foulée d’Abraham et de Moise, le Fils de David,
le premier des prophétes. Sa parole et sa vie contestent sans cesse nos
choix et nos maniéres d’honorer Dieu.

b’} Phomme nouveau bétit sa maison sur le roc
(matthieu 7, 21-27)

La courte parabole de la maison batie sur le roc conclut le Sermon sur
la montagne et fait écho aux Bénédictions initiales. La véritable béné-
diction n'est-elle pas de réussir son ceuvre et d'assurer le bonheur des
siens ?
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Reprenant toute la Loi sans en rien omettre, 'homme de la foi la vit
comme un appel de son frére et de son Dieu, requ en conscience. Cette
Loi est a vérifier sans cesse par les fruits que produit sa mise en ceuvre.
Ce faisant, 'homme de foi non seulement se construit lui-méme, mais
il donne 2 toute son ceuvre, & tous les siens, la solidité méme de Dieu, de
cette fidélité divine dont le roc est le symbole. Cest sur ce roc que le
Christ commence 4 bétir sa maison, son Eglise, quand il dit & Simon :
« Tu est Pierre, tu es rocher, et sur ce rocher je bitirai mon Eglise» (Mt
16, 18). Et au deld de I'Eglise se profile 'immense peuple de Dieu sur
la terre.

3) en route a la suite du maitre de vie :

« mon vivre, c’est le christ»

A la suite de Jésus-Christ, nous voici donc en Eglise, hommes de tous
les temps et de toutes les civilisations, avec nos responsabilités d’hom-
mes. L’Esprit nous anime, nous révéle 3 nous-mémes, nous met en com-
munion les uns avec les autres et nous conduit dans l'ceuvre du Christ.
Cest lui, le Christ, qui fait de nous tous ensemble les témoins et les
garants de sa premitre venue et de son Evangile, les témoins et les veil-
leurs de sa derniére venue et du monde nouveau, les témoins et les
serviteurs de sa venue quotidienne et secréte au cceur de cette humanité
ou se tissent chaque jour les liens du Royaume.

Paul nous dit en Galates 2, 20 comment nous avons & vivre & la suite
du Christ : « Je vis, mais ce west plus moi qui vis; mon vivre, Cest le
Christ. Ma vie présente dans la chair, je la vis dans la foi du Fils de
Dieu qui m’a aimé et s'est livré powr moi».

Notre vie présente, C'est notre vie quotidienne, humaine, avec la réalité
et les limites de notre nature et de notre histoire. Cest dans cette vie
présente que se continue le combat de la foi, combat qui était déja celui
d’Abraham et celui de Moise. Cette vie présente, Cest dans la foi du Fils
de Dieu que nous avons a la vivre, dans la fidélité qu’il nous porte,
qu'il porte 4 son Pére, lui qui s'est livré pour nous, dans la fidélité et la
foi qu'il suscite en nous vers notre Pére et vers nos fréres. Cette double
fidélité, nous l'avons déja contemplée dans le Sermon sur la montagne.
Nous pouvons aussi en discerner quelques aspects dans les écrits apos-
toliques.

a) la foi du christ comme ferment

Toute religion a tendance & sacraliser les réalités humaines, les lois et
les institutions familiales, politiques ou religieuses. La foi chrétienne, qui
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a une dimension religieuse, connait cette tendance et ce risque. Ce quelle
veut en vérité, C’est la sanctification des réalités humaines, leur mise 2
part pour un but, leur «consécration» aux personnes et a Dieu lui-
méme. Or la sanctification implique la désacralisation, C'est-a-dire le
respect de ces réalités, leur ouverture 2 un progrés constant. Au contraire
la sacralisation, qui fait participer 2 1'absolu divin, bloque et immobilise
tout ce qu'elle atteint. Il est trés difficile de ne pas confondre sanctification
et sacralisation.

La Parole et la foi du Christ, qui refusent d’absolutiser tout modéle
familial, politique ou méme religieux, agissent comme un ferment. Elles
dénoncent les limites de toute réalité humaine, en méme temps qu'elles
en révélent la grandeur.

— Elles en dénoncent les limites, en proclamant par exemple qu'aucun
lien” humain ne peut suffire a fonder l'appartenance au Christ. Indis-
pensables 4 'homme, ces liens sont insuffisants pour le sauver. « Qws
sont mes fréres, et mon pére et ma mére..? > (Mc 3, 33 et par), dira
Jésus ; et il ajoutera, & I'adresse de ses disciples : « Quitte ton bien, ton
épouse, tes responsabilités..» (cf. Lc 18, 29 et par.).

— La Parole et la foi du Christ révélent aussi la grandeur des réalités
humaines, quand elles rappellent par exemple que l'unité originelle du
couple est fondée sur la Parole et le Dessein de Dieu, ou quand elles
annoncent que le service est une attitude fondamentale au cceur des
responsabilités humaines et des autorités qui ont a les assumer.

b) la fol du christ comme libération

Quand le chrétien marche 4 la suite du Christ dans sa foi et ses sentiments,
les Béatitudes s'actualisent de nouveau et la nouveauté est 4 l'ceuvre
parmi nous. Le chrétien est alors sous la loi de I'Esprit dont les fruits
sont liberté intérieure, paix entre les hommes, joie en communion avec
I'univers. Il est alors en état d'inventer son chemin. Il n'est pas sans la
Loi, mais il n’est plus sous la Loi, que ce soit la loi religieuse, la loi
morale, ou les conditionnements sociologiques, psychologiques, phys1ques,
et parmi eux le conditionnement de la mort. Plus exactement, puisqu’on
n’a jamais fini d’apprendre 2 aimer, le chrétien n’est plus sous le coup,
sous la condamnation, de la Loi.. et méme si son coeur le condamne,
« Dien est plus grand que notre ceenr» (1 Jn 3, 20).

Cette liberté qui lui est donnée n'est pas facilité, mais mise en état
d'inventer avec ses fréres son propre chemin, compte tenu de la loi, des
conditions ou il se trouve, de son degré de conversion et de vertu, et cela
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a partir de 'appel de Dieu et de ses fréres. Ainsi Paul proclame-t-il aux
Galates leur liberté par rapport 4 la circoncision, et aux Romains leur
liberté & 1'égard des lois concernant les idolothytes; mais les seconds
seront invités a renoncer 4 leurs droits, pour ne pas faire tomber leurs
fréres moins instruits ou plus fragiles (Rm 14).

¢) la foi du christ comme illumination

Vécues dans la foi du Christ, les réalités humaines deviennent lumiére
pour mieux connaitre le Christ, son ceuvre, son amour, ses liens avec
Dieu et avec les hommes. Paul ne découvre-t-il pas soudain, en écrivant
aux Ephésiens, que I'amour du couple est lumiére pour nous faire saisir
I'amour du Christ pour son Eglise, et réciproquement (cf. Ep 5, 23 sv.) ?
Il fauc aller encore plus loin. A propos du mariage, Paul emploie le mot
« musterion », qui prendra plus tard le sens technique de «sacrementy.
Certaines réalités humaines, 2 dimension morale ou religieuse, peuvent
étre pour des chrétiens le lieu du renouvellement de l'unique Pentecéte.
Cest le cas du repas, du baptéme, du soin des malades, de la réconci-
liation, du service de la communauté, etc. Pour cela, il faut que, sur le
commandement ou i la suite du Christ ou des Apbtres, ces réalités
soient vécues dans une Eglise rassemblée au nom de Jésus-Christ, dans
l'action de graces et la supplication. Alors on éprouve la profondeur de
la vie ecclésiale, I'actualité de I'Evangile; alors nous est annoncée la
plénitude qui vient ; alors se ressource, s'oriente, se nourrit toute I'activité
de I'Eglise, qui est toute entiére sacramentelle par-dela le Baptéme,
I'Eucharistie et tout leur cortége. .

La nous retrouvons le jeu de la réciprocité : pas de connaissance ni de
reconnaissance ni de suite vraie du Christ sans 'authenticité des liens et
des actes humains. Pas de plénitude pour ces liens et ces actes en dehors
de celle 2 laquelle on s’ouvre quand on marche dans les pas du Christ.
Cest pour cela que chaque invention au cceur de I'assemblée des chrétiens
enrichit toute 'humanité, comme ce fut le cas pour la fraternité maitre-
esclave que Paul fit découvrir 2 Philémon, pour l'équilibre de vie et la
civilité que Benoit fit vivre 2 ses moines, pour la chante organisée par
Monsieur Vincent. A I'inverse, chaque progrés et chaque développement
de lactivité humaine permettent une meilleure connaissance du Christ
et de la maniére chrétienne de vivre, comme ce fut le cas du mouvement
communal au Moyen Age, du mouvement social et libéral des siécles
derniers, et sans doute de I'’évolution du monde moderne.
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quelques conclusions

Apres avoir contemplé la nouveauté de Jésus de Nazareth et le chemine-
ment de ceux qui ont marché vers lui ou 2 sa suite, peut-on préciser le
lien de la Parole évangélique et de la décision morale? Nous ferons
simplement 2 ce sujet trois constatations et nous soulignerons une
urgence.

premiére constatation : Phomme est salsl tel qu’ll est

La Parole de Dieu et la foi quelle suscite saisissent I’homme 12 ol il est,
tel quil est construit par les diverses civilisations et qu'il s'est fait lui-
méme par ses diverses décisions. Cest 13 qu'il est appelé & vivre de
Yamour méme de Dieu. Ainsi Abraham et les patriarches ont été saisis
par la foi au sein d'une société polygame 2 la religion primitive. Et nous
pouvons voir briller dans cette société la fidélité de Sarah, la fraicheur
de Rébecca, la tendresse jalouse de Rachel. David a été saisi avec son
amitié pour Jonathan, ses amours pour la fille de Saiil et la femme
d’Urie, ses faiblesses pour ses propres fils et les cruelles réalités de la
politique de son temps.

De méme la foi a saisi Jacques avec son rigorisme, Paul avec son
pharisaisme et sa mystérieuse écharde, Philémon avec ses esclaves. Plus
tard elle saisira 'homme du Moyen-Age avec toute l'ambiguité des
croisades et de I'amour courtois. Elle saisira 'homme du XIX® siécle
avec son nationalisme et ses illusions sociales. Elle saisit les jeunes gé-
nérations d'aujourd’hui en révolte contre toute institution. Cest, en tout
temps, la méme invitation 2 toutes les exigences de I'amour et de la
justice, 2 partir de conditions toujours particulidres, toujours insuffisan-
tes, de conceptions morales partielles, de pratiques religieuses ambigués.

deuxidme constatation : contestée par la parole,
la morale est aussi sauvée par elle

Le Christ a pris en compte, semble-t-il, la morale de son peuple et de
son temps, comme Israél l'avait fait lui-méme dix siécles auparavant. Il
y a donc un risque d’absolutiser les recherches ou les sagesses humaines,
quand on veut tirer de la Bible une morale ou une politique.

Le peuple d’Israél d’abord, le Christ ensuite, et plus tard les communautés
chrétiennes, ont resitué la morale dans leur vie. Ils n'ont pu le faire que
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parce qu’ils avaient accueilli le projet de Dieu sur eux, qui donnait sens
4 leur vie. Il semble donc que c’est 4 la foi humaine et chrérienne qu'il
appartient de donner sens 2 la vie, et par 13 4 la morale. La foi chrétienne
vérifie, rectifie toute l'activité humaine et toute morale, en exigeant
quelle s'ouvre pour étre fidéle aux personnes dans les conditions
concrétes de leur existence. Ces conditions sont renouvelées a chaque
moment par l'expérience et par la science, ainsi que par les décisions
bonnes ou mauvaises des hommes. Ainsi les valeurs morales, personnelles,
familiales, culturelles, politiques, les institutions qui les incarnent, les
lois qui les promeuvent ou les défendent, ne sont directement ni inspirées
ni garanties par la Parole de Dieu. Jugées, animées, ouvertes, sauvées
par elle, elles surgissent dans leur diversité au cours de lhistoire des
hommes et de chacun de nous, portant 2 la fois carence et richesse.

Si donc I'Evangile suppose que I'homme s’appuie sur des valeurs morales,
cest 3 'homme avec ses fréres de chercher ces valeurs, de les découvrir,
de les éprouver, de les respecter. Il y progressera dans une espéce d'alter-
nance entre '’humble soumission a l'expérience passée pour qu'elle porte
tous ses fruits, et l'audace créatrice pour de nouvelles expériences fruc-
tueuses. Se vivant dans le domaine pratique, la morale se découvre a
partir de réalités quil faut sans cesse respecter et réajuster. Il appartient
aux chrétiens d’apporter leur part dans cette recherche commune 2 tous
les hommes, en vivant dans la foi les valeurs qu'ils ont reconnues.

troisieme constatation : tatonnante, la morale regoit de la parole
assurance et lumiére

Adapter les institutions, réexprimer les lois, réajuster la morale, clest
accepter une attitude titonnante et vivre une certaine insécurité. Clest
ne plus avoir de « péerre (liew) o# reposer sa téte ». Le secret de I'équili-
bre, c’est de marcher. Nous savons ou nous allons, de qui nous sommes
les disciples, avec qui nous devons cheminer. Nous serons délivrés de
la peur dans la mesure ol nous quitterons notre solitude. « L'Esprit de
la Promesse » n’apporte ni certitude aux principes, ni stabilité aux ins-
titutions, ni pérennité aux lois, mais il assure que nos pas sont dans les
pas du Christ.

A sa suite nous devenons plus aptes a accueillir I'Esprit qui 2 son tour
nous fait découvrir de nouvelles richessses dans la vie, de nouvelles
profondeurs dans I'Evangile. Ainsi, 2 condition de donner aux mots toute
leur portée — la lumiere nétant pas seulement un éclairage, mais le
rayonnement de la plénitude; les ténébres n’érant pas seulement I'igno-

97



pierre vasserot-merle

rance, mais la mort dans sa radicalité; la vie n'étant pas seulement le
déroulement de nos activités ou de celles du Christ, mais le dynamisme
d’une unique plénitude —, nous pouvons comprendre toute la portée de
la parole du Christ en saint Jean : « Je suis la lumiére, celui qui marche
@ ma suite ne restera pas dans les ténébres, mais il awra la lumicre de la
vieys (Jn 8, 12).

aprés cés trois constatations : une urgence

Tout ce que nous avons souligné nous permet de mieux saisir les liens
qui existent entre la parole biblique, la parole évangélique vivante et
vécue, et la vie morale et religieuse de tout homme. Nous savons mieux
au cceur de quel homme survient la décision morale, et quelle transfi-
guration recoivent les valeurs morales. Mais nous n’avons pas encore
établi les précisions qui porteraient reméde au désarroi de beaucoup
d’hommes aujourd’hui et de beaucoup de chrétiens. Cependant, un
chemin a été tracé a la lumitre de I'Evangile du Christ et demeure
ouvert.

Ce que nous savons, c’est qu’il n'y a pas, parmi d’autres morales, plus
ou moins exigeantes, une morale d'étiquette chrétienne que les hommes
pourraient adopter 4 leur gré, comme on l'a prétendu parfois 3 propos
de l'avortement ou de certaines questions de justice; une morale au
choix, pour les mémes personnes, ne serait plus une morale. Nous cons-
tatons aussi qu’il n’y a plus actuellement d’expression unique et incon-
testée de la morale, que I'Eglise aurait le privilége d’authentifier et de
proclamer. .

Il est d’autant plus urgent que des hommes lucides, honnétes, compétents,
se placent en face de 'homme de toujours et des conditions de vie
d'aunjourd’hui pour chercher et établir des repéres authentiques, méme
s'ils sont provisoires et ne conviennent qu’a un groupe particulier,

Nous vivons dans une situation éclatée, au plan culeurel, socio-économi-
que, politique, philosophique et religieux. Cest le fruit des errements
de I'humanité, mais aussi de la prise de conscience des diverses richesses
quelle porte en elle. Dans cette situation éclatée, c’est & la base, dans
des groupes humains homogénes, qu'il faut se mettre & I'oeuvre. L’homme
doit assumer sa vie, non la subir. Il le fera en la déterminant, en lui
donnant un sens, un but, un terme. On peut donner un terme i sa vie
en la terminant, en donnant sa vie : ainsi on assume sa vie et sa mort
dans le «Don» qui est « Amoury. Dans une vie ainsi assumée, la ré-
flexion et la décision morales peuvent prendre forme et devenir chemin
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de vie. La morale doit tenir compte de la nature des choses, mais dans
cette nature elle ne peut pas trouver son sens, puisque cest 2 ’'homme
responsable de lui-méme et de la création qu'il appartient de donner
sens aux choses et a sa propre vie.

Une telle ceuvre demande des hommes de foi, méme si leur foi est sim-
plement humaine. Ils accompliront cette ceuvre d’abord au sein des
groupes homogeénes dont nous avons parlé, a partir des valeurs reconnues
par le groupe, en les vivant et en les appréciant avec les autres.

Le chrétien a naturellement sa place dans ces groupes. Il accomplira
cette ceuvre sur la parole, 2 la suite, dans la foi et par la grice du
Christ Jésus. Il aura aussi pour cela a se retrouver avec ses fréres en
Eglise. La communion ecclésiale dans la compréhension des situations
et le respect des cheminements permettra communication, approfondis-
sement et assurance, Mais cette démarche, pour porter fruit, devra avant
tout étre « vraie», c'est-a-dire authentiquement et fermement a la suite
de Jésus-Christ, humblement et obstinément 2 'écoute et au pas des
hommes de ce temps et de ce lieu. Il faudra alors faire connaitre le
résultat de cette recherche, avec la garantie de 'autorité ecclésiale, 4 con-
dition de ne pas craindre ni taire le caractére provisoire, local, partiel,
de ce qui ne peut étre, pour commencer du moins, que provisoire, local
et partiel.

Cette ccuvre est urgente, car nous savons qu'une société, qu'une Eglise,
qui méconnaitrait, méme sans en étre consciente ou coupable, la Parole
évangélique ou en rejetterait les implications concrétes, ne serait déja
plus sur le chemin de vie.

Cette ceuvre est possible, car nous savons aussi que sont nombreux les
hommes qui s'efforcent d’aimer « en acte et en vérité». Ceux-la sont déja
sur le chemin de la vie, puisque «lz vie (véritable et) érernelle, c’est
qw'ils Te connaissent, Toi le seul vrai Dien...» et que « quiconque aime
est né de Dien et connait Diens (Ju 17,3 et 1 Jn 4, 7).

pierre vasserot-merle
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chronique de théologie

latino-américaine

En mars 1976, dans un congrés tenu a8 Rome
et au cours duquel la théologie de la libération
fut mise sur la sellette, I'évéque auxiliaire de
Pereira en Colombie, Dario Castrillon Hoyos,
parlait & son propos d'«un phénoméne de
reflux qui s’explique par des facteurs endogeé-
nes. Un tel épuisement est la conséquence
logique de Phybridation entre christianisme et
marxisme ». Il signalait aussi comme cause de
cet épuisement, « Fhémorragle permanente de
groupes de prétres qui veulent de fagon machia-
vélique continuer a se servir de leur prestige
sacerdotal. Ces groupes connaissent une véri-
table hémorragie en ressources humaines par
la réduction & I'état iaic, quand ce n’est pas
I'apostasie formelle ». Enfin I'« épuisement » de
la théologie de la libération trouverait égale-
ment une explication dans le militarisme qui
s’est répandu en Amérique latine ces derniéres
anneées : ce serait « un facteur de paralysation »
pour la hiérarchie, mais pour les prétres
politisés «un élément d’écrasement pur et
simple » %,

Cette analyse, outre qu'elle est fort malveillante
et injuste, est quelque peu légére : celui qui se
donne pour tiche de suivre mois aprés mois
I’évolution de la recherche théologique sur le
continent latino-américain, a travers les ouvra-
ges et les revues qui y sont publiés, n'y

constate guére d’épuisement. C’est bien plutét
de fourmillement qu’il faudrait parler et en tout
cas d’approfondissement et de maturation.
Non seulement les « péres » de la théologie de
la libération continuent a produire, mais de
jeunes théologiens se lévent dont les travaux
sont particuliérement prometteurs. Que cela
plaise ou non, la théologie de la libération
existe ; les théologiens croient & ce qu’ils font
et, comme le remarque E. Dussel, cette théolo-
gie « mirit dans la persécution et augmente le
nombre de ses participants éprouvés. Des
théologiens sont expulsés de leur pays, parfois
persécutés par leur propre Eglise ; fils croissent
en nombre et en qualité. La théologie de Ila
libération prend chaque fois plus au sérieux
son insertion dans les mouvements populaires
de la libération et ne peut cesser d'étre unie
a4 ses compagnons de lutte, les martyrs de
I’Eglise latino-américalne ». E. Dussel cite une
liste de noms et ajoute: «ce sont les saints
de notre Eglise comme les martyrs de P'Eglise
de la Méditerranée durant les trols premiers
siécles » %

Ces quelques pages n’ont pas la prétention de
signaler et encore moins d'analyser les prin-
cipaux ouvrages ou articles parus ces derniéres
années, mais simplement de mettre en lumiére
quelques orientations actuelles.

l. une théologie en procés

L’assemblée de Medellin avait donné le feu vert
a la théologie de la libération. Aujourd’hui, a
la suite des changements de personnel a
rintérieur du CELAM et notamment & la suite
de la nomination de Mgr Lopez Trujillo comme
secrétaire général en 1972, cette théologie est
plus que suspecte, dans les sphéres épisco-

1. Texte intégral dans DIAL 304, 13 mai 1976.
Cf. aussi DIAL 161, 3 avril 1974.

pales, sauf chez une minorité d'évéques qui
est d’ailleurs loin d’étre négligeable, au Brésil
en particulier. )

2. Intervention au Congrés de Mexico 1976.
Travaux publiés sous le titre Liberacion y cauti-
verio. Debates en torno al metodo de Ila
Teologla en America latina, Encuentro latino-
americano de Teologia (Apardato 23-161. Mexi-
co 23 DF, Mexique). .
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une marche en arriére
depuis medellin

Cette marche en arriére apparaissait déja
notamment. dans le document envoyé par le
CELAM & Rome pour le synode de 1974° Elle
n'a cessé de se manifester depuis, au plan du
sous-continent comme & celui de la plupart
des pays. On voit méme aujourd’hui des
évéques dénoncer & Rome d’autres évéques,
les accusant de communisme et demandant
leur expulsion s’ils sont étrangers. C'est le cas
notamment au Brésil de Dom Sigaud, évéque
de Diamantina, qui a dénoncé & Rome, par
I'intermédiaire de la nonciature qui I'a écouté
avec complaisance, deux évéques de son pays,
Dom Pedro Casaldaliga et Dom Tomas Bal-
duino, respectivement évéques de Sdo Felix
et de Goids Velho*.

idéologie de la sécurité nationale
contre théologie de la libération

Par ailleurs, la situation politique en Amérique
latine a beaucoup évolué depuis dix ans. Le
pouvoir, dans les pays les plus importants, est
passé aux mains des militaires. Dans son livre
Le pouvoir militaire en Amérique latine °, Joseph
Comblin cite une dizaine de régimes militaires
qui se réclament de l'idéologie de la Sécurité
nationale. Comme le dit Comblin, «FPidéologie
de la Sécurité nationale et le systéme qui la
met en pratique n’excluent pas la religion. Au
contraire, ils se présentent comme les défen-

3. F. MALLEY, «Un nouveau langage dans
I'Eglise latino-américaine », Foi et Développe-
ment 18, juin-juillet 1974, pp. 1-4.

4, Les accusations de Dom Sigaud contre Dom
Pedro Casaldaliga et la réponse de Dom Pedro
ont été publiées par le Jornal do Brasil des 4
et 8 mai 1977.

5. J. COMBLIN, Le Pouvoir militaire en Améri-
que latine. L'idéologie de la Sécurité nationale,
Paris, Ed. J.-P. Delarge, 1977 ; cf. aussi M.
SCHOOYANS, Demain, le Brésil ? Militarisme et
technocratie, Paris, Ed. du Cerf, 1977, et le
numéro spécial de Critique sur ce théme : 363-
364, ao(t-septembre 1977.
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seurs de la situation chrétienne contre le
communisme et Pathéisme et les promoteurs
d’une nouvelle société construite a partir des
principes chrétiens qui sont ceux qui consti-
tuent la tradition nationale... Mais ce que le
systéme de Sécurité nationale veut promouvoir
en ce qul concerne le christianisme, c'est
essentiellement une culture : elle est falte de
traditions, de rites, de coutumes, de symboles,
de paroles, de thémes et de langages, de gestes
sociaux... Tout cela, c¢’est la surface de I'Eglise,
uh masque sans ame... L’idéologie de la Sécu-
rité nationale veut maintenir et promouvoir la
culture chrétienne comme un masque sans
vie », >

Dans la mesure ou le christianisme n’est pas
contestataire du systéme politique et social en
place, dans la mesure ol il ne conscientise
pas, dans la mesure ol il reste purement
« gpirituel » et ne s’occupe que des choses de
lau-deld, il est admis et méme privilégié. I
est admis comme force d'unité et de cohésion
nationale ; mais il est 'ennemi dés lors que,
par son prophétisme, il appelle les chrétiens a
construire un monde nouveau. La théologie de
la libération est I'ennemi désigné de la doctrine
de Sécurité nationale.

divers types de mise en question ‘

Dans le procés qui est fait aujourd’hut & la
théologie de la libération, il faut distinguer
plusieurs courants :

une contestation
au nom d’une vision politique

C'est celle des régimes militaires de Sécurité
nationale et d’extréme-droite, comme le mou-
vement « Tradition, Famille, Propriété». Le
monde est divisé en deux blocs : Est et Ouest,
communisme et monde libre. Tout doit se
comprendre dans cet antagonisme fondamental
qui divise le monde entre Orient communiste
et Occident démocratique. I n’y a pas de
distinction entre périodes de paix et périodes



de guerre. L'ennemi est partout, et le plus
dangereux est celui qui s’est infiltré a Pintérieur
des frontiéres, dans des organismes qui norma-
lement devraient Iui étre le plus opposés.
Ce serait aujourd’hui le cas de V'Eglise. Cons-
ciemment ou non, la «nouvelle Eglise » fait le
jeu du communisme, et il faut lutter contre ell

et sa théologie ®. ‘

une contestation
au nom d’un catholicisme intégriste

Ce courant n'est pas exempt d'une coloration
politique, les catholiques intégristes se trouvant
souvent dans les partis ou les mouvements
d’extréme-droite. Mais on soulignera plus
volontiers la maniére dont la théologie de la
libération s’éloigne de la doctrine traditionnelle
de I'Eglise, soit dans ses méthodes, soit dans
son contenu. On Ilui reprochera surtout de
flirter avec le marxisme .en employant sa
méthode d’analyse, son Jangage, sa visée révo-
lutionnaire.

une contestation constructive
de théologiens

Il est incontestable que la théologie de la
libération a fait naitre de grands espoirs en
Ameérique latine. Progressivement, les positions
se sont radicalisées, et il est certain que sous
le nom de théologie de la libération on a dit
et écrit des choses contestables. Mais on ne
peut pas parler de maniére univoque de la
théologie de la libération. Il faudrait distinguer,
suivant H. Borrat, trois courants principaux.
Une théologie de type nationaliste que J'on
trouve surtout en Argentine (L. Gera, Boasso,
Scannonne), une théologie philo-marxiste et
enfin une théologie transconfessionnelle (Ass-

.6. R. Vekemans, s.j.,, s'est manifesté comme un
adversaire implacable de la théologie de la
libération a travers la Revue Tierra Nueva (Bo-
gota). On lira dans le document « A 66 Chili »
du DIAL ses étonnantes relations avec la C.1A.
dont avait d'ailleurs fait état la revue mexicaine
Contacta (aoGt 1975, pp. 46-53).

mann en particulier) coupée du corps de
VEglise, dont la référence est davantage la
praxis politique que le donné de foi. Un
certain nombre de théologiens ou de simples
chrétiens qui a l'origine avaient accompagné
cette démarche se montrent aujourd’hui quel-
que peu inquiets.

Un article de B. Kloppenburg™ est significatif
de ces inquiétudes. If n’accuse pas & propre-
ment parler la théologie de la libération de
« déviations » ou d’«erreurs », mais plutdét de
« tentations » : «si nous arrivons a dépasser
ces tentations, je crois que notre effort latino-
américain sera effectivement capable d’aider a
la solution des graves problémes qui nous
accablent ». Voici ces tentations :

— Primat de la situation sur PEvangile.

— Mépris de la dimension ontologique de la
théologie.

— Réduction de ia théologie a la politique.

— Dévalorisation du péché individuel ou per-
sonnel.

— Lialson exclusive entre Evangile et socia-
lisme.

— Manque d’aitention prétée a Pambiguité du
mot libération.

—— Oubli de la réserve eschatologique.

— Injustice dans les dénonciations prophé-
tiques. '

— Un nouveau type de cléricalisme.

— Justification du recours 2 la violence. .

— Hétéropraxis.

A ces tentations d'autres auteurs ajouteront®:

— L’ambiguité de la praxis.
— Son manque d’universalité (sacramentalisa-
tion du nationalisme latino-américain).

7. B. KLOPPENBURG, «Las tentaciones de la
teologia de la liberacion », in Mensaje Ibero-
americano 100 (1974), pp. 4-9. Repris in Selec-
ciones de Teologia 60, octobre-décembre 1976,
pp. 284-293.

8. H. BORRAT, «Entre la proclama y los pro-
gramas », Vispera 30 (1973), pp. 47-52; ID.,
« Quverture ecclésiale et blocage politique »,
Foi et Développement 35, mars 1976, et 36,
avril 1976 ; Jurgen MOLTMANN, « Carta abierta
a Jose Migue! Bonino, sobre Teologia de 1a
liberacion », Iglesla viva 60 (1975), pp. 559-570 ;
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— Le danger du refus du dualisme Eglise-
Monde qui conduit & la méme confusion
que celle de la chrétienté médiévale.

-— La sacralisation ou méme la déification de
P'histoire.

— La politisation de la religion.

— Le néo-trlomphalisme de cette théologie (a
une certaine époque).

— Une analyse de la dépendance qui est loin
d’étre aussi scientifique qu'on le dit (avec
les instruments marxistes).

— Le mythe du peuple: sacralisation du
peuple (qui a toujours raison).

— Réduction du christianisme a un simple
moralisme.

— « Oubli» de Pexistence d'un au-deld de
I'histoire.

— La théologie de la libération prétend faire

un retour 3 la Bible: en réalité, elle est un

retour vers la problématique de I’Ancienne

Alllance : elle est orientée vers une spiritualité

judaisante de type pharisien : « nous, les chré-

tiens engagés dans la praxis libératrice » (H.

Borrat) ; et elle se montre manichéenne : tout

te mal vient de I'autre : les U.S.A. et I'Europe.

— L’élimination des catégories philosophiques

au profit de catégories socio-politiques ou

économiques dans I'élaboration de cette théo-
logie.

-— Elle n'est pas aussi nouvelle qu'on le dit:

ce qu'il y a de valable en elle vient d'Europe —

Paffirmation de la dimension politique de la foi ;

la conception de I'Eglise comme institution de

critique sociale ; I'importance de la pratique.

repris par Selecciones de Teologia, op. cit.,
pp. 305-311 ; Hans ZWIEFELHOFER, « Theologie
der Befreiung, Versuch einer «Zwischen-
bilanz », Crientierung, repris par Selecciones
de Teologia, op. cit, pp. 311-314; Ph. |
André-Vincent « Les théologies de la libé-
ration », Nouvelle Revue Théologique, février
1976, pp. 109-125 ; F. H. LEPARGNEUR, « Théo-
logies de la libération et théologie tout court »,
Nouvelle Revue Théologique, février 1976, pp.
126-169 ; H. U. von BALTHASAR, «A propos
de ia théologie de la libération », Nouvelle
Revue Théologique, juillet-aolt 1977, pp. 518-
541 ; A. FIERRO, El evangelio belligerante,
Estello (Navarra), Verbo Divino, 1975.
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On pourrait continuer indéfiniment la liste de
ces craintes ou de ces critiques. Sont-elles
décisives ? Les théologiens de la libération
connaissent eux-mémes les limites et les
lacunes de leurs recherches. Qu'on se sou-
vienne qu'il s’agit d’'une théologie plus « orale »
qu'écrite, et que le discours parlé est moins
exigeant que le discours écrit. Mais surtout, on
ne peut juger sainement et justement la théo-
logie de la libération si on méconnait le lieu
a partic duquel efle a &té élaborée. Ce lieu,
c’est Foppression et I'injustice. Alors, on com-
prend que les théologiens latino-américains se
laissent emporter par la passion, qu’ils soient
parfois injustes, que leur lecture de la Bible
soit ‘sujette a caution. Mais ce qui importe,
c’est que cette théologie existe, c'est sa volonté
de rejoindre les problémes des plus délaissés,
des plus oubliés de I'histoire. Le temps de Ia
poiémique se terminera un jour, on I'espére.
«Ah! que le temps vienne, ol les coeurs
s’éprennent » (Rimbaud). Laissons le temps
faire son ceuvre de décantation et de purifica-
tion.

la commission théologique
internationale

au secours de la théologie
de la libération

Il faut enfin verser au dossier des réactions
suscitées par les théologies de la libération, la
récente déclaration de la Commission théolo-
gique internationale ®. Ce long texte est finale-
ment bienveillant et accueillant pour cette
maniére nouvelle de faire de la théologie et
pour les essais théologiques «qui veulent
rester en contact étroit avec la vie quotidienne
des popufations victimes de la misére »... et
« faire entendre le cri du frére pauvre et souf-
frant». « On n’a donc pas le drolt d’opposer
une critique négative aux différents systdmes
théologiques dont Il s’agit, si 'on ne reste pas
attentif A la clameur des pauvres et si on ne

9. Texté publié dans la Documentation catho-
lique.



cherche pas une melileure maniére d'y répon-
dre. » .

On. ne peut que se réjouir d'une telle déclara-
tion quand on pense aux pressions qui ont d
s’exercer a Rome pour aboutir & une condam-
nation. Le document romain reconnait aux
théologies de la libération « des éléments de
grande valeur»; sans doute ne canonise-t-il
pas tout. Il souligne des « difficultés », il signale
des possibilités de confusion, des dangers
comme ['utilisation du marxisme ou la justifi-
cation de la lutte des classes ; mais ce qui est

positif, c’est le refus de condamner et I'appel
a4 un approfondissement. La déclaration de la
Commission théologique internationale recon-
nait (et admet) que la théologie en question est
« étroitement liée aux conditions économiques
et sociales ainsi qu'a la situation politique ».
Mais cela est vrai aussi des théologies euro-
péennes ! La théologie latino-américaine doit
annoncer Dieu au non-homme, a l'opprimé, a
I'écrasé ; la théologie européenne doit I'annon-
cer a I'athée de la société sécularisée. Il est
important que Rome commence & reconnaitre
la légitimité de l'une et 'autre démarche.

il. un changement de langage :

de la théologie de Ia libération a la théologie de I’esclavage ou de l'exil

La théologie de la libération a connu quelques
années d’euphorie, on pourrait presque dire de
triomphalisme, durant les derniéres années 60
et au début des années 70. Le « desarollisme »
avait été un échec. L'expérience cubaine, puis
celle du Chill, avaient fait naitre des espéran-
ces: on pouvait espérer une rupture des
dépendances, V'évolution vers un socialisme a
visage humain. On attendait le socialisme et
finalement ce sont les miiitaires qui sont venus
avec leur idéologie de la Sécurité nationale.
Aujourd’hui, en cette fin des années 70, au lieu
de libération, c’est la répression, les libertés
étouffées, la torture, les expulsions, VPexil des
militants ; ce sont des peuples de plus en plus
pauvres alors que de colossales fortunes se
batissent & une allure prodigieuse sur Vexploi-
tation des travailleurs.

« Avec Pavénement de régimes forts en Amé-
rique latine et face au totalitarisme des idéo-
logies en place, les buts de la théologie de la
libération se sont modifiés. Il devient nécessaire
de vivre et de penser a partir d’'une situation
d’esclavage. 1l faut élaborer une nouvelle théo-
logie de l'esclavage. Ce n'est pas une alterna-
tive & la théologie de la libération ; c’est une
phase nouvelle & Ulintérieur et & partir de
régimes répressifs. L'esclavage devient Fhorizon

plus large au sein duquel on doit travailler
et réfléchir en faveur de la libération.

Pour Israél, I'esclavage en Egypte et & Baby-
fone a signifié des temps pour I'élaboration
d’une espérance et des dynamismes indispen-
sables pour le moment oti aurait lieu la rupture
libératrice, » 10

La conjoncture actuelle n'implique pourtant pas
I'échec du grand théme vétéro et néo-testamen-
taire de la libération. « Il s’agit d’intégrer a la
théologie de la libération une théologie de
I'exil. Les deux expériences sont Indissociables
dans FPhistoire comme dans la tradition bibli-
que... L’avance historique des peuples (y com-
pris du peuple élu) est tissée d’alternances
d’exils et de libérations. Il n’'y a pas de libé-
ration compléte et définitive comme il n’y a pas
d'exil définitif. La libération chrétienne qui
n’ignore pas cette réalité, consiste a remplir
ce processus ambigu avec la Promesse du
Dieu libérateur, et avec Espérance que I'épreu-
ve de Pexil a aussi une valeur dans le projet
global de Ia libération de 'homme...

10. L. BOFF, «Que é fazer Teologia partindo
de uma America latina em Cativeiro ? », REB
35, décembre 1975, p. 865.
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Pour le chrétien, I'exil peut éire aussi une
période privilégiée de maturation. Maturation
de celui qui voit le passé avec une perspective
nouvelle, qui iui permet de se préparer pour
Pavenir. L’exiié, parfois pour la premiére fois,
découvre la réalité de la pauvreté, parce qu’il

expérimente lui-méme la condition de pauvre...
L’expérience de la pauvreté vécue en exil, aide
a dépasser les conceptions élitistes et « verti-
calistes » de la libération. Cette derniére ne se
réalise pas & partir du pouvoir, mais a partir
du peuple. »

. du niveau méthodologique au niveau des contenus

Jusqu'a une date récente, la théologie de la
lib&ration s'est surtout préoccupée de justifier
sa méthode ; elle se présentait comme une
nouvelle maniére de faire de la théologie : une
réfiexion critique sur la praxis. Le Congrés de
Mexico en 1976 porte encore en sous-titre :
« Débats autour de fa méthode de la théologie
en Ameérique latine ».

Mais manifestement on considére aujourd’hui
cette période comme devant étre dépassée et
elle l'est déja partiellement.

Jon Sobrino, I'un des jeunes théologiens les
plus en vue aujourd’hui, dit dans le prologue
de Cristologia desde America latina '’ :

« Mais aujourd’hul beaucoup sont préoccupés
par une avance (qualitative, car ils y voient
la seule manidre de sortir de Pimpasse qui

menace la théologie de la libération. Avance
et progrés qualitatifs ne peuvent se situer au
niveau méthodologique, mais au niveau des
contenus strictement théologiques, au niveau
des affirmations-clés de la fol chrétienne.

C’est ainsi qu'on assiste aux premiers pas
d’'une théologie qui pose des bases (téologia
fundante). On dépasse la théologie de la
conjoncture aprés avoir recueilli ses inquié-
tudes et ses recherches, pour aller vers une
restructuration pius systématique de la réalité
chrétienne. On rend possible un cadre théori-
que de référence, basé sur les racines méme
du christianisme ; mais I’élaboration de ce
cadre, on décide de la faire a partir d’un
horizon, a partir d’ure praxis et d’'une utopie
assez précise et limitée... »

IV. champs de recherche de la théclogie en amérique latine

Nous en signalerons trois :

a) la christologie

Des divergences graves existent entre théolo-
giens, et Hugo Assmann les a bien mises en
lJumiére. On s'est plaint longtemps du «vide
christologique » de la théologie de la libération,
et on a eu raison 12, En réalité, pour Assmann,

11. J. Sobrino, Cristologia desde America latina,
Esbozo a partir del seguimento de Jesus his-
torico, Mexico, Editions CRT (Cenire de Re-
cherche Théologique), 1976.
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la dénonciation de ce vide recouvre deux
attitudes opposées.

Chez les uns, il y a la nostalgie d'un corps
doctrinal christologique qui doit étre conservé,
car il a sa consistance propre et il peut se
passer de toute médiation historique pour
trouver sa signification pour I'Amérique latine.
Pour Assmann, c'est la trahir, dés le départ,
toute tentative de parler du Christ d’une manié-
re significative et c’est saboter la christologie
au nom de la christologie.

12. On a souvent parlé du «vide christologi-
que » en Amérique latine ; c’est sans doute un



Pour les autres, si I'on veut combier ce vide
christologique, il faut rejoindre lintention pre-
miére d'une théologie libératrice : c’est a partir
d’une praxis chrétienne de la foi qui a pris
clairement position aux co6tés des opprimés,
que I'on peut élaborer un langage dans lequel
les opprimés se reconnaitront. Si Pon ne
procéde pas ainsi, on en arrive & rompre les
solidarités essentielies de la lutte libératrice
et I'on fait le jeu de I'ennemi. C'est également,
semble-t-il, la position de Pablo Richard quand
il dit que la christologie significative sera celle
qui assumera la rationalité de notre pratique
historique *.

H. Assmann a sans doute raison de dire que
I'on ne peut résoudre le probléme des christo-
logies contradictoires par le simple recours &
de meilleures sources exégétiques : le conflit
des christologies est «conditionné par les
‘contradictions historiques de nos sociétés », et
« ce conflit n’a pas de solution immédiate, car
il 0’y a pas de perspective de solution immé-
diate aux graves contradictions de PAmérique
latine ». Et Assmann donne comme exemple
les contradictions entre le Christ du temps de
I'Unité populaire au Chili et celui ou ceux de
la dictature actuelle. Au Christ libérateur de

peu moins vrai aujourd’hui. Citons parmi les
parutions récentes: ie numéro spécial de
Christus (Mexico) 481, 1975 ; L. BOFF, O Cristo
Libertador, Petropolis, traduit en frangais; Le
Christ libérateur, Paris, Ed. du Cerf, 1974;
Rau} VIDALES, « Como hablar de Cristo hoy »,
Spes, janvier 1974 ; H. BORRAT, «Para una
cristologia de la vanguardia », Vispera 17 (1970),
pp. 26-31; du méme auteur en frangais: La
Croix au Sud, Paris, Ed. du Cerf, 1970 ; Cristia-
nismo y Sociedad, deux numéros spéciaux sur
le Christ: 43-44 et 46, 1975, Buenos Aires ; S.
GALILEA et R. VIDALES, Cristologia y pastoral
popuiar, Bogota, 1974 ; P. MIRANDA, El Ser y
el Messias Salamanca, Sigueme, 1973 ; I. ELLA-
CURIA, «Caracter politico de la mision de
Jesus », in Teologia politica, El Salvador, Secre-
tariado Social interdiocesano, 1973, etc.

13. H. ASSMANN, «La actuacion historica del
poder de Cristo », Cristianismo y Sociedad
43-44, 1975, pp. 43-54 ; Pablo RICHARD, « Cris-
tologia y Racionalidad politica », ibid., pp. 35-
42,

'époque d’Allende a succédé un Christ « terce-
rista» (de la troisiéme voie), réconciliateur de
tous, pour lequel il n'y a ni vainqueurs ni
vaincus, mais seulement une grande famille
fraternelle au-dessus de tous les conflits so-
ciaux. Mieux encore, on a vu apparaitre un
Christ « golpista » (du coup d’Etat) qui légitime
le coup d’Etat a travers la défense des valeurs
« chrétiennes ».

Pour Assmann, «les christologies soi-disant
apolitiques sont de simples fagons d’occulter
une prise de position déja faite. Les christolo-
gies politiques sont des fagons d’enlever leur
masque aux Christs apolitiques et de révéler
teur véritable visage. Les théologies soi-disant
apolitiques sont de véritables accords de Yalta
théologiques... qui finissent toujours par ia
« coexistence pacifique ».

Devant ce Christ politique, «contre-pouvoir
permanent » face aux pouvoirs constitués et ne
s’identifiant jamais avec eux, certains partisans
primitifs de la théologie de la libération disent
aujourd’hui leur inquiétude, non parce que le
Christ _est présenté comme un contre-pouvoir,
mais parce que «c’est un Jésus-Christ sans
Paques ni Parousie » ™.

Ces contradictions n’apparaissent pas avec
cette brutalité dans les ouvrages de L. Boff et
de J. Sobrino : ils s'inspirent beaucoup de la
théologie allemande, si bien qu’une christologie
latino-américaine pour un temps d’oppression,
si elle doit exister un jour, en est encore a
ses balbutiements.

b) revalorisation
du catholicisme populaire

Il était de bon ton, il y a quelques années, en
Amérique latine, de partir en guerre contre le
catholicisme populaire, source d’aliénation pour
le peuple. Aujourd’hui, on est beaucoup plus
réservé. La dévalorisation du catholicisme popu-
laire est due, selon I'historien Enrique Dussel,
4 des Latino-américains européanisés, a des

14. H. BORRAT, «la foi d’un peuple », Splﬂlus
68, septembre 1977, pp. 272 sv.
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gens théologiquement aliénés, qui avaient
étudié en Europe et transposaient en Amérique
latine les «grilles» européennes. L'enquéte
était faite a partir d’'une culture elle-méme
aliénée ; elle était faussée dés le départ. Pour
savoir ce que le peuple pense, il aurait fallu
que l'enquéteur se déculture lui-méme, qu’il
passe par un noviciat, et commence par décou-
vrir de nouveaux critéres herméneutiques, plus
anthropologiques et plus réels...

On n’en est heureusement plus 13 et aujourd’hui
le catholicisme populaire n'est plus I'ennemi a
abattre. On se rend compte qu’'on le connait
fort mal, et a P'attitude de supériorité a succédé
celle de I'humifité. En 1976, s’est tenue au
Brésil une semaine théologique sur ce théme *.
Quelques lignes tirées des conclusions donne-
ront le sens des recherches:

« Pour saisir la portée théologique du catholi-
cisme populaire, i ne faut pas partir du catho-
licisme officiel et de la compréhension qu'll a
de lui-méme. Celui-ci se caractérise par une
doctrine, la saine doctrine, la connaissance
des vérités révélées et des sources de la foi,
par Pobservance de la discipline canonlique,
par la pratique des sacrements, par I'expres-
sion de la piété dans la liturgie et par l'intégra-
tion du fidéle dans la communauté paroissiale.
Si nous partons de ce cadre comme expression
exclusive du christianisme et fa seule valable
pour nous garder dans la tradition de la foi
qui vient du Christ et nous lie au Christ, alors
nous devons tout de suite disqualifier le catho-
licisme populaire. Il apparait comme marginal
et il devra éire intégré au catholicisme officiel.

Le péril serait de renforcer notre attitude de
supériorité, propre aux élites, spécialement
latino-américaines... Comme si c¢’est nous qui
devions décider ce qui doit rester, ce qui est
« authenlique », ce qui est «chréliennement

15. Les travaux de cette Semaine de Théologie
ont été publiés dans un numéro spécial de
la REB 36, mars 1976, 280 pp. On trou-
vera & la fin de Vouvrage une abondante
bibliographie sur le catholicisme populaire au
Brésil. Les travaux dans les pays de langue
espagnole sont également nombreux. Rappe-
lons ceux de Aldo Biintig en Argentine.
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pur ». Comme si c’était nous qui aevions refor-
muler la religion dans la téte et le coeur du
peuple. Nous disons fréquemment, en regardant
le peuple, que ses manifestations religieuses
(attitudes face aux saints, par exemple), sont
superstitieuses et jamals nous ne pensons que
ce jugement part d’un regard extérieur. D’au-
tres, en nous regardant nous-mémes de Pexté-
rieur, diront que notre attitude religleuse est
superstitieuse, dans les sacrements par exem-
pie... Nous pouvons nous tromper et nous ne
nous senions pas suffisamment en insécurité
face au peuple pour quun dialogue profond
soit possible.. Les théologiens devraient se
demander si leur statut dans PEglise n’est pas
celul du détenteur des moyens de production
intellectuels et ils devraient s'imposer & eux-
mémes d’écouter sérieusement la base dans
I'Eglise et s’engager & ses c6tés. Ceci implique
un changement dans la manidre de travailler
et dans les sources du travail théologique. » ®

Pour Edouard Hoornaert, il faut considérer le
catholicisme populaire comme une réaction de
défense de la dignité populaire face a la
culture dominante, défense en grande partie
inconsciente mais non pour autant moins im-
portante pour la vie des individus. Ce catholi-
cisme populaire est la culture la plus originale
et la plus riche que le Brésil ait produite
durant les quatre cents et quelques années de
son histoire ¥

c) ecclésiologie et ecclésiogénése :
« une église qui nait du peuple »

C’est sans doute dans le domaine de Pecclé-
siologie, ou plus exactement de I'ecclésiogé-
nése, que I'Amérique latine et plus spéciale-
ment le Brésil manifestent le plus de créativité.
La situation de I"’Amérique latine a conduit les
chrétiens en accord avec leurs &véques et leurs
prétres & prendre des responsabilités beaucoup
plus grandes qu'ailleurs. L'immensité des terri-

16. L. BOFF, REB, loc. cit., p. 266.
17. Cité par H. BORRAT, « La foi d'un peuple »,
Spiritus, art. cit,, p. 266.



toires, la situation socio-politique, les difficultés
de. communication, le manque de ministres
ordonnés ont conduit & «réinventer I'Eglise »,
ou une autre forme d’Eglise. L'Amérique latine
est le continent des communautés ecclésiales
de base et ces communautés « fonctionnent »
et fort bien. Ces communauiés sont une praxis
et pas seulement une construction intellectueile
de théologiens ou de sociologues. Pour ne
citer qu’un exemple, le diocése de Vitoria dans
I'Etat de Espirito Santo au Brésil a tenu, en
1975 et 1976, deux rencontres inter-écclésiales
qui ont manifesté au grand jour la réalité et le
dynamisme de cette « nouvelle Eglise » qui nait
du peuple.

Iy a, comme le dit le théologien L. Boff, « uma
troca de eclesiologia» (un échange d’'ecclé-
siologie).

Au schéma «classique » : Dieu — Christ —
Apétres — Evéques — Prétres — Fidéles, un
nouveau schéma est substitué :

CHRIST-ESPRIT SAINT
¥
COMMUNAUTE-PEUPLE DE DIEU

\ \ v

Evéque Prétre Catéchiste

Dans cette Eglise, il existe une égalité fonda-
mentale. « Tous participent au service de P'en-
seignement, de la sanciification, de I'organisa-
tion de la communauté... Si tous sont égaux,
tous ne font pas les mémes choses... Ainsi
nafgsent des services différents qui répondent
aux nécessités concrétes qui se manifestent
dans la communauté. I y a un office spécial :
faire Funité de tous les services pour que tout
grandisse dans I’harmonie : c’est la fonction du
prétre dans la communauté locale et de I'évé-
que pour la communauté régionale. Leur spéci-
ficité n'est pas de consacrer mais d’étre facteur
d’unité dans le culte, dans P'organisation et la
transmissicn de la fol. » 18

18. L. BOFF, « As eclesiologias presentes nas
communidades eclesiails de base», in Uma
Igreja que nasce do povo, Petropolis, Vozes,
1975, pp. 201-210.

« Les actes des Apdtres suggérent (6, 1-6) que
PEglise a créé pour elle les ministéres dont
elle avait besoin dans le cadre de ce qui est
Pessentiel de son caractére apostolique. Au
fond, nous devons dire: la communauté doit
s’équiper (Ep 4, 12) avec les services, les
structures et les fonctions qui sont nécessaires
pour assurer [a présence du Ressuscité, de son
message et de son Esprit parmi les hommes,
de telle fagon qu’il soit pour eux une Bonne
Nouvelle, spécialement pour les pauvres. Nous
croyons que I’existence et le fonctionnement
des communautés ecclésiales de base permet-
tent de reposer en termes simples et réalistes,
toute la problématique des ministéres comme
étant déterminée par un certain modéle d’Egli-
se : celui d’'une Eglise-communauté fraternelle,
sacrement de libération intégrale dans le
monde, dotée de nombreux charismes. » 19

C’est a partir de la vie des communautés de
base que se posent aujourd’hui en Amérique
jatine le probléme du ministre de I’eucharistie,
celui du sacerdoce des femmes, etc.

A la fin de la premiére rencontre de Vitoria,
Leonardo Boff écrivait : « L'impression générale
est que quelque chose de nouveau se passe,
que [PEsprit Saint est en travail dans ces
expériences. On ne fait pas que répéter le
passé. Un avenir nouveau est en train de
s’ouvrir. Une Eglise nait du peuple. C'est une
véritable ecclésiogénése.

Un fait théologique d'une grandeur insoupgon-
née se produit & la rencontre de Vitoria.
L’Eglise est ici représentée avec ses évéques,
ses confesseurs, ses prophétes, ses martyrs (il
y en a plusieurs qui ont connu la torture a
cause de leur fol), avec ses théologiens, avec
ses vierges et avec les représentants du peuple
de Dieu. L’histoire des débuts de I’Eglise rede-
vient actuelle. On discute des problémes a Ia
lumiére de la fol et dans la conscience que
PEsprit est présent. Cela n’empéche pas Pardeur
dans les débats, ni ne dispense d'un dur
travail de recherche des meilleures voies.
Comme dans les Synodes régionaux et les
Conciles de I'ancienne Eglise. La rencontre de

19. ID., ibid.
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Vitorla se situe dans la méme tradition et dans
te méme esprit que les synodes de Carthage,
de Tolade et que tant d’autres qui ont marqué
le développement de la foi de PEglise et de
ses institutions ecclésiales.

Nous croyons que queique chose de profon-
dément théologique se passe dans cette ren-
contre sur V'Eglise qul nait du peuple. Puis-
.sions-nous dire & la fin dans une foi profonde :
« 1l nous a plu, 4 nous et a VEsprit Saint, de
décider ce qui suit... »

Pour animer les discussion, nous présentons
quelques réflexions. Peut-8tre que la théologie
dolt davantage voir, écouter et apprendre que
parler et argumenter. La praxis précéde nor-
malement la réflexion. Celle-ci est toujours un
acte second et une réalité réflexe. La réalité-
source est expérience de vie de la foi et de
la communauté. Si la théologie n’écoute pas
et n’apprend pas, je crains fort qu’elle obscur-
cisse les chemins de la nouvelle Eglise au lieu
de les éclairer.

Dans les expériences qui ont é&té présentées,
se détachent les points suivants :

— passage d’'une Eglise centrée sur le prétre,
qui monopolisait tout et était le distributeur
des sacrements, 2 une Eglise ol la participa-
tion des laics est plus importante et ou ils
font entendre leur voix;

-— passage d'une Eglise de traditions et de
masse a une Eglise de groupes de réflexions
et d’inspiration évangélique ;

— passage d’une Eglise repliée sur elle-méme
a une Eglise tournée vers le monde et les
probiémes du peuple ;

— passage d’une Eglise « de messes » a une
Eglise de cultes et de célébrations plus popu-
laires et plus accessibles au peuple ;

— passage d’une Eglise sans engagements a
une Eglise plus exigeante qui essaie de mettre
en valeur 'engagement baptismal » *.

20. L. BOFF, Sedoc, mai 1975, p. 1194.
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La théologie de la libération est aujourd’hui a
un tournant de son histoire. La situation poli-
tique rend et rendra sans doute encore de plus
en plus difficile son expression. Les appareils
de I'Etat répressif ont déja réduit au silence un
certain nombre de ses protagonistes. Par
ailleurs, les propos inconsidérés de certains,
récemment convertis au marxisme, ne manquent
pas de provoquer la répression de ceux qui
considérent que le communisme reste le dan-
ger supréme. L'appel a4 une praxis révolution-
naire marximaliste dans la ligne du marxisme-
léninisme ne peut que susciter de la méfiance
de la part des responsables ecclésiaux, qui
pensent que la n’est pas la libération. H. Borrat
écrivait récemment : « Ces (...) élites ont con-
fondu la libératicn avec la pastorale de destruc-
tion, avec la diaspora sans assemblée de foi,
avec le message sans sacrement, avec V'oubli
de Marie, avec un Jésus-Christ sans Péques
ni Parousie, avec un «peuple de Dieu» sans
« corps du Christ ». Ce sont les élites écclé-
siales qui ont attaqué le peuple de P'Eglise et
donc PEglise » *. Paroles peut-étre trop sévéres,
qui manifestent un espoir dégu; mais n'ou-
blions pas que c’est au nom de la théologie
de la libération que nait aujourd’hui en Amé-
rique latine une «Eglise du peuple ». Nous
sommes a quelques mois de la llI° Conférence
de I'Episcopat latino-américain: cette confé-
rence se prépare et des documents commen-
cent a circuler. Cette conférence ne reniera
sans doute pas Medellin, mais elle n’aura
certainement pas le méme accent. Il ne faudrait
pas que les déviations de quelques-uns et la
conjoncture politique arrivent & mettre en sour-
dine le combat pour la justice qui est partie
intégrante de P'annonce du Royaume.

francois malley

21. H. BORRAT, art. cit,, p. 272.
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