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exaltation et dégoit du travail

La majeure partie de notre temps est occupée par le travail : omze mois sur douze, mis 2
part les dimanches et jours fériés, de buit heures a dix heures par jour, sans compter le
temps de déplacemens. Avamt que ne commence la vie active, le souci principal, sinon
du jeune lui-méme, an moins de ses parents, est qu'il « se forme > afin de powvoir tromver
plus tard du travail. Et une fois achevé le temps de la vie active, le drame éclate somvent :
que faire de ce temps désormais disponible alors que la seule chose apprise tous an long
de laz vie consistait @ travailler? Bref, le temps de travail est devenn la norme qui orga-
nise notre existence collective et personnelle. Etre sans travail, c'est étre déchu. Avoir du
travail, c’'est vivre déji dans la crainte de le perdre, surtouwt dans la conjoncrure présente.

Or cette norme dn travail- commence 3 étre quelque pen ébranlée. Il y a, évidemment, la
« crise économique », avec la montée du chémage : avoir le droit de wvivre, Cest avoir
celui de travailler, mais voild que le droit an travail ne peur plus étre garamti powr tous
an sein de la société qui Vavair érigé en «valewr fondamemdle ». L'avait-ii  daillenrs
jamais été ? Lors méme que le chémage était au plus bas, selon que vous étiex puissant
ou misérable, vous n'aviez pas le méme droit an travail et, surtous, vous naviez pas droi
an méme travail... Mais il y a plus grave, sinon dans Vimmédiat, an moins 2 plus long
terme : c'est Vallergie croissante an travail, notamment industriel. Alors méme qw'on lewr
«donnes> du travail, certains font la fine bouche : les jeunes manquent d’emthousias-
me ponr rentrer dans la vie active, Vabsentéisme va croissant dans les enmtreprises, etc.
(cf. Varticle de Philippe Bernoux). On supporte de moins en moins d'avoir 4 se plier d
une discipline d'antant plus indispensable que la tiche 4 accomplir apparast de moins en
moins gratifiante. L'amonur du travail se perd! Pas powr tout le monde, il est vras, puis-
gue certains déclarent aimer leur travail aw point de ne plus powvoir sen passer (cf. les
propos recueiblis par Michel Gillet). La vie humaine serait-elle 4 ce point devenue vide que
le travail doive y servir d’opium ?

La mise en procés du travail 4 laquelle nous assistons de nos jours comtraste étrangement
avec Vexaltation dont il a été Vobjet. L'un et Vawtre de ces deux phénoménes somt, du
veste, assez récents. La glorification idéologique du travail est bistoriquement liée 4 la
naissance du « travaillewr > en tant que tel. Sans doute, les hommes ont-ils toujours dil
travailler pour vivre, mais i a fdllu attendre la naissance du capitalisme pour que les
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hommes se mettemt & vivre pour travailler, et quapparaisse cette catégorie nowvelle : le
travaillenr. (cf. Uinterview de Manrice Godelier). Contrairement 4 une idée fréquemment
répandue, les progrés inouis de la productivité ne fomt pas que les hommes d'awjour- .
d'bui vravaillent moins que lewrs ancétres chasseurs et collectemrs. Ce que Von désigne abs-
traitement et de facon prestigieuse par « développement sciemtifique et technigue » w'a pas
allégé le temps investi dans le domaine de la production, mais Va augmenté d'une pars, et
d'autre part, en a fait un temps autonome, séparé du reste de notre vie, maitre du reste
de notre vie.

Il ne sagit évidemment pas de redevenir chassewr ou collectenr! Mais il est essentiel de
percevoir Vabime qui sépare Vidéologie glorifiant le travail (somrce d'épamonissement
personnel, de maitrise de soi, de libération par rapport aux comiraintes de la nature,
expérience de la solidarité humaine, voie royale pour accéder enfin i Vabondance, etc.)
et Vasservissement dans lequel le travail réel continue de maintenir les hommes towt an
long de leur vie. Ce qui était annoncé comme < libération de nos limites » apparait aujour-
&hui comme la source d'une limitation, cest-d-dire un appanvrissement des capacités hu-
maines. L'idéologie du travail &ait, a son propre nivean, Uime indispensable an développe-
ment du capitalisme, et la morale chrétienne ne manquera pas de tomber dans le pidge qui
lui fut tendun.

Il est vrai qiien un premier temps, la vallée de larmes ici-bas et la récompense dans Van-
deld ne permirent guére de valoriser le travail en lui-méme, mais cette mordle suffisait
sans domte pour encourager la soumission dans Vaccomplissement du travail :

Chef vénéré de la Famille sainte,

Tu travaillais prés de Jésus enfant,

Fais que toujours nous travaillions sans plainte ;
Dans la vertu, guide nos pas tremblants.

Le travail w'étair guére alors compris comme activisé créatrice, tramsformation de la na-
ture, construction respomsable duw monde, accomplissement de Vhomme, collaboration 2
Vactivité crémrice de Dien, etc. Ceci viendra plus tard. Mais lorsque ces comsidérasions



théologiques nowvelles feront leur apparition, aura-t-on pour autant échappé au pidge de
Vidéologie libérale ?

En exaltams ainsi «le travail dans la société industrielle », certains comwrants de la théo-
logie chrétienne euremt-ils suffisamment comsciemce du sort objectivement fait an travail
dans notre société? Cette activité par laguelle, de Uonvrier 2 Vingénienr et an chef den-
treprise, les hommes pouvaient devenir « collaboratenrs de Diens et poursuivre Veemvre
de sa création jusque dans la matérialité de lenr existence, 4 quoi devait-elle son dévelop-
pement 2 Si le travail premait une telle place dans la société humaine, n'était-ce pas sous
la forme de Vexploitation du travail ? Comment parler du travaillenr comme « co-créa-
tewr » sans prendre d'abord en considération le fait que, il y a travaillenr, c'est dans le
cadre d'un systéme socio-économique particulier qui a fait de la force de travasl une mar-
chandise dont la consommation servait les imtéréts d'ume classe privilégide. L'insuffisamce
de certains couramts théologiques est sans doute de n'avoir pas assex percu que ceite acti-
vité humaine qu'est le travail n'existe pas aillewrs que dans des rapports sociaux détermi-
nés.

Prendre en compre ce travail, qui requiert effectivement le temps et Vénergie de millions
d’hommes au sein de notre «société libérales de plus en plus avancée, ne semble pas
exiger des chrétiens qu'ils élaborent de momvelles théologies du travail, mais devrait les
inviter 4 déplacer le travail de la théologie. Clest, semble-t-il, ce qui est déjd 2 VPoewvre
dans certains cowramss théologiques qui omt powr noms divers : théologies politiques,
théologies de la libération, etc. Ces nouwveanx courants ont largement bénéficié des recher-
ches positives qui ont &é menées dans le sillage de la théologie du travail (cf. Varticle de
Marie-Dominique Chenn). Ils en opérent aussi le dépassement en direction d'une inter-
rogation plus radicale des rapports sociaux. 1l se powrrait que, par 12 méme, s Sinscri-
vent avec pertinence dans les perspectives mémes de la Bible qui envisage Vactivité labo-
ricuse de Phomme dans le cadre du rapport « fils oun esclave s (cf. Varticle de Paul Beau-
champ). Tel est bien aussi, de nos jours, Venjen fondamental.



Dans le cadre de la QUINZAINE DE RECHERCHE DE THEOLOGIE
CHRETIENNE, organisée par la librairie H. DECITRE (6, place
Bellecour, Lyon 2°) du 16 au 30 octobre 1975, un débat aura lieu
sur ce numéro de LUMIERE ET VIE :

Le travail en procés

le jeudi 23 octobre 1975, de 17 h a 20 h,
avec les auteurs, les membres du comité de rédaction et le
public présent. :

Les recherches et orientations actuelles de la revue y seront
également présentées et discutées. '

Nous invitons cordialement lecteurs et amis de la revue & cetite
soirée.

ont collaboré a ce numéro
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Philippe BERNOUX, sociologue, maitre-assistant 2 'L N.S. A., membre du Groupe lyon-
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Marie-Dominique CHENU, ' dominicain, théologien, auteur de Powr ume théologie du tra-
vail (Paris, 1955).

Michel GILLET, médecin psychiatre, du Comité de rédaction de Lumiére et Vie.

Maurice GODELIER, anthropologue, sous-directeur d’érudes a I'Ecole Pratique des Hautes
Etudes.




le travail,
cette drogue qui rend fou...

I} est presque inmile d'introduire les trois interviews qui vomt constituer
cet arvicle. Ceux qui 5’y expriment disemt assex clajremems ce que le
travail représemte powr eux dans la siuasion sociale qui est la lewr e,
antant que lewrs réponses et les mots qu'ils ont prononcés, lemrs silences,
leur incomprébension, les réponses évasives et les questions éludées somt
significatifs de lewr rapport an travail tel que le lewr propose notre
société. Si Von prend la libersé d'écrire ces quelques lignes préalables,
Cest pour éviter tomte équivoque et en particulier affirmer que les trois
antenrs involontaives de cet article paraissent veprésemter bien autre chose
qw'une opinion individuelle, une souffrance personmelle on ume patho-
logie particuliére sams rapport avec ce travail, objet de mos questions.
Beancoup de travaillenrs francais se recommaitromt, on pemwr Pespérer,
dans les différents comrants de. pensée exprimés par certains d'emire
eux. 1ls reconnaitront surtout les souffrances et les angoisses provoquées
par ce travail tantét hai, tantor adoré et qui vend malades awssi bien celui
qui risque de le perdre que celui qui lui sacrifie towt au point de ne
powvoir s'en passer.

Une certaine pathologie du travail est méconnue, voire nide. Personne
n’a envie de la regarder en face : elle met en question bien autre chose
que les faiblesses d’organisation ou les inévitables bavures d’une société
en expansion, elle touche au travail lui-méme, tel que les travailleurs
Peffectuent aujourd’hui, elle bouleverse la morale traditionnelle et risque
d'ébranler la civilisation. On a pourtant créé des médecins du travail...
Mais cette branche cadette de l'art médical, méprisée aussi bien par les
médecins que par les patrons et les ouvriers selon les cas, nest 14 que
pour prévenir ou guérir les accidents et maladies nés de l'organisation
défectucuse, d'une protection insuffisante ou de dangers inéluctables,
acceptés contre une prime de risque. Pas plus que les autres, le médecin
du travail n’a le pouvoir de soigner, &« fortiori de guérir le travailleur
malade de son aliénation. Je ne parle pas seulement ici d'une aliénation
économique, mais de l'ensemble des structures mises en place avec une
subtilité tellement redoutable qu'on voudrait la croire inconsciente, pour
érouffer personnalités, individualités, différences et désirs en modelant
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le travail, cefte drogue qui rend fou...

mécanisé. Que celui qui ne supporte pas ce moule obligatoire en créve
ne géne pas grand monde, quand ce n'est pas objet de dérision. Je pense
au sketch de Raymond Devos, si amer et si drole, ol le parisien asphyxié
par l'air pur de la campagne se couche prés du tuyau d’échappement de
sa voiture pour retrouver son souffle.

1a jeune fille et les deux hommes & qui je vais maintenant laisser la
parole sont des malades. Ils ont été interrogés pendant leur hospitali-
sation. Je ne crois pas que cela invalide leur témoignage, au contraire.

christine

Elle a dix-huit ans. Amenée a I'hOpital pour une histoire pulmonaire
banale, accompagnée de dénutrition et dun écat dépressif.

Q. — Quwe pensez-vous du travail ?

R. — Du travail en général ou de ce que jai fait comme travail ?
Q. — Les deux, si vous le voulez bien.

R. — Je n'ai pas beaucoup d'expérience, j'ai dii travailler a peine six

mois en tout. Mais je crois que ¢a a suffi 2 me dégoiiter pour toute ma
vie. Déja, avant de travailler, ¢ca ne me disait pas grand-chose, alors,
maintenant... Vous comprenez, au début, on pense qu'on va gagner des
cents et des mille, qu'on va enfin faire quelque chose d'intéressant, qu'on
n'aura plus un prof et les parents sur le dos pour vous bourrer le crine
avec des tas de conneries inutiles. On sait bien que ce n’est pas marrant
de travailler, mais on espére quand méme, on ne sait pas trop quoi, la
liberté peut-étre... On comprend vite !

Q. — Pownvez-vous raconter comment cela s'est passé?

R. — Oh, C’est facile. Je me suis fait coller 2 mon B.E.P.C. Cétait
pas tellement ma faute, je ne comprends rien aux maths; ce qui me
plaisait, c’était le frangais, les podtes. Je lisais pas mal et des trucs qui
n’étaient pas au programme, alors, ¢a ne suffit pas pour passer des exa-
mens. Mes parents sont divorcés, remariés chacun de leur c6té, je vivais
chez ma grand-mére qui me laissait pas mal de liberté et j’ai décidé de
commencer 2 travailler. J'ai trouvé une place de vendeuse dans un grand
magasin. J'avais demandé d’étre au rayon de librairie, mais il y avait
du monde et je me suis retrouvée dans un rayon de pelotes de laine, de
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bobines de fil, etc. De la mercerie, quoi. Moi, ¢ca me cassait les pieds.
Il n’y avait pas grand monde 2 certaines heures de la journée, mais on
n'avait pas le droit de discuter avec la copine du rayon d'a coté. Parait
que ¢a risquait de 'empécher de travailler. Méme si elle aussi n’avait rien
3 faire. Pas le droit non plus de bouquiner aux heures creuses, pas le
droit de s'asseoir : il fallait surveiller le rayon, des fois qu'une cliente
empoche une bobine sans passer 4 la caisse. Et puis, aux heures de grande
bourre, c’était complétement dingue. On ne savait plus ot donner de la
téte, ca n'allait jamais assez vite, on se faisait engueuler tantdt par les
clientes, tantdt par la contremaitresse. Je n'aime pas qu'on m’attrape
quand je fais tout ce que je peux, alots, je trépondais, probablement pas
de facon trés agréable, si bien quau bout de mes trois semaines d’essai,
on m'a dit que je ne faisais pas l'affaire et je me suis retrouvée sur le
carreau.

Q — Caa été duw?

R. — De me faire vider ? Pas tellement. Méme le travail en lui-méme,
avec les clientes hargneuses, la contremaitresse pénible, ¢a pouvait
encore aller. Il y avait des compensations, des clientes sympathiques
avec lesquelles on pouvait parler un peu, méme a propos des bobines.
Le pire, C’était apres. Cette sensation d’étre crevée, vidée. Plus envie de
discuter avec des copines, surtout quand on les connait a peine. Juste le
courage de prendre le bus pour rentrer chez soi, et 13, se mettre au lit.
Je n’ai pas eu le courage de lire un bouquin pendant toute cette période,
je ne suis méme pas allée au cinéma. On doit shabituer, certainement,
mais pour moi, au départ, jai eu l'impression que travailler, c'érait
arréter de vivre. Alors, me faire vider, c’était presque un soulagement!

Q. — Pourtant, vous avez travaillé a nowvean ?

R. — Oui. Je ne voulais plus étre a la charge de ma grand-mére, alots
jai trouvé par les petites annonces une place d'employée de maison,
logée et nourrie. Ca m’allait tout a fait. Je devais faire le ménage, la
cuisine, emmener les deux enfants en classe et aller les rechercher. Au
début, javais trés peur, parce que la cuisine, ce n'est pas mon fort, et
puis, ¢ca a marché quand méme un certain temps, quatre mois, je pense.
Mais C’était bizarre. Par moments, je m'y trouvais trés 3 l'aise, un peu
comme la fille de la maison, et, brusquement, sans méchanceté dailleurs,
on me faisait comprendre que je n’étais que la bonne et ¢a me metrait
dans des rages folles que je ne pouvais pas laisser voir, puisque je n’avais
rien d’autre si je quittais cette maison. L3, je pouvais lire dans ma cham-



le travail, cette drogue qui rend fou...

bre, au moins, et les enfants étaient gentils, la petite surtout. Je suis
partie sur un coup de téte, mais je ne le regrette pas : un jour de sortie,
javais rencontré une ancienne copine du lycée qui, elle aussi, avait loupé
ses examens et travaillait comme apprentie coiffeuse. Elle m’a demandé
si ma patronne me déclarait. Je n'en savais rien parce que toutes Ces
histoires de sécurité sociale, ;e n’y al jamais rien compns Elle m’a
expliqué que si j’étais malade, je ne serais remboursée que si jétais décla-
rée. J'ai demandé 4 ma patronne le soir. Elle m’a répondu que nous nous
étions entendues la-dessus quand elle m’avait prise et quelle n’avait pas
du tout lintention de me déclarer. Je me suis entétée, elle aussi, et je
suis partie comme ¢a. J'étais embétée, je crois qua ce moment-la javais
envie de rester. Plus tard, j’ai compris que je ne supportais pas plus
d’étre la bonne que de travailler sans étre déclarée, que c’était un peu la
méme chose. Finalement, je crois que je peux pas accepter d’étre utilisée
par quelqu’un sans que j’ai mon mot 4 dire. Depuis, je ne travaille plus.

Q. — Er comment vous débrouillez-vous powr vivre?

R. — Ceest l'argent qui vous inquitte ? Vous étes bien comme tous les
autres ! Je sais bien quil faut de l’argent pour manger. Si jen avais eu
plus, je ne serais sans doute pas venue i I'hdpital. Mais ¢a fait un bout
de temps que je ne travaille pas, enfin, ce que vous, vous appelez travail-
ler, presque un an. J'ai fait la route avec des copains et vous ne pouvez pas
savoir comment on peut se débrouillér. On fait la manche quelquefois,
on pique aussi, des trucs pas graves, et puis on peut travailler.. Ce n’est
pas la peine de sourire. J'ai fait des petites poupées en étoffe, on les a
vendues aux touristes, ¢ca ne marche pas mal. J'ai vécu avec des copains
qui faisaient de la poterie, des bourses en cuir, des objets en bois, et on
avait assez de fric pour s'en sortir. Pour I'instant, je suis dans la panade,
mais ¢a ne durera pas. Peut-étre que je monterai un magasin dans le
midi, pour vendre des bricoles quon fabriquerait ensemble. Vous savez,
mes copains et moi, on n'a pas besoin de beaucoup d’argent, de voitures,
de télés, de tous ces trucs qui sont hors de prix et qui ne servent a rien.

Q. — Faire des poupées, c'est bien travailler? Non ?

R. — Clest travailler quand on le veut, quand on le peut, sans étre
obligé de le faire parce que le patron vous donnera de Iargent si vous
faites ce que lui veut que vous fassiez, méme si vous n’avez pas envie de
le faire. Clest faire ce qui vous fait plaisir. Si je n'ai plus envie de faire
des poupées, je ferai autre chose et personne ne me forcera a4 continuer
mes poupées.
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Q. — Ez si les touristes ne venlent que des poupées et rien d'ausre ?
R. — Cest quils sont ..., et votre question est idiote,
Q. — Vous savez qui pasera votre séjour a Vhépital ?

R. — Non, et ¢a m'est égal.

Q. — Vous étes prise en charge par I'Aide Médicale Gratwite, c’est-d-
dire que les frais de séjour seromt supportés en partie par votre famille,
en partie par la collectivité des travaillewrs qui paient des impéts...

R. — Et alors ? Si tout le monde faisait comme moi et mes copains, il
faudrait bien qu'on trouve une autre solution. En attendant, tant pis
pour ceux qui n'ont pas comptis.

Q. — Pas compris quoi?
R. — Pas compris que le travail quon nous impose, c’est une drogue

qui rend fou n’importe qui. Pour continuer 3 vivre, on ne peut plus
accepter ¢a.

Q. — Ez vos études, vous ne les regrettez pas? Vous awriez pu travailler
autrement que comme vendeuse ou comme employée de maison...

R. — Vous croyez vraiment que c¢a change tellement de choses ? Vous
en avez fait, vous, des études. Vous étes du gratin, vous avez sans doute
choisi votre métier. Il vous plait?

Q. — O#.
R. — Mais pas tout le temps. Dans le service, on voit bien a certains

moments que vous en avez ras le bol, des malades et de la médecine. Bt
vous restez 1a. Pourquoi ?

Q. — Peut-étre ai-je Vimpression de servir quand méme 2 quelque
chose... » .
R. — Pas dans ces moments-1a. Vous faites du mauvais boulot. Vous

restez 1a parce que vous étes payé pour ¢a, trés cher certainement, on
bien parce que votre patron vous a dit de rester 1a. Cest malin, n’est-ce
pas?

(Le renversement de la situation m'a fait arréter mon magnétophone.
Ceest malin...)
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le travail, cefte drogue qui rend fou...

albert

Quarante-trois ans. Marié. Trois enfants. Sa femme travaille dans une
usine de confection. Il travaillait dans la métallurgie. Accident de travail
i y a deux ans : traumatisme crianien par une piéce métallique qui s'était
décrochée. Rien de grave apparemment. Tous les examens sont normaux,
mais Albert garde des vertiges et des maux de téte qui, malgré deux
essais infructueux, lui interdisent la reprise du travail. Les médecins
disent qu'il a une névrose post-traumatique...

Q. — Que pensex-vous du travail ?

R. — Jaimerais bien étre guéri et pouvoir y retourner.

Q. — Bien sir. Mais pouwvez-vous expliquer ce que le travail représente
ponr vous ? v ’

R. — Ben.. Cest ma vie, le travail. J'ai commencé & quatorze ans,

apres mon certificat d’études. Puis j'ai eu mon C. A.P. de tourneur. Jai
fait quelques boites, mais ca fait douze ans que je suis chez X.. OP3.
Je fais bien mon boulot, pas feignant. Tout le monde m’apprécie bien
dans latelier — enfin, je devrais dire m’appréciait, parce que depuis
deux ans... Tout ¢a 2 cause de cet accident idiot : vous savez, ces chaines
pour soulever les grosses picces, il y avait du ballant, j'ai pas fair gaffe
et je me suis réveillé dans I'ambulance. Depuis...

Q. — Je sais combien cet accident a été terrible powr vows. Mais avant
Paccident, vous atmiez votre traval ?
R. — Bien slir que je l'aimais. Cest une bonne boite, on est pas mal

payé et il y avait une bonne ambiance dans latelier. J'avais de bons
copains, on tapait le carton deux ou trois fois par semaine 3 la sortie du
boulot. Maintenant, c'est fini.

Q. — Vowus avez tonjowrs vos copains.

R. — Ben... Pas vraiment. Faut dire qu'on habite un peu en dehors de
la ville. Au début, ils sont venus le dimanche ou le samedi, mais je
croyais que jallais reprendre tout de suite. Ils disaient que jétais verni
d’étre a I'assurance, que je me la coulais douce, mais c'éait pour rigoler.
Maintenant, ¢ca me géne un peu de les voir, et eux aussi, je crois. Vous
comprenez, un type qui ne travaille pas depuis deux ans, c'est pas
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normal. Le mal de téte, les vertiges, ¢a se voit pas. On croit que je suis
un fumiste, alors je n'ai plus tellement envie de rencontrer les copains.
Et puis, on se dirait quoi? Je ne sais plus ce qui se passe la-bas. Il y a
certainement des jeunes que je ne connais pas. Vous comprenez, Doc-
teur, je n'ai pas pris un jour en vingt ans et je rilais contre les types qui
se mettaient 4 l'assurance pour une grippe de rien du tout. Jai l'air de
quoi, maintenant ?

Q. — Vous parlez de vos copains de travail. Mais il W'y a pas que ¢a
an travail, Votre métier de tourneur, Vaimez-vous ?

R. — Oui. Cest un bon métier. Cest difficile d'en parler 2 quelquun
qui ne connait pas. Mais étre un bon tourneur, on n'y arrive pas comme
¢a, du premier coup. Il faut le métier, quoi! Bien réussir sa piéce, avec
les cotes au dixiéme, comme on dit, il faut le faire ; et quand on sait le
faire, ca fait plaisir.

Q. — Vous savex & quoi elle sert, cette piéce que vous faites ?

‘R. — Ben... oui, c'est pour les machines.

Q. — Quelles machines ?

R. — Ca dépend. Quelquefois, je sais, dautrefois, non.

Q. — Ca ne vous géne pas? Vous n'wimeriez pas savoir ce quwon va

faire de vorre piéce ?
R. — Je ne sais pas. L'important, c’est la pidce, quelle soit bien faite.

Q. — Et, avamt Vaccident, que faisiez-vous en debors de vos bewres de
travail ?

R. — Oh, javais de quoi faire! D’abord, j'ai un petit atelier de méca-
nique chez moi, que je me suis installé dans le garage. Alors, je bricolais
des trucs, pour la maison, pour les copains. J'aime bien avoir les doigts
occupés. Le dimanche, la péche, des balades quelquefois, les matchs de
foot, la télé, mais pas tellement : c'est trop pénible pour se lever le
matin quand on habite, comme moi, loin du travail.

Q. — Muaintenant, vous powvez vous lever tard!

R. — Maintenant, je n'ai plus gofit 2 rien. Je bricole toujours un peu,
parce que ¢a ressemble un peu 4 mon travail. Et puis, je m’occupe dans
la maison pour que ma femme ait moins de travail en rentrant. Je fais
les courses, Clest pas un travail d’homme, ¢a! Je suis inudle, cassé. Clest
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pas un exemple pour les enfants que de voir leur pére a la maison, 4
ne rien faire, alors que les autres travaillent. Je n'ai quand méme pas
I'age de la retraite pour faire le petit vieux tranquille!

Q. — Le dimanche, personne ne travaille...

R. — Oui, mais j’ai I'impression de les voler, ces dimanches. Le diman-
che, C'est bien pour que celui qui bosse toute la semaine se repose. Mais
moi qui me repose toute la semaine et le dimanche en plus, Cest pas

normal. J’ai presque peur quon m’en veuille d’étre comme les autres
le dimanche. La semaine, je ne suis pas comme les autres...

Q. — Vous parlez comme si c’était de vorre faute...

R. — Clest vrai. Et pourtant, cest la faute & ce sacré bout de ferraille
qui m’a cassé la téte, et 4 personne d’autre.

Q. — Votre rére west pas cassée : tous les examens somt négatifs. Pour-
tamt vous souffrez, vous me pomvez repremdre worre travail e wous
pensex que personne nest responsable ?

R. — Si. Le destin. Et pour reprendre le travail, j’ai essayé deux fois.
Cérait pareil. Tous les bruits de l'atelier qui résonnaient dans ma téte,
C’ét2it insupportable. Et puis le vertige, tout tourne et je tombe. Bien
siir, un tourneur comme ¢a, c'est bon pour la réforme ou pour la casse.
Avec un tour faussé, pas question de faire une picce.

Q. — J'ai Vimpression que, powr vowus, le plus difficile & comprendre,
cest que ce travail gque vous aimiez est aussi celwi qui vous a mis dans
cet étas. Est-ce vrai?

R. — Javais pas pensé i ¢a, mais je crois que c'est vrai. Cest comme
un vieux chien fidele qui, d'un seul coup, vous saute a la gorge pour
vous mordre, qui vous mord, qui vous tue, alors quon ne lui a rien fait.
On 2 trés mal, au physique et au moral, et on n’y comprend rien.

Q. — Peut-btre avez-vous pewr du chien qui a mordu?

R. — Peut-étre... Mais ce chien-l3, on ne peut pas l'abattre ou en chan-
get. Je Yaime trop, je ne peux pas m'en passer. Alors, si je continue 2
avoir peur, comme vous dites, C'est moi qu'il faudra abattre. Ca vaudrait
mieux que de continuer & trainer comme un bon 2 rien, le bon 2 rien que
je suis devenu.

Q. — Une dernicre guestion : Etes-vous syndiqué?
R. — Non. Clest pas mal, mais je ne fais pas de politique.
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jacques

Trente-six ans. Marié, deux enfants. Ingénieur d'une grande école, il
travaille comme cadre supérieur dans une affaire d’informatique. Hospi-
talisé pour état dépressif aprés une crise de larmes 4 son travail.

Q. — Jaimerais que nows puissions parler du travail, de votre travail,
de ce qu'il représente powr vous...
R. — Ecoutez, Docteur, avant de parler du travail ou de quoi que ce

soit, il y a une question importante a régler, c'est celle de ma sortie : je
vais beaucoup mieux, j'ai retrouvé le sommeil, je mange bien, jai
retrouvé une forme physique acceptable et je n’ai plus rien a faire a
I'hopital. Quand me laisserez-vous partir ?

Q. — Pour travailler?

R. — Evidemment. Voila déja une semaine que je suis absent et il y
a toute une série de projets qui vont étre en retard, des érudes qui
trainent, des clients importants avec lesquels il faut que je discute.
J'ai téléphoné ce matin 2 mon directeur qui m’a dit que tout allait bien
pour me rassurer, mais je sais trés bien qu'a la place qui est la mienne,
une absence de huit jours peut amener des catastrophes...

Q. — Si je vous comprends bien, buit jours ici ne vous suffisent pas et
vous désirez recommencer i travailler demain pour éwe shr de vous
arvéter pour trois mois dans deux semaines.

R — .

Q. — S8t bien qavant de parler de votre sortie, parler de vorre travail
permettrais sans doute d'y voir plus clair. Qi'en pensez-vous?

R. — Si vous voulez, bien que je comprenne mal quel intérét cela peut
avoir. Disons que mon travail me passionne, je crois depuis toujours.
Jétais déja un éléve passionné dans le secondaire, en maths-sup, en spé-
ciales, a Centrale, et depuis ma sortie de I'’Ecole, jai travaillé dans
plusieurs entreprises. Certains collégues se laissent entrainer dans la
routine d’une entreprise et y végétent parce qu’ils ne prennent pas suffi-
samment de temps pour se perfectionner ou méme simplement se tenir
au courant : tout va si vite dans notre branche! En quelques années,
sans y prendre garde, on est complétement dépassé et on sapercoit un
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beau jour qu'un jeune quon croyait sans expérience est en train de vous
prendre votre place. Ceest terrible, mais pour moi, cest un stimulant
formidable. Aussi, dans toutes les entreprises o j'ai travaillé, jai tou-
jours exigé dans mes contrats des stages de formation, de perfection-
nement, et j’ai pris automatiquement du galon, aussi bien sur le plan
financier que sur le plan hiérarchique. Je suis actuellement sous-directeur
de mon entreprise, avec la responsabilité de tout le département infor-
matique, ce qui n'est pas une mince affaire puisque j’ai sous mes ordres
une dizaine d’ingénieurs et une bonne trentaine de techniciens, sans
parler des relations obligatoires avec d’autres services techniques, le
directeur commercial, les sous-traitants, etc. Comprenez que dans ces
conditions, je n'ai guere le temps de me prélasser sur un lit d’hopital !

Q. — Combien de temps travaillez-vous par jour?

R. — Ce n'est guére chiffrable. Je ne fais pas partie de ces fonction-
naires qui font leurs huit heures et pas une minute de plus. Jarrive au
bureau vers huit heures et je repars quand le travail est fait.

Q. — Clest-d-dire?
R. — Ca varie entre sept et neuf heures le soir. Quand les affaires sont

vraiment urgentes, il m’arrive de revenir aprés minuit chez moi, mais
cest exceptionnel.

Q. — Towt le monde travaille 4 ce méme rythme dans vorre entre-
prise?
R. — Je ne suis pas chargé de surveiller le travail des autres, jessaie

seulement de faire le mien convenablement. Il est possible que d'autres
travaillent plus rapidement que moi parce que leurs facultés de concen-
tration sont supérieures aux miennes. Mais je sais que certains collegues
prolongent comme moi leur temps de présence. Un ingénicur est resté
il y a quinze jours avec moi jusqua vingt-deux heures... Sa femme I'a
réclamé deux fois au téléphone.

Q. — La vétre ne vous appelle pas?

R. — Elle est habituée. Et je crois méme quelle préfére que je reste
plus tard, plutdt que de ramener un dossier a la maison.

Q. — Ca ne doit pas étre trés drdle powr elle.

R. — Certainement. Mais elle sait bien que la concurrence est impi-
toyable dans mon métier et que je suis obligé de travailler beaucoup,
peut-étre méme trop, pour avoir la certitude de conserver ma situation.
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Q. — E: wos loisirs ?

R. — Mes loisits ? Quels loisirs ?

Q. — Je ne sais pas. Ce que vous faites en dehors de votre travail, votre
violon d'Ingres, vos moments de détente...

R. — Javoue que je n'ai guére de temps 2 leur consacrer. Je n’ai pas

de violon d’Ingres. Je ne suis pas un littéraire, les romans m'ennuient,
je n'aime pas la campagne : nous nous promenons parfois le dimanche
avec les enfants, mais je le fais plus par devoir que pour me détendre.
Finalement, la seule détente que je m’accorde, c’est lorsque je suis invité
par des collégues de travail ou que je leur rends leurs invitations. En
dehors de ces soirées, Cest au travail que je me sens le plus a laise.

Q. — E: fe suppose quan cours des soirées avec wvos collégues, vous
parlez ensemble du travail...

R. — Evidemment, mais pas que de cela. Il ne faut quand méme pas
exagérer, Docteur. Vous avez l'air de penser que je suis incapable de
faire autre chose que mon travail...

Q. — Clest vous qui dites étre 4 Vaise an travail plus que nulle pars
aillenrs. Comme un poisson dans Vean, en somme.

R. — Exactement.

Q. — Mais un poisson qui, il y a une semaine, s'est asphyxié...

R. — Clest vrai, jai craqué bétement. J'avais I'impression que je n’ar-

tiverais jamais au bout de ma tiche, je sentais mes possibilités diminuer,
je ne dormais plus en pensant a tout ce quil me restait 4 faire. J'avais
dfi tirer un peu trop sur la ficelle.

Q. — Et il ne vous est pas venu a Vidée qu'il valait mienx dommer un
pen de mon powr éviter qu’elle ne casse ?
R. — Non. Dans ces moments-la, on ne peut que se raidir. Tout vous

y pousse : les collegues qui, peut-étre, guignent votre poste, les subor-
donnés que l'on a habitués & un certain personnage, les supérieurs qui
attendent de vous le maximum de ce que I'on peut donner... On n’a pas
le droit de faiblir ou du moins de se montrer faible. On tient jusqua la
limite et on s'effondre pour une vétille. Vous savez pourquoi j'ai eu
cette crise de larmes? Parce que ma secrétaire ne retrouvait pas le
cinquitme feuillet du double d'un rapport que javais dicté la veille.
Ceest vous dire 4 quel point jen étais. Maintenant, ce n'est plus qu'un
mauvais souvenir. On dit d'ailleurs que la dépression nerveuse est la
maladie des cadres, est-ce vrai?
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Q. — Disons que vous w'étes pas le premier d qui cela arrive.
R. — Nest-ce pas? Désormais je serai raisonnable. Et maintenant,
Docteur, si nous parlions de ma sortie...

Surtout ne pas conclure. Laisser ouvertes ces fenétres donnant sur le
travail. Le point de vue n’est pas trés attrayant. Il ne mérite pas de
figurer dans les guides touristiques. Mais les guides mentionnent rarement
les usines, les bureaux ou les grands magasins, tous ces lieux ol hommes
et femmes travaillent et tentent de vivre. Cest 2 Lyon que j'ai recueilli
ces interviews. Lyon, grande métropole régionale, etc., etc. Un des
quartiers de Lyon a recu il y a bien longtemps le beau nom de «Part-
Dieu». Il y a dix ans, la « Part-Dieu » était une caserne. Consacrée sans
doute au dieu des armées... Aujourd’hui, la « Part-Dieu» est devenu un
immense assemblage de béton ol s’abritent des milliers de travailleurs,
pour la plus grande gloire des banques internationales, des grandes
compagnies d’assurance et d’un centre commercial unique au monde.
Du beau travail. De bons travailleurs. Mais est-ce vraiment 13 la part de
Dieu ?

michel glilet
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changer le travail

L’allergie an travail est une maladie caractéristique de la société actuelle.
Absentéisme, rotation du persomnel, gréves samvages em somt des symp-
témes manifestes. Powrquoi? Le mode de croissance est en cause, car
i Sappuie swr la division du travail, un certain type de rapporss biérar-
chiques et le salariat. Ces rapports de production ont engendré un rejet
de Uinstitwsion-entreprise, on du moins, une acceptation beancoup plus
réticente de ses comtraintes, du modéle de rapports sociaux qu'elle repré-
semte. 1} w'est plus possible de travailler ainsi. Si pen de modéles sont
proposés ponr changer cette situarion, quelques pistes suggestives somt
cependant esquissées.

« Paressons en toutes choses, bormis en aimant et en buvant, hormis en
paressant. »

Il peut paraitre étrange de commencer un article sur le travail dans
notre société par cet exergue de Paul Laffargue en téte de son toujours
actuel Le droit 4 la paresse. Plus méme, cette citation peut apparaitre
scandaleuse au moment ol la France connait un taux de chémage rare-
ment sinon jamais atteint et ot le monde des salariés met en téte de
ses revendications le droit au travail.

Le paradoxe n’est qu'apparent et souligne sans doute un décalage dont
toute société est le théatre : différents courants de pensée et d'action
senchevétrent au méme moment, la conjoncture économique poussant
a des mouvements sociaux que d'autres courants aussi profonds contre-
disent, 2 moins que tactiquement, les uns et les autres ne conjuguent
leur puissance. Par exemple, on ne cesse de s'alarmer du chomage des
jeunes au moment de leur premier emploi, Cest-a-dire a celui de leur
entrée au travail. Réalité incontestable et durement ressentie par cette
catégorie de population qui se révolte contre cette discrimination sociale.
Mais dans le méme temps, force est de constater que l'entrée au travail
n'est pas une perspective enthousiasmante pour la majorité des jeunes.
Sils le pouvaient, ils iraient ailleurs que dans les ateliers ou bureaux.
Ils demandent a rentrer au travail mais y entrent 4 reculons.
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Iallergie au travail...

Il apparait donc un phénoméne nouveau, le refus du travail ou ce quun
auteur récent appelle I'allergie an travail’. Le phénomeéne est nouveau
au sens ou cette allergie, qui a peut-étre existé autrefois mais était peu
manifeste, se traduit aujourd’hui massivement dans des comportements
révélateurs : I'appel de plus en plus élevé a la main-d’ceuve étrangere
de pays ob sévit un chémage endémique en est, au niveau macro-écono-
mique, un signe. Encore, dans ce cas, n'a-t-on affaire quaux travaux les
plus pénibles, les moins qualifiés et les moins payés. Un second aspect
de la nouveauté est que cette tendance se fait jour dans les catégories de
travailleurs intellectuels, érudiants & l'université, éléves ingénieurs des
grandes écoles, techniciens, etc. Ils fuient l'entrée au travail, méme s'il
s'agit de futurs cadres ou techniciens. Enfin, pour ceux déja engagés
depuis de nombreuses années dans le processus de travail, des signes
comme labsentéisme, le refus des heures supplémentaires & tous les
niveaux de la hiérarchie, manifestent un mouvement identique.

\

En téte d’'un rapport consacré a «l'évolution de l'autorité dans I'entre-
prise industrielle », l'auteur notait que cette enquéte correspondait a
une inquiétude : « N’y a-2-i pas une désaffection croissamte des Frangais
a Végmd des emplois industriels ? Méme dans les années os les taux de
chbémage se somt élevés, le recrutement a été difficile.. » % Plus loin, il
notait que «en 1971, année marquée par Vélévation des taux de chid-
mage, le nombre des offres d'emploi non satisfaites est trés proche de
celui des demandes non satisfaites dans les industries de la fabrication et
du travail des métaux ». L'emploi industriel n’a pas d’aspect bien sédui-
sant pour la majorité des Francais, au point qu'un rapport du groupe
patronal sur les O.S. envisage séricusement que, d’ici quelques années,
«il y ait des travaux powr lesquels on ne trowvera plus persomne». Un
certain type de travail est refusé.

1. Jean ROUSSELET, Lallergie au travall, Paris, &d. du Seuil, 1974. Ouvrage
facile a lire, d'un auteur qui connait fort bien le probiéme des jeunes et de leur
attitude face au travail.. Nous lui ferons, dans cet article, de nombreux em-
prunts. Un certain manque de rigueur dans I'exposé et surtout un manque de
perspectives et de débat théorique en limitent malheureusement la portée.

2. Evolution de l'autorté dans l'entreprise industrielle, Rapport CORDES, con-
vention 40/1971, Paris, Entreprise et Personnel, ronéo.
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... qui se manifeste par I'absentéisme...

Méme lorsque les individus ont accepté ou se sont résignés au travail
dans lentreprise, d'autres comportements significatifs apparaissent,
comme D'absentéisme, la rotation du’ personnel, les accidents du travail,
certains types de conflits sociaux. Il est difficile de chiffrer ces phéno-
ménes qui, dans beaucoup d’entreprises, voire de branches industrielles,
ont atteint un niveau alarmant. On a cependant des indications. Pour
P'absentéisme, des taux de 10 2 15 % paraissent habituels dans beaucoup
de grandes et de moyennes entreprises, dans des services, commerces ou
bureaux. Certaines vont jusqua 25 9%, obligeant les services d’embauche
a recruter quotidiennement autant de personnel pour éviter des ruptures
de fabrication. Une érude récente® chiffrait & 425 millions les journées
de travail perdues annuellement en France, uniquement pour ['absen-
téisme ; ce chiffre, qui inclut toutes les causes de l'absentéisme, donc
autant la maladie que I'abandon du poste de travail sans raison et avec
perte de salaire, peut étre rapproché des 150 millions de journées perdues
a cause des gréves de mai-juin 68. Et le phénomeéne est général dans les
pays industrialisés pour lesquels des études ont été faites. En Suéde,
par exemple, «la valenr absolue de Vabsentéisme est passée de 110000
salariés [ jour en 1962 2 179 000 salariés [ jowr en 1969 et on prévoit
quen 1975 il sera de 10 4 11 %, ce qui signifie que chaque jour
400000 salariés seromt absents de lewr travail». Ce méme pays a été
rendu célebre récemment par les nouvelles formes d’organisation du
travail des usines Volvo. Voici les causes de cette réforme analysée dans
un rapport fait récemment par I'entreprise elle-méme : « Les phéno-
ménes susvanis se produisant dans notre sectewr en 1969 omt joué un
r6le déterminant : — nivean alarmant de la rotation du personnel et de
Vabsentéisme — gquelques gréves samvages — instabilité de la situation

3. Guy CAIRE, Les nouveaux marchands d’hommes ? Etude du travall Intéri-
maire, Paris, éd. Economie et Humanisme, &d. Ouvriéres, 1973. Cet ouvrage
fait remarquablement le point sur le phénoméne, relativement nouveau, du
travail intérimaire. Celui-ci est, en partie, réponse & ces phénoménes de mou-
vement de main-d’'ceuvre analysés ici. Mais |'auteur note judicieusement que
si le travail intérimaire est une formule avantageuse pour faire face a ces
difficultés des entreprises, « on peut se demander cependant si elie ne permet
pas de faire I'économie des frais d’imagination quimpliquerait une Iutte
véritable contre Il'absentéisme ». On ne saurait mieux dire que [Iimportance
de ce phénoméne doit provoquer une réflexion et une action a un autre niveau
qu'a celui de solutions palliatives, comme le travail Intérimaire.
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de la main-d’cenvre ». L'absentéisme dans le travail devient une phéno-
mene caractéristique de la société industrielle.

.. la rotation du personnel...

Il en est de méme de la rotation du personnel, définie non comme une
absence momentanée n’entrainant pas rupture du contrat de travail
(absentéisme), mais comme un départ définitif de l'entreprise. Le taux
de celle-ci est également en augmentation réguliére dans la plupatt des
entreprises des pays industrialisés. Il est difficile de donner des chiffres
globaux, tant les situations sont différentes et évolutives. On cite des
ateliers de fonderie de certaines usines automobiles, des ateliers de
chimie, de textile, d’électro-métallurgie, des services de grands magasins
parmi les cas les plus célébres ou la rotation du personnel peut atteindre
100 % dans Yannée. Ceux-ci d'ailleurs ne sont pas limités aux pays dits
capitalistes. En U.R.S.S., o pourtant les mouvements de main-d’ceuvre
sont trées réglementés et théoriquement entiérement soumis a des auto-
risations officielles, une étude récente? montre que, pour toute une
région et pour lindustrie, la « fuite» spontanée et non contrblée de la
main-d’ceuvre est de l'ordre de 25 % a 30 %. La rotation du personnel
est aussi un phénomeéne nouveau par son ampleur et sa généralisation.

... un nouveau style de conflits sociaux...

Enfin, autre signe que nous voudrions souligner, un certain type de
conflits sociaux semble révélateur de nouvelles attitudes. Il s’agit de
tensions plus ou moins perceptibles mais trés significatives que l'on a
appelées, dans le cas ou elles sont apparues de mani¢re plus spectacu-
laire, gréves du «ras-le-bol». Eclatant de maniére spontanée, sans
information préalable des syndicats, limitées souvent 4 des ateliers, voire
4 des groupes de travail, ces gréves sont l'expression d’'une tension into-
lérable sur le lieu de travail et marquent le plus souvent un désintérét
radical de celui-ci, de 'outil de production et de sa détérioration possible.

4. Jeanne DELAMOTTE, Shchekino, entreprise soviétique pilote, Paris, éd.
Economie et Humanisme, éd. Ouvriéres, 1973. Excellente présentation de la
mutation d’'une entreprise soviétique, mutation exécutée dans un contexte de
réorganisation proche de celles des entreprises occidentales. On y découvre
comment une évolution se fait toujours dans un cadre idéologique; it n'y a
jamais—en U.R.S.S., mais pas non plus en Occident — de jeu des facteurs
économiques et techniques purs sur les facteurs humains. Ceux-ci sont toujours

liés & une idéologie.
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11 ne s’agit pas d'une réaction archaique comme celle du bris des machi-
nes au siécle dernier par des compagnons que leur développement rédui-
sait au chomage. Cest plutdt un phénomeéne correspondant a un
désintérét du travail ; «on en a marre de faire un travail idiot» serait
une expression convenable de cette tension. Phénomene encore marginal,
souvent érouffé par un reste d'attitude traditionnelle de respect du travail,
par les nécessités de la négociation, de la stratégie dans les conflits, etc.,
mais qui existe et parait révélateur d’'un nouvel état d'esprit. Il ne s’agit
pas de majorer cet élément. Nous le prenons ici comme révélateur.

travailler, c’est pas gai

Quelles sont les raisons de ces signes que l'on peut interpréter en termes
de désintérét et de fuite du travail ? A défaut de proposer un catalogue
énumératif, on en retiendra ici trois : la déqualification du travail, le style
des rapports hiérarchiques dans l'entreprise, enfin le type des relations
sociales imposées par le salariat. Ils ne sont pas les seuls, mais semblent
les plus importants. Ils sont liés les uns aux autres, en particulier déqua-
lification et salariat, et sont en interrelation avec un phénoméne plus
global de civilisation. Nous les gardons ici comme facteurs privilégiés
et, dans leur domaine, explicatifs.

les conditions de travail n’expliquent pas tout

Auparavant, il est nécessaire de s'expliquer sur le théme des conditions
de travail dans la mesure ott nous ne le mentionnons pas ici. Il peut
paraitre paradoxal en effet de ne pas citer la pénibilité, la fatigue, bref
I'ensemble des —— mauvaises — conditions de travail dans la liste des
facteurs explicatifs du désintérét du travail, en particulier manuel. En
fait, il nous semble que ce théme ne répond, ni directement, ni indirec-
tement, 2 la question. Il ne s’agit pas, bien siir, de nier I'importance de
Pamélioration des conditions de travail ®; elle est fondamentale, et 1'on
doit au contraire s'étonner que son émergence n'ait lieu que maintenant,

5. On en veut pour preuve laction gouvernementale qui s’est spécifiée sur
ce théme. C'est en janvier 1974 qu'a été créée I'Agence Nationale pour
I’Amélioration des Conditions de Travail. Elle a pour mission d’étre un ras-

sembleur d’'informations, de promouvoir des études et de faire des proposi-
.tions d’action.
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quil ait fallu le quasi refus de certains travaux pour que patronat et
pouvoirs publics se penchent sérieusement sur la question en attendant
quiils prennent de véritables décisions a ce sujet. De ce point de vue,
T'article récent du Ministre du Travail (Le Monde, 3-4 aotit 1975) est
un constat bien tardif de la dégradation du travail manuel.

Mais le phénomene de lallergie au travail ne touche pas que les tra-
vailleurs manuels, ni méme les employés du secteur tertiaire, Clest
un phénomeéne général 2 toutes les catégories de travailleurs, autant les
techniciens que les cadres. Peut-étre atteint-il d'une maniere plus visible
une catégorie qui regroupe toutes les couches socio-professionnelles, 2
savoir celle des jeunes. Ce qui nous parait particuliérement en cause dans
leur cas, cest le refus de lentreprise industrielle comme institution,
C'est-d-dire comme reproduction d’un systéme de régles de la vie sociale
liant un institué (systéme de valeurs) a des formes institutionnelles (une
organisation) au profit d'un instituant (I'équilibre du systéme dominant).
Dans I'entreprise (forme institutionnelle), un syst¢me de valeurs institué
tend A faire admettre comme naturels 2 la fois la division du travail,
des rapports hiérarchiques et des relations de travail particulieres au
profit d’un instituant (le systtme dominant dans son ensemble). Ces
trois domaines de la réalité sociale fondent, selon nous, le refus des
jeunes, des cadres, des techniciens et des travailleurs manuels. On n’est
pas devant le malaise de cette seule catégorie sociale, mais devant un
phénomeéne beaucoup plus général. Et les différentes formes de rejet
tendent, dans la mesure ou elles se manifestent 4 travers des forces
sociales, & devenir & leur tour instituantes.

la division du travail...

La division du travail a longtemps été considérée comme une loi « natu-
relle» du fonctionnement des sociétés. Quoi de plus naturel, en effet,
que l'association de producteurs fractionnant des opérations et les spé-
cialisant pour produire mieux et plus! Quoi de plus naturel aussi que
I’échange qui suppose, par définition, des produits différents! Sous Peffet
toutefois d'une diversification des produits et d’une pression en faveur
d'une productivité accrue, la division du travail dans nos sociétés a atteint
un niveau remarquable de parcellisation des tiches et de déqualification,
niveau qui, semble-t-il, ne s’atténue actuellement que dans la mesure ou
il atteint un seuil — provisoire — de saturation. L'étude de la moder-
nisation des entreprises, en particulier par des processus de plus en plus
automatisés et sophistiqués, autant dans les secteurs tertiaire que secon-
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daire, voire dans certaines exploitations agricoles, montre que celle-ci
s'accompagne presque toujours — mais 13 les érudes sérieuses manquent
— d'une perte de qualification ®. Les quelques monographies disponibles
mettent en évidence que I'automation d’un atelier ou d’'un service aboutit,
dans la quasi totalité des cas recensés, & une diminution des responsa-
bilités des opérateurs ainsi qua I'abandon des travaux qualifiés exécutés
autrefois sur les lieux de travail. Ce théme est un lieu commun de la
littérature du travail et ce n'est pas d’aujourd’hui que l'on parle d’ouvrier-
robot, Mais il était autrefois considéré comme un modéle, c’est-a-dire une
exception remarquable montrée a titre d'exemple. On ne le trouvait que
dans quelques unités de production spectaculaires, par exemple les chaines
de montage. Or aujourd’hui ce modéle est devenu la généralité, et il tend a
s'accentuer encore. A la régie Renault, par exemple, la proportion de main-
d’ceuvre non qualifiée dans la main-d’ccuvre ouvritre totale est passée de
4 % en 1906 a2 28 % en 1911, 54 % en 1925,
68 % en 1939, 70 % en 1952, 72 % en 1963, 75
% en 1974. 37 000 personnes environ (sur 100000 au total) travail-
lent sur des cycles allant de quelques secondes & quatre minutes maxi-
mum. En France, de 1962 4 1968, la proportion d’ouvriers spécialisés
(les O.8. non qualifiés) dans la population ouvriére globale est passée
de 34 % a 37 %, et encore ces chiffres ne tiennent-ils compte que des
classifications officielles, C'est-d-dire n'enregistrent pas le glissement des
classifications. On attend avec intérét les résultats du recensement de la
population de 1975, seule maniére de connaitre les chiffres globaux.
Mais il parait peu vraisemblable que le phénomeéne ait régressé.

La pression permanente que l'on constate dans l'industrie en faveur
d’un abaissement des cofits de production produit un double mouve-
ment en faveur d’'une automation de plus en plus grande et d'une pro-
ductivité accrue. Ces deux facteurs se combinent pour aller dans le
sens de la parcellisation des tiches et de la déqualification. Les mani-
festations de rejet notées plus haut ont amené un mouvement en sens
contraire, mouvement anti-taylorien que nous examinerons par la suite.
Contentons-nous de noter le peu de réalisations auxquelles il a donné

6. Un certain nombre de conflits actuels peuvent étre analysés comme un
refus de Ja déqualification, au moins comme cause immédiate et motrice. Ce
pourrait étre le cas de Lip; c’est une dimension importante au Parisien
Libéré. Est-ce un type de conflit «archaique » ou « moderniste » ? La réponse
n’est pas facile & donner. Cf. les remarques pertinentes de D. MOTHE & propos
d’un conflit récent, Esprit 43 (5), mars 1975.
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lieu actuellement. On ne peut en tenir compte de maniére quantitative :
Cest une chose dont on parle mais qui se réalise fort peu. Pour le
moment, parcellisation des tiches et déqualification régnent.

... favorisant un systéme hiérarchique étroit...

Elles s’accompagnent d'un certain type de commandement. Ici, il faut
introduire une remarque importante : la parcellisation et la déqualifica-
tion n'étaient peut-étre pas inéluctables, au contraire de la division du
travail. Rien ne prouve que celleci ait entrainé nécessairement celles-1a.
Il n’y a pas de déterminisme dans ce domaine de l'organisation du travail
humain.

La caractéristique de 1'évolution actuelle, en effet, est I'idée taylorienne
que la mise au point de la science de l'exécution du travail doit étre
le fait de la direction et des services, pas des ouvriers dans les ateliers.
Il y a 1a bien plus que la division du travail : c’est I'appropriation par les
bureaux de lorganisation du travail a latelier. Dans cette optique,
parcellisation et déqualification dans leur retentissement sur les travail-
leurs sont des éléments secondaires par rapport & la logique d’augmen-
tation de la productivité liée 4 la certitude que la science et le savoir sont
du c6té de la direction, laquelle connait la technique et se détermine en
fonction d’elle. Pour Taylor, et encore davantage pour tout le mouve-
ment qui a suivi depuis et sur lequel est fondée la logique actuelle de
T'organisation des ateliers, c'est. a la direction de tout organiser et de
tout prévoir a la place de l'ouvrier.

Dans le domaine du commandement qui nous occupe, la conséquence
en est une absence totale d’autonomie et d'initiative laissées aux exécu-
tants dans les ateliers et les services. Et ceci ne vaut pas seulement pour les
ouvriers et les employés du niveau le moins élevé, mais se répercute a
tous les échelons de lentreprise. On a affaire 4 un commandement
pyramidal et cloisonné, ot chaque échelon hiérarchique est supposé
détenir une meilleure connaissance des problémes que les exécutants, le
tout étant fondé sur une connaissance de la technique. D’ot une formule
de commandement tatillonne, ot I'exécutant modéle est sans initiative,
docile et soumis, prét 2 tous les changements et A exécuter tous les ordres
regus, qu'ils Iui paraissent rationnels ou non. La maitrise elle-méme doit,
pour bien exécuter son travail, se soumettre aux impératifs des bureaux.
Dans certains cas, son role n'est que de contrdler si les directives données
par ces derniers — quelquefois par ordinateur -— sont bien exécutées
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par la base. Un rdle de «flic», a-t-on dit, ce qui n'est pas toujours une
caricature.

Pourquoi ce systéme ? La fameuse rationalité taylorienne — le ome best
way — finit par étre appliquée sans discernement. Dans un tapport
récent fait par un responsable de département dans une grande entreprise
de mécanique, on peut lire ceci : « Malgré le désir des directions de
produire an moindre codit, il existe des cas on, méme lorsque la rentabilité
d'un type d'organisation est assurée, voire méme supérienre i la one best
way taylorienne, les responsables d'emtreprise préférems cetre dernmiére.
Il en est ainsi du procédé de montage a la chaine : c'est un procédé
rigide, complexe 4 organiser, que Ford avait mis an point powur son vébi-
cule unique, le modéle T, Aujourd’hui (en 1974) c'est devenn un réflexe:
on enchaine tout au maxz'mum, malgré tous les frais indirects que reqm'eﬂ
l’orgammtzon du travail 4 la chaine. Mais ceste fois-ci Vargument écono-
mique n'est plus Vessentiel ; le véritable intérét de la chaine, c'est qu'il
permet une maisrise commode des owviiers astreints & des rythmes impo-
$és et wayamt aucune possibilité de communication entre eux. Si Von
supprime la chaine, c’est powr le chef d'atelier et pour la dzrectzon le
débur de nombrenx problémes. »

... ¢t des relations de travail faussées

On ne saurait mieux dire que lorganisation du travail est pensée au
moins autant dans une perspective économique de rentabilité que dans
une optique de domination et de maintien du pouvoir. Le taylorisme a
été certes une méthode économiquement efficace, au moins dans certains
cas particuliers. Sa généralisation sert un autre but, celui du maintien
d’'un certain type de pouvoir sous une facade pseudo-scientifique.

Ceest donc tout le rapport des forces dans l'entreprise qui est en cause,
et dont le signe le plus évident est celui de salariat. La doctrine du salariat
s'exprime * dans les principes juridiques du droit du travail. A travers
elle, on s'apercoit que les relations de travail se définissent d’une triple
maniére. Elles sont considérées comme contractuelles, c’est-i-dire libre-
ment passées entre deux individus. Elles sont donc individuelles et leur
fondement, la célébre loi Le Chapelier, dénie méme que les salariés
puissent avoir des « intéréts communs ». Elles sont enfin privées, c’est-a-

7. Nous empruntons beaucoup dans ce passage a |'article de Maitre BOUCHET,
«Droit du travail ou droit des travailleurs ?», Economie et Humanisme, 203,
janvier-février 1972.
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dire quen principe I'Etat n’a pas a intervenir. Or, si le droit du travail
change sur ces trois points, il le fait sous la pression d’'une évolution des
mentalités et du rapport des forces, mais avec retard, 2 travers des ten-
sions et des conflits qui ne peuvent que détourner les salariés d’un travail
ol ne sont reconnus ni un statut professionnel, ni des relations de type
collectif, ni une législation qui a souvent bien des obstacles & surmonter
avant d'éctre appliquée dans lentreprise.

Une analyse récente® montrait comment les relations de travail dans
I'entreprise reposent sur une contradiction importante. L'entreprise mo-
derne est composée de cellules de plus en plus interdépendantes tandis
que tout est fait pour que les communications entre les hommes ne
soient que fonctionnelles et ne puissent en aucun cas leur permettre une
communication autre que celle nécessaire au fonctionnement technique
de I'ensemble. On est dans une communauté technique que l'on s’efforce
de ne pas faire évoluer vers une communauté humaine.

Il ne faut naturellement pas étre naif. Le théme de l'entreprise « com-
munauté d’hommes » ne peut que faire long feu tant que les pouvoirs
y seront aussi mal distribués, C’est-a-dire tant que la primauté du capital
y sera aussi présente. De méme celui de la démocratie dans 'entreprise
suppose-t-il une véritable démocratisation industrielle. Mais nous pen-
sons que toute réflexion sur la vie au travail devra passer par la signifi-
cation de cette vie a la fois dans la finalité du travail et comme modéle
de relations des hommes. A quoi sert le travail et comment peut-on vivre
en groupe? A ces deux questions, il n’a jamais été répondu dans la
pratique que sous son aspect le plus utilitaire. La pauvreté de cette
réponse est, selon nous, la cause des comportements de rejet décrits plus
haut.

la faillite des idéologies et la montée des utopies

la fin de 'humanisme
Il est vrai quaucune théorie du travail ne donne de réponses a ces
questions. Elles relévent en effet d’'une démarche pragmatique qui n'est

8. Ingmar GRANSTEDT, La chaine de montage n° 7, Lyon, Economie et Huma-
nisme, 1974, ronéo. Cf. aussi, du méme auteur : «L’outil et P'autogestion »,
Esprit 43 (7-8), juillet-aofit 1975.
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pas directement en prise sur une conceptualisation théorique. De plus,
leur formulation les fait tomber sous l'accusation d’humanisme, péché
majeur aujourd’hui. Cette critique s'enracine dans le rejet d’'une doctrine
qui prend comme objet 'homme sans référence au champ des forces dans
lequel il se meut. Et cette absence permet de taire ou d'occulter les
rapports de force et de pouvoir : I'’humanisme a trop été I'alibi des groupes
dominants pour ne pas étre suspecté 4 juste titre.

Mais de plus, 'humanisme du travail parait dépassé. Il y a bientdt trente
ans, Georges Friedmann ® militait en faveur d’un lien, dans la formation,
entre valeurs de lhumanisme classique et formation professionnelle.
Celle-ci, dans la perspective de l'acquisition d’'un métier, c’est-a-dire d’une
connaissance unificatrice et globale, pouvait se lier a4 I'héritage des
« humanités ». Mais lui-méme constate depuis que les sociétés industriel-
les forment la jeunesse & étre utilisable et efficace le plus rapidement
possible. « L'apprentissage de connaissances et de routines, mune spécia-
lisation powssée & Vextréme, ce west pas la culture de homme.» Et
Phumanisme du travail devient un réve dépassé...*°

la « motivation » au travail

Dans les entreprises, la conscience de l'allergie au travail a entrainé un
mouvement d’idées dont le maitre mot est celui de la motivation. On
entend dire que les hommes ne sont pas motivés au travail, qu'il faut les
motiver, etc. Il est piquant de noter au passage que ce terme est issu du
langage des publicitaires : depuis longtemps, ceux-ci font des études de
motivation, pour vendre tel ou tel produit. Aujourd’hui donc, tout se
passe comme si on cherchait & «vendre» le travail aux travailleurs.
Amére ironie : on paye ceux-ci pour parvenir 4 leur « vendre » ensuite le
travail.

En fait, I'analyse des travaux du maitre 2 penser de la motivation,
Frederick Herzberg ', montre & la fois P'intérét de ses travaux mais aussi
ses trés grandes limites. Le positif est pragmatique : depuis les travaux
de ce psycho-sociologue américain, les directions d’entreprise ont admis
que I'homme pouvait s’intéresser au travail qu'il exécutait. Merveilleuse

9. Georges FRIEDMANN, qui a ét6 un des pionniers de la sociologie du travail,
a publié un ouvrage de «sagesse» extrémement fécond, La puissance et la
sagesse, Paris, NRF, 1970.

10. Ibid., p. 429.

11. Frederick HERZBERG, Le travall et la nature de 'homme, Paris, E.M.E,,
1971. Paru aux U.S.A. en 1966.
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découverte! Les machines et plus largement l'organisation des ateliers
commencent a étre pensées en fonction des hommes qui sont dessus. On
commence 2 faire de l'enrichissement des tiches (plus grande complexité,
plus de responsabilité) et de l'élargissement des taches (plus grande di-
versité), I'objectif étant de parvenir a une plus grande unité, 3 un cycle
unifié. De ce point de vue, les résultats ne sont pas négligeables et ap-
portent une amélioration importante en luttant contre une trop grande
parcellisation.

Les limites de la théorie sont immenses. Elles tiennent essentiellement
a la manicre de poser le probléeme de la relation de I’homme a son travail.
Cette relation est définie en termes de besoins individuels, & partir d’une
« nature de ’homme ». L’idée centrale est que chaque homme est un étre
de ressources, et que le dirigeant doit chercher & développer ce potentiel
de ressources en chacun des travailleurs qu’il gouverne. L'idée est inté-
ressante, mais elle exclut de son champ tout le domaine des relations
de groupe, celui des structures, de I'économique. Pas une seule fois
Herzberg ne pose le probléme central du pouvoir ni celui du salariat.
L’analyse en termes d’organisation ou en termes de rapports sociaux n’est
jamais prise en compte. Dés lors, et sans négliger un certain apport au
niveau des réalisations concrétes dans les ateliers, on a pu légitimement
parler d’'un néo-taylorisme.

La mise en place de groupes autonomes de production procéde d'une idée
légérement différente, un certain pouvoir d'organisation étant délégué
au groupe de travail, dans un cadre défini au préalable. L’idée est inté-
ressante : élargir le pouvoir et obliger setvices centraux et direction 2
négocier avec le groupe. Mais alors celui-ci deviendrait gestionnaire,
sans avoir les moyens réels de connaitre et d'intervenir sur la gestion
globale. Réforme qui peut porter des fruits, mais si elle s’accompagne
d'une évolution plus radicale.

croissance et développement

Le constat — il s’agit bien d’'un constat, non d’une conceptualisation —
de désenchantement dressé plus haut et I'échec des remédes apportés
jusqu’ici sont attribuables aux racines théoriques du développement dans
notre société. Comment celui-ci s'est-il fait? Il y a quelques années, on
entendait beaucoup parler de l'opposition croissance - développement.
Dans le premier cas, il sagissait d'utiliser le mode d’accroissement des
richesses qui a fait la réussite — matérielle — de I'Occident, Cest-a-dire
miser sur l'industrialisation 2 tout prix, dans les mémes schémas d’organi-
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sation et de productivisme de I'Occident. Le développement, c’était la
mise en place d'un modéle radicalement différent ; il n’était pas opposé,
bien sfr, & un accroissement des richesses produites. Mais il refusait de
le faire dans le cadre de la division du travail, des rapports hiérarchiques
et du salariat décrits plus haut. L'intérét du modeéle chinois est que, jus-

tement, il tente une rupture avec le pseudo-modele universel occidental.

marx et l'utopie

Ce qui caractérise les deux grands courants de pensée se réclamant du
marxisme, C’est leur diversité, en particulier dans le domaine du mode de
production.

Les économistes dU.R.S.S. et des pays du Comecon ont orienté le systéme
productif de ces pays dans le cadre d’'une compétition avec les pays de
I'Ouest, industrialisés. L'enjeu était lefficacité du systéme néo-politique
mesurée a une référence identique, celle de la croissance économique, On
a abouti a2 une compétition dont le vrai triomphateur est l'unification
des objectifs de croissance. Finalement, la critique principale adressée aux
pays capitalistes est que leur mode de production aboutit & un gaspillage
des richesses, avec des inégalités sociales mesurées par le niveau de con-
sommation. Mais ceci ne met pas en cause un modele de production-
consommation radicalement différent de celui des pays occidentaux.

Pourtant, il existe un autre courant issu de la pensée marxiste, pour
lequel le développement des forces productives n’épuise pas le progrés
humain, Il a sa source dans un courant utopiste de rejet du travail 2, ol
la production assurerait les besoins réglés de maniére rationnelle, ou elle
ne serait plus soumise & leur accroissement débridé. Ce courant a été
relayé par Marx lui-méme, dont certains textes ont une résonance parti-
culiere : « A la vérité, le régne de la liberté commence seulement a partir
du moment on cesse le travail dicté par la nécessité et les fins extérien-
res ; il se sitwe donc, par sa nature, an-dela de la sphére de la produc-
tion matérielle proprement dite »*®. L'emprise de la nécessité demeure,
mais pourrait étre aménagée autrement que dans le systeme capitaliste,
par une entente : «Les productenrs associés — U'homme socialisé —
réglent de maniére rationnelle lewrs échanges organiques avec la natwre

12. On renvoie ici au texte merveilleusement utopiste de Paul LAFFARGUE,
cité en téte de cet article.
13. K. MARX, Le Capital, liv. lil, in Oeuvres, éd. de la Pléiade, Il, pp. 1487-1488.
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et les soumettent 4 lenr comtrole commun... Mais Vemprise de la nécessité
wen subsiste pas moins. Cest an deld que commence Vépanouissement
de la puissance humaine, qui est sa propre fin, le véritable régne de la
liberté qui, cependamt, ne pews flenrir qilen se fondant sur le régne de la
nécessté. > Et la conclusion nest inattendue qu'en apparence : «La
réduction de la jowrnée de travail est la condition fondamentale de cette
libération ™. D’ou l'opposition entre la sphére de la nécessité et le régne
de la liberté, et I'idée qu'en circonscrivant la premiére on libérera ’hom-
me de ses contraintes pour lui permettre de se déterminer librement.

Une société qui cherche a limiter cette sphére de la nécessité ou, du
moins, 2 ne pas la laisser s'étendre de maniére incontrdlée socialement,
peut répondre a cette perspective marxiste. Le communisme chinois sem-
ble s'engager dans une voie proche. Ses deux idées forces, dans la mesure
ou il est possible d’en juger, sont le rejet du primat de la technique et la
limitation de la division du travail. Il s’agit de faire en sorte que les
rapports de production ne soient pas de type technocratique — c'est le
reproche fait au mode de développement soviétique —, fondés sur une
nouvelle forme de rapports dominant-dominé. Si le développement éco-
nomique se fait plus lentement — ce qui reste d'ailleurs 2 démontrer —,
ce retard parait peu important eu égard 4 l'objectif fondamental
créer une société ol le mode des rapports sociaux prime tout autre
développement.

Immense perspective ! Mais elle est peut-€tre la seule qui soit en mesure
de répondre an malaise des pays industrialisés. Ce qui est finalement en
cause, c'est le mode de développement des rapports sociaux. L'Occident
a été trés fier de sa croissance, appuyée sur une maitrise parfaite de sa
technique. L'un et l'autre lui ont assuré une hégémonie mondiale. Plus
que la remise en cause de celle-ci par la perte des sources de matieres
premiéres ou par la démographie, c'est linterrogation sur le mode de
développement qui est en cause. Il est temps de se proposer d’autres mo-
déles que ceux fondés sur la technologie et le P.N.B.

philippe bernoux

14. Ibid.



face a face

un dogme désastreux

«Une étrange folie posséde les classes ouvriéres des nations ot régne la
civilisation capitaliste. Cette folie traine 4 sa suite des miséres individuelles
et sociales qui, depuis deux siécles, torturent la triste humanité. Cette
folie est P'amour du travail, la passion furibonde du travail, poussée jus-
qua l'épuisement des forces vitales de lindividu et de sa progéniture.
Au lieu de réagir contre cette aberration mentale, les prétres, les écono-
mistes, les moralistes, ont sacro-sanctifié le travail. Hommes aveugles
et bornés, ils ont voulu étre plus sages que leur Dieu; hommes faibles
et méprisables, ils ont voulu réhabiliter ce que lenr Dieu avait maudit.
Moi, qui ne professe d'étre chrétien, économe et moral, jen appelle
de leur jugement 2 celui de leur Dieu; des prédications de leur morale
religieuse, économique, libre-penseuse, aux épouvantables conséquences
du travail dans la société capitaliste. Dans la société capitaliste, le
travail est la cause de toute dégénérescence intellectuelle, de toute
déformation organique. Comparez le pur-sang des écuries de Rothschild
servi par une valetaille de bimanes, 4 Ia lourde brute des fermes norman-
des qui laboure la terre, chariote le fumier, engrange la moisson.
Regardez le noble sauvage que les missionnaires n’ont pas encore cot-
rompu avec le christianisme, la syphilis et le dogme du travail, et regar-
dez ensuite nos misérables servants de machines. »

paul laffargue, Le droit 2 la paresse, 1880



face a face

priére a saint joseph,
modéle de tous ceux qui travaillent.

« Glotieux saint Joseph, modele de tous ceux qui sont voués au travail,
obtenez-moi la grice de travailler en esprit de pénitence, pour I'expiation
de mes nombreux péchés; de travailler en conscience, mettant le culte
du devoir au-dessus de mes inclinations ; de travailler avec reconnaissance
et joie, regardant comme un honneur d’employer et de développer, pat
le travail, les dons recus de Dieu ; de travailler avec ordre, paix, modéra-
tion et patience, sans jamais reculer devant la lassitude et les difficultés ;
de travailler surtout avec pureté d'intention et avec détachement de
moi-méme, ayant sans cesse devant les yeux la mort et le compte que
je devrai rendre du temps perdu, des talents inutilisés, du bien omis et
des vaines complaisances dans le succés, si funestes 2 'ceuvre de Dieu.
Tout pour Jésus, tout par Marie, tout a votre imitation, 6 Patriarche
Joseph! Telle sera ma devise 4 la vie et a la mort.

Ainsi soit-il. »

\

Neuvaine a saint Joseph, Montréal, 1942



perspectives ethnologiques
et questions actuelles
sur le travail

Réfléchissant de maniére comparée sur le travail dans différemtes sociétés,
Lanthropologue n'apercoit nulle part de sociétés qui. telles que la nitre,
qudlifieraient d'abord un individu par le simple fait qu'il est tra-
vaillewr. De nombreuses données historiques puisées dans des organisa-
tions sociales diverses manifestent le caractére exceptionmel de la sociéré
dans laquelle nous vivons : powr la premiére fois, une société fait exister
Péconomique comme séparé du non-écomomique, et les rapports de
production y constituent des institutions distinctes, spécifiques. 1} fallait
des conditions bistoriques particulicres powr qu'émerge ainsi la caségorie
de travaillenr et pouwr qu'un bomme puisse étre d'abord et suffisamment
qualifié par sa place dans la production. La contradiction fondamentale
d'une telle société pose la question du passage @ wn autre type de
communanté bumaine oz les rapports politiques des hommes entre eux
fonctionneraient de Vintériewr comme rapport de production. En derniére
partie de cette interview, somt envisagés les rapports emtre religion, idéo-
logie et travail, toujonwrs dans ume perspective comparative. L'auteur est
ainsi conduit & prendre en considération certaines questions débattues
diversement dans VEglise.

Q. — Clest a partir des questions que nous nous sommes posées an swjet
du travail dans novre société, que mous avons épromvé le besoin de vous
interroger. 1l y a donc un présupposé an départ de cette interview, a
savoir qu'il pewnst éire extrémement important, pour qui vent comprendre
noire propre sitwation et discermer de nomvelles possibilités d'avenir, de
faire un « détours par la connaissance des sociétés primitives om, plus
généralement, par la connaissance de sociétés reposant sur des modes de
production différents de celui qui prédomine dans notre propre société.
Tel est notre présupposé. Cela vous parait-il justifié ? Quelle est, selon
vous, la fécondité d'une telle démarche? Rejoint-elle votre propre ex-
Dérience ?

R. — Votre démarche me semble tout 2 fait justifiée et rejoint en effet
mon expérience. Le sujet de votre numéro spécial, Cest, n'est-ce pas, le
travail, sa place dans nos sociétés, son statut au niveau des représentations,
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dans l'idéologie et également dans les comportements : le statut du

travail et des travailleurs. Il est dés lors extrémement important de
prendre sur ce sujet un point de vue comparé et d’en tirer des lecons.

point de vue comparatif sur le travail

1 fle travail dans les sociétés primitives

On peut dire que, dans les sociétés primitives, du moins celles qui ne
connaissent pas de hiérarchies permanentes, d'aristocratie héréditaire, cel-
les qui sont, comme on les appelle dans notre jargom, «acéphales»,
sans pouvoir central, sans chef, on peut dire que, en général, &ure un
travailleur ne confére pas un statut social particulier, peut-étre parce que
tout le monde travaille, quaucun adulte normal n’existe sans contribuer
2 la production des moyens matériels d'existence 2 la fois pour lui et
pour ceux dont la société lui reconnait la charge. Dans une société qui
tire sa subsistance de la chasse et de la cueillette, le fait de chasser
chaque jour comme tout le monde ne confére pas de privilége spécial.
Etre un excellent chasseur, voire le meilleur du groupe, confére un
prestige particulier et, en méme temps, la reconnaissance du groupe qui
sait qu'il peut compter sur les exceptionnelles capacités d’un tel individu
en cas de besoin. Mais il y a plus. Dans une société primitive un homme
est d’abord défini par sa place dans la communauté, il est d’abord défini
par les structures de la communauté et sa place dans cette structure
avant d’étre défini par le fait quil travaille. Donc vous voyez que la
notion de travailleur et la notion de travail, comme une sorte de réalité
abstraite, séparée de la réalité, de l'identité sociales du travailleur, la
notion enfin de force de travail, comme une réalité sociale et en méme
temps individuelle, mais en quelque sorte séparée du travaillenr — je
pense que toutes ces notions n'existent pas au sein des sociétés primitives
parce que la structure profonde des rapports sociaux est différente.

Vous vouliez poser une question au marxisme ; par ailleurs, comme vous
vous adressez 2 moi a la fois en tant qu'anthropologue et en tant que
marxiste, je voudrais insister fortement sur le fait que le marxisme, qui
semble accorder tant d’importance au travail et, dans les luttes sociales, a
celles des travailleurs, et qui, plus fondamentalement encore, se référe
pour comprendre la vie sociale et son évolution, 4 des modes de production,
a des conditions sociales de la production, eh bien le marxisme n’est pas
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une «philosophie » du travail. Donc, je vois déja deux directions de
recherche & vous présenter : d’une part, réfléchissant de maniére compa-
rative sur le fait du travail, dans différents types de société sans classes et
dans le cadre de différents modes de production, nous, anthropologues,
nous n’apercevons pas de conception du travail comme séparée du tra-
vailleur, et en méme temps nous n’apercevons pas de conception qui at-
tribuerait au_ simple fait de travailler, de poursuivre une activité, un
statut privilégié.

division du travail

Cependant, il faut également tenir compte de lexistence au sein des
sociétés sans classes d’'une certaine hiérarchie entre les sexes et entre les
générations. En général les activités masculines, chasse, guerre, etc., sont
plus valorisées que celles des femmes ou des enfants, et un homme sou-
vent considérerait comme indigne de lui de se livrer aux tiches réservées
traditionnellement aux femmes. Mais I'infériorité des femmes ne semble
pas étre l'effet des tiches auxquelles elles se livrent. Clest parce quelles
sont représentées comme inférieures socialement que ces tiches leur
sont réservées et non linverse. Du moins est-ce 13 une justification idéo-
logique de la division sexuelle du travail fréquemment accueillie dans
ces sociétés ou, notons-le, tous les hommes et les femmes travaillent, .
certes 2 des taches différentes et d’inégal statut mais complémentaires et
totalement indispensables 4 la survie de chacun et de tous. Dans d’autres
sociétés, au sein desquelles existe une aristocratie héréditaire qui contrdle
et le pouvoir et l'usage des ressources matérielles, la situation est différente,
car laristocratie, les hommes comme les femmes, ne participe plus di-
rectement 4 la production, mais se borne 3 en assurer le commandement
plus ou moins lointain et & recueillir la meilleure part de ses fruits. Cette
séparation compléte d'une minorité sociale des tiches productives directes
s'accompagne souvent, comme ce fut le cas dans les grands royaumes
polynésiens, d’'un mépris de l'aristocratie pour ces tiches et pour ceux qui
s’y livrent, les gens du commun. L'ancien mépris des hommes pour les
tiches féminines subsiste, mais cette fois il se combine avec un mépris
de la minorité qui contrdle le pouvoir, les rituels et les ressources maté-
rielles, la terre et les eaux, pour tout travail productif direct et pour les
individus qui s’y livrent. Ce ne sont plus seulement les thches féminines,
le travail des femmes, qui sont considérées comme des activités infé-
rieures, ce sont toutes les tiches matérielles, toutes les activités directe-
ment productives. Ceest 13 un changement qualitatif qui correspond 2 un
changement dans la structure sociale, dans la nature de la hiérarchie
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sociale dominante. Mais l'ancienne infériorité féminine ne disparait pas
pour autant avec 'apparition d’'une hiérarchie de castes ou de classes. On
pourrait méme dire que l'inégalité sexuelle a la fois se trouve maintenue
et regoit un contenu nouveau, une force nouvelle de P'existence d'iné-
galités de classes. Sans se confondre nullement, ces contradictions s'ali-
mentent réciproguement.

une tribu de nouvelle-calédonie

Mais revenons au cas des sociétés primitives sans classe dominante au
sein desquelles les hommes dominent les activités économiques, politi-
ques et rituelles. Je donnerai I'exemple d’une tribu de Nouvelle-Guinée
que je connais bien, les Baruya, pour y avoir vécu plusieurs années. Les
garcons sont séparés de leur mére et du monde féminin 3 I'dge de dix
ans environ, et vont vivre dans la maison des hommes, qui domine
chaque village. Pendant une douzaine d’années, ils vont parcourir quatre
stades d'initiation au cours desquels on va «fabriquer» un homme au
plein sens du terme, capable d’assumer ses responsabilités, de se repro-
duire et de reproduire la communauté toute entiére : un homme capable
d’affronter 3 nouveau les dangers du monde féminin et des rapports
sexuels, donc capable de se marier, de défricher la forét et de préparer
les jardins que son ou ses épouses cultiveront, de défendre le sol de ses
ancétres les armes 4 la main et de prendre sa place dans les rituels
d'initiation des jeunes générations. Et encore ne sera-t-il un homme
complet que plus tard, lorsqu’il aura eu au moins trois ou quatte enfants
vivants. Etre un homme complet, c’est donc avoir fait ses’ preuves quon
pouvait assurer les conditions matérielles et sociales (la distinction n’ayant
dailleurs pas de sens pour un Baruya) de la reproduction non seulement
de soi-méme comme individu mais de la communauté tout enticre a
Iaquelle on appartient. Et ces preuves sont : étre un bon guerrier, étre
3 la téte d'une nombreuse famille, subvenir a4 ses besoins, etc. Dans
cette combinaison de qualités existe une hiérarchie : un grand guerrier
qui néglige ses jardins est plus considéré quun bon agriculteur qui fait
pietre figure 2 la guerre. Mais a la longue on méprisera un bon guerrier
qui compte en permanence sur le travail d’autrui pour subsister et faire
subsister sa famille. En ce sens, il y a 14 une idéologie du travail et du
« travailleur ». Un homme normal, sain de corps et d’esprit, ne doit pas,
sauf raison exceptionnelle, étre 2 la charge d’autrui, faire assumer aux
autres ses responsabilités.
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propriété communautaire

Mais il est un autre aspect, fondamental, des rapports de production au
sein des sociétés primitives sans classes, dont il faut tenir compte pour
appréhender les rapports concrets que les individus entretiennent avec
le travail. En général personne n’y est privé des moyens de vivre, et donc
personne n’est obligé de travailler pour autrui pour survivre. Et ceci
parce que la propriété des conditions essentielles d’existence, territoire de
chasse, terre de culture, rivage marin ou bief de rividre est en général
entre les mains d’'une communauté, d’'un groupe social, lignage, clan, etc.
au sein duquel, de par sa naissance, chaque individu vient prendre place,
une place qui lui confére d’avance, avant tout travail, toute activité
productive, des droits de co-possession et d'usage sur ces conditions de
production et d’existence. Bien entendu, au sein des sociétés primitives,
tout n'est pas a tous, et la propriété individuelle des outils, des armes,
des vétements, des parures, etc., existe. Cependant les moyens de produc-
tion essentiels ne sont jamais propriété individuelle, encore moins pro-
priété privée. Cest pourquoi, du seul fait de son appartenance i un
groupe social qui posséde et contrdle collectivement les conditions essen-
tielles de « production », lindividu se trouve 4 I'avance garamti d’avoir
acces a des moyens matériels d’existence. Et, en méme temps, le contrdle,
méme minime, qu'exerce le groupe sur ces moyens d'existence tend i
prévenir un usage individuel de ces ressources qui irait & I'encontre des
intéréts du groupe et en menacerait I'existence, C'est-i-dire en interdirait
la reproduction. Le travail ne fonctionne donc pas ici comme la condition
nécessaire et surtout suffisante de l'appropriation des moyens de produc-
tion par lindividu et ses descendants. Il est souvent la premiére des
conditions, mais jamais la seule. Il faudrait distinguer entre les sociétés
de chasseurs-collecteurs, les sociétés d’éleveurs nomades et les diverses
sociétés d’agriculteurs, en ce qui concerne la propriété du sol. Chez les
nomades, la propriété des terres de parcours est communautaire, mais
Pappropriation du troupeau est le plus souvent individuelle. Or les ani-
maux sont 2 la fois des moyens de consommation, des moyens de pro-
duction et dans certains cas (chameaux, chevaux, etc.), des moyens de
transport, et constituent I'élément décisif de la richesse sociale, quelle
soit celle d'un groupe ou d'un individu. Chez les agriculteurs, surtout
chez ceux qui se livrent 4 des formes diverses d’agriculture intensive, la
terre devient, par les soins répétés des générations, un moyen de produc-
tion, et les conditions de son appropriation se distinguent de celles du
territoire des chasseurs-collecteurs ou des éleveurs nomades qui n’aména-
gent pas l'espace qu'ils utilisent ou le font fort peu. Mais quoi qu'il en
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soit de ces différences importantes, la propriété privée du sol n’existe pas
et 'individu ne peut étre privé de moyens de travail sauf par la violence,
la guerre, ou parce quil s'est exclu ou a été exclu de la communauté 2
laquelle il appartient de naissance ou d’adoption.

2 dans notre société

Dans notre société, les producteurs directs (les ouvriers) sont libres de
leur personne comme le sont les membres d'une communauté primitive ;
mais parce qu'ils sont privés de la propriété des moyens sociaux de pro-
duction, ils sont contraints, par cette privation méme, de vendre contre
un salaire I'usage de leur force de travail a2 ceux qui les possédent. Les
producteurs sont donc réduits 3 leur force de travail, et c’est le fait d’étre
propriétaire d’'une force de travail 2 vendre qui constitue le point de
départ de leur mode d'existence sociale. Ces rapports sociaux de pro-
duction, ce mode de production, définissent une forme de société, la notre,
au sein de laquelle les notions de force de travail et de travailleur cor-
respondent directement 2 des réalités sociales et suffisent 2 qualifier an
premier chef un individu sans qu'interviennent dans ces rapports sociaux
de production les attributs ethniques, politiques, religieux de cet individu.
Et la preuve que ce rapport social entre producteurs et propriétaires des
moyens de production et de l'argent constitue la structure fondamentale,
le fond des assises économiques de notre société, c’est que jamais la vente
de leur force de travail, chaque jour répétée, ne permet A I'ensemble des
travailleurs d’accumuler le capital nécessaire a l'achat des moyens de
production. Cest la preuve que, si les producteurs sont privés de la pro-
priété, cest quune telle privation constitue I'envers indissociable de la
propriété privée des moyens de production, et que ce rapport contradic-
toire est constitutif du systéme économique et social capitaliste, puisque
ce dernier ne peut se reproduire qu'en le reproduisant.

3 dans la société gréco-romaine

Nous pourrions élargir la comparaison et faire intervenir dans la réflexion
sur le travail le cas des sociétés antiques grecque et latine au sein
desquelles I'exploitation d’esclaves a joué un grand rble sinon le réle
déterminant, 3 long terme, dans 1'évolution de ce type de société.

Fesclave

Dans I'antiquité, un esclave n’était pas congu comme on congoit aujour-
d’hui un travailleur, et d’abord parce quil n'était pas considéré tout 2
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fait comme un homme. Il était, si je puis m’exprimer ainsi, versé au
compte de la nature, classé du c6té de la nature. Pour les Grecs, pour les
Romains, l'esclave faisait partie des instruments de travail, de ceux qui
‘sont doués de la parole, donc d’'un certain état de conscience : ce qui
n'est pas le cas du beeuf. L'esclave était situé entre I'homme et le boeuf
domestique, le beeuf de labour. Si vous vous rappelez la définition du
droit romain, 'esclave est un instrumentum vocale, un instrument doué
de la parole; et Aristote au fond donnait Ja méme définition quelques
siécles auparavant.

Seulement attention : l'esclave antique nous apparait comme un tra-
vailleur dont le travail permettait que les hommes libres se consacrent
pleinement 3 la politique ou 2 la philosophie et aux mathématiques. Mais
- pour Aristote, certaines races étaient <« naturellement » destindes a Il'es-
clavage, et l'esclave faisait & peine partie de 'humanité. Il était appré-
hendé comme une condition < naturelle» de la production et souvent;
surtout dans les grands domaines romains, traité de fagon qui le
«déshumanisait »>. Donc, je pense que, méme lorsque les esclaves se
révoltérent — et ce fut trés rare —, ces révoltes d'esclaves n'étaient pas
faites au nom de leur travail, mais pour reconquérir le statut d’homme
libre, qui est un statut plein, et qui contenait souvent, comme attribut, le
privilége sinon le devoir de ne pas travailler.

Phomme libre

Mais si on parle de la cité grecque, de la cité romaine, nous sommes en
présence de sociétés étatiques, avec des classes sociales qui n'ont pas la
structure des classes de notre société capitaliste, car des statuts multiples
hiérarchisent la société. Cependant, la grande division passe entre les
hommes libres et ceux qui ne le sont pas; et un homme libre, Cest
quelqu'un qui exerce une plénitude de droits, 2 tous les niveaux : écono-
mique, politique, religieux. Il a seul accés aux dieux de la Cité, et il
en recoit seul la protection. Il exerce ses droits, et en méme temps
assume ses devoirs. Dans sa vie il sera successivement magistrat et simple
citoyen. Il peut travailler; et pour beaucoup, dans l'antiquité, il existait
une forme d’activité productive, une forme de «travail» qui était va-
lorisée, C’était I'agriculture. Souvenez-vous de la prosopopée de Fabricius :
on annonce & Fabricius qui était dans son champ, derriére son araire, que
Rome est en péril ; et il laisse aussitdt son champ pour aller prendre la
téte de la cité, la téte des armées. Il est I'image méme du citoyen exem-
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plaire, du citoyen-paysan-soldat. Il est certain que, dans ces sociétés de
classe de type antique, le métier d’agriculteur était considéré comme quel-
que chose de plus et d'autre qu'une simple activité productrice, comme
une activité qui vous reproduit comme citoyen libre, puisque en produi-
sant vos moyens de subsistance, vous ne dépendez pas d’autrui. Souve-
nons-nous de la définition qu'Aristote donne de la liberté : « Est libre
celui qui ne dépend pas d'autrui» pour se reproduire. La non-dépendance,
pour l'individu comme pour la Cité, est acquise seulement par l'autono-
mie des moyens de subsistance. L'autarcie, c’était cela. Ce n’était pas une
autarcie seulement économique, c’était la reproduction d'un statut poli-
tique. Mais, au cours des siécles, toute forme de travail, y compris I'agri-
culture, en est venue 4 étre considérée par les puissants et les riches
comme indigne du statut plein et entier de 'homme libre. A lorigine,
dans toutes les sociétés antiques, il y avait bien entendu des esclaves
domestiques, des esclaves faisant partie de la famille, puisque la famille
est toujours définie, chez les Grecs comme chez les Romains, comme
composée du pére, de son épouse, de ses enfants et de ses esclaves. L'es-
clave fait donc partie de la famille. Cest-a-dire que le rapport d’ex-
ploitation de I'’homme par 'homme est une composante interne de la
cellule familiale — donc, des conditions et du mode de vie des hommes
libres. Mais le développement méme des cités antiques a amené un
développement de l'esclavage et un développement des préjugés contre
le travail, du mépris du travail et de toute activité manuelle, y compris
Partisanat des produits de luxe. Les formes d’activités compatibles avec
le statut de citoyen furent avant tout celles de direction des affaires de la
cité, et de la réflexion abstraite, de la recherche intellectuelle.

paralléle avec les sociétés polynésiennes

On pourrait, mais trés, trés grossiérement, faire un paralléle avec les
évolutions de sociétés différentes, du Pacifique. Dans le Pacifique et
particulitrement en Polynésie, existait un vaste éventail de formes de
hiérarchie et de domination sociales. Il existait des sociétés our la noblesse
tout en ayant le monopole des rituels, du «travail » symbolique, parti-
cipait 2 la plupart des activités de production matérielle, et des sociétés
extraordinairement hiérarchisées ou [l'aristocratie, qui monopolisait les
pouvoirs, religieux et politique, et exercait un contrle éminent sur toutes
les ressources matérielles, les eaux de péche, les terres de culture, ne tra-
vaillait plus du tout. Elle controlait les ressources, leur usage et tous les
produits du travail des gens du commun qui, bien souvent, avaient

42



perspectives ethnologiques et questions actuelles

encore avec elle des liens de parenté. Nous apercevons, ici encore, une
structure de classe originale, puisque les rapports de classe se concilient
encore avec les rapports de parenté. Ce n’est pas une échelle de dévelop-
pement que jessaie de reconstituer, parce quil est faux de croire que
I'évolution est linéaire, et quon passe d’'une hiérarchie simple a une hié-
rarchie complexe de facon linéaire ; mais I'on voit des sociétés aristocra-
tiques au sein desquelles les aristocrates continuent de produire, mais
certaines tiches jugées dégradantes ou trop pénibles leur sont épargnées
a cause de leur statut supérieur. IlIs ne doivent pas porter les choses,
quelqu’un les portera 4 leur place. Mais ils contribuent a créer eux-mémes
une partie de leurs moyens de subsistance. Dans d’autres sociétés poly-
nésiennes, au contraire, l'individu est complétement séparé du proces du
travail, mais pas du procés de production. Il n’est pas séparé du proces
de production car il y exerce un rdle rituel et un réle de commandement
économique. Il va décider quand, ol, comment les gens du commun peu-
vent produire, et remplit des fonctions de commandement économique.
Il apparait donc dans le procés du travail, mais comme dirigeant ce pro-
cés. Il représente en méme temps lintérét de tous, cest-a-dire : il est le
garant du bon usage des ressources, du bon détoulement du procés du
travail, du bon usage du produit du travail. Voila donc quelques données
ethnographiques et historiques qui vous montrent le caractére tout a fait
exceptionnel de la société dans laquelle nous vivons, et ou les producteurs
sont libres de leur personne mais complétement séparés, privés des
moyens de produire, de travailler. Lorsqu'on est un citoyen grec, un peu
comme dans les communautés primitives, on a, d’avance, droit 4 l'usage
des terres publiques, des tetres de I'Etat, et on a droit en méme temps 2
une parcelle privée, a une parcelle appropriée de facon privée de la
terre de tous. Donc, parce qu'on est citoyen, on a déji un accés double :
I'un & des ressources publiques, I'autre 4 des ressources privées. Du fait
méme qu’il appartient & la Politeis, 2 une communauté d’hommes libres,
le citoyen grec a accés en principe a la terre, 2 la condition matérielle
essentielle de son existence sociale. Les esclaves, évidemment, sont sépa-
rés des conditions de production, car ils sont séparés d’eux-mémes aussi,
puisqu’ils ne sont pas libres de leur personne. Théoriquement, ils n’ont
pas de volonté a eux, ils n'ont quune seule volonté, c’est celle de leur
maitre qui habite en eux et les dirige comme une force de travail douée
de parole. Mais dans notre société, c’est trés différent, la liberté ne donne
pas accés, de droit, 4 la propriété des moyens de production.
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travail et travailleur dans la société capitaliste

Q. — Vous avez indigqué Vexistence de sociétés de classes an sein des-
quelles il y avait appropriation, par une classe, du travail fourni par
dantres. Ces sociétés n'ont pourtant pas donné lien a Vexistence du tra-
vaillenr en tant que tel. Que s'est-il donc produit dans notre société, qu'y
a-1-il donc en elle de spécifique, pour qu'elle ait ainsi donné naissance an
statut de < travailleur » ?

R. — Je crois quiil faut réfléchir de trés prés a la nature des rapports
sociaux qui caractérisent notre société capitaliste, 4 la nature du tissu de
ces rapports, qui est trés spécifique. La société capitaliste s’est formée,
pendant plusieurs siécles, dans le sein d'une société féodale qui connais-
sait des hiérarchies de statut entre les «états» : I'Eglise, le Tiers Etat,
etc. : ceux qui prient, ceux qui combattent, ceux qui travaillent. L2 encore,
les rapports sociaux qui fonctionnaient comme rapports de production
n'existaient pas a I'état séparé. La société capitaliste, dés le processus de
sa naissance, a fait exister pour la premiére fois I'économique séparé du
non-économique. Pour la premiére fois également, il a été possible, pour
une portion de I'humanité, de prendre conscience du rdle qu’avaient les
bases matérielles de la vie sociale sur cette vie sociale et sur ’évolution de
I'humanité. Chez les Grecs, le politique fonctionnait de l'intérieur; 2
Assur, C'érait la religion; chez les aborigénes australiens, cétait la
parenté. Avec le mode de production capitaliste, les rapports de produc-
tion existent de facon séparée, existant dans des institutions spécifiques,
et cette séparation a eu un effet cognitif fondamental. Elle a permis de
prendre conscience rétrospectivement du rOle de la vie matérielle dans
le fonctionnement des sociétés et dans leur évolution. On dit parfois que
la théorie marxiste ne s'appliquerait qu'aux sociétés capitalistes, qui se-
raient dominées par I’économique et par un mode de vie et une maniére
de penser « matérialistes » au sens péjoratif de ce terme. Je crois cette
interprétation totalement erronée. Marx y avait déja répondu dans
Le Capital ; Yobjection lui avait été faite par un groupe d’'Allemands qui
vivaient aux Etats-Unis et qui publiaient un petit journal. Marx avait
répondu en substance : C’est une sottise de penser que le rble de la vie
matérielle n’est valable que pour les sociétés capitalistes.
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1 une nouvelle fagon de comprendre rhistoire

En fait, P'apparition des rapports de production capitalistes et de nouvelles
forces sociales productives, c’est-a-dire de nouveaux rapports matériels et
sociaux au monde matériel, a la nature, cette apparition a eu des effets
cognitifs : les nouveaux rapports historiques entre les hommes et avec
la nature ont fait voir autrement lhistoire passée, ou ont fait voir autre
chose qui éeait occulté dans les périodes antérieures aux agents mémes
de cette histoire. Pour les Grecs libres, tout probléme était d’abord un
probléme politique. L'émergence des rapports capitalistes et sa consé-
quence générale, la séparation de I'économique du non-économique, sé-
paration distincte, cette fois, sous forme d’institutions distinctes, a eu une
portée cognitive immense. Cette nouvelle forme d'histoite a fait voir
autrement les anciennes formes d’histoire, elle en a fait voir autre chose
qui était occulté pour ceux qui faisaient concrétement cette histoire, Ce
fut la naissance des conditions de la prise de conscience du réle de la vie
matérielle et du travail dans Iévolution des formes de la vie sociale. Le
travail signifie ici un procés social et matériel agissant sur la nature, pour
en extraire des moyens matériels d’exister. Bien siir, ces moyens matériels
cessent d’appartenir 2 la nature, ce sont des moyens matériels socialisés,
ils appartiennent 2 la culture. Donc le procés du travail est un procés
d’appropriation de la nature qui transforme des réalités matérielles, na-
turelles, en réalités culturelles, en biens utiles socialement, donc définisa
partir de besoins eux-méme socialisés.

2 la société, moyen au service de Pindividu

Au XIX" siccle, les conditions historiques furent réunies pour compren-
dre, d'une part, le role qu'avait la base matérielle d'une société dans son
évolution et, d'autre part, le role qu'avait eu l'invention de nouvelles
forces productives et de nouvelles conditions d’appropriation de la
nature dans l'évolution des représentations et des formes de sociétés.
Ce qui se passe alors est non seulement un déplacement des normes et des
lieux de I’économique, mais une désacralisation de la nature et de la
société. On accuse les bourgeois d'une vision matérialiste, égoiste, uti-
litariste de la société ; C’est évident au XVIII® siécle : pour la premiére
fois la société devient un moyen au service de lindividu, et non plus
Yindividu un étre au service d’'une communauté. Et l'individualisme de-
vient I'idéologie de référence et le point de départ des actions. On compte
sur les individus pour développer la production, et pour développer la
production dans l'intérét de tous. Poursuivre des intéréts privés, Cest en
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méme temps concourir a l'intérét général, tel est le code optimiste du
capitalisme libéral. Donc on part de Iindividu, d'un individu qui est
isolé par la société et qui se sert d’elle comme d’un instrument pour ses
fins : fins de jouissance, d’enrichissement, d’accumulation. Cest I3 un
contexte idéologique nouveau qui traduit d’ailleurs la nature nouvelle des
rapports de production. Mais en méme temps, les forces productives qui
se sont développées et sont au service de ces rapports de production, sont
d’un type nouveau.

3 transformation de la base matérielle
et « émergence » du travailleur en tant que tel

Pour la premi¢re fois au XIX* siecle, on peut reproduire en laboratoire
des processus naturels. Pour la premiére fois, nous avons des sciences
comme la chimie et d’autres, qui vont d’abord avoir un effet direct dans
le travail, qui vont s’appliquer directement 2 la production. Pour la
premiére fois, il va y avoir, 2 grande échelle, dans Ihistoire, la liaison
de la connaissance scientifique et de ses applications dans I'industrie, donc
dans la base matérielle de la société. Ceci n’avait jamais existé 2 ceste
échelle dans aucune autre société, ou le procés de la connaissance, surtout
s'il était poursuivi par des élites, 'était trés souvent dans des directions
qui n'avaient jamais d’applications pratiques, qui ne venaient pas modi-
fier la base matérielle de la société, de ceux qui cherchent comme de ceux
qui ne cherchent pas. Nous avons donc de nouvelles disciplines, la chi-
mie, etc., qui permettent de reproduire en laboratoire des parties de pro-
cés de la nature. L'idée s'impose, plus qu'a toute autre époque, que la
pature a des lois, qu'il faut les connaitre pour les utiliser et que la
nature n'est pas guidée par des causes finales. Ceci entraine a4 une plus
vaste échelle la désacralisation de la nature et de la société. Et les rapports
sociaux entre les classes, entre les individus aussi, sont désacralisés. Cest
a ce moment-la, me semble-t-il, quémerge l'individu avec cet attribut
d’étre producteur ou d'étre non-producteur, d’étre travailleur ou d’étre
non-travailleur. Et cela le qualifie réellement, principalement. Il faut
donc des conditions historiques tout a fait particuliéres pour que l'indi-
vidu soit qualifié principalement par le fait qu’il travaille ou qu’il ne
travaille pas, qu’il soit propriétaire des moyens de production ou non-
propriétaire des moyens de production. Et ce mode de production, ce type
de société entrainent a la longue les travailleurs & revendiquer la pro-
priété et le contrble du produit de leur travail et des conditions de sa
production. Mais l'on voit immédiatement que ce qu'ils revendiquent,
ce n'est pas une autre place dans la société, mais une autre société.
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4 le passage a une autre société

C'est le probléme du passage 2 une société ou se trouve abolie la propriété
privée, celle des particuliers ou celle de I'Etat, et, jose dire, C'est le
probléme du passage 4 une société socialiste, de la construction d'une
nouvelle communauté sociale. Pour penser ce type de problémes et aider
a leur solution, il faut adopter un point de vue comparatif et matérialiste,
et ceci ne reléve pas d'une anthropologie du travail ni d’une philosophie
du travail. Il faut faire apparaitre les conditions historiques qui ont fait
émerger le travailleur comme une catégorie tout a fajt distincte, quali-
fiée seulement par une place dans le proceés de production. Il faut voir
aussi les conséquences qu'auraient et qu'auront la réappropriation des
conditions de travail, ’élimination de la structure de classe, de l'inégalité
dans I'appropriation des conditions du procés de travail. L'enjeu, C’est la
construction d'une communauté humaine d’un type nouveau, d'un hom-
me nouveau.

Mais que se passe-t-il & partir du moment o les producteurs s'approprient
les moyens de leur production et, 4 travers leurs luttes politiques et éco-
nomiques, créent une nouvelle communauté sociale? Les travailleurs
s‘approprient en commun des moyens de production qui sont socialisés
dans leur contenu méme, parce que les forces productives modernes
sont sociales. Elles ne peuvent pas exister a I'état parcellaire, elles exis-
tent immédiatement sous une forme sociale, commune et communautaire.
A partir de 13, on voit s'opérer quelque chose de trés important : on voit
que les rapports de production nouveaux sont en méme temps des rap-
ports politiques. Alors que dans nos sociétés les rapports de production
sont séparés du politique, dans une société socialiste, méme si les forces
productives sont les mémes, si la base matérielle est la méme que dans
une société capitaliste développée, les rapports de production vont chan-
ger radicalement de contenu et ils doivent le faire jusqua extirper les
racines des anciens rapports de production. Ce sont les rapports politi-
ques des hommes entre eux, qui vont fonctionner de I'intérieur comme
rapports de production : propriété d’Etat socialiste, ou propriété de com-
munautés socialistes particuliéres, communes populaires de Chine, ou
je ne sais quoi ailleurs, & chaque fois, ce sont des formes nouvelles de
communautés, comme formes nouvelles d’appropriation de la nature et
d'organisation des rapports entre les hommes. Et ceci signifie une formi-
dable mutation dans un monde qui reste désacralisé, plus encore et
d'une autre maniére que ne l'est la société bourgeoise, ou les travailleurs
procéderont par étape a l'abolition de la séparation entre la propriété
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et le travail. Et ceci demandera plusieurs générations sinon plusieurs
siécles & partir des diverses formes de révolutions socialistes.

5 quand lindividu ne sera plus défini d’abord par le tfravail

Ceci entrainera une formidable mutation du mode de vie humain, car les
travailleurs ne peuvent développer toutes leurs ressources individuelles
quen développant des rapports sociaux de type nouveau, politique et
autres. La finalité du travail changera. Au lieu d'éwe le but du
procés de travail (produire pour produire, et donc produire pour
accumuler des richesses dans les mains d’une minorité), le procés de pro-
duction sera réglé, subordonné au développement des besoins sociaux
des individus, de la société. De nouveau dans I'histoire de 'humanité, le
producteur dominera ses moyens de production et son produit. Mais
dans ce cadre-13, qui n’aura pas pour base les forces productives limitées
des sociétés pré-capitalistes, mais les forces productives gigantesques
créées dans le cadre des sociétés capitalistes, I'organisation du travail et de
la production devrait permettre 4 l'individu et 2 tous les individus de
développer toutes leurs capacités productives et personnelles. Et par
capacités productives, on entend aussi tout ce qui n'entre pas directement
dans le procés de travail, le droit de lecture, le droit de culture, la
poésie, les activités non-productives, qui n'ont pas de valeur sociale
générale, qui ne produisent pas des marchandises, des biens échangeables,
et qui sont des productions d’objets, comme l'art, grice auxquelles lindi-
vidu se réalise, accomplit quelque chose de lui-méme qui a une valeur
sociale, mais au niveau de la valeur d’usage et non pas de la valeur
d’échange. Cela signifie 3 ce moment-1a de tout autres rapports des indi-
vidus au procés de production, un tout autre rythme de travail, une
tout autre part du travail dans la vie sociale. A la limite il faut penser
quon aura de moins en moins a travailler matériellement pour assurer
a chacun et & tous les moyens d’existence. A partir de ce moment-la, l'in-
dividu ne sera pas défini d’abord par le travail et la nécessité de travailler,
mais par toutes sortes d'attributs qui le lient aux autres et qui le lient a
lui-méme. Donc, en adoptant un point de vue comparatif, celui de I'an-
thropologue et de l'historien : sociétés capitalistes et pré-capitalistes, et
sociétés capitalistes et post-capitalistes, 4 chaque fois, le travail, le travail-
leur, ces catégories changent de contenu, a condition méme quelles exis-
tent.

Voila en gros comment je vois le probléme.
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travail, religion, idéologie

Q. — Dans les sociétés primitives, le travail nexistait pas comme réalité
séparée, autonome ; i érait en quelque sorte pénéiré de Vintériewr par
d'autres données. Il était habité, entre autres, par une dimension religieu-
se. On pourrait dire que, dans ce phénoméne d'autonomisation du travail
et du travaillenr dont vous avez parlé, la dimension religiense qui habitast
le travail sest elle-méme pen 2 pew séparée. Mais il y a Vidéologie, qui,
elle, est bien présente au sein méme de notre société, et qui ne lest pas
de facon accessoire. L'idéologie — qui est pour une bonne part une idéo-
logie du travail — n’assure-t-elle pas anjowrd’bui, dans le cadre de rap-
ports sociaux de production fort différenss de cenx des sociétés primitives,
un réle qui pourrait étre comparé 2 celui joué jadis par la religion?
L'idéologie prendrait en quelque sorte la place, remplacerait, sous une
antre forme, la religion...

\

R. — Bien siir. Vous posez une question 2 laquelle un anthropologue
peut répondre assez facilement; dans la plupart des sociétés que nous
étudions, le procés de travail comporte toujours entre autres dépenses
socialement nécessaires un ensemble de rituels et de pratiques magiques
qui accompagnent le geste productif, qu'il soit individuel ou collectif.
Nous revenons & la discussion précédente : que le travail existe et soit
représenté comme une intervention sociale et matérielle sur une nature
matérielle, désacralisée, c’est une réalité qui date d’hier ou d’avant-hier
dans lhistoire de I'humanité. Méme pour un matérialiste de l'antiquité
comme Démocrite, les dieux ne faisaient-ils pas partie de la nature, n’en
éraient-ils pas méme une partie nécessaire? — ce qui est tout a fait
différent du matérialisme moderne, qui considére la nature et la société
sans additions étrangéres, comme étant autant de modes d’existence de
la matiére.

1 travail et activité magico-religieuse

Dans les sociétés pré-capitalistes, en général, le procés de production com-
porte toute une série d’activités qui pour nous sont exclues de ce procés et
qui sont les pratiques magiques quaccomplissent, soit des spécialistes,
soit les individus chacun pour soi, pour propitier les forces surnaturelles
qui commandent en derniére analyse, aux yeux des gens, la reproduction
des plantes, des animaux domestiques, etc. La religion se présente comme
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une représentation des conditions de reproduction de la nature et de la
culture sous la forme de puissances invisibles avec lesquelles les hom-
mes doivent entrer en contact pour essayer de s’en faire entendre et, si
possible, obéir. Pour lindividu comme pour le groupe, retourner le
champ, arroser, désherber, toutes ces chaines d’actes réels sur la nature
visible ne suffisent pas 2 garantir le résultat attendu, c’est-a-dire une bonne
récolte. Il faut en méme temps propitier les puissances invisibles qui
assurent en derniére analyse le succés ou I'échec de ces chalnes d’actes
positifs. On a voulu séparer radicalement, il y a quelque cinquante ans,
magie et religion. Je pense que la magie est, avec le sacrifice, la forme
de praxis, de pratique liée 2 des représentations religieuses.

Dans les sociétés primitives et archaiques, les pratiques magiques font
partie du travail socialement nécessaire. Et la division du travail entre
ceux qui connaissent les rites et ceux qui ne les connaissent pas, est une
division qui correspond, je crois, 4 un état des forces productives et de la
connaissance de la nature. Je pense que les représentations magico-reli-
gieuses de la nature sont des représentations qui expriment un certain
niveau d’appropriation de la nature par 'humanité, Et c’est pour cela que
le progrés des formes de connaissance et d’appropriation réelle de la
nature a une portée épistémologique et idéologique considérable, parce
quil peut produire en partie la désacralisation des rapports sociaux et
de la conception de la nature. Mais dans la plupart de ces sociétés, ou les
forces productives réelles sont connues de chacun et sont a sa portée, ot
chaque individu peut produire I'arc ou le baton a fouir dont il a besoin, les
forces productives qui vont apparaitre comme les plus importantes sont
les connaissances magico-religieuses. Font partie du contenu des forces
productives toutes les représentations de la nature, y compris les repré-
sentation magico-religieuses de la nature. Et trés souvent, vous voyez que
des minorités bénéficient d’avantages sociaux et matériels parce qu’elles
apparaissent aux yeux de tous comme étant les seules capables d’agir sur
ces forces qui contrblent les conditions de reproduction de la nature et de
la culture. Parce quelles ont, ou prétendent avoir, le monopole de
Yacces aux dienx, aux divinités, donc patce quelles ont un monopole
de l'imaginaire (de l'imaginaire, pour nous, mais qui n'est pas imaginaire
pour eux; alors que pour nous c’est une réalité imaginaire, c’est pour
eux une réalité réelle — si vous me permettez ces doublets), ces minorités
sociales bénéficient d’avantages et de privileges économiques et sociaux
le plus souvent consentis par tous. En Polynésie pa exemple, ces avan-
tages ne sont pas extorqués, ils ne sont pas arrachés, ils sont consentis.
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Pour un Pygmée, chasser cest évidemment attraper réellement des ani-
maux, mais c'est en méme temps recevoir ces animaux comme un don
de la Forét, divinité nourriciere et bienveillante aux Pygmées, ses en-
fants. Pour un M'Buti, le succés de sa chasse dépend en fin de compte
de la bonne volonté de la Forét comme puissance surnaturelle, et §’il
prend le gibier, c’est que la Forét le lui donne, de sorte qu'il se trouve
accomplir un acte qui est productif et magico-religieux a la fois, en un
alliage indissoluble, En méme temps, il se trouve, au niveau de sa con-
science, en dette vis-3-vis de la Forét, son obligé en quelque sorte; et la
manifestation d'une obligation, c'est le culte rendu, cC'est la priére, c’est
le sacrifice. Et ce cercle, entre forces productives, représentations de la
nature, représentations des conditions de reproduction de la nature, donc
des bases matérielles des sociétés, nécessité d’un travail j’allais dire symbo-
lique, d'un travail magico-religieux ou dune activité magico-religicuse
qui prend place au sein des forces productives, appropriation de ces con-
naissances par tous ou par une minorité (Cest a chaque fois un probléme
spécifique a analyser), tout cela nous donne une idée de la place du procés
de travail et de la représentation de ce procés dans les sociétés pré-capi-
talistes.

2 figures dominantes de Vidéologie :
le religieux et Phistorico-politique

Dans notre société, out en gros la nature et la société apparaissent désa-
cralisées, il est possible que la religion perde peu & peu son tble de figure
dominante de l'idéologie ou de forme dominante de l'idéologie. Il est
possible que ce soit le politique qui prenne la place dominante qu'avait
la religion dans les sociétés pré-capitalistes comme figure générale de
Tidéologie. I! est possible que nous assistions maintenant, dans cet effa-
cement du rble dominant de la religion, dans cette perte de dominance,
a son remplacement par I'idéologie historico-politique ; des références a
Phistoire peuvent servir de pseudo-connaissances rationnelles, des réfé-
rences a la politique peuvent aussi fabriquer des représentations illu-
soires du réel, et cela montre que la connaissance est a chaque fois une
bataille contre les évidences idéologiques dominantes, C’est un procés —
un combat, si vous voulez. Ce n’est pas parce qu'on a une vision histo-
rique de I'humanité quon a une vision scientifique de I'humanité, ce
n’est pas parce quon a une vision politique des rapports sociaux qu'on
a une vision scientifique des rapports sociaux ; & chaque fois, une vision
historique ou une vision politique, etc., peuvent n’étre quune vision
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illusoire, et en méme temps engendrer des activités illusoires sur la réa-
lité, et contribuer, & nouveau et sous d'autres formes, 2 des mystifications,
volontaires ou non, Cest-a-dire 2 des processus nouveaux d’opacification :
de fausses évidences, de fausses raisons, de fausses explications, de faus-
ses actions aussi, n'est-ce pas?

Il me semble probable qu'a partir du moment ou la religion perd sa
fonction de figure dominante de l'idéologie, il doit y avoir dans lidéo-
logie quelque chose qui tend a prendre sa place. Et il me semble que la
nature méme de nos rapports sociaux regle ce remodelage de I'idéologie,
fait que ce qui remplace la religion doit avoir forme de Ihistorico-poli-
tique. A mes yeux donc, il peut y avoir des références a lhistoire et au
politique qui assurent les mémes fonctions, sous une forme apparem-
ment rationnelle et scientifique, quautrefois la religion pouvait assumer
en étant la figure générale de l'idéologie. Mais ce sont des hypothéses,
n'est-ce pas, que jimagine en tant quanthropologue matérialiste — ce
qui veut dire qu'il y a la nécessité d’'une critique permanente des repré-
sentations, méme si elles sont en apparence fort satisfaisantes pour le
monde moderne, parce qu'elles se référent, non plus a des explications
spéculatives et religieuses, mais 2 des explications historiques ou poli-
tiques : on ne peut pas se satisfaire, jamais, d’'une représentation, elle doit
étre confrontée constamment a l'expérience pour quelle ne puisse se
métamorphoser en acte de foi, ou en support dun acte de foi, c’est-3-
dire d’'une forme de représentation et d’action non critique sur les rap-
ports  sociaux - dogmatiques, si vous voulez. Il est possible quaujour-
d’hui la forme dominante de l'idéologie, celle qui justement n’apparait
pas comme de l'idéologie, ce soit un ensemble de dogmes politiques ou
historiques. Il y aura également, dans une société socialiste, une idéo-
logie ; idéologie signifie : représentation spontanée, mais qui est réglée
par des lois de structure (autrement, elle n’aurait ni racine ni portée).
Elle est réglée, cela veut dire que, dans son contenu et sa direction, elle
correspond & l'architecture apparente des rapports sociaux : Cest ce
que jappelle une loi de structure. Dans les sociétés socialistes, les rap-
ports sociaux et les rapports des hommes a leurs conditions matérielles
prennent une forme spontanée qui est une forme en partie illusoire...

Q. — Clest-d-dire, selon vowus, « non scientifique s ?

R. — Bien stir. Et il y a 13 matiére 2 combat et & lutte critique pout
faire que sans cesse se substituent des interprétations plus exactes du
monde, & des représentations spontanées qui auront forme rationnelle,
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si vous voulez. Ce n'est jamais une caution, pour la valeur d'une
idée, que la forme dite rationnelle ou scientifique. La scientificité
de P'expression d’une pensée, sa forme d’expression ne donnent aucune
garantie d’avance sur son contenu. La seule garantie, c’est I'épreuve des
faits, de I'analyse des faits concrets. Ce que je vous dis la concerne notre
situation d'intellectuels, de travailleurs scientifiques, face aux discours
scientifiques ou d’allure scientifique : la science, C’est 'objet d'un travail,
ce n'est pas l'objet d'un acte de foi, d’aucune mani¢re. En méme temps,
C'est un processus social, collectif et individuel. Et donc, il ne peut
jamais y avoir de vérité particuli¢re définitive, ce n’est pas possible —
ni dans la forme, ni dans le contenu. Nous sommes probablement dans
une situation de ce type o il y a des échanges, des chassés-croisés entre
les formes religieuses et les formes non religieuses d’idéologie, des
échanges de bons procédés, des substitutions inconscientes des auteurs et
des acteurs eux-mémes, n'est-ce pas? Et il faut faire une théorie des
rapports sociaux pour comprendre la logique complexe de production
de ces idéologies.

3 les analyses «spéculatives » de P'église

Q. — Il nows famt conclure, mais anparavant, je voudrais vous poser
une dermiére question, lide 4 un poimt dactualité plus immédiate... du
moins apparemment. Récemment, le Conseil permanent de Dépiscopat
francais a sorti wn document Libération des hommes et salut en Jésus-
Christ, dans lequel marxisme et capitalisme somt remvoyés dos 4 dos
car Pun et Uautre, quelles que soiemt lewrs divergences, auraient une
méme racine : la considération de Vhomme comme essentiellement pro-
ductenr. Cela concerne évidemment de prés notre numéro sur le travail,
Comment réagissez-vous face & ce poimt de vue?

R. — A un premier niveau, je trouve dérisoire une telle attitude. Elle
‘me parait dérisoire quant & l'analyse des faits sociaux et de [Ihistoire,
et d'une légereté théorique accablante. Renvoyer dos 2 dos des systémes
ou des directions historiques de développement de I'humanité, comme
si C’était une affaire d’idées ou de contenus d'idées qui s’opposent en
blanc et noir, noir et blanc. Il me semble dérisoire, 2 notre époque,
qu'on puisse s’imaginer tenir en mains des balances, enfin, qu'on puisse
peser des rapports sociaux, leur contenu, les problémes de leur nais-
sance et de leur développement, quon puisse les transmuter en une
distribution des prix et en une qualification d’abstractions. On renvoie
des abstractions dos 2 dos, en les qualifiant, négativement en plus. Ca
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me semble dérisoire et accablant — pour ceux qui l'ont fait. Cela sem-
blerait témoigner # fortiori que, partant des points de vue militants de
I'Eglise et de la foi, I'Eglise ne peut produire une explication sérieuse
des faits sociaux et de ce qui arrive a I'humanité d'aujourd’hui. Une
fois encore elle produit des analyses spéculatives, dans lesquelles on
substitue aux hommes réels des hommes qualifiés comme pécheurs,
ignorants, dont les actes les méneraient en direction de Dieu, ou leur
auraient fait perdre le chemin de Dieu, etc. Elle substitue une histoire,
a mes yeux imaginaire, a I'histoire complexe des hommes, compte tenu
de toutes leurs religions, de toutes leurs opinions, de tous leurs rapports
sociaux ; I'Eglise se veut universelle, mais c’est I'histoire qui pour la
premi¢re fois est universelle, et met face i face, dans des rapports de
domination ou de complémentarité, des centaines de sociétés, et des
dizaines de formes d’organisation sociale et de formes de production.
Clest quelque chose qui ne peut se réduire 2 quelques abstractions.

\

Maintenant, si je me situe a un deuxiéme niveau face 2 ce que vous
venez de dire, il est quand méme étonnant d’oublier que si le capita-
lisme privilégie la production, c'est au détriment des producteurs ; il est
étonnant de réduire le capitalisme a étre une philosophie des produc-
teurs, qui mettrait ’homme producteur au premier plan, alors que cest
la production et Pappropriation sans travail des biens de ce monde
qui caractérisent le systéme capitaliste : alors que ceux qui produisent,
justement, y sont expropriés de la majorité de leur produit. Toute la
richesse et les objets de consommation dits matérialistes des classes
dominantes, tout cela sous forme de choses utiles ou agréables, c’est du
travail des autres. Cest qu'a partir de ce moment-13, il faudrait réfléchir
sérieusement 2 ce que cest que le travailleur, dans le capitalisme, et la
production et lorientation vers la production, dans le capitalisme.
Cette séparation du producteur de ses moyens de production et du
produit qui est approprié par d'autres, sous forme de culture, de
la jouissance, de la qualité de la vie, pour une minorité — repré-
sente une telle masse de.. je ne dirai pas de «souffrances» (je ne
suis pas de ce genre a faire du pathétique social), mais ¢a signifie toujours
concrétement de telles limitations pour la masse des travailleurs, pour
les femmes par rapport aux hommes, pour la jeunesse, ca signifie un
tel gaspillage de forces productives, de capacités pour I'homme de
développer ses moyens, et pour tous les hommes. Cela signifie aussi le
maintien de vieilles aliénations, plus vieilles que celles des classes : la
domination masculine par rapport aux femmes, le maintien de ségré-
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gations raciales envers les nations « inférieures », celles qui fournissent
les travailleurs immigrés, cela signifie des nations dominantes et des
nations dominées, soumises. Dire qu’il faut changer les conditions de
travail, c’est changer cela et C'est faire progresser I'humanité. Je ne pense
pas que la religion ait & souffrir de ce type de progrés. Dans le cas
contraire, ce serait presque une preuve qu'elle est lice dans son exis-
tence méme, 2 la reproduction de Iinégalité sociale, a linjustice. Si la
charité nest que l'envers de I'injustice sociale, et ceci en permanence,
si le message de Dieu ne peut étre requ quenraciné dans I'exploitation
de I'homme par 'homme, prenant sa vigueur et sa force de conviction
de la reproduction dans [lexploitation de I'homme par l'homme,
cela signifierait que la religion est en partie lice 2 I'existence des
classes et de la domination de classe, 3 l'exploitation de I'homme
par I'homme. Le socialisme, ce sont des sociétés toutes jeunes : qua-
rante, cinquante ans, dun point de vue historique et anthro-
pologique, cCest un petit moment historique. Les rapports so-
ciaux se fabriquent lentement; pour la premitre fois, ils se fabriquent
en gros consciemment, avec toute la gravité de ce que cela veut dire :
intervenir consciemment sur I'évolution de L'histoire, et & grande échelle.
Cela n’avait jamais existé dans histoire.

4 contradiction intérieure au capitalisme
et émergence du socialisme

Si le socialisme a commencé d’exister, cest parce que la démonstration
pratique que la propriété privée des moyens de production s’oppose au
développement général de la sociéeé a été faite, et que des avant-gardes
ont compris la lecon et ont cherché 2 mouvoir la société, et dabord
les masses qui sont victimes de ces rapports sociaux, dans une autre
direction, vers I'abolition de ces rapports qui ont pu avoir leur justifi-
cation historique, mais ce n'est plus le cas aujourd’hui, alors que les

forces productives sont socialisées.

Et le socialisme est né de cela, qui est un fait historique et un fait inin-
tentionnel, un fait qu'aucune volonté humaine n’avait voulu. Son appa-
rition, la contradiction entre propriété privée des moyens de produc-
tion et développement général de la société, a tous les niveaux, dans
la culture, cette contradiction, « personne» ne l'a produite; elle a été
produite, Cest un produit inintentionnel de Ihistoire, mais qui peése 2
son tour sur Uhistoire. Ce fait ne se situe pas seulement ni méme essen-
tiellement au niveau de la conscience des hommes, de leur bonne
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volonté, ni de leurs idéologies, ni de leur foi. Clest un fait qui pése,
maintepant depuis un certain temps, sur I'évolution de I'humanité. Et
a ce niveau fondamental, inintentionnel, I'bistoire a déja pris une cer-
taine direction. Pour quelquun qui a «reconnu» la nécessité de cette
direction, d’autres questions se posent, mais 2 propos des socialismes
cette fois. Pourront-ils, en se développant, résoudre également les con-
tradictions accumulées par les anciennes formes de développement
humain : quelles contradictions nouvelles vont-ils engendrer, que la
société devra alors surmonter ?

Mais avoir a choisir entre capitalisme et socialisme, et les rejeter au
nom dun « priori théorique concernant la définition de I’homme
comme créature de Dieu, et qui par 1a devrait étre défini plus largement
que par son activité productrice, alors qu'aucune société, sauf le capita-
lisme, n’a réduit 'homme A n’étre qu'une force de travail 4 vendre, une
marchandise anonyme, me semble relever d’une attitude non scienti-
fique, idéologique.

5 prendre au sérieux le probléme des classes

Des ses premiéres formulations utopiques, la pensée socialiste est jus-.
tement une pensée qui congoit une sorte de reprise par les producteurs
de leur existence sociale, une réhumanisation des producteurs. Clest 13
encore spéculation, car il n’existe nulle part de « véritable » essence de
I'homme qu'une révolution sociale devrait mettre en pratique, faire
exister concrétement. Le contenu positif que recouvre I'idée de la déshu-
manisation des travailleurs signifie que la base sociale de leur existence
éeait étroite et que la société, le mode social de production ne leur
offraient pas d’autres bases. Par déshumanisation, on signifie la limite,
Pétroitesse, et les barriéres mises d’avance, structuralement, 4 leur déve-
loppement comme individus et comme groupe social. Cest un fait
réel, mais ce n'est pas du tout la perte de substance de 'humain par la
classe ouvrie¢re. Le jeune Marx pensait encote en ces termes, mais ¢'était
une attitude de philosophe qui connait la vraie nature de I’homme et
qui découvre que les ouvriers ne la connaissent pas, quils l'ont perdue,
dévorés qu'ils sont par la soif de profit des bourgeois. Cest trés grave
de renvoyer dos a dos socialisme et capitalisme, parce que cest faire
I'aveu involontaire qu'on ne veut pas prendre au sérieux le probléme
des classes et qu'on ne veut pas agir sérieusement pour leur disparition.
Il existe aujourd’hui beaucoup de chrétiens qui ne vont pas dans cette
direction, mais qui font de la foi et de Dactivité religieuse quelque
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chose 2 la fois de privé et de public, mais qu'ils s’efforcent de décon-
necter, justement, de cette vieille liaison de la religion avec les classes
dominantes, avec le conservatisme social, avec I'immobilisme, avec le
refus de changer. De plus en plus, nous voyons des chrétiens qui s'atta-
quent directement aux causes de l'explojtation : qui deviennent une
parcelle des forces sociales qui transforment notre société. Ils offrent
un autre témoignage de la religion, ils sont témoins d'une autre
maniére.

6 [Iétat et la religion

Il me semble que si la religion, méme renouvelée de cette manitre, doit
disparajtre dans la société socialiste ou post-socialiste, elle disparaftra
comme I'Etat, d’elle-méme. Vous savez que la grande différence entre
les anarchistes et les marxistes, c’'est que les anarchistes veulent abolir
I'Etat. Alors quun marxiste trouve dérisoire d’abolir I'Etat, puisqu’il
ressuscitera si les bases qui le font naitre et le rendent nécessaire exis-
tent toujours. L'Etat réapparaitra, parce que la violence qulil exprime
n'est pas dans I'Etat, mais dans la société; les marxistes estiment qu'un
jour, lorsque les classes auront disparu, l'appareil de gestion des rap-
ports de classe le plus explicite, I'Etat, disparaitra; il y aura extinction
de I'Etat et non pas abolition : on n'abolit pas I'Etat, il s’éteint, socia-
lement et historiquement. Il me semble qua trés long terme la sup-
pression des rapports de classe ménera & une double extinction paral-
lele : celle de 1'Etat, comme forme de puissance sociale dominant les
individus et les groupes ; et celle de la religion, comme forme de repré-
sentation du monde et de la société, et aussi forme d’action réciproque,
de comportement des uns vis-2-vis des autres — car la religion, 3 mes
yeux, ce n'est pas seulement une idée, C'est une maniére d'étre dans la
société, d'agir dans la société, d'étre en rapport avec auttui.

Ceci nous renvoie a4 nos propos concernant les conditions historiques de
la désacralisation partielle, puis de plus en plus générale, des rapports
sociaux. Le sacré, dans les sociétés précapitalistes, était une catégorie
pratique et théorique. Le rapport des hommes entre eux et au monde
naturel était sacré. Et les luttes politiques prenaient souvent figure de
luttes religieuses. Cest seulement depuis le XVIII® siécle que le poli-
tique est de plus en plus devenu indépendant du religieux. Auparavant,
dans certains pays, la bourgeoisie avait changé son sort et la société,
en devenant protestante. D'un certain point de vue, une science de la
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religion et une ethnologie n’ont été possibles qua partir de cette sépa-
ration du politique et du religieux, et de la désacralisation du politique
, et du religieux, et de la désacralisation de parties de plus en plus vastes
de la nature et de la culture.

Interview recueillie par Alain Durand

maurice godelier
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travail et non-travail
dans la bible

Les conditions du travail an temps des prophétes rendent pertinent pour
nowus le message bibligue swr ce point. Le rapport de Vhomme & Dien
apparait dans lVidée de création. Le travail technique intervient dans les
représemtations de Diew créant, mais il est en tension avec lidée de
parole : le travail est transitif, la parole est fondée par Valliance éter-
nelle. L'homme «image de Dien» (Gn 1) signifie que travail, parole,
pownvoir d'engendrer, forment trois termes inaliénables d'un rapport :
loi comme structuration de Uhomme. La maladie du travail est double :
idoldtrie et esclavage. Par Uidolitrie, Vhomme croit se trowver dams le
produit sans parole de son travail. L'esclavage rend sowrd-mwet et oppose
le fils 4 Vesclave. Le sabbat, au coewr de la Loi, met Vimage de Dien
dans Varrét du travail, opére et ammonce la libération. Sacrifier le fils 2
Vidole, produit du travail, est le comble du mal.

La croissance la plus vertigineuse des moyens du travail ne change pas
le fait que c’est le méme travail qui se démultiplie, la méme différence
qui s'explore entre I'homme et les objets qu'il doit, comme & I'ige de
pierre, trancher, déplacer, mesurer. Rien ne fait mieux sentir la solida-
rité de 'homme 2 travers les temps que de le suivre au long de ces

tiches, dont change le degré d’accomplissement. Changement a la fois
admirable et monotone, linéaire, parce que la tiche est la méme.

les conditions du travail aux temps bibliques

Sur cette ligne historique, I'Israél de I’Ancien Testament occupe un
assez long segment, que rien d’original ne marque dans son monde en
ce qui concerne les formes du travail.

Au temps de la monarchie, soit pendant la premiére moitié du premier
millénaire avant notre ére, le nombre des agglomérations fortifiées im-
pressionne, compte tenu de ’étendue du territoire, et plusieurs d’entre
elles méritent le nom de ville. Les Philistins ont perdu le monopole du
fer. Le fils de David, Salomon, exploite déj2 d’importants gisements de
cuivre. Par ses armes d'une part et par ses chevaux de l'autre, 'armée
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d’Israél égale ou domine celles des pays voisins. La part des travaux
publics s’étend, le fisc est lourd, les domaines des privilégiés s'agran-
dissent par l'expropriation de nombreux patrimoines fonciers estimés
en cuivre, argent ou or, méraux que lon peése pour I’échange avant
qu'apparaisse la monnaie, sous Darius, pendant l'exil. Les divisions
administratives de la royauté ne suivaient pas l'ancien cadastre; des
métiers, des fonctions nouvelles répartissaient autrement les hommes.
Une population devenue a la fois agricole et urbaine doit laisser partir
vers le monde des souvenirs la maniére de vivre des ancétres, ce qui ne
va pas sans heurts. La sécession de dix tribus sur douze a pour agent
principal un surveillant des corvées royales. Les guerres ne suffisent
pas longtemps a fournir d’étrangers vaincus la main-d’ceuvre qui tient
pour le profit de I’Etat le pic et la scie. La question de l'esclavage est
traitée par des lois successives, dont plusieurs prennent acte de I'accrois-
sement des esclaves hébreux, méme si c’est pour le limiter. En parcou-
rant les deux royaumes, nul étranger venu des autres bords de 1la Médi-
terranée n’éprouvait ce sentiment de reculer dans le temps qui sutprit
les Européens de I'dge industriel dans leurs voyages vers I'Afrique et
I'Orient.

Les échanges commerciaux traversent les frontidres, particuliérement
celle du royaume du Nord et de la Phénicie. Tyr est déja métropole de
bien des villes. Si son commerce est universel, son alphabet, qu’Israél
adopte, V'est plus encore. Le roi Achab, qui mourra dans son char, épouse
une de ses princesses. Ezéchiel, 4 la fin de la monarchie, admire ses
vaisseaux. Il les décrit comme le moyen qui, dans sa fabrication et son
usage, rassemble maints pays. Si le vaisseau de Tyr coule, P'orgueil en
est cause aux yeux du prophéte, non la sagesse quiil symbolise. « Sages-
se», c'est le nom qu'lsraél donne & la raison universelle appliquée au
monde — c'est le nom qulsraél donne i ce qu'il partage avec les
Nations. Amérement, la valeur universelle du travail technique se lit
encore dans la liste des déportés, quand Babylone conduit en exil dans
ses murs les serruriers, forgerons, armuriers d’Israél.

by

Précisons encore par deux faits le niveau de civilisation 4 Pépoque
royale. Le Deutéronome prohibe alors tout sacrifice hors du temple de
Jérusalem, et soumet ainsi le culte a un ascétisme assez radical. Il le
dénaturalise, peut-on dire, car bien peu conduiront si loin de chez eux
des bétes provenant de leurs troupeaux, de leurs terres. La loi stipule
donc l'usage de l'argent : clest lui qu'on portera jusqua Jérusalem pour
y acheter a d’autres les bétes qu'on offrira. Sacrifier non l'objet possédé
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mais la possession symbolisée par l'argent, cette solution n’allait pas de
soi, puisquelle est passée dans le code. Ainsi la centralisation étatique et
culturelle augmente avec l'abstraction du rapport 4 la nature. Cette
nouveauté coincide avec le fait que I'homme n’est plus directement
maitre de son travail.

L’autre fait est d’'une portée plus large encore : cest 'extension de I'écri-
ture dans la société. Aux termes de la loi du Deutéronome, chaque chef
de famille est censé devoir écrire un sommaire de la Loi pour sa maison :
«twu écriras..». Si largement qu'on entende ce précepte (écrire, ou faire
écrire), la seule présence de signes alphabétiques sur chaque porte est
un symbole efficace d'une nouveau rapport au savoir. L'écriture mul-
tiplie les intermédiaires. On a découvert une plainte dun ouvrier
agricole pour saisie abusive; on I'a découverte parce qu'elle est écrite,
mais pourquoi écrire sinon parce que le juge est inconnu, ou lointain,
ou qu’il tarde?

Tel fut, en peu de mots, I'Israél de la monarchie, c’est-a-dire I'Israél des
prophétes. Il faut savoir ou vivait un peuple pour apprécier ses titres 2
parler. L’Israél biblique est loin de nous, mais sur la ligne continue du
travail humain qui est le nétre. Sa parole est dans ses conditions de vie
et, comme toute parole, elle les dépasse. C'est d'ailleurs a I'épreuve du
travail qui se fait sur elle, et non @ priori, quon peut décider de la per-
tinence du message biblique.

création, travail, idolatrie

L’homme, Dieu, la nature, occupent des positions corrélatives dans un
systéme vivant (2 distinguer des assemblages dont la fonction réelle est
de cacher le réel, ou idéologies). Ce n’est pas ici le lieu d’exposer com-
ment s'étagent et se diversifient dans les textes les systémes. Nous
retiendrons les grandes positions que leur profondeur d'inscription dans
la tradition biblique montre comme fondatrices pour 'avenir.

1 dieu

L'extréme différence est posée entre Dieu et la nature, en méme temps
que lacte de créer les relie I'un 2 I'autre, sur le mode original d’une
opération appliquée 2 la totalité d’un étre ou des étres. Ce mode est

N

connaissable 2 travers l'action de I'homme sur le monde; il correspond
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en méme temps 2 une image de I’homme que nous #pprenons du monde
biblique. Nous ne la formerions pas ainsi spontanément, si nous con-
sultions nos habitudes. Nous compléterions l'agir par la pensée. Or
I'agir est complété par une fonction sensiblement différente. Dieu crée
par la sagesse. Le contenu sémantique de hokhmabh n'est pas enticrement
superposable & celui de sagesse qui le traduit : le mot hébreu dit plan,
habileté, calcul, dit tout ce qui est préalable, dans le rapport esprit-
mains-outil, 2 la confection d’'un objet complexe. Faire et savoir-faire
se complétent : par la toute une face de la notion de création est
contigué 2 la notion de travail. Plusieurs descriptions de l'acte créateur
(Genése 2, Job, Proverbes, les Psaumes) illustrent a divers degrés de
raffinement les comportements de lartisan, potier, tisserand, fromager,
pour le vivant et, pour le reste, architecte, orfévre, ajusteur et tout ce
qui organise le déplacement des masses, infimes ou énormes, et les fixe.
L’opération qui consiste 2 mesurer (déterminante dans l'avancée des
techniques) est une des plus constantes. Ainsi, I'acte créateur comme
acte de «sagesse», ou de raison appliquée, pose dans le rapport au
monde 2 la fois la différence et lintervention la plus intime (rien
n'arrére Pacte de mesurer qui divise le réel pour agir sur lui). Cette
conception de la création honore essentiellement V'artifice, voit la nature
comme déja soumise a la raison.

Une autre fonction, la parole, est opposée a lagir et parfois le sup-
plante dans les schémas de création. Dieu crée en parlant et, dira-t-on
finalement, par la parole. Plus extraverti que il pensait et méme que
s’il voulait, le créateur pose hors de lui cette parole qui n'est pas dans
les choses. Elle s’introduit comme un coin dans 'analogie de la création
et du travail, que I'on a souvent développée en évitant cet obstacle.
Parler, c’est poser hors des choses la vérité des choses non dans une
pensée, mais dans un acte dont les propriétés sont uniques, inverses de
celles du travail. Le travail est un flux qui supprime ses propres moyens,
et, de plus en plus, ses produits. Ceci n’est pas dii seulement aux retom-
bées, et pas seulement 2 la consommation : cela tient & la nature du
travail lui-méme, qui fait toujours reculer l'obstacle qu’il doit franchir.
Entre les ruines du travail d’hier et le travail d’aujourd’hui, lintervalle
se fait d’'année en année plus étroit, sous nos yeux. Et rien ne garantit
que lavance puisse étre gardée. La tendance de la parole est inverse.
Si tout le créé passe, la parole reste. Cest dans sa nature de résister au
flux : le mot «étoile» désigne toutes les étoiles, & travers toutes les
fusions de leur substance. La parole proclame quil y a de lidentique.
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Ainsi concue, Ja création parlée est un pacte : la parole tient et sera
tenue. Cest par la parole que Dieu fait tenir les choses, mais ce qui
est percu c'est que Dieu, en faisant tenir les choses, tient sa parole (Jr 31,
35-37; 19-26). Or cette parole créatrice n’a rien de secret : elle n’ard-
cule pas d'autres mots que ceux qui désignent les choses dans notre
langage & nous : «gqwe soit la lumicre! >, « que soit le ciel!». Nous
disons les mots de la création. Créer, c'est pour Dieu leur promettre ce
quils ne peuvent se promettre 2 eux-mémes : d'étre vrais, et de le
rester :

« Ainsi parle Yahvé, le créatenr des cieunx, qui est Dien, qui a faconné
la terre et Va faite, qui Va fixée, et ne Va pas créée chaos, mais habitable :
Je suis Yabvé sans égal. Je w'ai pas parlé en secret, mi dans un endroit
d'une région ténébreuse. Je wai pas dit a la race de Jacob : cherchex-
mois dans le chaos. » (Is 45, 18-19)

La création fonde les mots de 'homme (il n’y a pas d'autres mots)
pour qu'ils restent, notamment contre la mort : « Toute chair est comme
Uherbe, mais la parole de notre Dien demeure toujouwrs» (Is 40, 6-8).
L’homme a vraiment quelque chose 2 dire a ses fils : «les jewnes gens
se fatiguent et se lassent, mais ceux qui espérent en Yahvé remonvellent
leurs forcess (Is 40, 31). La parole précéde les fils comme, dans l'acte
de créer, elle précede les choses.

2 Phomme

Séparés dans leur position, Dieu et 'homme ne le sont pas dans leurs
opérations, puisquil faut, pour rejoindre Dieu, savoir ce qu'est faire,
prévoir, parler. Ce savoir trés particulier qui est celui du faire, du
prévoir, du parler, sappelle précisément hokbmih («sagesse») 2
laquelle peut correspondre ici le nom de « théotie », a condition de bien
comprendre que « théorie » est l'autre face de « pratique ». Cette théorie
(du grec thedrein, regarder) est la sagesse qui fait de I’homme I'image
de Dieu, parce quil fait, parce quil prévoit, parce quil parle. Parler
est ce que le premier chapitre de la Genése met le plus en valeur,
puisque dans ce texte Dieu fait mais surtout patle. La logique du texte
est ferme : I'homme commande, fonction ol les mains interviennent
peu, et sewlemenmt aux animaux qui, muets, entendent sa parole a lui
(quel maitre d’'un cheval ou d’un chien ne lui parle?). Pour la surface
terrestre, un autre terme est employé : «conquéte» (kibbésh), qui
évoque surtout le pied posé sur le sol par une lignée d’Adam répandue
partout.
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Il n'est pas question un instant que I'homme commande 2 la mer, ni
au ciel, lieu qui régit le temps. Le cours des astres est a4 Dieu seul.
Mais la parole ne fait pas toute l'image. Elle s’accompagne chez
I'homme de la bissexualité et du pouvoir d’engendrer qui sont en relation
assez claire avec I'image de Dieu.

Trois remarques. Premicrement : l'image de Dieu réunit plusieurs notes
— parler, agir en «sagesse» sur le monde, engendrer — et le bon
sens avertit que retenir une seule dentre elles change I'image en cari-
cature, ce quon n'a pas toujours évité ni, par les actes, dans le passé
biblique, ni, par la doctrine, dans le passé récent. Deuxiémement :
I'image, composée de plusieurs notes, sappelle aussi structure, cest-a-
dire que ces notes sont capables d’autonomie, que leur simple addition
ne fait pas le réel, qu'elles se développent dans un rapport qui est une
tension. T'roisiémement : il y a de I'audace a dire qu'il existe une image
de Dieu, de ce qui, non représentable, n'a pas d’image. Le sens n’est
tenable que si 'essence elle-méme de ’homme n’est pas représentable.
Or le rapport des termes de la structure n’est pas représentable non
plus : la structure n’est pas la surface. L’homme w'est image de Dien ni
parce qu'il parle ni parce qu'il engendre ni parce qu'il travaille, mais
dans le rapport de ces termes. L'image quest I'homme, étant celle de
Dieu, ne peut étre regardée : l'image «théorique » est image pratique,
selon une praxis irréductible au travail. La Bible appelle Loi cette
théorie-praxis.

3 lidole et le travail

La notion d'idole, comme celle d’'image, appartient au schéma de
création. Or Cest elle qui véhicule, dans de nombreux textes, les repré-
sentations du travail et précisément celles qui nous sont le plus proches
parmi tous les textes de la Bible, 4 peu de choses prés. Quand un atelier
est décrit, avec les gestes de l'ouvrier, il s’agit de la fabrication d’une
idole. Le regard est retenu par la division du travail entre le fondeur,
I'otfévre et le sculpteur (Is. 40, 19-20). Pour faire une idole,

« Un homme aide son compagnon, ils se disent Vun a Vantre : courage!
Le fondeur encourage Vorfévre, le polissenr aw martean encourage le
battenr d'enclume. » (Is 41, 6-7)

Ailleurs, cette division des tiches se répartit entre le muscle et le
calcul :

« Le forgeron travaille sur des braises et faconne son cewvre au martean.
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11 1 travaille dun bras vigourenx, il est affamé et exténué, il ne boit
pas d'ean et il §'épuise. »

« Le sculptenr sur bois prend mesure, dessine Vimage 4 la crase, la tra-
vaille an cisean et suit le dessin an compas. 1 la fait conforme aux pro-
portions humaines, conforme au visage d'un homme, pour qu'elle babite
un temple.» (Is 44, 12-13)

Le rapport entre travail et création est si directement percu qu'il fait la
substance du texte. Dieu crée seul et 'homme produit & plusieurs. Dien
et 'homme produisent leur image. Ce que Dieu fait lui plait, et le polis-
seur dit du placage : « il est bon>» (Is 41, 7; f Gn 1). Dieu plante la
terre et elle dent, I'ouvrier fixe la statue par un clou. Dieu s'arréte apres
son travail, Pouvrier pendant la pause mange un bout de viande et se
chauffe (Is 44, 16). Mais l'imitation du Dieu créateur est montrée avec
verve comme une contre-facon. Cela pourrait susciter un malentendu,
passer pour une dépréciation du travail. Est-ce le cas?

En réalité, Vefficacité de ces textes ne sappuie pas sur la méfiance du
travail, mais sur la conscience de son sérieux. Finaliser le travail par
I'idolatrie déshonore le travail. Inspirés par le méme souffle, certains
textes et notamment Baruch font encore mieux voir que lidolatrie se
nourrit du travail en le rongeant comme une cellule parasitaire :

« Mieux vaut un roi déployamt som courage, ou dams une maison une
vaisselle utile, domt se serve som propriéaire, que d'éire ces fauwx dieux ;
“ou encore dans une maison une porte qui protége ce qui s’y trouve, que
d'étre ces faux diewx; on wn pilier de bois dans un palais, que
dérre ces faux dieux.» (Ba 6, 58; cf Sg 13, 10-15, 13)

Dans ces textes qui opposent les produits du- travail sain 2 ceux du
travail malade, Clest le sérieux qui donne son relief au dérisoire, le
sérieux du travail qui dénonce le mensonge de la religion quand elle
ment. Mais I’absence de religion n'a pas souvent purgé le travail de ce
surplus! Le dérisoite — en termes bibliques, le «honteux» — clest,
traversé d’un seul regard, le projet de faire I'image de Dieu et celui de
faire Vimage de I’homme. Il y a de la honte dans tout narcissisme :
viser 4 produire I'image de I'homme pour que I'homme s’y contemple
et s’y admire est un détournement de l'effort, un mensonge. Un corps
étranger s'est glissé dans le travail : Pidole se loge dans la pause (Is 44,
16-19), dans le restant ou la partie noueuse du bois (Sg 13, 11-14). Mais
qui de nous fabrique une idole?
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Ce schéma prend toute sa force quand nul n'adore plus la statue des
dieux. La place de l'image de 'homme, elle aussi, doit étre laissée vide.
Ce n'est pas le résultat du travail de I'homme, saisi comme un objet
fixable, qui doit la remplir. Une amplification sur ce théme n'est pas
nécessaire. Elle incombe a d’autres compétences ou et a d’autres cha-
rismes. Mais le message invite a se demander awjourd’hui méme s'il west
pas vrai que le travail souffre aliénation dans un projet narcissique, par
I'appétit d'une contemplation de la société par elle-méme dans un objet
mort, qui ne rend pas & 'homme son regard : «Ils oms des yeux et me
voient pas.. qu'ils lewr ressemblent, ceux qui les fomt!» (Ps 115, 4-8).
L’homme de demain fera peut-étre un vivant par la science. Une prédi-
cation facilement transposable dans les inaugurations de travaux publics
nous disait naguere que I'homme image de Dieu faisait glorieusement
le monde a sa propre image : avec la fabrication d’'un vivant, le proces-
sus en devenant répétable a l'infini trouverait sa perfection, ce nouveau
produit en fabriquant lui-méme un autre par les mémes moyens, bonne
image du fabricateur lui-méme incapable de se tourner vers son origine.
Avant cet extréme, la libération du travail parait demander qu'on l'exa-
mine a la lumiére du concept biblique d’idolatrie, du produit comme
objet mort et image a la fois muette et tyrannique.

travailler, s’arréter, engendrer

On ne s’étonnera jamais assez que le chapitre 1 de la Genese ait pu
étre si copieusement utilisé pendant une certaine période sans avoir €té
lu jusqu'au bout. Il est long, Clest vrai, et la NASA n’avait peut-étre pas
autorisé pendant la nuit de Noé€l 1968, Frank A. Borman a dépasser le
verset 10, ol il arréta sa lecture, publique entre toutes, a bord d’Apollo
VIII. §il était allé jusquau dernier mot, nous aurions eu, vu les cir-
constances, 'attention attirée vers le septiéme jour :

« Dieu termina an septiéme jonr le travail qu'il avait fait et, an septiéme
jour, il choma aprés tout le travail qu'il avait fait. Dien bénit le sepriéme
jour et le sanctifia, car il avait dors chomé aprés towt son travail de
création. > (Gn 2, 1-2)

Tout dans le texte porte 3 cette finale. Un autre indice encore plus évi-
dent montre I'importance du sabbat : son inscription au centre des deux
décalogues (Ex 20, 8-11 et Dt 5, 12-15). La lettre du précepte a pu
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aveugler, son sens est clair : que ’homme commande par son travail,
IL N'EST PAS L'IMAGE DE DIEU SIL NE COMMANDE a SON TRAVAIL.
La catégorie de l'image reste trés lisible, puisque s'arréter, C'est faire
comme Dieu. Dieu crée, dailleurs, en parlant et la parole n'a de sens
que dans une cloture. La Loi inaugurée par le sabbat que le décalogue
reprend, est d’abord cet «arrét», l'arrét de la Loi sur le travail sans

Loi.

L’histoire du sabbat est mal connue. Il n'est pas slir qu’il soit trés ancien
sous la forme des décalogues. Les deux récits de la création qui ouvrent
la Bible ont chacun leur idée du travail : le sabbat appartient au plus
jeune d’entre eux. Pour le plus vieux (Gn 2-3), le travail (qui préexiste
3 la faute : Gn 2, 15) est rural. La malédiction, non du travail mais de
la terre, épines qui repoussent malgré la sueur quotidienne & fournir
jusqua la mort, est formulée dans le cadte dune économie de pur
entretien, sans stocks, sans futur. Cet état s'oppose a la bénédiction de la
terre (Dt 11, 8-15). Mais dans Gn 1, plus récent, le sabbat s’explique
au mieux dans une économie d’accumulation et d’accélération, dans un
rapport indirect 2 la nature, dont nous avons vu qu'il bouleversait la
société dés avant l'exil. Outre que la lettre du sabbat se préte mal aux
soins de I'élevage, au travail des champs, c’est un fait qu’Amos le met
en relation avec le négoce, avec ce mouvement d’avidité enfiévrant toute
une société devenue foule :

« Ecomtez donc ceci, vous qui écrasez le panvre et voudriez faire dispa-
rastre les humbles du pays, vous qui dites : quand donc serat-elle passée
la néoménie, que nous vendions notre blé, et le sabbat, que nous écou-
lions notre froment? » (Am 8, 4-5)

Le temps qui suspend le progrés du gain, P'espace de la ville sainte qui
arréte le transit des marchandises chaque septiéme jour (Jr 17, 10-27),
P«arrét» dans la continuité des affaires, tel est le sabbat, qui touche
une société dans son point vif :

« 8% tu tabstiens de fouler aux pieds le sabbat, et le jour saimt de traiter
tes affaires ; si tu appelles le sabbat « délicienx », et « vénérable > le jouwr
consacré @ Yabvé, si tu le vénéres en évitant les voyages, le iraitement
des affatres et les powrparlers...> (Is 58, 13)

Drune part la Loi rend le plus bel hommage au travail en le posant
comme condition négative du repos, car le précepte n'est pas pertinent
dans une vie oisive et pas possible dans une vie misérable. Cest précisé-
ment un rédacteur de méme école que celui de Gn 1 qui souléve la
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question d’une compatibilité de la vie au jour le jour, la vie du désert,
avec la pratique du sabbat quil suppose alors en vigueur. Il la résoud
par l'idée surréaliste d’'un stock supplémentaire de manne tombant du
ciel le vendredi matin (Ex 16, 22-29). D’autre part le précepte met le
doigt, avec le Deutéronome, sur la vraie domination qui s’attache au
travail dans une économie accumulative. Ce n’est pas le Deutéronome
qui fait des cantiques avec la domination de I’homme sur la nature en
oubliant que le progrés du travail amene surtout I'homme 2 dominer
son semblable! L'oublier serait, pour lui, oublier que le peuple a été
libéré de l'esclavage. Le sabbat n'est pas lettre morte, mais « souvenir »
intime de I'Exode et répétition de celui-ci quand I’homme d'Israél, escla-
ve libéré, donne cette liberté a son fils, son esclave, son bétail. Elle ne
dure qu'un jour, mais devient définitive a l'année sabbatique, pour
I'esclave hébreu (Lv 25, 39-43) : le sabbat annonce l'avenir! Pour le
décalogue de I'Exode, le sabbat commémore la création. On pourrait
dire que les deux versions se distribuent selon les deux maladies du
travail, la premiére étant l'esclavage et la deuxiéme lidolétrie (non
explicitée), la premiére affectant le rapport a histoire et la deuxi¢me le
rapport a la nature.

Le sabbat libére le fils et introduit dans 'opposition des deux notes de
I'image de Dieu — empire et pouvoir d’engendrer — une détente. L'une
donne P'esclave et l'autre le fils, deux figures opposées. Il ne s’agit guere
d’autre chose tout au long de I'Exode : le dominateur perd son fils en
retenant pour esclaves les fils des autres. Avec les ateliers d'idoles, les
chantiers d’Egypte sont l'autre lieu biblique de la description du travail.
Si belles que furent les villes construites, il faut reconnaitre qu’sraél
n’en 2 pas retenu I'image, mais a transmis au monde le récit, fondateur
et sans rival, d'une libération d'esclaves. Fondateur aussi parce qu’il
raconte le conflit de deux accélérations, celle des naissances et celle de
la production. Celle des naissances est présentée par le narrateur de Gn 1,
que poursuit Ex 1, 1-7, dans le prolongement lisible de la bénédiction
‘"de 'Adam homme et femme. Celle du travail prend la forme précise
d’'une augmentation des cadences : faire plus dans le méme temps (Ex 5,
6-18). Le méme rédacteur, encore, en rappotte sobrement leffet
« Moise répéta ces paroles (de Diev) aux fils d’Israél, qui refusérent de
Vécouter, car ils n'en powvaient plus, ainsi tenus en dur esclavages (Ex
6, 9). Le travail d'esclave étouffe la parole. Il cause aussi la mort des
fils. L'esclavage fait perdre la liberté d’engendrer. Dans les projets du
dominateur de la nature par l'esclavage, I'accélération des produits doit
s'obtenir au prix d'une répression des naissances, par linfanticide inau-
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gurant le récit de 'Exode. Tant il est vrai que les lignes de I'image de
Dieu ne peuvent étre séparées. Ce qui oppose deux peuples peut aussi
survenir dans un seul. En passant de la ligne de l'esclavage 2 celle de
idolétrie, les prophétes voient un comble du mal quand le pére ou la
meére sacrifient leur fils & leur idole (Ez 16, 21-36), l'image vivante 2
I'image morte. A travers les textes, les lignes différentes qui composent
I'image ne cessent de se rejoindre :

« Elles omt profané mes sabbats et towt en immolant leurs enfants 4 lenrs
idoles, elles sont allées le méme jour & mon sanctuaire pour le profaner. »

(Ez 23, 38-39)

conclusion : travail et esclavage, guerre et paix

Cet article pouvait seulement montrer a4 ceux qui savent analyser notre
société qu'il y avait & apprendre de la Bible, et & espérer, car I'image est
promesse, pacte de la création. L'image de Dieu est la loi de I'homme,
pas un code qui I'écrase, mais un appel, la loi de son espérance active,
Au risque de paraitre changer de sujet, je voudrais préciser, pour con-
clure, la portée réelle du pouvoir humain de dominer les animaux, en
m’appuyant sur le principe herméneutique de traiter comme important
ce qui surprend et ce qui se répéte, puisque les animaux prennent tant de
place dans Gn 1 et par la suite. Ce texte souligne I'unité de la lignée
d’Adam (par cette unité encore image de Dieu), l'opposant & la multi-
plicité des espéces animales, et instaure son régne dans la paix : nul
vivant ne mangeta la chair d'un autre. Tout le monde, de la Méditerra-
née au Pacifique, sait que I'homme commande aux animaux s’il se com-
mande 2 lui-méme. Le nouveau statut de 'homme aprés le déluge,
C’est-a-dire aprés que 'homme a montré sa violence, l'autorise a manger
leur chair. Il prend acte d'une déchéance : la violence de I'homme son
dominateur entraine les animaux % se manger entre eux et 'homme a
les manger aussi. Cest I'échec de son empire devenu terreur (Gn 9, 2).
Mais le véritable empire de Phomme est celui qu'il exerce sur sa propre
animalité, et que symbolise I'interdit alimentaire du sang, pour tous les
fils de Nog : son libellé se réfere a I'image de Dieu (Gn 9, 6). Cet
empire de 'homme sur lui-méme comme animal s’appelle paix, et la
vision de paix sera celle du lion herbivore dominé par un roi de paix
¢Is 11, 1-9). Au contraire, 'homme dominé par son animalité, c'est la
division de la lignée d’Adam en peuples qui se traitent comme une
espéce animale traite I'autre, et s'entre-dévorent, 3 la maniére des bétes
des apocalypses : autrement dit, C’est la guerre dont le champion archéty-
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pal est Nemrod, I'Assyrien, le chasseur (Gn 10, 9). S'il en est bien ainsi,
la grande place faite aux animaux dans le destin de I’homme selon Gn 1
cesse d’apparaitre un archaisme, mais la place faite au travail dans ce
texte en est plus circonscrite, si ce n'est quun certain travail, 'esclavage,

et la guerre, ne sont pas sans connivences, on en conviendra.

paul beauchamp
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les paraboles de la productivité

Il existe aujourd’hui une «Théologie de la révolution constructive »,
dont voici quelques aphorismes :

« Les images mouvantes de la Bible et des Evangiles, nées dans une civi-
lisation de pastemrs et dagricultenrs, sappliquent merveillensement an
monde industriel moderne. Ainst, par exemple, la parabole des talents est
un avertissement terrible comtre ceux qui S'épuisemt & crier comtre les
patrons considérés mawvais an lien d'investir dans le travail les dons
qw'ils ont recus de Dien. »

Aprés avoir rappelé la sentence du Christ contre le serviteur qui n’a
pas fait valoir ses talents, le texte prévient un malentendu possible :
«Mais Vexhortation : investissez, travaillez, développez! w'est pas um
ordre qui tue la joie. An comtraire, il la fait naitre & jet continu. Le seul
homme triste de la parabole, cest celui qui n'a pas osé ni voulw investir
et travailler. »

Ainsi apparait le sens profond du texte évangélique :

« Cette parabole, et toutes celles basées sur les autres formes de travail,
sont des exhoriations concernant le devoir de Uefficacité productrice.
Dans le monde du travail, tows doivent ére disposés & wun effort de
productivité, source des meillewrs biens, pour tous.»

L’Européen 144-145, nov.-déc. 1974

finissons-en avec le travail

«Le travail salarié est un travail forcé. Les lieux de travail sont des
bagnes. L'obligation de produire aliéne la passion de créer et réduit le
travailleur 4 un simple chiffre d'affaire. Le travailleur-bagnard doit se
plier 4 une discipline générale. L'usine est partout. Elle est le matin,
les transports, le paysage détruit, la solitude collective des cités-dortoirs,
les chefs, les journaux, la télé, la famille, la rues’école, les hopitaux,
Pennui. Le travail, c'est la mort et nous voulons vivre. Au lieu de tra-
vailler pour survivre, commengons par vivre sans travailler. Au lieu de
gaspiller notre temps dans les abattoirs mécanisés du travail, consacrons-
le a 'amour et au jeu. »

Tract diffusé le 1°* mai 1975
par le Groupe d'Action Subversive
des Paresseux (G.A.S.P.)
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trente ans apres

Il y 2 sremte ans, paraissais un petit livre qui fit date : Pour une théologie
du travail, signé du Pére Chenu. Lumiére et Vie 4 demandé 2 Vautewr
de faire le point. Dans le bilan @ établir, est désormais acquis le dépas-
sement d'une conception purement ascétique du travail, chitiment d'un
déréglement originel de Vhumanité ; dépassement aussi de la disjonction
entre Création fondant Vordre de la nature, d'aillenrs infecté de péché,
et Rédemprion, principe de grice libérarrice. Le vieux dwalisme matiére-
esprit ainsi qu'un humanisme individualiste et statique omt é1é déblogués
au bénéfice d'une prise en compte de Ubistoricité et de la dimension
sociale de Uhomme, faisant mieux droit tamt awx dynamismes qwawx
conditionnements socio-économiques de notre bhistoire. 1l est vrai que
cette nouvelle tendance céda un temps au mirage d'un optimisme trop
facile, écho du mythe duw «progrés> cher @ Péconomie libérale (cf.
Lumiére et Vie 111 : « Ambiguités du progrés »). La conjoncture récente
a contraint 4 plus de modestie; cette astitude nest pas sans rapports avec
une méthode plus inductive, plus réaliste, tant en théologic quwen pas-
torale.

Sans doute faut-il laisser les morts ensevelir leurs morts. Si je consens
a me dérober a cette sage maxime, c'est que, cédant 4 la confiance des
animateurs de ce cahier, je crois qu'il n’est pas inopportun en effet de
mesurer, par un regard rétrospectif, le chemin parcouru, dans une évo-
lution accélérée qui emporte les idées comme les hommes. Lhistoire
porte lecon. Méme la petite histoire : car la publication, il y a trente ans,
des réflexions d’'un théologien tout sensible a la prise de conscience qui
saisissait alors les hommes, de la densité révolutionnaire du travail, ne
fut qu'un minuscule indice de la provocation faite ainsi 4 1’économie
chrétienne par la civilisation industrielle. A ma double confusion, ce
modeste opuscule, Pour uwne théologie du travail®, suscita une réaction
amere de la bureaucratie doctrinale de I'Eglise romaine, qui en interdit la
diffusion ; mais, vingt ans aprés (1967), cet opuscule efit I’honneur

N

imprévu de servir expressément de référence 2 un paragraphe de lency-

1. M-D. CHENU, Pour une théologie du travail, Paris, Seuil, 1955. Etaient
recueillies 1a trois études antérieures, en particulier un cours donné & la
Semaine sociale de Paris, en 1947.
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clique Populorum progressio du pape Paul VI (n. 27) % Depuis lors, ce
modeste essai est de toute maniére dépassé, tant dans son recours aux
structures sociales de I'économie que dans sa réflexion théologique sur
la sensibilité neuve de I'Eglise au monde du travail, sur la présence de
I'Eglise dans le monde. Mais, comme il était dit déja dans la-nouvelle
édition (1955), « Févolution de la conjoncture donne un sems 4 ces propos
ld méme oz ils seraiems dépassés>. Ce qui confére quelque utilité 2
I'édition de poche qui circule encore sur le marché.

travail et création : réhabilitation dans une vision théologique
de Phistoire

A sen tenir a la mentalité banale et quotidienne du chréten, il
apparait que, dans le bilan 2 établir, un point est désormais acquis :
le travail que le chrétien tout venant, dans son catéchisme et dans son
bieux comportement, envisageait exclusivement comme une pesante
occupation «2a la sueur de son front», en punition dun mystérieux
déreglement collectif (cf. la littérature homilétique du XIX® siécle),
est décidément situé sur 1'axe de la Création elle-méme, dans sa puissance
expansive, 1 ol 'homme, par sa créativité technique et économique, est
le partenaire de Dieu, ou, selon le mot biblique, 'image de Dieu. On
peut méme dire que, par cette juste conception de la fonction et de la
nature du travail, dans la copstruction du monde, la théologie de la
Création a retrouvé sa pleine vérité. Contre une spiritualité qui, laissant
dans un chapitre préalable le récit de la Genése, bloquait tout le mystére
chrétien sur la Rédemption, on articule désormais, griace a la revalorisa-
tion du travail, Création et Incarnation comme les deux pitces d’'une
unique entreprise, ot ['Incarnation trouve sa raison d’étre dans une
«nouvelle Création ». De cette conscience vive de la créativité de Dieu
dans I'’homme, qui construit ainsi son histoire, R. Garaudy a donné
récemment un témoignage saisissant, ol son marxisme méme, comme
philosophie du travail, le fait déboucher sur une existence chrétienne 2.

Est expurgée, ou presque, cette néfaste disjonction entre la Création qui
fonderait la nature et la Rédemption qui conférerait la grice. Ce dualis-
me, qui a infecté la structure méme de la théologie, est désormais évacué,

2. Le paragraphe suivant fait 4 son tour référence aux travaux d’O. Nell-Breu-
ning, qui n'avait point ey les faveurs du pontificat précédent, consellié et
expertisé par 'anti-socialisme du P. Gundlach, son confrére.

3. R. GARAUDY, Parole d’homme, Paris, R. Laffont, 1975.
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sans détriment d’ailleurs pour les opportunes distinctions que comporte
I'analyse de deux ordres, lors méme qu'on les articule dans une histoire
unique. On sait que le Concile du Vatican, enregistrant, avec ce redres-
sement, la redécouverte du monde, a intentionnellement écarté, dans le
vocabulaire de la constitution Gawudium et spes, 'habituelle distinction
de la nature et de la grice, au bénéfice de I'agir concret de I'homme.
Cétait 3 la fois réhabiliter le travail sous toutes ses formes, et restaurer
le primat de la Création dans la vision théologique de Ihistoire. Le
temps n'est plus ou le mot travail ne figurait pas dans le Dictionnaire
de théologie catholique (1946) ; auvjourd’hui, le Handbuch theologischer
Grundbegriffe (1962) enregistre Arbeit parmi les trois cents concepts
essentiels de la pensée chrétienne.

Il était dans la logique de cette revalorisation de transformer la concep-
tion méme de 'homme, dés lors que la maitrise de la nature par le
progreés technique n’aboutissait pas seulement 2 l'essor d'une civilisation
matérielle, mais procurait & ’homme son accomplissement : 'bomo faber
n'est pas quun préalable & I'bomo sapiens; en humanisant la nature,
Phomme conduit & sa. perfection sa propre nature et tisse son histoire.
Ceest disloquer les schémas augustiniens qui encadraient depuis plusieurs
siécles I'anthropologie chrétienne occidentale, commandée par le dua-
lisme de la mati¢re et de l'esprit. La condamnation de I'anthropologie
unitaire de saint Thomas d’Aquin au Moyen Age (1277) s’était répercutée
jusque dans la spiritualité bourgeoise du XIX° siécle, et jusque dans
Yopposition de I'Eglise aux analyses économiques du socialisme. Ce n’est
quavec Jean XXIII (encyclique Mater et Magistra, 1961) que le phéno-
méne massif de la socialisation fut pris en considération dans les caté-
gories officielles du magistére qui, jusqu’alors, en suspectait le mot méme.
Déconcertant blocage d'une théologie qui, radicalement, proclame la
nature «sociale » de 'homme, jusque dans un salut opéré par et dans un
peuple.

historicité et dimension sociale de 'homme

L'ouverture se fit par la sensibilité a lhistoricité de I’homme, une his-
toricité qui trouve la loi de son devenir dans des causalités économiques,
en sous-ccuvre des créativités personnelles, conditionnées par ces envi-
ronnements matériels. De ce fait, la pensée chrétienne se délivra du
statisme auquel, par sa pesanteur et sous linfluence de la philosophie
grecque, elle érait soumise. Les théologiens romains ont longtemps
ignoré le mouvement de I'histoire; on peut encore lire, dans les der-
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niers documents officiels, la trace assez misérable de ce fixisme, impli-
quée dans les idéologies idéalistes du «droit naturel ».

Cette socialisation 4 base économique pénétre le tissu méme de la lec-
ture contemporaine de I'Evangile en son enseignement supréme de la
fraternité des hommes. L’historien se plait & observer que le contenu
et lesprit du terme spécifique de «frére» sont renouvelés, refondus,
chaque fois que les rapports de production sont transformés par le pro-
grés des techniques. Ainsi en fut-il dés le Moyen Age, lorsque, avec
Francois d’Assise, le vocable de «fréres» fut en quelque sorte recréé,
dans la liquidation d'un monde féodal paternaliste, par le choc d'une
paléo-industrie et d’une urbanisation des groupements humains. Aujout-
d’hui Pintensification des relations humaines que provoque l'essor de
la civilisation technique surprend encore la catéchése courante des
Eglises, agrippées au salut individuel contre les menaces du collecti-
visme, et déconcertées par la lutte des classes.

Il n’est pas jusquau niveau de la conscience politique, au dela des soli-
darités économiques, qui ne fasse difficile probléme, déja dans le monde
profane, plus encore dans les Eglises, qui, pour refuser justement la
politisation de I'Evangile, ne saisissent pas efficacement les requétes de
I'évangélisation du politique. On sait quelles controverses suscitent les
théologies de la libération, et quels obscurs discernements impose le
témoignage de I'Evangile, tant dans la chrétienté occidentale que dans
les civilisations autochtones du Tiers-Monde.

mise en question d’'un optimisme trop facile

La prospective, 2 la fois fragile et séduisante, jadis esquissée, donnait corps au
dessein d'une « théologie économique » déterminée, plus quelle n’en avait
conscience, par la conjoncture des années 50, et par des contextes de bien-
étre, en glorification et mystification de la domination de 'homme sur la
nature. Voici que, vingt ans apres, la dure crise actuelle qui surprend les
prévisions des technocrates, la sévére critique de la société de consommation
et méme de la société d’abondance, I’échec des modéles occidentaux chez les
peuples prolétaires, le passage d’'une politique d’assistance 2 une authentique
politique de coopération, les antagonismes des idéologies divisées sur
elles-mémes, et jusqu'aux fantaisies des hippies de tout poil en quéte
de gratuité, mettent en question l'optimisme auquel, avec tant d’autres,
y compris le pape Jean XXIII et le Concile lui-méme, a cédé mon
diagnostic prométhéen, encore séduit par l'invention du feu. A ce point
quil ne s’agit pas seulement de quelque rectification d’une interprétation
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religieuse trop favorable : il apparait que, dans l'affrontement vain-
queur de 'homme -2 la nature, la fragilit¢ de I'homme, & nouveau
éprouvée, remet en bonne mémoire les vieux thémes, j'allais dire les
vieux mythes, y compris celui du péché originel, qui déja tournaient en
dérision les rationalisations de la zechné. Vanité, disait I'Ecclésiaste, et
misére de I'homme sous sa dignité, qui dévoilent les détournements
inconscients et rappellent la finitude de créature chez ce pseudo-créateur.
Il reste que, malgré tant de limites encore, I’humanisation du travail,
et donc sa capacité d’humaniser, ont incontestablement progressé, grice
a lextraordinaire essor des techniques, bien slir, mais, plus profon-
dément, parce que l'analyse de la production méme démontre I'efficacité
des facteurs humains, la fécondité de l'attitude morale de Pouvrier, de
son environnement humain, de Il'atmosphére de ses relations, de sa
culture au deld du métier. Non plus seulement bonne volonté de I'em-
ployeur généreux, mais loi interne du travail comme acte humain, dignifié
en lui-méme, par la conscience de sa responsabilité, non par une surimpo-
sition morale. Le rationalisme taylorien, qui vidait I'ouvrier de toute intel-
ligence et de toute initiative, est, comme tout scientisme, récusé en prin-
cipe et par principe. Une frontiére est franchie : I'entreprise ne doit pas se
bloquer sur ’économique; elle doit remplir une fonction sociale dans les
relations, les fonctions, et les situations de tout son petsonnel. La réflexion
quavait alimentée G. Friedmann avec les Problémes humains du machinss-
me industriel (1946),se poursuit,au milien des ambivalences du dévelop-
pement, avec la Théorie générale du progrés écomomique de Fr. Per-
roux (1956-1957) et au dela de La crise économique de P. Massé (1973),
pour qui l'espérance demeure, dans une théorie économique qui accepte
le progrés et refuse le vertige, qui compléte la possession des choses par
I'accomplissement de I'étre.

renversement de perspectives

Dernitre observation : dans I'épistémologie critique de cette théologie,
je constate un renversement de méthode, en homogénéité avec I'évo-
lution du contenu : le temps est passé, dans I'Eglise, de 'enseignement
d’'une «doctrine sociale », dont les traces sont ericore visibles en 1950,
Il n’est plus question de déduire les comportements chrétiens a partir
des énoncés dun magistére détenant, avec I'Evangile, les principes du
droit naturel, dans une « politique tirée de I'Ecriture sainte». Parce que
I'Eglise, en régime d’incarnation, trouve son étre dans le monde, cest le
devenir du monde qui fournit les matériaux de la théologie écono-
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mique et structure I'Eglise. Tout le tissu de l'histoite humaine, le déve-
loppement des peuples, I'organisation du monde, et, en cela, la civili-
sation industrielle, sont le lieu de la Parole de Dieu, qui est Parole de
Dieu 4 'homme selon les catégories de I'homme et le rythme des civi-
lisations.

Cest dire que la présence au monde est régulatrice. Plus ne s’agit de
« conquérir » au Christ la classe ouvriére, mais de faire naitre I'Eglise
dans le monde du travail, selon les structures et les dynamismes de ce
monde. Les chrétiens de I'Action catholique ouvritre ne sont pas le
secteur ouvrier d'un monde chrétien, mais l'aile chrétienne du monde
ouvrier. Et de méme pour les autres mouvements d’Eglise.

Cette méthode inductive, implicitement pratiquée au Concile, consentie
par le corps épiscopal de France, est tout a fait conforme 2 une théo-
logie pour qui le discernement et linterprétation des «signes des
temps » sont l'opération-clé de Vintelligence du dessein de Dieu dans la
foi, s’il est vrai que la réalité a laquelle adhére la foi est présente dans
Ihistoite du monde. Comment ne pas rappeler a point que le premier des
« signes des temps » proposés par Jean XXIII, dans 'encyclique qui en donne
la premi¢re formule (Pacem in terris, 1963), est «la promotion écono-
migue et sociale des classes laborieuses » (n. 40). En vérité, si le chris-
tianisme est une économie dans lhistoire, dans une Création en acte,
la prise de conscience de Dhistoricité de I'homme, manifestée par le
progrés technique et économique, est une parfaite occasion pour l'éla-
boration d'une théologie du travail, en illustration d’une théologie de
la Création. Heureux bilan de la période 1945-1975.

marie-dominique chenu



chronique des religions
religions orientales et christianisme

Depuis notre derniére chronique (Lumiére et
Vie 112, avril-mai 1973, pp. 85-96), I'intérét que
nous notions dans le grand public pour les
religions issues de I'Inde (Hindouisme et
Bouddhisme) ne parait pas se démentir. On
remarquera cependant une polarisation sensi-
blement plus forte, semble-t-il, sur le Boud-
dhisme que sur I’'Hindouisme. Deux faits carac-
térisent cette situation : I'effort d’organisation
et de rayonnement du Bouddhisme frangais
autour de «La Tradition bouddhique » que
dirige Paul Arnold ; I'extension de la pratique
du Zen dans les milieux chrétiens. La produc-
tion littéraire sur ces sujets est toujours aussi
abondante. Les collections « Spiritualités vi-
vantes » (Albin Michel) et « Documents spiri-
tuels » (Fayard) se poursuivent. Une autre col-
lection est née chez R. Laffont : « Aux origines
du sacré », qui se propose de présenter & un
homme occidental en crise les techniques de
méditation et d’éveil mises en ceuvre par les
divers courants spirituels de [I'humanité.
Seghers, de son cdté, lance une petite collec-
tion consacrée aux «Maitres et mystiques vi-
vants ». Enfin, depuis P’hiver 1973, une revue,
dirigée par Louis Pauwels, Question de (Ed.
Retz), se fait 'écho des divers aspects de la
recherche actuelle par nos contemporains en
matiére d’« expérience spirituelle» (au sens
trés large de ce mot). Cette revue illustrée,
destinée au grand public, dont on ne peut par-
tager tout a fait I'orientation de fond, dans la
mesure ol elle est marquée, semble-t-il, par
un «spiritualisme » assez flou et un syncré-
tisme diffus, a du moins le mérite d'étre
ouverte, sans exclusive, a tous les aspects
actuels de la «recherche spirituelle », comme
en témoignent les informations précieuses
qu’elle donne sur les activités proposées en
France par les divers courants (Yoga, Zen,
Christianisme, etc.). De plus, elle propose
souvent des articles et recensions de valeur.
On songe en particulier aux contributions de
Jean Varenne sur tout ce qui touche 3 la tra-
dition hindoue. Avant de présenter un pano-
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rama de la littérature en langue frangaise con-
sacrée, depuis la chronique précédente, tant
a I'Hindouisme qu'au Boudhismel, il nous
faut dire quelques mots de deux ouvrages plus
généraux. Le premier est une belle Encyclo-
pédie des Mystiques, dirigée par M. M. Davy
(R. Laffont, 1972). Le terme « encyclopédie » ne
doit pas faire illusion : en fait, il s’agit d'une
série d’études sur divers courants mystiques
situés dans I'aire méditerranéenne, mises a
part la longue contribution de Mircea Eliade
sur le Chamanisme et celle de M. Mokri sur la
mystique musulmane. Les mystiques orientales
sont totalement absentes. Telle quelle, cepen-
dant, cette encyclopédie est digne d’éloges.
Elle s’ouvre par une remarquable préface de
M. M. Davy sur la signification de la mystique
et la réédition de I'« Introduction a des recher-
ches sur le langage mystique » (Rech. Philos.
1, 1931-1932) de Jean Baruzi. Les études qui
composent cet ouvrage sont d’inégale valeur.
On retiendra surtout, outre les textes consa-
crés par M. M. Davy a fa mystique du désert,
a celle du monachisme occidental et aux poé-
tes mystiques (Silesius, Novalis), celui de A.
Faivre : « Aspects de I'ésotérisme chrétien au
XVIlle siécle ». Pour sa part, M. Mokri présente
une excellente vue d’ensemble de la mystique
musulmane, Une bibliographie substantielle et
de bons index complétent utilement cette ency-
clopédie.

D'un tout autre ordre est {ouvrage de M.
Meslin, Pour une science des religions (Seuil,
1973). 1l s’agit d’une introduction générale &
I'approche du phénoméne religieux par les
sclences humaines. C’est une bonne cuvre
d’initiation et de synthése s’ordonnant en trois
temps. D’abord une bréve histoire de ['histoire
des religions, qui permet de montrer comment
cette discipline s’est peu a peu constituée.
Ensuite un examen des diverses méthodes

1. Ce panorama, tributaire pour une part des
envois faits par les éditeurs a la rédaction, ne
prétend pas étre exhaustif.



permettant de cerner le fait religieux (socio-
logie, psychanalyse, phénoménologie, compa-
ratisme, structuralisme). Enfin des réflexions
sur la fonction symbolique et le role des
mythes. Au terme de son parcours, M. montre
bien I'importance décisive de ces analyses du
phénoméne religieux (qui ne sont jamais que
des approches du seuil) pour la compréhen-
sion de I'homme : «au-dela de ces multiples
formes d’un sacré-vécu que nous nous effor-
¢ons de comprendre, conclut-il, c’est I'essence
méme de I'étre humain que nous entrevoyons
dans ses rapports avec cette réalité mysté-
rieuse qu’il accepte ou refuse, comme guide
et référence de sa propre vie. Ensuite, tout
est silence et affaire de chacun...» (p. 262).
Mais il est temps que nous en venions au
champ propre de cette chronique. Nous pré-
senterons d’abord quelques ouvrages ayant
trait & 'Hindouisme.

hindouisme : généralités

Parmi les Introductions générales & la réalité
hindoue, L’Hindouisme de R.C. Zaehner (Des-
clée de Brouwer, 1974) est, dans le genre clas-
sique, I'une des meilleures. L’auteur, profes-
seur d'histoire des religions & Oxford et auteur
d'un important commentaire de la Bhagavad
Gitd (ce commentaire mériterait une traduction
frangaise), connait admirablement son sujet,
qu’il traite de maniére essentiellement théma-
tigue : le Veda, Brahman (’Absolu), Moksha
(libération), Dieu, Dharma (ordre), Bhakti (dévo-
tion), mais en montrant les évolutions histori-
ques des thémes. Tout cela est bien fait. Dans
les deux derniers chapitres, la description his-
torique prend carrément le pas. La fin du XViie
siécle marque la fin de la grande époque
bbakti, remarque Z.; la rencontre de !'Inde
avec I'Occident au XVIlle siécle permet une
restauration de la tradition plus ancienne

néo-védisme et néo-védantisme. Mais le der-
nier mot — par-dela la métaphysique de la
non-dualité et la religion plus populaire de
la dévotion amoureuse — reste, avec Gandhi
et Tagore, & Yuddhisthira, symbole épique de

la seule fidélité au dharma : le devoir de la
conscience. Si I’hindouisme a un message a
nous apporter, ce semble étre celui-ci, conclut
Z. : «accomplir dans votre vie le dharma qui
est enraciné dans votre conscience, faire ce
que vous savez instinctivement étre le bien, et
de la sorte vivre en harmonie avec le dharma
de toutes choses, de maniére qu’a la fin vous
puissiez voir toutes choses en vous-méme et
vous-méme en toutes choses, et ainsi pénétrer
dans la paix éternelle et intemporelle qui est
le dharma de moksha, la «loi» de la «libé-
ration », qui se trouve en dehors de l'espace
et du temps, mais cependant les embrasse et
les sanctifie tous deux » (p. 221). On ne méses-
timera pas la justesse et la grandeur d'appel
de cette conclusion. Cependant, on peut se
demander si Z., en la formulant, ne reste pas
assez étranger & la réalité actuelle de I'Hin-
douisme et ne surestime pas ce «retour de
Yuddhisthira ». Le message gandhien, pour
important qu’il soit, et bien que déja en Inde
objet de la vénération que P'on accorde a une
grandeur du passé, n’a jamais été et n'est pas
la source principale de l'inspiration hindoue.
La vitalité actuelle de I'Hindouisme est bien
plutdét du coté de I'expérience populaire de la
dévotion amoureuse (bhakti) el ce n'est pas
sans signification que, en Occident, son in-
fluence se manifeste plus sous la forme de la
découverte de Krishna que sous celle du
retour de Yuddhisthira. Z., en observateur loin-
tain, risque ici de prendre ses désirs pour des
réalités. L’Inde, croyons-nous, sera toujours le
témoin d’'une mystique, beaucoup plus que
d’'une éthigue. Malgré Padmiration qu’on peut
avoir pour Gandhi, c’est encore du cété de
Pexpérience yogique de Fadvaita {non-dualité)
ou du cété de la bhakti que 'Hindouisme nous
provoque aujourd’hui 2,

2. Pour la rencontre du Christianisme et de 'Hin~
douisme, cette observation n’est pas sans impor-
tance. On lira & ce sujet avec profit : G. DELEU-
RY, « L'expérience indoue aujourd’hui »,
Rech. Sc. Religieuses 63 (1), janv.-mars 1975,
pp. 127-160. On méditera ce que dit cet auteur
qui vécut longtemps en Inde jusqu’a une date
récente : «Le Christianisme, et plus encore
dans ses développements récents, s’organise
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Jean Herbert, bientét octogénaire, est un
auteur et un éditeur prolixe. Parmi ses nom-
breux livres consacrés & P'Hindouisme, il nous
avait déja donné une Introduction générale
intitulée Spiritualité hindoue (cf. Lumiére et Vie
112, loc. cit.,, p. 87). Il nous donne aujourd’hui
une nouvelle vue d’ensembe, illustrée : L'Hin-
douisme vivant (coll. « Aux origines du sacré »,
R. Laffont, 1975.) On y trouve I'essentiel d’'une
approche globale de I'Hindouisme & la portée
d’'un grand public. J.H. a longtemps été mé-
connu par les universitaires, bien qu'il en ait
les titres. Mais il connait mieux que beaucoup
d’entre eux, sans doute, I'Hindouisme vécu.
C'est dire que son ouvrage, de lecture au
demeurant trés aisée, ne manque pas d’intérét
comme initiation & la tradition vivante de l'Inde
actuelle. Les petits portraits qu’il fait — ayant
été leur disciple ou auditeur — de certaines
des personnalités spirituelles les plus mar-
quantes de I'lnde moderne (Ramana Maharshi,

toujours davantage dans la ligne du dharma :
nm’ayant jamais fait la théologie de la bhakti,
qu'elle (IEglise) véhicula si fortement au
Moyen-Age européen, elle s’efforga de I'élimi-
ner, et le coup de grace lui fut sans doute
donné au dernier concile du Vatican. En vertu
de sa vision unitaire, elle déprécia tellement
I'expérience de bhaktl qu'elle devint bient6t
incapable de répondre au besoin que la masse
des hommes a de cette expérience. L'Hin-
douisme, qui se donna une étonnante théologie
de l'expérience bhakti, continue logiquement a
informer la vie de ses millions de fidéles, et
n’est-ce pas la I'une des manifestations de sa
vitalité ? » (p. 146). Ajoutons en passani, en
guise d’antidote contre le « provincialisme »
(comme aurait dit P. Tillich) offensif ou incons-
cient de la plupart des théologiens occiden-
taux, cette mise en garde de D. : « Nous pen-
sons avec conviction qu’au lieu d’y envoyer ses
missionnaires, I'Eglise devrait y déléguer ses
théologiens. lls y constateraient que dans le
monde d’aujourd’hui il n'y a pas de crise reli-
gieuse a I'échelle planétaire, s'il y a bien, mais
en Occident seulement, une crise de civilisa-
tion. Il faudrait que les penseurs chrétiens et
le magistére cessent de parler de 'homme
moderne et qu’ils prennent conscience qu’ils
ne parlent que de I'homme occidental»
(p. 148).

Aurobindo, Ramdas, MA Ananda Moyi, Vinoba,
etc.) sont excellents. On retiendra au passage
la mise en garde (que nous faisons ndtre) &
propos de ia plupart des « maitres » hindous
qui viennent en Europe présenter un Hindouis-~
me souvent frelaté : « Il y a actuellement en
Occident un nombre croissant de swamis hin-
dous qui s'octroient des titres pompeux et se
posent en grands maitres alors que leurs con-
naissances, leur expérience, leur valeur morale
et leurs aptitudes ne le justifieraient guére.
Parmi les critéres facilement discernables d'un
grand maitre authentique, il y a non seulement
la tolérance et le fait de ne jamals chercher &
attirer des disciples (toute publicité & leurs
yeux serait quelque chose de monstrueux),
mais aussi un total désintéressement 2 I'égard
des valeurs matérielles et en particulier de
I'argent. Cela ne veut certes pas dire que les
prétendus gourous soient totalement ignorants
et ne puissent rien apporter a ceux qui les
suivent, mais ils n’offrent guére de garantie et
leurs disciples risquent fort de se fourvoyer,
a courte ou longue échéance» (p. 237).

hindouisme : thémes et figures

C'est & J. Herbert que I'on doit aussi la publi-
cation du premier tome de «la geste de
Krishna» : Le Yoga de I’'amour (Albin Michel,
1973). Il s’agit 1a d'un recueil commenté de
textes fondamentaux appartenant a la légende
de Krishna et tirés essentieilement des Puranas
(notamment le Bhéagavata Purdna). On sait
'omniprésence de ces récits, encore aujour-
d’hui, dans la bhakti krishnaite. On regrettera
que le texte présenté mélange plusieurs sour-
ces ; celles-ci sont signalées globalement, mais
elles ne sont malheureusement pas repérables
dans le corps du texte. Le commentaire, quant
a lui, entend étre fidéle, non a la méthode
critigue occidentale, mais a [Iinterprétation
traditionnelle donnée en Inde par les dévots
de Krishna. C’est un parti « spirituel » qul n’est
pas sans intérét et qui répond au désir de
considérer le mythe de Krishna « comme un
manuel minutieux et précis pour celui qui veut



suivre jusqu’au bout la voie de I'’Amour divin »
(p. 20). A défaut d'édition ou de réédition du
Bhagavata ou du Vishnu Purénas, cet ouvrage
d’H. rendra service pour se faire une premiére
idée de ce mystére de Krishna qui enchante
tant les dévots de I'Inde.

Parmi les dévots de Krishna, I'un des plus
grands fut Caitanya (1485-1534), fondateur d’'un
ordre célébre auquel se rattache de nos jours,
par la médiation du swami Prabhupada, ia secte
«La conscience de Krishna», dont on peut
voir, dans les rues de nos grandes villes, les
jeunes représentants chantant la louange de
Krishna. Au XVIe au XVlle siecle, l'ordre de
Caitanya produisit une Upanishad bien connue
en Inde, qui livre le mantra (formule sacrée)
considéré comme salvifique
Hare Krishna...». J. Varenne a traduit pour la
premiére fois en langue européenne cette
Upanishad : «Hare Krishma! Une Upanishad
inédite » (Question de 5, 1974, pp. 85-89).

C'est encore a J. Varenne que l'on doit un
fort beau livre illustré d'introduction & la tradi-
tion du Yoga : Le Yoga et la tradition hindoue
(Denoél, 1973). C'est probablement la meilleure
introduction au’ Yoga que nous ayons pour le
moment. Elle entend « présenter une synthése
doctrinale du yoga classique, assortie de re-
marques sur la «réalité pratique» de la dite
doctrine » (p. 24). J. V. sait mettre sa compé-
tence scientifique au service d’une vulgarisa-
tion de haute tenue. Face & tous les ersatz
que I'on connalt en France sous le nom de
Yoga, a la réduction de ce qui est une aventure

spirituelle a4 un jeu de postures constituant

une sorte de gymnastique exotique destinée &
la relaxation, J.V. fente et réussit une « réhabi-
litation » du Yoga classique dans son authenti-
cité. C'est 1a faire ceuvre salubre et urgente.
« Il est malhonnéte, note V., de réduire le Yoga
4 une gymnastique acrobatique ou & une doc-
trine occulte : il est une «vue du monde »,
une Weltanschauung impliquant la réalité tout
entiére, matérielle et spirituelle, et comman-
dant certaines attitudes qui doivent permettre
3 'homme méritant de s’intégrer pleinement &
cette réalité, quitte a la dépasser ensuite...
Quant a la gymnastique, elle est une des atti-
tudes prescrite parmi beaucoup d'autres, la

« Hare Rama,

plus visible & coup sdr, mais non la plus im-
portante » (p. 13). «Le Yoga... réclame a la
fois une adhésion sans restriction et un long
apprentissage ; refuser cette adhésion, trier
dans les pratiques et la doctrine ce qui nous
parait nous convenir est une attitude que nous
avons, certes, le droit d'adopter, mais qul
nous situe en dehors du Yoga. Peut-étre est-il
meilleur de s’imprégner d’abord, avec sym-
pathie et attention, de I'idéologie de base du
Yoga, de sa théorie, avant de décider si I'on
veut ou non s’adonner a la pratique » (p. 217).
A lexposé clair de cette théorie yogique,
J. V. ajoute la publication d’'une Upanishad
jusqu'ici inédite en frangais : l1a Yoga-Darshana
Upanishad, dont l'intérét réside tant dans son
enseignement sur I'« anatomie subtile» des
canaux par lesquels circulent les souffles vi-
taux que dans son essai de concilier Vedanta
et Yoga. Longtemps, les textes classiques du
Yoga sont demeurés inaccessibles en langue
frangaise. Aprés la traduction des Yoga si-
tras de Patanjali par A.M. Esnoul et celle
d’Upanishads du Yoga par Varenne, on ne
peut que se réjouir de cette nouvelle pierre

-apportée a lédifice.

La publication par T. Michaél de la Hatha-
Yoga-Pradipiké (coll. «Doc. spir.», Fayard,
1974) consolide cet é&difice. Comme son nom
Pindique, il s'agit d'un traité de Hatha-Yoga,
c'est-a-dire de cette forme de Yoga qui insiste
sur les exercices physiques. Ce traité semble
étre du XVe sidcle et il fut commenté par
Brahmananda au XViile siécle : commentaire
dont on nous donne quelques extraits. La
perspective essentiellement pratique de ce
texte explique qu'on y rencontre surtout des
considérations sur les postures, les gestes,
les contractions musculaires, et trés peu de
doctrine, laquelle est supposée. Une longue
introduction permet de situer la Pradipikd par
rapport au Shivaisme, au Tantrisme et & I'en-
seignement des Naths dont la secte, d'origine
bengalie, subsiste toujours dans le Nord-est
de I'iInde et au Népal 3.

3. Signalons au passage fe bel album de
Ph. RAWSON : Tantra. Le culte indien de 'ex-
tase, Paris, Seuil, 1973. C’est un excellent
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A bien des égards, Le Yoga et 'lhomme d’Oc-
cident de M. Maupilier (Seuil, 1974) est le
pendant et le complément de Vouvrage de
Varenne. Ici, comme lindique le titre, c'est la
préoccupation de la confrontation de I'Occi-
dental avec le Yoga qui finalise la recherche,
sans la déformer, car l'auteur a une bonne
connaissance théorique et pratique du Yoga
tel qu’il se pratique en Inde. Les deux pre-
miéres parties (I. Qu'est-ce que le Yoga?
ll. Le Yoga dans I'histoire et les textes de
I'Inde) constituent une bonne synthése des
divers aspects du Yoga, traités chacun en un
trés court chapitre qui donne I'essentiel. Des
éléments de comparaison avec le Christianis-
me sont présents ici ou i, mais ce compara-
tisme est suffisamment discret pour ne point
fausser I'approche du Yoga tel qu'en lui-méme
il se propose. Notons au passage la mise en
garde concernant |'opposition «enstase-exta-
se », souvent utilisée de nos jours en mystique
comparée, opposition rejetée par M. comme
erronée et dangereuse : «car, a situer I'écou-
te, la recherche et la réflexion juste au point
essentiel qui détermine tout le reste, cet au-
dela de Ila sensation, du sentiment, de I'intel-
lect, de toute tentative d’expression, dont
témoignent dans leur étre les mystiques in-
discutés, yogis authentiques et autres, qui
osera dire : il y a enstase ici, il y a extase
1a? A la vérité, il n'y a ni plus ni moins
d’'extase que d’enstase, d’enstase que d'ex-
tase, chez les uns que chez les autres. Et le
reste ?... Surtout, surtout, n’empéchez pas la
musique » (p. 99). C'est cependant la 3¢
partie, consacrée a «FPOccident & la rencon-

complément iconographique & louvrage de
J. EVOLA, recensé dans notre précédente chro-
nique. Dans une introduction, R. fournit une
bonne initiation a la complexité du symbolisme
tantrique. Sur ce symbolisme, on aura profit a
lire également : G. TUCCI, Théorie et pratique
du Mandala (Coll. « Doc. spir. », Paris, Fayard,
1974). Utilisé par la voie tantrique, le Mandala
est un cercle, souvent inscrit dans un carré,
dont le dessin complexe forme un résumé
symbolique de la connaissance psychique et
spirituelle. Sur cette discipline, I'exposé de
Tucci est le meilleur que nous ayons.

tre du Yoga», qui retiendra le plus I'attention.
M. y fait un bilan rapide mais excellent des
rapports entre I'Occident et I'inde religieuse
au cours des &ges4. Sur les influences éven-
tuelles exercées par I'Hindouisme sur le
Christianisme des premiers siécles, le Sou-
fisme ou I'Hésychasme, M. s'en tient aux
conclusions prudentes qui s’imposent. Dans
des conclusions critiques, M. montre finale-
ment que « I’Occident n'a jamais vraiment bien
connu I'Inde, I'Hindouisme et le Yoga», mal-
gré l'apport précieux des textes & partir du
siecle dernier. Il met en garde les sympathi-
sants actuels des réalités religieuses de I'Inde
contre la tentation permanente de I'Occident,
qui est de piller plus que d’accueillir. Sa con-
clusion est la suivante : si le Yoga n’est pas
un «fossile vivant», c’est & I'Occident de le
montrer, non en en recopiant servilement les
formes passées, mais en le recréant en quel-
que sorte, de maniére homogéne, comme un
chemin de I'Etre adapté a I'homme d’aujour-
d’hui.

Venons-en & quelques grandes figures de
FHindouisme ancien et moderne. A tout sei-
gneur, tout honneur. Gankara, brahmane du
Viile siécle, et théoricien du Védanta, a été

4. On trouvera, chemin faisant, deux pages
sympathiques sur Alexandra David-Neel (1868-
1969). De cette femme intrépide, grande voya~
geuse en Orient, auteur prolixe, on vient de
publier e tome premier du Journal de voyage :
Lettres & son mari 1904-1917, Paris, Plon, 1975.
Le tempérament trés étonnant de cette femme
indépendante qui ne s’en laisse jamais conter,
le curieux couple qu’eile forme (de loin) avec
son mari, les contradictions de cette boud-
dhiste encline & la neurasthénie, a la fois
ouverte aux gens et aux choses d'Orient et
témoignant parfois d’'un racisme sommaire, se
découvrent dans ces lettres. Mais leur intérét
est évidemment surtout dans la foule de détails
qu’elle rapporte sur les lieux qu'elle visite, les
personnages qu’elle rencontre, les doctrines
qu’'elle entend exprimer au cours de ses péré~
grinations en Inde, au Tibet, au Japon, etc.
Elle sait voir... On regrette que cet ouvrage ne
soit pas doté d'un index des noms et des
lieux ; mais peut-étre celui-ci est-il réservé
pour le second tome.



fe métaphysicien par excellence de !Inde.
Celui que R, Otto naguére mettait en compa-
raison avec Maitre Eckhart est assurément
un penseur de race, qu’il n'est pas ridicule de
situer au niveau des plus grands anciens, un
Platon ou un Thomas d’Aquin. 1l est étonnant
que depuis la grosse thése d’0O. Lacombe
(L’Absolu selon le Vedanta)5, rien n’ait paru
en frangais qui fat consacré a Gankara, P.
Martin-Dubost vient de combler cette lacune
en donnant un Cankara et le Vedanta, dans
la coilection « Maitres spirituels » (Seuil, 1973).
Bien illustré, ce petit livre donne I'essentiel
de ce que nous savons de la vie de Gankara,
de sa pensée et de sa postérité. Les extraits
de textes sont nombreux, souvent inédits en
francais. Une bibliographie cldt 'ouvrage. Bien
que le Vedanta soit en Inde minoritaire et
que tous les docteurs vedantins ne suivent
pas Gankara et sa métaphysique de la non-
dualité, il n'en est pas moins vrai que l'en-
seignement c¢ankarien continue de féconder
une large part de la pensée philosophique et
religieuse de I'inde. On ne peut donc que se
féliciter d’avoir maintenant une présentation
sérieuse et accessible de ce grand penseur.
Parmi les maitres hindous contemporains, la
figure de Swami Ramdas (1884-1963) est l'une
des plus aitachantes. Aprés avoir mené pen-
dant trente ans une vie de famille normale, il
quitta tout a I'appel de Dieu et partit sur les
routes en répétant inlassablement le nom de
Dieu. « Serviteur de Ram » (c’est ce que si-
gnifie son nom; Rama est, avec Krishna, le
plus célébre avatar de Vishnou), ce saint
hindou authentique, chez qui brille Fesprit
d’enfance, nous a laissé le récit de ses péré-
grinations, de ses rencontres et de ses vi-
sions, dans deux ouvrages publiés en fran-
¢ais sous le titre commun de Carnet de péle-
rinage. C'est ce texte qui vient d'étre réédité
chez Albin Michel en édition de poche (1973).

5. Cet ouvrage, paru en 1937, a été réimprimé .

chez Geuthner en 1972. Rappelons que la
premiére partie de I'ceuvre maitresse de Gan-
kara a été excellement traduite par L. RENOU :
Prolégoménes au Vedanta, Paris, Impr. Natio-
nale, 1951,

Si Pon veut comprendre ce qu'est en Inde
un bhakta, un dévot amoureux de Dieu, qu'on
lise ce «carnet» et quon médite, par exem-
ple, ces belles «litanies de Ramdéas pendant
son séjour dans la grotte » (pp. 113-127) : «O
Ram, Tu es pére, mére, frére, ami, instructeur,
savoir, renommée, richesse. Tu es tout! Tu es
le seul refuge. Permets & Ton esclave d’éire
a jamais perdu en Toi, en Toi seul... R&m, Tu
es un éternel enfant d’Amour.. Enveloppe
toute chose de la douce flamme de Ton
rayonnement. O Amour, fais que chaque vi-
bration soit rythmique et vraie.. O Ram, fais
que Ramdas soit fou de Toi».

D'une approche plus difficile est M4 Ananda
Moyi, auprés de qui accourent aujourd’hui en-
core un grand nombre de fidéles, voyant en
cette femme bengalie de prés de quatre-vingts
ans un sage parvenu a la connaissance su-
préme, une déesse, une sainte en tout cas.
Un recueil de ses paroles avait été publié
en frangais pendant la guerre : Aux sources
de la joie (Adrien Maisonneuve, 1943). Jean
et Josette Herbert nous livrent maintenant une
collection trés substantielle d’entretiens de
cette spirituelle, sous le titre : L’enseignement
de Ma Ananda Moyi (Albin Michel, 1974). En
préface, on trouvera un essai de synthése de
cet enseignement qui semble, a travers la ré-
pétition parfois monotone des mémes thémes,
représenter un équilibre de la spiritualité hin-
doue assez traditionnel, polarisé ici de fagon
décisive par la non-dualité védantine et met-
tant du méme coup un message de bhakti
comme celui de Ramdis au second plan. il
reste que la personnalité de Ma Ananda Moyi
n'est pas sans poser probléme. Qui est-elle
vraiment ? Ces entretiens permetient d’orien-
ter vers une réponse; ils ne la constituent
pas.

Au moment olu l'Inde officielle en finit une
nouvelle fois avec les injonctions gandhien~
nes, il sera utile de lire le remarquable ou-
vrage qu’'a consacré a Gandhi Erik H. Erik-
son : La vérité de Gandhi. Les origines de la
non-violence (Flammarion, 1974). I ne s’agit
pas ici d'une hagiographie, mais de «la re-
cherche d'un psychanalyste occidenial a la
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poursuite de la réalité historique du Mahéatma
Gandhi et de ce qu’il entendait par «vérité ».
Cette recherche originale se centre sur un
événement, d’habitude assez peu mis en relief,
de la maturité de Gandhi : la gréve des tra-
vailleurs du textile d’Ahmedabad en 1918.
C'est en etfet au cours de cette gréve qu'll
s'affirma définitivement comme chef charis-
matique. E. a enquété sur place auprés des
témoins de cet épisode. C'est dire que son
ouvrage est précieux pour Phistoire du Ma-
hatma. Mais son intérét principal est ailleurs.
C’est en psychanalyste freudien qu’E. aborde
le cas de Gandhi, avec sympathie mais sans
ménagement. 1l essaie de montrer dans quelle
mesure l'enfance et I'adolescence préparé-
rent G. a devenir le héraut de la non-violence
militante. Dans cette perspective, E. met en
paraliéle les théses de Freud sur la sexualité
et la condamnation que G. porta sur elle, 1}
confronte de méme la position de G. sur la
violence armée A celle de Freud, pour conclure
que, seule, une combinaison de ces diverses
attitudes peut permettre 4 I'homme de mai-
friser [l'alternance fatale entre inhibition et
instinct d'agression. Nous sommes incompé-
ients pour juger de la validité de ces conclu-
sions. Nous nous demandons cependant si
ce livre excitant ne peche pas par une con-
naissance insuffisante de la tradition cuitu-
relle et religieuse de l'Inde. E. a bien con-
science de Plécran culturel qui le sépare de
Fhomme Gandhi. En a-t-il vraiment mesuré
I'épaisseur ?

hindouisme et christianisme

Dans ce paragraphe, nous ne présenterons
qu'un seul ouvrage (des notations nombreuses
de Maupilier, dans l'ouvrage recensé plus
haut, pourraient prendre place sous cette ru-
brique), mais d'importance : J. Monchanin,
Mystique de I'iInde, mystére chrétien (Fayard,
1874). Plusieurs livres ont déja bien fait con-
naitre la haute figure de ce prétre lyonnals,
intellectuel de classe, amoureux de I'lnde ol
it passa les dix-huit dernidres années de sa
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vie. Sous la direction de S. Siauve, l'ouvrage
que nous présentons recueille des écrits trés
importants, déja connus ou inédits, du P.
Monchanin. Dans une premigre partie, on re-
trouve avec plaisir, parmi d'autres, les arti-
cles donnés & la revue Dieu vivant et au volu-
me d'Entretiens publi¢ & Pondichéry en 1955
(«Yoga et Hésychasme »; «Apophatisme et
Apavada »). La troisiéme partie est composée
essentiellement de précieuses «notes», je-
tées sur le papier en vue de telle ou telle
conférence ou article. Plus encore que dans
les textes vraiment rédigés, on découvre dans
ces lignes la maniére de penser de M. Une
quatrieme partie recueille des écrits consa-
crés aux contemporains : Gandhi, Nehru, Ra-
mana Maharshi, Aurobindo (une note lte com-
pare a Teilhard).

C'est la deuxiéme partie cependant qui mé-
rite le plus notre attention. Elle est composée
d’extraits substantiels de la correspondance
de M., de 1938 a 1957, donc couvrant intégra-
lement la période de son séjour en Inde.
Cette correspondance confirme ce que nous
savions ou pressentions : I'évolution, & cer-
tains égards dramatique, de M. dans son rap-
port a la réalité religieuse de I'lnde, évolution
qui déboucha sur une nuit douloureuse.
Qu'une telle dérive soit tributaire du tempé-
rament personnel de M., c’est certain : lintel-
lectualité, en lui si belle et si forte, était, nous
a-t-i! toujours semblé, un handicap insurmon-
table a un type plus intuitif, plus mystique,
d’approche des zones profondes de I'dme in-
dienne. Mais le cas de M. n'en est pas moins
significatif de 1’échec plus global d'un type de
rapport entre Hindouisme et Christianisme qui
continue matheureusement & nourrir bien des
attitudes de UEglise en Inde. M., au départ,
refléte avec une générosité totale, d’'une part
la prise de conscience que «le Christianis-
me n'a pas encore demprise sur la pensée
indienne » (p. 64), d'autre part le désir de
faire enfin que le dialogue s'instaure au plus
profond entre ces deux hémisphéres spiri-
tuels. M., qui connait bien les textes, fait un
énorme effort de comparaison des doctrines.
Mais ce dialogue intellectuel échoue. Au fur



et a mesure gu'il s’enfonce dans la réalité in-
dienne, il a le sentiment croissant qu’elle le
le fuit, ou plutét qu'il lui est de plus en plus
radicalement étranger «Une fois de plus
j’éprouve le mur quil y a entre hindous et
chrétiens... Quelle sainteté sera le pont tendu
sur l'abime ?» (p. 178). «Humaine impossi-
bilité de la conversion d'un hindou et de
P'Inde...» (p. 185). Il reconnait qu'il est étran-
ger a l'expérience yogique (cf. pp. 149, 188),
impuissant & dépasser ce qu'il appelle «Ile
double isolant : esprit critique d’occidental...
et une foi autre et méme, nécessairement, ad-
verse » (p. 198). La perspective de « christia-
niser I'Hindouisme » est illusoire : «il faudrait
dire : au contact de I’Hindouisme... prendre
une conscience plus profonde — parfois nou-
velle — de soi-méme en tant que chrétien et
présenter (au sens de rendre présente) cette
conscience aux hindous, sans plus. Je me
sens a un tournant» (p. 209). Nous sommes
en 1953 ; il reste a M. quatre années a vivre et
c’est une conversion fondamentale dans [at-
titude qu'il estime nécessaire. Le mur se
dresse a ses yeux toujours plus haut. La ren-
contre du Christianisme et de FPHindouisme
n'est pas pour demain : il faudra la «pa-
tience géologique» de trés nombreuses
générations. Surtout, il faudrait étre «de-
dans » et seule la clé d’'une longue contem-
plation silencieuse et nocturne pourrait ouvrir
la porte. Mais M., qui a reconnu {'horizon et
la route, sait qu’il ne peut, lui, s’engager dans
cette direction. C’est peut-étre le drame pro-
pre de cet intellectuel chrétien qui ne peut
échapper a la détermination (libérante et alié-
nante) de sa propre culture : «Jamais je ne
me suis senti intellectuetlement plus chrétien
et aussi, il faut bien le dire, plus grecs
{(p. 211, 1955). Cette confidence désolée pose
plus largement le probléme de savoir com-
ment le Christianisme en tant que tel peut
échapper aux déterminations méditerranéen-
nes si fortes qui P'ont jusqu’ici, et de part en
part, marqué. Tous ceux qui s’intéressent au
« dialogue » des deux religions feront bien de
méditer cet itinéraire de M. et d’en tirer les
conclusions. |l serait navrant que !'on con-
tinue, parfois au nom de M. lui-méme, de

penser la mission chrétienne sous la forme
illusoire du face a face qui fut la sienne et
qu’il reconnut finalement étre une impasse.
Comment étre hindou et chrétien ? Telle est
la vraie question que nul Occidental, fat-il le
plus généreux des hommes, ou un chrétien
indien occidentalisé, ne résoudra jamais. Que
I'Eglise n’empéche pas cette expérience dont
nul ne peut dire ce quelle sera, cette sorte
de réaction chimique dans le creuset de
I'Inde. Qu'elle n'empéche pas la musique!8

bouddhisme : généralités

Deux ouvrages de synthése sur le Bouddhis-
me, Fun écrit par un Occidental bouddhiste,
Pautre par un jésuiste, retiendront notre at-
tention. Christmas Humphreys, fondateur en
1924 de la Buddhist Society anglaise, est I'un
des pionniers de la diffusion du Bouddhisme
en Occident. Dans Vivre en bouddhiste
(Fayard, 1974), il nous livre, dans un langage
accessible, 'écho de son expérience et de
son enseignement. Si l'on veut savoir com-
ment on peut étre occidental et bouddhiste,
il i’y a pas de meilleure introduction. L'auteur
sait ce dont il parle, car manifestement il en

6. Du témoignage chrétien en Inde, on con-
nait un peu partout l'un des visages les plus
émouvants : celui de Mother Teresa, qui s'est
vouée a l'action charitable au profit des étres
les plus déshérités de Calcutta. Témoignage
admirable certes mais qui n'est pas, osons le
dire, sans ambiguité et qui laisse en fait le
probléme du rapport entre Christianisme et
Hindouisme inchangé. On lira sur Mother Te~
resa un livre attachant & bien des égards :
Malcolm MUGGERIDGE, Mére Teresa de Cal-
cutta, Seuil, 1973. Le journaliste anglais qui a
fait ce reportage est, dans ce livre, un peu
envahissant et on et aimé qu’il nous fasse
un peu plus grace de ses propres états d’'ame.
Du moins l'entretien avec Mére Teresa qu'il
rapporte nous permet-il de mieux comprendre,
derriére des propos tout simples, I'ambition
évangélique de cette femme généreuse. Et les
photos en disent plus long peut-étre que les
propos.



vit. Il nous transmet ici P'essentiel de la pen-
sée bouddhique, selon la diversité de ses
écoles, mais toujours dans la perspective de
son intégration dans Punivers occidental. On
trouvera donc constamment un essai de com-
paraison entre pensée orientale et pensée
occidentale. H. croit qu'il peut exister un
Bouddhisme occidental dont la figure sera
originale par rapport au Bouddhisme de
I'Extréme-Orient. De trés nombreuses pages
s'efforcent de tracer les traits de ce que
serait ce Bouddhisme occidental. On pourra
évidemment s’interroger sur la présentation
particuliere que fait H. de certaines théses
classiques : celle du non-moi par exemple.
On s’étonnera que sa présentation du Zen ne
parle pratiquement pas du Za-Zen (assise).
A co6té de notations trés fines, on trouve
beaucoup d’approximations. Signalons que ce
livre contient aussi quelques poémes de
I'auteur, souvent fort beaux. Enfin ce Vivre
en bouddhiste est le témoin de [I'offensive
actuelle du Bouddhisme en Occident (P. Arnold
en est en France un des plus actifs promo-
teurs). Son anti-christianisme est parfaitement
net. Ses naivetés apologétiques irritent ou
font sourire. Ainsi, quand il écrit : «La scien-
ce occidentale a aujourd’hui atteint le niveau
bouddhiste, disant que méme l'atome est infi-
niment complexe... » (p. 25) ; «seul, parmi les
grandes «religions », il (le Bouddhisme) ne
craint pas la science. D’année en année, la
science découvre la véracité des vérités du
Bouddhisme... » (p. 238). Le Bouddhisme doit
prendre la reléve du Christianisme : «il sem-
ble qu'il existe un besoin pour une philoso-
phie morale, ou mode de vie, afin de rempla-
cer I'emprise mourante du dogme chrétien
sur l'esprit occidental » (p. 234). «Le Chris-
tianisme, le produit de I'Eglise qui a substi-
tué un code éthique et un ritue! usé au fleuve
ensoleillé de la vie, a cessé d’assouvir la faim
guont les gens de directives et de conseils
pratiques au long du cycle quotidien. L'Octu-
ple chemin les attend, magnifiquement adapté
a4 Vesprit occidental» (p. 237). On veit la
pointe « missionnaire » d'un tel livre, contre
un Christianisme repéré ici de maniére fort
superficielle 7.

Dans Le Bouddhisme, chemin de libération
(Desclée de Brouwer, 1975), le Pére J. Mas-
son, professeur a ['Université Grégorienne,
propose une synthése trés bien faite des
aspects essentiels du Bouddhisme, pour
autant qu’un observateur extérieur, sympa-
thique et bon connaisseur des doctrines,
puisse les saisir en leur profondeur. Les ap-
points bibliographiques qui suivent chaque
chapitre seront trés utiles (on s'étonne de ne
pas voir figurer, p. 18, le nom d’A. Bareau),
de méme que le «lexique bouddhiste » qui
clét 'ouvrage. Nous ne pouvons pas examiner
ici chacun des chapitres. Certains sont trés
remarquables, tel celui qui situe le Bouddhis-
me dans son rapport au ritualisme de la caste
et du sacrifice (ch. V) ; d’autres, plus faibles,
comme celui qui traite du probléme du Boud-
dhisme face & la sécularisation (ch. XiV). Le
chapitre qui nous a paru le plus coniestable
est celui ou l'auteur parle de «la révélation et
la foi» dans le Bouddhisme (ch. ). Il nous
semble que M. péche ici par concordisme,
imposant a la réalité bouddhique une théorie
de la révélation et de la foi adéquate au
Christianisme, mais fondamentalement étran-
gére a la tradition bouddhiste. Certes, M.
invoque de nombreux textes pour justifier sa
thése, mais un peu & la maniére dont les
théologiens d’autrefois maniaient les citations
scripturaires pour appuyer une théorie cons-
tituée d’ailleurs. Une phrase comme celle-ci :
« Pour I'ensemble des bouddhistes, la source
la plus commune de I'option fondamentale,
c’est bien la Révélation d’'un Maitre considéré
comme surhumain, fixée ensuite ne varietur
en un Canon scripturaire et cultivée dans la
foi » (p. 41), risque d’induire en erreur le lec-
teur chrétien qui ne verra pas a quel point les
termes utilisés, et qui sonnent familiérement
a ses oreilles, recouvrent en Bouddhisme des
définitions différentes de la révélation et de Ia

7. On regrette, une fois de plus, l'ignorance
des traducteurs quant au genre et a l'ortho-
graphe (variable dans certaines limites) des
termes sanskrits qu'ils transcrivent. Pourquol,
par exemple, nous parler « du Sunyata », alors
qu’il s’agit de «la Shinyata» (p. 11) ?
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foi. En général, M., qui connait fort bien le
Bouddhisme du Petit Véhicule est beaucoup
moins & l'aise dans les doctrines du Grand
Véhicule. On trouvera ici ou 13, en passant,
une mise en comparaison de telle doctrine ou
de telle pratique du Bouddhisme avec le
Christianisme. Souvent ces comparaisons
sont trop sommaires pour ne pas étre déce-
vantes : on songe notamment a la mise en
paraliéle des motivations respectives des
moines bouddhistes et chrétiens. Mais les
deux derniers chapitres, consacrés formelle-
ment a la rencontre du Bouddhisme et du
Christianisme, sont de belle venue et témoi-
gnent d’'une ouverture sympathique au diaio-
gue. 8

D’un tout autre genre, Le Nirvana-Tao. Tech-
niques de mgditation, de D. Odier, (col. «Aux
orig. du sacré », R. Laffont, 1974), est un petit
livre agréable a lire. Le Taoisme n'y occupe
en fait que quelques pages, l'essentie!l du
texte étant réservé a la méditation dans le
Bouddhisme, respectivement dans le Petit et
le Grand Véhicules, dans le Tantrisme et le
Zen. Sans technicité aucune, fort bien illustré,
il s’agit d'une sorte de petit compendium
contenant I’essentiel des principes fondant ia
pratique de la méditation. L'auteur y résume
ses lectures, rappelle ses souvenirs d'un

8. Le lecteur devra réparer une petite négll-
gence, en notant que te Pére Lassalle (H. M.},
cité p. 18, est identique au Pére Enomiya (M.H.)
de la p. 198, et donc au Pére Enomiya-Lassalle
(ch. XVI, notes 3 et 5).

9. A propos de la tradition tibé&taine, on aura
plaisir a lire [e trés joli livre de C. JEST :
Tarap, une vallée dans I'Himalaya (Seuil, 1974),
préfacé par A. Leroi-Gourhan. J., par d’admira-
bles photographies et un beau texte, nous fait
partager la vie quotidienne d’'une petite com-
munauté de paysans népalais de culture tibé-
taine. Les propos qu’il rapporte du chef spi-
rituel de cette communauté, le Lama Kagar
Rimpoché, est caraciéristique de ce « style oral,
a la fois humble et savoureux, concret et bai-
gné de poésie» qui est celui des lamas. En
I'écoutant, on en apprend peut-étre beaucoup
plus sur la mentalité des bouddhistes tibétains
qu'en étudiant de gros livres.

séjour prés de maitres tibétains et rassemble
commodément (malheureusement en ne don-
nant pas souvent ses références} un certain
nombre d’enseignements pratiques sur les
techniques de méditation 9,

théorie et pratique du zen

Les trois ouvrages que nous venons de pré-
senter ont chacun une section consacrée a
cette variété, essentiellement sino-japonaise,
de la tradition du Grand Véhicule, que I'on
appelle Zen. On sait [attirance croissante
qu'exerce sa technique de concentration
dans nos pays. D’ou la parution de nombreux
livres traitant de [I'histoire et de la pratique
du Zen.

Dans Les Foréts du Zen (Mame, 1974), M.
Waldberg essaie de conduire son lecteur
avec clarté dans la connaissance souvent
embrouillée de ce qu’est le Zen. Ayant rap-
pelé ses origines historiques, il présente un
résumé rapide mais trés convenable de la
doctrine. L'évocation du satori (I'éveil) con-
duit W. & évoquer «la transmission de la
lampe », c’est-a-dire le type de rapports qul
existent dans les monastéres Zen entre mai-
tres et disciples. L'auteur illustre son propos
par Ia citation de nombreux kodns et I'ac-
cueil de calligraphies dessinées et commen-
tées par Hidé Oshiro.

Pour sa part, P. Arnold nous donne un
ouvrage illustré de synthése : Le Zen et la
tradition japonaise (Dencél, 1973). Comme le
titre l'indique, c’est surtout I'enracinement du
Zen dans l'environnement culturel et religieux
du Japon qui est ici souligné. A. est un
excellent connaisseur de tout ce qui touche
au Japon. C'est dire que Il'on trouvera dans
ce livre des indications trés précieuses sur la
situation du Zen par rapport aux autres cou-
rants religieux du Japon. Il nous a semblé
cependant que tout cela a été écrit avec trop
de hate pour n’étre pas parfois un peu confus.
Le traitement de la doctrine Zen n’'est pas
non plus trés limpide, méme si 'essentiel en
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est dit. Du moins A. a-t-il réalisé son propos :
montrer que le Zen est Incompréhensible
sans ses racines japonaises. Il est irrité &
Pévidence par les «récupérations» du Zen
opérées par les Occidentaux, parfois sous la
direction de maitres Zen eux-mémes, et repo-
sant sur I'idée qu'«il n'y a pas de doctrine a
la base du Zen». Il en veut a Suzuki d’avolr
conduit a cette dissociation du Zen et de sa
base théorique. Fiddle diffuseur en France
d’'un Bouddhisme conquérant, A. tient & mon-
trer que «le Zen est et reste d'abord du
Bouddhisme » et que «pour les maitres Zen,
anciens et modernes, la méditation Zen se
greffe sur une connaissance intuitive du
Bouddhisme ou y ménex». 1l est certain que
face a tant d’'annexions hatives du Zen par
’Occident, la réaction d’A. est salutaire. Mais
elle est a son tour trop héative. Le Zen com-
porte, en son essence méme, le dépassement
de toute doctrine, y compris de celle a la-
quelle il se référe. Suzuki, et d'authentiques
maitres Zen, n’ont peut-étre pas tellement tort
de I'affirmer. A. est ici plus royaliste que le
roi. De toutes maniéres, ce n’est que I'expé-
rience elle-méme, dans des contextes cul-
turels voire religieux différents, qui décidera
de l'universalisme potentiel du Zen ou de son
particularisme bouddhique. !l est parfaitement
logique ici que rien ne puisse étre décidé a
ce sujet que par la pratique elle-méme. Pour

le moment, il serait imprudent de tenir
péremptoirement pour assurée l'une ou [’autre
possibilité.

Dans I'excellente collection dirigée par Luc
Decaunes, Thich Nhat Hanh, moine boud-
dhiste vietnamien, nous donne, avec ['aide
rédactionnelle de L.D., de trés bonnes Clefs
pour le Zen (Seghers, 1973). Ce petit livre
pourra déconcerter au premier abord : il ne
correspond pas aux présentations didac-
tiques habituelles. Pourtant il en dit plus long
finalement sur l'esprit du Zen qu'un plus gros
livre, comme celui que nous venons de recen-
ser. If a, pourrait-on dire, le «golt du Zen»,
Son auteur parle d’expérience avec une frai-
cheur d'approche et de langage remarquable,
mélange de rigueur doctrinale et de poésie.
T.N.H. sait exprimer avec une simplicité et

un sens trés subtil de la pédagogie le cosur
méme de cette pratique d’éveil de I’homme
a la vraie réalité. Observant I'attrait du Zen
pour des Occidentaux en crise de civilisation,
il pense que pourra se constituer en Occident
un Zen dont la forme sera originale, fort dif-
férente de la forme orientale. Ces Clefs pro-
posent en complément, sous le titre : «Le-
¢ons sur le Vide », quarante-trois koéns com-
mentés par le roi vietnamien Tran Thal Hong
(Xllle siécle) : textes trés beaux qui résonnent
comme des gongs. Qu'on nous permette de
citer, & titre d’exemple, le dix-septidme koén
commenté. «Théme : Maitre Nam Tuyen dit : La
pensée de chaque jour, c’est la Voie. Remarque:
Si c’est froid, dis : froid ; si ¢’est chaud, dis :
chaud. Poéme : La pierre précieuse est de
nature immaculée; sa beauté ne dépend
pas du travail du bijoutier. Si I'on ne suit
pas ce chemin de retour, on lache prise et
on tombe dans la vallée profonde.» (p. 182).
Maitre T. Deshimaru est le maitre Zen le plus
connu en France, puisqu’il y vit et y prodigue
son enseignement. C’'est ce dernier qu'il vient
de condenser a nouveau dans un petit livre :
Za-Zen. La pratique du Zen (coll. « Maitres et
mystiques vivants.) C'est une bonne intiation
dont les trés courts chapitres sont de lecture
aisée. La premiére partie décrit la posture
d’éveil. La deuxiéme est la transcription d'un
mondo, autrement dit d’'un entretien avec le
Maitre sur différents aspects de la pratique
du Zen. Une troisiéme partie traite de la con-
centration. La quatriéme recueille quelques
koans. Enfin, dans une cinquiéme partie, sont
présentés quelques brefs textes fondamen-
taux de la tradition Zen : le Sitra du cceur de
la perfection de la sagesse notamment, ainsi
qu'un extrait du Shobogenzo de Ddgen (Xlile
siécle).

A propos de Dégen, fondateur de I'école Soto,
signalons la traduction frangaise d’'une de ses
ceuvres importantes : Hoang-Thi-Bich, Etude
et traduction du Gakuddyéjin-shl (Recueil de
P'application de FPesprit a Pétude de la Voie)
du maitre de Zen Dogen (Droz, Genéve, Paris,
1973). Le texte de Ddgen est limpide. Dans
des notes techniques, le traducteur éclaire
avec érudition la signification des notions



mises en ceuvre. Une bibliographie sérieuse
est jointe. Enfin, une introduction générale,
qui couvre la moitié du volume, situe fort bien
Papport de D. dans lhistoire du Zen. 1l est &
souhaiter que d’autres grands textes de ce
genre puissent faire Fobjet de traductions
aussi rigoureuses.

Probablement, l'un de ceux qui ont su le
mieux retenir les legons fondamentales du
Zen japonais, en vue de les universaliser et
de les rendre opératoires pour 'homme de
I’Occident chrétien, est le comte K. Diirckheim,
dont le rayonnement est grand en Allemagne
et, quelque peu, en France. Nous avons dans
notre précédente chronique présenté deux
des ouvrages de ce disciple de Maitre Ec-
khart, familier avec I'art de vivre japonais.
On se réjouit que son ouvrage fondamental
soit maintenant accessible en frangais : Hara,
centre vital de Phomme (Courrier du Livre,
1974). Dans une perspective de maturation de
’homme, par les retrouvailles avec son centre
naturel de gravité, condition de sa liberté et
de sa transparence a 'Etre comme & tout étre,
la pratique du hara est essentielle. Il n'y
a rien la d'ésotérique. Le hara (terme japo-
nais qui désigne le ventre) est ce centre vital,
situé un peu en-dessous du nombril, qui con-
ditionne I'équilibre physique et spirituel d'une
personne. La tradition occidentale en fut elle-
méme consciente naguére, si 'on en croit
certains témoins de I'art byzantin ou gothique
(quelques reproductions photographiques en
sont données). N'importe qui peut expérimen-
ter la pertinence et la fécondité de cette pra-
tigue du hara, sur laquelle D. nous donne,
dans la quatrieme partie, un enseignement
trés complet. Faire l'expérience, la compren-
dre, s'y exercer sans cesse : tels sont les
trois piliers de la «voie », aboutissant & I'état
d'étre «juste » « L'état d'étre «juste» est
celui dans lequel I'homme est a la fois trans-
parent & I'Etre «incarné» dans son é&tre
essentiel et capable de le manifester dans sa
fagon de vivre et d'aimer, de comprendre et
de créer en ce monde... Le sens de tout exer-
cice est la transparence. Hara est synonyme
d’état transparent » (p. 200). Un livre essentiel
pour ceux qui cherchent a retrouver la source

d'une attention renouvelée a I’Absolu, a sol-
méme et aux autres...

zen et christianisme

Un nombre croissant de chrétiens, prétres,
religieux, laics, pratiquent le Zen ou une dis-
cipline apparentée. Ce ne sont ni des illumi-
nés, ni des «évadés» de I'engagement social
et politique, comme ici ou la on le laisse
entendre de maniére non seulement ridicule,
mais ignorante de ce qu'est cette pratique.
Pourquoi, quand on est chrétien, pratiquer le
Zen ? Comment est-ce conciliable avec les
déterminations dogmatiques et spirituelles du
Christianisme ? Ces questions ne sont pas
occultées. Elles s’expriment au grand jour et
on essaie d’en formuler la réponse — peut-
étre prématurément d'ailleurs. Aux ouvrages
de Th. Merton recensés dans la précédente
chronique, s’ajoutent maintenant deux nou-
veaux essais sur les relations entre Zen et
Christianisme, F'un du P, Lassalle, l'autre du
P. Johnston. Avant d’en considérer le conte-
nu, it convient de signaler un dossier, modes-
te mais intéressant, présenté par A. Delaye
sous le titre : Le Zen et la fol (Ed. du Carmel,
La Plesse, 49240 Avrillé, 1974). La premiére
partie du dossier est consacrée aux « pion-
niers du dialogue » : outre des articles des
Péres Lassale, Okumura (carme) et Oshida (do-
minicain), on y trouve de petits exposés de
synthése sur la pensée de Merton, Graham,
Dumoulin et Johnston. La deuxiéme partie
(« Témoins de I'expérience ») est constituée
par une série de témoignages personneis de
chrétiens pratiquant le Zen et par l'indication
des principaux lieux ol, en France, sont or-
ganisées des rencontres de chrétiens inté-
ressés par cette pratique 10, La troisiéme par-

10. Il peut étre utile de signaler & ceux qui
désirent connaitre les activités Zen de ces
centres ou d’autres lieux de rencontres plus
sporadiques gU’ils peuvent s’adresser pour in-
formation & Mwme Firino-Martell (19 rue Saul-
nier, 16100 - Cognac).
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tie est une anthologie poétique. Enfin une
bibliographie sommaire compléte cet ensem-
ble qui sera trés utile pour une approche
globale de la maniére dont des chrétiens se
situent face au Zen qu’ils pratiquent.

Le Pére H.M. Enomiya Lassalle, jésuite alle-
mand vivant au Japon, est bien connu des
lecteurs frangais par le petit livre ou il décrivait
son expérience de la pratique du Zen : Le
Zen, chemin de Pillumination (Desclée de
Brouwer, 1965). Dans Meditation Zen et Priére
chrétienne (Cerf, 1973), il nous en livre le
complément : reprise de conférences faites a
des chrétiens en introduction & des exercices
Zen. Le titre est explicite : il s’agit de mettre
en paraliéle la tradition de la méditation et de
la contemplation chrétiennes avec la pratique
du Zen. On pourra regretter que ce titre risque
d’emblée de mettre sur le chemin d'une équi-
voque (qui au demeurant se trouve levée au
cours de I'ouvrage) en parlant de «médita-
tion» Zen, tant ce terme de «méditation »
implique dans notre langage une activité dis-
cursive ou objective de l'esprit : ce au-dela
de quoi précisément le Zen entend se situer.
Le P. Lassalle utilise ce terme de « médita-
tion », quand il lapplique au Zen, au sens de
contemplation intuitive, supra-discursive et su-
pra-objective. Ce livre aborde de maniére trés
claire tous les problémes qui peuvent se poser
au chrétien s’engageant dans la pratique du
Zen. De plus, il a le mérite d’ébaucher une
étude comparative entre cette pratique et ce
qui est dit de 'expérience mystique par quel-
ques médiévaux, les Rhéno-Flamands et Jean
de la Croix. Ce ne sont encore que des ap-
proches qu'il faudra approfondir, parmi les-
quelles celle du « Nuage de I'Inconnaissance »
(quatorziéme siécle anglais) est la plus pro-
metteuse. Donc un livre plein de bon sens et
trés utile au chrétien qui s’est déja quelque
peu engagé dans la pratique du Zen. Peut-
étre pourrait-on Iui reprocher, comme a d’au-
tres études du méme genre, de se référer a
une théorie et a une théologie de la méditation
chrétienne un peu figées et abstraites, «sco-
laires » pour tout dire. Il faudra sans doute
une longue expérience de la pratique Zen en
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Christianisme (plusieurs générations ?) pour
que lintégration mutuelle qui en sera le fruit
(avec son jeu d’assimilation et de différencia-
tion) puisse étre vraiment théorisée. Pour le
moment, il nous semble que I'on ne doit pas
se presser d'opérer théoriquement cette inté-
gration et que le plus urgent est — rejetant
toute mixture batarde de pratique Zen et de
priére chrétienne —, d’entrer dans la pratique
pour elle-méme, en en respectant I'originalité.
Ceci n'empéche aucunement — au contraire
— que cette pratique soit précédée ou suivie
de moments de priére formellement chrétien-
ne 11,

Le P. W. Johnston, jésuite irlandais vivant lui
aussi au Japon, nous donne sur les rapports
du Zen et du Christianisme un livre plus diffi-
cile, plus théologique et moins immédiate-
ment axé sur la confrontation des pratiques,
mais non moins intéressant : Zen et connais-
sance de Dieu (Desclée de Brouwer, 1973).
Il ne partage pas l'opinion de Suzuki, dénon-~
cée par Arnold, d’un «Zen sans liens » avec
son enracinement bouddhiste; il insiste au
contraire sur cet enracinement, qui est véhi-
culé ne serait-ce que par toute une ambiance
propre aux monastéres Zen. Ce qui 'intéresse
cependant, c’est de montrer a quelle expé-
rience psychique de dépassement du sujet et
de I'objet correspond tillumination (satori) qui
est au terme de la démarche. Il compare
cette structure psychologique a celle qui est
impliguée dans le mysticisme chrétien, qu’il
définit & grands traits. 1l avance I'hypothése,
a la suite d'un psychologue japonais, que le
Zen répondrait 4 un besoin de dépendance,

11. Dans un livre curieux de M. DE SMEDT et
J. M. VARENNE, Eire Jésus, (coll. «Aux orig.
du sacré », Paris, R. Laffont, 1974), sympathique
par son appel & lintériorisation du message
chrétien en méme temps qu'irritant par la
Iégéreté (ne serait-ce que sur le plan de P'ob-
jectivité historique) avec laquelle il présente
I'histoire de I'Eglise, on trouvera d’excellentes
pages sur le rapport entre la méditation Zen
et la prigre chrétienne (pp. 271). 1l s’agit de la
transcription d’'un entretien de 'un des auteurs
avec le P. Besnard.



lequel naurait rien d'aliénant tant que la
dépendance a pour pdle la réalité ultime. Un
chapitre entier, malheureusement trop rapide,
est consacré au point théorique le plus épi-
neux du dialogue entre Bouddhisme et Chris-
tianisme : le mystére de IIncarnation. Dans
ses chapitres de conclusion sur «le Zen et
I'Occident», «le Zen et le Christianisme »,
W. J. rappelle avec raison que le dialogue
théorique avec le Zen doit «faire abstraction
de la terminologe philosophique occidentale
et aborder le Zen sur son propre terrain en
utilisant des termes existentiels et descrip-
tifs ». Quant 3 la pratique du Zen par les
occidentaux, il pense, aprés Jung, qu’hormis
pour certains individus, sa valeur est sujette
a caution. Ceci dit, il estime que, chez les
chrétiens du Japon, la pratique du Za-Zen
peut étre une excellente préparation a la
priere chrétienne ; plus encore, qu'elle peut
permettre, dans certaines conditions, d’accé-
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sous la direction du P. René Beaupére, 0. p.
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der a un véritable satori chrétien, « Un fait est
certain. Le mysticisme est d'une importance
vitale, sans lequel aucune religion ne peut
s’épanouir. Dans ses rapports avec 'Orient,
le Christianisme occidental doit humblement
reconnaitre qu’il a beaucoup a apprendre. Il
puisera dans sa renconire avec I'Orient des
éléments non moins enrichissants que ceux
que Iui a apportés la pensée gréco-romaine
a ses débuts. »

Au terme de cette chronique, nous faisons
ndtre I'essentiel de cette conclusion. Elle de-
vrait nous orienter vers le dépassement de
notre propre particularisme culturel et reli-
gieux, mais par la voie d’'une expérience pra-
tique plus que d'une théorie. Ceci aussi est
un combat pour la libération de I'homme, d’un
homme intégral.

pierre-réginald cren
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comptes rendus

écriture sainte

introduction & 1a Bible (&dition nouvelie),
tome 2 : Introductlon critique & I’Ancien Tes-
tament, sous la direction de H. CAZELLES,
Paris, Desclée, 1973, 854 p.

Quoique suspectée par ceux qui voulaient en
rester aux manuels catholiques consécutifs a
la condamnation moderniste, I'Introduction a
la Bible publiée en 1957 sous la direction de
Robert et Feuillet devint rapidement, et
a juste titre, linstrument de base des étu-
diants francophones. Quinze ans plus tard, il
apparaissait nécessaire de mettre a jour ce
monumental travail, d'autant plus que la Nou-
velle Introduction a la Bible de W. Harring-
ton (Chicago, 1965; tr. fr. : Paris, Seuil,
1970) ne pouvait, quelles que soient ses qua-
lités, prétendre le remplacer.

|’édition nouvelle qui nous est proposée com-
portera quatre volumes, et non plus deux. Le
tome 1 sera une introduction & I’herméneu-
tique biblique. Symétrique au tome 2, le tome
3 présentera lintroduction critique au Nou-
veau Testament. Le dernier tome offrira une
introduction & la théologie biblique. Pour
I’heure, seule le tome 2 est paru.

Il est impossible d’énumérer ici les diverses
qualités de cet ouvrage ; soulighons pourtant
le réle irremplagable des bibliographies qui
ouvrent les chapitres et méme, souvent, les
paragraphes. Pour un ouvrage de cette valeur,
on permettra au recenseur d’en manifester
surtout les faiblesses. Que les éditeurs aient
reculé devant la refonte compléte de cer-
taines parties, cela se comprend, certes;
mais ce parti pris ne va pas sans quelques
inconvénients. C’est ainsi que Jean Delorme
qui s’'était chargé autrefois des Premiers LI-
vres Prophétiques, mais qui, depuis, a axé
toute sa recherche sur la lecture du N.T., a
été relayé, pour cette section, par l'excellent
exégeéte qu'est Jacques Briend; ce dernier,
maltheureusement, a dt se cantonner au réle
de réviseur et il s’est senti quelque peu &
I'étroit dans le cadre dessiné par la premiére
rédaction.

Comme dans I'édition de 1957, la présentation
de la littérature juive «inter-testamentaire »

(pseudépigraphes d'A.T., écrits de Qumran,
etc.) est repoussée au volume d’introduction
critique au N.T.; c'est un découpage que
comprend bien l'exégéte néo-testamentaire,
encore qu'il est peut-étre dommage de sépa-
rer ces ceuvres d'écrits tels que Daniel. Sou-
haitons que cette littérature non canonique
dont l'intérét n’est plus & démontrer pour
'exégése du N.T. fasse I'objet d'un traite-
ment moins succinct que précédemment.
Nous voudrions enfin formuler un dernier
veeu. Excepté deux pages consacrées a la
question de l'inspiration de la Septante, V'édi-
tion de 1957 ne présentait cette version que
dans le cadre des « régles de la critique ration-
nelle » -1 en quoi la traduction grecque per-
met-elle de retrouver le texte hébreu ? Il faut
espérer qu'il n'en sera plus de méme cette
fois et que la Septante sera étudiée pour
elle-méme, comme un corpus scripturaire qul
reflete la lecture pratiquée par certaines
communautés juivés (puis chrétiennes) au
tournant du premier siécle.

A ceux qui désirent s'équiper solidement et
g’interrogent sur les ouvrages de fond qu’il
faut travailler pour entrer dans I'A.T. nous
conseillerions volontiers de prendre conjoin-
tement le présent volume de [I'Introduction a
la Bible et la Théologie de I’Ancien Testament
de Gerhard von Rad (Genéve, Labor et Fides,
2 vol., 1963-1965) ; méme si le lecteur choisit
d’'étaler la lecture de ces ouvrages sur une
ou plusieurs années, il en récoltera certaine-
ment les fruits.

Hugues COUSIN.

J. DUPONT, Les Béatitudes. Tome 3 : Les
Evangélistes ; nouvelle éd. entiérement refon-
due, (Coll. «Etudes Bibliques »), Paris, Ed.
Gabalda, 1973, 744 p.

Aprés avoir publié, en 1954, un premier tra-
vail sur les Béatitudes, dom J. Dupont dé-
cida de remettre son ouvrage sur le métier.
Il commenga par reprendre le Probléme litté-
raire afin de déméler les deux versions du
Sermon sur la montagne et des Béatitudes
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(1958). Dix ans plus tard, il consacrait son
second tome a la Bonne Nouvelle; étudiant
les quatre béatitudes communes aux deux
versions évangéliques, I'auteur remontait ainsi
& leur signification dans le cadre du minis-
tére de Jésus de Nazareth (1969). Restait
enfin & présenter pour elles-mémes les ré-
dactions de Mt et de Lc; tel est bien I'objet
du dernier tome qui vient de paraitre. On y
voit comment les deux versions évangéliques
cherchent a dégager, a I'intention des chré-
tiens auxquels elles sont destinées, les impli-
cations des béatitudes pour leur vie concréte.
L'ordre d'exposition de cette monumentale
eétude en trois volumes est un chef-d’ccuvre
du genre. Partant des questions soulevées par
la lecture synoptique (T. 1), l'auteur tente de
remonter jusqu’au message originel proclamé
par le Nazaréen (T. 2). La foi chrétienne
cependant s'enracine dans les rédactions
mémes de Mt - Lc, c’est-a-dire dans les
paroles de Jésus telles qu'elles furent actua-
lisées & la lumiére de Paques ; les Béatitudes
de Lc et Mt sont donc enfin étudiées pour
elles-mémes, tout en acquérant une profon-
deur et un relief saisissant du fait du travail
effectué sur I'histoire de la tradition et sur le
message de Jésus (T. 3).

Chaque béatitude de Mt €t de Lc est I'objet
d’'une longue étude, mais, pour ce faire, Du-
pont accomplit de patients détours indispen-
sables qui donnent & I'ouvrage un trés grand
intérét. C'est ainsi, par exemple, quavant
d’aborder les béatitudes de Ia justice chez Mt,
il concacre prés de cent pages au difficile
theme matthéen de Ila justice chrétienne.
Pour traiter de « l'avenir » dans les béatitudes
lucaniennes, il étudie les textes de Lc qui
touchent & la question du sort dans I'au-dela ;
le théme de [a richesse dans le troisieme
Evangile est également longuement traité.

Cette trop bréve recension permet pourtant
de percevoir combien le présent ouvrage est
une mine difficilement épuisable pour qui veut
travailler les Béatitudes et méme de larges
pans des théologies de Mt et Lc. Ceux qu'ef-
fraieraient, a bon droit, I'épaisseur de I'ou-
vrage et son prix prohibitif, pourront toujours
travailler avec grand profit la conférence con-
sacrée par Jacques Dupont a [Interpréta-
tion des Béatitudes et publiée dans les Ca-
hiers bibliques de Foi et Vie (N¢ 4, 1966, pp.
17-39).
H.C.
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J. RADERMAKERS, Au fil de I'Evangile selon
saint Matthieu. T. 1 : Texte: T. 2 : Lecture
continue, Heverlee-Louvain, Institut d’Etudes
Théologiques, 1972, 96 + 400 p.

C’est un ouvrage intéressant que cette lec-
ture continue de Mt Si l'auteur a évité le
terme de « commentaire », c'est qu’il cherche
moins a expliquer les difficultés de chaque
verset qu'a présenter un point de vue plus
global. «Notre propos, écrit J.R., est de
fournir une clé d'intelligence de I'‘évangile
matthéen dans son ensemble, par la mise en
évidence du dynamisme qui le parcourt d'un
bout & lautre, en situant chaque passage par
rapport & ce courant vital.» 1l analyse «la
structure de I'évangile a travers sa composi-
tion littéraire, afin de déceler... la compréhen-
sion théologique de l'auteur.» Quoique réfé-
rence constante soit faite aux travaux exégé-
tiques actuels — et les notes en font foi —,
le genre littéraire de I'ouvrage «se situe entre
I'exégése scientifique et la vulgarisation ». En
un lien tres étroit avec ce travail, le premier
tome offre une traduction frangaise de Mt,
littérale parfois jusqu’a I'excés, qui permet,
grdce & la disposition et & la composition
typographiques, de percevoir la structure du
texte évangélique dégagée tout au long du
commentaire.

Le travail de Radermarkers intéresse un
public irés divers. Fort utile pour qui se pro-
pose de travailler Mt dans un groupe biblique,
par exemple, il ne peut que rendre de grands
services au pasteur qui désire comprendre la
page évangélique sur laquelle il doit précher.
En essayant de mettre & jour la structure du
premier Evangile, il fait ceuvre originale et
les exégétes ne manqueront donc pas de
'employer et de le critiquer. Signalons enfin,
pour éviter toute conkusion, que l'ouvrage est
d'une lecture aisée et ne s'apparente pas a
ce qu'on est convenu d'appeler une «analyse
structurale »,
H.C.

G. BECQUET, Lectures d’Evangiles pour les
dimanches et fétes des temps principaux de
la liturgie, Paris, Seuil, 1972-1973, 2 vol., 510 p.
et 440 p.

En décidant de fournir ie commentaire bibli-
que des pages d’Evangile lues chaque année
dans les liturgies dominicales et festives, G.
Becquet et ses collaborateurs R. Beau-



very et R. Varro répondaient a une de-
mande pressante; ce type d'ouvrage est
d'une utilité incontestable. Aprés avoir publié
le volume consacré a I'année liturgique B,
les auteurs ont présenté cette fois les textes
particuliers a I'année C qui est principalement
centrée sur |'Evangile selon Luc.

Séduit par le projet, nous sommes quelque
peu insatisfait par sa mise en ceuvre. Bien
souvent, l'étude d’une péricope se présente
comme un assemblage d’éléments divers qui
ne sont pas vraiment repris par une pensée
organisatrice. Cela parait particuliérement net
dans le passage de notations provenant d’une

analyse synoptique et celles qui tentent de
mettre en ceuvre une analyse fonctionnelle.
C’est sur ce dernier point peut-étre que se
manifeste le plus une certaine faiblesse du
travail ; I'analyse fonctionnelle est une tech-
nique rigoureuse et il ne suffit pas de parler
«d'actants » ou de dessiner des schémas
pour qu’apparaissent «les structures sous-
jacentes ». En démélant I'écheveau, le lec-
teur risque bien de s'égarer. Tels gu'ils sont
cependant, ces commentaires peuvent rendre
maints services.

H.C.
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