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la trame d’une vie

\

« Mystiques » : ce mot évogue pour les uns des personnages étranges, enfermés dans lewr
univers intérienr, adonnés 4 des expériences quwaccompagnens des phénoménes bizarres,
détachés des situations concrétes de la vie quotidienne, utilisamt volontiers le langage de
Lamour mais pour désigner towt amtre chose que Vunion de Vhomme et de la femme, ou
bien un langage si abstrait qu'il est bien difficile au commun des mortels d'en compren-
dre la signification. Pour d'awtres, an contraire, les mystiques seraient les mouveawx mai-
tres grice auxquels motre monde powrrait & nowvean respirer :@ aliénés dans des préoc-
cupations towjonrs plus masérielles, soucienx avant tows de promotion socidle ou d’action
politigue, nous anrions perdu ce que les mystiques viennent précisément nows rappeler :
la dimension comtemplative, intériemre et invisible de Vexistence bumaine. 1l serais
temps, pour trowver ume issue 4 la crise que traverse motre société, que mowus retromvions
enfin ces espaces oubliés.

Ces deux facons de voir, assez largement répandues, visquent d'oublier Vune et Vantre ce
que les mystiques chrétiens s'épuisens 4 désigner et qui fait, d lewrs yeus, le prix de lewr
« expérience > : une certaine présence de Dien. I} ne s'agit pas — du moins powr les mys-
tiques auxquels ce numéro est consacré, qui appartiennent i la tradision judéo-chrétienne
— de faire Vexpérience d’'une « dimension fondamentale de Vexistence humaine > que
nous awrions oubliée, d'explorer directement pour elles-mémes les richesses insoupconnées
d’'un monde du ccenr et du corps dont notre mentalité rationdliste et techmicienne nous
aurait éloignés. Certes, towt cela se tromve en jew dans Vexpérience mystique, mais le
mouvement qui la meut n'est pas orienté vers la décomverte de ces espaces directement
powr eux-mémes. Lorsque les mystiques somt wtilisés de nos jowrs powr la recherche d'un
«nowvel art de vivres ow d'un <« nonvel bhumanismes, ne dépouille-t-on pas lenr expérien-
ce de ce vers quoi elle est tendue et qui la justific 4 lewrs yeux : la désignation d'un
Autre qui, plus présent que tomt objet ou toute personme, west pas en lui-méme une di-



mension du monde on de Phomme. Cet Autre est si pou réductible 4 un objet quw'on ne
pewt parler d’expérience de Dien que dans Vindication de son absence. Diew n'est Dien
qw'en se dérobamt comme objet. La richesse des sensations, des images et des comcepts
est d'amtant plus grande dans le langage mystique quw'il sagit d'indiquer avec plus de
force que Dieu est « Néant » de tomt ce qui est indéfiniment nommé par les hommes.

Cette négation de U'« objectivisé de Dieuw > ne correspond pas chez les mystiques chrétiens
2 une expérience qui flotterait quelque part sams amarre emtre ciel et terre : elle Senra-
cine au sein d'une existence quotidienne domt le service du pauvre et Vamounr du prochain
restent Vaxe décisif. La pratigue réelle de la charité évangélique garde @ lewrs yewx ume
priorité absolue sur la recherche de towt «état d'dmes particulier. L'inconditionalité
de Vamour pour le plus petit dentre les hommes indique le sens véritable de la négation
qw’ils opérent de Vobjectivité de Dien. Il y a 1d un rapport inbérent au christianisme :
Dien est d'antant plus « Néamt > que notre relation & Lui a ponr critére décisif notre pra-
tigue réelle 4 Végard des hommes.

Si tel est bien Vun des messages que les mystiques chrétiens ne cessent de délivrer, on
pewt percevoir a quel point Visolement dans lequel ils se tromvent cantomnés par rapport
@ Vensemble des croyants peut éire dangerenx : ne serait-ce pas le signe que nous autres
« chrétiens moyens s, préférons habituellement disposer de Diew comme d'un Objet, dlors
q#'ll n'a d'antre visage objectivable que celui, innombrable, des hommes rejetés ? La mar-
gindlisation des mystiques chrétiens nous permet de croire en un Dien plus anodin, en
un Dien qui serait connaissable & la facon d'un objet, alors qu'il est devenu chaque jowr
plus inconndissable et plus désirable powr ceuwx qui omt accepré de perdre som visage.
Faire V< inexpérience » de Dien cesse alors d’apparditre comme le privilege de quelques
chrétiens étranges : elle est une trame susceptible de traverser la vie gquotidienne menée
@ la suite du Christ.



du religieux aujourd’hui
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'inexpérience de dieu

La mystique est 4 la mode. Cela se comprend : notre temps a besoin
&'« autre chose ».. Mass cela inquicte : comme du prophéte évoqué par
les Béatitudes, que penser du mystique dont tous le monde dit du bien?
En fait, 5'il est vrdi, il ne peut justement que déranger tout le monde, et
Vinstisution. Nous avons la fringale de Vexpérience : le mystique atteste
que Dicu ne sexpérimente pas, d moins d'étre une idole i travers la-
quelle on ne quéte finalement que soi. Son témoignage nows invite a
Vhumble reconnaissance de nos limites. An rebours de tome mégao-
manie, de tout réve d'évasion, il nowus renvoie 4 notre condition réelle
d’bommes. Les plus hautes formes du mysticisme ne sont que la logique
extréme du charisme le plus commun : la charité qui, dans le quotidien,
inspire le don de la vie pour les fréves. Son service est de susciter le
silence on puisse se faire entendre la voix de Vespérance.

Le spirituel se porte bien avjourd’hui. On en demande, on en offre, on
en trouve. Des groupes de pritre naissent un peu de partout.. On se
presse dans certains lieux privilégiés ou autour de certains « gourous »
détenteurs d'une connaissance ou d'une expérience dont ils ne sont
pas avares.. Bref, la « mystique» réapparait. On en est & I'éminente
dignité du spirituel aprés celle des pauvres, du travail, de la féte, etc.

Les évéques se réjouissent d'une telle résurgence. Cette constatation, 2
elle seule, inviterait 2 la vigilance. Lorsque les « mystiques » sont si bien
appréciés de Dinstitution, on est en droit de se demander s'ils sont mys-
tiques ou si l'institution est en train de changer.. Ce qui par ailleurs
n’apparait pas.

Quoi qu'il en soit, la situation actuelle peut se comprendre. Dans un
monde gonflé de techniques et ol peu a peu s’éloigne la naive croyance
au progrés scientifique, il est normal que l'on soit a l'afflit d’'« autre
chose » : illumination, connaissance, expérience intérieure... Clest tou-
jours la manifestation du méme désir : celui de respirer dans lirrespirable,
de trouver un sens dans l'insensé.

De plus, dans une Eglise ou les structures pésent depuis si longtemps,
comment les chrétiens n’éprouveraient-ils pas le besoin de changer d’air ?
On cherche alors du coté de ce qui fut si longtemps brimé : le corps,
Iinstinct, le sentiment. Cest la revanche de lirrationnel. On lui voue
un culte et on assiste & des liturgies de la spontanéité et de 'immédiateté :
tout se veut évident et transparent.
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Inutile d'insister longuement sur ce que l'on sait déja : les aspirations 3
la vie mystique partent toujours d'un lieu sociologique bien défini. Leurs
complicités avec les conditions politiques d’ou elles s’élévent sont souvent
manifestes et elles reflétent toujours une idéologie. Mais s'il est légitime
d’'analyser I'aspect politique de ces vagues de religiosité ou de spiritualité,
il le serait tout autant de les considérer du point de vue de la mystique
elle-méme. Une telle entreprise ne manquerait pas d’audace. On ne s’y
risquera pas ici. On ne fera que soulever quelques questions que pose
la vie mystique a cette soudaine inflation d’expériences spirituelles et
globalement a lexistence chrétienne. Que veut-on dire quand on parle
d’« expérience de Dieu » ? En quel sens peut-on entendre une aussi naive
et folle prétention ? Pour que l'attitude chrétienne trouve sa justesse, il
lui est sans doute bon d’affronter le regard critique de ceux pour lesquels
on s'accorde a parler d’« expérience mystique de Dieu ».

situation des mystiques dans I'église

Il faut revenir aux constantes quoffre I'histoire. On sait que les mysti-
ques ont un statut dans I'Eglise : celui de n'en pas avoir. On ne sait qu'en
faire, ou les caser ; ils ne sont bons 2 rien sinon a géper l'ordre établi;
ils n'ont pas Pesprit de famille; ils sont une offense au bon goiit et on
les soupconne de ne pas avoir une religion trés orthodoxe. Ce n'est pas
hasard ou malveillance : c'est dans Vordre de leur vocation. Ce sont
d’étranges étrangers. Ils n’offrent pas comme les spécialistes de Dieu
vers lesquels on accourt une image mondaine de Dieu dans laquelle on
reconnait avec bonheur le meilleur de soi-méme. Ils offrent une image
insolite de Dieu et a leur contact tout devient insolite : religion, liturgie,
théologie, poésie. Le mystique inquiete. Sil n’inquiéte pas, c’est qu'il a
été assimilé a4 l'expérience du merveilleux. Alors que I'Eglise semble
avoir la curicuse fonction de permettre & ceux qui s'en recommandent
de s’habituer 4 Dieu et de cohabiter avec Lui sans trop de risque, il est
au contraire celui qui, dans I'Eglise, par sa seule existence, affirme que
c’est impossible. Depuis si longtemps qu'elle le citconscrit, I'Eglise sait
qui est Dieu et ce dont elle parle quand elle parle de Lui Il suffit
quarrive un mystique pour qu'on se prenne i hésiter sur tous les noms
familiers et qu'on ne sache plus ce dont on patle : on avait repéré Dieu...
voici qull devient introuvable.

Cest en réalité la chance de DEglise, celle de toute communauté,



Pinexpérience de dieu

d’avoir parfois au milieu d'elle quelqu'un qui vient bousculer sa cohé-
rence, fait chavirer le langage commun et la belle entente, met en doute
les certitudes acquises, quelqu’un qui met un terme aux spectacles sur
Dieu, qui enléve leurs textes aux acteurs de premier ou second role
qui les savaient pourtant si bien. On sent confusément qu’il est redoutable
de rencontrer un homme au visage si nu qui vous renvoie le vétre tout
grimé, prét a jouer ce qu'il convient dans la cérémonie, le théitre, le
ballet, la vie... On aime les mystiques dans I’Eglise... une fois morts : ce
sont les bons mystiques. Les vivants sont évidemment les mauvais. On
s'en méfie, on les fait taire. Dans cet organisme sain ou qui se croit tel
parce quil évite toute réelle agression, le mystique opérerait la plus
belle des blessures : celle dont on ne peut guérir. Lorsqu’on veut main-
tenir au moins 'apparence de la bonne santé, on expulse ce corps
étranger dont le contact, 4 juste titre, semble mortel. Un mystique que
Pinstitution ecclésiale reconnalt comme sien n’est sans doute qu'un
miroir flatteur : il la rassure sur son identité. Le mystique authentique
la menace. 1l est, en effet, la force la plus radicale de la contestation
car elle ne porte pas sur les apparences quune quelconque chirurgie
esthétique peut rendre plus séduisantes, mais sur sa raison d’étre pro-
fonde. Il accepte l'institution, va parfois jusqua s'en remettre a elle;
mais elle ne se confond jamais pour lui avec Dieu. Il la relativise pour
aller droit a D'essentiel dont elle n’est quune expression. Ce genre de
liberté effraie toujours. Ce n’est plus le moment avec lui de colmater les
bréches comme on peut en donnant le change sur les motivations réelles.
Cest 'homme le moins conciliant qui soit puisquil ne répéte jamais
quune seule question : qui es-tu réellement devant Dien? Qui est
Dieu? Qui est Dieu pour toi?

le mystique et la passion infinie de dieu

Il ne sagit pas seulement ici de la hiérarchie dont le procés est trop
facile a faire, quoique toujours 2 refaire ; il s’agit de nous tous qui nous
prétendons chrétiens et qui refusons d’avancer 12 ou l'on perd pied, de
lacher les amarres, de nous exposer sans réserves a 'Inconnu, I'Etrange
Etranger dont le mystique tait le nom plus qu’il ne le prononce mais
que sa vie confesse. Nous cherchons 2 avoir de bonnes relations, des
rapports de bon voisinage avec Dieu. Le mystique, lui, parle d’Alliance,

d’Amour fou auquel il est impossible de s’habituer. Comment pourrait-on
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s’habituer au visage de celui que l'on aime? Si cela arrive par malheur,
Cest que Vamour est mort et que le visage de I'étre aimé s'est banalisé
et a rejoint I'anonymat des autres. Ce qui le rendait unique et irrempla-
cable a disparu. Nous sommes devant Dieu comme devant le visage
d’'un amour mort. Le mystique nous rappelle que Dieu est Vivant et
qull ne se connait que sous le mode de la passion, dans tous les sens
du mot.

Et toute passion comporte son poids de vie et de mort, de joie et de
douleur. Aimer, c’est mourir et vivre tout ensemble, dépendre de l'autre
a tel point que la vie sans lui n'est pas possible. Dieu seul aime jusqu'a
la passion et ce que le mystique nous apprend, c'est peut-étre d’abord
cela : Dieu aime avec le désir et la profondeur d’'une passion infinie. Le
mystique ne le sait pas pour I'avoir lu dans son catéchisme, ou entendu
4 un cours de théologie, mais parce qu'il vit I'étonnant, le bouleversant,
I'incompréhensible, le pur paradoxe : Dieu s'éprend d'un étre humain ;
et la folie de cette passion est telle que tout se passe comme si l'infini
Amour se rendait dépendant, se mettait 2 sa merci, 2 la merci de son
amour ou de son mépris. Le mystique pressent que ce qu'il vit a valeur
de symbole. Il est question de lui et de plus que Iui. La singularité ici est
universelle car celui dont il éprouve I'amour, mystérieux et gratuit, est
le Dieu qui a conclu des noces avec 'humanité enti¢re et qui s'est mani-
festé en son fils vivant et mourant pour la multitude. « T# as du prix 2
mes yewx, tu péses lowrd powr moi. Je taime», entepdait Isaie (43, 4)
et entendent les mystiques de tous les temps. Gréce 2 lui, grice 2 eux,
il nous arrive parfois d’en percevoir comme un écho.

1 le dépassement de toute expérience

Le mystique s'éprend de Celui qui est épris. Cest l'aventure d’une
mutuelle séduction. Devenu vulnérable 2 cette passion de Diey, il ne
peut plus trouver de repos en quoi que ce soit. L'infini I'a mis en route
pour une marche indéfinie. Tout l'invite & aller sans cesse plus loin, a
passer au-deld. Ce faisant, il porte 2 un point radical ce qui est le fon-
dement de l'attitude de foi : le refus de se fixer quelque part pour y
trouver ou s’y forger une image de Dieu. Il dit en effet plus volontiers :
«Dieu n’est pas la.. pas encore 1a», que : «Dieu est la». La tentation
d’identifier Dieu dans une vie est de celles dont il nous garde. S'il lui
arrive de dire : «Dieu était la», c'est sans doute moins suspect que
lorsque nous le disons. On ne peut confesser le passage de Dieu en une
vie qu'a mi-voix, en tremblant, et sans doute au bout d'un long chemine-
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ment ou I'imagination n’est plus susceptible de se substituer au réel, ol
le désir de Dieu, épuré et dépouillé, ne se confond plus avec le désir de
puissance.

11 est toujours tentant de se confier 2 certains «signes ». Tel événement,
telle expérience sont inexplicables. Ils signalent donc de facon convain-
cante le passage de Dieu. Est-ce si stir ? Est-il si naturel de lire Dieu dans
la trame d'une existence ? Notre regard est-il si spontanément pur que
nous ne puissions jamais douter de I'image qu’il nous donne ? Dieu seul
est le garant de son passage en une vie et le mystique répugne a trouver
d'autres garants que sa présence. Quel pourrait étre en effet le critere
décisif a partir duquel il serait possible de repérer Dieu? Il n'y a pas
de géographie mystique. Il n'y a pas de lieu ou de moment privilégiés.
Aucune situation, aucun éeat de vie, aucun événement, aucune expérience
ne peuvent se confondre avec la présence qui les déborde. Dieu trace
lui-méme le chemin par lequel Il vient dans une vie. Il ne se confond
avec aucune des voies par lesquelles II attire 4 Jui. Cest pourquoi on ne Le
«rencontre » pas plus dans le silence et le recueillement solitaire que
dans la foule et le bruit des machines, pas plus dans la priére fervente
que dans la priere impossible. Parce qu'il est Dieu, Dieu de l'univers, il
ne peut étre enfermé en aucun lieu, en aucun événement, en aucune
expérience. La colére du prophéte mystique Jérémie pourrait aujourd’hui
encore éclater contre ce besoin de sécurité religieuse qui fait chercher
et méme trouver partout des « temples» ol se communique le «divin s

(cf. Jo 7,4).

Dieu se révele, certes, comme il veut, quand il veut, et il ne s’agit pas
d’imposer une limitation a la gratuité de I'amour. Le jeu de la négation
est tout aussi plaisant et tout aussi vain qu'un autre, car Dieu est au-dela
de laffirmation comme de la négation. Il est de plus naif de penser
pouvoir se passer de médiations. Mais aucune n’est en soi particuliere-
ment nécessaire et suffisante. La rencontre de Dieu n’est pas I'histoire
d’'un destin, mais d'une liberté dont on peut lire, certes, la naissance au
terme d’un cheminement, mais ce cheminement n'est pas en soi plus
« providentiel » qu'un autre : s'il Lest, C’est que la liberté et l'intelligence
d’'une conscience s’y sont mesurées, affirmées, affinées. Assimiler Dieu
au hasard est tout aussi dangereux que de vouloir I'enfermer dans le
processus d’'un raisonnement. L'irrationnel n’est pas plus Dieu que le
rationnel. La vie émotive la plus raffinée soit-elle n'est pas la vie cha-
rismatique. On rencontre des obsédés d’émotions spirituelles comme des
obsédés d’émois sexuels. L'objet seul a changé. En réalité, Dieu n’est pas
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plus évident dans l'effervescence d'un beau sentiment que dans la rude
monotonie du travail quotidien. Mais Il est toujours dans la capacité
qu’ll donne 2 '’homme de devenir son fils dans n'importe quelle situation
humaine, la plus belle ou la plus terrible, la plus commune ou la plus
exceptionnelle.

2 le refus des idoles

Sattacher aux « signes », C’est s'attacher 4 de faux dieux, et ceux-la sont
toujours rassurants. On connait le chapitre de I'Exode ou le peuple blas-
phéme par excés de piété : il désire tant s’attacher 2 Dieu qu’il veut distin-
guer sa présence de facon irrécusable. Or on ne vérifie que la présence des
faux dieux. Le Dieu vivant échappe a toute prise. Il est pourtant apparem-
ment bien religieux de conformer sa vie a ces signes extérieurs du divin.
Mais Dieu se confond alors avec une loi et 'homme succombe 2 la
tentation de la servilité. L'obéissance n’est plus la radicale dépendance
filiale ot 'homme se recoit de Dieu & tout instant pour une création
nouvelle, elle devient un exercice de style pour lequel on est plus ou
moins doué et ol, de toutes facons, la responsabilité humaine n’a plus
aucun espace pour se déployer. Cest donc faire injure 3 'homme autant
qua Dieu que déwre avide de signes privilégiés pour I'adorer
et diriger sa vie. Nos vies se conduisent & titons, nos choix se
font avec nos intelligences et nos cceurs humains, péniblement. Tout est
éclairé par I'Evangile, rien n'est dicté. Tout reste toujours & inventer.
Dieu est présent, certes, mais comme il s’est donné 4 voir dans la vie
de Jésus, de la créche au supplice de la croix. A vrai dite, 'Evangile ne
parle jamais que d’un seul signe : un homme qui a aimé sans mesure et
dont Dieu a ratifié la vie et la more. Il faut donc renoncer aux mirages
de la vision de Dieu et marcher avec la seule foi, sans la pervertir en
une explication, une sécurité, une évidence, une raison de vivre a4 portée
de la main, sans pouvoir exactement la contrbler, en faire constamment
I'expérience, I'avoir (comme on dit). Car la foi ne se réduit & aucune de
ses expressions, et ne se vérifie pas plus que Dieu. Elle ressemble encore
aujourd’hui a celle d’Abraham quittant 'univers familier pour saven-
turer vers I'Inconnu, avec au coeur une seule promesse, dont il ne maitrise
pas le sens. Nous ne sommes pas meilleurs que les Palestiniens du temps
de Jésus. Lorsque Dieu est parmi nous, nous ne le reconnaissons pas.
Nous le chassons. Nous le tuons. Les autorités religieuses avaient certai-
nement fait une « expérience de Dieus puisqu'elles savaient ou identifier
leur Christ. Leurs critéres se sont trouvés un peu courts. Ils ont été surpris
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par limprévisible et Pierre, dans les Actes, s'écrie : « Dien Va fait Sei-
gnewr et Christ, ce Jésus que vous, vous avez crucifié.> (Ac 2, 23-24).

Identifier Dieu 2 un type d’expérience revient toujours plus ou moins 2
s'identifier 2 Dieu. Il ne s’agit que de mégalomanie. L'expérience de Dieu
p'est dés lors quune facon de se détourner de Dieu, de s’en protéger.
On privilégie l'expérience et on oublie Dieu. On l'utilise — ce n’est donc
plus Dieu — pour donner un sens 2 sa vie ou un peu de piment a la
grisaille du quotidien. On consomme alors du spirituel, du mystique,
comme d’autres, de I'énergie ou un bon verre 2 la terrasse d'un café.
Soit dit en passant, il n’est alors pire assentiment a la société de consom-
mation que l'on dit par ailleurs contester. On a assimilé Dijeu. Or, si
Dieu se connait dans un acte d'amour infini, comme le répétent les mys-
tiques, c’est se noutrir d’illusions que d’imaginer qu'on peut en faire
I'expérience. Quand on aime quelqu'un, on ne parle pas dexpérience
de I'amour. Ce serait le trahir et le souiller que de le réduire ainsi. On
ne fait pas l'expérience de Dieu comme on fait une expérience de phy-
sique dans un laboratoire ou l'expérience de la drogue. Dien est celui
qui dit «je» au fond d'une conscience humaine. On ne peut jamais
le connaitre que comme un sujet. Il ne nous compléte pas. Il n’enrichit
pas notre expérience humaine. Il est inexpérimentable et on n’expérimen-
te que les faux dieux. Si Dieu peut étre reconnu dans une expérience
humaine, s'il s’y trouve assimilable, y a-t-il encore un espace possible
pour l'adoration ? On ne laisse plus Dieu étre Dieu. Tout autre. Insai-
sissable. Innommable. Il n’est plus I'au-deld de tout que rien ni personne
ne peuvent circonscrire. Il risque bien de n’étre plus que le prétexte
d'une expérience intérieure ot en définitive on n'a jamais rencontré
que soi-méme.

Or, pour connaitte et reconnaitre Dieu, les mystiques nous le rappellent,
il faut toujours entrer dans I'adoration. Et on ne fait pas l'expérience de
l'adoration. On adore. Clest tour. Ce qui est spécifique de
I'adoration, C’est précisément sa simplicité : il n’y a pas de regard possible
sur soi pour faire un quelconque bilan, pour vérifier la qualité de ce que
I'on est en train de faire ou de devenir, On existe seulement devant Dieu,
le visage nu, exposé. Tant que l'on sait que l'on prie, tant que I'on peut
vérifier les fruits de sa pritre en un point quelconque de sa vie, on peut
parler d’expérience, mais on ne peut pas parler d’adoration. Moise, lui,
«ne savait pas que la pean de son visage rayonnait d'avoir parlé avec
Diex» (Ex 34, 29). L’exhibitionnisme de la priére est grossier ou subtil.
Clest une tentation des plus tenaces. Le quasi-silence des évangélistes sur
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la priere de Jésus nous indique la voie de la pudeur et nous interroge
sur la qualité de nos désirs de priere. Savoir qu’il y a 12 un lieu fameux
de l'ambiguité et de l'illusion ne jette pas sur elle un interdit mais invite
a la modestie. La vie mystique est a I'opposé du narcissisme qui guette
toujours celui qui cherche a s’y aventurer. L'illusion de la transparence
est la pire des opacités. Le bavardage dans lequel on senferme a beau
avoir Dieu pour objet, il n'en est pas moins avilissant, et l'esthétique
n'est pas la mystique. Dieu n’est pas a notre disposition pour nous expli-
quer ou nous enchanter de nos paroles sur lui.

Mais la connaissance du don de Dieu est aussi une exigence de la
conscience désireuse d’étre fidéle et de répondre & I'amour. Cest en ce
sens que les mystiques ont cherché 4 comprendre ce qu’ils vivaient. En
ce cas, lexplicitation est louange. Le Magnificar en est le plus bel
exemple. La mémoire est alors traversée par une action de grice qui
Iempéche de se bloquer sur le passé, si beau soit-il. Il n’y a plus qu'une
confession de foi, un chant plein de pudeur (on est loin du strip-tease
spirituel de certaines réunions). La mémoire ne thésaurise pas I'événement
mais, le transformant en louange, s'en déprend, le traverse, va plus loin
que ce quil dit et que ce quon en voit. Tout est métaphore, Tout n'est
que métaphore : I'événement, l'explicitation qu'on en donne ne fixent
pas l'indicible, ne nomment pas l'innommable, mais orientent le regard
vers le don ultime qui est Dieu méme, rappellent que d'une facon ou
d'une autre, il s’agit de tout perdre, autrement dit de perdre Dieu, pour
étre 2 nouveau saisi par Lui. En ce sens, la vie mystique est surtout faite
d’oubli.- Car ce qui I'aimante est en avant d’elle et non dans le passé ou
le présent qui n'offrent que les prémices de ce qu’elle attend. Saint Paul
dit qu'il oublie « /e chemin parcourn pour aller de Vavamt » (Ph 3, 13).
On ne peut figer le passage de Dieu sans lui étre infidéle,

Les mystiques nous montrent quune certaine forme de scepticisme — ou
d’humour — a donc du bon. Briilés par le seul Absolu, ils ne placent pas
si facilement leur confiance dans les médiations mondaines et ne les
prennent jamais pour ce qu'elles ne sont pas. Parce qu'ils savent adorer,
ils savent critiquer, contester, nier. Parce que Dieu seul les a mis en
marche, ils sont sans doute ceux qui le possedent le moins, ceux qui en
sont le plus dépossédés, dans leur priére comme dans le déroulement de
leur existence. Parce qu'ils ont appris que Dieu est Silence et que le
Christ Jésus est son unique parole humaine, ils conforment plus volon-
tiers leur vie au silence qu'au tapage des témoignages. S’ils parlent, ils
ne quittent pas le silence, ils le désignent. Car ce qui est essentiel dans le
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langage mystique, c’est ce qu'il ne dit pas : l'inépuisable que nul ne peut
jamais s’approprier. Ses failles, ses échecs dévoilent le sens qui attire sans
cesse et que l'on n'a jamais fini de rejoindre, que 'on ne comprend jamais
alors que l'on désire éwre compris par lui de plus en plus. Le mystique
nous rappelle que si Dieu révéle son nom dans le secret d'une vie, C'est
pour le sanctifier, non pour quon en assure la publicité.

3 Pinexpérience de dieu

Que dire alors d’'une expérience qui est une inexpérience ? Car C’est bien
ainsi que se présente ce qu'on appelle « I'expérience mystique ». Elle taille
3 vif dans le coeur humain une Absence douloureuse et bienheureuse,
puisqu’elle ravive constamment l'attente de Celui qui est a la source du
désir. Elle comble par une privation. Elle frustre d’une Présence qu'elle
rend pourtant aussi essentielle que I'eau, V'air, le feu, le pain. Rien ne peut
jamais rassasier le mystique puisqu’il n’a faim que de Dien seul. Sl est
un instant briilé ou illuminé par le feu, la nuit n'en est que plus noire,
le froid plus intense. Dans le naufrage de tout ce a quoi il tient toujours
encore un tant soit peu (I'expérience de la foi, le désir de Dieu, le gofit
de la priére...), s’il percoit au loin un rivage, c’est pour le perdre aussitdt
de vue. Le Plus Présent est aussi le Plus Absent. Le Plus Présent est de
plus en plus Absent. Sa présence, clest son absence. Mais cette certitude
n’est jamais expérimentale. La négation ne se convertit jamais en affirma-
tion. Il faut vivre seulement dans une confiance qui ne trouve plus de
raison d'étre dans l'expérience que l'on en fait de facon apparemment
négative ou positive (expérience dite spirituelle, désir de Dieu, fruits de
la priére ou non...), mais qui trouve son fondement dans la seule Promesse
gqu'ess le Christ crucifié et ressuscité annoncé par ses témoins.

La plus grande intimité mystique est faite de distance et de déchirement.
La seule expérience humaine dont le mystique puisse rendre compte
est sans doute celle de sa dépendance a l'égard de ce Dieu, Secret,
Mystere qui se dérobe sans cesse et qui est pourtant 2 la source de tous
ses mouvements, Une si radicale dépendance vécue dans un si radical
paradoxe ressemble & une mort sans cesse donnée, sans cesse recue, deve-
nue comme l'acte libre par excellence, ot l'on ne vient a naitre qu'en
s'anéantissant, olt 'on ne trouve sa vie quen la perdant. On comprend
comment l'adoration et le blasphéme peuvent étre les deux faces de cette
méme expérience. S'il y a la paix et la joie, elles ne peuvent pas se
mesurer au seul niveau sensible : elles sont I'ccuvre de Dieu, et 'on n'a
pas plus prise sur elles que sur Lui.
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On veut voir aujourd’hui dans la priere une féte : certainement, c'en est
une. Mais ce n’est pas une féte de famille ol chacun se reconnait et ol
Pon échange en toute familiarité. Dieu est le Saint. Nous sommes
pécheurs. La vision d’Isaie est toujours d’actualité : « Saint est le Seigneur...
Je suis un homme aux lévres impures », disait-il (Is 6, 3 et 5). Le dialogue
est impossible. Et c'est sur ce fond d’impossibilité que retentit la seule
Parole que Dieu et I'homme puissent jamais échanger : Jésus-Christ.
A cause de lui et grice a lui, la priere est d’abord le lieu du risque et de
la mort. On peut en avoir peur et ne s’y aventurer qu'en tremblant. Les
mystiques le savent si nous I'ignorons. Clest pourquoi, si la priére est une
féte, elle est avant tout celle de I'Espérance. Elle se confond avec celle
d'Isaie qui s’écrie : « Jastends Dien qui cache sa face.. et fespére en
Lui» (Is 8, 17). La Promesse n’est pas encore réalisée. Toute vérification
en est impossible. En ce sens, le temps mystique n’est pas celui de l'ex-
périence, mais celui de I'espérance et de l'attente. Toutes les paraboles
de la semence dans I'Evangile nous parlent de la patience. Patience de
Dieu. Patience de 'homme. Le cheminement de I’humanité se fait entre
ces deux pdles. On ne peut briler les étapes. Comme nous et plus que
nous, dans cette nuit que nous partageons tous a des niveaux de conscience
divers, le mystique attend « le soleil levant », « I'étoile du matin », « celui
qui vient comme un voleur »... Attente immobile, briilante, ot l'on ne
franchit pas minuit avant ’heure, ot l'on refuse de se laisser éblouir par
les illusions de I'aube, ot 'on ne veut étre comblé d’aucun bien qui, de
prés ou de loin, pourrait ressembler 4 Celui qui est absent et dont le nom
est pourtant Emmanuel (Dieu avec nous). Il y a la une dimension tragique
de la vie mystique, car le tout lointain est aussi le tout proche. Il est
TInconnu, Etranger, Etrange Séducteur et Celui qui se tient a la porte,
infiniment vulnérable, infiniment dépendant. Qui oserait risquer sa vie
en sapprochant de ce grand mystere, disent les prophétes bibliques. Tout
ce qui cherche & le capter ne fait que rendre sourd 4 la voix de «fin
silence s quentendit Elie sous son rocher, a la « musique silencieuse »
qui ravissait Jean de la Croix.

4 se reconnaitre homme devant dieu

La vie mystique n'est pas impatience, mais humble reconnaissance des
limites. Elle n’est pas démesure mais mesure. Il serait bon de discerner
les véritables mobiles des désirs de vie mystique : est-ce le voeu d’échap-
per aux limitations de la condition humaine pat quelque phénoméne
exceptionnel, ou est-ce le veeu, au contraire, d’y consentir pleinement
dans l'action de grice ? Est-ce le désir inavoué de se faire Dieu ou celui
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de devenir homme ? L'intérét que l'on porte parfois & la vie mystique, ou
globalement aux vies de saints, est suspect. On les envie pour avoir
franchi les limites de la condition humaine. On appelle dés lors mystique
et sainteté ce qui releve de I'instinct de puissance et de la perversion
mentale. Etre «spirituel », «charismatique », « mystique», ce n'est cer-
tes pas sortir des limites, Cest les vivre différemment, puisque Cest rece-
voir son humanité de Dieu. Plus on s’enfonce dans l’adoration, plus on
se trouve dépossédé de son désir de se faire Dieu, plus 'homme devient
homme, plus Dieu est Dieu. Cest dans cette reconnaissance que se situe
I'adoration : elle n’est pas coincidence, identité, mais altérité, différence.
Elle imprégne donc tous les mouvements, priere, action. Parce que Dieu
est Dieu, 'homme a 3 devenir homme, et de plus en plus. Cest pourquoi
ce ne sont pas les comportements inhabituels des mystiques, lorsqu’il y en
a, qui peuvent remplir d’émerveillement. Ce sont des phénomeénes com-
muns a toutes les religions et & situer dans leur ordre. Ce qui remplit
d'une action de grice émerveillée, c'est quune vie, dans les limites ol
elle s’inscrit, puisse lentement accéder & la liberté manifestée par Jésus
au point de venir a bout de toutes les idolitries du monde, sous leur
apparence religieuse ou politique. Ce que les évéques appellent leur
«tache urgente», la réconciliation d'un christianisme politique et d'un
christianisme mystique, semble dés lors bien dérisoire. Faire rentrer les
uns au bercail de la piété, donner aux autres des envies de justifier con-
crétement leur priere, tout ceci ressemble 2 du vent. Mais ce n’est peut-
étre pas le vent de I'Esprit. Il n'y a jamais qu'une possibilité de vivre la
foi chrétienne, méme si ses expressions sont multiples : se reconnaitre
homme devant Dieu, par Dieu et pour Dieu. Le combat politique na
donc pas 4 avoir de justification pieuse, et si la pritre se recoit vraiment
de I'Esprit de Jésus-Christ, elle n’a pas lieu de se laisser miner par la
mauvaise conscience : elle est elle-méme traversée de la charité que
Jésus a manifestée jusquau bout.

vie mystique et charité

Les mystiques, en effet, ont tous reconnu avec Paul qui fait de la charité
le premier des charismes, le seul vraiment désirable, le seul qui demeure,
que le moindre service rendu 4 la moindte personne est hautement préfé-
rable aux extases qui ne trouvent une certaine justesse que si l'on est
précisément capable de les abandonner pour faire ce qu'exigent les
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circonstances et la charité du Christ. S'il fallait donc réserver le nom
de «charismatiques » a des chrétiens privilégiés (ce dont on peut douter),
le mot conviendrait en priorité a ceux qui font advenir au péril de leur
vie, et comme ils le peuvent, la liberté et la justice qui sont les prémices
de I'Autre monde auquel le Christ nous dit de passer. Ce sont ceux-1a
qui parlent véritablement en langues, puisqu’ils annoncent de partout la
Bonne Nouvelle d’'une liberté humaine que rien ne peut asservir lors-
qu'elle se laisse conduire par la liberté et la charité du Christ. Ce serait
le moment de rappeler aussi la méfiance des prophétes a I'égard des
réunions de pri¢re : « Je ne prends pas plaisir 4 vos réunions, mais que
la justice coule comme un torrent intarissable », dit Amos (5, 21 et 24) ;
« quand bien méme vous multipliex les priéres, vos mains somt pleines
de sang», dit Isaie (1, 15). L'amour fraternel est toujours P'expression
cultuelle la plus juste. La vie mystique se trouve donc authentifiée par la
plus modeste des vies qui se veut chrétienne, C’est-a-dire qui recherche
avant tout la vérité de I'amour.

On voit ici apparaitre I'ambiguité de ce qu'on appelle charité. Paul l'a
relevée. Lorsque la charité devient justification de la vie mystique, il n'y
a plus ni charité, ni vie mystique. Aimer pour Dieu, c’est ne pas aimer ;
c’est n’aimer personne, ni Dieu, ni celui que I'on prend comme lieu in-
direct d'un autre amour. Clest tout au plus s’aimer soi-méme. Nul n’a
besoin non plus que l'on prenne la place de Dieu pour I'aimer. Dieu
suffic. Le but inavoué de ces subtilités de la charité est toujours d’avoir
prise sur Djeu. La parabole de Mt 25 est significative : ceux qui ont fait
Vexpérience de Dieu dans la charité I'ignoraient. Les «bénis du Pére »
ne le sont pas parce quils ont su qulils aimaient le Christ dans leurs
fréres, ou qu'ils les aimajent grice a4 Lui, mais ils le sont parce qu'ils
Pignoraient, et que leur amour était sans détour, méme religieux. Ce
n’est qu'a I'heure fixée par le Pere que se révele le grand mystére de Dieu
Tout en tous. Toute anticipation en est une trahison.

un ministére de silence

La vie chrétienne la plus humble est donc déja en son principe une vie
mystique si elle se vit dans la priére et la charité. Le mystique ne fait rien
d'autre que vivre ce qui est la vérité commune de tous. Nous sommes
tous débordés par le méme mystére de Dieu. Il lui est donné 3 Iui de le
vivre avec une intensité et une acuité plus grandes. Ce qui frappe dans
la vie mystique, ce n'est pas lirrationnel comme on le croit volontiers,
mais son réalisme. Le mystére de Dieu — le Réel par excellence —

16



Pinexpérience de dieu

saisit une vie de fagon trés concréte, Cest précisément ce qui fait
Pextraordinaire variété et singularité des mystiques. Car la Réalité est
inépuisable et chacun ne peut en vivte qu'un aspect, et encore de facon
inchoative. Ils se ressemblent, parce qu’ils communient tous au méme
Seigneur, mais leur visage est personnalisé 2 l'extréme, puisque le Sei-
gneur lui-méme leur donne i vivre ce qull veut de son insondable
mystére. Cette existence réaliste devient du méme coup symbolique de
toute existence chrétienne.

Nous sentons confusément que le mystique remplit de par le monde
un ministére de silence et, sans doute, dans l'inflation verbale dont nous
souffrons, représente-t-il un des ministéres les plus précieux pour notre
temps, celui qui nous fait espérer que quelque chose, Quelqu’un, germe
dans nos vies. Si la vie mystique venait 4 manquer, que deviendrait le
christianisme ? Qui nous dirait que Dieu est I'Etranger, plus lointain
et plus proche, plus absent et plus présent que nous ne pourrons jamais
I'imaginer ? Qui nous dirait que Dieu n’a pas & nous répondre, mais qu’ll
est une briilante question ? Qui nous rappellerait que 'on ne s’approprie
que des faux dieux, méme si on leur donne le nom du Dieu vivant, et que
notre condition est celle d’étre des étrangers dans un monde ol régnent
le délire de la puissance et l'asservissement de la liberté? Sans la vie
mystique, I'humanité se trouverait comme privée dair. Il n’est pas indif-
férent qua chaque époque, des hommes et des femmes deviennent ces
lieux ol émerge lentement un Sens, ou les événements et les crises de
toutes origines se trouvent 4 un autre niveau que celui auquel nous les
situons A premiére voe. Dépendant de son temps par le type de son
expérience humaine et la traduction qu’il en donne, le mystique en est
sans doute aussi le sens caché,

Cest en lui que résonne I'appel qui ne cesse de monter obscurément de
nos vies : « Viens », et §'il existe parmi nous, c’est pour nous faire en-
tendre aussi cette parole d’espérance qui I'habite au travers de la nuit et
du désert : « Je viens bientér> (Ap 22, 17 et 20).

nelly beaupére
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Le témoignage des mystiques se livre a travers un langage dont la vibra-
tion originale, convenablement auscultée, annonce des traits singuliers
de Vhomme et de Dien. L'observation se restreindra ici aun langage de
quelques mystiques chrétiens. Sonvent dévalué par les praticiens du dis-
cours rationnel, le parler mystiqgue cherche 4 dire Vessentiel par som
impuissance méme. Car le silence contemplatif ne surgit qu’a la frontiére
de paroles on il se réfracte. Le discours mystique s'avére inséparable de la
pratique dont il procéde et avec laquelle il fait corps : quitter les espaces
de Videntité, en exil pour le Royaume. Aux confins du silence, la parole
du mystique porte la blesswre de cet exode, semployant & créer dans le
texte méme Vespace vide suggestif de VAutre absolu que le langage ne
bent capturer en ses rets. La juxtaposition de termes contraires, la mise
au superlatif, crémrice de brisure, des vocables métaphysigues, la coinci-
dentia oppositorum obéissent 2 la méme contrainte de Vaventure vécwe
sur son dire nécessaire. Mais la négation systématique doit subir le méme
éclatement que Uaffirmation, car an coenr de Vabsence, du « désert », se
révéle une Présence, furtive et dérobée i Vinstant méme que donnée. Ici
la beawré du monde commence i se faire jowr comme réfraction du
Visage emtrevu dans la nuit. La rencontre de VAbsolu, avouée par une
béance du texte, introduit & un retour dans le monde empirique : cest
1d seulemens que se joment, ici et maintenant, les resromvailles de VOmni-
présence dans la transparence paisible des choses et du mystigne lui-
méme. Cette réconciliation Sindique par la mise en ceuvre, non esthé-
tique, mais existentielle, de la veine symboligue.

11 arrive un moment o, las des bavardages et des croyances circonscrites
dans la répéition, des investigations savantes et des discours de raison,
ayant éprouvé au coeur de son existence la précarité et parfois la dérision
de ce labeur pourtant admirable et nécessaire de lentendement, le
chercheur de Dieu est invinciblement attiré par le témoignage de ceux
qui, ne se contentant plus d’étre des observateurs, des théoriciens, des
analystes, des programmateurs ou des prédicateurs, se sont mis bel et
bien, tous ponts coupgs, dans I'épaisseur de leur histoire, en route vers
I’Absolu. Dans ce témoignage de ceux que I'on peut appeler 4 des degrés
divers des « mystiques », c'est 'écho d’une expérience qui nous est livré
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par la médiation d’'un langage, d'une maniére de parler, suffisamment
caractéristiques pour que, avec un peu d'oreille, nous puissions y recon-
naitre une vibration originale, irréductible 4 celle de tout autre discours
sur I'Absolu. Il sagit ici d’interroger cette vibration particuli¢re pour
déceler autant que possible quelle expérience de Dieu et de I'homme,
quels traits singuliers de I'homme et de Dieu, s’y annoncent et s’y font
jour.

L'entreprise n'est pas aisée, méme si, laissant de c6té les problémes du
statut de l'expérience mystique et de son universalité transconfessionnelle,
nous nous contentons d’observer et d'ausculter le langage de quelques
mystiques chrétiens. Il y a tout d'abord une délimitation de frontiéres
3 opérer a lintérieur d'un corpus de textes qui présentent de frappantes
analogies d’allure et de résonance. Le probléme est ici de savoir en quel
espace et a partir de quelle source le po¢me mystique a surgi. Transcrit-il
une expérience réelle ou, par quelque pressentiment de cette expérience,
lauteur fait-il « comme si», I'expérience ne se produisant alors que dans
I'imaginaite ? Réalisant une anthologie de la poésie mystique francaise,
Jean Mambrino s’est trouvé affronté a cette question. « Qu'wn poéte
chamte Vitinéraire consumant wvers PUnique, note-t-il dans sa préface,
ne signifie nullement qu'il se soit mis en rouse, mais seulement que le
Chemin, sinon le Terme, a été pressenti, peut-étre désiré par lui.. Nul
doute que finalement pen d'emtre ewx (des poémes « mystiques» recueil-
lis) soiemt des nouvelles véritablemens rapporiées an périk de Vime du
Pays sans rivage et sans nom. Plus d'un west quune pricre autant révée
que prononcée, malgré sa sincérité ou sa beawté poignante.. Mais pews-on
pressentir sans qu'il y ait comme un lien secret, une comnivence avec la
Réalité pressentie 2. Le poéte risque towjomrs de se laisser prendre
an piege du langage, d'en rester am stade esthétique et de mne passer
gqiavec des mots au-dela de lui-méme. Il risque sans cesse de prendre
ses images powr fin, alors que le mystique les brile derriére lui.»*. Le
probléme n'est pas nouveau et on l'a périodiquement évoqué a propos
des grandes figures de la mystique chrétienne. S'il semble que l'expé-
rience mystique d'un Jean de la Croix ou d'une Thérése d’Avila ne puisse
guere faire de doute, on s’interroge encore sur celle d'un Maitre Eckhart,
plus encore sut celle d'un Tauler, en penchant cependant pour l'affir-
mative, surtout dans le cas du premier. Au reste, il est clair que, dans
les dires de Maitre Eckhart, ce n'est pas seulement une expérience per-

1. J. MAMBRINO, La poésie mystique frangaise, Paris, 1973, pp. 5-7.
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sonnelle qui se trouve reflétée, mais celle de tout un milieu authenti-
quement mystique dont il était le maitre et le confident?

Cette impossibilité relative de discriminer dans les dires mystiques le
caractére réel, éprouvé, ou seulement pressenti et mimé de l'expérience
(les témoignages biographiques peuvent cependant donner a ce sujet
d'utiles indications) a du moins le mérite de nous reconduire au seul lieu
certain, bien quambigu, ol l'expérience et ses objets se manifestent :
l'espace trés particulier du langage mystique. Cest dans l'aventure de
ce langage, de ses processus de constitution, du déploiement de ses
images, que l'expérience mystique se dit en se cachant, se cache en se
disant, parce que c’est en cette aventure aussi qu'elle se vit : silence borné
de paroles, paroles émergeant du silence dont elles sont le porche.

dire Pindicible

Le langage mystique dessine donc dans le champ des discours humains
une figure assez étrange dont, a partir du XVII® siécle surtout, on chercha
a2 déceler le fonctionnement pour en dégager la spécificité®. Les profes-
sionnels du dire sur Dieu, si I'on veut bien appeler ainsi les théologiens,
ne s’y sont guére retrouvés dans l'ensemble. Quand ils n'ont pas tenté
de réduire les prétendues extravagances de ce langage aux données déja
repérées et estampillées de leurs systemes, ils en condamnent les auteurs
au nom des normes orthodoxes, 2 moins qu’ils ne se contentent de quali-
fier ce langage mystique dZmpropre, le décrétant par la insignifiant ou
illusoire. Bossuet — dont, il est vrai, la sensibilité mystique n’est pas le
fort, — estime que « Jes mystigues sont de grands exagératenrs et pen précis
dans leurs expressions» et, a propos de Tauler, quil convient de « tem-
pérer par de saintes interprétations les excessives exagérationss. Quant
au Pére Maximilien Sandaeus, auteur d'un classique et précieux lexique
des principaux termes employés par les mystiques, il déclare que la carac-
téristique du langage des mystiques est d’étre « obscur, enveloppé, élevé,
sublime, abstrait voire enflé.. Le style des mystiques, ajoute-t-il, com-

2, Cf. L. COGNET, Introduction aux mystiques rhéno-flamands, Paris, 1968,
pp. 31, 45, 122-123.

3. Voir les travaux de M. de CERTEAU, notamment : « Mystique» au XVIle
giécle. Le probléme du langage «mystique », dans : L’homme devant Dieu
(Mélanges de Lubac), t. Il, Paris, 1964, pp. 267-291; L'Absent de [rhistoire,
Paris, 1973.
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porte de fréquentes byperboles, des excés, des impropriétés. Sils n'en
tromvent pas, ils fabriquent des termes, gmndzloquems Les termes mys-
tiques cachent plus qu'ils n'expriment » *.

1 un langage irréductible

Cette constatation n’aurait que peu d'intérét si elle ne témoignait pas,
aux yeux de l'observateur extérieur, de lirréductibilité génante du lan-
gage mystique. Muni d’une grille de lecture, dont la définition rationnelle
demeure I'axe de référence, cet observateur note que le langage mystique
est inapproprié, comme s'il s’agissait 12 d’'une déficicence constitutive de
ce langage®. Somme toute, le discours mystique sur Dieu ne serait quun
parler naif, inexact et incertain, quil conviendrait de décoder et de
transcrire en langage clair. Bien des théologiens et des philosophes,
estimant connaitre le dessous des cartes, ne se sont pas privés au long
des siécles de tenter ce décodage et cette traduction. Jean de la Croix
lui-méme, tout en n’étant pas dupe des limites de l'entreprise, s’est essayé,
dans les commentaires de ses grands poémes mystiques, a cette transcrip-
tion : le moins que 'on puisse dire est qu'il n’y est pas parfaitement pat-
venu et quentre le poéme et son commentaire demeure une faille insur-
montable &, :

Mais cette dévaluation du langage mystique confronté aux impératifs du
discours rationnel sur Dieu est paradoxalement, pour le mystique, la
justification de I'impuissance de ce discours a dire l'expérience de Dieu
et, du méme coup, de la nécessité d'un parler autre. Au vrai, Cest le
langage des définitions qui apparait par essence impropre. Sa prétention
a cerner, de quelque maniére, le mystére éprouvé ou pressenti, est déri-
soire. Non point que le mystique prétende a son tour utiliser un langage
adéquat. Bien plutdt est-ce un langage fondamentalement désapproprié
quiil cherche a4 constituer, convaincu que seule cette maniére de patler

4. M. SANDAEUS, Pro theologia mystica clavis, Cologne, 1640 : Preambula,
cap. lll.

5. «On veut que le contemplatif soit la victime innocente d'une illusion d'opti-
que intérieure, que dans la liberté excessive d'un enthousiasme bien excu-
sable, il traduise en termes impropres la simplification de I'amour. Il serait
étrange vraiment que I'impropre et cette vertu exaltante, et que les héros de
l'esprit I'eussent passionément cuitivé I» (J.B. PORION, Hadewijch d’Anvers,
Paris, 1954, p. 22, note 21).

6. Sur lirréductibilité de cette faille, voir les notations suggestives de F.M.
GENUYT : «La polyphonie des langages refigieux », Lumiére et Vie 113 (1973),
pp. 36-38. :
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est la plus propre a exprimer ce qui, expérimenté dans I’histoire, ne peut
étre quimprenable dans le lacs des mots et le filet des phrases, au-deld
de I'histoire et du langage. « Lz mystique, en son fond, note Jean Baruzi,
échappe a Ubistoire comme elle échappe an langage ». Mais, ajoute-t-il,
« histoire et langage constituent som corps> .

2 la nécessaire médiation d’un langage impuissant

Cette derniére remarque introduit trés exactement au combat du mys-
tique avec le langage, comme reflet et transcription de la désappro-
priation existentielle dont il est le théitre dans sa quéte de I’Absolu. On
ne peut pas dire. Cependant il faut dire. Le mystique est affronté a la fois
a2 limpuissance et a4 la nécessité du langage. Plus encore
que pour en communijquer lattirance et la connaissance a autrui, c’est
pour pouvoir vivre cette expétience comme expérience humaine qu’il lui
est nécessaire de passer par la médiation du langage comme de la corpo-
réité. Le veeu de lexpérience, qui est celui d'une immédiateté totale
(« sans milieu », comme disent les Rhéno-Flamands), ne peut se transcrite
tel quel, hors des médiations. Si l'expérience est finalement au-deld de
toute expression, le silence contemplatif qui est son régime n’est cepen-
dant jamais absolu. Il est toujours un silence humain, silence entre des
paroles, silence 2 la frontiere de la parole, silence réfracté dans la parole
et la rendant en quelque sorte poreuse. Mais comment épeler I'indicible,
parler le silence de l'ineffable? En ce débat, qui est reflet et part du
combat de Jacob avec I'ange se déroulant dans I'épaisseur de son histoire
la plus quotidienne, le mystique s’investit comme dans une épreuve aussi
déchirante que nécessaire.

\

Les propos des mystiques a ce sujet abondent. Dans la 6° des proposi-
tions qu'on lui reproche en 1329, Maitre Eckhart affirme : « On ne loue
Dien qw'en blasphémant, on ne peut que blasphémer si Von entend
exprimer une lowange de Dien lui-méme ». Dans son Livre des Visions
et Instructions, Angele de Foligno, aprés avoir écrit de son expérience
de Dieu, se lamente, « vaincue par lz hautenr des choses», nous dit son
secrétaire : « Mes paroles me font horrewr, 6 supréme obscurité! Mes
paroles somt des malédictions, les paroles somt des blasphémes. Silence!
Silence! Silence! Silence! Pas un mot, pas une idée qui ressemble au

7. J. BARUZI, Introduction a des recherches sur le langage mystique, In :
Recherches philosophiques | (1931-1932) ; repris dans Encyclopédie des Mys-
tiques, Paris, 1972, p. XXX.
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Dieu de Vabime ». Jean de la Croix, dans une tonalité moins aigu€, ne
laisse pas entendre autre chose dans le Prologue du Cantigue Spirituel :
« Ce serait une ignorance trop grossiére de croire qu'on peut bien expli-
quer par quelque sorte de paroles les discours d'amour et les secrets
d'intelligence mystique... Car qui powrra écrire ce qu'll fait entendre aux
dmes amonreuses dans lesquelles 1) habite ? Et qui ponrra déclarer avec
des paroles ce qu'll leur fait sentir ? Et enfin qui pourra donner a enten-
dre ce qu'll lewr fait désirer ? Certainement personne ne le saurait dire,
ni méme celles en qui cela se passe ne le pewvent expliquer. Car c'est la
cause pour laquelle elles déversent plutét par figures, par comparaisons,
ou similtudes, quelque chose de ce qw'elles semtent.. D'os viemt que les
Saints Doctenrs, quoi qu'ils en disent, ne penvent jamais venir 4 bout
de le déclarer suffisamment par paroles, comme non plus il ne se peut
dire par une telle voie. Et ainsi ce que Von déclare d'ordinaire, cest le
moins de ce qui y est contenu > ®.

II convient maintenant d’observer la maniére concréte dont le mystique
s'en prend au langage, les procédés qu’il met en ceuvre pour exprimer
laventure dans laquelle il est embarqué. Peut-étre alors serons-nous 2
méme d’en surprendre quelque peu le jeu et I'enjen.

Pautre absent

L'originalité du langage mystique se manifeste d’abord par I'emploi d’une
constellation terminologique relativement caractéristique et assez aisé-
ment repérable, Des relevés systématiques des mots et des images utilisés
par tel ou tel mystique le montrerajient. Malheureusement les travaux
lexicographiques sont trop partiels encore pour qu'on puisse étudier de
maniére satisfaisante les particularités, les constantes et les variations de
cette terminologie. Aussi se contentera-t-on de fournir quelques indications
fragmentaires. Si l'on citait les diverses rubriques d’'une nomenclature
comme celle de Sandaeus, on serait frappé par I'abondance des termes
appartenant au vocabulaire de I'amour non moins que par la multitude
des vocables renvoyant a une expérience marquée tout 4 la fois par la
dépossession de soi (renonciation, annihilation, aridité, aspiration, déso-
lation, déréliction, langueur, expropriation, vacuité, etc) et par une

8. JEAN de la CROIX, (Euvres complétes, Paris, 1959, pp. 687-688 (traduction
du P. Cyprien de la Nativité).
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sortie de soi béatifiante (extase, élévation, tact, exode, exultation, jubila-
tion, etc.) qui est en méme temps une immersion unitive dans I’Absolu.
On y rencontrerait aussi un stock d’images remarquables : abime, équi-
noxe, abeille, aurore, canicule, nuée, cellier, crépuscule, fer briilant,
I'échelle avec ses degrés, la route et ses étapes, fontaine, hiver, été,
printemps, automne, feu, lumiere, mer, table, navire, nuit, baiser, fleche,
trésor, ombre, etc. Un tel catalogue d’'images et de métaphores, emprun-
tées soit au fonds biblique (notamment au Cantique des Cantiques), soit
A une tradition déja constituée de vocabulaire mystique, soit a4 la poésie
courtoise ou a la chanson populaire du temps, laisse évidemment échap-
per Pessentiel : le mouvement de ces images dans le texte et du méme
coup le devenir réel de I'expérience qu'elles sont destinées a suggérer. Il
faudrait qu'on dispose pour chaque auteur mystique d’'une étude de cette
dialectique des images, aussi ample que celle qu'a produite par exemple
le Pére G. Morel pour les ceuvres de Jean de la Croix ®.

A défaut, il est tout de méme possible de repérer deux buisonnements
assez bien spécifiés d’images, dont les poles d’aimantation ne sont pas
identiques. La distinction classique entre la muystique de I'essence ou
mystique spéculative et la mystique nuptiale ou affective garde ici son
caractére opératoire, a condition de ne pas durcir cette distinction et de
n'en point faire une délimitation stricte de frontieres infranchissables. Il
s'agit 12 bien plutét de deux accentuations d’'une expérience qui est fina-
lement une. Cette double accentuation peut dailleurs se rencontrer chez
le méme écrivain ou dans le méme milieu mystique, chez les béguines
flamandes par exemple (comparer les Poémes de Hadewijch d’Anvers et
les Nonweaux Poémes qui lui sont attribués), ou chez Ruysbroek, ou chez
Benoit de Canfeld, etc. La mystique nuptiale fait valoir I'aventure spiri-
tuelle comme rencontre de I’Autre dans une communion et une sorte
de dialogue éternels, la dualité entre 'homme et I'’Absolu ne pouvant
étre, méme ultimement, surmontée, sanf sur le mode de I'amour, donc
dans le maintien d’'une bipolarité indépassable. En revanche, la mystique
spéculative, plus avide de supprimer toute médiation, court & I'abime de
I'Unité, ou s’évanouissent <« Jes personnes, les modes et les noms» (Ruys-
broek) °,

1 la vibration de I'absolu
Privilégions un instant le cas de la mystique spéculative, pour entendre

9. G. MOREL, Le sens de Pexistence selon S. Jean de la Crolx, 3 tomes, Parls,
1961,
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dans son chant la vibration de ’Absolu innommable. Il convient de citer
ici au moins un texte représentatif de ce courant. Nous 'empruntons i
Ruysbroek (1293-1381), qui indique de la maniére suivante le plus
haut état de l'aventure mystique : « Il existe lorsque, an-dessus de toute
connaissance et de towt savoir, nous déconvrons en nous un non-savosr
sans limite ; lorsque, dépassant tour nom domné 4 Dien ou aux crémures,
nous venons expirer pour passer a un tel éternel innommé, on nous nous
perdons ; lorsque, au-deld de tout exercice de vertus, mous contemplons
et déconvrons en nous un repos éternel, on nul ne peut opérer, et an-
dessus de tous les esprits bienbeurenx, une béatitude immense, os nous
sommes tous wn et cet wn méme qui est la bémitnde méme dans son
essence ; enfin lorsque mous comtemplons tous ces esprits bienbeurenx
essentiellement abimés, écoulés et perdus dams lenr superessence an sein
d'une ténébre qui défie toute détermination ou conmaissance... Et tous
ensemble nous sommes un brasier enflammé... 12 on les divines person-
nes sont ravies elles-mémes dans Vunité de leur essence, an sein de cet
abime sans fond de la béatitude la plus simple.. La, Dien est dans son
essence simple, sans opération, repos éternel, ténébre sans mode, étre
innommé, superessence de toutes les créatures et béatitude simple et infi-
nie de Dieu et de tous les saints... La nous sommes tous perdus, abimés
et écoulés dans une ténébre inconnwme... Clest le silence ténébremx os se
perdent tous les esprits aimants » 11,

Si, nous référant a un tel texte — dont nous supposons quil extrapole
la description du terme de I'aventure mystique 4 partir d'une expérience
authentique, quoique seulement inaugurée, — nous cherchons 4 discer-
ner le visage de Dieu qui s’y annonce, un fait caractéristique s'impose a
lattention. La saisie de la réalité divine est inséparable de la démarche
existentielle par laquelle I'homme se met en route vers elle en une
conversion incessante dont, parmi d’auttes, un Jean de la Croix a montré
les étapes. De telle sorte que le discours mystique sur Dieu, 2 la diffé-

10. Sur la distinction entre mystique de I'essence et mystique nuptiale et ses
limites, voir entre autres : J.B. PORION, op. cit., pp. 17-21; P. MOMMAERS,
«Benoit de Canfeld », in Revue d’histoire de la spiritualité 48 (1972), notam-
ment pp. 61-66. Cette distinction se retrouverait sans doute dans la plupart
des mystiques non chrétiennes : elle sous-tend en particulier le débat constant
au sein de I'hindouisme entre la tradition védantine non duelle et la tradition
issue de la bhakti (dévotion).

11. RUYSBROEK, Les sept degrés de Péchelle d’amour spirituel, In CEuvres,
t. I, 3¢ éd., Bruxelles-Paris, 1922, pp. 260 ss. ; L’ornement des noces spirituelles,
op. cit,, t. HI, p. 219.
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rence d'un discours théorique, «objectivant», fit-il le discours-limite
de la théologie «négative », est si inséparable d'une pratique quil en
procéde (quelque hérités que soient les vocables qu'il utilise). S'il est
indicatif de I'’Absolu, ce n’est que surgi de la mise en ceuvre d'un
impératif subversif de l'existence. A suivre la lecon de Ruysbroek, Dieu
est ce(lui) ou 'homme «se perd» et 'homme est celui qui paradoxa-
lement accomplit en cette «perte» son plus haut destin. L’Absoluy,
parce qu'il est I’Autre, n’est atteint que par la dépossession de soi, par
la «déclaustration du soi-mémes (Lévinas) 2. « Nowus avons cru jadis
posséder quelgue chose, mais c'est du towt an rien que mous chasse
Vamownr », remarque la seconde Hadewijch®. Cest dans ce passage du
tout au rien, du méme i I’Autre, que se joue l'aventure mystique comme
« déficience » essentielle de tout sentir, de tout penser, de tout agir, de
tout dire mondains face 3 'Absolu. Il faut en tout quitter les espaces
de lidentité si 'on veut rencontrer le Tout-Autre : exil pour le Royaume.
« Ceux dont le désir pénétre tojomwrs plus avant dans la haute connaissan-
ce sans parole de Vamounr pur, tromvent aussi la déficience roujonrs plus
grande, 4 mesure que lewr connaissance se renowvelle sans mode dans la
claire téncbre, dans la présence d’absence. Elle est isolée dans Déternité
sans rivages, dilasée, samvée par I'Unité qui Vabsorbe, lintelligence aux
calmes désirs, vouée 4 la perte torale dans la toralité de 'immense. Et la,
chose simple lui est révélée, qui ne peut Uétre : le Rien pur et nu. Clest
en cette nudité que se tiennent les forts, 4 la fois riches de lenr intuition
et défaillants dans Vinsaisissable. Enmtre ce qui est saisi et ce qui fait
défant, il n'y a point de mesure et nulle comparaison n'est possible.
C'est powrquoi ils se hitemt, ceux qui ont emtrevu cette vérité, sur le
chemin obscur, non tracé, non indiqué, tout intérienr »**,

2 le dire paradoxal

La «présence d’absence» : telle est bien la contradiction & laquelle ne
peut échapper le mystique et qui détermine la tonalité de son discours
aux confins du silence. Le dire du mystique, parce qu'il n'aura d’autre
ambition que de «rendre présent» en quelque maniére ’Autre absent,
ne pourra étre que paradoxal, sous peine de s’effondrer en propos ob-

12. Ceci est bien dans la ligne du Christ johannique qui, note P. Valadier,
indique «un parcours que I'homme ne peut suivre gu'en entrant dans une
altération de tout lui-méme » (Nietzsche et la critique du Christianisme, Paris,
1974, p. 595).

13. J.B. PORION, op. cit, p. 171.

14. Ibid., p. 133-134.
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jectivants ou de s'effacer devant un pur silence. Nous tenant pour le
moment sur le versant de I'absence, nous remarquons qu'il est plusieurs
manicres pour le langage mystique de nous mettre en sa présence,
cest-a-dire « dawoner un essentiel sous le mode d'un écart> comme le
signale M. de Certeau. La manifestation de cet écart dans le texte se
traduit le plus habituellement par I'emploi de la figure du paradoxe.
En effet, essenticl, ’Autre absolu, ne s’avoue pas autrement. Innom-
mable, il ne peut s'insérer dans la trame du texte comme un élément
parmi d'autres, fit-il 'élément primordial. Cest pourquoi il n’y a pas
dans le discours mystique, — 1 ot ce discours se tient résolument dans
sa vibration propre, d’énonciation directe de Dieu. L'autre est irré-
cupérable dans l'expérience et c'est pourtant dans lespace d'une ren-
contre éprouvée quil se rencontre. De méme, I'’Autre est irrécupérable
dans le langage et C'est pourtant dans l'espace d’'un dire qu’il se mani-
feste, mais toujours 3 sa limite et 4 son horizon. Cest 2 créer dans le
texte méme l'espace vide, que rien ne peut remplir, de cette manifes-
tation, que s'emploie le mystique.

Si nous considérons les textes de la tradition rhéno-flamande, 2 com-
mencer par le passage de Ruysbroek que nous avons cité plus haut, nous
saisissons d’emblée dans le choix et la juxtaposition des images utilisées
le processus de constitution de cet espace vide 4 l'aide du paradoxe. Le
terme de l'itinéraire en lequel s’accomplit le destin de I'homme et qui
est connaissance sans voile, lumiére sans ombre, repos sans brisure,
bonheur sans faille, ne peut étre décrit que par des termes contraires
juxtaposés : nescience, ténébre inconnue, abime sans fond, désert sans
mode et sauvage, mer aux vagues également sauvages, sommet invisible
d'une haute montagne dont on fait l'ascension alors que nul chemin
repérable n’y conduit. « Monte sans chemin Vétroit semtier, ainsi tu
parviendras dans le vaste désert», dit un poéme pré-eckhartien du 13°
siecle. 11 s’agit de «woguer sur les vagues sawvages de cette mer », note
Ruysbroek. Abime, désert ou mer, l'espace de I’Autre innommable est
seul dicible, comme le lieu étrange(r), — quil ne sert de rien de
contempler mais qu’il faut atteindre par un cheminement nocturne et
risqué, — ou pourtant '’homme, dans son identité la plus essentielle,
s'accomplit par la médiation d’une altérité radicale.

3 réclatement du langage métaphysique classique

Ceest pour signifier la méme béance que le langage mystique crée de
nouveaux vocables d’allure métaphysique, en portant comme 2 l'incan-
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descence, par leur mise au superlatif, les termes de la métaphysique
classique et en les faisant du méme coup éclater de lintérieur 2 un
autre registre du langage. Chez Ruysbroek, chez Maitre Eckhart, le
procédé est constant : «superétre », «superessence », <« superessentiel »,
etc. Ainsi ce dernier remarque-t-il : « Si je dis : Dien est étre, ce n'est
pas vrai; i est awu-dessus de Vétre et wne mégation superessentielle »
(Sermon Du renounvellement de Vesprit)™®. 11 y a 1a une opération
voulue de swbversion du langage métaphysique de I'époque, une sorte
d’éclatement interne *%. Le superlatif pose le paradoxe dans le champ
précis de ce langage ; il ne dit rien que I'impossibilité de mettre la main
sur I'Autre; il crée la brisure, l'ouverture, l'espace de I'Inaccoutumé
par excellence”; il institue la présence de 1'Absent.

Clest encore dans le méme but que le langage mystique met en ceuvre
la coincidence des opposés. Les exemples abondent, depuis la «énébre
lumineuse > ou, comme 'écrit le Pseudo-Denys, «Uéclat mystérienx de
la divine obscurité », jusqu'au « comcert silencienx » de Jean de la Croix.
Cest précisément le Pseudo-Denys qui a défini le procédé en disant
qu'il s’agissait de « manifester Vantre par des similitudes dissemblables ».
Michel de Certeau, a4 propos du Pére Surin, a bien montré l'enjeu de
cette coincidence des opposés comme des autres traits « paradoxaux »
du discours mystique. Ce qu’il dit de 'oeuvre de Surin comme « organi-
sation destinée 4 représemter [awtre.., ensemble structuré qui vise a
manifester un absent nécessaive et pourtamt impossible a placer comme
tel dans Vénoncé» pourrait sans doute s’appliquer pour lessentiel a
I'ensemble des textes mystiques. « Le langage de Surin, note-t-il, oscille
entre dire et ne pas dire. Il est brisé par la faille introduite avec le lan-
gage inconnu gue Dien forme en lui-méme par son Esprit. Mais cette

15. La traduction de P. Petit donne comme équivalent de «négation super-
essentielle » : surétant non-étre ((Euvres de Maitre Eckhart, Paris, 1942,
p. 131).

16. C'est avec raison que R. Schiirmann écrit de Maitre Eckhart : « Sa parole
est séditieuse : elle s’insurge contre le projet d’'une culture qui réduit I'indé-
terminé & la disposition de 'homme, qui le met au service de la piété, de la
sécurité collective, de P'érudition universitaire, de [institution enfin» (Maitre
Eckhart ou la joie errante, Paris, 1972, p. 367). |l faut généraliser la remarque :
I'expérience mystique et la parole qui P'exprime sont toujours fondamentale-
ment séditieuses pour tout systéme intellectuel, religieux, politique, qui, d'une
maniére ou d'une autre, veulent étre pris, flt-ce provisoirement, pour des
absolus.

17. «Si j'étais croyant, Dieu serait pour moi P'lnaccoutumé par excellence »
(Saint John Perse, (Euvres complétes, Paris, 1972, p. 1088).
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faille entraine une réformation du langage, organisée en ume coincidatio
oppositorum, gui w'est d'aillenrs pas identifiable 4 ce mur domt Nicolas
de Cuse disait le paradis entouré.., car c'est ici une structure de remnvoi
plutét que de cloture. Chez Swrin, le langage est blessé par le sens,
plutés qu'il ne le défend.. En d'autres termes, la faille de lindicible
structure elle-méme le langage. Elle n'est pas la voie par laquelle il fait
ean. Elle devient ce en fonction de quoi le langage est redéfini.. Ainsi
Sopére ume restructuration du discours, déterminée par Vabsence de ce
que powrtant il désigne...» 5.

Ces considérations sur le langage mystique n'auraient guére d’intérét si
I'écart qu’il manifeste dans sa structure n’était, répétons-le, la réfraction
révélatrice et sans cesse critiquée d’une aventure humaine décisive, la
plus haute, d'un combat réel et permanent pour rencontrer, dépouillé
et comblé, I'Absolu dans sa vérité nue, Pl'arrachant aux. pitges des
multiples formes du désir et de toute mainmise objectivante ¥, L’impor-
tance et le caractére inéluctable de ce passage résolu par la négativité
pour la libération du juste rapport de 'homme et de Dieu ne font pas
de doute. Cependant, de ce paysage mystique, il n’est pas que le seul
versant de l'absence. La rencontre de I'Autre dans la nuit, au-dela de
toute prise, est mise en Présence. Du sein de la nuit éclate comme une
aurore (ces images ne sont pas fortuites : elles rythment la symbolique
de Jean de la Croix et de bien d’autres mystiques) l'expérience, tantdt
flamboyante, tantdt 4 peine perceptible, de I'Omniprésence.

dans [a présence

« Seignenr, mon Dieu, Tu n'es pas distant, Toi, de celui qui ne se rend
pas distant de Toi. Comment peut-on dire que Tn T’absentes ? », déclare
Jean de la Croix, Iui qui par ailleurs remarque au sujet de Dieu et des

18. L’Absent de lhistolre, pp. 161-163 ; cf. p. 64. J. Courtés note de son coté,
a propos des textes de Thérése de Lisieux : « Le paradoxe, la juxtaposition de
deux affirmations antinomiques... introduit une rupture dans le vraisemblable
habituel du dit et du dicible, faisant ainsi apparaitre l'indicible comme nou-
velle vraisemblance » (Revue d’Ascétique et de Mystique, n° 184 (1970), p. 422).
19. Qu'il s'agisse la d’'un combat rude est évident, tant il est vrai, comme le
remarque A. Vergote, qu'«une lame de fond porte 'homme vers la coinci-
dence avec lui-méme», alors que, pour accomplir sa vérité, 'homme doit
« sortir de lui-méme et cheminer vers ce qui vient des lointains », « l'altérité
irrécupérable » (Interprétation du langage religieux, Paris, 1974, pp. 27, 56).
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créatures qu'« 7 7’y a aucun rapport ni ressemblance essentiels de Dien
a elles ; an comtrairve, il y a wne distance infinie entre son Etre divin et
le lewr»*. la juxtaposition de ces deux affirmations est significative de
ce que, du coeur de la reconnaissance expérimentée de la distance infinie
et de la rencontre avec le Tout-Autre, jaillit l'expérience de la non-
distance, de la proximité, et finalement de lidentité. Qu'il y ait de I'un
a l'autre pdle un itinéraire et donc un certain devenir de l'expérience,
c’est certain. Encore ne faut-il pas concevoir cet itinéraire comme
purement linéaire : il y a une sorte d’alternance de la présence et de
I'absence au sein d’'une progression, — ce que la figure de la spirale
pourrait quelque peu évoquer. De plus, il importe de bien voir que
lexpérience de la Présence, sous peine de n’étre qu'illusion, ne peut
faire 2 aucun moment I’économie de la reconnaissance décapante de
IAbsolu comme altérité. Cest dans la dénudation des images, des
pensers et des désirs issus du cercle de notre identité que la Présence
peut se faire jour comme celle de I’Autre en qui se révéle et s'accomplit
paradoxalement notre identité la plus fondamentale 2,

1 la présence de P'amour absolu

La manic¢re dont les mystiques expriment cette rencontre de la Présence
de Dieu dans la ténébre devenue lumineuse varie, comme nous l’avons
indiqué plus haut, selon qu'ils se réclament de la tradition «spécula-
tive» ou de la tradition «nuptiale». Tout en se souvenant quil ne
s'agit 12 que d'accentuations différentes d'une expérience identique en
christianisme, qu’il nous soit permis de privilégier cette fois le témoi-
gnage de Jean de la Croix dans ses poémes et I'histoite d’amour qu’ils
chantent si admirablement, car la Présence est celle de I’Amour absolu.
Nous fixerons notre attention sur le début du Canmtique Spirituel parce
quil indique un tournant essentiel dans la perception de cette Présence.
Les rudes chemins de la nuit ont conduit 2 une clairiére : celle de la
rencontre. Clest ce que dévoile le poeéme de la Nuit obscure : « An sein

20. Jean de la Croix, (Euvres, pp. 1308 et 152.

21. Nous verrons plus loin comment le monde sera reconnu finalement par le
mystiqgue comme lieu de manifestation de la Présence, mais pour cela il aura
fallu de toute nécessité passer par I'arrachement que constitue I'exposition a
I'Autre. «Le mouvement est par essence a la fois vertical et horizontal, ten-
dant sans cesse 4 se déployer dans les deux directions. Plus I'étre humain
prend du recul par rapport au phénoméne, plus il est capable de le pénétrer.
C’est seulement lorsqu'il est sorti trés loin hors de son intériorité immédiate
que I'Absolu se manifeste vralment & lui» (G. Morel, op. cit, t. Ii, p. 120).
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de la nuit bénie, en secret, — car nul ne me voyait, ni moi e ne voyais
rien, — Sans awutre luenr ni guide hors celle qui brélait en mon coewr.
Er celle-ci me guidait, plus sdre que celle du midi, o Celui-la matten-
dait que je connaissats déja, sans que nul en ce lienw ne parss. O nuit!
toi qui m'as guidée, 6 nuit! plus que Vawrore aimable, 6 nuit! toi qui as
uni VAimé avec son Aimée, U'Aimée en son Aimé transformée... Je me
tins coi, dans Voubli, parmi les flewrs des lis, oublié ». La certitude de la
Présence est donc désormais acquise : expérience de I'Absolu comblant
au cceur de l'existence, proximité et union. Expérience pourtant encore
furtive : ce ne sont que des «touches» rapides, comparables 2 des
briilures et a des blessures qui laissent celui qui les éprouvent pantelant.
Au moment méme ou I’Autre se dévoile enfin comme le nécessaire sans
lequel la vie perd tout sens, il se dérobe.

2 une situation existentielle contradictoire

Cest a ce point que commence l'autre étape de I'aventure, reflétée dans
le Cantique Spirituel : « On T’es-tu caché, Ami, Toi qui me laissas dans
les gémissements ? Pareil an cerf, Tu as fui, m’ayant navrée ; aprés Toi
je sortis, criamt, et Tw étais parsi! » Alors, dans I'absence de Dieu, débute
la longue quéte ardente (« point ne cueillerai de fleurs, les fauves point
ne craindrai ») de ses traces dans le monde reconnu comme fondé ulti-
mement en Lui. Mais 2 cette reconnaissance née de la rencontre avec
I'Absolu au terme de la nuit, fait face une opacité de lempirique.
« O foréts, sombres bosquets, qui fétes plantés par la main de U'Ami...,
dites-moi §'Il passa au milien de vous ». Certes 4 cette question il est une
réponse, mais indirecte. Pour celui qui a éé un jour brilé par la Pré-
sence (et pour celwi-la seul), la beauté du monde se fait jour comme
réfraction du visage divin. « Posant sur ewx (les bois) son regard, d'un
reflet de som visage, 11 les laissa tout revétws de beauté». Mais cette
réponse est précaire, inconsistante. Dans le désert de 'absence et le désir
de Ia rencontre pléniére de la Présence méme, elle apparait plutdt comme
une non-réponse, avivant le questionnement passionné. Les traces de
Dieu dans le relatif ne sont que «messagers qui ne savent me dire ce
que je vewx ». Quant au témoignage de ceux qui.ont vécu la rencontre,
ce n'est que «le balbutiement d'un je ne sais quoi», qui navre plus qu’il
ne comble. Le chercheur de Dieu se trouve dés lots dans une situation
existentielle contradictoire. La mise en présence de '’Absolu, en laquelle
la vie prend sens, semble impossible au sein du monde phénoménal
dans lequel il faut vivre. Il faudrait passer outre, 2 proprement parler
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trépasser : « Comment peux-tu survivre, 6 ma vie, en ne vivant pas on
tu vis?» la tension est insupportable et l'alternative s'impose : que
le visage de I’Autre se dévoile ici et maintenant ou que I'on meure pour
le trouver. Toute autre situation serait absurde, entrainant dans le non-
sens et Dieu et 'homme et le monde. « Découvre-moi Ta présence, que
la vision de Ta beauté me tue.. O Fontaine cristalline, si dans le miroir
de tes eaux argemtées, tu me laissais voir soudain les yeux que sans fin
je cherche et que je garde a Uébauche dans mon coenr...»

Or voici le tournant décisif de l'aventute. La Présence se donne, le
Visage se manifeste. Rien ne nous est dit de la nature ni du mode de
cette manifestation. Les deux vers du Cantigue qui font immédiatement
suite 2 ceux que nous venons de citer n'expriment déja que le contre-
coup de la rencontre : « Eloigne-les (les yeux), mon Aimé, voici que je
m’envole ». Entre ces vers qui opérent une sorte de décrochage du texte
et les précédents, il y a comme un blanc, un silence, et l'essentiel s’y
passe qui est indicible. Il est indubitable que la Présence s’est dévoilée,
"mais rien ne peut étre dit de ce «je ne sais quoi que Von viemt d'aven-
ture & tromver» *. Ce qui est discerné, c'est l'effet produit par Pexpé-
rience de la Présence : un effet d’arrachement. Le visage de 1'Autre
est insoutenable (cf. Ex. 33, 20), du moins dans la condition humaine
_ici-bas. D'ou une double requéte : d’'une part que le visage, — pour le
moment, c'est-a-dire tant que dure l'existence empirique, — s’éloigne :
« éloigne-les » ; d'autre part que larrachement s'achéve en mort, afin
que la rencontre soit enfin soutenable : « Je m’envole ». Cette figure de
l'envol, courante dans le symbolisme mystique, implique l’accomplis-
sement décisif de 'homme comme évasion hors du monde et la mort
comme le seuil obligé de la vie dans la Présence. Le relatif, méme
porteur d'un reflet divin, ne reconduit pas a4 I'Absolu en lui-méme tel
quil se donne comme péle d'expérience. La césure est radicale. Le
mystique conséquent n'est-il pas dés lors voué A vivre une sorte de
schizophrénie induite par le sérieux méme de son expérience, 2 exister
dans le monde, exilé et déchiré? Certains récits mystiques laissent en
effet cette impression.

3 la réconciliation entre le relatif et I'absolu

Or Jean de la Croix montre que le stade précédemment décrit n’est
encore que transitoire. L'expérience se poursuit qu'indiquent admira-

22. Jean de la Croix, CEuvres, p. 1244.
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blement les versets faisant immédiatement suite au «je m’envole» qui
annoncait l'impossible réconciliation entre le relatif et I'Absolu :
« Reviens, colombe, car sur le sommes des monts apparait le cerf blessé,
savourant la brise fraiche de ton vol. Mon Bien-aimé : les monts, les
solitaires et ombreuses vallées, les tles prodigieuses, les flewves an bruit
pauissamt, le sifflement des vents portewrs de Vamowur. Et jai la nuit
accoissée (reposée) qui laisse deviner Véveil de Vaurore, le concert silen-
cieux, la solitude sonore, le souper qui recrée et qui émamownre>. le
« Reviens colombe », prononcé par Dieu méme (Cest la premiére fois
quil le fait dans le poéme) et évoquant la révélation contenue en Jésus
de Nazareth («Je cerf blessé»), est un démenti catégorique opposé au
projet d’évasion. Il faut revenir dans le monde empirique : c'est la
seulement que se joue ici et maintenant la rencontre de I’Absolu. « T'exte
capital, note G. Morel. Dien est vraiment accessible dans Punivers. 1
est dans Vunivers, et il y est non seulement comme le Diey caché, mais
comme le Dien livré et révélé. Le présent w'est pas sewlement question,
mais réponse, présence, présent... Pour le mystique, Vunivers se déconvre
rempli non d’abord du murmure on du bruit des étres mais de la voix
de UAbsoln. Un matin vient dans la vie on cette voix mystériensement
et réellement se fait entendre. L'Absolu parle dans le temps. L'bomme
baletant de désir était monté 4 la verticale comme wn oisean allégé a
travers les espaces, mais le Bien-aimé apparait de mowvean, plus bas,
sur les collines : ici et maintenant». Ainsi le mystique est-il réconcilié
avec le temps, le monde, Dhistoire, car tel est I'espace désormais reconnu
du dévoilement de la Présence. Pour lui, le monde irradie cette Présence.
Bien plus, le monde est déja cette Présence méme sous le mode du
phénomeéne. Certes le monde est monde, distinct et de I'homme et de
I’Absolu. Cependant il est en méme temps autre que lui-méme. Clest
ce qui est indiqué par lidentification audacieuse : « Mon Bien-aimé les
montagnes... ». « Aucun terme de comparaison, remarque le méme auteur,
aucun verbe, aucune virgule en ce vers elliptique, mais la jonction entre
le Bien-aimé et Vunivers. L' Amour est monde et ce monde est VAmour » %,
Nulle trace ici de confusion panthéiste, précisément parce que lidenti-
fication est celle d’'une Altérité indépassable et du monde fondé lui-
méme dans sa différence par un Absolu qui est Amour.

L'existence du mystique, au terme de la nuit, se vit donc sans réserve
dans le monde, mais dans un monde enfin saisi selon sa profondeur et
sa vérité ultimes. Cest le temps du plus grand réalisme, car C’est le temps

23. G. MOREL, op. cit, t. lll, pp. 117-120, 125.
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de I'enfouissement dans le Réel de toutes choses. Le mystique est «en
paix avec la rose> et le monde lui est remis comme son domaine. L'au-
rore se léve comme une résurrection et il commence & expérimenter
I’Omniprésence dans la transparence paisible des choses et de lui-méme.
Clest bien ce quindique 1'évocation du « concert silencieux », de la « sols-
tude somore», du « sowper qui recrée et énamounres. Certes l'aventure
de l'amour n'est pas achevée, et le Canmtique spirituel se poursuit. Mais
elle a trouvé enfin son lieu véridique de déploiement...

conclusion : l'utilisation poétique du langage symbolique

\

En guise de conclusion, penchons-nous 2 nouveau, un instant, sur la
nature du langage mystique en tant quiindice de I'expérience. Nous
constatons que la rencontre de la Présence dans la transparence du
monde fonde également une manicre de parler relativement caracté-
ristique. Si, pour indiquer I'Absence et I'Altérité, il s’agissait avant tout
de poser un «écart» dans la texture méme du langage comme nous
I'avons suggéré a propos des Rhéno-Flamands, on congoit que pour
signifier la Présence ineffable un autre procédé s'impose, que les poémes
de Jean de la Croix mettent bien en évidence : l'utilisation poétique
du langage symbolique. Il serait trop long de développer ici ce point 24,
Contentons-nous d’indiquer non seulement que le symbole, étant par
essence médiation du visible et l'invisible, est le mode de parler le plus
approprié 2 la manifestation de la Présence dans la transparence des
choses, mais encore que sa mise en ceuvre par le mystique procéde de
Pexpérience méme qui est sienpe et qui est, non d'ordre esthétique, mais
dordre existentiel : expérience d'une existence brilée par I'Absolu.
Autrement dit, ce n’est pas l'activité poétique qui est premiére, mais
bien la rencontre effective de la Présence se transcrivant en poéme.
Comme I'a fort bien noté Jean Baruzi, «c’esz le mouvement de retour
de la contemplation mystique que le langage mystique nous transmet » *.
Ainsi le langage du poéme mystique ne reconduit-il pas directement a
I'énonciation, méme symbolique, de I’Absolu, mais une fois encore a
I'itinéraire vécu : mourir sans cesse pour naitre 4 nouveau et vivre, se
perdre pour trouver le Réel. « Dites que je suis perdue et qu'allant éna-

24, Cf. ID., Ibid., Introduction; ID., La structure du cymbole chez Jean de la
Crolx, in «Le Symbole », Recherches et débats 29 (déc. 1959), pp. 66-86.

25. Jean BARUZI, Saint Jean de la Croix et le probléme de Iexpérience mys-
tique, Paris 1924, p. 338.
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mourée je me suis faite perdamte et {ai gagné>» (Cantique Spirisuel).
Ce renvoi a effectuer est le premier et le dernier mot du témoignage
des mystiques, comme il doit I'étre du bref commentaire qui vient d’en
étre proposé. Comme D'écrit la seconde Hadewijch a la fin d'un de ses
poémes : « J'abandonne le théme a cewx qui le vivent; si pure pensée
blesserat la langue de qui vouldt en parler»*%. A quoi fait écho Ange-
lus Silesius dans le final de L'Errant chérubinique : « Ami, farréte la.
Si tu veux lire encore, va, toi-méme deviens Pécriture et Vessence»*'.

pierre-réginald cren

UNIVERSITE D'ETE 1975

Le Cenire Saint-Dominique propose une série de Sessions ouvertes & tous
(prétres, laics, religieuses)

17-24 juillet : L'expérience chrétienne et sa communication (Jossua, Quel-
quejeu...)

26 juillet - 2 aoQt : Comment lire les Actes des Apétres, (H. Cousin, F. Bros-
sier)

4-11 aolt : IEglise, institution monarchique ou démocratique ? (F. Leprieur,
B. Lauret, P. Warnier, Lliane Voyé, Mgr Rousset...)

13-20 ao(t : Disciples de Jésus, membres d'une Eglise (P. Cren, A. Duprez,
A. Besnard, M. Clavel, M. Legault)

22-29 aolt : Vérité de la morale et diversité des cultures (J. P. Lintanf, M. Bos-
quet, B. Ribbes, J.Y. Jolif)

Trois sessions dans lesprit du Zen : 22-28 juin - 9-15 juillet - 1-6 septembre
Introduction a la théologie : 15 au 28 juin.

Renseignements et inscriptions :
Centre Saint Dominique
‘B. P. 110
69210 L’ARBRESLE
Tél. 195

26. J.B. PORION, op. cit, p. 135.
27. Angelus SILESIUS, Lerrant chérubinique, Paris, 1970, p. 216.




'expérience mystique de moise

L'extraordinaire parait babiter an plus haut point la vie de Moise. Cela
wenléve rien d ce qui fut la dominante de son aventure religieuse : sa
condition humaine et terrestre. La face mystique de son expérience et sa
condition physique ne sexcluent pas, mais se sowdent pour former une
bistoire auw cours de laquelle s'instawre le dialogue de VAlliance. Son
combat avec VAnge se double dun combat avec le penple qu'il a mission
de conduire. Prophéte, sa vie mystique avait elle-méme un caractére
public. Dans Vaventure prodigiense qu'il vécut avec Dienw, Moise reste,
par sa profonde humanité, le symbole de la plus humble des conditions
terrestres.

Le buisson ardemt : une rencontre-choc avec Dieu dans 1'éblouissement,
le tremblement et la crainte.

Le Sinai : une longue intimité avec Dieu, dans le jeline, l'ascése, la
solitude, au sommet d’une montagne proche du ciel, coupée des servitudes
de la terre.

by

Le désert : un dialogue permanent avec Dieu, en face a face continu,
mais le visage recouvert d'un voile dés qu'il se tourne vers les hommes.

Voila trois moments de la vie de Moise qui suffiraient, semble-t-il, dans
la plus large des mesures, & qualifier de mystigue I'expérience de ce pro-
phéte. Ces trois moments dont l'un a duré quelques instants; P'autre,
plusieurs semaines ; le troisiéme, quarante ans, ne recouvrent-ils pas un
ensemble global, et les mystiques postérieurs 2 Moise n'ont-ils pas res-
senti, & juste titre, dans les trois thémes structuraux de I'éclair ardens,
de la solitude au sommet, de Vermitage an désert, des prototypes signi-
ficatifs de leur propre expérience ?

Quelle méprise toutefois si I'on s'en tenait 4 cette impression premiére !
Elle est correcte, sans doute, mais incompléte. Elle constitue I'un des
éléments du mythe que notre «culture générales a brodé autour de
Moise, ce mythe quil est indispensable de décanter, de ravaler, si jose
dire, afin de percevoir l'expérience mystique de Moise dans sa réalizé
biblique, authentique et féconde.

Ne nous laissons pas aveugler par la grisaille hagiographique. Le halo
miraculeux qui entoure Moise lors des plaies d’Egypte ou bien encore
lorsqu'il reste quarante jours et quarante nuits au sommet du Sinai, sans
manger ni boire; le caractére estompé et marginal de la vie familiale
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de Moise, qui n’a rien de comparable a l'existence charnue et haute en
couleuts des Patriarches en terre de Canaan; la sublimation, enfin, de sa
face qui fait de Moise le seul homme biblique marqué physiquement par
un signe céleste, le seul auréolé dés I'ici-bas, un «saint» de son vivant,
tout cela n'enléve rien A ce qui fut la dominante de l'aventure religieuse
de Moise : sa cond#tion bumaine et terrestre. Bien que diamétralement
opposée, semble-t-il, & sa condition mystique et métaphysique, elle ne la
contredit nullement, mais I'accompagne, la scande, I'enveloppe et, en fin
de compte, l'explique. Car c'est précisément dans cette rencontre entre
une destinée humaine et une vocation surhumaine, dans cette imbrica-
tion d'un théme et d'un contre-théme, a I'instar d’une fugue, que se situe
Poriginalité de lexpérience mystique de Moise, son unicité, certes, mais
aussi son exemplarité, une expérience qui lui fut propre mais afin qua
chaque homme et jusqu'a nous-méme, elle puisse servir de modeéle et de
soutrce de réflexion. '

préparations et émergence

Premier aspect de la dominante : avant, bien avant 1'événement-choc du
Buisson Ardent, jusqu'a l'4ge de quatre-vingts ans, durant les deux tiers
de son existence, puisqu’il meurt 4gé de cent vingt ans, Moise est un
homme, un homme simplement unidimensionnel, sans relation avec
Dieu, qu1 attend pour se révéler 3 lui que la condition humaine de Moise
ait pris une forme suffisamment concréte et dense pour pouvoir servir
de socle a sa vocation surhumaine.

A voir les choses de prés, la vie de Moise, si elle avait pris fin au moment
ot il menait paitre 2 I'Horeb les troupeaux de son beau-pére Jéthro,
apparaitrait tellement riche en péripéties sociales, "psychologiques et
éthiques qu'elle mériterait de figurer parmi les « Vies Illustres », quoi-
qu'elle ne présentdt pas la moindre trace d’une expérience « religieuse ».

Certes, la naissance de Moise, ou plutdt sa survie immédiatement apres
la naissance, est miraculeuse. Mais c'est le miracle du sauvetage d'un
enfant lors dun massacre d’innocents. Aucun «doigt divin» dans le
drame, dont les acteurs sont des étres humains, des femmes courageuses,
des «résistantes », comme le XX° siécle en a vu surgir, qui, dans le
contexte d’'un génocide organisé, assument des risques pour sauver des
enfants juifs des griffes de la Gestapo.
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1 une déchirure intime

Puis C'est la jeunesse et I'adolescence, lévitique d'abord dans les bras de
sa mére Yokébed, aux cotés de sa socur Myriam et de son frére Aron;
égyptienne ensuite, sous la protection affectueuse de la fille du Pharaon.
11 est facile de deviner ce que cette éducation double provoque en Moise :
une soif frémissante de justice, puisée sans doute 2 méme l'exemple des
femmes qui P'entourent et qui ont risqué leur propre vie pour le sauver ;
une déchirure intime aussi dans son 4me, partagée entre ses origines
hébraiques et le vernis égyptien qui les recouvre. Un jour, la douleur de
se savoir a l'abri alors que ses fréres souffrent atrocement devient into-
1érable. « Moise sort chez ses fréres» (Ex 2, 11), et Cest la succession
rapide d’'une série de scénes ou Moise, devant l'injustice, éclate, s’indi-
gne, intervient. Il se jette sur I'Egyptien qui frappe I'Hébreu et le tue.
Il accoste les Hébreux qui se querellent et s’efforce de les séparer. Il
échappe de justesse & la mort décrétée par le Pharaon, mais, éternel
inquiet, attiré par linjustice comme un aimant, se mélant de ce qui,
en principe, ne le concerne point, a peine arrivé, en proscrit, dans le
pays de Midyan, il protége de jeunes Midyanites et les sauve des mains
brutales des bergers. Jéthro lui offre la main de sa fille et la garde de
ses troupeaux. Cest une vie familiale qui commence, celle d'un berger
4gé déja, dont I'ime jusqu'ici tourmentée semble avoir trouvé enfin
I'apaisement.

Deux indices pourtant d’une étincelle d'inquiétude qu'une existence dé-
sormais «normale» n'a pas éteinte encore. Moise se sent étranger 2
Midyan, comme il I’érait en Egypte. Le nom qu’il donne 4 son premier-
né exprime I'anormalité d’une personne doublement déplacée : « Guershom,
car, en terre étrangére, je swis wn météque » (Ex 2, 22). Nostalgie sourde
mais consciente et tenace de retrouver son clan, sa famille, son peuple,
les Hébreux, desquels il a été coupé par I'Egypte d’abord, et maintenant
par Midyan. Et Cest, sans doute, pour chercher également l'apaisement
de cette nostalgie, pour recouvrir de cendres cette étincelle d'identité
hébraique qui briille encore en lui, que le pitre-vieillard s'enfonce loin
dans le désert, afin d’y terminer ses jours dans la solitude et 'oubli.

Clest 2 ce moment et a cet endroit, au pied d'une montagne qui ferme
le désert et ne lui permet pas d'aller plus loin, que Moise est soudain
surpris par I'appel divin. Le buisson ardent s'enflamme devant lui, et, au
contact de cette flamme, I’étincelle enfouie éclate soudain, elle aussi, en
un feu dévorant et désormais inextinguible.

38



Pexpérience mystique de moise

2 un feu dévorant qui ne consume point

Dhomme quil était, Moise devient prophéte, avec toute la charge reli-
gieuse que comporte ce terme dans la dimension biblique. Charge pat-
tiellement mystique, nous l'avons dit, mais partiellement seulement. Il
est difficile, en effet, de ne pas étre ébloui par lintensité mystique de
la scéne du buisson ardent, par cette illumination subite dun feu dé-
vorant mais qui ne se consume point, symbole méme d'une conscience

humaine atteinte dans ses fibres les plus mystérieuses et les plus inson-
dables.

Mais le rythme brusque, inopiné, irrationnel de cette scéne de vocation
prophétique, le choc de la rencontre entre I'humain et lineffable, est
tempéré par un autre rythme, étalé dans la durée, réfléchi, logique, au
sens le plus originel du terme. Le buisson ardent, en effet, s’il déclenche
en Moise le bouleversant éveil prophétique, suscite en lui, du méme
coup, l'audace de la Parole. La Vision ardente s'articule en Logos,
I'Ineffable devient Verbe. Un dialogue s'instaure, long, pénible, drama-
tique, traversé de bout en bout par la révolte de ce quiil y a de plus
instinctivement humain en Moise contre lintrusion en lui de I'Etre qui
voudrait broyer sa personne. Comme un avocat, Moise plaide la cause
d'un condamné. Il cherche et trouve les arguments susceptibles de le
sauver des griffes de 1’Absolu, et ce sont, en effet, les thémes les plus
simples, les plus robustes aussi, les plus charnus de la relativité humaine
quil invoque en face de I’Absolu : son indignité, son impuissance, son
ignorance en matiére métaphysique, en matiére politique, sa certitude
d’échouer, d’étre mécompris, éconduit, de s'exposer au ridicule de quel-
quun auquel on demande de haranguer les princes et les foules alors
quil est bégue de naissance !

En fin de compte, Moise est obligé d’accepter le fardeau prophétique,
mais c’est a lissue d’'une scéne typique de la situation biblique : I'éclair
mystique y va de pair avec le débat rationnel. Provoqué par la fleche
divine, I’lhomme accuse la blessure, mais ne se laisse ni séduire ni vaincre
sans lutter pour conserver son pouvoir humain. Amos, Jérémie, Jonas,
Ezéchiel, Zacharie réagiront comme Moise, dont l'expérience est exem-
plaire. Par l'effort bondissant de sa volonté, la verticale mystique est
infléchie en une horizontale logique. Le dialogue entre Dieu et 'homme
s'instaure, certes, en un éclair fulgurant, dans toute la distance qui sépare
le mystére divin de la réalité humaine. Mais, & travers les phases d’une
lutte avec I'Ange, comme Jacob la connut avant Moise (Gn 32), ce
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dialogue se transforme peu 4 peu en ce quil restera dans toute la suite
de Paventure prophétique de Moise : un équilibre entre la Transcendance
et I'immanence.

Le combat mené par Jacob avec I’Absolu n’a duré quune nuit. Celui de
Moise durera quarante années encore, quarante années durant lesquelles
s'expérimente I'authentique signification biblique de I'Alliance entre Dieu
et les hommes. Elle consiste en ceci que la face mystique de l'expérience
et son revers physique ne s'excluent pas, mais se soudent pour former
une histoire qui ne renie pas son contenu méta-historique, mais ne se laisse
pas sublimer par lui.

Nous venons de constater ce fait pour le moment-départ de la vocation
prophétique de Moise. Il est facile de le déceler dans la suite de son
aventure, jusqua son dénouement.

la suite de Paventure

Une expérience mystique, les quarante jours d'ascése et de solitude de
Moise au sommet du Sinai, les quarante ans d’auréole et de face voilée,
signes d’'une solitude dont Vigny a précisé la souffrance dans un vers
célebre, dont Michel-Ange a sculpté la grandeur dans une statue non
moins célebre ?

Certes, mait tout cela n’enléve rien a la condition terrestre de Moise,
que sauvegardent certaines vertus centrales, parmi lesquelles une toute
premiére dont la Bible, lorsqu'elle la mentionne, fait le signe méme de
Uhumanité de Moise : son bumilité. « Lhomme Moise était trés humble,
plus que rout homme sur la face de la terre > (Nb 12, 3). La traduction ne
peut rendre les nuances intentionnelles de I'hébreu dans ce verset. Les
termes y désignant I’homme et la terre ont une valeur physique : cela sent
I’Adam, la créature simple, pétrie de poussiére et de boue. Or Moise était
la plus humble de ces créatures. Rien de plus simple, en effet, que la
figure de ce prophéte, qui n’a besoin, pour accueillir la révélation divine,
ni de réves, ni de transes, ni dé tremblements, ni d’'extases, mais qui va
parler avec Dieu « comme un homme parle avec son prochain > (Ex 33,
11). Moise échappe a cette exaltation, caractéristique de la prophétie,
qui provoque, pour l'extérieur, une certaine analogie entre la prophétie
et la folie. Il y échappe délibérément, refusant de « jouer» au prophéte,
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3 lisol¢, 4 Ihomme dépositaire de secrets dont il serait le gardien tuté-
laire. Son visage rayonne : il I'ignore. Et lorsque le recul des hommes lui
apprend qu’il est auréolé, il en souffre et voile sa face. Il n'essaie pas
d'exploiter les étranges facultés dont Dieu I'a comblé malgré lui, en
créant autour de sa personne une sphére lumineuse. Rien en lui d'un
initiateur, d'un mystagogue ; rien d’ambigu, ni d'équivoque, ni d’énig-
matique dans ses paroles ou dans ses gestes. Rien d'un étre dont exis-
tence provoquerait 'impression que sa destinée est au-dela de I'humain.
Son don de prophétie lui parait naturel au point qu’il s'étonne de ne pas
voir tous les hommes prophétiser comme Iui (Nb 11, 29). La jalousie et
I'égoisme spirituels sont si bien effacés en lui par la modestie qu’il n’a
méme pas de disciples & qui, dans l'intimité d'une communication réser-
vée aux seuls élus, il confierait son mystére. Josué est son page, son lieu-
tenant militaire, et non son éleéve. Lorsque Moise le désigne comme son
successeur, la scéne est d’ordre institutionnel, et non pas, comme le sera
celle d’Elie et d’Elisée, d'allure mystique. Pas plus que ses propres
enfants, Moise n'a «initié» Josué. L'enseignement de ce maitre allait %
tous, Autant que ses arbitrages juridiques et que ses décisions politiques,
ses révélations métaphysiques, pour extraordinaires et bouleversantes
quelles fussent, ont un caractére public, et cette insertion d’'une énergie
surnaturelle dans la vie quotidienne d’une société normale n'est pas l'un
des moindres indices de I'bumanité de Moise.

Mais il y en a d'autres. De soudaines émergences, hautes, denses, fré-
missantes, signalent en Moise linvincible et fondamentale nature hu-
maine. On les reconnait du premier coup a leur allure bondissante :
ce sont des coléres.

La plus violente de ces coléres éclate au lendemain méme des quarante
jours d’intimité mystique avec Dieu. Moise descend du Sinai, les Tables
de la Loi sur les bras. Mais le choc avec la réalité du veau dor est
tellement brutal qu’il pulvérise toutes les références idéelles. La gréce
la plus sublime s’évanouit devant un tel scandale. Le veau et la Loi sont
tellement exclusifs 1'un de l'autre qu’il faut casser, détruire. Tout ou
tien : telle est l'exigence de la justice humaine. En Egypte, déja, Moise,
bien avant d’avoir «connu» Dieu, n'avait pas hésité a tuer le bourreau
de ses fréres. Maintenant, aprés avoitr acquis une < connaissance de Dieu »
transcendant, semble-t-il, les limites du pouvoir humain, il redevient
homme, pleinement, dans l'exigence la plus sévere de la condition
humaine. Entre le geste de Moise-le-prophéte brisant les Tables de la
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Loi et celui de Moise-le-prince tuant I'Egyptien, il y a une similitude
grandiose. Le ressort commun en est cette colére, privilége des révoleés
plutdt que des mystiques.

1 variante du combat avec I'ange, le combat avec le peuple

Que ces coléres appellent 'amour, la pitié, et méme la faiblesse, cela
encore fait partie de la dialectique de I’Alliance au centre de laquelle,
durant quarante ans, se placent les relations entre Moise et le peuple
d’Israél, ce peuple que Moise a fait sortit d’Egypte, qu'il méne vers la
Terre Promise, ce peuple qui est soz peuple, mais qui est aussi le pewple
de Dien. Variante du combat avec I'’Ange, le combat de Moise avec le
peuple se mene également sur les deux plans associés et inextricables
du surréel mystique et du terre a terre le plus réel.

Car au Sinai, lorsque s’énoncent les Dix Paroles, le Décalogue, le JE
Divin ne s’adresse pas 4 Moise seulement, mais au peuple tout entier.

Un homme, Moise, a gravi les pentes du Sinai et se tient devant Dieu.
Mais un peuple, Israél, que Moise vient de libérer de la servitude
d’Egypte, est massé au pied de la montagne. Et Dieu parle 2 ce peuple.
Méme si 'on faisait entiérement abstraction du contenu de cette Parole,
I'événement aurait de quoi étonner. La Bible elle-méme s’en étonne, en
effet. Dans le Deutéronome (4, 32-33), Moise lance a son peuple ce
rappel éloquent : « Interroge donc les premiers dges, qui omt précédé le
tien ; depuis le jour 0% Dien créa Vbomme sur la terre et d’un bout du ciel
jusqu’a Vautre, demande si vien d'aussi grand est encore arrivé, ou si Von
a oni chose pareille! Quel peuple a entendn, comme tu Vas entendue,
la voix de Dien parlamt du sein de la flamme et a pu vivre? »

Dieu en effet avait déja souvent parlé depuis les origines de I’humanité.
Les peuples tout alentour du peuple hébreu possédaient leurs prophétes,
leurs devins, leurs mages, 2 qui la divinité inspirait réves, oracles, dis-
cours. Au sein du peuple hébreu, la tradition enseignait que Dieu avait
parlé au premier homme, Adam, puis a2 Noé, puis aux Péres, Abraham,
Isaac et Jacob, enfin a Moise. Mais, ce n’était jamais qu'une Parole de
Dieu 4 un individu, un dialogue en quelque sorte privé, entre le Ciel et
un étre choisi sur terre.

Ici, au Sinai, pour la premiére et I'unique fois, les dimensions de la
prophétie avaient éclaté : Dieu parle 2 un pewple, 4 tout un peuple, et
cette publicité de la théophanie du Sinai confére au Décalogue un pre-
mier caractére s#i gemeris.
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" Le philosophe et potte médiéval juif, Juda Halévi, a si bien compris
Iimportance de cette scéne quil en fait le Shibbolet de la véracité
historique et, par ld-méme, de la vérité théologique du judaisme. Six cent
mille hommes, leurs femmes, leurs enfants, du plus humble au plus
élevé, du fendeur de bois au prétre et au chef, deviennent simultanément
prophétes. Selon la Loi, la véracité d’'un témoignage repose sur I'accord
de deux individus. Ici l'accord est celui d’une symphonie humaine : un
peuple tout entier, le peuple d'Israél, est devenu pewple-prophéte. 1l a
entendu et vu. Dés lors, & travers les générations, de pére en fils, de
siccle en siécle, de millénaire en millénaire, cette expérience se trans-
met, ce témoignage se renouvelle, en chaque aube et en chaque crépus-
cule : « Ecomte Israél s, toi, le peuple de I'Ecoute, comme tu as écouté
au Sinai, une fois pour toutes, en un instant unique et irréductible. Et
transmets cette Ecoute en témoignage de D'Existence divine & tous les
autres hommes. Le Décalogue est le compagnon inséparable non pas
d'une association d’individus, ni d’'un peuple quelconque et anonyme,
mais du seul peuple-prophéte que I'Histoire ait connu jusqua ce jour.

2 Pexpérience mystique de tout un peuple

Sous la conduite de Moise, aprés la théophanie du Sinai, C'est encore le
peuple tout entier, dans sa bigarrure sociale et psychologique, qui est
I'objet d’une extraordinaire expérience que l'on ne saurait qualifier que
de mystique. On se nourrit de la manne, qui, chaque jour, tombe du
ciel, sauf le Chabbat, auréolé ainsi d’un sacre qui place cette journée
au-dela de toute matiere, fot-elle miraculeuse. Des colonnes de feu et
de nuées fixent les étapes de litinéraire et tracent du méme coup les
frontieres de la réserve désertique dans laquelle le peuple est appelé a
vivre. Dieu réside au milieu du peuple : I’Arche Sainte est le lieu du
rendez-vous mystique dans l'espace comme le Chabbat lest dans le
temps.

Mais, 12 aussi, en revers de cette expérience mystique, I'aspect physique
de la marche 3 travers le désert. Tout se passe comme si le peuple hébreu
prenait le contre-pied patfait d’'une vocation mystique. Les colonnes déli-
mitent les frontiéres de son camp : elles sont contestées. Le peuple vou-
drait avancer, reculer, sortir de ce chemin divin et aboutir sur des routes
humaines, peu importe qu'elles conduisent a la liberté ou raménent a
I'esclavage. On lui offre le pain de Dieu : ce don qui efit satisfait et
comblé des ermites parait maigre et insultant aux ventres-creux SOrtis

d’Egypte. Ces hommes ont faim et soif, du plus profond de leur étre
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physiologique. Il leur faut du pain, de la viande, des légumes, de
Peau fraiche, de la nourriture concréte avec ses substances, ses condi-
ments, ses saveurs et son poids. Pourtant Dieu ne lache pas ces hommes.
1l ne se retire pas, indigné, ni n'extermine tout d'un coup. Le débat entre
le ciel et la terre reste permanent et perméable. Dieu n'a pas tracé une
fois pour toutes son plan; il ne mise pas intégralement sur la réussite
de l'aventure mystique. Il reléve le défi du peuple, et enregistrant ses
refus, les pressentant parfois, il corrige, amende, bouleverse son plan,
renonce a l'appel mystique et accepte de jouer le jen au niveau de I'his-
toire. Sur la manne couronnée de rosée, il déverse la viande ; aux laches,
il envoie la guerre ; aux superbes, la défaite. Parfois, il est vrai, il médite
de biffer toute cette résistance d’hommes de chair, d’exterminer le peuple
tout entier, et de renouer, avec le seul Moise, une aventure purement
mystique et miraculeuse. Mais, en fin de compte, c’est la volonté bisto-
rigue de Dieu qui 'emporte, et C'est avec ce peuple qu'il avance jusqu’au
bout, prét a abandonner pour lui la presque totalité du plan primitif :
quarante ans d’itinéraire au lieu de onze jours, — le temps de la mort
d’'une génération et de la naissance d'une nouvelle. Mort et naissance
non pas miraculeuses : la génération de I'Exode ne meurt pas en un
seul jour, et celle des conquérants de Canaan ne surgit pas, dun seul
mouvement, le lendemain. Le «miracle» d'une mort collective instan-
tanée et d'une reléve immédiate aurait pu se produire. Mais 12 aussi,
Dieu assure la continuité et la contemporanéité historiques d’hommes
anciens qui vieillissent et d’hommes nouveaux qui grandissent. Les morts
du désert ne s’évanouissent pas devant les vivants : ils les ménent, le
long de périodes variables mais réelles, jusqu'aux frontitres de la Pro-
messe.

Parmi tous les morts du désert, Moise est celui qui méne les vivants le
plus longtemps et le plus loin. On soupconne la portée de son réle, dans
ce désert ou se forge I’Alliance. Dieu prend les hommes au sérieux. Avec
ses imperfections, ses échecs, ses cassures et ses morts, I’histoire humaine
a un sens. Le sérieux de Dieu n'a d’égal que celui de Moise et le sens
de I'histoire du désert a été signifié par lui autant que par Dieu.

3 un dialogue indénouable

Occupant une position intermédiaire, entte Dieu et les hommes, Moise
est libre dans ses choix. Or, aux moments critiques, il opte, avec Dieu,
pour le maintien de I'Alliance. Non seulement parce qu'il aime ce peuple
hébreu, auquel il s'est attaché. Il y a, certes, dans la psychologie de Moise
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quelque chose du «bon pasteur », de l'artiste, fier de son ceuvre, et qui
la protége et la défend méme lorsqu'elle enlaidit. Mais cet instinct mater-
nel s’émousse parfois et Dieu est obligé de le raviver : « Ai-je domc congu
ce peuple, Uai-je enfanté, pour que tu me dises : porte-le, toi, dans ton
sein comme le nowrricier porte Venfant?» (Nb 11, 12). Il y a égale-
ment chez lui une intuition de la valeur pédagogique du désert, de la
lecon que représente cet événement-modéle : « Sowviens-toi de la route
sur laguelle VEsternel, ton Dien, ¥a mené quarante ans, dans le désen,
afin de thumilier, de te mettre 3 Véprenve, afin de savoir ce qu'il y a
dans ton coenr, 5i tu observes ses commandements ou non. 1l ¥a appanvri,
Va fait souffrir de la faim, et £'a nowrri de la manne que tu ne connais-
Sais pas et que ne conmaissaient pas tes péres, afin de te faire connaitre
que ce west pas par le pain seul que Phomme vit, mais que, par tout ce
que Dien veut, l'homme vit. Ton vétement ne Sest point usé, ton pied
ne s'est point mewrtri, voici quarante ans. Sache donc dans ton coenr que
VEternel, ton Dieu, te met & Véprenve comme un homme met 4 Vépreuve
son enfant > (Dt 8, 2-5). Mais au deld de cette intelligence sentimentale
et éducative de désert, il y a, chez Moise, l'acceptation irrationnelle d’un
risque. L’aventure du désert, il en ressent le sens définitif. Le dialogue qui
se noue ici est indénouable : « Awjourd’hui, tu dialogues en amonr avec
Dieu et Dien dialogue en amowur avec toi, aujomrd’bui» (Dt 26, 17-18).
L’événement du désert ne s’inscrit pas dans le temps comme un souvenit
émouvant mais révolu, ni comme une référence catéchétique, mais
comme le mariage dans la vie des époux. Il est grave, décisif, prophétique.
La route que le peuple a suivie 4 travers le désert méne plus loin. La
Terre de Canaan n'est pas seulement l'objectif de ce désert, mais celui
de tous les déserts d’'une histoire dont l'orientation s’est amorcée ici, 4
jamais.

A jamais ! Leitmotiv du Pentateuque, signe de la pérennité de la Loi et
aussi de I’Alliance, ce terme a, en hébreu, un sens a la fois spatial et
temporel. Il insére la Loi et I’Alliance en tous lieux et en tous temps,
et son exégése la plus littérale est donnée par Moise lui-méme : « Ce
n'est pas avec vous seuls que je conclus cette alliance et ce pacte, mais
avec quiconque se tiemt avec nows aujonrd'hui devant VEternmel, notre
Dieu, et avec quiconque n'est pas avec nous aujowrd’hui» (Dt 29, 13-14).
Et cest, en effet, les portes du temps et de l'espace largement ouvertes,
que Moise décrit le sens prophétigue du désert, dans quelques chapitres-
clés du Pentateuque (Lv 26, Dt 28, 29, 30 et 32).

Les dimensions sont maintenant universelles : les nouvelles dispersions
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seront « d'une extrémité de la terre 4 Pamre » (Dt 28, 64) ; les nouveaux
retours se réaliseront 4 partir de «tows les peuples» (Ibid. 30, 3). La
théopolitique n'envisageait, dans le premier désert, que les peuples du
Moyen-Orient. Tous les peuples maintenant, compris entre ciel et terre
(Ibid. 32, 1, 43), ceux qui étaient 12 et ceux qui n'étaient pas la dans
I'aujourd’hui de Moise, sont intégrés a histoire.

Et au centre de cet univers historique, un peuple (Ibid. 32, 43), celui-la
précisément qui était au centre de l'aventure du désert : le peupe juif
dont I'étonnante pérennité est annoncée dans ces chapitres avec un réa-
lisme dont les siécles se sont chargés d'intensifier le mystére.

une mort mystérieuse
et pourtant simplement humaine

Sil faut enfin une ultime illustration de cette constante rencontre en
Moise de la réalité physique au centre de 'expérience mystique, elle nous
est donnée par la mors de Moise. Sa naissance avait été miraculeuse, mais
nous avons précisé I'implication historique et sociale de ce miracle. De
méme, ]a mort de Moise, au sommet du Nébo, dans une solitude compa-
rable i celle du Sinai comporte-t-elle un élément mystérieux sinon mys-
tique : « Bt personne n'a jamais connu sa tombe jusqu'd ce jowr» (Dt
34, 6). 1l faut admettre, avec la tradition populaire juive, que c’est Dieu
lui-méme qui enterra Moise, soustrayant sa tombe, & jamais, aux regards
des hommes.

Mais cette mort fut néanmoins une mort humaine. Elle n'est ni «con-
sommation », ni «transfiguration », ni « libération», comme elle Pest
pour dautres maitres spirituels. Elle est l'accomplissement simple et
naif d'une destinée humaine. Quoique annoncée, la mort fut, pour
Moise, surprenante. Quoique sereine et nullement une passion, elle fut
la douleur méme, parce qu'elle le frustrait de son désir supréme, celui
d’entrer dans la Terre, la Terre de Canaan, la Terre Promise 4 Israél,
Terre qu'il aimait éperdument autant quil aimait le peuple d'Israél.
Alors quailleurs la mort fut plénitude, achévement, passage, ici elle
fut 'arrét fatal. Kafka I'a noté avec émotion dans son Journal intime :
« Ce n'est pas parce que sa vie fut trop bréve que Moise n'atteignit pas
Canaan, mais parce que c'éiait une vie humaine ». Et la poétesse hébrai-
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que Rachel, contemporaine de Kafka, mais morte trés jeune, sur les
bords du Lac de Tibériade, en Terre d’Israél, I'a chanté en quelques
mots : « Chaque homme porte en lui som Nébos. Par la mort, Moise
fut, une derniére fois, rivé & l'ici-bas, et c'est elle qui, éclairant 2 rebours
le sens de la vie de Moise, avec tout ce queelle implique d'expérience
mystique, l'érige en symbole de la plus humble des conditions terrestres.

andré neher

L []
FO. et V|e Cabhiers bibliques n° 14

ALLIANCE ET ANCIEN TESTAMENT

Ce nouveau Cahier biblique présente des éléments d’information concernant
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signification culturelle
de la mystique

La mystigue, telle gu'elle satteste elle-méme et telle qu'elle est commu-
nément recue, constitue une expérience de Dien on, an moins, du divin.
Muais Cest aussi, latéralement, une expérience socio-culturelle. En elle
wne société s'exprime elle-méme towr en exprimant quelque chose de
Dien. Tant il est vrai que parler de Dien, c'est aussi parler des hommes.
La question que Von voudrait envisager ici, dans le cadre déterminé de
la mystique chrétienne et occidentale, c’est de savoir dans quelle mesure
ce que la mystique dit des hommes est un élément important de son dis-
cowrs, apte @ éclairer ce qu'elle dit de Dien.

Forme originale de la relation a Dieu, la mystique est awssi un fait
culturel. Ce n’est pas seulement une forme & priori de l'expérience hu-
maine. Clest une réalisation historique, liée par conséquent 2 des condi-
tions sociales qui lui donnent d'exister. Cest une manitre d'étre et de
penser, prenant sens dans un ensemble plus ou moins complexe ou plus
ou moins unifié d’attitudes et de pratiques, de convictions et d’évaluations.
Le mystique n'est pas mystique a I'état pur. Il entre, avec ce qu’il est et
ce quil trouve, dans une expérience toujours datée et située.

A vrai dire, cette constatation n'a rien que de banal. Elle devient plus
pertinente si l'on dépasse le plan des individus ou des personnalités que
l'on appelle mystiques et si lon se place au niveau de Pbistoire de la
mystique. Alors 'enracinement culturel appelle la réflexion. « Powrquoi,
demande L. Xolakowski, lz mystigue flemrit-elle & certaines époques et
dépérit-elle d d'autres? Par quoi expliquer son rayonmement changeant
selon les pays, les temps et les milienx divers?» ™,

Tout se passe, en effet, du moins pour ce qui est de la mystique
chrétienne et occidentale, comme si expansion et récession se produisaient
par phases, en fonction de facteurs qui ne se réduisent pas 4 imprévu des
charismes personnels. Il y a, dans I'histoire, des « moments» mystiques.
Non seulement par une sorte d’osmose ou de diffusion a partir de ce que
tel ou tel expérimente. Mais, semble-t-il, parce que les conditions sont
réunies et que, pendant une certain temps, un certain genre de discours
et dattitude devient possible et presque indispensable. Qu'on pense, par

1. L. KOLAKOWSKI, Chrétiens sans Eglise. La conscience religieuse et le lien
confessionnel au XVile siécle, Paris, Gallimard, 1969, p. 44.
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exemple, au 14° siecle ou au début du 17° siécle. Et ces moments forts
sont géographiquement, voire socialement, déterminés : les pays du
Nord, rhénans et flamands, pour le 14° siécle ; la France ou la Hollande,
pour la premiére partie du 17° siécle. ,

Comment cela se peut-il ? Qu'est-ce qui cristallise et thématise la mystique
a certains moments de lhistoire ?

Il n'est pas question, disons-le de suite, de réduire l'originalité de l'ex-
périence mystique en la rabattant sur ce qui la rend culturellement pos-
sible ou en en faisant la conséquence pure et simple d’'un conditionnement
social, économique ou idéologique. Le réve de l'explication causale ne
tient pas ce qu’il promet!

Mais, sans vouloir expliquer la mystique, sans vouloir en tout cas l'expli-
quer par autre chose quelle-méme, il reste indispensable de linsérer
dans wn cadre global de signification. Cest elle qui demande un tel
traitement. Car les personnalités les plus originales des grands mystiques
ne sont pas des « fulgurances » sans sol ni point d’appui. Elles sont ma-
nifestement portées par une sensibilité diffuse, une mentalité plus ou
moins commune, un climat ambiant, qui « autorisent » leur manifestation
et leur déploiement. Ce que vivent et expriment les mystiques ne se
comprend pas suffisamment si 'on ne se référe pas a ce que d’autres, au-
tour d’eux, expérimentent.

Aussi bien une telle perspective est-elle en passe de devenir classique,
aujourd’hui. Les études sur la mystique ont connu la vogue de la psycholo-
gie (Delacroix, Leuba). Voici quelles font place de plus en plus a la so-
ciologie, & l'analyse de discours et, plus généralement, a I'analyse cul-
turelle (Kolakowski, de Certeau), méme si, comme le remarquait G.
Scholem en 1967, «le comtexte socidl dw mysticisme (n'a encore)
q#une place marginale > dans bien des travaux?

Essayons donc de proposer brievement quelques réflexions dans cette
optique.

dans [la mystique, une société se parie a elle-méme

On voit peut-étre maintenant quel type de questions désigne la formule
qui sert de titre & cet article. Envisager quelle peut étre la signification
culturelle de la mystique, ce n'est pas minimiser les autres significations

2. G. SCHOLEM, «Mysticisme et société », Diogéne, n° 58, 1967.
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quoffre cette expérience : spirituelle, théologique, phénoménologique,
anthropologique, etc.. Cest rattacher ce que cette expérience atteste
d’elle-méme (et ce quen font valoir ses diverses interprétations) 2 un
fonctionnement socio-culturel, C'est-d-dite A un ensemble de valeurs, de
tensions, de modéles de pensée et de comportements qui s'imposent 4 la
fois aux mystiques et 2 leurs contemporains.

1 un statut culturel indécis

Je dis bien : rattacher. Il s’agit, en effet, de savoir quels rapports la
mystique entretient avec les autres faits sociaux qui coexistent avec elle.
Et cela, sans préjugés, autant que possible. Autrement dit, la perspective
dans laquelle nous nous mettons n’implique aucunement que l'attitude ou
le discours mystiques soient le simple reflet de la situation culturelle 2
laquelle ils prennent part. Expression d’une mentalité établie ou d’une
crise dans la cohérence d'une société, la mystique peut étre aussi une
protestation contre I'état de choses dans lequel elle se constitue. Si elle
entre dans le fonctionnement culturel, ce n’est donc pas seulement avec
ses qualités d’interpréte et de traductrice. Cest peut-étre bien aussi, par-
fois, avec sa lucidité 4 I'égard des blocages ou des manques de la situation,
voire avec son aptitude a dénoncer ces insuffisances.

Effectivement, la mystique n’a pas de statut culturel assigné Ou, du
moins, ce que 'on en dit dans une société donnée n'est pas forcément ce
quelle y fait. Tout comme, dailleurs, les rdles que se donnent plus ou
moins clairement les mystiques ne correspondent pas toujours exacte-
ment & ceux qu'en fait ils tiennent dans le monde ol ils vivent ou dans
celui ou ils font autorité. Au-deld des apparences ou des propos convenus,
il s'agit donc de faire apparaitre la situation culturelle de la mystique.
Pour quoi faire ? Quel est l'intérét d'un tel travail? Je vois, pour ma
part, la portée de cette entreprise en deux directions, d’ailleurs fort com-
plémentaires.

2 la mystique, un jeu de rdles

En premier lieu, une interprétation culturelle de la mystique sattache 2
comprendre cette derniére non seulement en fonction de ce quelle dit
ou atteste d’elle-méme mais encore selon ce quon peut appeler son
role ou son travail social. Ce qui permet d’en élargir ou, au minimum,
d’en vérifier le sens.

De soi, la mystique se présente et sinterpréte elle-méme comme une
aventure personnelle pouvant devenir exemplaire pour d’autres. Le
mystique entre dans une expérience de Dieu assez étonnante et il essaie
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de communiquer & d'autres ce qui lui arrive, Mais cette auto-interpréta-
tion n’est pas exhaustive. Cat, en fait, ce qu'éprouve et plus encore ce que
dit le mystique ne recouvrent pas totalement ce que réalise son expérience.
En particulier, la mystique — culturellement envisagée — n’est pas seule-
ment 2 situer dans le mystique. Elle est aussi 4 I'ceuvre ensre le mystique et
son entourage.

I faut, en effet, compléter I'auto-attestation du mystique par le jeu subtil
des allers et retours entre le mystique et son environnement, celui que
constituent simultanément les disciples ou les sympathisants, les autorités
ecclésiales (tantdt permissives, tantt répressives, tantdt récupératrices),
et, plus largement, la situation « spirituelle » d'un milieu, d'un pays ou
d’une époque.

Le role effectif de la mystique se définit dés lors non seulement par ce
que le mystique exprime (ce dont il témoigne, le service ecclésial qu’il
veut rendre) mais aussi par la facon dont 4 est per¢u (celle-ci étant plus
ou moins réinterprétée en permanence par le discours mystique qui
devient alors exhortatoire ou autodéfensif) et par la facon dont 3l
percoit l'existence (soit la situation ecclésiale ou spirituelle, soit sa propre
image telle que la lui renvoient auditeurs ou lecteurs, disciples ou
détracteurs).

Encore faut-il pouvoir saisit objectivement ce fonctionnement! Cela
suppose que l'on mette en relation ce qu'est la mystique et ce quelle
n’est pas, ce qu'elle dit et ce que Lon dit d'elle ou ce que I'on dit
autour delle. Ce rapport, aux multiples formes, n'est assurément pas
absent du discours mystique. Mais il s’y trouve implicitement ou indirec-
tement. Il y est, le plus souvent, présent en creux ou de facon transposée.
Pour le faire apparaitre en clair, il faut sortir du discours mystique et
faire entrer les indices ténus que celuici présente dans un nouveau
champ dont le langage mystique n'est plus que l'un des poles.

Ce champ de linterprétation se construit, en effet, en faisant interférer
la séquence du discours mystique et d’autres séquences représentatives
du croyable ou du vraisemblable d’'une époque, celles de la philosophie,
du roman, de la politique, de l'art, de la situation ecclésiale, Articulée
ainsi sur d'autres faits culturels, la mystique est amenée & dire plus
quelle ne dit spontanément. On lui fait dire (avec les risques que com-
porte toute opération de ce genre) ce quelle n’avait pas a dire en son
propre domaine. Mais ce qu'elle dis alors n’est pas arbitraire : Cest ce
qu'elle fait en se constituant culturellement, C'est-a-dire en prenant acte
des convictions et des problémes de son époque et en prenant ses
distances par rapport i eux.
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3 écouter I'ccuvre intégrale de la mystique

L'interprétation culturelle offre, en l'occurrence, un autre intérét. Clest
celui de mieux identifier ce que vewt dire la mystique.

Si, en effet, la position de celui qui tient le discours mystique devient plus
nette, si Uon saisit que la mystique est toujours une coopération ol des
sujets divers et parfois contraires sinfluencent réciproquement, le conte-
nu de ce qui est dit prend un nouvel éclairage. Il se pluralise.

De soi, la mystique parle le langage de l'expérience. D'une maniére ou
d’'une autre, elle dit Iitinéraire de I'Ame vers Dieu, Sur cet axe essentiel,
interviennent des références & I’Eglise et 2 la société, c'est-a-dire aux for-
mes globales qui donnent — ou devraient donner — sens 2 l'existence.
Mais, le plus souvent, ces références sont secondes et comme latérales.

1l ne s’agit pas de les majorer. Mais la perspective de 'analyse culturelle
fait ressortir qu'il est question de I'Eglise ou de la société méme Ia on il
n'est pas fait mention expresse de leur réalité. Le discours mystique, en
effet, s'il parle par priorité de I'dime et de Dieu, le fait d'une certaine
maniére. Et ce « ton» implique une prise de position par rapport & ce qui
informe communément Vexistence. Il y a une facon de parler de Dieu
qui dénonce la facon habituelle d'en parler. Et, sous des dehors indivi-
dualistes ou intimistes, le discours sur I'Ame présuppose des propos sur
I’homme, sur les hommes, sur la vie entre hommes, ses tares et ses
aspirations.

Bref, en parlant de Dieu et de 1'Ame, la mystique parle obliquement de
la situation socio-culturelle 4 1'époque ou elle se constitue. Ainsi, soit
au titre de sa fonction sociale, soit au titre de ce qu'elle exprime, elle
apparait, au regard second de l'analyse culturelle, comme un acte para-
doxal et mystérieux qui, sous couvert de I'expérience unique d’'un témoin
exceptionnel, donne la parole 4 une société voulant se dire 2 elle-méme
ce quelle est et ce qu'elle voudrait étre.

la mystique, envisagée d’un point de vue culturel,
est une critique de la culture établie

Il n'est pas trés facile de donner une définition de la mystique. Elle-

méme, dailleurs, hésite & se caractériser sous une forme unitaire et
uniforme.



signification culturelle de la mystique

La perspective culturelle offre-t-elle plus de chances en la matiére? Ce
nest pas évident. On peut étre tenté de simplifier les relations complexes
du phénomeéne mystique et de son contexte culturel, en ne retenant, pout
les besoins de la cause, quun aspect de l'un ou de l'autre. Cest le
risque de certaines interprétations qui ne voient dans la mystique qu'une
réaction contre un conceptualisme abusif (le 14° siécle rhéno-flamand
n'est pas du tout «évasion ou lassitude des systémes comceptuels»®),
contre les incertitudes d'une époque troublée (le début du 17° siécle
francais doit-il I'essor mystique qui le marque & cette seule et immédiate
raison ?) ou contre les lourdeurs menacantes des institutions ecclésiales
(thése du livre de Kolakowski).

Ces motifs ont évidemment quelque rdle. Mais font-ils assez droit 2 ce
que la mystique atteste directement d’elle-méme et atteignent-ils P'attitude
mystique en ce qu'elle a de radical ? Je me demande si la signification
culturelle de cette arttitude ne se trouve pas, plus fondamentalement,
dans une opération critique 4 1'égard de la culture en tant que fait fon-
damental ou global. Ce que contesterait alors la mystique, ce n'est pas
telle ou telle forme culturelle, telle ou telle situation, mais bien la cul-
ture en son fond : en tant quelle est stabilisation du sens, objectivation
de I'étre ou de lacte, état et non mouvement pratique, intellectuel et
spirituel.

1 la mystique, une transgression

Cette hypothése de lecture peut s’autoriser d'un mot-programme, cher a
toute mystique : sortir. La mystique est un exode, un mouvement pour
se déprendre des objets et des formes, un désir d'aller aéllenrs pour pou-
voir vivre, penser et étre autrement. « Dien ne demande rien d'autre sinon
que tu sortes de toi-méme selon ton mode de crémure et que tu laisses
Dieu étre Dien en toi», dit Maitre Eckhart (tr. Aubier, p. 144). 1l faut,
affirme Jean de la Croix, «awvoir le courage de sortir de son naturel
limité », ou encore de « s'absenter de touwt ce que contient son naturel »
(Montée du Mont Carmel, livre II, ch. 4). Ruysbroek, de son c6té, note :
« Les hommes intérienrs comtemplatifs doivenmt sortir swivant le mode de
la contemplation an-dessus de la raison» (Noces, tr. Bizet, p. 363).

On sait comment le langage des mystiques se plait & parler de chemin,
d’itinéraire, de montée, de degrés, de demeures espacées. Ce vocabulaire

8. La formule est de J. M. LE BLOND, «Les mystiques rhéno-flamands », Revue
d’Ascétique et de Mystique XLVII (2), 1971, p. 206. ’
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de mouvement indique, certes, un but. Mais il désigne aussi un départ :
«arriver ici, c’est sortir de ld» (Jean de la Croix, sbid.). Si «la percée
est plus noble que la sortie », comme aiment 4 dire Eckhart et Suso, la
sortie n'en est pas moins inaugurale et décisive. L'important, c’est qu'elle
prenne son énergie dans le désir du but, qui est de « pénétrer en Dien»
(Eckhart). Autrement dit, la critique de la maniére naturelle ou habituel-
le de vivre sinspire d’'une affirmation positive : on sort pour « aller an
vif » (Jean de la Croix, Monzée, livre III, ch. 15).

Y

Reste a préciser comment cette «sortie » est identiquement une critique
de la culture, comme existence établie et objectivée. On se tromperait
fort si on l'interprétait dans un sens immédiat, celui de la piété coutu-
mi¢re ou de l'ascétique des homélies courantes. Il ne s’agit pas d’abord,
ici, de «sortir de soi», de son péché, de son individualisme. Ce qui est
en jeu est beaucoup plus radical. Il faut sortir de tout ce qui est superfi-
ciel, apparent, artificiel, habituel, sclérosé, y compris des formules toutes
faites qui ne veulent plus rien dire. Le drame de la culture, selon la
mystique, c'est quelle est inhumaine. Et cela, non pas parce quelle est
ambigué, mais parce qu'elle se mure dans I'établi et se complait dans la
répétition stérile.

2 figures, particularités, déterminations

Comment transgresser I'enfermement culturel ? Il faut commencer par
échapper au cercle enchanté des figures. Cest-a-dire aux jeux d'images
ou de représentations qui sont aliénantes parce que coupées du mouve-
ment qui les pose. Le figuratif, Cest Vimmédiat trompenr. On I'éprouve,
on I'étreint, mais son origine et son dynamisme interne nous échappent.
Il se laisse prendre, mais nos prises se referment sur des déterminations
qui ne nous mettent pas en direction de l'universel. Il nous empéche
d’étre, en nous captivant dans les formes et les objets.

Chacun a sa maniére, les mystiques égrénent la litanie redoutable des
figures : importance exagérée des images (voire des statues), risques
d’une action (méme apostolique) qui se replierait sur elle-méme et ses
finalités immédiates, maladresse opaque de certains directeurs spirituels,
ballet épuisant de la médiation qui va de représentations en représenta-
tions, assurance abusive des concepts ou des systémes de pensée (fussent-
ils théologiques), relativité des sentiments et des impressions, etc.

Typique de cette lucidité exigeante est le souci qu'ont habituellement
les mystiques de ne pas se mettre personnellement en avant. Ce n’est pas,
en effet, leur particularité individuelle qui compte. Leur expérience n’a
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de valeur que dans la mesure ot elle accéde A une signification univer-
selle*, Au début du 6° siécle de notre ére, le personnage énigmatique du
Pseudo-Denys illustre curieusement cet effacement de la figure individuelle,

Plus caractéristique encore est évidemment la maniére de parler de Dien.
Pour la mystique, Dieu est au-deld de toute figure. « L'bomme ne doit
pas se contenter d'un Dien qu'il pense, car lorsque la pensée s'évanouit,
Dien s'évanownit aussi» (Eckbart, Traités, tr. Ancelet-Hustache, p. 48).
Les Rhéno-Flamands puis Jean de la Croix ont cherché, en ce sens, a
désigner Dieu indépendamment de sa relation & nous, sans tenir compte
par conséquent de son rapport a ces étres d'images et de concepts que
nous sommes.

De 1a, chez Eckhart puis Suso et Ruysbroek, la distinction entre Dieu et
la déité. La déité, c'est Dieu au-deld de Dieu tel que nous nous le
représentons. L'dme, dit Eckhart, veut atteindre Dieu « 12 o2 il n'a pas
de mom; elle vewt quelque chose de meillenr, quelque chose de plus
noble que Dien en tant qu'il a wn nom » (cité par L. Cognet, Introduction
aux mystiques rbhéno-flamands, p. 54). Voila qui peut, par exemple,
remettre en cause telle ou telle de nos plus chéres formules, notamment
celle qui nomme Dieu le Tout Autre. Au fond, Dieu n’est pas exactement
le Tout Autre. Cest nous qui sommes tout autres que lui. Car nous
sommes enfermés dans le particulier alors qu’il vit comme universel.
« Dien se présente en définitive autrement gque le Tout Autre »***,

3 le cancer des dualismes

Un second test de notre insuffisance culturelle, c’est notre tendance
chronique au dualisme. En fait, il s’agit encore du méme mal : nous
réalisons abstraitement en figures ennemies deux aspects de la réalité
que la liberté et I'existence humaines tiennent en fait dans l'unité.

Le discours mystique, en jouant du paradoxe ou en conjuguant des
termes que la logique sépare, ose donc outrepasser toutes les oppositions
abusives qui nous sont familiéres. Intelligence et amour, négation et
affirmation, passivité et activité, présence et absence, contemplation et

4. G. MOREL, Le sens de I'existence selon S. Jean de la Croix, t. 11, Paris, Aubler,
1960, p. 153 : « Telle est I'essence de la vie mystique : vie humaine ol le non
n‘est pas renoncement, mais destruction toujours a poursuivre de toute parti-
cularité pour laisser apparaitre, a4 travers la contemplation et I'action, I'Univers

réel, universel et concret, dans lequel 'homme et Dieu sont ensemble, ni un
ni deux. »

4 bis. ID., ibld., p. 175.
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action, nature et surnature, corps et dme, Dieu et homme : autant de
distinctions qu'il ne faut pas durcir en différences insurmontables. « Tozs
ceux qui ne retromvent pas en um sewl et méme exercice et le repos et
Laction ne somt pas parvemus a cette justice > (Ruysbroek, Noces spiri-
tuelles. Cité en Rev. Hist. Spirit. 1973 /4, tome 49, p. 475). « Et voila,
dit Benoit de Canfeld, Iz vrate vie active et comtemplative non pas sépa-
rées (comme quelques-uns pensent) mais jointes en méme temps» (Régle
de perf., 111, ch 7). Il n’y a pas 12 une simple conciliation, car ce procédé
se tiendrait encore au plan figuratif. Il y a réexpression des deux aspects
a partir d'une expérience plus profonde qui dissout l'abstraction en
exprimant la liberté.

4 un mouvement fondateur parce que radical

Cette expérience, qui fonde le discours et la pratique mystiques, est a
bien saisir. Comme le dit Thérése d’Avila, « Je ne dirai rien dont je n'ai
Pexpérience ; soit pour Vavoir vu moi-méme, soit pour Pavoir reconnu
en dautres» (Chemin de la perfection, prol.). Certes. Mais comment
discerner ce qui est, ici, expérimenté de facon décisive ?

Pour le dire britvement, les mystiques éprouvent une imversion du mou-
vement habituel de l'esprit humain. Au lieu d'aller des figures au réel,
ils réalisent que c’est le réel qui engendre les figures, qui se communique
en formes particuliéres et déterminées. Spontanément, en effet, nous nous
laissons enfermer dans les figures et les objets de toutes sortes. Et quand
nous voulons en sortir, nous essayons de traverser ces données immédia-
tes pour remonter vers leur source, vers le réel qu'elles représentent,
Mais ce mouvement est encore une apparence. 11 cache un dynamisme
plus radical et, au sens propre, fondamental : Cest le réel lui-méme qui
vient & nous et qui se fait proche en se symbolisant par les figures et les
déterminations.

Quel est ce réel foncier ? Ce n'est pas une chose ou une substance cachée
sous les phénoménes. Cest un mouvement, une énergie, un acte, On
peut I'appeler Dieu, sans doute. Mais a condition que ce nom abandonne
son caractére objectif et déterminé. D'ailleurs ce mouvement est awussi
nous-mémes. Il nous habite et nous traverse. Cest un pouvoir culturel qui
pose les représentations au lieu de les subir, qui opére concrétement
comme un « principe » ou une source au lieu de se perdre dans les figures
errantes €t opaques.

Nous sommes, ici, assurément, dans l'ordre de la foi. Mais nous n'en
sommes pas moins dans Vordre culturel. Car, dans cette perspective, la
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culture est conduite 2 se retourner sur elle-méme. D’abord maladroite
dans sa tendance & P'objectivation, d'abord oublieuse de son origine dans
sa passion pour l'immédiat, elle se voit réinstaurée dans son énergie
créatrice. Penser, vivre, exister, c'est étre selon le principe et non selon

la figure.

Alors les particularités d’'une part et les différences d’autre part nous sont
rendues. Mais elles sont autres. Et c'est pourquoi elles sont méconnaissa-
bles pour qui n’est pas entré dans la mutation culturelle que veut réaliser
la mystique. Celle-ci n’est aucunement désintéressée de la figure de ce
monde et des urgences du quotidien : Thérese d’Avila ou Marie de
I'Incarnation, Teilhard de Chardin ou Marthe Robin en savent quelque
chose. Mais elle s’y rapporte autrement, 2 partir de la source. De méme,
la mystique n’est pas vouée au panthéisme, & l'indistinction entre Dieu et
les hommes ou 2 «lindifférence » entre humains. Mais elle tient que
les différences ne sont pas en principe ce que 'on pense et croit commu-
nément.

par les difficultés de son appartenance culturelle,
la mystique symbolise ’ambiguité de la culture

Dans la pratique, la critique culturelle que constitue la mystique ne va
pas sans difficultés. Son effort courageux, toujours trepris et toujours en
suspens, est symptomatique non seulement de ce qu'est la mystique mais
aussi de ce quest la culture.

1 le paradoxe est révélateur

La mystique milite pour une pensée et une existence déstabilisées,
Clest-a-dire arrachées aux séductions de I'immédiat.

Mais ce projet; lorsqu’il s’agit de le thématiser, suscite des antinomies
assez manifestes. Le gofit fréquent des mystiques pour le paradoxe («sans
appui et pourtant appuyé», «pour venir i étre tout, veuillez n’étre
rien », « furieuse quiérude », «lumiére obscure») représente au niveau
des figures du discours les tensions internes de leur expérience. Méme si
ce qu'ils éprouvent est plus unifié que ce qu'ils expriment, ils n’en restent
pas moins soumis au travail et donc aux rapports de force qu’implique le
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langage. La poésie ne leur est, en P'occurence, qu'un secours ambigu®.
Le paradoxe est bel et bien I'indicatif général de la mystique, au moins
dans son expression. Les mystiques qui désirent se déprendre des mots
et des représentations n'en multiplient pas moins les discours. Ils con-
testent les systémes ou les argumentations de la théologie mais n’hésitent
guére a tracer des parcours et itinéraires minutieux, aux étapes program-
mées. Ils insistent sur la foi pure ou sur le pur amour, mais ces attitudes
semblent parfois frappées de quelque sécheresse. Ils veulent dépasser les
particularités, mais leurs propos se font confidences (Tauler, plus encore
Suso ou Elisabeth Stagel, n'ont pas la discrétion que manifeste Eckhart)
ou présentent un certain caractére « élitiste» : « Prends garde que per-
sonne ne Yentende de ceux qui ne sont pas intiés, je veux dire de ceux
qui Sattachent aux étres.. et qui croiemt powwvoir commaitre par voie de
connaissance Celui qui a pris la Ténébre pour resraite» (Pseudo-Denys,
Théologie mystique, tr. Gandillac, p. 178).

Tensions inévitables, assurément. Mais, comme telles, révélatrices. Tout
en critiquant la culture, la mystique ne peut totalement échapper au
starut ambigu de ce quelle critique. Car la culture est par elle-méme
paradoxale. Le jeu de figures et de mouvements qui la constitue ne se
raméne pas facilement 2 une formule simple.

2 la mystique est en rapports ambigus avec la culture ol elle
s’enracine

Paradoxales I'une et I'autre, la mystique et la culture ne sont pourtant
pas en accord naturel. Le paradoxe de l'une ne dit pas exactement le
paradoxe de 'autre. La mystique dit 4 la culture ce que celleci ne cesse
d’'oublier et ne veut pas entendre, 4 savoir la priorité de I'acte ou de I'étre
sur la figure et 'objet. En retour, la culture dit 4 la mystique I'hésitation
et I'inachévement dont celleci est porteuse sans toujours le reconnaitre.

a le procés de la mystique

Assez souvent, la société récuse la mystique ou la marginalise sous
forme de « mystiquerie » (17° siécle)), de « mysticité » illusoire et trou-

5. J. BEAUDE, « Poésie, mystique et théologie », Lumidre et Vie, n° 100, nov.-
déc. 1970 : « Le mystique se sert de la poésie comme d’'un moyen, il ne la
sert pas pour qu’elle parvienne & sa fin» (p. 116). « Coupant la parole et les
images de leur enracinement sensible, I'expression mystique menace la poésle
de mort» (p. 108). Un Jean de la Croix éprouve de fait le besoin de com-
menter ses poémes : «N'est-ce pas les détruire en tant que poémes ?»
(p. 109). Voir G. MOREL, op. cit, t. |, pp. 212-213.
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ble (Hegel) ou de «mysticisme» idéaliste et non scientifique (aujour-
d’hui, dans certains milieux, ce terme n'est pas loin d’équivaloir & ani-
misme ou 2 finalisme).

Que reproche-t-on, au fond, aux mysthues ? D'étre « mystérieux », selon
I'éeymologie du terme. Cest-a-dire : a part, obscurs et, par 13, tnquiétants.
Ces «saints », comme on disait au 17° siécle, semblent menacants. Leur
critique dérange. Alors on la retourne et on les met en accusation au
nom de cela méme qulils dénoncent en fait dans le fonctionnement
socio-culturel. On leur reproche de refuser linstitution (dogme, Eglise),
le travail (notamment le travail apostolique), le monde. On trouve qu’ils
n'ont pas assez le sens des médiations, qu'il s'agisse des figures de I'e
tence ou « fortiori du Christ. On craint qu’ils ne marquent pas suffisam-
ment les différences, notamment entre Dieu et 'homme : le grief de
panthéisme ou, au- minimum, de simplisme spirituel (par exemple 2

egard de Thérese de Lisieux), est toujours plus ou moins latent. On est
étonné de leurs obscurités ou de leurs incertitudes & I'égard de Dieu, de
leurs « nuits » ou de leurs périodes de sécheresse. Ou bien on se scanda-
lise de leurs libertés & I'égard de l'ascése ou du sens du péché. Ou
encore on les considére comme abstraits, obscurs (Bossuet). Et, éventuel-
lement, par exemple au 17° siécle, on les accuse d’étre modernes et
novateurs.

b la mystique défend sa situation culturelle

Inévitablement, un tel procés oblige les mystiques 4 se défendre ou, du
moins, a tenir compte des critiques qui leur sont adressées.

Cela les ameéne a tenter d’éclairer les malentendus les plus grossiers, par
exemple a4 propos du panthéisme (Suso défend Eckhart), de la médiation
(Bérulle et son évolution christologique) on de la passivité humaine
devant Dieu (Fénelon).

En outre, les mystiques essaient de se faire-comprendre en intégrans au
maximum leur expérience dans les cadres du « vraisemblable » ou des
normes culturelles de leur époque. Ils parlent avec les mots et les images
classiques, tout en les réinterprétant ou en les modalisant. Ils ne boudent
pas @ priori la réflexion de type théologique (Jean de la Croix, Thérése
d’Avila) et, en tout cas, protestent de leur orthodoxie : « Ce n'est pas
mon intention de m’'écarter du bon sens et de la doctrine de la sainte
mére VEglise catholique > (Jean de la Croix, Montée du Carmel, prolo-
gue). Enfin, ils s’appliquent souvent 4 donner A leurs propos un caractére
traditionnel. Comme le déclare Fénelon, «les mystiqgues n'ont pas plus
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exagéré que les Péres> et «les saimts de VAmtiquité omt amtant exagéré
que les mystiques modernes » °. Spontanément, les mystiques se cherchent
des devanciers : au 16° siécle et encore au début du 17° siécle, on traduit
le Pseudo-Denys en francais; de méme, au début du 17° siécle, les
mystiques francais peuvent lite dans leur langue Ruysbroek, Jean de la
Croix, Thérése d’Avila. Cela ne veut pas dire qu'il n’y air pas une certaine
discrétion a garder dans l'usage de cet argument d’autorité, précisément
parce que les noms invoqués risquent d’étre parfois suspects : les mystiques
espagnols du 16° siécle ne citent guére les mystiques rhéno-flamands du
14° siécle, parce que ces derniers n'avaient pas trop bonne réputation
alors ”.

Tout cela n'est pas forcément efficace, bien entendu. La mystique se
trouve alors devant une double possibilité. Ou bien elle s’engage dans
une action réformatrice pour modifier en tel ou tel secteur social la ma-
niére de voir et de vivre : Thérése d’Avila et Jean de la Croix travaillent
a la réforme de leur ordre religieux, Bérulle mobilise la mystique espa-
gnole pour renouveler le clergé séculier francais. Ou bien, et C'est sou-
vent la seule solution, les mystiques tentent de se situer en marge, 13 ou
ils n'inquiéteront pas et ne seront pas trop inquiétés. Ils constituent des
groupes restreints ou acceptent une relative solitude. Et, « en évitant la
formulation conceptuelle et par conséquenmt la possibilité de réactions
hostiles, ils réduisent le champ du conflit social » ®.

¢ la mystique récupérée

A la longue, parfois, le différend de la mystique et de la culture perd de
son acuité. Mais ce n'est pas la mystique qui I'emporte. La culture
« récupére » et dissout linstance critique qui la conteste. Cela est net
quand on accepte, & partic du 17° siécle, la distinction entre théologie
spéculative et théologie mystique : cette séparation, en partageant les
compétences, invalide la visée profonde de la mystique qui se veut
critique de toute théologie et de toute représentation.

Sans aller jusqua ce partage de territoire, la théologie et la culture qui
linspire tendent souvent & dévaluer la mystique en lenglobant. On dit
alors que la mystique est une purification intérieure, un rappel pour la

6. Textes cités par M. de CERTEAU, « Mystique au 17¢ siécie », in L’homme
devant Dieu. Mélanges de Lubac, t. I, Paris, Aubier, 1964, p. 283.

7. J. ORCIBAL, Saint Jean de la Croix et les mystiques rhéno-flamands, Paris,
Desclée De Brouwer, 1966, pp. 44-45.

8. G. SCHOLEM, op. cit, p. 15.
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pensée. L'apophatisme et sa vigilance pour nier les déterminations sont
mis au service de 'analogie théologique ou du discours affirmatif. Mais,
ainsi intégrée, la mystique est-elle encore elle-méme ?

3 la mystique a de la peine a saisir sa situation culturelle

L’ambiguité du rapport entre la mystique et la culture est accentuée du

fait que la mystique n’est pas spontanément portée 2 expliciter son role
culturel et sa situation dans la culture.

Ce peu d'intérét apparait de deux points de vue : la mystique est peu
soucieuse de préciser les conditions culturelles de son surgissement et elle
ne se définit guére par rapport & d’autres instances critiques de la culture.

a les conditions d’émergence de la mystique

On peut penser quil y a une attitude mystique plus ou moins latente
chez beaucoup de gens. En dehors des moments o la mystique se thé-
matise et s'explicite d’'une facon socialement repérable, elle a manifes-
tement une vie souterraine. Elle habite en profondeur bien des pensées
et bien des expériences. Pendant le Moyen Age, par exemple, le plato-
nisme fut présent de multiples maniéres dans la pensée occidentale. Et
saint Thomas lui-méme, soucieux des déterminations et des causalités,
n'était pourtant pas étranger au théme dionysien et platonicien de la
participation entre les divers niveaux de la réalité.

Comment se fait-il, alors, que, parfois, pendant un temps d'ailleurs bref,
la mystique apparaisse au grand jour?

Envisageons les principaux moments de la mystique occidentale :
12°-13° siecles, avec saint Bernard, Richard de Saint Victor, saint Bona-
venture, 14° siécle, avec les Rhéno-Flamands ; 16° siécle, avec la mystique
espagnole ; 17° siécle, avec la mystique francaise ; 20° siécle, avec Teilhard
de Chardin, Catherine Emmerich, Marthe Robin et les groupes de priére
dits du Renouveau (ces derniers, fonctionnellement tout au moins, oc-
cupent une place mystique dans certains secteurs du christianisme actuel).
Il semble assez clair que chacune de ces périodes a expression mystique
caractérisée est aussi une époque de fracture ou de mutation culturelles.
Les repeéres anciens sont ébranlés. Et, d'autre part, un apport nouveau,
non encore assimilé, se présente, a la fois fascinant et inquiétant.

Clest dans ce contexte que la mystique trouve habituellement son lien.
« Ce qui intéressait n'intéresse plus, ce qui apportait ume intense joie de
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conndaitre laisse indifféremt » °. Dans lincertitude, les mystiques se tour-
nent vers ’Absolu ou le Principe. Devant linstabilité du langage et de
I'enseignement, ils ont recours a l'expérience et au paradoxe. Face 2
I'inquiétude, ils cherchent consolation et quiétude. Mais ces recours
n'ont ni la naiveté ni la facilité que suggére communément Pinsatisfac-
tion ou la crise culturelle. La mystique est critique. Elle 2 des raisons de
Pétre, érant donné la carence de l'ordre ancien qui s’en va. Et elle veut
I'étre en ne substituant pas 4 ce qui a fait naufrage une pensée ou une
attitude du méme ordre. Elle essaie d’atteindre 4 la certitude autrement,
en échappant aux figures.

La mystique est donc, culturellement, le symptdme d'une crise. D’elle-
méme, elle ne suffirait pas a ébranler la bonne conscience culturelle.
Mais, quand les circonstances secouent le conformisme et les systémes
érablis, elle survient. Pour tenir, pendant la crise, le langage de la
critigne. Ou encore pour indiquer le sens profond de la crise et la
conversion exigeante qu'appelle son dénouement.

Il s’ensuit une hésitation sur son role effectif. La mystique est-elle simple
effet du changement ou a-t-elle aussi une efficacité propre sur la situation
culturelle ? Les deux interprétations sont sans doute 3 prendre ensemble,
leur dosage pouvant varier selon les cas. De méme, la mystique est-elle
novatrice ow conmservatrice? On ne peut le dire # priori. Elle trahit
certainement une crainte de I'avenir, surtout si le futur a l'air d’annon-
cer une vague nouvelle'®. L'appel fait 2 des autorités du passé semble
aller en ce sens. Tout comme une tendance a envisager l'existence du
point de vue de la continuité, ce qui risque de minimiser les ruptures ou
les nouveautés culturelles. Mais, en méme temps, la mystique annonce
une existence au#re. La critique quelle déploie porte non seulement sur
le passé (dont la sclérose a conduit 4 la crise) mais également sur ce qui
est a venir : par avance, elle en appelle 2 une culture renouvelée, et cela
grice a un nouveau contact avec le Principe.

9. J.M. LE BLOND, op. cit., p. 205 (a propos du 14¢ siécle). Pour le 17¢ siécle,
voir notamment les analyses de M. de CERTEAU, «Crise sociale et réfor-
misme spirituel au début du 17¢ siécle », Revues d’Ascétique et de Mystique,
XLI/1965, pp. 339-386.

10. J. BEAUDE a noté que Goulu, traducteur du Pseudo-Denys au début du
17¢ siécle, est aussi opposé a Guez de Balzac et 4 ses essais littéraires nou-
veaux : « Denys peut apporter sa caution & une sorte de pensée conservatrice,
a un ordre ou rien ne doit changer », in L’Eucharistle. Un dossler théologique,
Lyon, Fac. de Théologie, 1971, p. 133.
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b la mystique et les autres formes de critique culturelle

Pour mieux saisir comment la mystique se rapporte effectivement a la
culture, il est assez éclaitant de la confronter a4 d’autres données cultu-
relles qui ont, elles aussi, une portée critique.

11 faut citer d’abord, en ce sens, les divers couramts on mowuvements qui,
d'age en age, dénoncent lordre culturel établi, en I'occurrence le dogme
chrétien ou le fonctionnement ecclésial. A prendre les choses de manitre
immédiate, la mystique semble militer dans ces perspectives. En fait,
méme si elle s’inscrit dans leur sillage, elle cherche habituellement 2
prendre ses distances par rapport 2 ces formes de protestation. Eckhart
n’entérine pas, en tous points, la spiritualité des béghines et des béghards.
Jean de la Croix ne veut pas se laisser confondre avec les alumbrados
espagnols et leur radicalisme contestataire. Ruysbroek polémique avec les
Fréres du Libre Esprit. Au 17° siécle, ici ou la (Surin, Marie des Anges),
la mystique semble bien relayer mais aussi réexprimer autrement la vague
de «possessions » qui exprimait, sous forme symbolique, linsatisfaction
de certains groupes chrétiens vis-a-vis de I'Eglise et de la société de
I'époque 1. Aujourd’hui, les membres des groupes de Renouveau ne se
situent guére parmi les contestataires que connaissent les diverses Eglises.
Il semble donc que la mystique ne tienne pas trop a se laisser englober
dans les formes socialement repérables de la critique culturelle. Est-ce par
prudence, pour éviter les tracasseries ? Peut-étre. Mais c’est aussi par
sensibilité profonde. En ce quil a de typique, le mystique n'est pas
prophéte *%, il craint l'organisation et le schématisme qu'implique forcé-
ment P'action & mener dans upe société. S'il s'occupe de réforme (Thérese
d’Avila, Bérulle), cC’est en restant le plus possible dans le cadre institu-
tionnel établi : il veut rendre autre le style des institutions plus qu’il ne
veut inaugurer de nouvelles formes de vie et d’existence. Pour lui, le
figuratif est toujours second.

11. «Sur la carte frangaise du milieu du 17¢ siécle, on trouve souvent aux
mémes lieux les cas de possessions et les groupes les plus dévots (au sens
le plus positif du terme) : Nancy, Loudun, Evreux, etc. Les abcés diaboliques
sont aussi des foyers mystiques» (M. de CERTEAU, L’Absent de [Ihistoire,
Paris, Mame, 1973, p. 37).

12. Cela n’empéche pas gu’il puisse y avoir, pendant un temps, une connivence
entre mystique et prophétisme. On sait que Luther a fait é&diter un ensemble
de textes mystiques (notamment de Tauler) sous le titre Théologle germanique.
Par ailleurs, & propos de Surin et de Madame Guyon, Kolakowski note : « Des
esprits catholiques portés au mysticisme, surtout lorsqu'ils fréquentent un
milieu qui lui est hostile, éprouvent la tentation de se joindre & I'Eglise réfor-
mée » (op. cit, pp. 56, 421).
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Mais si généralement la mystique n’apparait pas comme un mouvement
plus ou moins organisé de critique culturelle, elle se trouve d’autant plus
attentive aux valeurs autour desquelles la culture est mise en débat.

Parmi ces valeurs, il y a d’abord le sens de la »érizé ou encore de l'essentiel.
La mystique veut échapper a l'illusion. A ce titre, elle est évidemment
sensible 4 tout ce qui pose, dans la culture, la question du vrai. Cest le
cas par exemple de la mystique espagnole du 16° siécle et de la mystique
francaise du 17° siécle. Pour 'une et l'autre, il s’agit de discerner !'essen-
tiel que les troubles du temps masquaient. Ce fondamental n’est pas celui
que désigne communément le savoir traditionnel. Cest celui que mani-
feste l'expérience effective.

Mais cette expérience peut varier. Pour le Psendo-Denys et ses multiples
disciples, elle s'ancre dans un univers hiérarchisé et ordonné dont les degrés
d’étre s'articulent selon une perspective de participation ontologique.
Eckhart a une telle perception. Et Bérulle aussi. Mais Suso I'a déja moins.
Et Fénelon ne 1'a plus. Pour ce dernier, I'expérience n’est plus expérience
du monde mais expérience de soi. Elle n’est plus ontologique mais psycho-
logique. Ce faisant, la mystique risque bien d’annoncer sa propre perte.
Son point de départ est devenu subrepticement trop restreint. Elle sest
alignée sur la visée moderne qui critique l'objectivisme du savoir par le
recours 2 la conscience. Mais une telle critique est autre que la critique
mystique. Bt la mystique, séduite par le psychologisme, n'a pas toujours
saisi & temps la différence entre les deux orientations.

Outre le vrai et I'expérience, la mystique souligne également ce qui con-
cerne les relations sociales. A ce titre, elle est 4 nouveau en contact avec
certaines formes de critique culturelle. Aux rapports structurés et parfois
durcis des organisations sociales, elle préfére les liens d’affinité, «les groupes
flottants » ot Troeltsch reconnaissait jadis une forme sociale distincte aussi
bien de la structure Eglise que de la structure Secte'®. Il y a 1a un type
d’appartenance que développent réguliérement les sociétés fatigudes de
leur sociologie trop lourde ou trop complexe. Les groupes mystiques ras-
semblés autour de Madame Acarie, de Bérulle ou de Francois de Sales ont
des équivalents fonctionnels dans les liens des humanistes du 16° siécle
ou dans les Salons et les Académies du Grand Siécle.

Ces groupes ne se bornent pas a symboliser des liens sociaux renouvelés
patce que moins liés aux roles et staruts convenus. Constitués par des gens

13. Le fameux texte des Soziallehren est traduit in Archives de Sociologle des
Religions, n° 11, janv.-juin 1961.
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que leur situation économique ou leur position sociale relativement privi-
légiées poussaient vers des relations plus électives ou plus raffinées, les
cercles mystiques, surtout depuis le 16° siécle, expriment la revendication
latente des laics par rapport au pouvoirs des clercs et des femmes par
rapport a la domination masculine. Dés le 14° siécle, d'ailleurs, l'asso-
ciation des « amis de Dieu» groupait clercs et laics dans une ambiance
spirituelle qui influenca Tauler. Plus tard, «le 17° siécle qui a élevé si
haut Vidée du sacerdoce chrétien tromve naturel quw'ume Madame Acarie,
qg#'un M. de Renty, gu'un M. de Berniéres se chargent de la direction des
dmes»™, Le P. Coton et Francois de Sales entrainent la mystique hors
du cloitre et des cures. Et, parmi les laics ainsi engagés, nombreuses sont
les femmes. Ce n'est dailleurs pas une nouveauté au 17° siécle. Depuis
Hildegarde au 12° siécle en passant par les auditrices de Tauler, la mys-
tique a souvent une voix féminine. Autant qu'une affaire de tempé-
rament, cette constante exprime le désir d'un christianisme «autre »,
Cest-a-dire pensé autrement que sur mode masculin.

L’aventure mystique ne se laisse pas facilement enclore en quelque signi-
fication claire et nette. Elle échappe aux censures et mesures des théologies.
Elle ne tient guére dans les cadres des dictionnaires ou des études de spiri-
tualité, Sa portée atteint la culture dans son ensemble, au-deld des secteurs
balisés par les confessions dogmatiques et les Eglises.

- Mais cette visée radicale est toujours fragile. La mystique a de la peine &
se dégager de I'emprise des affirmations et des habitudes. Pensée étrange
et étrangére, elle ne parvient guére & refuser les naturalisations qui, sans
cesse, lui sont proposées. Et cCest peut-étre par cette faiblesse congénitale
qu'elle témoigne le mieux de Dieu.

henri bourgeois

14. H. BREMOND, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, t. VI,
p. 230.



parole de dieu et corps de plaisir

Le mystique est Vbomme de Vacceptation naive du message évangélique :
Diew est Parole, et cette Parole a pris un corps. I} va méme jusqu'a
vivre cette vérité chrétienne premiére, dowt il semble, paradoxalement,
que nous ayons si peur. Et de fait, Vaven que mous sommes wn corps,
lien de plaisir et de langage, est lowrd de portée. Dy moins onvre-t-il une
nouvelle voie de comprébension face @ Uaventure mystique. Est-ce un
hasard si le plus mystique de tous les livres de la Bible, le Cantique des
cantiques, est unme célébration de Vamonr humain? Clest que Vunion
charnelle de I'homme et de la femme est une image de Pumion spiri-
tuelle, de Vaccueil de la Parole divine dans un corps d’homme pour la
joie de celui-ci. L'instant privilégié de la remncontre oi Von ne fait plus
qu'un est aussi celui-la méme qui restitue chacun 4 son existence propre,
mais magnifiée et emrichie. Et il est frappant de constater combien le
mystique refuse awtant d'bumaniser Dien que de diviniser Vhomme. La
symétrie de ces attitudes nous raméne encore i ce mysiérieux rapport de
la parole et du corps, 4 cet aiguillon du manque, 2 ce respect de Vamre
a partir de quoi pourrait se comstruive une théologie mystique respec-
tueuse de notre humanité et de son articulation avec la Parole de Dieun.

On n'en a pas fini avec le prologue de Jean.

Je me souviens de ces anciens dimanches, je veux dire ceux d’avant le
Concile. La masse des fidéles, obéissant scrupuleusement a I'lze, missa
est, accompagnaient d’'un pieux tumulte, de chuchotements sourds et de
chaises renversées, la lecture de ce qui érait alors et depuis des siecles
le «dernier évangile ». Le prétre proclamait (en réalité, il le marmon-
nait le plus souvent..) : In principio erat Verbum et la pef se vidait
dans une sorte de fuite ponctuée de génuflexions hitives et de signes

de croix furtifs.

la peur de Pincarnation

Ce n'est 12 qu'une image, peut-étre méme une caricature, mais je la
trouve bien éloquente dans sa simplicité : les chrétiens se sauvent comme
des lapins en entendant cette vérité évangélique premicre qui leur révéle
que Dieu est Parole. Ils sont déja sur le parvis, respirant plus librement
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et cherchant quelques sous pour linévitable quéteur, au moment ol
Pofficiant, pressé de quitter 2 son tour une église désertée aux trois
quarts, expédie d’'une 1égére courbette le mystére de l'Incarnation : Ef
Verbum caro factum est.. Le tour est joué, personne n’a rien entendu.
Du coup, les liturgistes post-concilizires nous ont épargné la lecture de
cette page qui mettait les fideles en fuite. Mais ce n'est pas parce qu'on
le lit moins que le prologue de Jean a perdu son caractére inquiétant
et je ne pense pas que les chrétiens d’aujourd’hui soient beaucoup plus
préts que ceux d’hier a accepter que leur dieu soit Parole et que cette
Parole ait pris un corps. Le mystique accepte naivement le message
évangélique. Il va méme jusqua le vivre. On ne peut pas dire que ce
soit trés souvent bien vu des autorités ecclésiales, généralement réticen-
tes devant ces individus qui leur rappellent trop clairement que leurs
paroles procedent de la Parole et que le corps est glorifié par Dieu.

1 Paction contre la parole

L’histoire de I'Eglise nous donnerait bien des exemples de cette méfiance
eavers les mystiques. Je ne rappellerai ici que l'un des derniers avatars
de cette aversion ancestrale. Je veux parler des mouvements dits d’« Ac-
tion catholique », aujourd’hui traversés de tels soubresauts quon a de
la peine a imaginer l'importance qu'ils eurent pendant les trente ans
d’avant le Concile. « Voir, juger, agir», telle était la devise, la tech-
nique qui devait permettre de rechristianiser le monde, Peu importe le
résultat actuel. Ce qui m'intéresse dans cette trilogie, C’est I'absence du
«parler». Ceux qui ont vécu les moments triomphants de I'Action
catholique savent qu'il ne s’agit pas d’un oubli fortuit. L'ennemi pour-
fendu dans toutes les réunions, le péché mortel du militant, la béte noire
des aumoniers, c’était le «baratin». On n'osait méme plus dire : la
parole, on l'appelait le baratin, en réservant le terme noble aux discours
opératoires, pragmatiques et concrets ou paraissant tels. En somme, sans
le savoir, on retrouvait l'intuition du vieux Faust de Goethe, triturant le
prologue de Jean dans tous les sens pour éviter que la Parole soit Dieu
et traduisant en fin de compte : «Aw commencement était VAction ».
Il est bien ennuyeux que cette référence sente le soufre, puisque C'est
de cette nouvelle interprétation que va surgir Méphisto... Mais ces relents
diaboliques s'oublient vite quand la transformation de la Parole en
Action permet de rendre compréhensible la création («Tow par lui
été fait >, cC’est quand méme plus logique avec un dieu-action, non?)
et d’évacuer l'incarnation au sens fort. S’incarner, C’est bien connu, cela
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ne veut pas dire prendre un corps, mais participer a une action tempo-
relle, politique, syndicale, que sais-je encore? On nous a rebattu les
oreilles avec ces contre-sens. Il serait mal venu de s'étonner que les
mystiques deviennent si rares, ni méme quils l'aient toujours été, s'il
est vrai que la sagesse des hommes d’Eglise leur a toujours fait préférer
les certitudes tangibles du bras séculier, des croisades et des concordats
aux risques d’'une Parole que ne venaient confirmer ni terres, ni capitaux.
Décidément, on a rudement bien fait de retirer de la messe le <« dernier
évangile » ! Tant pis pour les mystiques. On peut tres bien se passer de
ces gens-la dans I'Eglise.

2 entre corps et parole, une correspondance mystérieuse

On me dira que je mélange 2 plaisir la Parole de Dieu et nos paroles
humaines, le corps glorieux du Christ ressuscité et cette chair que fus-
tigeait saint Paul. Jai la faiblesse de prendre au sérieux notre filiation
divine et le fait que Dieu ait fait 'homme & son image et a sa ressem-
blance. Médecin, il m’est difficile de me crever les yeux pour éviter de
voir ces corps si souvent souffrants, déformés, abimés, mais sans lesquels
aucune parole, aucune pensée, aucun amour n’est possible aux hommes
que nous sommes. Chrétien, je suis bien forcé de constater que I'évangile
ne contient guére d’actions d’éclat, mais beaucoup de paroles qui n'ont
été entendues par les oreilles des hommes que parce qu'elles étaient
proférées par une bouche humaine et par un homme qui, pour é&tre
Dieu, n'en avait pas moins un corps aussi peu glorieux que les ndtres,
un corps souffrant et crucifié. Enfin, s'il faut vraiment me justifier, jai
appris qu'il existait entre le corps et la parole une correspondance mys-
térieuse. Oserai-je l'avouer ? Ce m'est pas I'Eglise qui m’a enseigné ce
mystére, trop occupée quelle érait 2 voiler la brutalité du prologue de
Jean. Mon maitre fut un juif, comme Jésus et comme Jean, mais un
juif athée, vivant prés de vingt siécles aprés eux et qui n'avait peut-étre
jamais entendu dire quau commencement était la Parole, que cette
Parole était Dieu et s'était faite chair. Il s'appelait Sigmund Freud.

parole, corps et plaisir

En 1895, Freud publie en collaboration avec Breuer les Etwdes sur
Uhystérie. Un ouvrage souvent méconnu, voire méprisé, qui ne contient
que les premiers balbutiements de ce qui allait devenir la psychanalyse
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avec le succés que l'on sait. On y trouvait pourtant déja lintuition fon-
damentale, ainsi que sa vérification expérimentale, du rapport étroit
qui lie chez 'homme son corps et sa parole. La chose était tellement
oubliée que cet opuscule fut recu avec le plus grand scepticisme et que
les guérisons qu’il rapportait parurent relever du charlatanisme. Il érait
difficile de croire 2 1'’époque (mais est-ce plus facile aujourd’hui?) que
de jeunes femmes souffrant des troubles les plus divers, névralgies,
crampes, paralysies, puissent voir disparaitre ces malaises parce qu'elles
pouvaient, au cours dune séance angoissante, revivre 1'événement qui
avait provoqué ces symptdmes et, du coup, le parler. Je cite Freud et
Breuer : « Chacun.des sympsomes disparaissait immédiatement et sams
retour quand on réussissait 4 mettre en pleine lumicre le souvenir de
Vévénement déclenchant et quand, ensuite, le malade décrivait ce qui
lut érait arrivé de fagcon fort détaillée en donmant 2 son émotion une
expression verbale. > Ainsi, avec l'aide d’une suite de récits cliniques
particulitrement probants, Freud montrait 4 quel point notre corps
matériel pouvait devenir le réceptacle d’'une parole qui n’arrivait pas i
se dire. Continuant sa recherche, affolant Breuer qui se séparait ilico
d'un collaborateur trop encombrant, il allait montrer de maniére tout
aussi probante que ce corps n'était pas seulement un amas d’os, de
muscles et de peau destiné & nous transporter d’'un endroit a I'autre, une
enveloppe bien génante pour ceux que seules intéressent les activités de
Pesprit, mais bien d’abord et avant tout un corps de plaisit. Ce primat
de la sexualité que Freud, puritain de l'ére victorienne, n’admit que
contraint et forcé par son honnéteté scientifique, allait lui aliéner toutes
les puissances de I'époque, a2 commencer par les Eglises. En quelques
années, au fur et & mesure que se développait la psychanalyse, Freud
ne pouvait que sancrer dans cette certitude : notre parole est en
relation directe avec notre corps dans la mesure ol ce corps est le lieu
de notre plaisir. Désormais, il serait malaisé de dissocier I'un quelconque
des éléments de cette trilogie : Parole, corps et plaisir. Dieu sait pourtant
que les épigones de l'inventeur de la psychanalyse ont tout tenté pour
rompre cette trop dangereuse association. Il ne semble pas quils y
aient réussi. Bon gré, mal gré, il faut donc nous y faire.

1 une jouissance du corps recue de la parole de dieu

Il est temps que je dévoile maintenant I'idée directrice de cet atticle
pour que le lecteur comprenne cette longue introduction qui le pro-
meéne de I'évangile aux érudes sur I'hystérie. Pour moi, la seule expli-
cation de l'expérience mystique réside dans cette relation unique existant
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entre le Verbe de Dieu et le corps de I'homme, entre une parole amou-
reuse et un corps de plaisir. Le mystique est celui pour qui, par-dela les
images et les symboles, Dieu est sensible au corps, 2 son corps qui,
comme les autres corps, attend une jouissance quil recevra, lui, de la
Parole de Dieu. On m’a dit que cette thése était choquante et qu'il fallait
en atténuer la crudité pour le public de Lumiére et Vie.. Je n'ai pas
envic de le faire. Comme tout le monde, je ne suis pas toujours 2 ['aise
avec l'importance que prennent notre corps et ses désirs dans notre vie
quotidienne, mais je suis bien forcé d’en tenir compte, comme je suis
forcé d’entendre ce que les mystiques ont a nous dire. Ce n'est pas ma
faute si, parmi tous les livres de UEcriture, celui que les mystiques citent
le plus souvent pour exprimer autant que faire se peut ce qu’ils ont
vécu est un livre érotique, le Cantigue des cantiques. Ce n'est pas ma
faute si le langage mystique est un langage amoureux qui, pour sublimé
quil soit, n'en renvoie pas moins 2 notre expérience amoureuse dont
il m'est impossible d’exclure le corps de plaisit qui est le nbtre. Et je
n’y peux rien si Thérése d’Avila, peu suspecte pourtant d’étre une fausse
mystique, écrivait a son frére pour lui dire de ne pas s’inquiéter des
phénoménes d’exaltation sexuelle qu’il ressentait lorsqu’il entrait en
oraison. Ol que je me tourne, je retrouve cette inquiétante trilogie dont
je parlais tout 2 'heure : Parole, corps et plaisir.

Il est certes des moyens d'amadouer cette réalité mystique qui nous
dérange. J'en veux a Pascal, mystique pourtant, méme si son jansénisme
I'a écarté des autels, d’avoir permis 2 plusieurs générations chrétiennes
de faire comme si le corps n’existait pas parce quil avait écrit : « Voild
ce que c'est que la foi : Dien sensible an ccewr, non 2 la raison>. Le
coeur pascalien n'est sans doute pas autre chose que le corps dont je
parle. 11 me semble quil existe une troublante similitude entre la
raison et le cceur tels que les utilise Pascal et cet autre duo, conscient
et inconscient, que nous devons 2 Freud. Cet inconscient dont le lieun
est le corps et dont Lacan nous dit qu'il est structuré comme un langage.
Ce coeur pascalien dont «/Jz connaissance des premiers principes, espace,
temps, mouvement, est aussi ferme qu'aucune de celles que nos raison-
nements nows donnent» est un drdle de cceur, bien proche du corps
par lequel, effectivement, nous connaissons espace, temps et mouve-
ment. Il ne s’agit pas de reprocher & Pascal de n'avoir pas été Freud!
Il me géne toutefois que celui qui pleurait des larmes de joie lors d'une
nuit de feu n’ait pas osé franchir le fossé ou P'enfermaient aussi bien la
mode du grand siécle que l'enseignement de Jansénius en écrivant :
« Dien sensible an corps, non a la raison». Sil avait eu cette audace,
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peut-étre serions-nous moins raisonneurs et -plus mystiques. Il n'en est
rien, mais pour aller plus loin, il nous faut renoncer 2 tout affadissement
de la rencontre mystique entre Dieu et 'homme, laisser Pascal et ses
atermoiements pour affronter, non sans crainte, la mystérieuse communion
entre le Verbe de Dieu et le corps de '’homme telle que certains ont pu,
un moment, la vivre.

2 Tessentiel ineffable

De cette rencontte et de cette communion, il faut bien dire que nous
ne savons rien. S'il est vrai que l'expérience mystique est rencontre
entre la Parole de Dieu et un corps de plaisir, il est certain que la
parole de ’homme ne peut que balbutier pour traduire dans ses mots ce
qui vient d'éue vécu. « A, a, a, Seigneur Dien, je ne sais pas parler..»
(Jr 1, 6). Le mystique ne peut communiquer sa rencontre qua laide
d'images ou de métaphores imparfaites qui ne dévoilent qua demi l'es-
sentiel ineffable. Parmi ces tentatives métaphoriques, il en est une qui
revient de maniére quasi incoercible, aussi bien dans l'expérience mysti-
que attestée par la Bible que dans les expériences des mystiques chrétiens,
et c'est I'image conjugale. Ainsi, la seule maniére d’approcher ce qui se
passe entre Dieu et I'homme, la facon la moins imparfaite pour com-
prendre la relation entre corps et Parole, c'est d’essayer d’approfondir ce
qui se passe entre 'homme et la femme lors de leur rencontre charnelle.
Méme Paul, en dépit de son mépris et pour le corps et pour la femme,
ne peut que reconnaitre : <« Ils me feromt tous dewx quw'une seule chair.
Ce mystére est grand ; {y vois Vanion dw Christ et de VEglise.» (Ep 5,
31-32). Le corps 4 corps de 'homme et de la femme nous éclaire sut
l'union de la Parole au corps humain, une Parole qui, ne I'oublions pas
trop vite, s'est faite chair.

La aussi, que dire? Quels mots pourraient véritablement exprimer ce
langage des corps humains sapportant mutuellement leur plaisir? Les
poctes eux-mémes reculent devant cette tiche. Ils décrivent, suggerent,
évoquent les préludes de l'acte d’amour, puis sarrétent impuissants au
moment ol éclate le bouleversement de l'orgasme, cette petite mort aussi
impénétrable que la mort véritable. Nous ne pouvons, hélas, que tenter
de comprendre, c'est 2 dire de rationaliser ce qui est d’'un autre ordre que
la raison et tout ce que je puis écrite maintenant ne pourra étre lu que
comme le cheminement boiteux d'une pensée acharnée a saisir ce qui
sans cesse lui échappe. Comprendre lorgasme, c’est peut-étre d’abord
comprendre qu'il se réalise 2 deux. Deux étres tentant de n’en faire qu'un
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et trouvant leur plaisir dans cette fusion des cotps oi I'un comme 'autre
disparaissent un moment. Il faut s'interroger aussi bien sur cette dualité
que sur cette fusion qui signent l'incomplétude de I'homme et de la
femme ainsi que leur désir mutuel d’étre comblés. Comblé par un autre
non par soi, et au total, devenir soi par un autre, ce qui parait le
comble de l'absurdité. Il n’est pas si facile que cela d’accepter ration-
nellement une évidence vécue : de la fusion de ’homme et de la femme,
I'homme sort plus homme et la femme plus femme ; de cette recherche
éperdue et réussie du méme, I'antre apparait renforcé dans son altérité.
Réfléchir sur la sexualité humaine ne peut, me semble-t-il, que rendre
perplexe, étonné et finalement admiratif devant cette fusion des corps
qui, dans I'éclatement du plaisir et le vécu cataclysmique de l'orgasme,
ne laisse aucune destruction derriére elle, au contraire. J'aime beaucoup
Pexpression courante qui dit d’'un homme et d'une femme s’accouplant
qu’ils font 'amour, car faire 'amour, c’est construire le couple et marquer
a quel point la fusion de nos corps, loin de nous détruire, nous respecte
et, plus encore, nous structure.

3 tout donner et tout recevoir

Nous verrons plus loin comment l'acte sexuel éclaire la rencontre mys-
tique. Je voudrais d’abord élucider le fait que l'orgasme apparaisse telle-
ment destructeur en dépit de ce qui précede. Les mots qui tentent de
cerner sa réalité nous y conduisent. On parle de mort, d'explosion,
d’éclatement, d’ouragan, de bouleversement, que sais-je encore, pour
traduire cette phase culminante du plaisir humain. Car il est vrai que le
plaisir semble nous plonger dans le néant, mais il est possible de le
comprendre. Quand toutes nos forces vives, tous nos désirs sont concen-
trés vers une seule réalité, il ne nous reste plus rien qui puisse étre investi
ailleurs et nous permettre de saisir I'existence de ce qui nous entoure. Le
monde disparait et nous-mémes, tendus que nous somrmes vers un unique
objet de désic et d'amour : lautre. Lui seul persiste pour nous et la
totalité de notre don est telle qu’il culmine dans l'impression pour nous
de ne plus étre. Cest 2 bon droit quon peut parler d'extase : tout est
donné, nous n’avons plus rien, ce qui se passe semble en dehors de nous.
Mais c’est un don mutuel et, 4 I'instant méme ou tout est donné a l'autre,
nous recevons tout de lui, restitués par un autre dans notre existence
propre, plus riches, plus pleins, plus nous qu'avant le don qui nous niait
nous-méme.

On pourrait écrire des pages pour mieux comprendre P'acte d’'amour des
hommes. Il y faudrait un autre talent que le mien. Ce que jai essayé
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d’en dire suffira, avec l'aide du lecteur, pour expliquer a2 quel point la
rencontre mystique, pour différente quelle soit, se calque sur cette ren-
contre humaine. Comme Phomme cherche dans la femme cette plénitude
et cette toute-puissance auxquelles il aspire de toute la force de son désir
(et ce qui est vrai' de I'homme pour la femme l'est aussi de la femme
pour 'homme), comme l'un et l'autre attendent de l'autre qu'il comble
ce manque insupportable de la finitude humaine dans la fusion des corps,
le mystique lui aussi tente de nier le manque et d’acquérir la plénitude.
Mais il ne l'attend plus d’un corps humain, il I'attend de Dieu et cette
démarche procéde d’une audace folle et d’'une grande sagesse. Audace
folle, car comment attendre d’un dieu qu’il shumanise au point de de-
venir perceptible 4 notre corps et a notre désir humain, mais sagesse
profondément logique, puisque Dieu seul peut nous apporter cette plé-
nitude inhumaine qu’il posseéde par essence et que I’homme, poussé par
son désir, pousuit sans tréve au long d'une vie vécue sous le signe du
manque... Echapper 2 la condition humaine par la fusion avec Dieu,
telle est la tentative (parfois la tentation) de l'expérience mystique.

4 laisser parler dieu dans son corps

Elle ne peut qu'échouer et c’est par 12 qu'elle réussit. De méme que la
fusion des corps humains renforcait la prise de conscience de I'altérité des
sexes dans l'admiration amoureuse d’'une différence qui fait renaitre le
désir, la rencontre du corps de 'homme avec la Parole de Dieu ne peut
que renvoyer au sentiment aigu de l'existence humaine et de ses limites
face a l'infini de Dieu. Pouvoir laisser Dieu parler dans son corps, Cest
aussi accepter que Dieu devienne pour nous plus vraiment Dieu, de
méme que le mystique se ressent plus totalement homme, au point que,
de linstant privilégié de la rencontre ot Dieu et ’'homme ne font qu’un,
il ne reste que la perception de tout ce qui en Dieu est inaccessible,
incompréhensible, inhumain. J'ai toujours été frappé du fait que le
.mystique est, sinon le seul, du moins 'un des rares chrétiens qui ne se
permette pas d’humaniser Dieu, pas plus quil ne divinise I'homme.
Sans doute faut-il beaucoup de courage et de foi pour emprunter cette

by

voie abrupte qui nous interdirait d’utiliser Dieu 2 nos propres fins.

Clest peut-étre a partir de cette utilisation de Dieu par I’homme qu'il est
possible d’expliquer les réticences de I'Eglise froncant le sourcil dés que
le mot « mystique » est prononcé. L encore, la rencontre humaine et le
plaisir des corps nous permettront de mieux comprendre de quelle manicre
une fausse mystique peut devenir destructrice et aboutit 2 'humanisation
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de Dieu. En décrivant plus haut ce qui se passe entre I'homme et la
femme dans l'acte d’amour, j'ai glorifié cet acte. Bien maladroitement,
mais je I'ai glorifié. Il est temps de dire qu'il ne suffit pas quun homme
fasse 'amour avec une femme pour que tous deux, apres leur immersion
dans le plaisir, resurgissent magnifiés dans leur existence. Il est possible,
je n'ose dire quil est fréquent, quun seul des deux partenaires trouve
son plaisir dans I'acte sexuel. Il est possible que I'homme utilise la femme
et que la femme utilise ’'homme & son profit exclusif. Il y a des rendez-
vous manqués ol l'on ne rencontre personne et qui laissent un arriere-
gotit d’amertume une fois le plaisit évanoui. Il y a des moments ot celui
qui donne, qui se donne, ne recoit rien en retour et des jours ou celui qui
prend ne donne rien. On ne fait plus I'amour, on se fait plaisir et il est
facile de se faire plaisir tout seul. Cela s’appelle la masturbation. Ce
n’est plus d'un autre qu'on attend la plénitude et que le manque soit
un instant comblé, mais de soi-méme. « Vowus serez comme Dien s (Gn 3,
5). Il ne s’agit pas de gloser sur la nature du péché originel, mais le plaisir
masturbatoire est celui qui permet de s’affranchir par soi des limites de
notre humanité en atteignant une divinité factice trouvant en elle-méme
son propre plaisir.

5 la fausse mystique, ou d’une idée de dieu comme accessolre
érotique

L'expérience mystique va subir souvent les mémes avatars que l'expé-
rience du plaisir humain. S'il est vrai que la Parole de Dieu peut appor-
ter au corps humain ce qu'il ne recoit ordinairement que d'un autre
corps, il est tout aussi vrai que la réalité de cette Parole incarnée est loin
d’étre indispensable au plaisir. On n’est pas du tout forcé de rencontrer
Dieu pour cela! Mais une certaine idée de Dieu peut devenir pratique
et servir d’accessoire érotique, méme si elle n'est pas en vente dans les
sex-shops. Ce dieu imaginaire qui n’est que la projection de notre propre
désir se plie beaucoup plus facilement qu'un dieu réel aux caprices du
plaisir et il n’est 12 que pour justifier la toute puissance d’'un désir humain
archaique, infantile, incapable de percevoir une réalité qui serait autre
et lui ouvrirait les portes d'un monde inquiétant puisque marqué par le
manque, la loi, la parole et la mort : le monde de 'homme. Ce refus de
notre humanité est la conséquence (ou la cause..) de ce mysticisme o
Dieu est l'alibi d'un plaisir narcissique et il faut bien constater que tous
les efforts des Eglises pour maintenir la réalité d'un Dieu hors de la
mesure de ’homme sont demeurés vains, quand ils ne sont pas devenus
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linstrument privilégié d'une jouissance solitaite qu'ils cherchaient 2
proscrire. Je n’en veux pour preuve que la facon dont une certaine re-
cherche ascétique a pu autoriser les plus grands délires masochistes sous
couvert de mortification d’'un corps de plaisir qui y trouvait largement son
compte, mais de facon perverse. Je ne crois pas que tel était le but avoué
d'une telle opération.

6 image tronquée - du plaisir, de ’'homme, de dieu

Y

Il est fort génant que nous n’ayons 4 notre disposition aucun critere
nous permettant de distinguer clairement vraie et fausse mystique, pas
plus que lintensité du plaisir ne nous renseigne exactement sur ce qui
procéde d'un don mutuel ou d'une masturbation solitaire. On peut évi-
demment fourrer tout le monde dans le méme sac et ne tenir aucun
compte de ce qui, peut-€tre, signifie la rencontre de dieu avec I'homme,
mais dont I'ambiguité reste telle qu'il vaut mieux considérer ce phéno-
méne comme négligeable. C'est une solution prudente et c'est dans cette
voie que V'Eglise s'est toujours engagée en refusant de compter les ex-
périences mystiques parmi les critéres de sainteté. On peut se demander
si ce n'est pas aussi une solution de facilité, permettant d’oublier que
I’homme est autre chose qu'une 4me immortelle et une intelligence abs-
traite, qu'il est aussi un corps de plaisir auquel Dieu parle en lui appor-
tant la jouissance. Sans doute faudrait-il revenir 4 ce mystérieux rapport
de la parole et du corps, & cet aiguillon du manque, & ce rapport 2
l'autre et construite enfin une théologie mystique qui respecte notre
humanité et son -articulation avec la Parole de Dieu, sans se crisper sur
ce plaisir toujours présenté comme ceuvre de mort parce qu'on le consi-
dére comme une fin ultime quand il n'est que ce qui actualise constam-
ment la mort en nous et nous évite d’y tomber en renvoyant 4 I'autre. Ne
pas différencier le plaisir issu d’'un imaginaire qui nous enferme en nous-
mémes de celui qui ouvre & l'autre, confondre vraie et fausse mystique ne
peut quaboutir 2 une image tronquée de I'homme et, paradoxalement, a
un dieu humanisé, calqué sur cette image. Jaimerais que, pour des
chrétiens moins rationnels et plus mystiques, Dieu puisse rester Dieu.

conclusion : témoin d’humanité, témoin de dieu

Il est temps de conclure et ce n'est pas facile. L'expérience mystique ap-
parait trop isolée dans I'Eglise (et il faudrait peut-étre aller jusqu'a dire
trop extérieure 3 I'Eglise) pour quil paraisse de bon ton d’y consacrer

Py

tant de pages. Quand de surcroit on s'applique 2 montrer que cette
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expérience ne fait que rappeler 2 I’homme et au chrétien I'importance
de son corps dans Ia relation a cet Autre quest Dieu, on risque fort de
n'étre gucre entendu. Pourtant, avant comme aprés lincarnation du
Verbe, les mystiques ont parlé de ce quils ont vécu et personne n'a pu
étouffer cette parole et la vérité qu'elle portait. Ces hommes et ces
femmes témoins de notre humanité me plaisent. Et c'est dans la mesure
ou ils témoignent de notre humanité que je les sens témoins de Dieu et
capables de nous le faire entrevoir dans le voilement de sa divinité. Nous
avons besoin d’eux. Mais, pour terminer, je laisserai la parole 2 quelquun
qui, mieux que moi, exprime ce que jai essayé de faire comprendre et ce
que les mystiques proclament. C'est une phrase du Pére Chenu qui s'im-
pose & ma mémoire, sans que je sache ol j’ai pu la lire ou 'entendre : « En
vie divine comme en vie humaine, nous ne voulons pas d'un amour qui
laisserass hors de ses prises le poids trop lowrd de notre corps, amowr sans
fruit dans le ciel parce qu'il serait sans racines sur la terre ». Il n'est pas
indifférent qu'on ‘évoque ici I'amour par I'image d'un arbre, symbole
phallique... Cela peut géner certains, mais vaut peut-ére la peine d’y ré-
fléchir avant de tourner la page.

michel glilet
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Divers avatars culturels ont pesé sur la théologie classiqgue ponr lui faire
oublier un aspect inhérent au mouwvement de la confession de foi chrétienne :
quelle expérience de Dien manifeste le cheminement suivi par Jésus de
Nazareth ? Théologies savantes et croyances populaires s'accordent en effet
pour se comporter comme si Dien était au fond connu indépendamment de
larévélation qu’ll a donnée de Lui en son Fils. Les mystiques chrétiens eux-
mémes ne paraissent pas swivre une autre voie. Ainsi Vexpérience de Dien
Se constitue indépendamment de ce qu'elle a été en celui que Von confesse
powrtant comme son unique Parole et son Visage ponr nous. Les impasses
auxquelles a abouti une exégése trop naive, la conviction — juste — que:
c'est dans la pratique chrétienne aujomrd’hui que le Christ se manifeste
vivant, tendent aussi @ obliérer Vhomme qu'a été le Seigneur. L'avans-
Piques serait pour nows totalement inconnaissable, voire inintéressant. On
refuse ici wne telle capisulation, en fait ruineuse pour la foi. Le Pére que
fait comnaitre Jésus se laisse entrevoir 4 travers la pratique de ce dernier :
sa présence aux exclus, son refus de la domination, qui le conduisent 3 la
mort — et 4 la résurrection. On peur se demander si la pratigue ordinai-
rement swivie par les mystiques rejoint de tous points celle ainsi rappelée
a grands trais.

Les croyants catholiques de naguére paraissaient juger évidente I'identité
confessée au sujet de Jésus, Fils de Dieu. S'ils avaient persévéré dans de
longues études de théologie historique, ils mesuraient le paradoxe de nouer,
en un seul sujet responsable, le Fils de Dieu et la figure historique du
Nazaréen avec ses limites humaines, ses échecs, sa mort. Des sidcles
durant, notamment depuis I'intrusion de pensées philosophiques grecques
dans I’élaboration de I'expression de la foi chrétienne, les théologiens se
sont interrogés sur cette unité du Fils et de Jésus de Nazareth. Ils n'ont
certes pas eu tort d'essayer de batir un discours cohérent au sujet de la
réalité paradoxale confessée par I'Eglise. Cette orientation n'eut pas que
des effets bénéfiques : une pensée théologique, opérant sous I'emprise pres-
que exclusive des philosophies venues de Gréce, oubliait, par la nécessité de
sa logique, un aspect inhérent au mouvement de la confession de foi chré-
tienne et que je résume sous la forme d'une question : quelle expérience de
Dieu manifeste ou implique le chemin historiquement pris par celui que
la communauté chrétienne proclama Fils de Dieu? Cette question peut
étre développée selon un axe différent, mais également important
pour notre recherche : en quoi cette expérience de Jésus devient-elle exem-
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plaire ou régulatrice de toute expérience chrétienne de Dijeu? L'attention
exclusive portée 4 la filiation divine de Jésus ou 2 son unité n’a pas favorisé
cette investigation. Cest ce qu'il me faut expliquer aussi clairement que
possible avant d’opérer un renversement de la mani¢re dominante d'élucider
la question du Dieu de Jésus.

théologle et croyance commune ont-elles vraiment accepté la
révélation de dieu en jésus le nazaréen ?

La confession (C'est-a-dire la conviction exprimée par la communauté et
reconnue comme telle) selon laquelle Jésus est le Fils de Dieu s'organisa
sous I'influence d’une double culture : biblique et grecque.

Culture biblique : confesser Jésus, Fils de Dieu, c’était le reconnaitre Fils
de Yaweh, Dieu de I'Alliance hébraique, Dieu de ’Ancien Testament. La
Bible influenca fortement le sens et la portée de la proclamation de Jésus
comme Fils. L'expérience israélite de Dieu, consignée dans 1'Ancien Testa-
ment, expérience multiple et déjouant toute volonté d'unification logique,
opéra une fonction sélective dans la maniére dont la communauté originelle
parla de Jésus. Cette fonction n'est pas isolable de la provocation que
Ihistoire de Jésus, sa prédication, sa mort et Piques opérérent dans la
lecture de '’Ancien Testament. La nouveauté de Jésus se coula cependant
relativement bien dans les images, les représentations et les orientations
de I'Ancien Testament. '

Culture grecque : C’est dans le cadre des philosophies platonicienne et aris-
totélicienne que se construisit la théologie réflexive. Ces philosophies pro-
posaient une doctrine de Dieu. Celle-ci organise encore aujourd’hui les
philosophies théistes et les théologies spéculatives ; elle sert également de
point de repére pour les philosophies athées. Elle fut pendant des siécles
dominante au point de ne pouvoir effectivement étre mise en doute. On ne
pouvait pas penser contre elle, mais a partir d’elle. La nouveauté du chris-
tianisme comme confession de la filiation divine de Jésus dans une pers-
pective biblique heurta de front la pensée philosophique. Les théologiens
négociérent un compromis, ils s'efforcérent d’établir que les notions philo-
sophiques sur Dieu n’étaient pas détruites par l'affirmation chrétienne de
I'Incarnation du Fils. Ce ne fut pas sans peine qu’ils articulérent 2 la
conviction antécédente et philosophiquement élaborée du Dieu immuable
et incorruptible la confession de foi au sujet de Jésus. Les synthéses théo-
logiques demeurérent fragiles et il fallut sans cesse reprendre rationnelle-
ment ce qui se donnait comme irrationnel a la pensée grecque : que le Dieu
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immuable et universel lia dans le temps son destin et sa puissance 4 un
homme particulier, juif, et qui échoua dans sa prédication. Quoi qu’il en
soit des difficultés, cette facon de penser a commandé I'histoire de la théo-
logie en Occident ; elle est assez proche de la croyance populaire en ceci
que théologiens et non-théologiens s’accordent pour penser que Dieu est
d’une certaine facon connu indépendamment de Jésus de Nazareth. Quand
nous confessons qu’il est le Fils de Dieu, nous savons de quoi nous patlons,
puisque, de Dieu, nous avons de multiples signes ou tout au moins nous en
jugeons ainsi, et que, pour le fils, il suffit de nous référer A notre expérience.
Si les considérations précédentes sont justifiées (je suis conscient des mul-
tiples nuances qu’il faudrait y apporter), je dirai que la discussion sur la
filiation divine de Jésus, au niveau philosophique ob elle s’est instaurée en
théologie, n'indique rien de précis sur ce que fut 'expérience de Dieu chez
Jésus. Tout se passe comme si, en effet, les images, concepts et représen-
tations éraient déja connus et définis avant de regarder agir le Nazaréen.
Ainsi, dans cette maniére de voir, confesser que Jésus est le Fils de Dieu
ne modifie sans doute guére l'expérience préalable de Dieu, organisée
réflexivement dans des doctrines philosophiques. Les mystiques chrétiens
eux-mémes ne semblent pas avoir suivi une autre voie. Dans leurs écrits,
ils sont de subtils analystes de la marche titonnante, obscure, ambigué de
I'homme vers I'Absolu ; ils ont recours 2 Jésus pour illustrer leurs propos,
non pour les fonder. Ainsi I'expérience de Dieu se trouve le plus souvent
constituée indépendamment du remaniement de la doctrine de Dieu opérée
par le comportement historique de Jésus.

Des essais récents de renverser le mouvement ici décrit n’ont pas sérieuse-
ment mis en cause sa domination. Ou bien ces essais, d’inspiration hégé-
lienne, batissaient une métaphysique (pensée organisée qui traite de I'étre
comme fondement ultime) 2 partir du chemin historique de Jésus en y
discernant la trace, le chiffre ou le symbole d’une dialectique éternelle et
reprenaient ainsi 4 nouveaux frais des pensées anciennes. Ou bien ces
essais, notamment les théologies séculiéres s'inspirant de D. Bonhoeffer,
en sont encore a 'état intuitif. A mon avis, malgré lincertitude présente, la
manicre séculaire d’approcher la question de Dieu, dans V'affirmation ou la
négation, n’a pas été, en théologie, profondément entamée par l'interro-
gation issue du chemin choisi par Jésus. Cest ce chemin que je vais évoquer
comme approche originale de Dieu et comme exemplaire de notre expé-
rience présente.
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histoire de jésus et expérience de dieu

Renverser la maniére dominante d’imaginer Yaccés auprés de Dieu exige,
en christianisme, une attention soutenue a I'égard de la voie choisie par
Jésus. Je n'entends pas insinuer que nous partions de rien dans cette inves-
tigation et que depuis des siccles les penseurs croyants n’auraient aucu-
nement mesuré I'importance du chemin ouvert par Jésus. Si le renverse-
ment s'avére nécessaire, C’est que les conditions objectives de notre con-
naissance et de notre action le rendent possible. Nous avons actuellement
des moyens de lecture des textes anciens qui nous permettent une liberté
plus grande & I’égard des évidences sociales contemporaines et des affirma-
tions philosophiques apparemment incontestables. Le retour & Jésus de
Nazareth, cest-a-dire a Jésus d’avant l'expérience pascale, comme 3 un
élément essentiel de linterprétation de la foi, est, me semble-t-il, une
acquisition récente. Ce retour n’a pas de commune mesure avec I'innocence
historique de nos ancétres, il est critique, il intervient aprés une époque
sceptique sur toute entreprise de ce genre. Ce retour se heurte toutefois
a une double allergie, 'une d'ordre exégétique, l'autre d’ordre pratique.

1 les obstacles : une allergie exégétique...

L'allergie d’ordre exégétique provient de 'extréme complexité de compo-
sition du Nouveau Testament et du caractére des témoignages dont nous
disposons sur Jésus avant Piques. En effet, l'expérience pascale et celle de
la communauté naissante et grandissante ont remodelé, reconsidéré, réa-
justé les éléments provenant de traditions antérieures 4 Paques, et elles ont
opéré cette transformation 2 la lumiére d'une espérance actualisée qui se
différencie fortement de celle des contemporains de Jésus prédicateur.
Remonter du témoignage global de la communauté sur Jésus confessé
désormais Seigneur au prophéte galiléen n’est pas chose simple. Aussi
d’aucuns trouvent-ils plus économique de s’en tenir au témoignage dernier,
a la prédication pascale, et de gommer en quelque sorte Jésus (si on dési-
gne par ce nom ’homme qui vécut et précha en Palestine) au profit de
Christ (Jésus atteint non pas dans son histoire, mais dans la confession de
foi sur le fondement de Paques).

Cette option ne me parait pas fidéle au Nouveau Testament ; il n'a pas
cru devoir effacer 'expérience historique de Jésus malgré les objections
contre la confession de foi pascale provenant de traditions plus anciennes.
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Les auteurs du Nouveau Testament ont estimé, au contraire, que la foi
pascale prenait sens et force dans la mesure ol la carri¢re discutée du pro-
phéte galiléen en formait un élément majeur. S'il est justifié de parler d'une
expérience originale de Dieu chez Jésus, il est nécessaire de la référer a sa
vie terrestre malgré les obstacles exégétiques et historiques quune recherche
de ce genre souléve.

2 une allergie d’ordre pratique

Quant 2 la seconde allergie, elle est plus subtile : d’ordre pratique, elle
invoque la foi présente pour récuser ce retour au passé historique de Jésus.
Ce n'est pas dans un temps désormais révolu qu'on rencontre Jésus, C'est
aujourd’hui dans la pratique chrétienne que Jésus est vivant, ce ne sont ni
les recherches théoriques ni les recherches historiques qui nous mettent en
lien avec son expérience de Dieu, mais une pratique qui soit conforme 4 la
sienne, dans une sitnation sans comparaison avec ce que fut historiquement
la condition de ses choix. Aussi est-ce dans la rencontre des fréres, la priére,
dans les défis portés par les événements que Dieu en Jésus est pour nous
le sujet d’une expérience. Entreprendre un travail historique pour exprimer
Pexpérience de Dieu qui fut la sienne, c’est se séparer de sa vie présente,
de sa provocation toujours actuelle 2 la conversion et éterniser un passé jugé
exemplaire,

L'objection est forte, jen mesure la vigueur évangélique, la puissance de
conversion ; elle n’élude cependant pas le probléme de I'événement privi-
légié et régulateur a partir duquel s’est construite la foi chrétienne et dont
la vie terrestre de Jésus fut une donnée irrécusée. Certes, Jésus est vivant
ici et maintenant (C’est un des sens de la foi pascale d’affirmer qu'il est
notre contemporain pour nous tourner vers un avenir), mais UEsprit aiguise
en nous la mémoire de ce qu’il fut, car C’est dans ce qu'il fut que prend
racine son activité présente ; sa vie tefrestre n'est pas une illusion ou une
illustration, elle est ce en quoi il décida de son avenir et ce 4 partir de quoi
celui-ci prit sens. Paques est la vérité cachée du Vendredi Saint, mais Piques
n’est pas une illusion de notre désir de voir tout conflit aplani ou I'illustration
d'une vérité éternelle parce que Piques prend réalité et consistance dans
le Vendredi Saint comme aboutissement logique du comportement ou de
la pratique historique de Jésus. L'événement est irréductible, et c’est parce
quil est événement et non pas illusion, illustration ou doctrine que la vie
terrestre de Jésus glorifié 3 Piques est une source jamais épuisée de con-
version pour tout croyant et pour tout homme.
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3 le nécessaire retour au jésus d’avant paques

Si le retour 4 Jésus prépascal s'avére nécessaire pour déterminer le sens de
la foi pascale, je ne vois pas quelle raison écarterait de cette maniére de
procéder une interrogation sur son expérience de Dieu. Au contraire, je
pressens cette voie de recherche comme d’autant plus nécessaire au théo-
logien que fort de la confession de foi au sujet de la filiation divine de
Jésus, il risque d’'oublier dans la certitude du résultat la douloureuse et
exemplaire genése de la foi chrétienne. La voie ainsi ouverte est une voie
semée d’embiches. Elle s’est avérée maintes fois étre une impasse. Ou bien
on a cherché dans les témoignages évangéliques par des déclarations d’iden-
tité nettes quelle conscience Jésus eut de soi et en conséquence de Dieu.
Ou bien on a essayé de tracer des étapes dans I’émergence de sa conscience
messianique (on entend par la Yoriginalité absolument unique de sa voca-
tion). Ces deux voies, malgré des efforts considérables, n'ont conduit nulle
part, sinon peut-étre 2 la certitude qu'attendre de Jésus une déclaration nette
sur son identité est illusoire, et qu'élaborer les étapes de la progression de
sa conscience ne se fonde sur aucun critére historique incontestable. Bref,
il est vain d’escompter des documents que nous possédons une expression
quasi immédiate de la conscience que Jésus eut de soi et de son rapport a
Dieu. Jésus n'a fait aucune confession mystique. Cest donc indirectement
que nous pouvons, avec beaucoup de modestie dans I'affirmation, évoquer
U'expérience de Dieu chez Jésus. J'en indique deux traits qui me paraissent
essentiels : sa présence aux exclus, son refus de la domination. Cest donc
a partir de la pratique, du comportement et de la parole de Jésus que
s'induit I'originalité de son expérience de Dieu.

4 fexpérience de dieu chez jésus : sa présénce aux exclus

Jésus se tourne vers les exclus, tel est le premier trait de son expérience
de Dieu, me semble-t-il. Cette expérience n’est pas séparable de 'annonce
de la Bonne Nouvelle. A Jean le Baptiste qui s'interroge sur la fonction de
Jésus, celui-ci fait répondre :

« Les avengles retronvent la vue,

les boiteux marchent,

les lépreux sons purifiés et les sourds entendent,

les morts ressuscitent, '

la Bonne Nouvelle est annoncée aux panvres,

et hewreux celui qui ne sombera pas 4 cause de moi» .

1. Le 7, 2223 ; cf. Is 26, 19; 35, §-6; 61, 1.
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« L'annonce de la Bonne Nouvelle a suscité une tempéte d'indignation,
commente ]. Jeremias. Les milicux pharisiens surtout sopposérent avec
violence an message de Jésus... Cette réaction w'a rien de surprenans. La
Bonne Nowvelle faisait Veffet d'un camouflet 4 tows les gens pieux de
Vépoque. La mise a Vécart des pécheurs (principawx bénéficiaires de la
Bonne Nowvelle) était en effet considérée par le judaisme de ce temps-ia
comme un des devoirs religienx les plus importants. La communanté de
table n'érait accordée 4 Qfimran qu'aux puts, aux membres d part entiére
dans la communanté » 2.

L'opposition entre Jésus et les interprétes autorisés de la religion, C'est-a-
dire les connaisseurs de la volonté divine, eut pour objet la place des exclus
dans le Royaume de Dieu : publicains, prostituées, pauvres, bref tous les
sans espoir. Sans espoir humain de par leur condition matérielle, physique
ou culturelle ; sans espoir religieux de par leur rejet de Pinstitution reli-
giceuse exprimant l'opinion de Dieu. Cest dans cette situation que Jésus
proclame la nécessité de la conversion : il n’appelle pas le publicain a
réintégrer le bercail pharisien, il exige du pharisien d’aller vers celui que
la synagogue exclut, quelles que soient les raisons de 'exclusion. Il demande
a linstitution religieuse de son temps, hérititre de I'Alliance, de ne pas
s'obstiner dans la défense de sa pureté, mais d'étre auprés de celui qui
est privé de tout espoir. Les paraboles ont pour dynamique ce mouvement
vers l'exclu. Pour n’en prendre quun exemple ressassé, c'est « Diex qui
court i la rencontre du fils perdu et Vempéche de supplier.. Dien est
ainsi» 2. Le mouvement vers P'exclu, C’est le mouvement méme de Dieu,
c’est I'axe de la conversion, du retournement exigé pour entrer dans le
Royaume. Cest le mouvement quaccomplit Jésus, et qui finalement le
meénera a la mort. Sans doute est-ce ce mouvement qui le conduit a
s‘opposer a I'oppression économique des détenteurs du pouvoir religieux et
qui le méne a combattre I'autorité que les lettrés et les gens pieux s’arrogent
sur la conscience. Dieu n'est pas du c6té de ce culte du Temple, dont on a
fait une caverne de voleurs, mais il n'est pas du coté de la pureté des sec-
taires : Jésus ne cesse de proclamer par sa pratique et sa parole que Dieu
est précisément aillenrs que l'ont imaginé tous ceux qui lui assignent une
place. Jésus ne propose pas une nouvelle doctrine sur Dieu, il montre par
son comportement et ses paraboles l'incongruité de la pratique et de la
doctrine officielles. Cest sur cette base pratique que l'invocation de Jésus

2. Joachim JEREMIAS, Théologie du Nouveau Testament, . La prédication de
Jésus, Paris, Cerf, 1973, p. 152.
3. Ibid., p. 154.
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a Dieu comme Pére, dont la réalité historique est 4 peu prés certaine, prend
sens original. Cest sur cette base qu'il devient possible de parler d’une
expérience originale de Dieu, d’autant plus originale quelle n’utilise en
rien le langage négatif de la mystique.

5 le refus de la domination

L’autre trait qui me semble essentiel est le refus de la domination. Certains
contemporains de Jésus lidentificrent 2 la figure espérée du Messie, Ce
terme revét aujourd’hui une signification flove. Il cristallisait alors les
espoirs humains d'un peuple non seulement 2 1'égard de I'indépendance
nationale dont il était privé, mais de lirruption d'une ére de bonheur et
d'abondance. Celui qui érait désigné ou reconnu Messie, I'étre choisi par
Dieu pour accomplir ces hautes espérances, devait combattre ceux qui
faisaient obstacle 2 la réalisation de ces espoirs. Jésus annonce la venue
imminente du Royaume, le renversement des situations, il accomplit mani-
festement des actes qui montrent que Dieu I'accompagne. Tous les espoits
frustrés samoncellent sur lui. Les pauvres, les exploités, les exclus de tous
- genres vont enfin voir le régne de Dieu. Le Messie vient parmi eux, il va les
arracher a leurs chaines. Mais le Messie ainsi reconnu est un Messie qui se
fait lui-méme exclure : il est rejeté par sa communauté dorigine, con-
damné et tué. Sur la croix, il vit cette exclusion puisque sa priére est le
cri de celui qui appatemment n’a plus d’espoir, Dieu méme étant indiffé-
tent : « Mon Dieun, mon Dien, pourquoi m’'as-tu abandonné? »*. Expé-
rience paradoxale : celui qui s’est porté aupres des sans-espoir, parce que
Dieu est celui-la méme qui va vers l'exclu, celui-ld se retrouve exclu et
abandonné. Son dernier cri est animé de I'espérance que la pratique qui
fut la sienne et qu'il a annoncé étre celle de Dieu, pratique qui I'a conduit
a ce rejet, trouvera écho auprés de ce Dieu. Lui, le rejeté de la synagogue
et de l'expérience d’Israél, qui, par ses chefs, I'incite 3 témoigner autant de
puissance pour sa sauvegarde quil en a témoigné pour arracher certains de
ses contemporains a la maladie, marche dans l'assurance que son expérience
de Dieu ne fut pas vaine. Si Dieu invoqué comme Pére est celui-ld qui
prend le parti de I'opprimé, du rejeté, du méprisé, du pauvre, alors il est
aupres de Jésus et non de ceux qui le condamnent dans la certitude de le
juger selon sa loi. Si Jésus est tué pour avoir témoigné que le Royaume de
Dieu s’inaugurait dans ce mouvement vers les sans-espoir, il n’est pas pos-

4. Mt 27, 46 et Mc 15, 34, cf. Ps 22, 2.
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sible que Dieu ne soit pas 12 ol est Jésus. La foi en la Résurrection s’est
enracinée dans cette conviction que celui qui fut rejeté pour avoir ouvert
le Royaume de Dieu aux sans-espoir inaugurait ce Royaume lors de
Pabandon du Vendredi Saint. Piques ratifie 'expérience de Dieu impli-
quée dans la pratique historique de Jésus.

Pexpérience de jésus et I'expérience mystique

L'exaltation de Jésus & Piques se fonde sur sa pratique 3 'égard des exclus
et des sans-espoir ; sa glorification prend origine dans son refus de domi-
nation et dans le rejet de toute appropriation. En ce sens Jésus est le Révé-
lateur, c’est-a-dire celui en qui Dieu se rend visible ou discernable pour
nous. Cette fonction est clairement signifiée par le paradoxe traversant
le témoignage néo-testamentaire : Jésus de Nazareth annonce le Royaume,
il ne s’annonce pas lui-méme ; en vertu de Piques, ce n'est plus le Royaume
qui est I'objet de I'annonce mais Jésus devenu Christ ou Messie. Cest sur
cette base que les souvenirs du temps de Jésus seront réinterprétés, la
glorification pascale reflue sur sa pratique. I devient possible de confesser :
celui qui I'a vu a vu le Pére. Jésus devient le cceur du message évangélique
comme Fils.

Cette maniére de procéder fut celle de la communauté primitive, elle con-
duit 2 penser que le chemin historique de Jésus, parcouru sous le regard
du Dieu de l'ancienne Alliance, est désormais reconnu comme la trace
historique de Dieu ; la pratique de Jésus en devient le chiffre ou le symbole.
Ce n'est donc plus a partir de "Ancien Testament qu’il convient d’inter-
préter les représentations symboliques de Dieu, mais A partir de sa proxi-
mité en Jésus. Ainsi la figure du Serviteur (« Je swis parmi vous comme
celui qui sert », dit Jésus®) devient-elle le symbole i partic duquel les
symboles qui la contrediraient doivent étre entendus. La pratique de Jésus
n'est pas accidentelle, anodine ou sans signification pour notre accés 2
Dieu et notre connaissance de Lui.

La pratique historique de Jésus témoigne donc d’'une expérience originale
de Dieu, au sens précis ot il rompt avec l'idée dominante de la religion
synagogale, celle des pharisiens, des lettrés et des prétres. Ce serait faire
etreur que de tenir pour secondaire dans la perspective de Jésus la doctrine

5. Le 22, 27.
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et la pratique dont il se détache. Dans la rencontre des sans-espoir, il s’agit,
pour Jésus, d'autre chose que d'une pure stratégie politique, ou d'une
démarche philanthropique. Cette rencontre est I'irruption du Royaume de
Dieu. Le Dieu dont la religion synagogale prétendait connaitre la volonté
se manifeste dans la rencontre qui met en jugement la doctrine et la pra-
tique du judaisme contemporain de Jésus. Cest sur la base de cette ren-
contre que l'invocation au Pére se leste de réalité. Tenir pour rien la
volonté de taxer de blasphématrice la pratique de Jésus, c'est manquer
lorientation du comportement de Jésus a I'égard de la religion. Cest de
Dieu qu’il s’agit dans I'affrontement entre Jésus et ses contemporains. Il
s'agit de Dieu ] ou les maitres en religion n’auraient pas imaginé qu'on
le trouva.

1 la pratique de Jésus : expérience de dieu et ruptures

Les théologiens modernes qui furent dénommés « théologiens de la mort
de Dieu » trahissent le mouvement réel de la pratique de Jésus, en séparant
cette pratique de ce contre quoi elle lutte : faire du Dieu de I’Alliance le
garant des clotures élevées par les hommes ou les ctoyants et des exclu-
sions prononcées par eux. Jésus inverse les images et leurs conséquences ;
il ne récuse pas Dieu, au contraire, il affirme vivant, mais il refuse le r6le
que lui reconnait la religion issue de I’Ancien Testament au mépris de son
inspiration prophétique, il évoque Dieu 4 partir d’'une réalité qui est sans
commune mesure avec les privileges séculairement attribués au culte dans
la recherche de Dieu, ou avec les qualités reconnues a l'effort spirituel. Ce
n'est pas le Dieu dessiné par le culte ou désiré par l'effort spirituel qui
établit la justesse des représentations que les hommes se donnent de Dieu ;
cette justesse a pour critére la conversion exigée par Jésus de tous ceux qui
croient étre proches de lui en faisant sa volonté : cette conversion consiste
2 briser les exclusions et & rendre espoir & ceux qui font les frais de la
construction du monde. Jésus invoque le Pére sur la base de cette con-
version. Dieu ne meurt pas, Jésus ne I'exclut pas, son Dieu est autre que
celui qui érait alors jugé connu par sa loi, il est autre que le Dieu manifeste
de la religion.

Le chemin que Jésus a choisi est critique ; je veux signifier par 12 que Jésus
démantéle les représentations de Dieu animant la religion synagogale, et
peut-étre toute religion qui privilégierait tout autre domaine pour la
recherche de Dieu que celui du mouvement vers les sans-espoir. La démar-
che de Jésus est négative, elle interfére en ce sens avec les voies suivies par
les mystiques. Ce n’est cependant quavec beaucoup de prudence que de
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telles comparaisons doivent étre entreprises. Je verrais toutefois volontiers
une différence critique entre le chemin de Jésus et celui des mystiques,
différence critique qui permet 2 I'Evangile, c'est-a-dire 2 la pratique de
Jésus, de demeurer la norme de toute expérience de Dieu.

2 différence entre la pratique de jésus et celle des mystigues

Je précise cette différence : le caractére ineffable ou indicible du Dieu de
Jésus n’est pas du méme ordre que celui du Dieu des mystiques. Ce n'est pas
sa réalité recherchée en elle-méme qui le rend ineffable parce qu'il serait
tout autre, mais la trace historique de son action. La religion synagogale,
celle des Pharisiens et des Sadducéens, refusait toute représentation de Dieu,
et n'osait le nommer. Toutefois cette inconnaissance de droit ne touchait
pas la fonction qu'on lui assignait, celle de séparer. Cette séparation avait
un but élevé : se tenir pur dans l'attente de sa venue ou dans la possibilité
de sa présence. Elle avait des conséquences graves : elle nourrissait des
priviléges acquis, matériels dans certains cas, celui des prétres notamment,
spirituels pour les moines de Qlmran, les pharisiens et les scribes. Elle
expliquait l'importance des préceptes les plus infimes de la Loi et la
longue patience 2 laquelle s’exercaient les chercheurs de Dieu en parcou-
rant le chemin des traditions. Dieu est bien ineffable, mais les traditions
ont balisé le chemin qui méne & Lui et assuré en ce monde, 2 Celui qui
est le Tout Autre, un domaine précis, celui d'une religion systématique-
ment organisée. L'Indicible est prisonnier des filets de la Loi. Les traditions
assurent contre son inconnaissance : celle-ci demeure intellectuelle, prati-
quement on sait qui est Dieu et ce qu’il faut faire pour latteindre. Jésus
n'entre pas dans cette voie, il est qualifié de blasphémateur.

Ce serait injuste que de juger des voies mystiques 2 partir des formes de
la religion synagogale. Les mystiques ont été, au nom méme de lineffabilité
de Dieu, les critiques de la loi. Mais la forme synagogale, qui n'est pas
étrangére & maintes sectes 4 origine mystique, rappelle que l'affirmation
théorique de I'inconnaissance de Dieu par suite de sa transcendance ou de
son caractére tout autre ne conduit pas nécessairement 2 la brisure des
clétures sociales et au rejet des exclusions religieuses. Elle peut méme en
certains cas les confirmer : I'étrangeté de la recherche du Dieu étranger
se concrétise dans des différences 2 but de séparation en vue de symboliser
dans I'ici-bas le caractére incommensurable 4 tout autre du chemin qui méne
a Lui. Se retirer du monde, fonder une secte, défendre les séparations d’'une
communauté s'accommodent du symbole du tout autre et des voies spiri-
tuelles négatives qui y conduisent. Ces formes ont leur grandeur et leur
valeur : ce ne sont pas elles qui commandent la pratique de Jésus.
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conclusion : le dieu de jésus révélé «tout autre », non en une
doctrine, mais en une pratique

Jésus ne propose aucune doctrine de Dieu, fiit-elle négative, il ne présente
aucune étape d’'un chemin négatif vers Dieu. Il exige conversion au sens
précis ol clotures et exclusions sont détruites. Dien apparait tout autre
dans la pratique de Jésus, et non dans une doctrine ou une théorie, et il
est tout autre dans cette pratique parce que celle-ci est incommensurable
a la pratique de la religion issue de I’Ancien Testament. Si I'action de Jésus
est le chiffre de I'action de Dieu, Dieu est tout autte du fait de la pratique
méme de Jésus. Dieu est en effet Celui-la qui agit ainsi que Jésus (et c’est
pourquoi Jésus sera reconnu Fils), il est alors tout autre que le Dieu de la
religion pharisienne et du messianisme. Il ne suffit pas de dire qu’il est
inconnaissable pour entrer dans un chemin qui conduit a Lui Il est pri-
mordial d’entrer dans une pratique analogue 2 celle de Jésus, car C'est elle
qui le fit juger blasphémateur, et c’est ce blasphémateur que Dieu ressus-
cita, il en fait son témoin. Jésus n’exclut pas la recherche mystique, il la
leste de réalité : elle n’est pas authentiquement chrétienne si elle fonde de
nouvelles clétures et pratique des exclusions analogues 4 celles de I'ancienne
religion synagogale. Sa pratique est donc le point de départ irréductible de
toute recherche de Dieu et la norme critique de toute expérience. Si Jésus
invoque Dieu son Pére, ce n'est pas le symbole général de la paternité qui
éclaire lattitude de Jésus, mais c’est la pratique de Jésus qui donne sens
en derniére analyse a ce symbole.

Javais pris pour point de départ de ma réflexion la constatation que le
Dieu de la métaphysique avait dominé la pensée chrétienne et que l'expé-
rience de Jésus comptait fort peu dans notre doctrine de Dieu et notre
attitude a son égard. La pratique de Jésus conduit 2 penser que, quelle que
soit la grandeur de la recherche philosophique et des voies mystiques, ce
n'est pas d’'abord dans cette recherche et dans ces voies qu'on peut circons-
crire I'expérience de Dieu en Jésus, mais dans un chemin original : Dieu
y devient vulnérable, de la vulnérabilité de celui qui se fait la voix des
sans-espoir, de ceux aux dépens desquels le monde ne cesse de se cons-
truire : les pauvres.
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chronique de liturgie

Le 4 décembre 1963, le 1l concile du Vatican
adoptait, presqu’a 'unanimité, la Constitution
Sacrosanctum concilium sur la liturgie 1.

Il convient de partir de cet événement pour
comprendre la mise en oceuvre ultérieure de la
réforme liturgique : en effet la constitution sus-
dite en constitue ia «loi-cadre ». Adopté avec
une facilité qui a parfois surpris, ce texte
s’'insérait en fait dans un renouveau qui était
déja amorcé depuis plusieurs années lors du
vote conciliaire ; et cela, tant au niveau de la
recherche scientifique et des efforts pastoraux
que des directives du Siége Apostolique. Des
sept chapitres de la Constitution, ie plus du-
rable et le plus important est le premier, con-
sacré aux « Principes généraux pour la restau-
ration et le progrés de la liturgie ». Encore que
son but soit avant tout pastoral, on reste frappé
de la qualité théologale des principes géné-
raux invoqués pour présider a la réorganisation
du culte de I'Eglise catholique : ligne mysté-
rique et contemplative, participation active des
fideles, role primordial de la Parole de Dieu,
dimension communautaire, role des traditions
locales et des diverses cultures, restauration
et rénovation de tout le secteur sacramentaire
par la mise en valeur des symbolismes essen-
tiels et de la connexion avec le mystére de
I'Eglise vivifiée par la Paque du Seigneur,

La valeur de ces principes ne doit pas mas-
quer les inévitables limites du document. Déja
discernables lors de sa promulgation, on les
ressent encore plus aujourd’hui: «approche des-

1. Texte officiel dans : Sacrosanctum Oecume-
nicum Concilium Vaticanum 11, Constitutiones.
Decreta. Declarationes, Typis polyglottis Vati-
canis, 1966, pp. 3-70.

Editions frangaises : «Lla Constitution conci-
liaire sur la liturgie », La Maison-Dieu 76, 4¢
trim. 1963, pp. 34-144; Concile cecuménique
Vatican I, La liturgie. Constitution conciliaire
et directives d’application de la réforme litur-
gique (Documents conciliaires §), Paris, Centu-
rion, pp. 49-105; Concile cecuménique Vatican
Il, Constitutions. Décrets. Déclarations, Paris,
Centurion, 1967, pp. 147-205 (riche index pour
tous les textes conciliaires).

cendante » et vue trés intra-ecclésiale de la
liturgie, risque d’'une omni-présence de I'Eglise
universelle a travers le role prépondérant dé-
volu au Siége Apostolique peut-étre au détri-
ment des Eglises locales, role du prétre encore
trop congu en terme de pouvoir cultuel, con-
ception un peu étroite du sacrement, référence
insuffisante & PEsprit-Saint 2.

mise en ceuvre de la réforme
conciliaire sur la liturgie

Le Concile, tout en élaborant les principes
généraux de la réforme liturgique et en indi-
quant les grandes lignes pour la préparation
des nouveaux rituels ou livres liturgiques, n'a
pas voulu & juste titre entrer dans les détails.
I} a désiré établir une charte de travail, une
«loi-cadre» & partir de laquelle pasteurs,
laics et spécialistes pourraient élaborer les
refontes nécessaires sous la responsabilité des
autorités compétentes.

Cette restauration a été conduite par la Sa-
crée Congrégation des Rites et le ConsHlium
ad exsequendam Constitutionem de sacra -
turgia, organe extraordinaire qui a cessé
d'exister en 1969 lorsque fut créée une insti-
tution ordinaire, la Sacré Congrégation pour
le Culte divin, qui prit la place aussi, en ce
domaine liturgique, de la précédente Congré-
gation des Rites. Actueliement, un seul Cardi-
nal-Préfet est responsable des Congrégations
pour le Cuite divin et pour les Sacrements, ce
qui laisse présager une unification de ces
deux dicastéres. Ces modalités institutionnelles
ne sont pas sans intérét pour une vue ecclé-
siale équilibrée de la pratique liturgique et
sacramentelle.

2. Ce texte introductif résume une plus ample
présentation de la constitution Sacrosanctum
concilium ouvrant I'article de Dominique DYE,
a paraitre en 1975 dans Les Cahiers Saint Do-
minique. Ce résumé est I'ceuvre de notre
rédaction.



Dés le départ, I'application de la réforme con-
ciliaire sur la liturgie a été conduite, comme
le demandait explicitement le Concile, dans
une étroite collaboration entre les Conférences
épiscopales, chargées de préparer les adap-
tations du rite romain pour les diverses sphéres
culturelles, et le Siége Apostolique. Ces confé-
rences furent et sont secondées par des Cen-
tres nationaux de pastorale liturgique 3.

les étapes de celte réforme

Le passage aux nouvelles formes liturgiques,
et notamment a l'usage généralisé des lan-
gues vivantes, s'est fait par étapes. Point n'est
besoin d'entrer dans les détails. Le résumé
suivant, mentionnant les principales dates de
promulgation des nouveaux rites, permettra de
se remémorer les couches successives et de
connaitre globalement I'état actuel de cette
réforme 4.

Principales promulgations liturgiques : Ordina-
tion (15 aolt 1968), Mariage (19 mars 1969),
Rites de la messe (6 avril 1969), Baptéme des
enfants (15 mai 1969), Lectures de la messe
(25 mai 1969), Rituel des funérailles (15 aolt
1969), Profession religieuse (2 février 1970),
édition typique du Missel romain (26 mars
1970), Rituel de Consécration des vierges (31
mai 1970), Bénédiction d'un abbé, d’'une abbes-

3. Pour la France, c'est une des taches du
C.N.P.L., 4 avenue Vavin 75006 Paris.

4. Pour un relevé plus complet, cf. «|. Liste
compléte des documents du Saint-Siége sur la
réforme liturgique, de 1964 a 1973 », Liturgie
et Vie chrétienne 86, oct-déc. 1973, pp. 362-
372 ; «|l. Liste compléte des documents de la
C. C.C. (Canada) sur la réforme liturgique, de
1964 a 1973 », Ibid., pp. 372-376 ; « Documents
relatifs a la réforme liturgique et a la pastorale
liturgique et sacramentelle émanant de Rome
et de I'épiscopat frangais », Supplément a In-
formation C.N.P.L. 32, fév. 1974. Les textes
latins des documents provenant du Siége apos~
tolique se trouvent dans Enchiridion documen-
torum instaurationis liturgicae. Cura et studio
Sacrae Congregationis pro Cultu divino, Citta
del Vaticano, 1975.
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se (6 octobre 1970), Bénédiction des saintes
huiles et du chréme (3 décembre 1970), Litur-
gie des Heures [Office divin] (11 avril 1971),
Confirmation (22 aoQt 1971), Baptéme des
adultes (6 janvier 1972), Onction des malades
(7 décembre 1972), Institution au lectorat et a
Facolytat (3 décembre 1973), Liturgie de la
Réconciliation (2 décembre 1973).

En prenant connaissance de cette séquence de
réformes liturgiques et de promulgations de
livres nouveaux, il ne faut pas oublier le role
et la responsabilité importants reconnus aux
Conférences épiscopales. Tout en constatant
une unité substantielle du rite romain, on se
trouve en présence d’une « régionalisation » de
la liturgie romaine, explicitement admise par le
Concile et qui, dans son ensemble, est un
enrichissement réel pour I'Eglise. Il ne faut
pas ometire non plus de mentionner I'effort
important qui est réalisé, de diverses maniéres,
pour la catéchése de ces nouveaux rites et
pour une expérience renouvelée de la partici-
pation a Ila liturgie 5.

un enrichissement doctrinal

En connexion avec des changements rituels
désormais bien connus, mais qui & la longue
induiront un nouveau type d’expérience reli-
gieuse, il faut noter des enrichissements —
moins spectaculaires que les autres peut-étre
— mais pourtant fondamentaux, parce qu’'ils
sont d’ordre doctrinal.

D’une maniére générale, il faut préciser que
tout livre liturgique est précédé de remarques
préliminaires (Praenotanda, Institutiones, etc.)

5, A titre d’exemple, signalons, aux Editions du
Centurion et sous la responsabilité du C.N.
P.L., une collection d'initiation aux réformes
liturgiques : « Des chrétiens découvrent»; ci-
tons-en quelques titres : Les nouvelles priéres
eucharistiques, 1968 ; Le nouveau rituel du
mariage, 1969 ; Le nouveau rituel du baptéme
des enfants, 1969 ; etc. Aux Editions du Cerf,
mentionnons les diverses collections de Fétes
et saison et 1a nouvelle série des Notes de pas-
torale liturgique.



qui donnent le sens théologal des actions litur-
giques et montrent !'interaction entre la litur-
gie de I'Eglise et la vie des baptisés. Pour
renouveler leur regard sur VEucharistie et leur
approche de la priére, blen des chrétiens
auraient intérét a lire la « Présentation géné-
rale du Missel romain » ou celle de la Liturgie
des Heures &, On reste surpris que des ouvra-
ges puissent s’'écrire sur ces questions, sans
qu'aucune référence ne soit faite, méme de
fagon passagére, aux Praenotanda des divers
livres liturgiques 7.

Dans les déterminations relatives aux sacre-
ments et aux actions liturgiques, signalons
quelques points importants qui reldvent de cet
enrichissement doctrinal : restauration de la
concélébration, clarification de la discipline
entre ministéres «ordonnés » (évéque, prétre,
diacre) et «institués » (acolyte, lecteur, etc.),
nouvelles formules sacramentelles pour ta con-
firmation, la pénitence, I'onction des malades,
enfin présidence de certaines actions liturgi-
ques par des laics.

La redécouverte de I'assemblée comme mani-
festation, « épiphanie », de I'Eglise 8, et cette
meilleure approche des ministéres doivent con-
duire & une expression liturgique doctrinale-
ment plus appropriée et symboliquement plus
parlante.

6. Cf. Insiructions officielles sur les nouveaux
rites de la messe, le calendrier, les traductions
liturgiques, présentées par le C.N.P.L. dans
la collection «Références» aux éditions du
Centurion, Paris, 1969, pp. 21-116. Voir aussi :
A-M. ROGUET, La priere du temps présent
pour le peuple chrétien. Présentation générale
du nouvelle Office divin, traduction officielle et
commentaire, Paris, Cerf, Desclée de Brouwer,
Desclée, et al., 1971, pp. 7-100,

7. Cf. A-G. MARTIMORT, «Bilan de la réfor-
me liturgique » (conférence au Centre d'études
Saint-Louis de France & Rome, le 14 déc. 1972),
texte paru dans I'Osservatore romano, é&d. fr.,
51 (1201), 22 déc. 1972, pp. 2-3 et 10-11; le
passage concerné, p. 10. If en va ainsi d’un
livre récent, par ailleurs fort suggestif : J. LA-
PLACE, La priére. Désir et rencontre (Croire
et comprendre), Paris, Centurion, 1974, 141 p.

quelques éléments
de la problématique

~actuelle en france

It n'est pas dans lintention de cet article de
faire une analyse de la conjoncture ou d'éta-
blir des vues prospectives ®, Du moins, est-il
important de voir comment un document ecclé-
sial qui, @ un moment donné, a pu influer sur
une pratique, peut se trouver lui-méme sinon
annulé par une dynamique nouvelle, mais
appelé a étre en partie dépassé. C’est ce que
nous allons faire en évoquant briévement quel-
ques aspects de la situation francaise.

8. La Constitutions sur la liturgie, en plusieurs
de ses passages (nn. 6-7, 26-32, 41-42, 106) et
d’autres textes conciliaires (Const. Lumen gen-
tium, n. 26; Décret Presbyterorum ordinem,
n. 5) ont intégré le renouveau des recherches
bibliques et patristiques sur ce point : cf.
H. CHIRAT, L’assemblée chrétienne A Page
apostolique (Lex orandi, 10), Paris, Cerf, 1949 ;
A-G. MARTIMORT (éd.), L’Eglise en priére.
Introduction a la liturgie, 3¢ éd., Paris, Tournali,
Desclée, 1965, I Partie, ch. 2 : «L’assem-
blée », pp. 86-116 (avec renvois aux articles de
La Maison-Dieu, nn. 20, 40, 57, 60) ; Th. MAER-
TENS, L’assemblée chrétienne. De la théologie
biblique 2 la pastorale du XX¢ siécle (Paroisse
et liturgie 64), Bruges, Ed. Biblica, 1964 ;
J. LECUYER, «L'assemblée liturgique. Fonde-
ments bibliques et patristiques », Concilium 12,
févr. 1966, pp. 9-22 ; J. GELINEAU (éd.), Dans
vos assemblées. Sens et pratique de 1a célé-
bration liturgique, t. I, Paris, Desclée, 1971
(ire Partie : « Le rassemblement du Peuple de
Dieu ») ; « Se rassembler le dimanche », Notes
de pastorale liturgique 104, juin 1973 ; « Les mi-
nistéres dans I'assemblée chrétienne», La
Maison-Dieu 115, 3¢ trim. 1953 ; Y. CONGAR,
« Réflexions et recherches actuelles sur |'as-
semblée liturgique », Ibid., pp. 7-29.
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recherches sur les sacrements

Conformément aux veeux de la Constitution
conciliaire, I'Eucharistie et les sacrements ont
fait I'objet d'une refonte compléte.

L’originalité de la situation frangaise, dans ce
domaine sacramentel, tient au fait que les
nouveaux rituels et I'effort de réflexion ont &té
regus dans une perspective missionnaire. Aux
pasteurs et aux liturgistes, il a paru important
de ne pas séparer les sacrements au sens

9. Pour aider & ce travail de discernement,
signalons quelques contributions suggestives :
L. GALLANT, « De la chrétienté & la sécularité :
implications liturgiques », Liturgie et vie chré-
tienne (Montréal) 73, juil.-sept. 1970, pp. 197-
210 ; G. LAPOINTE, « Une liturgie qui se diver-
sifie », ibld., pp., 211-220; Th. MAERTENS,
« Liturgie, sentiment religieux et foi», ibid.,
221-253 ; « La liturgie du chrétien aujourd’hui »,
Concilium 62, févr. 1971; E. MOELLER, «Jours
de féte. A propos de «La féte des fous» de
H. Cox », Questions liturgiques 270, juil.-sept.
1971, pp. 177-196; D. DYE, «Chronique de
liturgie », Lumiére et Vie 110, nov.-déc. 1972,
pp. 83-91; «Les liturgies sauvages », Liturgle
et vie chrétienne 84, avr-juin 1973 ; «Dix an-
nées de réforme liturgique », Ibid. 86, oct.-déc.
1973. On pourra aussi relire avec profit I'inter-
view de M.D. CHENU, «La liturgie dans Ila
conjoncture actuelle », ibid., 61, juil.-sept. 1967,
pp. 166-182.

10. Cf. C. TRAETS, « Orientations pour une
théologie des sacrements », Questions litur-
giques 273, avr.-juin 1972, pp. 97-118 ; P. M. GY,
« Problémes actuels de théologie sacramen-
taire », La Maison-Dieu 110, 2¢ trim. 1972, pp.
128-142 ; J. Ch. DIDIER, «Principes généraux
de théologie sacramentaire a la lumiére du
temps présent », Esprit et Vie 26, 27 juin 1974,
pp. 393-399 ; ibid. 44, 31 oct. 1974, pp. 609-615 ;
C. TRAETS, «Rite et liturgie sacramentelle »,
Questions liturgiques 280, janv.-mars 1974,
pp. 11-31; «Liturgie et sciences humaines »,
La Maison-Dieu 114, 2¢ trim. 1973 ; « Les sacre-
ments », Cahiers de la Tourette - Série bleue
11, La Tourette, 1975, 30 p.

11. Cf. entre autres des études comme celle
de H. DENIS, Les sacrements ont-ils un ave-
nir ? (Lex orandi 52), Paris, Cerf, 1971 ; «Re-
cherches nouveiles de pastorale sacramen-
telle », La Maison-Dieu 104, 4¢ trim. 1970.
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limité du terme, de la sacramentalité en géné-
ral tant de I'Eglise que de 'humanité et de
'expérience quotidienne 19,

Préparée par différents travaux 11, cette pers-
pective a ét6 orchestrée par Monseigneur
Coffy, actuellement archevéque d’Albi, et pré-
sident de la Commission épiscopale de pasto-
rale liturgique et sacramentelle. Son rapport de
197112 constitue un événement marquant de
la réflexion sacramentaire et ecciésiologique
de ces derniére années 13, |l a donné lieu a
d’importants travaux de préparation et d'assi-
milation dans les régions apostoliques1¢ et
I'ancienne revue Parole et Pain avait pris ce
théme comme un des axes de sa recherche 15,
L'apport des sciences humaines s’avdre capi-
tal pour le renouvellement de I'approche et de
la «gestion» des sacrements. Plusieurs tra-
vaux ou colloques le soulignent & I'évidence 18,

12. R. COFFY, R. VARRO, Eglise, signe de salut
au milieu des hommes. Eglise-sacrement, rap-
port présenté a I'’Assemblée pléniére de PEpls-
copat frangais (Lourdes, 1971), Paris, Centu-~
rion, 1972, 93 p.

13. Cf. M. DAGRAS, « Eglise, signe de salut au
milieu des hommes», La Maison-Dieu 110,
2¢ trim. 1972, pp. 143-147.

14. Cf. « La participation des diocéses a la re-
cherche sur : Evangélisation et sacrement »,
La Croix, 6 mai 1971, p. 7 ; « O va la réflexion
sur : Evangélisation et sacrement ? », Informa-
tions C.N. P. L. 5, sept. 1971, pp. 34 ; Ph. BE-
GUERIE, Sur le chemin des hommes. Les sa-
crements (Dossiers libres), Paris, Cerf, 1974,
91 p.

15. Cf. « Evangélisation et sacrement, I. Bap-
téme », Parole et Pain 49, 1972 ; « Evangélisa-
tion et sacrement, [, Eucharistie », ibid. 50,
1972 ; « Evangélisation et sacrement, 1Il. Péni-
tence », ibid. 51, 1972.

16. Cf. supra, note 10. Voir particulidrement :
F. GISTELINCK, «Approche actuelle de la li-
turgie », Questions liturgiques 262, juil.-sept.
1969, pp. 187-206 ; « Recherches nouvelles de
pastorale sacramentelle», La Maison-Dieu
104, 4¢ trim. 1970 ; « Liturgie et sciences hu-
maines », Ibid. 114, 2¢ trim. 1973 ; « Anthropo-
logie sacramentelle », ibid. 119, 3¢ trim. 1974,
donnant les principales contributions d’'un col-
loque tenu a Bidvres (1973) et d’une rencontre
nationale du C.N.P.L. & Francheville (1974).



priere et célébration

La priére est & l'ordre du jour depuis plusieurs
années comme le montrent les enquétes 17, les
livres sur la priére 18 ou les livres pour prier 19,
La célébration fait 'objet de recherches théo-
riques et pratiques qui aboutissent a des réa-
lisations nouvelles et & un type de présentation
de la liturgie qui ne soit pas seulement, et
méme d’abord, basé sur Ilhistoire des rites.
Le livre publié sous la responsabilité du P. Ge-
lineau, Dans vos assemblées 29, est intéressant,
sous ce rapport-13, & comparer 4 celui de A. G.
Martimort, L’Eglise en priére 22,

17. Cf. Sr. MARIE DU SAINT-ESPRIT, «Que
pensent les chrétiens de la priere 7 Apergu
sur quelques enquétes », La Maison-Dieu 109,
1er {rim. 1972, pp. 51-59.

18. Cf. le numéro spécial de Concilium don-
nant une description phénoménologique de la
vie de priére, le comment et le quoi de [a
priéres des laics : « La priére », Concilium, 52,
févr. 1970. Parmi les livres, citons, pour leur
intérét cecuménique : P.Y. EMERY, La priére
au coeur de la vie, Presses de Taizé, Taizé,
1971, 207 p.; A. de ROBERT, G. LEFEBVRE et
A. BLOOM, La priére, Paris, Mame, 1972, 211 p.
— et pour leur orientation spirituelle : A. M.
BESNARD, Propos intempestifs sur la pridre
(L'Evangile au XXe siécle), Paris, Cerf, 1969 ;
A. BLOOM, Priére vivante (L'Evangile au XXe
siécle), Paris, Cerf, 1972 — et pour les contri-
butions interdisciplinaires : « Approches de la
priére », La Maison-Dieu 109, 1er trim. 1972,
19. «Des livres pour prier », Notes de pasto-
rale liturgique 111, ao0t 1974 : dossier de
~ trente pages présentant une séfection de livres
avec des pistes d'utilisation. Citons quelques
titres. Dans l'excellente collection inaugurée en
1968 chez Desclée par I'ouvrage 2 juste titre si
répandu de H. OOSTERHUIS, Quelqu’un parmi
nous, on mentionnera: F. CHAGNEAU, Quel est
ton nom, Paris, 1972, 176 p.; J. HAMAIDE
et Cl. DUCHESNEAU, Un peuple libéré, Paris,
1973, 156 p.; P. GROSTEFAN, Dieu pour loca-
taire, Paris, 1973, 158 p. ; P. FERTIN, Comme 2
Paurore, Paris, 1974, 100 p.; A. BOONE et F.
CROMPHOUT, Kyrie, Paris, (ce dernier en co-
édition : Desclée, Cerf), 1974, Chez d'autres
éditeurs : J.-T. MAERTENS, Je leur ai révélé
ton nom. Nouveau livre de la priére, Paris,
Centurion, Cerf, 1973, 176 p.

L’originalité du deuxiéme rapport de Mgr Cof-
fy, Une Eglise qul célébre et qui prie 22, est
d’établir un lien entre priére, célébration et
sacrements. Les travaux du Président de la
Commission épiscopale de liturgie sont tr.és
révélateurs de la fagon dont peuvent s’articu-
ler les propositions faites par la liturgie offi-
cielle et les besoins ressentis par une Confé-
rence épiscopale locale, C’est aussi un nou-
veau mode de réflexion théologique qui
s'amorce de cette maniére 23,

le phénoméne des groupes

Entre autres questionnements adressés a la
liturgie et a fa pratique de ['Eglise, mention-
nons ceux qui sont liés au phénoméne des
groupes, communautés de base, etc. 24,

La question n’est pas d’abord de stratégie ou
de pratique {(Comment faire ? Comment adap-
ter la liturgie.. 7). Elle reléve de !'ecclésio-

20. J. GELINEAU (éd.), Dans vos assemblées.
Sens et pratique de la célébration liturgique,
Paris, Desciée, 1971, 2 tomes, 625 p.

21. Cf. A. G. MARTIMORT, LEglise en priére.
Introduction a la liturgie, 3¢ éd. revue et corri-
gée, Paris, Tournai, Desclée, 1965, 951 p.

Le «manuel» de A. G. Martimort est une
approche principalement historique, tandis que
celui de J. Gelineau part des rites tels qu'ils
sont actuellement pour se poser la question du
fonctionnement. L'apport des sciences humai-
nes est important. Trés bonne comparaison de
ces deux livres par H. CNUDDE, « Du nouveau
en pastorale liturgique : le manuel Dans vos
assembliées », Paroisse et liturgie 1972/1, pp.
45-53.

22. R. COFFY, P. VALADIER et J. STREIFF,
Une Eglise qui célébre et qui prie (Lourdes
1973, Assemblée pléniére de I'épiscopat fran-
cais), Paris, Centurion, 1974, 108 p. Présenta-
tion cecuménique par L. Mougeot, E. von Seve-
rus, B. Bobrinskoy et M. Sweeting dans La
Maison-Dieu 121, ter trim. 1975,

23. Cf. R. COFFY, «Sur l'usage du mot théo-
logie », La Documentation catholique 71 (1657),
7 juil. 1974, pp. 630-631.

24, Cf. « Les communautés de base », Lumiére
et vie 99, aolt-oct. 1970 ; P.A. LIEGE, «Des
nouvelles communautés d'Eglise », Réponses
chrétiennes aux probiémes d’aujourd’hul 37,
avr. 1971, 55 p. ; bibliographie, pp. 53-55.
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logie2® : Que faut-il entendre par Eglise ?
Quels sont les rapporis entre communautés,
communion, Eglises locales, Eglise univer-
selle ? La liturgie n’est-elle pas I'expression
concréte d’'une communauté baptismale 28 ?
Tout en reconnaissant que ces questions ont
616 prises en considération par I'autorité ecclé-
siale 27, il faut noter un effort pour une réflexion
fondamentale au plan théologique et symbo-
lique 28. Si P'assemblée est le lieu d'interpré-
tation des signes (liturgiques), il est important
d’étre alerté sur les lois de symbolisation pro-
pres aux groupes 29,

Sous la forme que nous lui conpaissons, la
récente réforme liturgique est unique dans
histoire de I'Eglise romaine, tant en raison
de son caractére englobant qu’en raison du
laps de temps relativement restreint — une
douzaine d’années — au cours duquel elle
aura &té conduite 30,

seront davantage pris en considération les
problémes spécifiques des aires culturelles et
I'exigence de créativité si vivement ressentie
actuellement 31,

25. Cf. J. Th. MAERTENS, Les petits groupes et

lavenir de PEglise (Religion et sciences de .

Phomme), Paris, Centurion, 1971 ; D. LEGER,
« La liturgie dans les communautés de base »,
La Maison-Dieu 109, ter trim. 1972, pp. 60-71 ;
C.E.L.A. M., «Liturgie et communautés chré-
tiennes de base», La Maison-Dieu 114, 2¢
trim. 1973, pp. 114-126.

26. Cf. G. LAFONT, Liturgie et ministéres dans
les communautés baptismales, Colloque de
Monaco (Pentecdte 1965) (texte polycopié).
27. A titre d’exemples, citons : S. Congrégation
pour le Cuite divin, Instr. Actio pastoralis sur
les messes pour des groupes particuliers (15
mai 1969) : Acta Apostolicee Sedis 61, 1969,
pp. 806-811 ; La Documentation Catholique 67
(1558), 1er mars 1970, pp. 213-215. Ces direc-
tives ont donné lieu & des documents propres
aux conférences épiscopales : Note de Ia
Commission épiscopale de liturgie, Les messes
de petits groupes, Chambray-les-Tours, 1970,
et La Documentation Catholique 67 (1559), 15
mars 1970, pp. 278-283 ; « Notes des évéques
de Belgique sur les messes de petits groupes »,
Service du Seigneur 5, avr. 1970, pp. 3-15. Voir
les études de : B.D. MARLIANGEAS, «Ré-

94

Paradoxalement, il nous semble que pour en-
trer dans cette nouvelle période, avec réalisme
et efficacité, il faut réinterroger la tradition
ecclésiale, y compris celle qui provient du
lie Concile du Vatican, de maniére plus percu-
tante 32, avec les méthodes renouvelées que
procurent les sciences humaines. Il faut aussi
instaurer une critique de nos propres réali-
sations qui sont loin parfois de traduire la
richesse du mystére liturgique chrétien 33,

dominique dye

flexions sur les messes de petits groupes »,
La Maison-Dleu 100, 4e trim. 1969, pp. 130-138 ;
A. GIGNAC, «Les messes de petits groupes.
Etude comparative de trois documents ré-
cents », Liturgle et vie chrétienne 73, juil.-sept.
1970, pp. 279-284.

28. Cf. « Quatrigme colloque liturgique, Louvain
12-13 mars 1973 : Liturgie et petits groupes »,
Questions liturgiques 278, juil.-sept. 1973, pp.
146-169.

29. Cf. J. GELINEAU, «A propos des assem-
blées liturgiques de petits groupes », Questions
fiturgiques 278, juil.-sept. 1973, pp. 169-172;
ID., « Les formes concrétes de la priére com-
mune », La Malson-Dieu 116, 4¢ trim. 1973, pp.
59-73; « Comment célébrons-nous ?», Notes
de pastorale liturgique 103, avr. 1973.

30. Cf. D. DYE, « Chronique de liturgie », p. 83,
cit. supra, n. 9; G. FONTAINE, «Dix ans de
réforme 1 iturgique : une réussite ou un
échec ? », Liturgie et vie chrétienne 86, oct.-
déc. 1973, pp. 335-361.

31. Cf. «Créativité et liturgie», La Maison-
Dieu 111, 3¢ {rim. 1972 ; voir en particulier, d’un
point de vue conceptuel, l'article de D. HA-
MELINE, «La créativité. Fortune d'un concept
ou concept de fortune », Ibid., pp. 84-109. Sr.
MARIE DU SAINT-ESPRIT, «La créativité litur-
gique a travers quelques revues (1969-1972) »,
La Maison-Dieu 114, 2¢ trim. 1973, pp. 97-109.
La question de I'adaptation de la liturgie romai-
ne aux pays non-occidentaux fait 'objet de
nombreuses recherches : Liturgie en mission,
rapports et compte-rendu de la 33¢ semaine de
missiologie (Louvain 1963) (Museum lessianum,
section missiologique 44), Paris, Desclée de
Brouwer, 1964) ; D.0O. BAUER, «Lles orienta-
tions du concile pour I'adaptation de la vie
liturgique dans les pays de mission », Rythmes



du monde 14, 1966, pp. 206-212; D. M. B. DE
S00S, «Etudes des expériences liturgiques »,
ibid., pp. 213-225 ; B. R. LUNEAU, « Les gestes
de la vie quotidienne, signes de 1a fol », Afrique
et Parole (Dakar) 18, 1966, pp. 1-8 ; J. DOUR-
NES, L'offrande des peuples (Lex orandi),
Paris, Cerf, 1967 ; ID., L'homme et son mythe
(Recherches économiques et sociales), Paris,
Aubier-Montaigne, 1968 ; « Evangélisation et
catéchuménat a travers le monde », Concllium
22, févr. 1967, pp. 133-172; « Rites non chré-
tiens d’'enterrement », Concilium 32, févr, 1968,
pp. 121-162 ; « Liturgie et mission », Spiritus 13
(48), 1972 ; J. HALLAIRE, « Quand 'homme afri-
cain parle de Dieu», La Maison-Dieu 116, 4e
trim. 1973, pp. 130-140 ; B. LUYKX, Culte chré-
tien en Afrique aprés Vatican I (Nouvelle revue
de science missionnaire, Supplementa, vol. 22),
Immensee, 1974, 190 p.

32. {f est frappant que, dans la plupart des
domaines, une réévaluation du dossier de la
tradition chrétienne soit & faire, méme pour des
secteurs qui furent trés étudiés par le mouve-
ment liturgique d’aprés-guerre, comme les
questions des sacrements, du dimanche, des
symboles, etc.

33. Deux secteurs d'études peuvent, entre
autres, aider & ce travail de discernement ;
celui des rapports entre liturgie juive et litur-
gie chrétienne, et celui relatif au genre de la
priere eucharistique. Cf. « Deuxiéme colloque
liturgique de Louvain, 22-23 mars 1971. Priére
juive et priére chrétienne », Questions liturgi-
ques 269, avr-juin 1971, pp. 73-171; «Troi-
sidme colloque liturgiqgue de Louvain, 13-14
mars 1972. La priére eucharistique », Questions
liturgiques 274-275, juil.-déc. 1972, pp. 181-254.
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57 Le Christ-Roi 106 Masculin et féminin
58 Jour de féte, jour d'ennui }83 t’eavr::tl:asmg:t passé ?
59 Concile et réforme dans [I'Eglse La fi &
60 L'amour et le temps 110 La fidélit
61 Liberté du chrétien 111 Ambiguités du Progrés
62 Jésus, fils de I'homme 112 Les Visages de Jésus-Christ
63 Laics et mission de I'Eglise, | 113 Connaitre et croire
64 La communion anglicane 114 Le plaisir
65 Laics et mission de P'Eglise, Il 115 Le prophétisme
66 Dieu se tait 116 L’identité chrétienne
67 L'Esprit et les Eglises 117/118 Chrétien marxiste
68 La mort 119 Comment lire les Evangiles
69 La liberté religieuse 120 Théologie noire de la libération
70 Sacrement de pénitence 121 La montée du fascisme
71 Théologiens et mission de I'Eglise 122 Expérience mystique et Dieu de Jésus
72 Christ notre Paque
73 L’Eglise et le monde Cahiers a paraitre
74 Aprés le Concile, | 123 Les paroisses
75 La priére 124 Le travail
Numéros disponibles Prix France Prix Etranger

n° 1 3 100 10 f 12 f

n° 101 a4 116 13 ¢ 151

ne 117/118 20 f 24 f

n° 119 4 123 13 ¢ 15 f

Tables des 100 premiers numéros : n° spécial : France, 10 f, Etranger 12 f.
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