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de vie et de mort ‘

La question enmvisagée dans ce numéro se pose en unme siuation telle qu'il est difficile
de ne pas donner prise 4 une critique passionnée et passionnelle : les uns, an nom d'une
vision du monde dont il y awrait beawcoup a dire quant & son origine, vous accuseront le
plus facilement du monde dowvrir la voie i tous les « abus» et a toutes les « dégrada-
tions » parce que vous jetez le soupgon sur la rigidité &un systéme domné; dautres
vous accuseront non moins facilement de contribuer & renforcer ume situation répressive
parce que wvous wavalisez pas purement et simplement leurs propos wutopiques. Puisque,
pour notre part, nous sommes davantage soucieux d'ume véritable libération humaine
que du maintien des situations existantes, nous sommes évidemment plus sensibles aux
critiques des seconds que des premiers. Clest pourquoi quelques questions seromt ici de
préférence posées auwx « utopies du plaisir».

On exdalte, en effet, une nonvelle facon de vivre Vexistence humaine dont le secret et le
but serait de pouwvoir cultiver sans comtraimte toutes les formes possibles de la jouissance.
L'homme serait, en somme, un étre-pour-le-plaisir. Il posséde ume capacité illimitée de
jouissance que motre société répressive se charge d'altérer et qu'il faudrair. reconquérir
dans son innocence native. En vérité, n'y a-t-il pas quelque chose de dérisoire en cette
exaltation de Uhomme comme « étre-pour-le-plaisir», telle qu'elle se manifeste chez
nous, dans le cadre d'une société en proie i un développement qui semble d'autant plus
intensif qu'il apparait plus dénué de sens? La revendication est-elle vraiment i la han-
tewr du probléme posé par la crise de notre société? N'est-elle pas, powr une lar-
ge part, Vaffaire de certains milieux qui « se fonmt plaisir> & eux-mémes en se donnant
Villusion d'étre & Vavami-garde, alors qu'ils ne fomt peut-étre qu'exprimer les impas-
ses dams lesquelles se tromve la classe sociale 4 laquelle ils appartiennent ? Jouissant
incontestablement d'un certain nombre de priviléges, dont celui de la culture (wniver-
Sitaire de préféremce) et d'un revemn généralement convenable, mais mne parvemant pas
a accéder au lien réel du powvoir jalousement gardé par d'awtres, ils sadonnemt volon-
tiers 4 des positions verbalemens révolutionnaires et s'imaginent d'amtamt plus rejoindre
VU« aspiration des masses» dont ils ne fomt pas partie, que leurs constructions intellec-
tuelles s'abandonnent davamtage aux délices de Untopie. Promer l'usopie er, en ce qui
nous concerne, Vutopie d'une société oz les hommes pourraient enfin jowir librement
d'eux-mémes, des awtres et des choses, semble tenir lien parfois de towt projer réel. Tom
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ne se passe-t-il pas somvems comme si Von estimais qu'ume thése est dautams plus révolu-
tionnaire qu'elle est plus mtopique ? Mais hélas, i} ne sagit que d'une thése... Le fait mé-
rite dautant plus d'éwre signalé que les thémes wtopiques somt de plus en plus de mode
chez certains chrétiens, montrant par le fait méme les difficultés quw'ils omt 4 se débar-
rasser de lewr vieux démon : Vidéalisme. Le cri poussé en favenr du plaisir est émouvant
et témoigne sans aucun doute du monde sans coewr dans lequel il est jeré, mais il na
“jamais que Vefficacité d'un cri. Clest d'aillenrs, on Vawra reconnu, ce que Marx disait 4
peu prés de Ualiénation religiense. N'est-ce point elle qui se survit aunjomrd’hui, sous un
mode 4 peine sécularisé, parmi les tenants de certaines wutopies?

Enfin, lorsqu'on se sowvient du role joué par le puritanisme en faveur de Vaccumulation
du capirdl, on est tenté de se demander, aussi paradoxal que cela puisse paraitre 4 pre-
miére vue, si le «droit au plaisir> tel quil est proné en wtopie, ne s'inscrirait pas en fait
dans la succession légitime de Vascérisme bowrgeois pour venir anjowrd’hui renforcer les
développements les plus récemts du capitalisme. Ce serais, en quelque sorte, Vun de ces
& droits de Vbomme et du citoyens qui S'inscrirait dans le cadre d'un développement
homogéne de la Déclaration du méme nom et domt on sait qu'elle vint 4 temps pour
consolider et dlargir an XVIII® siécle les droits d'une classe bowrgeoise, et non pas les
droits de tous les hommes. De qui certains utopistes fons-ils réellement le jen?

S'il apparair nécessaire de poser ces questions, ce west évidemment pas powr donmer
raison & ceux powr qui tout plaisir est a priori soupgonné d'étre conpable, & cenx qui éri-
gent le travail en passeport obligatoire pour quelques instamts de jouissance oun 4 cewx
qui me penvent tolérer le plaisir que lorsqu'ils Vont « excusé » par la recherche d'une fina-
lité plus « haute ». 1l existe un véritable mépris du plaisir, qui est aussi um véritable
mépris du corps. Nul doute que la plus accusée en la matiére est bien sowvent VEglise.
Clest elle qui awrait répandu ou transmis jusqu'a nous ce poison qui coule dans nos veines.
Oui, reconnaitra-t-on, VEglise a une lowrde responsabilité en ce domaine, mais un tel
courant west pas dorigine biblique, il est dé a daumtres influences auxquelles VEglise
a succombé jadis et qwelle a par la suite contribué i répandre et a sacraliser. La remar-
que est certainement juste et il comvient d'ajouter, en ce qui concerne Ubistoire de VEglise,
que Von s'en donme somvemt unme image incroyablement simplifi¢e. Il reste que si VEglise

Sest towjours refusée & reconnaitre certains courants dualistes pour lesquels le corps et le
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plaisir appartenaiens & un principe du mal, sa radition semble porter en elle la con-
viction qu'il existe une ambiguité du plaisir et que Vattitude de Vhomme en la matiére
pose des questions qui somt de vie et de mors. Peut-étre faus-il reconnaitre que Vam-
biguité dont témoigne Pastitude historique de VEglise renvoie & Vambiguité méme de
ce quest le plaisir. Bt Von pews se demander si towse astitude qui cherche 4 faire fi de
cette ambiguité, soit en vouant le plaisir au mépris soit em UVexaltant sans mesure,
waboutit pas & une méconnaissance morselle de Uhumanité de Ihomme. La question
west pas dabord ume question «mordle> au sens habituwellement dégénéré du terme
(qiest-ce qui est permis, quwest-ce qui est défendu?) elle est ume question posée sur
la possibilité méme d'accéder a Vexistence humaine. Peut-étre n'y a-t-il de vie propre-
ment humaine que dans la reconnaissance vécue de cette ambiguité, Pourquoi nous fau-
drait-il mier que la réalité méme du plaisir est faite tous & la fois de promesses de vie
et de promesses de mort ?

Ce numéro de Lumiére et Vie sefforce donc de dégager Uenjen réel de la question au-
jowrd’bui posée sur le plaisir sams céder, du moins nous Vespérons, ni a4 des préjugés
venus du plus lointain passé ni 4 la fascination exercée par des slogans plus récents.
Clest 1d wune liberté difficile & mettre en ceuvre, mais que requiérent Pamour et la con-
naissance des hommes dawjonrd bui.



Il y a quelque temps, nous avons inauguré une série réguliére de chroniques indépen-
dantes du théme traité dans I'ensemble d'un numéro : il s'agissait de permettre au lecteur
non spécialisé de connaitre les instruments de travail qui sont 2 sa disposition dans les
différentes branches de la théologie et de se tenir au fait des courants actuels de re-
cherche. Clest ainsi que les lecteurs trouveront a la fin de ce numéro une chronique
biblique présentant différents travaux récents sur Jésus.

Aujourd’hui, nous inaugurons une nouvelle rubrique supplémentaire sous le titre géné-
ral : Actualité. Nous nous donnons ainsi la possibilité d’intervenir sur certaines ques-
tions d'actualité plus immédiate dans lesquelles I'Eglise se trouve impliquée d'une ma-
niére ou d’une autre. La signature de ces textes indiquera clairement dans quelle mesure
les différentes instances responsables de Lumiére et Vie assument collectivement les prises
de position qui y seront défendues ou les questions qui y seront posées. Nous voulons, de
cette facon, assouplir quelque peu les contraintes qu'impose le choix dun théme uni-
que pour chaque numéro, sans remettre en cause le style original de la revue et la place
occupée par les études consacrées au théme central. Il s’agit donc d'un complément qui
sera généralement bref. Il est indispensable quune équipe telle que celle que nous for-
mons ici a Lumiére et Vie ait la possibilité d’intervenir au niveau d'une actualité plus
urgente, surtout lorsque certains silences défigurent le visage du Christ et de 1'Eglise. Cest
la raison pour laquelle nous inaugurons cette rubrique par un texte concernant lattitude
de I'Eglise dans les événements du Chili
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la notion de plaisir

Toute la prospection psychanalytique repose swr ume métapsychologie,
elle-méme tripode : le point de vue topique concerne les différents ni-
veaux de fonctionmement de la persommalité (Comsciemt, Préconmscient,
Inconscient, ou bien également « Moi», « Surmoi», et «Ca>), le point
de vue dynamique s'intéresse amx monvements divers des instincts fon-
damentaux (principalement agressivité et pulsion sexuelle), le point
de vue économique, enfin, s'enquiert des modes d'arrangement ou de
conflits survenus entre les différentes composantes du psychisme humain.
L'ensemble d'une enquéte métapsychologique, sur le plan clinique, doit
rendre compte du mode spécifique de fonctionnement mental d'un indi-
vidu, et sur un plan plus théoriqgue toute recherche métapsychologiqué
permet de situer tel processus psychique particulier an milien des autres
composantes du psychisme individuel.

I} parait intéressant d'étudier ici le plaisir, & la lumiére de ses différents
aspects métapsychologiques, en essayant, bien sér, de ne pas trop compli-
quer les choses pour permettre avamt tout, un didlogue avec le théo-
logien.

En 1963, au cours d'un colloque qui réunissait au couvent d’Eveux de
nombreux théologiens en renom, nous avions présenté, mon collégue
A. Achaintre et moi-méme, en nous limitant au strict plan psychologique,
un travail sur « La fomciion structurante du Plaisir ».

. Nous nous étions efforcé de mettre en évidence les aspects positifs et éla-
boratifs du plaisir dans le mode de constitution de la personnalité et nous
mettions en garde les moralistes ou les théologiens contre les risques trés
graves de qualifier de « secondaire » 'un des mécanismes affectifs les plus
nécessaires a 'épanouissement des individus.

Notre recherche et notre appel 2 la recherche, ne connurent pas beaucoup
d’échos. A cette époque’, V'apport des spécialistes laics ne pouvait se
trouver utilisable que dans la mesure ot il prodiguait aux détenteurs du
«savoir » et du « pouvoir » ecclésiastiques les confirmations nécessaires a
la quiétude de leurs idéaux du Moi personnels. Le haut dignitaite diocésain
qui avait organisé ce colloque vociférait sur le théme de: « jamais VEglise

1. En est-il autrement, actuellement encore, sur le plan profond ?



jean bergeret

wacceptera de modifier sa doctrine...» et un grand nom de la théologie
mondiale martelait ses désaccords avec toute velléité de reconsidérer telle
formulation doctrinale, par de vigoureuses interjections.

Au moment ou, maintenant, nombre de « croyants» de tous statuts se
demandent sur quelle ligne enfin durable de défense vont s’arréter les com-
bats d’arriére-garde menés autour d’une apparente débacle®, dans les nou-
velles et successives formulations doctrinales, les choses se présentent-
elles plus favorablement ? Ou bien, dans la démarche inverse, les plus
agressifs ont-ils tout simplement cédé le pas aux plus craintifs, cherchant
eux-mémes 2 se décharger subtilement de toute position de principe sur
le dos de « techniciens » laics, les plus divers d’ailleurs...

De toute facon et puisqu'il n'est pas nécessaire de réussir pour persévérer,
reprenons donc ici 'essentiel de nos bases métapsychologiques.

les principes de base

Une étude de Raymond de Saussure, remontant 2 1959, contient toujours
les éléments essentiels 2 notre propos. Selon l'optique psychanalytique,
il existe deux lignées de processus psychiques, dits « processus primaire »
et « processus secondaire », selon que I'énergie émanant des instincts fon-
ciers (ou « pulsions ») se trouve s'écouler librement ou au contraire accep-
ter de participer 2 des liaisons entre les différentes chaines associatives
de représentations psychiques qui composent toute vie mentale. Au niveau
du processus primaire toute excitation se traduit aussitét par une halluci-
nation créant une tension difficile 2 supporter, donc ce qu’on appelle un
« déplaisir ». La forme la plus primitive du « processus secondaire » ren-
contrée chez le nourrisson, cherche soit 2 inhiber cette excitation dans le
sommeil (et probablement déja dans une certaine forme de réve) soit a
décharger cette méme excitation par une mise en ceuvre motrice (succion
du pouce, cris, gestes, etc.).

Peu 2 peu, parallélement aux progrés de sa maturation affective, P'enfant
aménage et ses systémes de décharge et ses systémes d’inhibition, en fonc-
tion de différents mécanismes de base : principe de plaisit et principe de
réalité, principe de constance, principe de nirvina et compulsion de ré-
pétition.

2. se déroulant a4 une vitesse uniformément accélérée.



la notion de plaisir

Les différents systémes de décharge, dont le plaisir ne constitue qu'une
partie, contribuent & évacuer directement vers I'extérieur une partie plus
ou moins importante, parfois la totalité, de I’énergie pulsionnelle mise en
ceuvre au cours des phénomenes d'excitation.

Dans I'inhibition au contraire, la satisfaction pulsionnelle directe demeure
interdite bien que lexcitation se trouve parfaitement présente; cette
excitation ne se voit ici que particllement épongée et encore est-ce dans
des directions (en apparence du moins) différentes des buts pulsionnels
primitifs. Un cas particulier (et particulicrement réussi) d’inhibition est
représenté par la sublimation qui allie sans dépense énergétique de contre-
investissement, 4 la fois une certaine satisfaction et un but louable, ce but
et cette satisfaction ayant préalablement perdu toute apparence sexuelle
ou agressive au profit de valeurs socialement autorisées et méme suré-
valuées.

Le « principe de plaisir » se situe au niveau de ce qu'on appelle le « pro-
cessus primaire » C'est-a-dire la facon dont fonctionne le psychisme du tout
jeune enfant: il faut que I'énergie pulsionnelle mise en ceuvre par I'ex-
citation s’écoule librement, en totalité, et sur le champ, sous une forme
ou sous une autre, fit-ce une hallucination. On pourrait parodier ce mode
de fonctionnement par I'expression : « Tout, tout de suite, n’importe com-
ment ». Un déplaisir, un retard, une limitation quelconque a la réalisa-
tion pulsionnelle augmente la tension ; celle-ci ne se trouve réduite que
par la décharge.

Le « principe de réalité » au contraire, évolue dans le registre du « pro-
cessus secondaire » qui traduit un fonctionnement mental beaucoup plus
élaboré. Tout en ne niant nullement les besoins du principe de plaisir,
il les soumet cependant au crible des exigences de l'objectivité des mul-
tiples contingences internes et externes. Non seulement les représentations
des pulsions, mais aussi leurs conditions méme de satisfaction, se trouvent
reliées entre-elles et reliées aussi aux différentes autres données de la
réalité.

Le « principe de constance » est concu par Freud comme mettant en jeu
2 la fois des évitements et des décharges, juste assez pour maintenir a
un niveau stable les tensions internes. La réduction de ces tensions au
point zéro, la suppression pure et simple de la tension interne est désignée
par B. Low sous le terme de « principe de Nirvana » reliant une certaine
forme de plaisir 4 'anéantissement, ce que Freud a repris, & partir de 1920,
en étudiant la pulsion de mort. Il faut en effet savoir que pour Freud tout
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aussi bien ’absence de satisfaction accordée au principe de plaisit que
I'abandon total aux seules prérogatives du principe de plaisir ne peuvent
conduire qu'a la mort.

Trés prés de cette notion de tendance a la décharge absolue en rapport
avec la pulsion de mort, Freud a décrit la « compulsion de répétition »
quil situe (le jeu de mot n’est pas fortuit) «au deld du principe de plai-
sit » (1920) ; cet «au deld» parait tout-a-fait significatif : somme toute,
en de¢a du principe de plaisir il ne pourrait pas y avoir de vie pulsionnelle
donc pas assez de dynamisme pour trouver de quoi alimenter la vie tout
court, alors qu'a# dela du principe de plaisir la brutalité et la globalité
de la décharge épuiseraient le sujet dans la mort. La répétition des besoins
demeure au service 4 la fois du principe de plaisir et du principe de réalité,
tandis que le besoin de répétition enferme I'individu dans upe rigidité qui
apparait comme ’antichambre de la mort.

mode de fonctionnement du plaisir

Au début de la vie, le comportement se voit aménagé sous la primauté du
principe de plaisir immédiat et de la simple compulsion de répétition ;
assez rapidement, cependant, au cours de la maturation affective normale,
le principe de réalité commence 4 intervenir et modére I'emprise du prin-
cipe de plaisir dans le méme temps ou, en tant que principe de réalité,
il s'imprégne lui-méme des satisfactions accordées par le principe de plai-
sir ; la mise en action du principe de réalité ne se limite pas a interdire
le plaisir mais a temporiser et & secondariser au’ contraire la satisfaction,
dans le sens d’une efficience et petsonnelle et relationnelle meilleure.
Cette « secondarisation » ne doit surtout pas s'entendre comme une facon
de reporter le plaisir au niveas accessoire et annexe d'un « bus secondaire »
mais correspond au progrés maturatif qui permet d'articuler la satisfac-
tion, grace aux effets du processus secondaire® avec les autres composan-
tes psychiques essentielles a4 la fois économiques et temporelles faisant
partie de la réalité interne aussi bien qu'externe du sujet.

Lorsque cette secondarisation ne peut seffectuer, il existe un exces d'ex-
citation libte qui n'arrive pas & se « lier» aux autres éléments affectifs

3. C'est le processus seulement qui s’avére «secondaire » dans la voie matu-
rative ; ce n'est pas un processus «annexe» mais au contraire un processus
bien mieux élaboré.
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la notion de plaisir

du moment ; cet excés conduit le plus souvent 2 la mise en route de la
compulsion de répétition, ce qui limite le sujet a des attitudes stéréotypées
mal adaptées et peu élaboratives qui nous raménent assez prés des carac-
téristiques méme du principe de plaisir tel qu'il se rencontre au niveau
des seuls processus primaires.

Un certain jeu d'inhibitions devient nécessaire pour permettre au principe
de réalité d'apporter ses éléments positifs de secondarisation, donc, en
déhinitive, au principe de plaisir de se satisfaire dans des conditions meil-
leures, ce qui ne constitue ni une négation de ce principe de plaisir , ai
une simple soumission immédiate et inadaptée A toutes ses propositions.
Autrement dit, le processus secondaire, dans un état affectif de maturité
suffisante, prend la charge non de la répression mais de la répartition
opportune, conforme 3 la réalité, des besoins manifestés par le principe
de plaisir au niveau du processus primaire.

Selon la théorie psychanalytique, les besoins pulsionnels se trouvent con-
frontés, au sein de la partie opérationnelle de Ja personnalité (le « Moi »),
avec les injonctions émanant de ce que chaque individu a construit en lui,
a partir des positions parentales, comme instances interdictrice (le « Sut-
moi ») ou idéale (I’« Idéal du Moi »).

Le Surmoi cherche 4 retenir le sujet en dech de ce qui serait « mal », C'est-
a-dire pouvant déclancher la colére et la punition parentales. L'Idéal du
Moi pousse le sujet A aller de I'avant dans le sens de ce qui peut satis-
faire le narcissisme des parents et entrainer leur gratitude.

Ni le Surmoi, ni I'Idéal du Moi, quand ils ont pu se constituer normale-
ment n'empéchent, 2 lintérieur d’un fonctionnement adéquat du Moi,
que satisfaction soit donnée aux besoins pulsionnels donc au plaisir dans
des conditions compatibles avec la réalité. Seuls un Surmoi trop rigide
ou un Idéal du Moi mégalomanique s’avérent pathologiques en entravant
systématiquement le principe de plaisir, de la méme facon que I'absence
d’un Surmoi ou d'un Idéal du Moi assez nettement constitués livre le
sujet au seul jeu du principe de plaisir et crée donc un conflit avec la
réalité sans commune mesure dans son intensité avec les difficultés banales
et obligatoires rencontrées, bien siir, chez tout un chacun.

Il existe donc, au niveau de la satisfaction pulsionnelle, en gros, trois
possibilités : I'interdiction du plaisir par des instances (Surmoi et Idéal du
Moi) trop rigides, ¢’est-a-dire la voie plus ou moins « névrotigue », ou bien
la soumission au simple principe de plaisir par absence de structuration et
de secondarisation, C’est-a-dire la voie plus ou moins « psychotique » et,
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enfin, la voie adaptative, fonctionnelle et secondarisée, tenant un compte
réaliste des besoins en plaisic comme des autres nécessités ambiantes.

Il est facile de deviner (si on ne le savait déja...) que les choses se présen-
tent pour les humains comme moins faciles en pratique qu'en théorie au
niveau d’une telle dialectique. En effet, alors que pour les autres mammi-
féres dés la naissance, but de plaisir et but de survie se trouvent confondus,
alors que le petit mammifére qui a faim trouve automatiquement le
chemin de la mamelle, I'enfant humain de son coté, pourrait mourir de
faim si I'intervention extérieure de la mere ou de la nourrice ne lui appor-
tait le sein ou le biberon indispensables. Le fait de s’autoriser le plaisir
seulement dans la satisfaction hallucinatoire liée a la succion du pouce
ou 2 la représentation éventuelle dans un réve, ne pourrait 4 lui seul
assurer la survie.

Sur le plan vital, le principe de plaisir initial se confronte précocément et
peu & peu avec des expériences de frustrations qui modifient progressi-
vement le fonctionnement mental primitivement soumis 2 la seule dépen-
dance du processus primaire ; le principe de réalité établit insensiblement
sa primauté en feprepant A son compte et sur son propre registre, les
impératifs anciens du principe de plaisit. Le principe de plaisir, a I'état
pur, ne peut conduire par des voies diverses (directes ou plus subtiles)
qu'a la mort; Clest le principe de réalité seulement qui permet de récu-
pérer les possibilités de survie, mais dans la mesure également ol il récu-
pére lui-méme, en méme temps et a son propre compte, les satisfactions
proposées au niveau du principe de plaisir.

la genése du plaisir

Le modéle primaire de plaisir correspond au signal de la relation satis-
faisante établie entre le nourrisson et sa mére : bien noutri et entouré de
soins chaleureux par la mére, I'enfant lui manifeste en retour son conten-
tement. On assiste 2 un échange d’affects ; un langage infra-verbal permet
2 la mére de communiquer son plaisit a l'enfant et il en est de méme en
retour. Le langage du corps constitue un premier registre de perceptions
et de communications du plaisir.

De tels échanges commencent de fagon trés précoce : on sait combien
Pattitude émotionnelle de la femme enceinte conserve un reflet détermi-
nant sur le psychisme du nouveau-né ; on connait aussi I'importance revé-
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tue plus tard par la facon dont la mére accepte le plaisir que peut éprouver
l'enfant.

Au stade oral, les travaux de Spitz et de Bowlby montrent le role de la
mére dans le plaisit quantitatif et qualitatif qu'elle crée en nourrissant
correctement I'enfant. Il en est de méme du plaisir cutané. Or il ne s'agit
pas d'un simple adjuvant destiné 4 faire accepter plus facilement la nour-
riture : ce qui compte c’est la valenr en soi de lacte agrézble dans le
processus maturatif.

La contre-épreuve est bien connue : les états de carence affective des pre-
miers mois, méme avec une alimentation quantitativement correcte, don-
nent lieu a des désordres graves et parfois irréversibles; on I'a vu en parti-
culier chez les tout jeunes orphelins recueillis aptés la guerre, dans les
régions éprouvées, par des organismes pourtant trés richement équipés sur
le plan matériel.

La période du sevrage est un moment essentiel du reflet de la relation
meére-enfant ; si le plaisir du sein n'est pas effectivement remplacé par
d'autres gratifications affectives et nécessaires de la part de l'entourage,
des troubles relationnels sérieux peuvent se constituer.

R. Spitz attache tellement d’importance & l'échange de sourires entre
I’adulte et 'enfant qu’il parle d’« organisateur » pour appuyer sur le sens
structurant de cet échange.

Sucer son pouce est un plaisir structurant en méme temps que régulateur
de certaines fonctions digestives. Les sensations liées au contact, 2 la
chaleur, aux caresses, etc. servent aux structurations visuelles, vestibulaires,
kinesthésiques, auditives ou cutanées.

La contre-épreuve, a partir des frustrations familiales ou communautaires
(hopitaux, créches, etc.) est bien connue.

P. C. Racamier pense que la méte « donne deux fois le jour 4 son enfant »,
physiquement d’abord, affectivement ensuite par les plaisirs indispensables
dont elle I'entoure.

Au premier stade de narcissisme primaire, la relation meére-enfant est
symbiotique. Le couple mére-enfant est littéralement le couple dont on
pourrait dite aussi : « ds sont sewls an monde ».

La compensation offerte par le bon objet pour les méfaits du mauvais
objet peut servir a renforcer une fonction d’'une extréme importance :
celle de tolérer la frustration. C'est la capacité de tolérer la frustration qui
est a la base du principe de réalité.
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La frustration prend ainsi une valeur constitutive mais sewlement en
accord avec les gratifications d’autres plaisirs, ceci en vue de la constitution
d’une personne unifiée (comme dit Racamier) par sa réalité, son individua-
lité, son unité.

Au stade anal le plaisir devient 1ié 2 I'expulsion ou 4 la rétention du bol
fécal. L'enfant prend ainsi conscience peu & peu de l'ensemble et de
Yunité de son corps. L'attitude punitive ou permissive de la mére vis-2-vis
d’un tel mode de plaisir sera déterminante pour la maturation relationnelle
du futur adulte; ou bien l'enfant pourra jouir pleinement de sa volupté
d’exonération et sentir quelque chose qui est & lui qu'il peut accepter vo-
lontairement de remettre en cadeau 4 autrui (premier pas dans I'oblativité),
ou bien il sera victime d’'une angoissse conduisant 2 une attitude agressive
envers les autres.

II en est de méme des plaisirs indiscutablement structurants (3 cette pé-
riode), pour se situer par rapport au monde, en déchirant, souillant; dé-
placant, cassant ou explorant les objets.

Les notions exagérées de «sale», de «dangereux », ou inversement un
trop grand « laisser-faire », sont générateurs d’angoissse.

Il existe ausi un plaisir 1ié au stade wrétral encore marqué par I'ancien
désir anal de souiller et déja imprégné du besoin de puissance phallique
du stade suivant; la satisfaction urétrale c’est le domaine des « farces et
attrapes » aussi agressives que gratuitement ludiques.

Au stade phallique le plaisir est atteint dans Ja domination de 'autre et
la restauration narcissique personnelle basée sur cette maitrise de I'autre.
Il ne faut pas confondre le «pénis» organe spécifiquemet masculin et
actif avec le « phallus» organe encore asexué, dominateur narcissique 2
montrer seulement, donc finalement passif tout en demeurant trés agressif.
L'ensemble des stades, oral, anal, urétral et phallique constitue toute la
période dite « prégénitale ». .

Nous abordons ensuite le stade génital avec le probléme de la masturba-
tion de l'enfant : cette activité est primitivement liée au plaisic rassurant
et restructurant, (face & I'angoisse de castration bien connue chez I'enfant),
de vérifier Vintégrité de son corps et de sa sexualité. Puis, peu 2 peu, le
plaisit deviendra génital et sera exploré et vérifié en ce sens.

E. Garma et O. Schwarz ont montré que la réprobation sévére de la mas-

turbation chez lenfant donnait lieu habituellement a des perturbations
graves dans le développement psychologique, de méme que celles qui por-
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tent plus simplement sur les pensées accompagnant |’acte ou sy subs-
tituant.

Sur le plan scientifique on a d‘ailleurs décrit toute une série de mastur-
bations possibles en dehors méme de la zone génitale (masturbations orale,
anale, urétrale, etc.) en fonction du plaisir lié & la structuration progres-
sive de différentes zones érogénes dans la maturation du sujet.

Puis les activités génitales se poursuivent avec /'homosexualité affective
qui est un stade banal et légitime de satisfaction et de maturation, 2 un
certain 4ge, chez le garcon comme chez la fille.

Nombre d’auteurs ont décrit le role indiscutablement structurant du plaisir
ressenti par ’enfant dans la position de dépendance captative et passive,
réceptive d’abord, agressive-active ensuite (propres au comportement ho-
mosexuel), ceci dans une continuité nécessaire du développement pro-
gressif vers un stade hétérosexuel, d'ailleurs jamais atteint de facon par-
faite ni complete.

Toutes ces étapes, vécues d'une facon plus ou moins dramatiques dans la
situation cedipienne, auront un heureux aboutissement lors du passage
(au moins en grande partie) vers la satisfaction hétérosexuelle de I'adulte,
ou bien fixeront l'affectivité de I'enfant (au moins en grande partie) 4 'un
de ces stades antérieurs prégénitaux lorsque le plaisir n’aura pu étre au-
torisé de I'extérieur, ni accepté de I’intérieur du sujet.

L'hétérosexnalité adulte ne pourra se manifester que comme 'expression
plus totale du plaisir imaginé ou tenté (et possible) dans les expériences
interpersonnelles, affectives ou réelles, de 1'adolescent.

Des travaux de M. Ferreira et d’autres auteurs, il ressort que lorsque la
grossesse n'est pas désirée C’est (en dehors de questions économiques) trés
souvent parce que la mére n’a pas eu avec sa propre meére et son propre
pére, des relations satisfaisantes, Elle n'a pas pu introjecter, ni élaborer
une image satisfaisante de la femme et de son plaisir. Cette image falsifiée
recueillie, va falsifier aussi toutes les autres relations 3 venir de la fille,
y compris ses relations conjugales futures et sa propre capacité maternelle.
Il en est de méme pour le garcon quant a son potentiel oblatif particulier
également lié 4 I'image que ses parents lui auront donnée de leur apti-
tude au plaisir,

Dans le plaisir (lié au désit comme 2 l'acte sexuel lui-méme) I'adulte fera
a nouveau I’expérience de son épanouissement complet et, 2 la fois aussi,
de son intégrité, de sa puissance féconde et de son abandon heureux, sans
crainte de détruire I'autre ou d'étre détruit par l'autre.

Le plaisir est nécessaire 4 ce renouvellement constant de confiance en la
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plénitude interne et externe de l'étre, faute de quoi I'angoisse et I'agres-
sivité rameénent automatiquement a une régression affective ou physique
que les médecins ou les psychologues constatent a longueur de journée.

Nous rencontrons la contre-épreuve en ce domaine dans les expériences
de déprivation sensorielle dans lesquelles I’absence de contacts et des plai-
sirs essentiels conduisent a des régressions plus ou moins poussées vers
les névroses ou les psychoses selon lintensité, dune part, de I'isolement,
et, d'autre part, la capacité propre au sujet de résister aux frustrations
aipsi qu'aux régressions passageres.

v

les buts du plaisir

Apres avoir rapidement passé en revue I'évolution génétique des différents
niveaux maturatifs auxquels peut se situer le plaisit, il y a lieu de dire
quelques mots des deux registres pulsionnels principaux ainsi que de la
facon spécifique dont se trouvent choisis les objets. 11 est banal de cons-
tater que la satisfaction peut étre obtenue tout aussi bien sur le plan du
plaisir libidinal (c’est-a-dire sexuel, d’'une facon ou d’une autre) que sur
le plan de la décharge agressive et il va de soi d’autre part que la satis-
faction obtenue sur le mode agressif représente une attitude plus archaique
et plus régressive que le plaisir génital,

D'un autre coté le choix de I'objet constitue un élément important du
plaisir dans la mesure o il répond aussi au degré de maturation affective
auquel est parvenu le sujet. La relation autoérotique élémentaire suppose
une restriction de la communication telle que le sujet se trouve réduit 3
se prendre comme propre objet de son plaisir. La relation alloérotique,
au contraire, permet de trouver un objet d’amour a I'extérieur de soi: cette
relation peut s'avérer soit « fusionmelle » quand le besoin de confusion
plus ou moins feetale avec ’autre demeure, soit « anaclitique » quand le
plaisir n'est congu que dans la dépendance du petit envers le grand et le
fort (et inversement), soit enfin « génitale » quand les individus sont vécus
comme 2 la fois fonciérement égaux et foncierement différents et qu'ainsi
tout plaisit repose sur un échange, un don et un gain réciproque, une
communication proximale sans crainte d’asservissement ni nécessité fu-
sionnelle.

L’état de maturation auquel sont parvenues les instances de la per-
sonnalité constitue un élément déterminant dans un tel choix objectal.
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Plus le «<Moi» apparait comme solidement établi, plus la relation s’oriente-
ra dans un sens génital ; mais par contre, si le Surmoi est demeuré étroi-
tement interdicteur sur le mode archaique et si I'ldéal du Moi consetve
trop de séquelles de la mégalomanie infantile héritée des idéaux paren-
taux, dans ces deux cas I’accession 3 une relation objectale adulte, de type
assez librement génital, s’avére difficile et trés incomplete.

Dans la terminologie psychologique, il convient de ne pas confondre le
besoin, le désir, la satisfaction et le plaisir. Le besoin est constitué par
I'attente que se renouvelle une satisfaction déja connue de nature a apai-
ser une tension interne désagréable. La satisfaction c’est ce qui comble le
besoin. Le désir, de son c6té, demeure lié aux anciennes perceptions de
satisfactions infantiles rangées parmi les souvenirs 2 la fois inconscients
et actifs. Le désir ne peut correspondre qu'a des expériences anciennes
oubliées mais réalisées au moins en grande partie. Nul ne peut donc, en
fin de compte, se constituer des désirs supérieurs & ce qu'il n’a déja obtenu
(au moins partiellement ou symboliquement) de la part des objets repré-
sentatifs qui I’entouraient dans son enfance. Quant au plaisir, il résulte
2 la fois de la réalisation actuelle du désir, tout comme la satisfaction,
d’un besoin, mais il nécessite, en plus, la temise en activité d’'un souvenir
associé a une expérience spécifique et bienheureuse du domaine infantile,
essentiel et refoulé. Autrement dit la diachronie du plaisit s’appuie sur
la diachronie du désir et aucun plaisir actuel ne peut s'éprouver sans s'ap-
puyer sur des chaines associatives inconscientes reliant des plaisirs an-
térieurs.

Pour ne pas se trouver purement répétitives, les expériences actuelles de
plaisic doivent conserver la liberté de s'établir & partir d’arrangements
associatifs et nouveaux, mais les éléments de base de ces chaines associa-
tives remontant 4 I'enfance demeurent constants ; le maximum que puisse
tirer de son passé un sujet particuliérement privé de références affectives
suffisamment positives, c'est de réaliser une hallucination négative de cer-
tains plaisirs, c’est-a-dire constater que ces plaisirs jouent chez les autres
et qu’il existe « un trou » dans les vécus en soi 2 ce niveau, sans parvenir
a élaborer cependant une image plus précise de la variéeé de plaisir dont
il s'agit. Ce point de vue peut sembler bien pessimiste et bien restrictif...
En effet, un « plaisitr nouveau » a parfaitement le droit d’étre découvert
mais il ne peut que reposer &’abord sur les piéces d'un puzzle confection-
nées a partir des vécus relationnels émanant de l'attitude des parents ou
de leurs substituts ainsi que des contre-attitudes personnelles organisées
en réponse, des introjections aussi des interdits moraux (Surmoi) ou des
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injonctions idéales (Idéal du Moi) héritées des mémes éducateurs comme
de la facon intime dont se sont produites les introjections.

Un plaisir vraiment nouveau ne saurait dongc se découvrir de facon authen-
tiquement inédite que si une expérience affective réparatrice et elle-méme
inédite se réalisait ou bien si un assouplissement notable des instances
interdictrices ou idéales survenait, suivi aussitdt d’'un aménagement éco-
nomique personnel meilleur. C'est typiquement le cas, sur les deux plans,
quand une cure psychanalytique « réussit », mais un tel progrés peut fort
bien se concevoir dans des circonstances moins volontairement artificielles,
par exemple dans une rencontre réparatrice fortuite succédant a un trau-
matisme affectif suffisant pour ébranler les modes d’organisations des
compromis répétitifs antérieurs, sans précipiter pour autant le sujet dans
la voie d’une décompensation morbide.

Le fameux « grand amour» ne saurait étre naivement considéré A ce
niveau comme la cause déclanchante d'un changement dans le systéme
de plaisir ; le « gtand amour » ne constitue, au contraire, que le résultat
du dit changement, quand celui-ci s'avére possible. Un tel changement
est obtenu par l'impact venu de l'extérieur d’une expérience affective
meilleure apportée par Vautre dans la mesure ot d’une part cet autre
possédait cette expérience meilleure et dans la mesure aussi d’autre part
ou le sujet qui fait I'expérience nouvelle a accepté de se laisser « séduire »
au sens plénier du terme ; dans la mesure donc ou il a pu accepter que
P'autre (avec tous ses aspects personnels authentiques, inconnus, jugés 2
priori comme merveilleux ou redoutables) pénétre profondément en lui,
le «restructure » en quelque sorte.

Un individu qui a connu un tel échange (quel que soit le destin ultérieur
de cet échange ou son évolution) ne peut plus fonctionner de la méme
facon qu'aupardvant ; il a vraiment congu et éprouvé d’autres formes de
plaisir. Un retour en arriére n’est plus possible et ceci suppose, bien sir,
de nouvelles exigences, ce qui laisse envisager aussitdt de nouvelles
déceptions éventuelles et d’importants mouvements soit revendicatifs, soit
dépressifs, en cas de frustrations au niveau des acquisitions récentes obte-
nues sur le registre du plaisir.

\)

harmonies ou conflits

La satisfaction accordée au principe de plaisir dans le cadre de l'efficience
du principe de réalité, nécessite un certain nombre d’aménagements éco-
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nomiques mettant en jeu des processus mentaux divers, dont I'interaction
doit aboutir & la fois 2 un accomplissement pulsionnel et a la fois 2 la
reconnaissance des conditions de réalité internes et externes dans lesquelles
doivent se dérouler les manifestations pulsionnelles.

En fin de compte, il ne peut s'agir inéluctablement que de compromis
entre ces tendances contradictoires au plaisir et 4 la répression du plaisir,
entre le pdle pulsionnel de la personnalité (appelé le « Ca») d'un coté et
d’un autre c6té, ensemble, les instances parentales introjectées (Surmoi et
Idéal du Moi) et les exigences de la réalité.

Mais il existe des compromis avantageux et des compromis désavantageux.
Si les besoins pulsionnels se trouvent trop fortement réprimés il y a créa-
tion de compromis sous la forme de « symptémes » et entrée dans le do-
maine de la pathologie (pathologie névrotique si C'est le Surmoi qui op-
prime, pathologie dépressive si C'est 'Idéal du Moi qui opprime, patholo-
gie psychotique si I'accord ne peut se faire avec la réalité).

Dans tous les cas ces oppositions se posent, sarbitrent et se réglent au
niveau de l'insistance la plus noble de la personnalité, autrement dit le
« Moi» qui constitue le pole opérationnel de l'individu, le pble qui se
voit doté des fonctions de synthése, de médiation, de conservation de
intégrité du sujet. Un Moi assez solide et assez mature arrive non seu-
lement & manceuvtrer pour éviter les solutions pathologiques, mais aussi .
il parvient & s’aimer assez pour s'accorder, sans exces d’angoisse, ni €xcés
de culpabilité, une certaine quantité de plaisir.

Ce plaisir peut se trouver incarné dans des actes ou dans des faits divers
relationnels, toutes les fois ou les conditions internes et externes plus haut
définies le permettent, mais ce méme plaisir peut tout aussi bien étre
recherché dans la voie de deux compromis non morbides essentiels 2 la
vie et 4 la santé : le réve d’une part, et le fantasme d'autre part.

Le réve, comme le fantasme, mettent en jeu des représentations mentales,
d'origine pulsionnelle, remaniées au contact des expériences antérieures,
sans tenir un compte trop rigoureux de la facon dont est traitée la réalité
ni des exigences des instances d’origine parentale.

Une des fonctions capitales remplies par le réve et par le fantasme se
situe justement dans la double possibilité rencontrée chez 'une et I'autre
"de ces manifestations psychiques : premiérement, réaliser un compromis
entre désirs pulsionnels d’un c6té et de l'autre c6té, les interdits allant 2
Pencontre de ces désits, et deuxiémement, en méme temps, faire 'économie
d'une action au profit du libre écoulement des représentations et des
affects sur le simple registre mental non agi.
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Loin de pouvoir étre considérée comme une forme de « péché par pensée »,
la réverie, quelle soit diurne ou nocturne, constitue donc, au contraire,
un heureux exutoire pour les besoins pulsionnels inévitables et irréalisa-
bles. Il faut savoir d'ailleurs que les individus qui «passent a l'acte»
de facon plus ou moins illogique (les pervers entre autres) font preuve
en général d’une activité onirique et fantasmatique des plus réduites.

Le registre naturel et économique de la pensée n’arrive pas chez eux 2
éviter les frais de la mise en action motrice. La position de 'homme devant
le plaisir demeurera toujours ambivalente ; il aura sans cesse a affronter
des tendances contradictoires : celle de la réalisation immédiate et celle
de la réalisation différée, celle de I'agi réduisant sur-le-champ la tension
pulsionnelle et celle de la maitrise liée & 1’anticipation et a I'élaboration
mentale.

De la méme facon, en dehors méme de l'acte sexuel proprement dit, il
existera toujours chez 1’étre humain un choix a faire entre la variété de
plaisits dits « préliminaires » et les plaisirs dits « zerminaux ». Les pre-
miers demeurent liés aux modes prégénitaux oraux, anaux, urétraux, et
phalliques. Ils demeurent essentiellement organisés autour des pulsions
agressives ; les seconds, méme forcément imprégnés de composantes agres-
sives, s'avérent cependant organisés sous le primat du mode relationnel
génital, plus mature.

Etre capable de surseoir au besoin de décharge (dont on sait parfaitement
pourtant qu’il réduirait « miraculeusement » les tensions) et se montrer
en mesure d'élaborer un « plaisir par anticipation » demeure une preuve
évidente de maitrise de la partie organisatrice de la personnalité (le
« Moi ») sur I'ensemble du fonctionnement mental.

On semble en droit d’estimer, avec R. Diatkine, que le passage du néces-
saire (primitivement vital pour le nouveau-né) a ce qui peut paraitre vita-
lement superflu, en apparence, caractérise l'espéce humaine. Partir du
discontinu des besoins de décharge pulsionnelle ou de la satisfaction stric-
tement biologique, pour atteindre le continu du plaisir par souvenir,
réalisation organisée, et méme anticipation fantasmatique ou onirique,
Cest bien le but de la continuité et de la progressivité de toute ontogénese.
Comme on comprend qu’en dehors de toutes autres difficultés scientifiques,
une morale de la «courbe thermique», par exemple, qui ramene du
continu au discontinu peut se montrer trés régressive affectivement.

De méme qu'une unique option sur le « bonheur de l'au-dela » interdit
toute élaboration structurante préalable, méme sur les registres éventuel-
lement les plus altruistes.
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Dans le plaisir hétérosexuel, seuil essentiel de toute oblativité vraie,
I'homme retrouve la vérité de son intégrité et de son unité, physique et
affective (unité des pulsions) lui permettant de faire jouer librement son
originalité créatrice.

C'est dans l'acte propre 4 la relation entre un homme et une femme, que
leur échange culmine. Il ne s’agit pas seulement d'un don de jouissance,
mais, ici, d'un don de personne a personne.

Cet acte résume l'étre présent, en ce que tous les sens sont concernés.
Mais, bien plus, il totalise les expériences passées qui sont revécues dans
un temps télescopé. Il y a récupération de la plénitude initiale réactua-
lisée. Ainsi opére toute catharsis.

En outre, comme le souligne Ferenczi, dans la relation sexuelle, il y a perte
des contours du Moi (dépersonnalisation partielle) mais retour aussi a
P'unité fonciére : ce qu'on a de femme en nous, se retrouve avec ce qu'on
est ’homme (et inversement pour I’autre sexe):

Bien entendu, (et en cela totalement), le plaisit sexuel est 1ié 3 la pro-
création, mais dans la mesure ou il est partie structurante de cette fonc-
tion; il ne peut étre considéré seulement en adjuvant heureux mais
accessoire. Il se pose en élément de cette fonction dans le sens le plus
essentiel du terme.

La méconnaissance, avant les apports de la psychologie dynamique con-
temporaine, de cet état de choses ne pouvait qu'entrainer la relégation

du plaisir 2 un rang de fin secondaire, ce qui parait une position plus
difficilement soutenable dans I'état actuel de nos connaissances.

Comme I'a montré Guitton, il faut une certaine aberration pour éviter
de voir que l'acte d’amour et son plaisit ne peuvent se relier 4 une fin
accessoire et que sans ce plaisir essentiel on ne saurait proptement parler
d’amour entre un homme et une femme.

Les érudes historiques montrent que les tendances pessimistes et rigo-
ristes des Stoiciens, des Néo-Pythagoriciens, des Esséniens et des Gnos-
tiques, sur le plaisir sexuel, ont fortement influencé de nombreux théo-
logiens.

L’hypothe¢que des conceptions rigoristes d'origine non chrétienne a terri-
blement pesé sur les. théologiens d’Occident.

Le plaisir sexuel ne peut étre seulement un parfum accompagnant I'acte
et le rendant désirable. Il se situe, de tout évidence, au deld méme des
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conséquences « embryologiques » de l'acte, comme une création, en sof,
et comme une oblativité, en soi, dans les rapports du sujet avec le monde
extérieur.

Les pulsions principales de I'étre humain, fusionnées 4 la naissance, diffé-
renciées dans les premiéres expériences relationnelles, s'intégrent 2a
nouveau dans l'unité sexuelle adulte du plaisir, méme en dehots de la
procréation. Nous savons, en contre-épreuve, comment toute la psycho-
pathologie n'est qu'une rupture de cette unité nécessaire. Dans cette
rupture, nous observons ce quil advient quand le plaisir, justement,
demeure non intégré, autrement dit quand le principe de plaisir ne
réussit pas a se trouver réinvesti par les élaborations progressives 2 un
processus secondaire efficient.

Il serait souhaitable que la psychiatrie, la philosophie ou la théologie
interrogent davantage encore la psychanalyse dans le but de dégager, dans
le cadre de chaque individualité, une meilleure élaboration structurante
du plaisir, sans imposer par des interdits ou des idéaux, tout aussi insen-
sés qu'infondés, des régles ou des codes éthiques trop rigides et trop
irréalistes.

Les degrés de maturation et d’orientation pulsionnelle atteints par chacun
se montrent essentiellement variables; du méme coup les modéles éthi-
ques ne peuvent se concevoir que comme aussi spécifiquement personna-
lisés que les modeles hédoniques.

On ne pourra jamais (ni par tract, ni par conférence, ni par cinéma, qu’on
soit le «docteur x» ou tel éducateur se disant spécialisé) apprendre 2
quiconque 4 « bien faire 'amour » ni méme a le faire « normalement »...
ce sont la des illusions dangeteuses car « ’Amour » tout court demeurera
toujours (et nous pouvons nous en féliciter) une affaire strictement per-
sonnelle, comme tout ce qui touche au véritable plaisir élaboré.

Toute base éthique ne peut que s'appuyer sur le respect de l'autre, de sa
réalit¢ humaine, de son droit original & '’épanouissement.

Depuis le Moyen Age, époque ou le théologien régnait en maitre absolu,
notre conception ancienne de 'homme a subi trois rudes assauts succes-
sifs : le premier, avec Copetnic, a cessé de placer 1’étre humain au centre
de l'univers ; le second, avec Darwin, a resitué 'homme dans le cadre
plus général de ensemble de la phylogénése animale ; le troisiéme assaut
est venu de Freud et nous a forcé a renoncer 2 une représentation de U'indi-
vidu le limitant & un simple jouet de forces métaphysiques inaccessibles
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et incompréhensibles déterminant ses moindres mouvements et la totalité
de ses pensées; 'homme est congu depuis comme soumis d’abord, de
facon tout 2 fait directe, aux pressions d’un univers pulsionnel interne et
inconscient qu’il est toutefois possible de détecter et reconnaitre par la
~voie des techniques psychologiques diverses.

11 convient d’avouer que ces trois révolutions conceptuelles, se sont effec-
tuées comtre le confort théologique de leurs époques et que ce sont
justement les autres sciences qui, en progressant, ont obligé la théologie
3 prendre acte 3 la fois de ses insuffisances et de ses contradictions anté-
rieures,

Quel chemin reste-t-il 2 parcourir aux théologiens, non seulement dans
les échanges d'informations avec les autres chercheurs, mais surtout a#
dedans d'eux-mémes, dans leur propre univers pulsionnel et hédonique,
pour essayer d’aller plus Join encore ?...

jean bergeret



la communauté,
lieu du plaisir

La communauté contestataire de cobabitation est un défi en acte face 2
une civilisation de plus en plus névrosante. Mais la transgression des
lois structuramt la conduite et le psychisme aboutit plus somvent & wme
régression qu'a ume progression, dans un premier temps du moins. La
culture du plaisir dans la communauté revét donc des traits archaiques
et infantiles, par le refuge dans Vorbite masernelle. Le plaisir attaché
@ Vaffromtement & la réalité, 4 la reconnaissance du désir de Vautre, 2
Vaccomplissement d'une tiche est comme ignoré et redowté. Mais il est
beancowp trop tét pour poser um diagnostic. Ces pages somt Vexpres-
sion, sans doute trop critique, d'une sympathic réelle pour cewx qui

courent le risque d'innover.

Face a4 une société d'abondance qui affame ses victimes complices en
exaspérant toujours plus leurs besoins en biens de consommation facile,
face 2 une société en cours de destructuration qui voit proliférer
d’'année en année la culture de I'agressivité et de la violence, face a
une société ol la rapidité et la profondeur des mutations sécrétent un
malaise généralisé et une insatisfaction croissante, la « communauté »
est plus que le cri de protestation proféré par I'homme devenu plus
conscient de son aliénation par la culture dominante : elle est un défs
en acte, par linstauration immédiate d’un lieu «libéré», ot le plaisir

recouvre droit de cité.

Sans en dérailler pour I'instant les aspects, nous devons pointer d’entrée
de jeu le contraste total qui éclate entre la réalité sociale quotidienne,
ressentie 4 tous égards comme répressive et frustrante, et la série diver-
sifiée des expérimentations communautaires, comme autant de pistes
de «la chasse au bonheur»’. Vue par les «communautaires» (ou
« communards »), la société actuelle est un ensemble qui court a sa
ruine, déchiré par des conflits internes insolubles, condamné 4 terme
par la pollution. Elle promet un contentement illusoire, dérivé de la
possession de l'argent, a la condition folle de le payer par l'aliénation

1. C’est le titre d’un ouvrage décrivant le mode de vie de quelques commu-
nautés rurales et urbaines: cf. note 2 sur nos indications bibliographiques.
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totale de sa vie dans le carcan du travail. La communauté restaure ins-
tantanément le milieu de vie naturel ol s’épanouira I'homme libéré,
I'homme nouveau, I’homme total, dans une relation vraie 4 autrui, en
harmonie avec l'environnement. « Paradise mow!s. Le paradis ici et
maintenant, dans cet instant présent, tout de suite, ce cri des hippies
californiens proclame admirablement la portée messiannique du défi
communautaire,

Sans vouloir ignorer ni réduire la complexité contrastée, voire tour-
mentée, des expérimentations communautaires, nous devons indiquer
la définition opérationnelle qui guide notre investigation pratique sur
le terrain. Pour donner le privilége aux formules qui représentent le
plus grand effort d’invention sociale, 2 notre avis, nous désignons et
retenons sous le terme de communauté des groupes électifs, informels
et mixtes pratiquant la cohabitation et adoptant une idéologie contes-
tataire. Nous avons été amené A prendre contact, de maniére plus ou
moins durable et approfondie, avec sept de ces groupes urbains dans la
région lyonnaise, en essayant de nouer une bonne relation au niveau
de la réalité. Les limites de ce premier échantillon sont d’autant plus
patentes qu'aucune communauté rurale n'y figure.

Cest dans les discussions habituellement spontanées avec ces groupes,
ou, plus rarement, centrées délibérément sur la remémoration de leur
passé, que nous avons recueilli le matériel verbal qui est la base
pratique de notre tentative d’exploration. S’y ajoutent des lectures de
témoignages ou essais’ et des échanges avec plusieurs psychologues
intéressés par I'étude pratique des expériences communautaires actuel-
les. Voila & partir de quoi nous devons retrouver les traces des pionniers
du bonheur, partis franchir la frontiére intérieure pour inventer un
nouveau monde au creux méme de notre monde ancien qui Sen va i
la dérive par continents entiers. Comme tout lieu lointain et proche,
aux confins de l'aventure et du réve, la communauté est lieu du plaisir,
bannissant et guérissant les frustrations et les contraintes du quotidien
dans l'ici et le maintenant. Le mot de plaisir n'a été que rarement pro-
noncé par ceux et celles que nous avons entendus, mais sous des voca-

2. Nous donnons & la fin de cet article quelques indications bibliographiques
& ce sujet. Elles vont du reportage au témoignage militant, mais nous n’avons
découvert aucune analyse précise rigoureuse publiée en langue francaise dans
une perspective de psychosociologie appliquée. Les ouvrages scientifiques que
nous avons utilisés ne portent pas immédiatement sur du matériel recueilli dans
{es communautés, mais dans des groupes artificiels.
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bles divers et par des routes variées, c’est bien cette méme réalité du
plaisir qui s'impose aux communautaires comme l'enjeu de la chasse
au trésor dans une ile fortunée, trésor trop inappréciable pour qu'il ne
leur fasse pas mépriser l'argent et le commerce. Mais cC’est assez des
préparatifs, racontons le voyage®, car il a partie liée avec notre théme.

Avant d’'en esquisser les repéres, nous voudrions en dire le plaisit. Clest
en effet sur le terrain, 4 fréquenter des groupes réels, que nous avons
tout bonnement ressenti le plaisit d’aller dans ce lieu autre, formé par
les communautés. La visite a plus d’'une fois pris une petite allure de
détente et de féte. Il y a dés lors quelque paradoxe a ce que la sympa-
thie cordiale de Yenquéteur disparaisse, peu ou prou, derritre une
conceptualisation de touche plutét critique. Ambivalence étrange et
banale devant ce qui attire et ce quon ressent comme régressif, au
regard d'une tiche quotidienne, toujours défensive pour une part.

Putopie ou le paradis retrouvé
1 restaurer 'harmonie par le partage

Que les communautaires le sachent ou non, ils sont habités ou méme
hantés par le réve inconscient de recouvrer un lieu de bonheur tout
différent de ce qui se déploie sous nos yeux, afin d’y instaurer un mode
de vie et de relations absolument inédit. Cest en quoi ils sont portés
par une utopie, au sens ot Henri Desroche la définit comme «le projet
imaginaire d’une société alternative »*.Ce nouveau monde est attendu

3. M. de Certeau nous a brillamment dessiné au cours d'une session sur «{ar-
chéologie de I'ethnologie», au Centre Thomas More, avril 1973, le cadre littéraire:
du récit de voyage comme maniére de ressaisir une altérité culturelle atfectant
le lieu d’origine et de référence de I’explorateur: la différence repérée dans
une nouvelle culture permet de mieux comprendre et assumer la différencé
quotidiennement éprouvée dans sa propre culture. Non seulement la crise cul-
turelle tend a faire rapidement de nous des étrangers a une culture neuve qui
se cherche et s’esquisse chez les plus jeunes, nous vouant & une tache d’ac-~
culturation sur notre propre sol, mais le voyage vers une culture étrangére
peut se dérouler sur notre territoire, sans qu’ll y ait besoin d’une migration
topographique. L’ethnologie vient désormais réinvestir le cadre familier de
notre hexagone. Cf. Compte rendu de la session dans ile Bulletin d’Information
du Centre Thomas More, 1, n° 2, 1973, pp. 10-17.

4. H. DESROCHE, Communes, communautés, communautaires, Texte polycopié,
L’Arbresle, Centre Thomas More, 1972, p. 1.
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comme un- espace out chacun pourra nouer des relations profondes et
vraies avec les autres, réinvestir libidinalement son corps tout entier,
recouvrer un lien de proximité communionnelle avec l'environnement
et la nature, vivre dans un groupe uni et heureux, sous le signe de la
liberté partagée. On pourrait détailler les coloris de la palette, mais
ils s’inscrirajent dans la quéte d'une méme harmonie : la communauté
est le lieu o chacun pourra faire ce quil veut et réaliser ses désirs.
Cest donc la communauté qui mettra chaque participant en mesure
de vivte selon le principe de plaisir, en agissant au fur et 2 mesure selon
ce quil veut. La communauté n’est pas #n lieu de plaisir (s), mais de
le lieu du plaisit®. Ceest le fait méme de se retrouver en petit groupe,
ensemble, qui apparait comme la promesse de tout bonheur selon la
revendication d’'immédiateté du besoin.

Pour le moment, nous ne décrivons pas une réalité, mais nous suggé-
rons les lignes d’'un réve enfoui, qui nous parait secrétement présent
dans tout projet communautaire. L'ambition de ce téve de bonheur,
qui peut déja étonner plus d’'un, va au bout delle-méme dans la me-
sure out ce réve se veut déja inscrit dans une réalisation effective. Ce
n'est pas la désignation d'un ailleurs non localisable ou inaccessible
comme ['utopie qui est nulle part, lieu qui n’existe pas sur notre terre
humaine,

Avec et par la communauté, l'ailleurs vient a4 nous sans délai, ni dis-
tance, ni restriction. Alors que les militants politiques parlent de la
révolution; tout en la repoussant dans l'avenir, les communautaires
passent 4 Vacte tout de suite et instaurent entre eux un changement
radical sur tous les plans : «8; Vutopie sociale peur se définir comme
le projet imaginaire d’'wme société alternative, les expériences sociales
cernées par les appellations de «communes> om <« communautés»
penvent se définir comme ce projet imaginaire devenant projet réalisé
dans une société alternative »°.

Puisqu’il y a immixtion entre le réve de bonheur et la création d'un
groupe tout original, en regard de ce qui existe et a existé, car les com-

5. Si nous pouvong llaisser un instant de coté !’ambiguité ou I’équivocité du
" terme de communauté, nous pouvons rappeler un des aphorismes qualifiant les
communautés religieuses traditionnelles : « vita communis, summa poenitentia »
que d’aucuns transcrivaient littéralement: « la vie commune, ¢’est la pénitence
supréme », tandis que d’autres plus optimistes Interprétaient: «la vie com-
mune, c’est la conversion la plus profonde » | Mais s’agit-il encore des mémes
communautés et des mémes plaisirs ?
6. H. DESROCHE, op. cit.
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munautaires ne veulent pas encore savoir qu’ils ont un passé et s’ins-
crivent dans une histoire, les participants investissent surtout leur désir
de plaisic dans la qualité nouvelle des relations mutuelles attendues.
La communauté est alors imaginée comme un isolat sans conflits
internes, grice a la disparition de l'agressivité entre les membres. Elle
est un espace de spontanéité et de créativité, puisquil n'y aura nulle
forme de culpabilité pour inhiber les désirs. Elle est le lieu ot ’homme
peut retrouver la joie de créer et surtout de se créer soi-méme. Elle est
un ilot de paix, le régne de '« harmonie »*, autrement dit : le paradis
originel retrouvé.

2 les trois poles privilégiés du désir

Si nous voulons confronter avec la réalité obtenue un projet aussi ample
et complexe, nous devons opérer une coupe en prélevant des indices
significatifs. Nous faisons, aprés dautres, I'hypothése qu'un groupe
se révéle aux mieux dans ses conflits internes. Or les nceuds les plus
conflictuels se forment bien évidemment, a l'entrecroisement des désits
respectifs les plus intenses. Etudier un groupe suppose ainsi que l'on
prenne en compte les enjeux les plus investis par le désir des uns et
des autres. Cest 13 I'épreuve de vérité pour ce projet de microsociété
alternative, bannissant conflit, violence et compétition de son sein.
Quels sont, dés lors, ces enjeux privilégiés du désir dans la vie dun
groupe restreint ? Nous en retiendrons trois : la répartition du pouvoir
et de lautorité, lorganisation de la sexualité, la relation au
temps vécu. Ce ne sont pas trois régions séparées mais trois
modes ou niveaux imbriqués de l'existence groupale, trois axes
du désir. Ce sont 4 la fois, et comme de bien entendu, trois podles qui
attirent le désir dans sa quéte réitérée du plaisir et trois points de fuite
dont la recherche inquitte et exaspérée suscite le conflit, plus sponta-
nément que la coopération. L'utopie communautaire se laisse donc
décrire en fonction de ces trois objectifs majeurs.

En ce qui concerne le pouvoir et lautorité, la revendication semble
simple. Il n’y a dans une communauté ni pouvoir ni autorité. Non
seulement il n'y a place pour aucun chef ni leader ni responsable, mais
Iidée méme d’autorité ou de hiérarchie doit disparaitre : tous sont
égaux et les décisions se prennent a l'unanimité. Chacun fait ce qu’il
veut, tout en respectant la liberté de l'autre. Dans cette «société des

7. « L’Harmonie » est justement le nom de la société utopique préconisée par
Fourier.
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égaux », la recherche du plaisic n'a pas a craindre une quelconque
forme de domination sociale. S'il faut encore une régulation du désir,
elle se fera de lintérieur, spontanément, comme autorégulation fondée
sur le sens de lautre.

Pour ce qui est de la sexualité, il est impossible de formuler de maniére
aussi simple le réve communautaire. Ce que l'on entend parfois dans
le discours, c'est la revendication — théorique — d’une liberté totale :
toutes les femmes pour tous les hommes, tous les hommes pour toutes
les femmes. Le mode de vie communautaire tend 2 estomper les diffé-
rences — différences de sexe, d'age, de roles — et 2 mettre en question
la relation privilégiée du couple durable. Le plaisir prend ici la figure
d’'un partage universel, sans nulle intervention d’une loi sociale des
échanges. Mais 1a plus qu'ailleurs encore, il faut signaler d’entrée de
jeu que nous évoquons un réve fascinant, objet d’attrait pour les uns
et dhorreur pour les autres, ce qui ne préjuge guére ici et la de la
pratique effective.

La relation au temps vécu est ordinairement peu formulée explici-
tement. Un désir affleure pourtant qui est de vivre en prenant du temps
pour cela, «le temps de vivre, le temps daimer». La communauté
se présente comme une vie plus unifiante, od l'on pourrait fixer et
arrérer l'instant du bonheur. Cest 12 une maniére de ressaisir 'am-
plitude folle et merveilleuse du veeu communautaire : Paradise now,
le paradis tout de suite, ici et maintenant, dans ce présent reconquis et
stabilisé sur un horizon d’éternité, au coeur de notre histoire comme
soudain totalisée. Voici donc ce temps réapproprié, champ illimité
pour la quéte du désir.

Avec ces trois séquences principales sur lautorité, la sexualité, le
temps vécu, le réve communautaire se profile plus clairement, mais
peut-étre souffre-t-il déja d’avoir été dit dans un discours qui, comme
tout discours un peu élaboré, le met a plat, voire I'applatit. Nous ne
pensons pourtant pas avoir accusé exagérément les failles ou les
outrances d'un projet concu aux portes de l'utopie. Nous aurons a
cceur de redire Defficacité du réve, dans une société incertaine de son
identité et de son avenir. Mais ce n'est pas cruauté de confronter les.
promesses du réve au bilan soupesé des lendemains : au fond, la réa-
lité est toujours bonne et rassurante, plus méme de toute facon que le
réve le plus euphorisant; et la vérité est toujours libératrice, y compris
et surtout quand elle dévoile les failles, les manques, les contradictions,
les déviations et les échecs, au regard du projet professé et poursuivi.
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Fambiguité du réel

résultats escomptés et crises réelles

En essayant de donner la priorité 4 la description ou la suggestion sur
Pinterprétation qui forcément les organise et traverse, nous allons
tenter de faire entrevoir ce qu'il en est, dans I'aujourd’hui, de quelques
communautés urbaines. Nous pouvons reprendre successivement, pour
ce faire, les trois objets organisateurs du désir que nous avons désignés.

1 les résurgences polymorphes du pouvoir et de Pautorité

Il se peut quun groupe vive sans autorité, du moins au niveau de ce
qui est manifeste, mais il ne saurait vivre sans pouvoir, ne serait-ce que
parce quil y a un pouvoir du groupe et que le groupe comme tel est
un pouvoir. Ce pouvoir est une capacité de connaitre et d’agir au
niveau de la réalité, il est plus spécifiquement une propriété de
I'homme et, en derniére instance, de I'homme sur I’homme.
Lautorité serait plutét une réalité, dentrée de jeu, relationpelle et
culturelle. Elle est un droit attaché 4 l'exercice du pouvoir, 2 la fois
comme sa légitimation et sa dérivation. Elle influe sur la trame et le
mode d'exercice du pouvoir, de fagon que le rapport naturel de forces
se transmute en relations de droits, selon les déterminations de la loi.
L'autorité est, en derniére analyse, la propriété de la construction
culturelle dans l'ensemble de sa structure symbolique.

Si un groupe peut écarter toutes les représentations culturelles et
symboliques de l'autorité dans la culture dominante, il ne saurait échap-
per 4 la résurgence diversifiée des rapports de pouvoir quil libére par
le fait méme d’éliminer I'autorité.

La possibilité originaire et fondamentale est ici I'émergence de cette
agressivité mutuelle généralisée, qui est le revers non dit du désir pri-
maire de communion fusionnelle. Si un groupe laisse s’instaurer ce
conflit universalisé, il préfére en général éclater vite, plutdt que de
supporter ce qui est tout justement linvivable : I'agression constante,
imprévisible et illimitée de tous contre tous. Rien ne saurait étre plus
angoissant pour un individu et, n'en déplaise aux apparences, la cohésion
mal discernable du lien groupal est bien plus fragile et précaire
encore que l'unité du sujet individuel. Le tout n'est pas de donner libre

30



la communauté, lieu du plaisir

cours au désir d’'un chacun. Encore faut-il, puisque le désir de l'un ne
coincide jamais avec le désir de l'autre, quil y ait une modalité de
conciliation et articulation entre les désirs spontanément divergents.
L'entente d'un couple est toujours affaire de négociation, sur la base
d'un conflit constamment présent, car telle est la donnée Iinitiale,
inscrite dans la liberté du désir. Mais, au niveau d'un groupe, pour
surmonter de facon efficace et durable la multiplicité des désirs con-
tradictoires, il est indispensable d'aboutir 4 une structure stabilisatrice,
quitte 4 ce qu'elle n'exclue nullement le passage rapide a une autre
structure possible de compromis.

Ceest pourquoi la libre quéte du plaisit dans le royaume des égaux tend
immanquablement, sous couleur d’informel, 4 se couler dans telle ou
telle structuration permettant de freiner voire de dépasser le conflit
des désirs. Il y a ici plusieurs possibilités non exclusives, autour des-
quelles une communauté gravite. Sous bénéfice d’inventaire, nous en
décelons quatre principales a cette heure

— la horde rassemblée autour du patriarche

— la famille imaginaire réunie autour d’'un couple faussement géni-
talisé

— la triade narcissique

— la famille maternelle fusionnelle

a) la horde rassemblée autour du patriarche

N

La vérité ethnologique mise A part, on n'en a pas encore fini avec la
méditation du « roman familial » de Freud sur notre préhistoire, Totem
et Tabou de 1912, Pour étre parti uniquement de la clinique indivi-
duelle, linventeur de l'analyse a fait preuve de quelque génie en
retrouvant ce qui est typiquement un mythe ou un fantasme spéci-
fique de groupe. Parfois & son insu, une communauté informelle subit
Iinfluence incontestée d'un participant, vécu par tous comme le
patriarche, voire le fondateur. Cet étre est un homme ou bien une
femme, mais, dans les deux cas, il exerce une sorte de rble parental
indéterminé et complet en soi, antérieur 4 la reconnaissance de la
différenciation sexuelle. Il (elle) est I'ancien, I'adulte, Je patrent. Il a le
droit, lui, de suivre son désir, au point que son désir est la loi de tous.
Il incarne, en quelque sorte, le principe de plaisir, si bien que le désir
du groupe doit étre de lui faire plaisit. Devant lui, tous sont en fait
fondamentalement passifs, sur un fond d'identification narcissique et
d’homosexualité latente,
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Sur le registre de I'imaginaire, qui importe avant tout ici, la conduite
effective du patriarche n'est pas prise en compte. Quil ait droit absolu
sur toutes les femmes ou qu'il soit symboliquement castré, il en est
tout autant situé hors de la sphére sociale définie par I’échange. Qu'il
ait toutes les femmes ou qu’il n’en ait aucune, ici et 11 il n'a pas wne
femme, qui serait s femme, avec les droits attachés au statut de parte-
naire dans l'alliance. En tout cas, le probléme est résolu au niveau du
pouvoir, quoi quil en soit de lautorité formelle. Le désir sexuel se
laisse définir comme Je désir de Vantre. En souhaitant dépasser la faci-
lité du jeu de mots, nous nous hasarderons a définir la recherche du
pouvoir comme Je désir des amtres, Cest-a-dire le désir d'étre désiré et
reconnu par le désir de tous les autres. Dans I'économie affective du
patriarcat, le désir de tous converge passivement vers le leader incon-
testé, au titre de sa personnalité, de son charisme, voire de son ancien-
neté au regard de la fluctuation des disciples. Le plaisir principal et
hors de tout soupgon consiste 2 se fondre dans le désir du patriarche,
qui concentre en lui le lieu du plaisit. On aurait sans doute tort de
déceler ici une #mago paternelle, alors qu'il s'agit de la relation 4 un
personnage indifférencié, sur un registre archaique 2 prédominance
orale,

Cette organisation pré-paternelle peut, & bon droit, paraitre irréelle ou
lointaine dans I'espace ou le temps. Deux groupes de jeunes lyonnais
nous semblent pourtant la pratiquer avec un bonheur évident, l'un
autour de son responsable, 'autre de son prophéte fondateur. L’ensem-
ble de la conduite d'un chacun y dépend de lintuition spirituelle du
leader, et tous y trouvent grand plaisir, puisque «ca fonctionne ».

b) la famille imaginaire réunie autour du couple faussement génitalisé

Le deuxiéme volet de notre typologie provisoire est bien proche du
premier, dont il se différencie surtout par lintroduction repérable dun
partenaire discret 2 l'ombre du patriarche. Il s’agit, par exemple, d’'un
couple qui a grand besoin de s‘étayer sur une rationalisation mystique,
méme s’il ne repose pas que sur cela dans la vérité de son lien. Lui a
eu le message inaugural et a entrepris la fondation. Elle a été li dés
les débuts, secrétaire, gardienne de la maison. Cest, en réalité, un certain
modéle de couple, basé sur I'absence de réalisations sexuelles, ce qui
facilite l'idéalisation dans le service humble du maitre adoré. Autour
de ce couple imaginaire s'agglutinent des enfants volontaires et adop-
tifs qui sont plus une justification du couple que sa production !
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L3 encore, I'absence de réalisations sexuelles n'empéche nullement le
jeu de l'imagination, 2 moins qu'elle ne le favorise. Nous pensons a ce
groupe, réuni autour d'un garcon qui envisageait d'entreprendre des
études de théologie. Les autres lui prétaient des relations avec son amie,
et les deux intéressés entretenaient volontiers ces fantasmes qui, en
fait, ne répondaient point a leur conduite effective. Tout le monde y
trouvait assurément son compte. Les autres jouaient les enfants imma-
tures et, en attendant de pouvoir se conduire comme des grands,
demandaient & ces substituts imaginaires de papa et maman, initiation
et permission. Le plaisic est donc l'apanage du couple parental, mais
les autres y participent par leur imagination et leur connivence. L'es-
sentie] est ici de remarquer que ce couple imaginaire n'est pas un
systéme conflictuel de différences reconnues et assumées. Il n'y a en
fair qu'un personnage idéalisé, doublé de son ombre narcissique. L'ima-
ginaire y trouve son champ, ce qui pourvoit en plaisir peu onéreux
puisque peu conflictualisé. Par conformité aux apparences les plus
fréquentes, nous avons mis 'homme en lumiére, tandis que la femme
restait l'inspiratrice secréte. Il n'y aurait pas grand changement 2
inverser ces rOles d’avant-scéne. Ce couple illusoire ne fait que répartir
sur un acteur et un confident le rdle totalitaire du parent indifférencié,
présenté ci-dessus,

c) la trlade narcissique

3

La troisiéme organisation que nous mettons a jour ne repose pas tant
sur des éléments de réalité que sur les fantasmes des participants d’une
communauté, Le terme de «triade narcissique» fait référence aux
travaux foisonnants et suggestifs de Béla Grunberger®. Si 'on s'en tient
au contenu matériel des images, voire des conduites, le centre de la
scéne est occupé par un couple parental. Pourtant, les relations du
sujet 2 chacun des deux parents ne sont vraiment ni distinctes ni conflic-
tualisées, Il y a, au contraire, un plaisir aussi intense que facile a se
situer en présence de ces deux parents, ou mieux entre eux deux.
B. Grunberger y voit, en fait, une position narcissique 2 trois, dans une
relation fusionnelle, ou la mére joue un rdle prédominant. Au vrai, la
formule ici adoptée n'est pas foncierement différente de la précédente,
sinon qu'elle apporte une nuance en spécifiant la nature narcissique
du lien entre le sujet et le couple imaginaire quil choisit. Cest dans

8. B. GRUNBERGER, Le narcissisme, Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1971,
pp. 199-205.
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cette ligne que l'on pourrait comprendre le désir des isolés dans les
communautés a 'égard des partenaires vivant en couples sous le méme
toit. Le pouvoir revient donc a une sorte de couple peu différencié, et
le plaisir consiste 2 étre I'objet central du désir de ce couple.

d) la famllle maternelle fusionnelle

Pour se vouloir une contre-famille, la communauté n'en est pas moins
tentée de se restructurer selon le modéle d’'une famille imaginaire par-
faite, cest-a-dire en harmonie avec le voeu spontané du désir archaique.
Il est bien probable, du reste, que le rejet de la famille cache et exas-
pére la requéte nostalgique d’une famille non décevante. Une famille
qui comble de bonheur, on est tenté de la figurer par une famille unie
comme un tout homogéne, dans l'identité des sentiments®. La famille
s'organise alors autour d'un postulat fondamental, qui est d’annuler
toutes les différences. Le pére est «ravalés par la meére au rang de
nourrisson souffreteux ou d’hdte payant. Il existe une sorte d'assimi-
lation fusionnelle entre le groupe et la mere, au point que J. Hoch-
mann parle tout uniment de la « Famille-Mére »'°!

Or dans certaines des communautés, seules les femmes assurent un
travail salarié régulier, en prenant a leur charge leurs enfants et de
jeunes males choyés dans leur statut de parasites'’. Il est bien évident
que le pouvoir reflue ici vers la mére, plus encore que vers la femme.
Ceci nous parait finalement trés révélateur, et de la pente naturelle
d’'un groupe restreint, et du plaisir quil y a a la suivre. Les quatre
figures structurantes que nous avons énumérées ne constituent pas une
progression réelle, mais elles sont les facettes d’'une méme et unique
économie archaique. Si l'autorité a partie liée a la construction cultu-
relle de la société globale, la contestation instituée dans une com-
munauté donne la priorité 4 un rapport de pouvoirs basique et élémen-
taire fondé sur les ressources les plus réelles, indispensables et durables.
Les hommes l'emporteraient-ils alors dans le libre jeu de la violence,
quils en seraient les premiéres victimes ; aussi bien sont-ils les premiers
4 avoir peur de leur propre violence. Une économie de détresse ou de

\

sutvivance en vient donc 2 prédominer, sur un mode de matriarcat pri-

9. Ce modele de la famille fusionnelle est emprunté aux travaux du professeur
J. Hochmann ; cf. son ouvrage Pour une psychiatrie communautaire, Paris, éd.
du Seuil, 1971, pp. 137-188. ’

10. id., p. 153.

11. J. Hochmann les qualifie avec humour de « saprophytes » : ils tirent leur
nourriture de substances organiques se dissolvant... :
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mitif. Nous avons qualifié de pré-paternelle I'influence du patriarche
comme parent indifférencié : il s’agit bien plutbt, en réalité, d'une
sorte de mére primordiale, que l'imaginaire dote de cette toute-puis-
sance narcissique fantasmée comme capacité de se reproduire soi-
méme sans l'intetvention de l'autre, par un défi a4 la mort individuelle
sur un fond d'immutabilité inattaquable'®.

Une communauté peut quitter les sentiers battus de l'autorité et répu-
dier les rapports de violence, mais elle n’échappe pas aux productions
du désir. A mi-chemin entre la réalité brute du pouvoir et linstance
abstraite de la Loi, se déploie l'espace de l'imaginaire qui vient nimber
d'une aura affective et l'autorité et le pouvoir. La quéte qui se déploie
est celle de la puissance, & travers des fantasmes de complétude aux
profils évolutifs. Il semble bien que la pente d'un groupe restreint
informel le pousse & attribuer a4 un personnage en fait maternel I'em-
bléme phallique. ‘

2 la sexualité des jeux préliminaires

Au rebours de la tendance psychologisante, confortée par la générali-
sation actuelle d’'une idéologie libérale de petite bourgeoisie qui nous
fait tenir la sexualité pour une conduite purement privée, nous devrions
accepter cette réalité que la sexualité est, avant tout et fondalement, un
faic social. Il y a une sorte d'identité vivante entre la sexualité et le
groupe. La sexualité forme le tissu vivifiant et la cohésion du groupe, de
méme quelle en est l'origine et en assure l'avenir. A linverse, un grou-
pe restreint durable est un lieu privilégié du modelage culturel de la
sexualité. Mais on se doute bien que la communauté comme groupe ac-
tuel et électif n'imprime pas la méme marque que le groupe familial
traditionnel sur la sexualité.

En tout cas, la différence du traitement de la sexualité dans la famille
ou la contre-famille n'est pas 1a ou les curieux ou les inquiets I'imagi-
nent ou la craignent. Sauf exceptions fort rarement signalées en France,
A notre connaissance, une communauté n'est pas du tout le champ de
pratiques sexuelles collectives ou de rotation accélérée de partenaires.

12. L’image de la mort du pére conduit souvent des groupes & fantasmer la
mére comme ce = parent-combiné », nommé par Mélanie Kiein. Pomme abritant
un ver ou escargot, selon les fantaisies des groupes, la meére gardant en soi
e phallus est cet étre hermaphrodite se suffisant pleinement, ce qu’atteste sa
reproduction de soi par sol seule.
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La sexualité est vécue dans des couples durables et distincts, si bien qu'il
n’y a guére de différence pratique par rapport 2 ce qui se passe ailleurs
dans une population similaire 3 l'intérieur de familles conjugales. Il
existe pourtant des accentuations spécifiques dans le vécu imaginaire et
nous voudrions en indiquer trois orientations:

— la régression prégénitale ;

— la pseudo-génitalisation ;

— Uloralité,

a) [a régression prégénitale

La vie en communauté induit une réactivation de toutes les manifesta-
tions de la sexualité prégénitale. Elle souligne le lien homosexuel latent
qui est le tissu le plus solide de tout groupe social. Elle valorise la re-
lation duelle de la mére 3 l'enfant. Elle encourage des pratiques de na-
turisme, qui sont en fait une maniére typique d'un groupe pour neutra-
liser la reconnaissance de la différence et I'appel du désir. Il y a 13 autant
de chances pour éprouver un plaisir sir et peu conflictualisé, car il dé-
rive du fonctionnement méme des mécanismes de défense constitutifs
du groupe.

b) la pseudo-génitalisation

A lencontre des fantasmes personnels ou collectifs, qui représentent la
communauté comme le lieu d’une libération effervescente de la sexualité,
I’économie du désir dans un groupe tend a exclure l'accés a la consti-
tution de couples réellement hétérosexuels. La pratique effective de la
sexualité génitale n’est une condition ni nécessaire ni suffisante pour
quun individu vive au niveau de la génitalité dans ses affects et ses
représentations imaginaires. Deux indices fréquents nous semblent prou-
ver que les couples des communautés ne sont souvent génitalisés qu'en
apparence : la référence au tiers et I'évitement de l'enfant.

Le couple se sait constamment entendu et regardé par un tiers au statut
ambigu et fluctuant, qui va du parent permissif au rival ou partenaire
substitutif éventuel. Le plaisit du couple dépend, en quelque maniére,
du désir de ce tiers qui l'autorise. A linverse, quand ce tiers demande
du plaisit 2 I'un des partenaires du couple, serait-ce sur le mode discret
de la frustration et de la jalousie, il se met dans la situation de l'enfant
voulant < entrer dans le couple» des parents, blotti dans le lit entre les
deux parents indifférenciés de la triade narcissique.

Quand nous parlons d'évitement de I'enfant, nous ne désignons pas une
conduite effective qui peut trouver bien des raisons dans la réalité. Il y
a, du reste, peu d'enfants dans les communautés, et c’est une différence
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significative par rapport 4 la population environnante, Mais il faut ici
aller plus profond que le discours manifeste en faveur de la libération
de la femme, de la contraception et de l'avortement. On pressent une
crainte inexpliquée sous les rationalisations multiples. Cest comme si
la sexualité « permise» aux communantaites devait rester de l'ordre du
jew, sans porter concurrence aux parents par une nouvelle procréation.
Nous en prendrons pour exemple cette communauté qui hésitait 2 ac-
cueillir un couple avec son bébé: cet enfant aurait signifié, 3 ce qu’ils
disaient, la durée, un projet, une discipline de groupe, la mise en ordre
de l'appartement! Disons donc quil est permis 4 des enfants de pren-

dre plaisir & samuser ensemble, mais ils n’ont pas le droit de faire des
enfants : cCest le plaisir de papa et maman.

c) loralité : faltes la bouffe !

Sl est une évidence quotidienne qui mérite d’étre tirée au clair et dé-
libérément utilisée, c’est bien le lien entre la communauté d’habitat et
le repas. Clest, certes, le partage de la nourriture qui est lactivité la plus
homogene au vécu collectif du désir dans un groupe, et donc la plus
susceptible de sceller et conforter le lien groupal. La féte typique du
groupe comme tel consiste non seulement a bien manger et boire, mais
a beaucoup investir dans les préparatifs, la qualité et le climat du repas.
Alors que la sexualité génitale particularise et fait éclater le groupe en
couples, le désir libidinal placé dans le repas fonde et réassure le groupe
comme tel. Si la communauté est lieu du plaisir, C’est notamment quand
elle mange bien. Et I'enquéteur l'atteste ici volontiers, qui en a fait plus
d'une fois l'expérience festive! Quand il n'y a plus de repas ensemble
dans une communauté, c’est que tous se fuient et que la communauté
n’existe plus,

3 instantanéisme et discontinuité
la relation au temps vécu

Py \

Sil y a un plaisir sir & trouver du temps et 4 prendre son temps, la
communauté arrive souvent ici a4 tenir sa promesse. On y profite des
soirées détendues et de dimanches tranquilles, voire désceuvrés; le culte
de linstant heureux va méme souvent jusqua la négation de l'avenir
et de la continuité, Pour ne pas passer trop de temps 2 travailler, il faut
payer une contre-partie, a savoir aller d'un petit emploi marginal et tem-
poraite a un autre. En méme temps qu'est dénoncée et récusée 'ambi-
tion sociale, source d’aliénation, tout projet culturel et professionnel
risque fort d’étre exclu.
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Il n’y a pas plus d’échéances & prévoir pour le lendemain que de racines
gardées avec le passé, mais I'issue obligée est alors la voltige des démé-
nagements, allant de pair avec de fréquentes modifications dans la com-
position interne de la communauté.

Sl y a des moments de plaisir, la durée est percue comme menacante
et éprouvante, si bien quon a l'impression d’une lutte constante contre
Pennui et la tristesse dépressive, par le recours a des techniques eupho-
risantes.

essai d’interprétation

Plus encore que tout groupe restreint, car la cohabitation intensifie le
vécu collectif, la communauté est une régression au narcissisme oral.
A ce titre, elle recherche un lien fusionnel dont le revers est I'angoisse
d'étre absorbée par le groupe. Elle ménage une quiétude, sur un fond
précaire et instable. Elle facilite la mobilité, pour mieux préserver
en cela méme la fixité de l'identité narcissique. Elle pousse 2 la spon-
tanéité et a la créativité, ce qui ne veut pas dire qu'elle ne géne pas
la production par la priorité accordée au vécu affectif interne.

Alors que la culture dominante favorise une régression anale, en sou-
lignant a l'excés la différenciation des réles, la codification de I'échange
et la primauté du rendement, la communauté induit sur tous ces points
une régression orale prépsychotique. L’indifférenciation des robles tend
4 estomper la différenciation, la fusion se substitue a I’échange, et la
prolifération de l'imaginaire prime sur le rendement.

N

Un phénomeéne comparable se produit 4 propos des trois opérateurs
que nous avons utilisés. Le pouvoir de la culture dominante prend
I'aspect abstrait de la hiérarchie, avec des relations de domination sous
le signe de la différence et de l'opposition des roles. Le pouvoir com-
munautaire tend a restaurer la loi immanente et exclusive d’'un pouvoir
maternel fusionnel, ou il n'est de réelle altérité que celle de cet exté-
rieur, menacant le bonheur communionnel du groupe comme sein
maternel clos sur soi

La sexualité de la société globale est structurée sur le mode de
Péchange, codifié voire masqué par le contrat. La communauté évite,
de multiples maniéres, la triangulation oedipienne et cultive des liens
narcissiques peu conflictualisés.
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Le temps est devenu objet de gain ou de perte, selon la névrose actuelle
des sociétés industrielles. La communauté revient ici 4 la société tradi-
tionnelle en déployant linstantanéisme et I'immédiateté, tous traits

archaiques de loralité.

A lagressivité caractéristique de la culture dominante, comme maitrise
des objets et exaltation de la compétition, la communauté substitue
une agressivité défensive, sécrétée par l'angoise de perdre son identité
narcissique. La culpabilité attachée a la transgression de la loi pater-
nelle fait place a2 la honte narcissique, produite par linsécurité qui
affecte la représentation originaire et idéalisée du moi.

D'un bout 2 l'autre, nous avons affaire & deux économies différentes,
assorties de défenses spécifiques. La société industrielle 2 son apogée
avait jeté son dévolu sur le névrosé obsessionnel. Le contestataire recourt
plus volontiers & des défenses plus archaiques, régression et projection,
clivage ou éclatement du moi, d’'ot une personnalité peu structurée, sise
entre la psychose et la névrose, dans ce vaste champ des états-limites ot
prédominent le narcissisme et la relation d’appui sur autrui. La pathologie
apparait plus dans la conduite, au niveau de la réalité, que dans des
symptomes ou des traits de caractére.

Comme le plaisir varie avec les économies du désir, il est indispen-
sable de faire le point provisoirement sur le phénoméne communau-
taire, avant den supputer les réalisations en matiére de bonheur.
Que la communauté induise une régression, ne la disqualifie nulle-
ment. La régression est la condition nécessaire du changement. Aux
tournants de civilisation, il y a des traits régressifs, et la communauté
représente une sorte de groupe primaire, présociétal, antérieur aussi
bien a la famile structurée selon les lois sociales de I’échange quaux
communautés instituées (et d’ordinaire unisexuées). La sécurité et la
gratification puisées dans ce groupe électif permettent efficacement de
s'acheminer vers la confrontation avec la réalité et d’assumer le chan-
gement. La communauté n'est pas tant un facteur de changement social
qu'un signe de changement, par mode d'attente et d’annonce. Aucune
tiche n’est du reste plus difficile que celle de l'invention sociale d’un
nouveau mode de vie.

Quen est-il alors du plaisit dans la communauté ? Il est bon, de toute
facon, de pouvoir vivre et supporter une régression fonctionnelle, due
au changement dactivité ou d’environnement. L'imaginaire s’y libére,
qui est source de plaisir et de créativité, d’angoisse aussi. Dans la quéte
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du plaisir, la communauté souligne les composantes de passivité, récep-
tivité, voire de consommation. La revendication en est juste, car l'exas-
pération incontrolée de la société industrielle brime le droit au bonheur
dans certains aspects fondamentaux, remis en valeur au contraire par
les communautés. Le tout serait d’éviter la fixation dans un archaisme
culturel et psychique. Il n'est jamais bon aujourd’hui de ne se définir
que par l'appartenance 4 une communauté ni de ne s'investir affecti-
vement et culturellement que dans cette seule communauté. La société
industrielle a privé le travailleur du plaisir de produire, mais cela ne
veut pas dire que ce plaisit n'existe pas. La santé du plaisir se signale
dans P'aptitude 4 passer d’un registre 4 l'autre avec souplesse. De méme
Pexpérience de réalité dans les nouveaux essais communautaires peut
tenir A la réussite d'une tiche, dans une interaction critique avec l'envi-
ronnement et la société dominante.

jean-claude sagne
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les idéologies
contemporaines du plaisir

\

Les modéles culturels ambiants de notre société proposent a chacun des
perspectives censées lui owvrir un avenmir de plaisir quasi illimisé. Tel est
aussi le cas des comtre-modéles proposés par cewx qui se réclament de
Vamalgame freudo-marxisie que symbolisent & présent les noms de Reich,
Marcuse et Delenze. L'idéologie de la «libération» qui nous est ainsi pro-
posée repose sur wne vision idéaliste des rapports emtre plaisir et société
et Uon pewnt voir en tel on tel de ces cowrants de magnifiques produits de
Vidéologie néo-capitaliste. Notre société n'est plus capable de satisfaire
d'une manicére minimale les exigences élémentaires des individus qui la
composent, Les différentes techniques d'évasion qui lui somt opposées
(depuis certaines formes d'existence communantaire jusqu'an Zen et 4 la
drogue) ne sont pas radicalement contradictoires avec les options majeures
de notre société. Nowus assistons 4 une demande massive de régression
du politiqgue an psycho-affectif : on sinstalle dans des liewx imaginaires
davant la répression, Vinstitution, la loi et la mort, dans wn refus massif
de Uhistoire, des conflits et méme du politique. Si les diverses solutions
utopiques anjourd’bui proposées somt swicidaires, la question posée est
pourtant trés véelle. En effet, un processus dévisalisant et anti-orgasmique
a éré déclanché depuis longtemps en Occident et culmine aujourd bui dans
la mentalité capitalo-travailliste. An lien de fuir le réel, il faut rechercher
des solutions politiques humainement viables. Le charme de Vexistence
n'est pas fait d'une recherche frénétique dw plaisir, mais de la passion de
créer, d'aimer et de jouer. I est aussi dans la rencontre conflictuelle et inat-
tendue avec les antres. '

Il y a quelque soixante ans, Freud annongait & ses contemporains qui ne
le croyaient pas que la source de ce qui pousse tous les individus & agir
et 2 se lancer dans quelque projet que ce soit, C’est la recherche du plaisir.
Il est vrai qu'il ajoutait deux choses. D’une part le seul plaisir véritable
est un plaisir sexuel et plus précisément il s’enracine dans le désir qu'éprou-
ve immanquablement chaque petite fille de posséder son pere et chaque
petit garcon de posséder sa mére. A c6té de cette fixation premiére de I'ins-
tinct humain, tout le reste ne serait pour ainsi dire que du pipi de chat.
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Drautre part c'est «sur cette répression de Vinstincts, Freud le dit textuel-
lement, que «repose ce qu'il y a de plus précienx dans la culture bumai-
ne ». Telle est 'antinomie fondamentale qui scande les principaux mo-
ments de la pensée freudienne comme de tout le corpus psychanalytique.
La répression du désir humain de jouir indéfiniment du réton généreux
n’est pas seulement un phénomeéne contingent qui serait lié 2 telle ou telle
modalité possible de civilisation, il coincide avec I'avénement méme de
la culture. Vivre en société cC'est renoncer pour 'homme 2 la satisfaction
premicre et immédiate qui est celle du nourisson glouton au profit de sa-
tisfactions substitutives. D'oli la liaison étroite et freudiennement indépas-
sable entre la culture et la névrose. La névrose est comme le négatif de
laptitude humaine au développement. Elle est universelle, non parce
qu'innée mais inévitable C'est-a-dire réactionnelle 2 une frustration et au
refoulement sur lesquels s’édifie la vie en société. Cest de cette antinomie
entre un principe de réalité nécessairement contraignant et des motivations
inconscientes qui, désirant posséder I’Absolu, sont 2 jamais insatisfaites,
que jaillit ]a source de ce qu'il faut bien appeler le pessimisme freudien
et une certaine tendance a la fois puritaine et conservatrice de la psy-
chanalyse,

Les positions du fondateur de la psychanalyse venant d’étre rappelées,
je voudrais tenter dans les lignes qui suivent de poser le probléme du
rapport du plaisir et de la société dans le contexte de la modernité. Car
ce qui est proposé par notre époque tant par nos modéles culturels am-
biants (la promesse de réalisation d'une « société de loisits », d'un paradis
terrestre 2 ’ombre des machines de I'automation) que par nos contre-
modeles et une « contre-culture » qui se présente et s’affirme si complai-
samment comme telle, C’est la revendication fantastique — et fantasmati-
que — d'un plaisir quasi illimité qui s'organise dans une espéce de gnose
euphorique et qui est 'expression méme des structures techno-économiques
du néo-capitalisme. Je m’attacherai essentiellement ici 2 dégager ce qui
est inconsciemment visé au travers des différentes contestations théoriques
contemporaines du freudisme et au travers de ces attitudes et de ces sys-
temes de comportément bien connus qui atteignent leur point paroxistique
dans la trilogie de la Pop Music, du Groupe et de la Drogue.

Le concept cardinal et exploratoire qui conduira cette étude — qui pose
le probléme: pourquoi le plaisir aujourd’hui ?. — est celui de « société
malade » dégagé par Freud lui-méme lorsqu’il établit une corrélation entre
la culture et la névrose et approfondi par Roheim et Devereux. L’absence
d'un tel concept nous permet de comprendre je crois, pourquoi les psy-
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chanalystes comme les ethnologues n’ont pas su continuer le travail de
pionnier entrepris par Freud dans Totem et Tabon et ont abouti 4 des
demi-démarches, des demi-contestations rassurantes pour lesprit certes,
mais qui conduisent chaque fois 2 des demi-vérités, 2 des solutions incom-
plétes et tronquées. Je m’orienterai, ce faisant, vers une position qui me
semble plutdt inconfortable car elle s'oppose aussi bien 4 ceux qui, comme
Vaneigen par exemple, préconisent « un déchainement sans restriction du
plaisir », une jouissance absolue dans « I'improvisation de la vie quotidien-
ne» (position sympathique mais socialement suicidaire parce que décul-
turante) qu’aux humanistes qu'ils soient « libéraux » ou « révolutionnai-
res» qui enseignent la soumission 4 I'Histoire (dénommée Progrés), le
sacrifice et le renoncement, solution qui rejette sans cesse le plaisir et la
joie d’exister dans un Avenir qui n'en finit pas d’arriver et nous contraint
sans cesse 4 différer dans les ambiguités du refoulement et de la subli-
mation 'aptitude qu’a I'étre humain a jouer, a aimer et a faire la féte.

Pactivisme freudo-marxiste
et la fanfaronnade idéaliste de la ”’libération”

La pensée freudo-marxiste est multiple et omniprésente. Quel intellectuel
aujourd’hui n’est pas un peu freudien et un peu marxiste sur les bords ?
Afin d’accroitre lefficacité tant recherchée (la libération — progressive
ou immédiate — du désit enchainé par les institutions ou le « systéme »
" comme on dit) habitude contemporaine consiste # aller picorer un peu
partout chez les illustres précurseurs ou les inconnus novateurs afin de
trouver des instruments de combat. Et par une méthode additive, confuse
et syncrétique fondée sur ces glissements sémantiques auxquels nous som-
mes maintenant bien accoutumés, par une véritable négation des espaces
différentiels et une ruse qui se construit dans ces pirouettes et ces accro-
baties du nivellement, on arrive en fait 4 jetter les bases de discours et
de pratiques unifiées et homogénes qui différent seulement par le tem-
pérament des auteurs en question et par la nature de 'amalgame réalisé.
Trois de ces « penseurs » actuellement 2 la mode -—— Reich, Marcuse et
Deleuze — nous serviront d’exemples. Nous verrons chaque fois comment
ils répondent au probléme de I’antinomie du plaisir et de la société, que
Freud pose parfaitement dés ses premiers travaux mais qu’il laisse sans
solution 2 la fin de Malaise dans la Civilisation, par une réduction pure
et simple du dualisme an monisme et une espéce de volontarisme du désir
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qui revét chez Reich le visage d’une religion sexuelle ou plus exactement
hormonale d’une tristesse épouvantable, chez Marcuse celui d’'une jubila-
tion béate par fascination de l'archaisme et chez Deleuze les vertiges de
I'incantation magique dans un discours parfaitement illisible et significatif
du désarroi et de limpuissance des petites castés parisiennes.

1 wilhelm reich

La problématique reichienne est trés proche de celle de Freud ou plus
exactement des premiers textes de Freud sur le refoulement culturel de
la sexualité et du plaisir. Mais Reich n’est pas 'homme des subtilités et
des nuances. Il ne s'encombre pas de tout ce qui constitue la complexité
de la découverte de son maitre. Il va simplement tenter de féconder Freud
par Marx en tranchant gordiennement le probléme des rapports du plai-
sir et de la société juste au dessus de I'écheveau a dénouer. Ainsi que Ya
noté justement Alain Besancon'® il est possible de comprendre sa démarche
a partir de quelques propositions d’une simplicité déconcertante :

a) La santé mentale et I'épanouissement de la liberté coincident avec la
décharge orgasmique.

b) La société patriarcale d’Occident est une société répressive qui impose
un refoulement absolu de la sexualité ou interdit une décharge compléte
de l’énergie hormonale: elle fabrique des névroses en série.

¢) Puisque la source de tous nos malheurs réside dans cette répression
de Pinstinct et de I'écoulement de nos secrétions glandulaires (qui, pour
Reich, je le répéte, coincide exactement avec la «libération ») travail-
lons a supprimer cette société, et I'homme retrouvera tout le plaisir
qui lui a été pour ainsi dire confisqué. La « révolution » reichienne, révo-
lution sexo-politique marquera la fin de Pagressivité humaine et de la
maladie mentale, la réconcilation de I’homme avec lui-méme, de la nature
avec la culture, etc...

L’apostolat reichien — auquel ont succédé aujourd’hui dans le sillage
quil avait tracé les techniques de groupes qualifiées de « bio-énergéti-
ques » — culmine dans une véritable sacralisation du sexe et de «lor-
gone » qui tient dans la doctrine de Reich la place exacte tenue par Dieu
dans le grandes religions traditionnelles. Ce qui me frappe surtout dans
le phénomeéne Reich, c'est d'une part la monotonie, l'ennui et la tristesse
que provoque presque immanquablement sa lecture et pourtant d’autre
part la fascination qu’il suscite chez certains, fascination qui vient 4 mon

1. A. BESANCON, Histoire et Expérience du Moi, Paris, Flammarion, 1971.
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avis de l'amalgame réalisé entre la croyance politique qui chez lui fréle
de trés prés la mystique et une certaine prétention pseudo-scientifique qui
donne 'impression de détenir une Certitude Absolue et qui, il est vrai, a
au moins le mérite d’étre trés déculpabilisante.

2 herbert marcuse

Marcuse aborde le probléme du plaisir et de la culture d’'une maniére en
apparence différente de celle de Reich. Tout d’abord il se référe explici-
tement aux derniers textes de Freud et en particulier & Mdalaise dans la
Civilisation dont il entend dégager comme une solution secréte et encore
imperceptible & Freud graceala lecture que lui fournissent non seulement
Ihistoricisme de Marx et l'ontologie de Heidegger réconciliés pour I'oc-
casion, mais encore la poésie de Baudelaire et l'utopie de Fourier. D’autre
part on ne trouve plus rien chez luidu scepticisme arrogant de Reich, mais
plutét un systéme philosophique humaniste des plus traditionnels fondé
sur la révolte et I'indignation. Lorsque Reich parle du plaisir, il est im-
médiatement question de décharges physiologiques, de secrétions hormo-
nales, de spasme vaginal et d’éjaculation. Marcuse, lui, est presque mon-
dain. 11 est fasciné par la beauté et en particulier par l'esthétique grec-
que. Sa pensée ayant fait l'objet de nombreux comptes rendus, il me
suffira de la rappeler dans ses grandes lignes. La société occidentale est
fondée sur une constellation de figures « répressives» que sont toutes
issues des institutions et des représentations paternelles (et patriarcales)
que Marcuse désigne péle-méle sous le vocable de la raison, du Surmoi
et de la «sexualité procréatrice »>. La dynamique du plaisir quant a
elle ne peut pour ainsi dire se conjuguer qu'au féminin, dans la tendresse,
la douceur, I'euphonie appollonienne, le «dépassement de I'opposition
entre I’'homme et la nature, le sujet et l'objet », bref dans la proximité
et plus encore dans la fusion avec tout ce qui rappelle les expériences
les plus archaiques de notre existence de nourrisson au contact de la
mére qui pour Marcuse est toujours « bonne ». Des lors la solution envi-
sagée ne se fait pas beaucoup attendre. Nous sommes arrivés en Occident
3 un moment ou la pénurie a (presque) été vaincue et ou I'abondance
économique redistribuée et réotientée est susceptible de donner naissance
4 un psychisme transformé, 2 un Moi qui n’aurait plus 2 maitriser la
chévre et le chou, le Ca et le Surmoi, bref 4 un « homme nouveau» non
oedipien, non conflictuel, en paix avec lui-méme et avec ses semblables
et qui va enfin pouvoir substituer 2 l'ordre ancien de la «répression »
un ordre nouveau : «celwi de la rédemption du plaisir, de Varrét du
temps, de Vabsorption de la mort».
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Ia position marcusienne tient, on le voit, du pari et suppose le rejet ou
Youbli pur et simple de toutes ces composantes humaines tenues pour
contingentes : la pulsion de mort, l'agressivité, le conflit, la triangula-
tion oedipienne... Elle est l'expression presque parfaite — et c'est ce qui
explique tout son succes et le crédit que notre époque qui est une époque
de post-patriarcat lui accorde — du fantasme collectif qui consiste 2
situer tout le bonheur du monde en arriére et & construire l'avenir en
regardant pour ainsi dire dans le rétroviseur. Cette «solution» enfin se
construit sur les bases exclusivement psycho-affectives et irrationnelles
de la nostalgie du stade « anobjectal » qui renvoie 2 un état ou ce n’est
pas encore lindividu qui possede la mére (ou plus généralement tout
ce qui est inconsciemment vécu comme étant de spécificité maternelle
et féminine) mais au contraire la mére qui le posséde, abandonné, et 2
une passivité béate et nirvanique dans laquelle la mort et le plaisir se
trouvent & coup slr réconciliés.

3 gilles deleuze

Avec Gilles Deleuze enfin et sa fameuse machine de guerre L’Anti-(Edipe,
Pactivisme freudo-marxiste — qui en fait n’est ni freudien ni marxiste
— franchit un pas dans l'escalade de l'idéalisme. Dans ce livre effroya-
blement prétentieux?, au style empoulé et totalement indigeste, i
grands coups d’arguments terroristes et de gadgets verbaux qui en ces
temps-ci font fureur dans les nouveaux salons parisiens, Deleuze se pro-
pose comme but de schizophréniser la société (comme si elle ne I'était
pas assez!) afin d'abattre le capitalisme. D’ou la mise sur pieds de ces
« machines désirantes » mues par la jouissance que procurent, dit-il, la
psychose et l'inceste et qui se dressent héroiques, contre tout ce qui reléve
de la «pourriture cedipienne » au premier rang de laquelle se situe bien
stir la psychanalyse.

Telle est résumée 3 grands traits — et le phénoméne Deleuze ne mérite
nullement que l'on s’y attarde davantage alors qu’il y a tant de chemins
nouveaux 2 tracer et que l'on patauge complaisamment dans les sentiers
battus — ce qui m’apparait comme la -derniére idéologie en date du
néo-capitalisme, le dernier avatar de ces petites révolutions de palais
de la vie intellectuelle parisienne. Deleuze joue au grand schizophrene,
il fait semblant d’étre fou, parce que la prétention a la schizophrénie
heureuse — qu'aucun psychiatre n'a encore jamais rencontrée — est

2. G. DELEUZE et F. GUATTARI, L’Anti-Oedipe, Paris, Ed. de Minuit, 1972.
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devenue aujourd’hui un des modeles les plus conventionnels de se com-
porter et d’avoir du succés en société. Tant de puérilité et de légérecé
désarme mais il est vrai que Deleuze 2 la fin de son livre (p. 456), alors
que le lecteur avair peut-étre cru a tout ce quiil racontait, en vient a se
confesser courageusement : Je ne sais pas de quoi je parle, des schizo-
phrénes je n'en ai jamais vu, je ne sais pas ce que cClest. On est rassuré.

Funderground en marche
ou les structures inversées du néo-capitalisme

Ces différents modéles théoriques qui, sous des allures diverses, disent
tous a peu prés la méme chose et se déploient a travers le champ global
du savoir—ou plutdt de «l'anti-savoir> (!) psychiatrique, sociologique,
pédagogique.. — sont en fait les expressions achevées d’'une demande
collective de jouissance i tout prix qui revét a mes yeux bien souvent
des aspects manifestement délirants mais méritent néanmoins d’étre pris
au sérieux.

La maniére dont fonctionne la société néo-capitaliste tient en vérité du
paradoxe. D’une part, par ses puissantes machineries techno-urbaines et
socio-économiques d’aliénation et de pollution mentale, elle n'est plus
capable de satisfaire d’'une maniére minimale les exigences élémentaires
des individus qui la composent; elle crée des tensions psychiques infi-
niment trop fortes, complexifie sans cesse 'existence et exige l'impos-
sible, Mais d’autre part, et afin de réduire ses propres effets pathologi-
ques qui nous conduisent 2 détester 'existence elle-méme ou a n’y plus
penser du tout et fait de nous des déracinés de culture et de véritables
infirmes psycho-affectifs, elle donne une place croissante 4 des méca-
nismes de compensation et 2 des espéces de soupapes chargées d’amortir
presque tous les coups et de différer la perception d’un réel devenu fran-
chement cauchemardesque.

Il importe certes de distinguer ici des exutoires fournis par le néo-capita-
lisme lui-méme et qui sont généralement a coloration débile (télévision
qui provoque un engourdissement hypnotique, jeux radiophoniques tota-
lement décérébrés, toxicomanie de la vitesse, tiercé érigé en rituel du
comportement du dimanche matin, organisation sordide des vacances...)
de ceux qui se construisent en réaction a ces derniers. II n'empéche que
les différentes techniques de 'évasion et de I'oubli (la participation a des
« communautés » de type libéral qui prennent aujourd’hui I'aspect de
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sectes 4 mission universaliste et rédemptrice, la consommation de drogue
ou de pop music ou des deux 4 la fois, «l'expression corporelle», la
fameuse «relaxion» par yoga ou par zen qui est devenue une des
tartes a la créme de notre époque, D'attrait exercé par certaines religions
a dominante orientale ou syncrétiques mais qui réalisent toujours la rela-
tion bien séduisante entre la jouissance et le sacré..) qui culminent dans
le phénomene de 'wnderground et de la solidarité culturelle de la classe
d’4ge, ne sont pas radicalement contradictoires avec les options majeures
de notre société. Elles en sont plutdt comme le négatif ou l'analogue
inversé, Bien sir le fait de se droguer au librium ou a I’équanil plutot
quau haschish ou 4 la marijuana ne revét pas la méme signification
inconsciente mais exerce sur le plan sociétaire une fonction absolument
identique : #ne demande massive de régression du politique an psycho-
affectif dans une espéce d’euphorisation diffuse qui camoufle mal I'im-
mensité de notre angoisse et de notre détresse psychique. Car est-il besoin
de le préciser, il n’en a pas été toujours ainsi. La forme que revét aujour-
d’hui la revendication au bonheur, le «droit» au sexe, au corps, 2 la
drogue, et que sais-je encore, est l'expression typique des individus qui
vivent dans les «sociétés de consommation ».

\

Arrétons-nous un instant 4 cette nouvelle philosophie du plaisic qui
trouve son aboutissement le plus radical et le plus symptomatique dans
le fait spécifique d'wne nowvelle culture de masse vécue, il est vrai, par
une petite minorité de la jeune génération contestataire mais qui se diffuse
d’'une maniére concentrique et rapide 4 une immense foule dadeptes
imitatifs qui refusent et refuseront toujours davantage (et comme on les
comprend !) I'héritage laissé par leurs parents. Peu nous importe ici la
diversité de ces conduites collectives qui se qualifient elles-mémes de
« créatives », de « spontanées» et «d’authentiques» parce qu’« anti-orga-
nisationnelles », «anti-hiérarchiques » et « anti-répressives », elles peu-
vent, je crois, étre déchiffrées assez bien dans le triple rapport qu'elles
entretiennent avec la loi, I'enfance et la nature.

1 rapport du plaisir avec la loi

Rapport du plaisir avec la loi tout d’abord ou plus exactement avec la
transgression de la loi dans un ritualisme collectif fondé sur de véritables
conduites d'inversion. Ce qui explique par exemple, I'engouement con-
temporain pour le phénoméene communautaire, pour les groupes et
plus particulierement les petits groupes qui émergent d'un peu partout,
c’est que ces derniers sont vécus au niveau de l'inconscient comme les lieux
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par excellence de la transgression de l'interdit, comme des lieux saints que
Pon investit affectivement de sentiments de toute-puissance et de liberté
absolue. D'un ¢6té la phratrie amoureuse d'elle-méme qui se construit
comme toute visée utopique sur un refus global du temps, de I'histoire
et de la mort (pour l'inconscient la mort n’existe pas); de l'autre tout le
reste de 'humanité et en particulier les grands groupes institués (Eglise
Catholique, Parti Communiste, Société en général qualifiée de « Sys-
téme ») désinvestis sur le mode du rejet excrémentiel.

Avec le recours a la drogue, un pas capital est franchi dans la demande
contemporaine de régression voluptueuse 4 l'abri de toute problématique
oedipienne et institutionnelle. Les «communautés» décident presque tou-
jours de se constituer & la campagne, cest-a-dire la o précisément la
réalité techno-urbaine (qui est le « principe de réalité» de notre époque)
est suspendue et mise entre parenthéses, et les séances des dynamiques de
groupes, elles, recherchent autant que possible 2 se dérouler dans un lieu
qui soit le plus éloigné du temps et de l'espace quotidien afin de favoriser
la libération de linstinct et de I'imaginaire, seuls tenus pour «authen-
tiques ». Mais l'expérience de la toxicomanie cherche 4 aller beaucoup
plus loin encore et exprime un refus infiniment plus global : celui de
ne se soumettre 4 aucune des lois fondamentales de la société qui impo-
seraient la moindre limitation au désir infini de jouissance. Il s’agit de
sitner la transgression en un lien oi personne ne pourra venir vous déran-
ger et on nécessairement vous serez towjours vainguwenrs. Car méme dans
le plaisir sexuel, fiit-il homosexuel ou incestueux, vous rencontrerez tou-
jours l'autre dans sa différence et il risquera trés vite de devenir un obs-
tacle 4 votre propre exigence d’étre Dieu. Comme I'a trés bien vu le
Docteur Olievenstein, pour celui qui atteint le plaisir orgasmique que
procure {a drogue, le pauvre petit orgasme sexuel n’2 plus grande signi-
fication et par conséquent le mariage, la famille, la procréation mais aussi
I'union libre sans enfant, deviennent des plaisirs substituts tres inférieurs,
des satisfactions de seconde zone. Le toxicomane a trouvé mieux que le
partenaire sexuel : la seringue (appelée la « shooteuse ») qui lui permet
de jouir avec lui-méme d'une maniére qui n'est plus limitée par le
temps, par 'espace et par son corps qui se dissolvent ensemble dans une
effusion paradisiaque et nirvanique®. Aujourd’hui ce fait commence a étre

3. Dans sa préface & mon livre L’Ethnopsychiatrie, Paris, Ed. Universitaires,
1973, p. 8, le Docteur Olievenstein écrit: « Le toxicomane pressent qu’'a la limite,
il y a possibilité de non-mére et d’immortalité. Le toxicomane sollicite la mons-
truosité suivante : étre dans Je ventre de sa mére, lui faire un enfant qui
serait soi-méme, qui ne naitrait pas et qui serait immortel ».
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su : la drogue, ¢a fait plaisir; il n'y a pas de plus grand plaisir que Vor-
gasme toxicomanique. Dés lors la tentation est grande, lorsque la violence
politique a échoué, que le militantisme devient ennuyeux et que les inter-
dits qui portent sur la sexualité commencent 2 vaciller, de riposter 4 tout
ce qui est de 'ordre de la loi et de la contrainte par la transformation de
son propre corps par un flash voluptueux sans commune mesure avec
les menus plaisirs de la cité.

2 rapport du plaisir a I'enfance

Rapport du plaisir 2 I'enfance ensuite ou plus exactement au mythe de
I'enfant. Alors que les sociétés qualifiées de « primitives », comme toute
société traditionnelle, attribuent une place privilégiée aux vieillards
dépositaires de toute I'autorité et de tout le savoir du groupe, il se dégage
aujourd’hui en Occident un véritable modele culturel qui tend 2 attribuer
toutes les qualités 2 I'enfant, 4 I'enfant sauvage, pur, innocent, bon et
« naturel ». Pourquoi P'enfant, photographié souriant et épanoui que l'on
exhibe sur tous les magazines du monde et surtout pourquoi l'enfant
aujourd’hui ? Parce qu’il renvoie, 4 mon avis, a cet état et 4 ce stade de
nous-mémes au cours duquel le refoulement n'existait pas encore. Parce
que l'enfant vit — ou est sensé vivre — protégé contre I'épreuve de la
réalité (mais on oublie d’ajouter : grice a ses éducateurs). Parce qu'il est
le désir a 1’état pur qui se déploie sous la banniére de ce que Freud a
appelé le «principe de plaisirs. Il est piquant d'ailleurs de remarquer
que les représentations inconscientes que les adultes se font des enfants
oscillent sans cesse entre le stéréotype de la petite brute vicieuse, de la
petite peste dont on a hite de se débarrasser et le stéréotype du chérubin
asexué, incapable de la moindre agressivité. Quoi qu’il en soit, il existe
aujourd’hui toute une littérature journalistique dont le jardin pullule de
formules trés vagues comme «spontanéité », «créativité», «expérimen-
ter », « seatir » — s’'exprimer ainsi C'est, parait-il, faire preuve d’« authen-
ticité » ! — et qui renvoient toutes aux potentialités narcissiques de
Penfance et 2 la nostalgie de la communication non verbale.

3 rapport du plaisir a la «nature »

Rapport du plaisir & la «nature» enfin, réputée tonjours « bonne» et
qui ne demande qu'a s'épanouir et a jouir de l'existence pour peu quon
procéde a un rapide ratissage psychologique permettant une « décharge »
et une « libération » de tout ce qui en nous a été refoulé par la culture.

50



idéologies contemporaines du plaisir

On postule alors quelque chose comme une essence inaliénable de
Ihomme, radicalement pervertic et détournée de sa finalité (le plaisir)
par faute de la société, de linstitution familiale, politique, etc. Ce type
de «pensées» est aujourd’hui partagée par tous ceux qui, accablés sous
le poids des puissants complexes socio-économiques d’aliénation éminem-
ment destructeurs pour la santé mentale et la joie d’exister, en viennent &
ne plus penser du tout et 2 substituer 4 des solutions humainement viables
(elles existent) la projection de fantasmes collectifs dont la fonction est
d’anesthésier et de parvenir enfin i la sécurité et au repos. Elle est encou-
ragée il est vrai par ceux qui cette fois-ci, d'une maniére qui n'est pas
trés innocente, jouent la comédie du non-savoir : moi qui suis agrégé de
philo je déclare (ou plutét janti-déclare) que je ne comprends rien a rien
(il y 2 bien entendu la-dedans une part de vérité), moi qui suis docteur
en médecine et psychiatre par surcroit je dis que je ne sais rien de la folie
ou alors pour bien vous montrer que je suis large d’esprit, jaffirme que
cest le fou qui est normal ! Sans compter la cohorte de ces néo-moralistes
de la psychologie qui par un processus d’inversion qui tient du rituel
-obsessionnel et du conformisme pur et simple, posent que la libération
de linstinct se confond avec la liberté et que seule l'imagination de
I'enfant ou du schizophréne sont des qualités « authentiques » ! Cest tous
les jours que personnellement j’en entends de semblables.

Ce qui se dégage finalement de ces différentes aspirations a une exis-
tence définitivement pacifiée et déconflictualisée — elles sont animées,
est-il besoin de le dire, des meilleures intentions du monde et se dé-
ploient dans une gentillesse faussement évangélique — c'est un véri-
table messianisme du bonheur qui colporte une religiosité diffuse et
pouvant convenir a tout le monde: celle de la sensation instantanée,
de «I'’harmonie intérieure », loin des tensions psychiques et des conflits
sociaux tenus pour quasi maléfiques®.

4. Les exemples ne manquent pas. Je citerai péle-méle, parce qu’ils se pré-
sentent eux-mémes dans le plus parfait syncrétisme, la fascination qu’exerce
chez certains un certain type d’ethnologie dont on ne retient que le caractére
exotique, le prestige contemporain d’écrivains comme Fourier ou encore le
caractére résolument prophétique et charismatigque du mouvement « anti-
psychiatrique » en Angleterre. Sur ie versant aseptisé et dérisoire de ce néo-
messianisme du bonheur, on trouverait par exemple la prédication euphorisante
d’une Madame Soleil & Europe n° 1 qui connait le succés que I’on sait ou encore
la multiplication des clubs de vacances du type « Club Méditerrannée » qui
sont, selon le juste mot de Gérard Mendel, des cliniques d’oubli pour les petits
blessés psychiques de notre civilisation.

51



frangois laplantine

Il est frappant de constater, lorsque l'on consulte la litcérature déja
abondante écrite sur le phénomeéne des «communautés» ou que l'on
discute avec tel ou tel psycho-sociologue, ces nouveaux petits bons
dieux des sciences humaines qui officient maintenant partout, de len-
treprise a 1'école en passant par I'armée, que ce qui est recherché par-
dessus tout c’est la libération rapide d’affects de plaisit®. On insiste
chaque fois sur l'aspect «situationnel » et actuel de la rencontre avec
soi ou avec les autres dénommée souvent <« communication vraie»
en dépouillant volontiers les individus de leur histoire. Mais il ne
fait guére de doute cependant que derriére cette exigence de jouis-
sance de l'instant présent — qui évoque I’hédonisme grec® d’Aristippe
de Cyréne ou d’Epicure, mais avec infiniment moins de sérénité et
infiniment plus de religiosité -— se dissimule une incurable
nostalgie pour le Paradis Perdu et une tentation souvent obses-
sionnelle de retrouver un Age d'Or de la civilisation qui, de toute évi-
dence, n'a jamais existé. D'onr cette recherche frénétique pour recréer
artificiellement par la musique, la drogue, le bappening, la régression
que procute immanquablement la participation 4 un groupe informel,
un temps qui se situe en dehors du temps c'est-a-dire des conflits et des
contradictions et qui consiste a s’installer dans des lieux imaginaires
d'avant la répression, l'institution, la loi et la mort. Cette attitude est
celle-la méme de I'utopie au sens rigoureux ou l'entend Gilles Lapouge’.
Elle se construit dans le refus global de la culture, de Ihistoire et de
la dimension méme du politique.

5. Pour ceux qui sont intéressés par le développement de I'épidémie de grou-
pite qui nous vient des Etats-Unis et qui se répand d’une maniére contagieuse
en Europe, je signale un document ou l’on trouve tout ce qui concerne les
différentes techniques de groupes dits « de rencontre », « de communication
sensorielle », de « réévaluation », « d’attention consciente », ainsi que la fameuse
« science » bio-8nergétique et les « massages reichiens» (!). C’est le pro-
gramme des activités annuelles édité par le « Centre de Développement du
Potentiel Humain », 25 rue de la Bienfaisance, Paris Vlile. A la p. 21, vous
pourrez lire notamment que si vous avez V’intention de vous inscrire & un groupe
« d’Improvisation Psyche-physiologique », « il faudra beaucoup de participation ».
Et puis : «il y aura des périodes d’alternance, de décharge bio-énergétique, de
feed-back... Mais néanmoins, poursuit le texte, le programme sera souple de
fagon a ce que Pexpression spontanée puisse se développer avec lutilisation
du fantasme guide ou psychodrame ».

6. Hédonisme = philosophie fondée sur la recherche du plaisir.

7. Utopie et Civilisation, Paris, Weber, 1973.
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de l'orgie masochiste a la tristesse arrogante
de la culture du ”psy”

L'alternative tracée par les nouvelles revendications contemporaines
— de la jeunesse en particulier — pose un probléme réel, mais elle
le laisse sans solution ou plus exactement propose des solutions qui
nous conduisent tout droit vers un véritable suicide sociétaire. D'une
part il est parfaitement vrai quun processus dévitalisant et anti-orgas-
mique a été enclanché en Occident et dont les origines remontent au
platonisme lui-méme et trouve son triomphe dans le rationalisme car-
tésien. Clest l'orientation dominante de la fameuse «culture générale»
dont nous ne sommes pas encore sortis tout a fait et qui nous enseigne
I'ascétisme, I'abnégation, la négation de l'instinct ou plutdt son dépla-
cement du bas vers le haut. Cette tendance, typiquement grecque et
non judéo-chrétienne comme on le croit, a été aggravée par le triomphe
de P'industrialisation et a donné naissance & la mentalité capitalo-travail-
liste. Nous sommes devenus ainsi, et progressivement, des contempteurs
de la vie et des adversaires de la féte. Le prix que nous avons dii payer
a la primauté de lintelligence, de la productivité, de la prudence et du
calcul est énorme : nous sommes devenus effroyablement sérieux,
réservés, travailleurs, Nos facultés de célébration, de bouffonnerie, de
fantaisie sociale se sont atrophiées ou sont devenues étriquées, circons-
pectes, périphériques, prévisibles. Il y a longtemps que nous ne savons
plus jouer et jouir pleinement de l’exubérance et du déchainement de
la féte. Nous nous sommes enrichis (sur le dos des autres) au détriment
dun appanvrissement d'éléments vitaux. Cest, je crois, pour retrouver
le sens aigu de la joie festive, fortement pénalisée et réprimée par les
modeles dominants du néo-capitalisme, quune partie des jeunes
contestataires d’aujourd’hui se lance dans les entreprises dont nous avons
parlé plus haut mais qui demeurent de mon point de vue des espéces
de rituels obsessionnels et compulsionnels, des frénésies vides auxquelles
il manque l'essentiel — la joie de partager un symbolisme collectif qui
nous fonde en tant qu'étres de culture —et derriere lesquelles se cache
quelque chose d’assez désespéré : le désir de jouir a tout prix en deve-
nant 'ennemi de sa propre société (c’est-a-dire aussi de soi-méme) par
Pintermédiaire des techniques, des hygiénes et des aseptiques que l'on
trouve a sa disposition.

Nous sommes tous plus ou moins interpellés par les nouvelles exigen-
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ces de ce désir collectif qui tranche gordiennement le probléme par
une réaction de fuite loin des figures contemporaines de la modernité.
Parce quelles représentent des demi-démarches, des demi-contesta-
tions, des ripostes 4 la fois thérapeutiques et pathologiques 3 une con-
dition sociale devenue débilitante, nous ne pouvons les aborder en les
exorcisant par un mouvement pour ainsi dire réflexe de peur, de cris-
pation et de conservatisme.

Cest la radicalité de cette double démarche dont les deux aspects sont
indissociables qui constitue toute la difficulté de la position que j'essaye
de dégager ici. La critique doit porter selon moi sur deux tableaux. Elle
consiste : 1) i remettre en question tous les discours trop siirs d’eux-
mémes, totalisants et donc totalitaires de tous les « psy » quelque chose:
les psychologues, les psychiatres, les psychanalystes.. qui ont tendance
4 aborder tout probléme humain avec des réponses que l'on peut par-
faitement prévoir ; 2) 4 montrer que la forme que revét la revendication
actuelle au plaisir illimité non seulement n’est pas socialement viable
mais repose sur une conception plutdt médiocre et rabougrie de la
liberté qui n'est pas innocemment contemporaine du néo-captialisme
et de ses modeles de conduite.

Trois séries de remarques permettront, je crois, de situer la dynamique
du plaisic par rapport 2 la culture du «psy» dont le freudisme fait
partie intégrante.

a) Si la répression du plaisir absolu est socialement inévitable, la forme
quelle a prise en Occident, elle, est purement contingente. D'ot la
possibilité ethno-psychiatrique de contester le pessimisme freudien qui
consiste 2 dire : nous serons de plus en plus malheureux.

b) Freud se fait du réel et du « principe de réalité» une représentation
restrictive et contraignante. Pour lui la réalité coincide pratiquement
avec la frustration et 'on comprend dans ces conditions que le mouve-
ment néo-psychanalytique qui s'est formé en Grande-Bretagne en tirera
la conséquence éminemment logique : puisque la réalité c’est lanti-
plaisir, fuyons la réalité. Or est-il besoin de rappeler que la réalité —
Cest-a-dire en fait le monde extérieur et les autres — n'est frustrante
quen fonction de nos propres projections et de nos propres fantasmes
et que la cure psychanalytique bien comprise consiste a élaguer le
réel de tous les affects d’angoisse qui le déforment et le rendent terri-
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fiant afin que l'individu puisse recouvrer son autonomie, sa capacité
critique et sa joie d’exister.

¢) I existe enfin un véritable dialogue de sourds aujourd’hui entre la
demande de jouissance radicale de nos contemporains et en particulier
de la classe d4ge des jeunes et la réponse des spécialistes des «scien-
ces» psychologiques qui traduisent immédiatement le plaisic en termes
de #égression. Chacun des deux discours a tort, non par ce qu'il dit, mais
par ce quil ne dit pas, par la part de réalité psychologique et sociale
qu'il escamote. Le pitge ici, et 'on assiste de plus en plus & de vérita-
bles monologues paralléles entre le fils et son pére, le «délinquant»
et son thérapeute,. consiste dans lomission de la vérit¢ de lautre,
dans le refus, en particulier pour le «psy» quelque chose, de se con-
sidérer comme totalement engagé dans la relation qui le lie 4 celui
qui vient le consulter.

1 le désir, le plaisir et la loi

Ces quelques remarques étant posées, je me sens d'autant plus libre
pour montrer maintenant que ce qui fait question dans le nouvel hédo-
nisme contemporain, cest son caractére volontariste, subjectiviste et
idéaliste. On croit ou l'on fait semblant de croire que la vie en société
est susceptible de s'organiser autour dun véritable monisme du désir,
et encore une fois c’est une vérité tronquée car le désir, qui est toujours
désir du plaisir, ne se consttuit qu'en rencontrant un second terme qu’il
faut bien appeler la loi. Norman O. Brown pose bien le probléme a
mon avis lorsqu’il dit que dans le conflit qui se déroule inéluctablement
entre le Moi, le Ca et Ia réalité, il faut que 'un ou l'autre des protago-
nistes céde. Freud répond : le Ca doit céder, et le freudo-marxisme
quant & lui affirme : la réalité doit céder. Il semble difficile dans ces
conditions de mettre un terme a ce mouvement de balancier qui passe
de lextréme du biologisme (et c'est le pessimisme le plus noir) a
I'extréme du culturalisme (et cest I'optimisme absolu). Ce que je voudrais
tenter de montrer 3 travers les réflexions suivantes c'est que le pro-
bléme posé par la dynamique du plaisir et de la loi, est @ la fois celui
d'un excés de culture, Cest-a-dire de la répression du plaisir et celui
d’un trop-plaisir, c'est-a-dire d'une déculturation.

des sociétés qul exigent trop aux sociétés qul organisent la fuite

Il y a d'une part des sociétés qui exigent trop des membres qui les
composent : ce sont des cultures structurées ax désriment du Moi et
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qui ne satisfont pas d’une maniére minimale la revendication au plaisir,
au jeu et & la féte que tout individu bien-portant est en droit d'attendre
de lexistence. Ces sociétés imposent des renoncements trop forts et
demandent l'impossible : le refoulement massif du principe du plaisir
au nom d'un «idéal ». Elles créent pour ainsi dire de toutes piéces un
traumatisme dont l'individu ne se remet jamais. Elles disparaissent fina-
lement, comme la société militariste de Sparte ou comme la société
nazie, en s'effondrant dans le marasme et la stupeur parce quelles se
heurtent & un seuil de résistance psychique, 2 la capacité de 'homme
de refouler qui n'est pas une capacité illimitée. S'il y a une violence
essentielle de la culture c'est quil y a une résistance non moins essen-
tielle de lindividu, et les gouvernants des Etats totalitaires auraient a
Pavenir intérét i s’inicier 4 l'ethno-psychiatrie pour savoir quel seuil
de résistance ils ne peuvent pas dépasser.

A cbté de ces sociétés que l'on peut 2 juste titre qualifier de répressives
et qui ne permettant plus rien s'auto-asphyxient, dautres sociétés
montent des systémes de défenses apparemment parfaits par lesquels
les conflits entre les groupes sociaux, les tensions et les affrontements
inéluctables sont définitivement récusés & linfini par une dénégation
systématique du réel. Cest notamment le cas des cultures asiatiques
traditionnelles qui en encourageant a fuir l'existence qui ne serait que
pure illusion (« maya») apprenent aux individus a vivre dans un véri-
table état catatonique. Cest le cas également de certains mouvements
mystiques qui exaltent des modeles manifestement dysfonctionnels et
autodestructeurs, incompatibles avec lexistence méme d'une société
guelle gu'elle soit. Or, nous venons de le voir on sait le prestige exercé
aujourd’hui sur certains milieux intellectuels d'Occident (cf. Laing
par exemple) par une religiosité gnostique dont le caractere négativiste
ou psychotique ne fait absolument aucun doute. Encore une fois, ces
sociétés (ou ces groupes sociaux) fondées sur une constellation de véri-
tables ruses culturelles, parviennent a un plaisir réel (le plaisir reli-
gienx et extatique) parce quelles veillent scrupuleusement 2 amortir
tous les coups, & parer & tous les obstacles et 4 toutes les rencontres con-
flictuelles possibles avec le réel. Elles fonctionnent comme sur des
coussins amortisseurs chargés de veiller 2 ce que le contact perceptif
avec la réalité soit 2 jamais différé. Jusquau jour ou elles sont englou-
ties comme dans le cas précédent, mais par le processus inverse, dans
leur propre délire,

Ces quelques remarques me conduisent donc & me démarquer aussi bien
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d'une psychiatrie policiére qui ne sert plus guére qu'a cautionner I'ordre
idéologique du pouvoir néo-capitaliste que d’une « anti-psychiatrie» ou
plus généralement d'une «anti-culture » qui est en fait un dogmatisme
a l'envers, par un processus de retournement dans son contraire, bien
connu maintenant des anthropologues. Est-il devenu au-dessus de nos
forces de cesser de jouer 4 la guéguerre, parfaitement stérile de mon
point de vue, des lucidités rivales qui brandissent, les unes les banniéres
du «savoir» narcissique — qualifié de «non-savoir» —, les autres les
matraques du <savoir» terroriste ?

A une époque ou des gadgets verbaux tiennent lieu de pensée, oi n'im-
porte qui proclame ou écrit n'importe quoi dans la plus parfaite irres-
ponsabilité, le but de l'ethno-psychiatrie consiste & dégager patiemment
des matrices pathologiques, 2 détecter des nouvelles causes de frustra-
tions imposées par la société technicienne et a4 se demander comment
I'Occident contemporain arrivera 3 maitriser, d’'une part, une réalité
que 'on transforme mais qui ne fait pas toujours plaisir et, de l'autre,
un désir immense de jouissance A tout prix qui, lui, se moque éperdument
de cette réalité. Si la société utopique i la maniére de Platon, de Cam-
panella ou de nos planificateurs est inviable, c'est parce qu'elle fonc-
tionne nécessairement au détriment des pulsions capricieuses des indi-
vidus sacrifiées au profit d’'un Surmoi tyrannique qui voulant atteindre
la perfection — le bonheur — ne tolére pas la moindre fantaisie. Clest
ici que se dessine 3 mon avis la parenté profonde avec l'utopiste et
Panalyste ou, plus exactement, un certain type d’analyste. En nous dési-
gnant 2 distance, en interposant entre nous et notre profond désir de
jouir la grille interprétative de la «régression», le discours psychana-
lytique n’institue-t-il pas un rituel d'évitement? Ne risque-t-il pas de
nous enfoncer encore un peu plus dans la tristesse et l'acceptation,
parce que, lui, I'analyste qui est porteur de ce savoir — qui n'est pas
souvent un gai savoir — est incapable de faire autre chose que d’ana-
lyser et est incapable notamment de faire la féte?

plaisir, régression et développement

Toute société bien portante repose sur un systtme de défenses solidaires
de lintérét du Moi cest-a-dire, en fin de compte, de I'aptitude de V'indi-
vidu non sulement A travailler et & faire vivre sa famille, mais  jouer,
a réver et 2 maitriser son réve. Et de méme qu'une culture qui serait
sotalement déterminée par les impératifs d'un Surmoi trop exigeant ne

tarderait pas a disparaitre, de méme si nous étions tentés de suivre les
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sirénes de ceux qui avec Reich, Marcuse, Laing et Deleuze, préconisent
de libérer purement et simplement les forces pulsionnelles du Ca, ce
vieux locataire de la cave quon a tout intérét a fréquenter avant de
I'appeler a son secours, la vie en société deviendrait absolument impos-
sible. Ce qu'il faut dans ce dernier cas mettre en évidence avec vigueur,
cest que la libération totale du désir enchainé coincide avec Iabolition
des mécanismes de défenses du Mos.

En situant tout le plaisir de l'existence dans un en-decd du pére —
quel quil soit — et de linstitution — quelle qu'elle soit—et en reven-
diquant un plaisic sans limite, « plaisir de s'unir i soi-méme» comme
dit Vaneigen, l'individu s'installe en situation de psychose, c’est-a-dire
(aucun psychiatre ne me contredira sur ce point) en situation d’angoisse
et de non-plaisir. Dans cette négation hallucinatoire de la réalité — de
toute réalité je le répéte, car la réalité méme transformée de fond en
comble, méme aseptisée ne fera jamais totalement plaisit — les forces
jusqu'alors refoulées de linconscient auraient alors toute liberté de défer-
ler sur le psychisme humain, de le réduire a néant.

Ceest la raison pour laquelle si le freudo-marxisme — qui est 1'expression
typique et symptomatique de ce nouvel activisme du plaisitr — pose
généralement bien le probléme des rapports du désir 4 la société, il le
résoud gordiennement par un tour de passe-passe : dans l'infantilisme
glorifié ou la schizophrénie heureuse. Ce quil faut donc lui repro-
cher essentiellement, c’est la simplification épouvantable a laquelle il
procede, c’est le fast évident que le retour au stade indifférencié du nour-
risson constitue pour ladulte une sur-aliénation et une souffrance
immense, Car si la subordination absolue du principe de plaisit au
principe de réalité risque le plus souvent de nous entrainer vers la
névrose -~— Reich pour une fois a raison sur ce point — la situation
inverse, elle, nous conduit tout droit vers la psychose.

a) Maintenir I'enfant dans un état de satisfaction totale, le tenir a I'abri
de la confrontation avec la réalité, ce n'est pas seulement lui conférer
la complétude qui lui faic défaut, c'est awssi, a partic dun certain
moment, induire en lui un état de dépendance psycho-affective et encou-
rager, en I'empéchant de grandir, sa soumission a l'autorité (quelle qu'elle
soit), son inaptitude naturelle 2 critiquer et a4 prendre de la distance
par rapport a ses éducateurs. Une telle pédagogie est éminemment cas-

tratrice,

b) Toute culture est nécessairement constituée de refoulements mais
aussi de sublimations, et le processus tant convoité par certains de la
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désublimation pure et simple — que l'on appelle aussi dans une con-
fusion totale la «libération» — coincide trés exactement avec celui
de la déculturation. Ce que je veux surtout mettre en évidence ici Clest
que la culture — dans le sens ethno-psychanalytique du terme — ne
se construit pas seulement sur les bases individuelles d'une restriction
du plaisir. Elle apporte dans son dynamisme méme toute une série de
gratifications et de jouissances substitutives. Il s’agit bien entendu de
plaisits dérivés et seconds, totalement inconnus du nourrisson, mais
ce sont néanmoins des plaisirs réels. Est-il besoin de rappeler que /Je
plaisir ne se situe pas seulement pouwr Vbomme en arriére de sa matu-
ration et de som développement. Si par exemple comme !'a bien vu
Freud dans Totem et Tabou 4 la base de la création artistique il y a
une part d’hystérie, 4 la base de la religion une part de névrose obses-
sionnelle et a4 la base de la philosophie une part de paranoia, la jouis-
sance que ptrocureraient les grandes manceuvres de la désublimation
consisteraient ni plus ni moins dans une négation pure et simple de
l'art au profit de la névrose et de la philosophie au profit de la para-
noia. Ce qui se profile une fois de plus au travers d'un tel processus,
cest la réduction et la négation du politique au profit du psycho-affectif.
Ce qui me conduit & poser la question : la chute du dernier bastion
de ce que l'on nomme un peu 4 la 1égére aujourd’hui la « répression »
signifierait-elle la fin d'un monde moribond et décadent (le nétre) ou la
fin du monde lui-méme ?

Pexpérience vécue et les fantasmes

La négation quasi hallucinatoire du fait que dans toute société connue
une part du psychisme humain tel qu’il fonctionne universellement est
— non pas d’'une maniére innée mais cependant inéluctable — oppo-
sante, réfractaire, agressive et non satisfaite ne peut conduire qu'a une
catastrophe sociale et politique. Nous touchons la au grand probléme
posé par la psychanalyse dés son origine : les matériaux sur lesquels
s'édifie le psychisme proviennent-ils de lexpérience vécue ou du
fantasme ? Et ce fut un tournant radical de l'exploration freudienne
lorsquelle découvrit que la cause secréte et incroyable a cette époque
de la maladie mentale résidait moins dans un événement actuel de
Pexistence de l'individu que dans une projection fantasmatique de lin-
conscient qui se fiche éperdument du temps et de la réalité. Cest dans
ce sens quil faut comprendre la phrase de Freud : «Ce qui importe
avant tout, ce n'est pas que la castration soit on non réellement pra-
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viguée, Vimportamt, c'est que le petit garcon lui, y croit ». Et s'il projette
des fantasmes, s’il forme des représentations, s'il entre avec ses éduca-
teurs dans une relation conflictuelle — et cela quelle que soit la péda-
gogie ambiante — c’est parce qu'il lui faut survivre, c’est parce qu'il doit
se défendre contre une réalité qui, je le répéte, ne lui fait jamais plaisir.
Ainsi il apparait que le probléeme de I'abolition de la répression sco-
laire et familiale qui I'empéche, c’est vrai, de jouir pleinement de
son enfance ne coincide pas nécessairement avec le probléme de I'abo-
lition d’'un Surmoi archaique qui n'est pas exclusivement d'origine
sociale.

2 recherche de solutions politiques humainement viables

Tous les auteurs contemporains qui a la suite de Fourier ont insisté sur
la primauté du plaisit et la possibilité pour 'humanité de parvenir 2
une société pacifiée et euphorique ont mis l'accent sur l'origine sexuelle
de la frustration et de la répression. Or il ne fait guére de doute aujour-
d’hui que le climat de plus grande liberté sexuelle dont )oulssent les
adolescents en particulier n’a en rien diminué la contradiction qui existe
entre l'individu et la société. Le nouveau « malaise dans la civilisation »
n'est plus tout a fait celui qui a été anpalysé par Freud. Nous sortons
progressivement d’une société patriarcale de type traditionnel od toute
Pautorité était concentrée entre les mains du pére et de ses différents
substituts, et la critique de gens comme Reich ou comme Neill ne
mord plus exactement sur toute la modernité. Notre revendication a
un plaisir sans limite — revendication qui jaillit de toutes parts aujour-
d’hui, et ce n'est pas un hasard — vient du fait que nous souffrons
d'une frustration beaucoup plus forte que celle qui nous était imposée
hier. On peut toujours se battre contre son pére, rivaliser avec lui et
finalement le vaincre. Mais contre d'immenses machines vécues au
niveau de linconscient beaucoup plus comme une mere toute-puissante
que comme un pére castrateur, que peut-on faire si ce n'est fuir une
réalité devenue a maints égards cauchemardesque dans un imaginaire
absolu ? Solution totalement désespérée, totalement nihiliste et sans
aucune issue possible, mais qui est pourtant préconisée dans le plus
grand vacarme, sans la moindre nuance et la moindre fantaisie par le
conformisme et l'activisme freudo-marxiste.

Il est temps je crois de sonner les trompettes du réel, de rechercher
ensemble des solutions politiques humainement viables et de construire
l'avenir sans regarder chaque fois dans le rétroviseur. La blessure nar-
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cissique immense dont nous souffrons et contre laquelle nous nous
révoltons naivement sans jamais vouloir comprendre son origine
appelle une restructuration de fond en comble de nos institutions et
de notre maniére de vivre, et non une reconstitution pure et simple
de notre existence sur le mode fantasmatique de la fusion, de l'invul-
nérabilité et de lachronicité. Le maheur est que notre culture mais
aussi notre contre-culture entretiennent cette idéologie totalement morti-
fére de la dépendance psycho-affective et de l'immaturité érigée en
modeéles de comportement.

le bonheur par surcroit

Quelques mots enfin pour conclure. Il y a quelque chose de triste, voire
de désespéré, dans toutes ces recherches qui d’Aristippe de Cyréne 2
Reich et a Marcuse en passant par Epicure et Stuart Mill ont pour ainsi
dire sacralisé le plaisir : une insatisfaction de base qui renait sans cesse
comme dans le donjuanisme. Le toxicomane qui pouse logiquement cette
attitude jusqu'd ses extrémes conséquences veut réaliser la féte dans
un instantané et conduire l'orgie dans son corps au dela de toutes les
limites possibles. Mais une fois que la drogue a achevé son effet, il se
retcrouve brutalement dans une solitude atroce et découvre tout le
prix qu’il lui faut maintenant payer (dans tous les sens du terme) pour
avoir golité 4 quelques instants d'orgasme individuel. Plus encore, il
réalise que linterdit majeur auquel nous sommes tous confrontés, ce
n'est pas tant linceste que l'immortalité. Il ne s'en remet pas de ne
pas pouvoir étre Dieu, de ne pas parvenir 4 induire dans son corps d’'une
maniére durable les attributs qui sont habituellement projetés sur la
divinité. Ce que le psychanalyste pourtant lui avait bien dit®

La fascination qu'exercent aujourd’hui les différentes techniques de
fuite dans l'imaginaire (drogue, pop music, groupite..) chez les ado-
lescents comme chez tous ceux qui se proclament un peu vite des « con-
testataires » n'est pas un hasard. Elle provient des structures méme de
la société technologique avancée et n'est pas tant une réaction théra-
peutique pour lutter contre cette société que sa production, son expres-
sion dans ce qu'elleade plus banal. Ce sont les puissantes machineries
de l'automation ainsi que le développement vertigineux des mass
media, de l'information et de la publicité sous toutes ses formes qui ont
créé une distorsion de l'espace-temps et ont poussé notre désir vers la

8. Dr OLIEVENSTEIN, Ecrits sur la toxicomanle, Paris, Ed. Universitaires, 1973.
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recherche de vitesses sans cesse accélérées et d'espaces trans-sidéraux
qui ne renvoient i amcum modéle culturel connu. Dans ces conditions,
les limites entre le réel et le fantasmatique se sont écroulées pour une
bonne partie de nos contemporains et les productions délirantes des
individus ont acquis une puissance d’«authenticité» subjective absolue.
Notre angoisse typiquement psychotique a été minutieusement niée et
recouverte par un délire paranoide qui est systématiquement confirmé
et entretenu par les formes culturelles les plus caractéristiques de notre
société. Nous régressons ainsi de jour en jour vers les formes les plus
archaiques de la pensée magique qui affirme que «tout est possible ».
La nouvelle modernité et le vieil archaisme se rejoignent alors dans
une gnose délirante ou I'idéalisme messianique d'un homme nouveau
rédempté par la «révolution» cotoie l'annonce d’'un paradis terrestre
3 l'ombre des machines. Nous nous sommes lancés enfin — et Cest
avec la surenchére du néo-freudisme et l'exaltation de la drogue, la
conséquence ultime de I’hédonisme obsessionnel de nos sociétés —
dans une tentative frénétique mais totalement désespérée pour éliminer
la mort de notre horizon®,

Clest 4 vrai dire le propre de toutes les morales et de toutes les idéo-
logies que de croire quil y a dans lexistence quelque chose de fautif
qui doit étre justifié ou exorcisé. Mais notre société est en train de
conduire ce principe 2 ses extrémes conséquences : dans une espéce
d'orgie masochiste et moribonde d’ol suintent l'ennui et le sérieux, et
qui est l'anti-féte par excellence (cf. & cet égard Le dernier tango a
Paris ou La grande bouffe qui constituent d'excellents films ethno-
psychiatriques).

Ce qui caractérise par dessus tout notre société, c'est finalement la
haine pédante du réel. Pour se consoler d’étre né, on fuit I'existence,
on déprécie la vie, on écrit des livres comme L’Anti-Oedipe, on monte
de toutes pitces des défenses collectives cofiteuses en énergie dont le but
manifeste est d’éviter 4 tout prix de se rencontrer soi-méme et de ren-

\

contrer les autres comme participants 2 une société malade. Que l'on

9. La vogue des associations «cryoniques » aux Etats-Unis (= technique de
r&frigération des morts en vue d'une résurrection par la science future), la
multiplication des « athanées » ou «funeraria» en France et en particulier dans
le sud-est (= exclusion du mont de la demeure familiale dans des lieux d’hébar-
gement), la « thanatopraxie » {= utilisation massive du maquiliage des morts
pour quils ressemblent le moins possible & des morts) témoignent de Pirratio-
nalité de nos sociétés appeurées et affolées & Vidée que Phomme n’est pas
immortel.
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soit d’ailleurs crispé sur son travail, sur le sexe, sur la drogue, sur le
militantisme pseudo-politique ou sur le volant de sa voiture, le pro-
cessus et toujours identique: tenter de nier son angoisse, d'échapper
a sa folie ou par un tour de passe-passe qui reléve du mélodrame,
s'inventer une folie imaginaire, jouer comme Deleuze au grand para-
noiaque original et héroique, alors que l'on n’est comme tout le monde
quun petit schizophréne conformiste. Mais la proclamation 2 tout
vent, sur toutes les stations de radio et les chaines de télévision, 4 la
une de tous les journaux, de l'idéologie euphorique du bonheur com-
mence 2 se faire triste. Alors l'ethno-psychiatre nourrit 2 son tour un
espoir : celui qu'une catastrophe psychiatrique s'étale enfin au grand
jour qui nous fera peut-étre réagir et «abréagir» 3 temps. Nous ne
sommes sans doute pas encore assez engagés dans la crise gigantesque
que nous traversons pour nous apercevoir 2 quel point nous sommes
véritablement colonisés de lintérieur par des exigences absolument
aberrantes, combien les modéles culturels du néo-capitalisme mais aussi
les contre-modeles qu’il suscite comme ses propres négatifs inversés sont
résolument dysfonctionnels, déculturants et suicidaires.

Dostoievski qui est 2 mon avis un des grands prophétes des temps
modernes avait parfaitement compris a quel point la tendance irré-
sistible de I'homme le poussait & se débarrasser de la croix de sa liberté
au profit de lillusion empoisonnée du bonheur. Aujourd’hui la «1¢é-
gende du grand inquisiteur » est devenue réalité et nous nous appro-
chons d’un seuil de saturation du délire qui n’est plus trés loin. Saurons-
nous réagir a temps, imposer 4 ce qui est en voie de devenir une véri-
wble psychose ethnique une riposte collective résolument offensive ?
Nous redécouvrirons alors que ce qui fait tout le charme de Pexistence
que nous n'aimons plus, ce n'est pas tant la recherche frénétique du
plaisicr ou du bonheur dans la négation hallucinatoire du réel, mais la
passion qui, elle, commence avec l'acceptation de soi : la passion de
créer — qui n'a pas grand’chose A voir avec la fameuse «créativité s,
la passion d'aimer — qui ne se réduit pas au spasme éjaculatif —, Iz
passion de jower enfin — sévérement pénalisée aujourd’hui par notre
mentalité travailliste ou canalisée vers la sordide organisation des loisirs
ou des exutoires ludiques d’une débilité effrayante. Il y a une maniére
testive de vivre en société qui consiste a faire de l'histoite et du poli-
tique une dimension de la réalité a dilater sans cesse au lieu de les
restreindre a la petite zone de dogmatisme étroit et toujours ennuyeux
auquel on les raméne le plus souvent.
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Ceest l'acces 4 la fantaisie sociale, au jeu, au comique, a la joie partagée
qui sont le propre des sociétés bien portantes comme des individus qui
les composent. Cest la rencontre conflictuelle et inattendue avec les
autres, la surprise, la dissonance intérieure, l'aptitude comme dit Niet-
zsche A dire oui sans restriction 4 la vie dans ce mélange de semi-lucidité
sur lequel se construisent nos expériences, qui font tout le prix de l'exis-
tence humaine, sa grandeur et sa saveur. Mais le bonheur lui, il ne faut
pas le rechercher systématiquement ni le fuir obsessionnellement. Il
vient pour ainsi dire ensuite et sans que l'on s’y attende. Par surcroit.

francols laplantine
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le christianisme
contre nos plaisirs

Les accusations portées comtre un christianisme domst le réle historique
aurait été d'empoisonner la source des plasirs doivemt étre prises an
sérieux. Mais i} conviemt d'éviter que, d'un cété comme de Vautre,
on se satisfasse de slogams faciles et de généralisations indues. Clest
un service d'objectivité et de lucidité que pewr remdre ici Ubistorien.
Apres avoir présemté la dénonciation vigoureuse que la pensée moderne,
notamment depuis le siécle des Lumiéres, fait de la « morosité» chré-
tienne, Vauteur distingue différents niveaux dimterrogation grice aux-
quels il procéde a une étude plus attentive des différentes composantes
de Udllergie chrétienne au plaisir. Lewrs formes et lewrs forces hbisto-
riques omt été diverses puisquelles voms de la simple méfiance de
Pexcés an ressentiment comtre le corps. Lewr rapport an message évan-
gélique est lui-méme inégal puisqu'elles vomt de la fuite des temsations
& Vangélisme le plus dangeremx. Aujomwrd’hui méme, le procés du
christianisme et du plaisir w'a pas fini d'éire plaidé.

la pensée moderne dénonce Ia morosité”’ chrétienne

La philosophie des « Lumiéres » s’éleva contre la tristesse du christianisme
tout autant que contre son « irrationnalités. « Nos jouissances, autre-
fois si douces somt accompagnées de remords et d’effroi. Cet homme noir
— il Sagit d'un auminier — qui est prés de toi, qui m’écoute, a parlé
4 mos garcons ; je me sais ce qu'il a dit @ nos filles ; mais nos garcons
bésitent, mais nos filles rougissent. Enfomce-toi, si tu vemux, dans la
forét obscure avec la compagne perverse de tes plaisirs; mais accorde
an bon et simple tabitien de sé reproduire sans bomte, i la face du
ciel... », est censé dire d’aprés Diderot, un sauvage & l'explorateur Bou-
gainville’. Dans son sensualisme naif le philosophe s'imaginait un pri-

1. DIDEROT, Supplément au voyage de Bougainville, dans Ecrits philosophi-
ques, Paris, Pauvert, 1964, p. 259.
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mitif 3 sa ressemblance, lui permettant d’exprimer une de ses plus fortes
convictions : le christianisme a empoisonné la source des plaisirs et tari
la joie de vivre. Ce crime contre la nature est presque aussi grave que le
fanatisme des guerres de religion. Rappelons que la lutte des «Lumiéres»
n’est pas seulement pour la liberté, mais aussi pour le bonheur de 'huma-
nité, et d’'une humanité concréte, telle que nos sens nous la découvrent
en sa condition terrestre, avec son désir de voir tout ce qui est agréable,
de I'expérimenter et d’en jouir. Et s'il y a un bien, il consiste & aider les
autres a concevoir et réaliser ce projet de félicité « sensuelle ». Awussi
le christianisme, ramené 4 une éthique d’austérité et annoncant ['ajour-
nement du bonheur, n'est dans I'évolution humaine qu'une aberration,
une parenthése malvenue. Crudeli, porte-parole de Diderot, s’entretenant
avec la maréchale de X ne voit aucun sens positif au passage du paga-
nisme au christianisme. A son interlocutrice qui lui demande : « Vous
pensez qw'il est towt a4 fait indifférent que nous soyoms chrétiens ou
paiens, que paiens nous n'en vaudrions pas moins et gue chrétiens nous
n'en valons pas mieus », il tépond : «Ma foi! fen swis convaincu, a
cela prés que nous serions un pen plus gais »>.

Ce regret des gaietés paiennes fait pressentir Nietzsche tout en étant
I'écho, peut-étre, de quelque humaniste du Quattrocento. On en re-
tiendra surtout la présentation du christianisme comme morale anti-na-
turelle opposée & notre appétit de bonheur immédiat. La sensibilité mo-
derne, en dépit de nouveaux apports, reste marquée par cette opposition
entre un libre sensualisme idéal et les contraintes peu explicables que
la religion justifie.

Sous linfluence de Lessing, puis de la religiosité romantique, la position
culturelle du christianisme devint 4 la fois plus respectée et plus sub-
tilement menacée. L'Evangile, et méme 1'Eglise furent souvent intégrés
dans des synthéses historiques profanes comme moments vers l'accom-
plissement des temps et la connaissance de la vérité totale. Il n'était que
de les relayer, de les réinterpréter cC'est-a-dire de les corriger. Aux anti-
chrétiens succédaient des néo-chrétiens dont il est difficile de dire s'ils
furent les «vrais» chrétiens ou des « post-chrétiens ». Parmi eux, on
compte les ancétres de la technocratie moderne, du socialisme et de I'anar-
chie : les disciples de Saint-Simon, de Fourier, d'Owen ou de Cabet dont
Pinspiration méle a une certaine volonté de sécularisation tant de souffle

2. DIDEROT, Entretlen d’'un philosophe avec la maréchale de X, op. cit,
p. 303.
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religieux. Du christianisme originel, ils ont admiré I'élan vers I'avenir,
constructif et généreux, en méme temps que mystérieux et prophétique.
Cependant, ce christianisme eut le grand tort 4 leurs yeux de mépriser
la passion, 'appétit de bonheur terrestre, « I'attraction émotive », source
justement d’enthousiasme et d’énergie. Ce mépris fut la carence de l'an-
cienne religion de I’Occident, ce qui I'empécha d'étre, telle quelle, le
moteur de lhistoire. A I'opposé, les doctrines nouvelles congues parfois
comme « nouveaux christianismes » établissent un lien entre la libération
de I'bumanité et celle de la femme et de la vie sexuelle®. Les Eglises
sont vues comme un obstacle au renouvellement de la société non seu-
lement en raison de leur conservatisme politique mais plus encore pour
leur conception du mariage et de la vie affective. Dans cette ligne bien
des pages d’Enfantin ou de Fourier devancent celles qui s'écrivent au-
jourd’hui au nom du veeu qui fut le leur, « changer la vie »*

La contestation de ce premier socialisme n’avait pas fini de faire en-
tendre que retentissait la véhémence de Nietzsche contre le christianisme,
« religion de souffrance », «asthénie de la volonté ». « Briser les forts,
infecter les grandes espérances, souiller d'un soupcon la joie que domme
la beauté, tordre les semtiments d’orgueil, de wvirilité, de conquéte, de
domination, tous les instincts propres au type humain le plus haut et
le plus accompli, les transformer en incertitude, en towrment de cons-
cience, en godt de se détruire, transformer en haine de la terre ce qui
était amonr de la terre et des choses terrestres : tel fut le devoir que
Simposait VEglise et qu'elle dut s'imposer, jusqu'c ce qw'enfin elle eut
réussi a fondre en wne méme nmotion le remoncement an monde et la
« macération des sens» d'une part — et la notion de Ubomme supé-
riewr de I autre, »°

La colére de Nietzsche nous touche plus que les invectives des « Ency-
clopédistes » ou la critique des « Utopistes», peut-étre parce qu'elle
se détache sur un fond tragique et s'exprime au cours d'une recherche
de dépassement de 'homme ol le chrétien se reconnait plus que dans
la légeéreté du XVIII® siécle. Par ailleurs l'auteur pressent certaines

3. Une vaste littérature existe sur ce sujet. Cf. par ex. A. LION, «Hommes
et femmes en utopie », Lumiére et Vie, n°® 106, 1972, pp. 33-45.

4. Cf. par ex. Ch. FOURIER, L'ordre subversif, Paris, Aubier-Montaigne, 1972.
Nous devons nous excuser ici de ne pas assez distinguer entre les positions
de Fourier et celle des saint-simoniens. )

5. NIETZSCHE, Par-dela le bien et le mal (Coll. 10-18, n° 46), Paris, U.G.E,
p. 83.
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découvertes de la psychanalyse, ce qui donne une force quasi scienti-
fique 2 ses attaques. Par elles, les arguments d’une certaine apologé-
tique chrétienne sont contournés et retournés. Ne disait-on pas faci-
lement que l'enseignement des Eglises prouvait son origine surnaturelle
en réclamant et en obtenant de I'homme ce qui était hors de ses pen-
chants : la mortification, le golit du sacrifice, etc. Ot voild que ces
attitudes étaient ramenées 3 un « humain» trés naturel, instinctivement
naturel et plutdt trouble.

Aujourd’hui l'attaque contre un christianisme qui « humilie » ’homme
et le raméne a ses déficiences, 2 ses défaites en méme temps qu'il cul-
pabilise sa plus ordinaire joie de vivre se précise par l’accusation de
masochisme (recherche d’un plaisir amer et secret dans et par la souf-
france). Les attitudes concrétes qui donnent un contenu 3 cette accu-
sation sont surtout : la répression sexuelle, la géne et l'inquiétude au
sein des plaisirs, la valorisation de la souffrance et de I'échec, la glori-
fication de I'immolation et, dans les pires cas, le ressentiment contre la
vie.

les questions

Ces accusations contre un christianisme puritain et doloriste sont 2
prendre au sérieux. Toutefois, les accepter en bloc et sans réaction serait
pour un chrétien faire justement preuve de cette humilité assez maso-
chiste qu'on lui reproche d’entretenir en lui et autour de lui. Dailleurs
il serait naif d’accepter comme vérifiée par toute lhistoire la vision du
christianisme développée par les attaques dont nous venons de faire
état. Ce sera rendre un service d’objectivité et de lucidité 2 tout le
monde que de poser certaines questions aux trop ardents défenseurs de
nos plaisirs. Pour plus de clarté, distinguons trois niveaux ol peuvent
se situer nos interrogations.

1 Pétablissement des faits

Rien n'est plus facile que d’accumuler textes, pratiques, images, sou-
venirs d'éducation, par quoi les chrétiens sont convaincus de leur mé-
fiance ou de leur ressentiment envers toute joie de vivre. Pour produire
Peffet le plus accablant, I'accusation n’a besoin que de citer des docu-
ments d’auteurs chrétiens, et pleinement représentatifs du christianisme



le christianisme contre nos plalsirs

(Péres de I'Eglise, saints canonisés, Réformateurs). Ils persuaderont tout
lecteur moderne de se mettre en garde contre la mauvaise conscience
que la tradition chrétienne inflige a4 sa quéte de plaisirs. Mais, — tout
historien le dira, — lire des textes sans en connaitre le contexte ren-
seigne mal sur I'écrivain et sur son temps. Tel texte, par exemple,
risque d'étre pris trop au sérieux si on en ignore le genre littéraire,
ainsi les trop fameuses invectives de Jean Chrysostome contre «la
femme », qui prennent place dans des «discours aux moines % Ou, —
source de confusion plus grave, — des mots se comprennent i contre-
sens comme par exemple «chair» dans le langage scripturaire qui
stigmatise, moins le corps et les voluptés sensuelles, que l'opacité 2
Vesprit et l'allergie 2 son enthousiasme’.

Outre quelle relativise la portée de certains termes ou de textes entiers,
une meilleure connaissance du passé laisse apparaitre une autre face de
la tradition chrétienne: une théologie anti-manichéenne qui sest
refusée, malgré bien des tentations, 2 identifier le plaisir avec le mal,
— les décontractions et les fétes dans une civilisation de chrétienté.
Ceux-mémes qui ont dénoncé vivement la morosité des chrétiens, ont
souvent €té touchés, & un moment de leur vie, par I'ambiance eupho-
risante de tel ou tel milieu de croyants. Ils y ont gofité un certain gofit
de la vie. Je pense, entre autres, 3 Goethe chez la princesse Galitzine,
a Renan chez les moines du Mont Cassin. Aujourd’hui, sensibles que
nous sommes a la cultute populaire, nous pouvons mieux en ce
domazine nous livrer i de vastes comparaisons. Or, les foules chré-
tiennes ne sont pas de celles qui ont manqué le plus de gaieté et de
vitalité. En tout cas, la sécularisation de notre monde occidental ne lui
a pas procuré la gaieté manifeste et l'insouciance dans le plaisir dont
le manque faisait peine aux philosophes des « Lumicres ».

Ces derniers propos peuvent paraitre bien apologétiques et auraient
besoin d’étre nuancés. Ici, ils veulent seulement indiquer que le temps
n'est point venu d’un bilan des apports du christianisme au bonheur et
a la disgrice de ce monde. La question du masochisme chrétien

6. Sur la virginité, XLVI, 55. Quand le méme auteur s’adresse aux
laics, il tient un autre langage et témoigne d’une vue profonde de l'unité du
couple.

7. Sur ce sujet, a littérature abondante, cf. par ex. TRESMONTANT, La méta-
physique du christianisme et la naissance de la philosophie chrétienne,
Paris, Seuil, 1961.
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demeure. il n'occupe pas le champ entier de I'histoite de I'Eglise, sa
lourde présence et sa persistance ne cessent pas de nous interroger,
surtout si nous attendions des disciples de I'Evangile un témoignage
plus joyeux et plus libérateur.

2 les origines de la morosité chrétienne

La vision historique de Nietzsche suppose une humanité primitive
paienne et saine ou la culpabilité et le dolorisme seraient apparus
comme des maladies sécrétées par le christianisme. Il s'en faut que ce
schéme corresponde & l'ordre des faits. Avant I'Evangile le monde
grec avait ses ascétes troubleurs de fétes et tel morceau de bravoure
d'un Pére de I'Eglise sur les «tristesses de la chair» n'est souvent que
I'imitation de la diatribe d'un philosophe paien. La glorification de
I'immolation est un fonds commun & de nombreuses religions trés
anciennes. D’autre part, le dégoit de vivre exprimé par des mouve-
ments spirituels peut avoir pour origine les conditions sociales et éco-
nomiques d'un milieu donné : ainsi l'ascétisme des « Péres du désert»
se comprend mal sans considération sur la misére des fellahin égyptiens ;
le Puritanisme au XIX" sitcle est lié a l'esprit de la bourgeoisie luttant
pour sa suprématie. Plus généralement, la complaisance perverse en
ce qui nous émeut, nous attriste et nous diminue existe en chacun de
nous, chrétien ou paien.

Une étude sur le masochisme dans notre monde occidental ne saurait
se réduire 3 celle de ses rapports idéologiques avec le christianisme et
souléverait de multiples questions d'influences réciproques. Cependant,
regardons & lintérieur de la tradition chrétienne et constatons que le
pessimisme sur la «chair» et sur la vie n'en est pas un élément adven-
tice; il ne se présente pas comme un simple complément éthique a
une doctrine qui lui serait hétérogene. Cest a partir de représentations
essentielles 2 la foi, telles que la croix, la rédemption, la conception
virginale, etc.,, quon a trop souvent justifié et sacralisé l'acceptation de
Pimmolation, la résignation a 1'échec ou la fuite devant la satisfaction
charnelle. Les rapports entre symbolique chrétienne et mentalité dolo-
riste sont compliqués : elles auraient certes pu exister 'une sans 'autre ;
il est cependant indéniable que des éléments du dogme et de la spiri-
tualité des Eglises ont entretenu, fixé et cristallisé les aspects troubles
de la «psyché» des peuples qu'elles convertirent. Cette considération
nous améne 2 un troisitme cycle de questions.
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3 d'un point de vue plus intérieur au christianisme

Quelles sont ces représentations de la foi dont notre masochisme s’em-
pare pour s'en nourrir? Ne se rattachent-elles pas par ailleurs aux
aspects les plus positifs de la sagesse, de I'anthropologie, de la spiritua-
lité chrétiennes ? Sont-elles susceptibles de purification ou de correc-
tion ?

Les questions que nous venons de poser sont trop vastes pour quon y
puisse répondre ici. Mais, comme devant chaque type de question la
nécessité sest fait sentir de préciser les éléments de traditions sources
de nos morosités et de nos puritanismes, nous allons tenter de décrire
et de classer ces éléments. Il s’agit de schémes conceptuels ou ima-
ginaires par quoi, au long de I'histoire du christianisme, le plaisit a été
déprécié et souvent prohibé. Naturellement, ces schémes sont d’inégale
portée et sont inégalement liés 2 l'essence du message des Eglises.

composantes de Pallergie chrétienne au plaisir

1 sagesse d’économie

Cest un fonds commun de sagesse antique et paysanne que de se méfier
de tout exces. On pense la nature soumise 2 un jeu de compensations :
apres le beau temps, la pluie; aprés l'exaltation, I'humiliation’; aprés
le plaisir, le déplaisir. Cest folie et outrecuidance, par rapport au sort
commun de I'humanité, que d'exiger ou de rechercher avec tension un
lot plus que modeste de prospérités et de jouissances terrestres.

La culture antique avait parfois thématisé cette prudence instinctive
par la conception mythique de I'h#bris (prétention qui attire le malheur
et la chute) ou par l'idéal stoicien de l'sapatheia (bonheur par extinction
des désirs).

La révélation biblique dans I’Ancien Testament est en comparaison
plus optimiste : elle donne comme une bénédiction céleste 2 nos joies
terrestres (cf. 4, 30, 31; Qo., 5, 17). Mais y figure le conseil prudent
d’économiser ses désirs (Si, 18, 30). Les richesses, la volupté, le vin,
la vie «insouciante» sont l'objet des recherches du «fou» qui dispetse
ses énergies. Dans I'Bvangile, la concentration des forces sur l'attente
du «Royaume» écarte chez le disciple les «soucis des paiens» et
parmi eux ceux de la vie voluptueuse.
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Les conseils évangéliques ne relévent que pour la forme et épisodi-
quement d'une sagesse d’économie. Le Seigneur fait bien plutdt appel
a l'infinité de nos désirs. Mais l'historien doit surtout tenir compte de
la facon dont un message est recu. Or les générations chrétiennes, 2
qui la mystique du « Royaumes a toujours quelque peu échappé, ont
été surtout sensibles a l'austérité de recommandations prises pour des
obligations morales. La séduction du «monde nouveau» étant peu
gottée, et la vanité de ce qui touche les sens étant apparente, I'invitation
a tout perdre pour la vraie vie s’est souvent traduite en termes de
commerce et davarice spirituelle. Ainsi la précarité des situations
sociales, la fragilité des charmes physiques, la menace de la mort sur
toutes nos joies ont souvent été exploitées comme motifs de conversion
ou dentrée au couvent (avant quils ajent une expérience plus accom-
plie de la grice, Luther et sainte Thérése d’Avila pour en rester 2 des
cas illustres, quittent pour le monastére un monde source de trop de
déceptions). A la fin de I'ige classique, la mentalité puritaine élague
de l'existence tout ce qui distrait des « choses sérieuses ». Plus on restreint
a leur profit, ses activités et ses centres d'intérét, plus on se croit chré-
tien. Mais les «choses sérieuses » peuvent étre, a c6té de la piété et du
devoir, la situation sociale, le travail, l'argent, l'avenir familial. Ces
valeurs, sources de joies austéres, s'opposent aux « vaines jouissances »,
a l'amusement, au gaspillage des plaisirs. Tel mouvement réformateur
comme par exemple celui des Quakers ou plus tard le «darbysme»
s'interdiront les lectures profanes, les cartes, le théitre, ensuite le
cinéma, alors que le soin des affaires et du patrimoine’ passe pour vertu.
Ce christianisme austére favorise l'intensité du labeur comme la modi-
cit¢é des dépenses. L’histoire et la sociologie ont vu en lui, avec Max
Weber, un important facteur de l'essor du capitalisme bourgeois dans

I'Europe et I’Amérique du XVIII® siecle®.

2 fuite des tentations

La concentration des énergies de 'homme sur le «Royaumes» a été
trop souvent interprétée comme un principe d’économie, ol se retrou-
vait une sagesse assez plate. En méme temps, la conscience chrétienne
érait rétrécie par l'obsession du péché, dont il fallait surtout réduire
les chances en nous et autour de nous. Le meilleur genre de vie sera

8. M. WEBER, L’éthique protestante et Pesprit du capitalisme, (trad. Chavy),
Paris, Plon, 1964 ; Ph. BESNARD, Protestantisme et capitalisme, (Coll. «U »),
Paris, Colin, 1970.
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donc celui qui nous établit loin des plaisirs charnels, des ambitions
séculaires et, généralement, de tout ce qui, trop séducteur, peut étre
préféré a Dieu. Le «monde», — pas seulement le monde « pécheur »
des Evangiles, mais le monde des relations sociales ordinaires, — est
appréhendé comme lieu des «tempétes», selon une expression cou-
rante chez les Péres de I'Eglise. La théologie posera théoriquement que
chacun, en quelque état qu'il se trouve, peut assurer son salut. Mais
la tradition ascétique jettera de fortes ombres sur cette assurance. A
des époques bien différentes, saint Augustin et sainte Catherine de
Sienne décriront une béatitude céleste ou parviennent peu de gens
mariés, La grande vogue de la vie monastique, 2 partir du IV*® siécle,
est 4 la fois visée de retour au «Paradis Perdu» et mise a Pabri des
tentations. Les Péres du désert font pression sur leurs parents et amis
leur posant le dilemne : ou se perdre dans le monde ou les rejoindre
dans leurs macérations. (Pacdme, par exemple, vers 340, use de cette
logique intimidatrice pour entrainer sa sceur a la vie cénobitique; elle
fondera le premier monastére féminin)®. Le pape Grégoire le Grand,
héritier spirituel de saint Benoit, trahit bien la crainte de son temps
devant les dangers de la vie «séculiere» : en 593, 'empereur byzantin
Maurice édicta une interdiction aux militaires et fonctionnaires d’aban-
donner leur poste pour entrer dans la cléricature ou dans le mona-
chisme, — mesure de salut public, en son temps. Le pontife protesta
contre ce décret «inique»; il en admettait volontiers ce qui concer-
nait la cléricature (I'Eglise ne manquait pas de prétres), mais ne pouvait
se taire devant le danger des 4mes, «un bon mombre ne pouvant se
sauver sans towt quitter »'°, affirmait-il. Le Moyen Age chrétien, dans sa
pratique plus que dans ses idées, lia monachisme, renoncement aux
plaisirs et sécurité du salut. Aussi les laics éprouvaient comme le besoin
de se racheter de n’étre point moines, en fondant des abbayes, paysans,
en travaillant la terre des moines, en confiant leurs enfants aux monas-
téres, en s’y faisant enterrer ou en adoptant des pratiques imitées de
celles du moine. Luther, en son temps, réagit, non sans raison, contre
ce retrécissement des voies du salut en Jésus-Christ. L'Evangile pour
lui devait retentir comme «bonne nouvelle» & loreille de I’'homme
«en sa situation séculiére » et exposée. Cependant, on en a fait souvent
la remarque, le protestantisme primitif a plutét étendu a l'ensemble

9. A.-J. FESTUGIERE, «La premiére vie de Saint Pacome », Moines d’Orient,
Paris, Cerf, 1965, IV/2, p. 175.
10. Cf. P. L., 77, 663.
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des chrétiens le projet de mortification des moines que crée un chris-
tianisme établi dans la joie de vivre.

3 angélisme chrétien

La crainte des plaisirs et des jouissances terrestres comme lieux de ten-
tations, n'est pas une vue qui se suffise en elle-méme. Elle présuppose
une conception du mal qui soit lié, ou plus facilement lié, au corps
qu'a lesprit. Cette conception n'est pas, sauf dans les mots, celle de
VEcriture ; nous l'avons déja indiqué, en donnant le sens du mot « chair »
dans saint Paul. Mais le contresens qui fait équivaloir « chair» 2 corps
et élément matériel date des premiéres générations chrétiennes et
provient, on le sait, de leur arricre-fond de culture hellénique. La libé-
ration évangélique fut, partiellement, interprétée comme libération de
la partie noble et rationnelle de I'étre humain, que tenaient captive ses
instincts et son animalité.

L’homme, chez de nombreux Péres des premiers siécles apparait comme
intérieurement divisé, l'esprit étranger a2 la chair et la chair & Vesprit.
Un ange et une béte. Pour Grégoire de Nysse, qui a exprimé drama-
tiquement cette dualité, les fonctions et les soins de la vie corporelle
sont pour I'homme spirituel un perpétuel rappel de sa déchéance. La
reproduction sexuée l'attriste et lui fait souvenir du psaume « L’homme
qui était en dignitié n'a pas compris» (48, 21), qu'il commente de la
sorte : «en dignité, c'est-a-dire dans un étar pareil i celui des anges.
A canse de cela, continue-t-il, i a été rejeté em compagnie des bétes
sans raison et leur est devenu semblable. 1l est réellement devenn bestial
celui qui a regu ce gemre de naissance qui le fait déchoir, 4 canse de son
penchant vers la matiére »''. On ne séronnera pas que notre auteur
considére la virginité comme retour de I'homme vers le lieu ou il res-
pire, sa vraie nature est «spirituelle ». Autre conséquence du dualisme
de Grégoire, les activités profanes n'ont pas grand sens au regard d'un
salut dans la pure intemporalité.

L’homme, ange, sinon par sa nature, du moins par la partie digne
d’intérér de sa nature, l'est de plus par son destin. Grégoire se fait
I'’écho d’'un mythe, fondé sur un passage obscur de I'Epitre de sain: Jude,
selon lequel les hommes auraient été appelés au « Royaume », afin de
remplacer dans le ciel les anges déchus. Ce mythe est passé en Occident ;

41. GREGOIRE DE NYSSE, La création de I'homme, (Coll. Sources chrétien-
nes, n° 6), Paris, Cerf, 1953, p. 166.
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saint Augustin et saint Grégoire le Grand le cautionnérent’®. Cet angé-
lisme fut particuliérement vivant dans les milieux monastiques.
L'ascése terrifiante des premiers anachorétes avait moins pour sens de
reproduire la croix du Christ que de réaliser un retour an « Paradis »,
cet état o lesprit en I'homme affirmait sa domination sur les sens,
les nécessités matérielles et la nature extérieure (le moine vit avec les
bétes sauvages qui ne lui font plus la guerre et se mettent 4 son service).
Cet idéal paradisiaque s'est maintenu dans le monachisme plus tardif,
non sans s’y assombrir. Il prend parfois la forme de préparation a la
mort comme retour 4 la vraie patrie. Pour Pierre Damien, le plus
farouche des ascétes du XI° siécle, la vie entiére est « wm exil extérienr
dont la mort délivre pouwr faire pénéirer dans la patrie intérieure s et
il songe a cette partie de lui-méme « gwi doit prendre place dans le
choenr des anges »™®,

Limportance de I'ime concue comme devant s'évader de la matéria-
lité et du temps, élément angélique, a tenu une grande place dans la
conscience et dans la catéchése chrétienne. Il suffic d’en appeler aux
souvenirs des lecteurs pas trop 4gés. Nous avons chanté «je n'ai qu'une
éme qu'il famt sawver »; nous avons entendu de bons curés de cam-
pagne dire qu'ils auraient christianisé leurs ouailles le jour ou ils les
auraient persuadés « qu'sl n'y a pas que de la matiére .

4 ressentiment contre le corps

La vision dichotomique et hiérarchisée de I’homme ame-corps comporte
une dépréciation de toute la vie sensible. Une dépréciation, non pas
forcément une condamnation. Une méditation sur le Verbe Incarné
et sa Résurrection amena souvent la théologie chrétienne, en dépit de
son imprégnation hellénistique, 3 proclamer une certaine glorification
du corps. L'esprit sanctifié rayonne sur la chair, la «transfigure» et
la «spriritualise ». Saint Athanase, saint Cyrille d’Alexandrie, parmi
les Péres, cultivent ce sens «charnel » de la victoire du Christ qui d’eux
passera dans la spiritualité et la liturgie des chrétiens orientaux. On
trouvera peut-étre que cette harmonisation du corps a la destinée spiri-
tuelle des élus, pour réjouissante qu'elle soit, est une donnée quelque
peu éthérée. On la préférera, je pense, a la tendance moralisante, pour

12. Cf. AUGUSTIN, Cité de Dieu, XXIl, 1; Enchiridion, 29 et 61.
13. Citations dans R. BULTOT, La doctrine du mépris du monde, Louvain-
Paris, Nauwelaerts, 1963, p. 20.

'
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qui le corps, ses exigences et ses plaisirs, sont surtout I'ennemi de I'Ame
et du salut contre qui I'« athléte du Christ » cultive un vigoureux ressen-
timent,

Ce ressentiment s'est,il faut I'avouer, lourdement exprimé dans la tradi-
dition chrétienne. I1 a visé au maximum cet aspect de la corporéité
qu'est la sexualité. Pour certains Péres (Jean Chrysostome, Grégoire de
Nysse), elle est fruit, non de la création mais du péché; ou, précisera
Tertullien, une «concession» du créateur 2 notre nature déchue'®.
Saint Jérome, excessif en ce point comme en bien d'autres, osera dire
dans une controverse sur la grandeur de la virginité que les « justes
noces » sont, par rapport a la fornication, «un moindre mal»; il
conseillera 4 une jeune fille de ses dirigées de ne point fréquenter les
« matrones », compagnes trop indignes d’elles'®. L'Eglise a réagi devant
de semblables exagérations et condamné ceux qui, sous prétexte d’hono-
rer le célibat, se sont faits «les détractenrs du mariage» (comme il
est dit au concile de Gangres vers 340). Elle n’est pas toujours par-
venue a faire taire les scrupules des plus rigoristes. D’ailleurs, si linsti-
tution matrimoniale recoit de plus en plus la bénédiction ecclésias-
tique, il sen faut que I'Eglise sache dire beaucoup de bien du plaisir
sexuel. Saint Augustin, pére de la théologie occidentale, admettait que
le mariage existait dés le Paradis tertestre (C’est-d-dire avant le péché)
mais, depuis la chute, il s’accompagne du plaisir, qui est toujours un
certain péché, «véniel » pour le moins'®. Notre Moyen Age occiden-
tal eut beaucoup de peine a se débarrasser de la notion d'une sexualité,
de soi pécheresse, et qui ne serait absoute quen raison du sacrement
et de la volonté de procréer. Au XII° siecle, un théologien averti et
desprit libre comme Abélard traite du mariage dans cette perspective.
On concoit que des écrivains moins critiques et effrayés par la déca-
dence des mceurs (objet de déploration depuis les temps les plus
antiques), aient parlé avec véhément dégoiit de ce qui concerne la sen-
sualité¢ et l'affectivité (il est 2 noter que celleci est peu distinguée de

14, TERTULLIEN, Ad uxorem, P. L., 1, 123.

15. Saint Jérbme pousse le ressentiment jusqu’a une agressivité morbide,
étudiée par une étude historique et psychanalytique de Ch. NODET, «Po-
sition de saint Jéréme », Etudes carmélitaines, 1952, pp. 308-356.

16. Cf. sur la morale sexuelle de saint Augustin: PEREIRA, La doctrine du
mariage chez Augustin, Paris, 1930. Voir aussi notes et introduction de Com-
bes au tome 2 des Oeuvres de saint Augustin, Paris, Desclée, 1948. Le mot
«véniel » mM’a pas chez Augustin le sens qu’il a pris dans nos manuels de
morale, '
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celle-la). Pierre Damien patle de l'«obscénité» des origines de
Phomme,

Ce corps, dont on dénigre la naissance, est promis a la mort, «aux
vers », comme le dit encore Pierre Damien. Toute une littérature ascé-
tique spécialisée dans le rappel de la mort, consolation pour la partie
haute de 'homme qui connaitra sa libération, et intimidation terroriste
a I'égard de la partie basse dont le sot orgueil est ainsi confondu. La
pensée du tombeau est un reméde contre la concupiscence (cf. Villon :
« Corps féminin, qui tant es tendre, poly, souef, si precienx. Te faundra-
t-il ces maux attendre? owi — ow tout vif aller es ciewx».).

A la fin du Moyen Age, le théme de la mort, dans la piété, la littérature
et l'art, se complique et s'enfle de pathétique. A des exhortations crues
mais sobres succédent des descriptions détaillées et hideuses de ’état
cadavérique ; — ressentiment contre le corps, mais aussi apitoiement
sur son sort avec une secréte complaisance, ot le masochisme affleure.
Cest l'invasion du « macabre», que les historiens situent au XIV* sie-
cle (le mot, précise Huizinga, apparait pour la premicre fois dans un
po¢me de Jean Le Févre en 1376). Des fresques, des gravures sur bois,
des ceuvres poétiques, le théatre, le cadre de la vie quotidienne (a Paris,
par exemple, le charnier des « Innocents s> qui sert de promenade), tout
sert a lillustration du théme du «triomphe de la mort», et bien sfr
la prédication et la littérature d’édification que I'imprimerie va répandre
dans la bourgeoisie pieuse. Les plus grands noms de la culture du
temps se sont fait 1'écho de la grande obsession de leurs contempo-
rains : Villon et Pétrarque, Holbein et Diirer, et méme la renaissance
italienne, malgré sa représentation de joie de vivre, avec Signorelli et
Michel-Ange, visionnaires de la mort eux aussi. Ironie a [I'égard des
grandeurs terrestres, dégofit de la chair dont la fleur n'a quun temps,
la mode du macabre est aussi « moderne », parce que psychologisante
et réflexive. Elle témoigne d'une époque déchirée entre I'ancien ascé-
tisme et la soif d’affirmer esthétiquement son sensualisme'”.

 5 dolorisme

Le «triomphe de la mort» est aussi l'invasion de la souffrance sous
toutes ses formes, et sa valorisation. L'ascése du moine, au début exer-

17. Cf. HUIZINGA, Le déclin du Moyen-Age, Petite bibliothéque Payot, n°
108, Paris, 1967, ch. 11; TENENTI, La vie et la mort a travers l'art du Xvé
slécle, Paris, Colin, 1952,

77



claude gerest

cice de libération de l'esprit, est de plus en plus présentée comme une
« pénitence », compensation du péché. Aux laics, on recommande de
plus en plus la résignation aux coups du sort et aux tristesses de la vie.
Au XIV®, au XVI siécle, le Christ est de plus en plus traité — dans
Part — en son humanité souffrante : crucifix tragique de Perpignan,
retable d’Issenheim -— surprenantes «dérisions» de J. Bosch, ceuvres
admirables, dont on ne sait si elles signifient le morbide de toute une
époque, ou, par leur créativité, une victoire sur ce morbide. Ces ceuvres
sont sous-tendues par une certaine théologie : celle de la Rédemption,
obtenue essentiellement par la souffrance. L'Incarnation est toute fina-
lisée par la croix; la figure du Dieu-Pére, devient celle du justicier qui
ne sera apaisé que par le sang, et paradoxalement le sang du juste. Les
chrétiens qui bénéficient des mérites du crucifié sont eux-mémes sous
le signe de la croix et vont 2 Dieu par leurs souffrances. On reconnait
la les traits d'une doctrine plus vulgaire que savante, mais nourrie par
de grands maitres chrétiens de I'age classique, qui semblent expliquer
les images de 1'’époque pathétique : Calvin, Bossuet, Bourdaloue.

Ce dolorisme chrétien, plus que les autres aspects de la tradition que
nous avons évoqués auparavant, semble rattaché a l'essence du chris-

tianisme : la croix en est un des événements «fondateurs»; — la
rédemption, un des « grands dogmes ». Cela, nous ne voulons ni le nier,
ni méme latténuer. Mais autres sont les faits ou les « dogmes» — et

autre leur interprétation, dans potre cas l'orchestration doloriste. Sans
parler de toute sorte d'explications possibles, la rédemption fut sou-
vent présentée chez les anciens Péres et théologiens sans fixation outran-
citre et morbide sur la douleur. Pour Athanase et Thomas d'Aquin,
par exemple, Jésus sauve par la seule «venue dans la chair» et par
tour acte de son humanité fidéle au plan de Dieu. La mort sur la croix
est, plus quun autre, acte sauveur, non parce quelle donnerait 2 Dieu
(pére irrité) le sang versé auquel il aurait droit, mais parce quil est
donné 4 I’homme dans et par le Christ luttant jusqua la fin, de com-
penser le manque d’amour et de fidélité qui fut dans le péchéts,

La littérature pathétique, ce me semble, a déraché la souffrance de la
vie humaine, celle du Christ et la ndtre, pour a la fois s'en épouvanter
et la mettre sur piédestal. La douleur seule donnerait 2 notre vie son
poids de mérites, compensant nos insouciances et nos plaisits. L'Evan-

gile, par contre, évite le pathos sur la souffrance et, contrai-

18. Cf. THOMAS D'AQUIN, Somme théologique, !l a, g. [48,:a.;8,ad 1, ad 2,
ad 3.

78



le christianisme contre nos plaisirs

rement a la pitié que nous évoquons, n'en fait pas une sorte de
valeur en soi. Elle est comprise en continuité avec les luttes, les espoirs,
les amitiés du <« Fils de I'homme », elle est 'aboutissement d’une vie
humaine enti¢rement partagée.

6 tension mystique

Assurément l'existence en 'homme d’une ouverture i I'Esprit, le salut
par un amour qui s'expose jusqua la mort et o Dieu se révele, sont
au nombre des données fondamentales du christianisme. Malheureu-
sement, la conscience individuelle ou collective des chrétiens a souvent
utilisé ces données pour noutrir ses asthénies, ses phobies ou son maso-
chisme. Nous connaissons tous des croyants dont la foi, intense et
sincére, est psychologiquement trés éprouvante. Ce fait pose bien des
problémes pour le théologien et il faut convenir que la limite entre
représentations authentiques de la foi et le départ de ses déviations est
malaisément saisissable (ceux qui sont victimes de ces déviations ne
manquent pas, pour les justifier, d’invoquer des textes autorisés et
PEcriture méme). Cependant, entre notre désir de vivre et d'épanouir
une vie totalement et concrétement humaine et le projet chrétien fon-
damental il n'y a que des malentendus, point de cause radicale de
conflit. Le message évangélique n’est-il pas encouragement et invite 2
se tenir, hommes, authentiquement hommes devant un Dieu réconci-
lié; et l'authenticité de 'homme C’est son corps, c’est son appétit de
bonheur, voite de plaisirs, sa non-résignation 2 la mort; — bref,
c’est cet homme qu'un certain christianisme a voulu nier.

Pas de conflit irréductible donc entre le chrétien et 'homme qui aime
la terre. Une difficulté demeure cependant pour leur coexistence paci-
fique, autre que les malentendus précédents : c’est la tension que I'Evan-
gile introduit dans la vie. Nous pensons ici a cette tension due au
caractére infini et transcendant des ouvertures et des promesses offertes
3 ’homme qui accueille le Christ. On a assez dit récemment comment
cet homme était sans cesse projeté vers un insaisissable avenir,
privé de toute installation, campant dans le provisoire. Cette situation
tendue n’est pas directement hostile au plaisit, comme le serait un spi-
ritualisme abstrait. Mais elle empéche l'arrét sur le plaisit comme s'il
était un dernier mot, et demande qu'on s’y arrache s’il devient obstacle
4 de meilleures espérances. (Le chrétien doit garder un sens aux mots
de V'Evangile «perdre sa vie», « pour la gagner »).

Parmi les chrétiens, les mystiques ont vécu au maximum leur foi

79



claude gerest

comme acceptation d'un désir, appuyé sur les désirs fondamentaux de
Phomme, mais ayant besoin de nier d’autres désirs, pour affirmer son
infinitude. Ainsi saint Bernard fait reposer son élan vers Dieu sur < »
sentiment que la nature a gravé dans tous les étres doués de la raisom,
de désirer toujours ce qu'ils jugent leur étre meillewr et plus comve-
nable, et de nétre jamais satisfaits d'une chose au-dessus de lagquelle
ils en recomnaissent umne plus parfaite qui lewr mangue»™®. Saint Jean
de la Croix, souvent si différent de Bernard, a la méme vision que lui
sur le mouvement du désit : «Le coewr généreux jamais n'a garde
darréter on Von peut passer omtre, il Sarréte an plus difficile; rien ne
le rassasie e sa foi tams Saccroit qu'il savoure un je ne sais quoi que Von
atteint  d'aventure »*°.

Cette tension des mystiques, rendue supportable par le pressentiment
de joies supérieures, a son reflet dans d’autres situations chrétiennes.
La charité active, par exemple, pousse & renoncer 3 certaines satisfac-
tions, tant quelles ne peuvent étre partagées par de plus défavorisés.
En dehors d'une perspective proprement chrétienne, la soif d'un plus
a découvrir a souvent poussé le cceur de 'homme a se détacher de tel
ou tel plaisir immédiat. Dans la légende de Tristan et Yseult, les
amants connaissent l'union charnelle, mais y renoncent aussi, non par
mépris du corps, mais pour que leur amour ne soit pas entiérement
compris dans les limites de la possession. Sécularisation de la mystique,
mais significative,

Le procés entre christianisme et plaisit de I'homme n’a pas fini d'étre
plaidé. Le plaisir, de soi, ne se donne pas de limites, or la fidélité a
I’Evangile ne peut lui abandonner tout le champ du désir, puisqu’il y
aura toujours «un je ne sais quoi» a désirer encore. Cependant —
aujourd’hui — il n'est pas assez clair que face au plaisir, le christia-
nisme veuille cette seule relativisation significative de transcendance.
Aussi faut-il conclure en émettant certains soubaits

1) que la foi soit davantage proclamée et vécue comme l'expérience
d’un bonheur ; sans quoi la relativisation de nos plaisirs ne peut appa-
raitre que comme brimade venant d'un Dieu qui nous met a I'épreuve.

19. Cf. Saint BERNARD, Traité de Pamour de Dieu, dans E. GILSON, Saint
Bernard, Un itinéraire de retour a Dieu, (Coll. Chrétiens de tous les temps)
Paris, Cerf, 1964, p. 148.

20. Y. PELLE-DOUEL, Saint Jean de la Croix, (Coll. Maitres spirituels) Paris,
Seuil, 1960, poéme «Pour toute la beauté», p. 83.
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2) qu’il soit clair que la réconciliation évangélique comprenne la récon-
ciliation de I'homme avec son corps, et que la Passion n’apparaisse plus
comme acte de résignation 2 la mort et 4 ’échec. Ainsi la tension ou vit
le chrétien ne pourra se confondre avec un ressentiment contre la chair.

3) que toute tension soit compensée par un humour, par une relativi-
sation (2 son tour) de l'ascétisme. Une place doit étre faite 2 un épicu-
risme chrétien de plaisirs traversés, non possédés. Cet épicurisme, encore
peu appuyé par la tradition ~— 2 moins dy intégrer l'utopie rabelai-
sienne de I'abbaye de Théléme — reste & construire.

claude gerest



le plaisir et la joie

Le principe du plaisir est avams tows écomomique :@ i maintiens
en dtat de marche satisfaisant Uensemble de lappareil psychique en
ramenant an-dessous d'un certain sewil son niveau temsiomnel. Le prin-
cipe de réalité est, lui aussi, d'ordre économique : il est nécessaire i la
vie que soft réalisé le comtact avec lUobjet. Ces « principess somt tous
les dewux de Vordre de la nécessité : il n'y a pas de choix 4 ce nivean.
La recherche menée par Freud sur le principe du plaisir le conduit 4
concevoir la vie instinctive comme essentiellement dudliste : il y a des
pulsions de vie et des pulsions de mort. Le paradoxe est que mous avons,
d'un coté, les instincts de conservation du moi et les pulsions de mort
et, de Vautre, les instincts sexuels et les pulsions de vie. L'énigme posée
par Freud sera résolue par Lacan : dans la parole jubilatoire de Venfant
qui joue @ fatre disparaitre et réapparaitre un objet — jen de la pré-
sence et de Uabsence, de la mort et de la vie — le petit d’homme
devient Sujer powr un Autre, en méme temps que sujet d'une action.
Ce passage aux prérogatives de sujet s'opére dans la parole. La parole
fait Vhomme, elle Vintroduit dans les limites de sa vie de mortel. En
elle, le je symbolique se substitue aw moi imaginaire et 4 Vautre réel.
La parole a pour effet de substituer an plaisir du fonctionnement orga-
no-psychique la jubilation de Vexpérience. Er cette jubilation tiemt en
ceci : en un méme acte symbolique se trowvemt imtriquées les pulsions
contraires de vie et de mort. La vérité de Vexistence humaine est des
deux c6tés @ la fois, celui du plaisir et celui de la joie, celui de la mort
et celui de la vie. La psychanalyse maintient ouverte 'énigme qui tiems
ensemble ces deux propositions contraires, elle ne pewt la résoudre.
Quant 4 la Parole dont VEglise a d témoigner, ele ne peut étre emtendue
que dans le rapport paradoxal de la vie et de la mors de 'bomme. Elle
west pas ordonnée a la suppression de Pun des termes, comme si elle
devait remplacer magiquement le plaisir orgamique par la joie pure ou
dénier la limite de la mort : elle se donne comme la vérité de la mort
du vivamt et de la vie du mortel. Frewd — qui parle de plaisir qui
conduit 4 la mort et mon pas du plaisir comme « principe éthique de
vieys — réapprend powur ainsi dire a VEglise que le principe du plaisir
actualise constamment la mort en nous et se tromve étre par li méme
le gardien de la vie: il symbolise la mors et nous évite d’y tomber. Le
plaisir et la mort somt du coré du méme, la jose et la vie somt du coté
de PAutre, et la foi affirme Videntité de ces dewx cétés, idenmtité 2 la-
quelle Vhomme ne peuwt qu'aspirer sans parvemir 4 la produire.




le plaisir et la jole

Il arrive souvent, pour ne pas dire toujours, qu'une idée touchant 2
une vérité d’expérience produise dans le développement auquel elle
donne lieu aprés sa naissance une série de résistances dont le but in-
conscient est d’en masquer la portée. Une des formes les plus banales
de résistance que Freud nous a appris 2 reconnaitre est «la transfor-
mation d’'une idée en son contraire». Cest ainsi que le vrai devient
évidence, Cest-a-dire que la pertinence d’une idée devient le bien-connu
d’une rationalisation qui a perdu tout rapport avec l'expérience.

Ainsi en est-il du «principe du plaisir » décrit par Freud dans le fonc-
tionnement de la vie psychique : il se trouve aujourd’hui servir a la
justification de bien des causes idéologiques ou personnelles, mais c'est
dans la mesure méme ou il sest vidé du sens qu’il avait pour Freud.
Au prix de son exténuation ou de glissements subtils, le « principe du
plaisir » devient « principe de vie» au sens courant du terme. On en
appelle alors 4 l'autorité incontestée de Freud pour éviter davoir a
saisir le sens de ce qu'il dit et qui fait le ressort de son ceuvre.

La question du plaisicr touche 2 ce quil y a de plus profond dans
I’homme. Le mot plaisir a, cependant, des résonances diverses dans le
langage courant. De l'ambiguité que lui donnent ces différents sens
surgit la difficulté d’en préciser le sens dans la problématique analy-
tique. Il prend parfois valeur d'entité personnifiée, comme il en va,
par exemple, du bonheur ou de la sagesse, et il est arrivé qu'on me
demande si ‘j'étais « pour ou contre le plaisit».. Il y aurait donc des
gens qui sont pour et d’autres qui sont contre! Ce passage du «prin-
cipe du plaisir» qui régit inconsciemment la vie psychique, 4 un but
quil s’agirait consciemment de chercher ne manque pas de rapidité. A
vrai dire, il tient de ce tour de passe-passe dont l'inconscient a le secret
lorsqu’il veut arriver 3 ses fins.

Pour débrouiller I'échevean ainsi emmélé, force nous est de reprendre
dans une premiére partie ce que Freud entend par « principe du plaisit »
et comment sa conception l'entraine a poser la dualité des «instincts
(ou pulsions) » dans I'homme : les pulsions de vie et les pulsions de
mort.

Nous verrons, dans une seconde partie, comment, a partir des exemples
de Freud, J. Lacan vient articuler son propre discours au plus prés de
'expérience clinique, lorsqu’il contre-distingue le «moi» du «Sujet».
Enfin, dans une derniére partie, nous verrons quil n’est pas possible
que cette question de la vie et de la mort, introduite par la découverte
du principe du plaisir, reste sans rapport avec la question de la foi

qu'en définitive elle pose.
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le principe du plaisir et la dualité des instincts

L’idée que Freud emprunte principalement 2 Fechner n’est pas simple.
Elle a pour lui la valeur d'une hypothése quil laisse bourgeonner au
long de nombreuses pages de son ceuvre pour voir jusqu'oz elle peut
conduire. Dans Awu deld du principe de plaisir, il éctit: « Il ne faut pas
voir, dans les considérations que nous développons ici, autre chose qu'un
essai de pozmzm/re jusquan bows ume idée, afin de voir, par simple cu-
riosité, jusqu’on elle pewt conduire »*.

De quoi s'agit-il donc lorsque Freud se risque a aborder ce probléme
touchant «4 la région obscure et la plus inaccessible de la wvie psy-
chigue »*? 11 sautorise alors de «son observation jowrnaliére»® pour
formuler de pareilles hypothéses.

le principe du plaisir et l'ordre économique

Pour lui, le principe du plaisir est régulateur de la tension psychique.
Il rend compte de I'abaissement de cette tension dont l'augmentation
due 4 des excitations intra ou extracorporelles provoque le déplaisir. Il
maintient I'appareil psychique en état de fonctionnement en ramenant
au-dessous d'un certain seuil son niveau tensionnel. Il correspond au
constat que le niveau énergétique intrapsychique est maintenu dans
certaines limites avec constance (le principe de constance). Cette réduc-
tion de la tension tendrait, finalement, & son évacuation radicale (prin-
cipe du nirvana). A partir des faits qu'il constate, Freud déduit que tous
les phénoménes psychiques obéissent a cette loi comme a un principe :
« Les faits qui nows font assigner au principe du plaisir wn réle dominant
dans la vie psychique tromvenmt lewr expression dans l’/aypot/aése daprés
laquelle Vappareil psychique aurair nne tendance 4 maintenir & un étiage
aussi bas que possible ou, tour am moins, @ un nivean aussi constant que
possible la quantité d'excitation qu'il comtient. (...) Tomt ce qui est sus-
ceptible d'augmenter cette quamiisé me pews étre épromvé que comme
antifonctionnel, c'est-a-dire comme une semsation désagréable »*.

1. 8. FREUD, «Au delad du principe du plaisir », Essais de psychanalyse, Paris,
Payot, 1963, p. 29.

2. Ibid., p. 8, c’est nous qui soulignons.

3. Ibid, p. 7.

4. Ibld. p. 9, c’est nous qui soulignons, et p. 79.
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Régulateur de la quantité d'excitation et du niveau de la tension, le
principe du plaisir est avant tout un principe économique.

‘Le processus du plaisir rétablic dans l'organisme un état supportable,
susceptible de ne pas mettre en danger l'organisation < élevée et cohé-
rente du moi». L'état de stabilité auquel se référent les sensations agréa-
bles ou désagréables est le support économique de la restauration et de
la conservation du moi Mais cette dynamique tensionnelle n’a pas né-
cessairement quelque chose a voir avec un processus d’identification du
sujet. «Elle est déclenchée, chaque fois, par wne tension désagréable
ou pénible et elle seffectue de facon 4 aboutir 4 une diminution de
cette temsion, c'est-d-dive a la substitution d'un état agréable 4 un éat
pénible. »°

En d'autres termes, le plaisir, selon Freud, n’est pas défini par une visée
ou par le rapport a un objet, comme il en est dans la pulsion ou le
désir par exemple. Il est seulement un processus économique qui main-
tient en état de marche satisfaisant 'ensemble de I'appareil psychique.
Dans cette conception purement économique, le principe du plaisit ne
saurait se substituer 4 la notion de plaisit comme fin. Il n’est pas doué
d’une intentionalité qui orienterait 1'action et le comportement de ’hom-
me dans le sens d’'une quelconque morale hédoniste visant a l'obtention
dun <«étre de plaisit». Au contraire, il est motivé par le déplaisir
actuel et ne se donne i penser que comme mécanisme <« automatique »
de régulation®,

Ainsi défini, le principe du plaisir préside au fonctionnement de la vie
psychique dans ces différentes activités et quelles que soient la nature
ou la visée consciente de ces activités: la pulsion la plus archaique
comme la sublimation la plus haute, le travail ou la maladie aussi bien
que le repos ou le sport obéissent au méme principe du plaisir. Et
comme le dit fort justement la sagesse populaire: « Chacun prend son
plaisir on il le tromve ». Ce qui signifie qu'il n'est pas possible 4 I’hom-
me de ne pas prendre du plaisic quand bien méme il se livrerait a
des activités qui apparemment n'en procureraient pas.

Disons, en termes plus philosophiques, que le plaisir est pour Freud un
principe parce qu’il est de Pordre de la nmécessité et qu'il n'est aucune-
ment l'objet d'un choix. S'il y a choix, il vient aprés — pour ainsi dire
— et n'intéresse que la modalité selon laquelle cette nécessité s’effectue.

5. Ibid,, p. 7.
6.'S. FREUD, L'interprétation des réves, Paris, P.U.F., 1967, p. 470.
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De la méme facon et pour la méme raison de nécessité, Freud érige, A
c6té du principe de plaisir, le «principe de réalité». Le contact avec
ce quil appelle la «réalité» et qui implique une extériorité — voire
une certaine hostilité des choses et du monde — est aussi nécessaire 3
la vie que la réduction des tensions intrapsychiques. Le lait de la meére
pour l'enfant ou le fruit pour I'adulte sont aussi de I'ordre de la né-
cessité. Entre ces deux nécessités économiques, celle du plaisic et celle
de la réalité, se situent toutes les activités humaines dont la psychana-
lyse découvre les lois. Bien que ces principes soient tous les deux de
l'ordre de la nécessité, ils ne se confondent pas pour autant. Ils ne s’ar-
ticulent que dans le constant travail de l'appareil psychique. Certes, il
faut (principe) que le niveau de tension intrapsychique soit maintenu
au-dessous d’un certain seuil (plaisir) comme il faut (principe) que le
contact avec l'objet soit réalisé (réalité). Cette double obligation s'ef-
fectue dans I'acte de la succion pour l'enfant, dans celui de la récolte
pour l'adulte. L’absence de l'objet, le fait qu’il soit hors de portée, et,
plus encore, le fait qu'il soit interdit comme appartenant 2 quelqu’un
d'autre manifestent I'immédiate inadéquation entre plaisir et réalité. Cet
écart ouvre la voie & l'action qui tend a transformer le monde environ-
nant pour mettre a portée de bouche ou de main l'objet nécessaire 2
la décharge pulsionnelle du plaisir. Mais cette derniére se trouve alors
différée pour un temps et remplacée par la promesse d'une restauration
a venir: ainsi la représentation imaginaire de l'objet se substitue i sa
réalité interdite ou manquante.

Mais cet écart entre plaisir et réalité ouvre aussi la voie au refoulement:
avec lui, 'interdit ne frappe plus seulement l'objet, mais la pulsion elle-
méme. Tout se passe comme si, dans ce cas, il n'y avait plus d’objet man-
quant ou d’objet interdit puisque la pulsion est déniée, soumise au re-
foulement. Elle va cependant tenter de se satisfaire d’objets substitutifs
sans que jamais elle y parvienne : ces satisfactions de pacotille ne cor-
respondent plus a la vérité cachée du désir. « Il arrive alors que cette
éventualité qui, dans d'autres circonstances, serait sowrce de plaisir (puis-
quil y a satisfaction), devient powr Vorganisme ume sowrce de déplai-
sirs.»" La tension que provoque la pulsion refoulée ne cesse, en effet,
d’augmenter, se cherchant indéfiniment de nouveaux objets substitutifs
sans que pour autant ne se réalise la réduction normative®.

7. S. FREUD, «Au dela du principe du plaisir », op. cit, p. 11.
8. Ibid.,, p. 11 : «A la suite du conflit qui avait abouti au refoulement, le
principe du plaisir cherche a s'affirmer de nouveau par des voies détour-
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Du point de vue économique, voild donc mises en place, pour Freud,
les conditions de fonctionnement de l'appareil psychique, celles-lx mé-
mes du refoulement et de la substitution par la pensée.

Pour illustrer ce qu'il vient d’écrire, il fait justement appel 4 I'analyse
d'un jeu d’enfant qui tente de faite coincider plaisir et réalité et qui,
ce faisant, accede au langage. Ce jeu consiste, en l'absence de I'objet
désiré, la mere, 2 faire disparaitre et réapparaitre un objet substitutif,
une bobine, en accompagnant de jaculations phonématiques les différents
temps de son amusement. Voici ce que Freud en dit :

« En jetant loin de lui les objets, Venfant prononcait avec un air d’intérés
et de satisfaction, le son prolongé o-0-0-0 qui, d'aprés les jugements
concordants de la mére et de Pobservatenr, n'éiait nullement une inter-
jection, mais signifiait le mot fort (loin). Je me suis apercu que c'était
ld wn jen et que Venfant n'utilisait ses jonets que powur les jeter an loin.
Un jour, je fis une observation qui confirma ma maniére de wvoir. L'en-
fant avait wne bobine de bois, entonrée d'ume ficelle (...) Tout en main-
tenant le fil avec beaucoup d'adresse il lancait la bobine par dessus le
bord de son lit entowré d'un ridean, oi elle disparaissait. Il promoncait
alors son invariable 0-0-0-o, retirait la bobine du lit et la saluait cette
fois par un joyeux Da! (voild). Tel était le jew compler comportant
une disparition et une réapparition, mais domt on me woyait généra-
lement que le premier acte, lequel était répété inlassablement, bien
qu'il fut bien évident que c'est le demxiéme acte qui procuwrait 2 Uenfant
le plus de plaisir® ».

Il s’agit bien 13 de la substitution de I'objet désiré par un autre objet
le représentant, mais il s’agit aussi de l'apparition du langage qui rend
ce jeu possible. La bobine n'est représentative de la mére absente que
dans la mesure ou elle renvoie aux phonémes du bébé qui symbo-
lisent le «loin» et le «prés». Dans l'humanisation o le petit
d’homme prend la parole ax liex du réel, ]. Lacan a su lire, au plus pres,
le moment du sutgissement du désit du sujet. Ld ol pour Freud, la
répétition ne manifestait que l'automatisme du principe de plaisit au
service des pulsions de comservation du moi et, en définitive, des pulsions
de mort'®, Lacan repére la mise en ceuvre de la parole et la prise du

nées, pendant que certaines pulsions s'efforcent précisément de le faire
triompher & leur profit, en attirant vers elles la plus grande somme de plaisir
possible (..) Le refoulement transforme une possibilité de plaisir en une
source de déplaisir. »

9. Ibid,, pp. 16-17.

10. Ibid.,, p. 48.
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corps de l'enfant dans le réseau des signifiants du langage. Saisi par la
parole qu'il prend, le petit dhomme entre dans l'univers humain par
la médiation du symbole.

pulsions de vie et pulsions de mort

Mais avant d'en venir i l'apport fondamental de J. Lacan dans son
analyse du «rapport profond qui unit la notion de Vinstinct de mort
aux problémes de la parole »', il nous faut revenir a cette dualité des
instincts qui s'impose 2 Freud comme la conclusion de sa recherche sur
le principe de plaisic : celui-ci en effet, tend a réduire I’état organique
a lérat inorganique, a rétablir I'état de non-vivant «amtéricur au
vivant »'2 et conduit aveuglément vers la mort comme 2 la fin, au but
de la vie. Dans la névrose, il se manifeste dans la répétition qui vise
a l'obtention de la satisfaction par les voies les plus courtes, sans tenir
compte du détour et de la temporalisation qu'exige le principe de
réalité. « Il arrive somvems que le principe du plaisir, se manifestant
d'une facon exclusive, soit dans la vie sexwelle, soit dans le moi lui-
méme, finit par Vemporter totalement sur le principe de réalité, et
cela powr le plus grand dommage de Vorganisme tour entier »'3.

La domination du principe du plaisit™ dans la vie psychique jette une
lumiére sur un certain nombre de phénoménes que Freud passe en
revue : le jeu d'enfant, la névrose traumatique, le transfert et la répé-
tition, la régression et la projection, la conscience et les réves. Clest
cette avancée dans la compréhension analytique qui l'autorise 2 con-
clure & l'existence d’instincts de mort et a concevoir la vie instinctive
comme essentiellement dualiste’® : # y 2 des pulsions de vie et des
pulsions de mort.

Le paradoxe (apparent) est que les instincts de conservation du moi
viennent se ranger aux cOtés des pulsions de mort qui tendent a réta-
blir I'état antérieur tandis que les instincts sexuels sont du coté des pul-
sions de vie puisquils visent a reproduire « guelque chose qui se serait
produit ume fois accidentellement et awrait éré ensuite fixé et perpétué

\

2 cause des avamtages qui 'y rattachaent »°.

11. J. LACAN, «Fonction et champ de la parole et du langage », Ecrits, Paris,
Ed. du Seuil, 1966, p. 316.

12. S. FREUD, «Au dela du principe de plaisir», op. cit., pp. 48, 72.

13. Ibid,, pp. 10-11.

14. Ibid., pp. 7, 9, 10, 18, 20, 28, 40, 44, 70, 80.

15. Ibid., pp. 63, 70.

16. Ibid., p. 72.
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D'un cbté, donc, la conservation, le narcissisme, le moi et la mort
comme fin; de l'autre, l'investissement objectal, la scission de la libido,
le sexe et la vie prolongée.

A bien des égards, cette conception est insatisfaisante aux yeux de
Freud lui-méme, mais quelles que soient les transformations qu'elle
subisse dans les recherches ultérieures, — avec la découverte de la
libido narcissique et l'extension de la libido & chaque cellule particu-
liere, elle s'impose a Freud'’.

Ceest dans la référence 2 un modéle purement biologique et économi-
que que linsatisfaction de Freud se perpétue. Mais ses propres recher-
ches ouvrent d’autres voies et c’est J. Lacan qui va résoudre 1'énigme
que Freud pose.

Qu’il ne s'agisse que d’'une pure notion biologique dans larticulation
des concepts contradictoires que Freud met en place, «chacun sent
bien qu’il wen est rien, et Cest lid ce qui fait buter maints d'entre nous
sur son probléme (..) I faut aborder cette motion par ses résomances
dans ce que mous appellerons la poérigue de Vcemvre fremdienne, pre-
miére voie d'accés powr em pénétrer le sens, et dimension essenticlle
@ en comprendre la répercussion dialectique des origines de Voewvre 4
Vapogée qu'elle y marque »8.

le "moi” et le ”sujet”

la jubilation du sujet et 'ordre symbolique

Dans la troisiéme partiec de Fonction et champ de la parole et du lan-
gage; J. Lacan reprend l'anaylse du jeu « Fort-Da». La disparition et
la réapparition de I'objet en appelle 2 P'absence et a la présence du
corps de l'autre. Cette articulation de deux mouvements contraires ne
s'opére que dans la parole. Et c'est de cette opposition que surgit 'effet
de sens pour un sujet. De cet effet de sens nait la jubilation. Dans
Pépreuve de la séparation, le moi disparait avec l'autre. Er la dispa-
rition de ce moi imaginaite comme de cet autre réel est corrélative
du surgissement du sujet qui prend, dans le discours, la place qui lui
revient, celle de I'Autre laissé vacante. Cet échange des prérogatives

17. Ibid., p. 55 et p. 77, note 1.
18. J. LACAN, «Fonction et champ...», Ecrits, p. 317.



denls vasse

entre les smets autorise l'enfant i étre symbohquement présent a la
disparition et & la réapparition et de l'autre et du moi dans un méme
objet represente par la bobine dont il est maitre. Cest la prise de
parole qui opére cet échange de prérogatives. Le sujet qui parle est
radicalement différent du « moi» d1sparu avec l'autre, aliéné i l'autre.
« Cest toujours dans le rapport du moi du sujet an je de son discours,
q#'il faur comprendre le sens du discours powr désaliéner le sujet. »'°

Ainsi, la parole est le lieu du sujet qu’elle symbolise dans le battement
de la présence et de I'absence, du loin et du pres du vide et du plein,
et finalement de la mort et de la vie. Dans ce jeu inaugural, le je sym-
bolique se substitue au moi imaginaire et & l'autre réel : le petit d’homme
devient Sujet pour un Autre, en méme temps que sujet dune action.
Il o’y maitrise pas seulement sa privation, mais il y éleve son désir
une puissance seconde. Car l'acte de parler fait disparaitre l'objet
apparu et apparaitre l'objet disparu. Il anticipe aussi bien la présence
que I'absence et le sujet de cette action se trouve étre différencié aussi
bien du «moi» que de l'autre, différencié de ce moi-objet-du-corps-
de-la-mére. La parole neutralise pour ainsi dire le champ de forces du
désic de l'autre et confére 2 I'enfant son statut de sujet désirant. Elle
lui donne un corps de sujet que la disparition du «moi» en tant
quobjet de la meére ne saurait mettre en danger. Dans la jubilation
qu'elle provoque, elle autorise le jeu de la séparation et de la rencontre,
jeu qui vient se substituer a la relation de corps a corps éprouvée comme
dangereuse aussi bien dans I'abandon de la séparation que dans la ren-
contre fusionnelle.

De la ptise en compte de la parole 12 ol elle surgit dans le texte de
Freud, en ce lieu ot elle fait du petit dhomme un sujet, nait la possi-
bilité de concevoir le symbole au sens ou J. Lacan l'entend. En tant que
symbole, la parole articule originairement les concepts dans leur op-
position, De cette articulation des contraires nait l'effet de sens qui
définit la présence et I'absence, la vie et la mort, etc. aussi bien que
le vecteur, la direction qui porte chacun des termes de l'opposition. Ces
forces orientées et opposées, C'est ce quon nomme pulsions de vie et
pulsions de mort. Et du méme coup, la parole introduit I’homme dans
les limites de sa vie historique de mortel, Clest-a-dire au désir de vivre
dans un corps de mort. Elle I'exhausse hors du statut de chose ou de
corps purement biologique : « Que Venfant s'adresse maintenant & un

19. J. LACAN, op. cit,, p. 319.
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partenaire imaginaire ou réel, il le verra obéir égalemen: 4 la négati-
vité de son disconrs, et son appel ayamt powr effer de le faire se dérober,
il cherchera dans une intimation bannissante la provocation du retour
qui le raméne 2 son désir. Ainsi le symbole se manifeste d'abord comme
meurtre de la chose et cette mort constitue dams le sujet Véternisation
de som désir. Le premier symbole oi mous recommaissions Vhumanié
dans ses vestiges, est la sépulture, et le truchement de la mort se recom-
nait en toute relation os Uhomme vient @ la vie de son bistoire. Seule
vie qui perdure et qui soit véritable, puisqu'elle se transmet sams se
perdre dans la tradition perpétuée de sujer 2 sujet »*,

Cette accession 2 l'ordre symbolique articule l'ordre de I'imaginaire et
Pordre réel et rend compte du fonctionnement de I'appareil psychique
qui autorise ‘et préserve le rapport des sujets.

le «je» et I'autre

Le sujet désirant surgit dans la disparition du moi imaginaire et du
corps de l'autre réel. A cette double perte, éprouvée dans un méme
vécu, correspondent le plaisic réducteur qui en appelle a la mort et la
jubilation du sujet qui, pour un temps, la maitrise. La disparition n’évo-
que plus l'abandon de la déréliction et de la mort, mais I'absence
habitée du souvenir de la présence et de la promesse d’un retour. Ainsi
le processus d'identification du sujet le libére du corps chose, de son
corps comme de celui de l'autre. Il n’est plus le moi-objet de lautre,
ou, si l'on veut, le reflet spéculaire de l'autre qui disparait avec lui.
Du méme coup, le «je» vient s'inscrite au lieu de la dispatition de
la forme du moi et, lAutre auquel le «je» sadresse vient §’inscrire
au lieu de la disparition de la forme de l'autre. Identifié 2 I'Autre qui
peut disparaitre sans mourir il devient le partenaire actif et assume
Fabsence de I'image spéculaire de l'autre. Le moi perdu apparait alors
comme ce quil est : une fiction du plaisir, et le sujet comme ce qui
advient et qui demeure dans la parole lorsque la fiction s‘évanouit.
« Cette affirmation désespérée de la vie est la forme la plus pure on
nous reconnaissions Uinstinct de mort »*. Elle est aussi le renversement
du plaisir en joie®*

20. J. LACAN, op. cit, p. 319.

21, Ibid., p. 320,

22. L'assomption jubilatoire par laquelle 'homme se donne & reconnaitre
comme sujet dans I'écoute d’une parole qu'il adresse a I'Autre est décrite
dans le « Stade du miroir» de Lacan, op. cit, p. 94: «L'assomption jubila-
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La relation de l'organisme — ou du moi — a la réalité symbolique du
sujet décrite dans le Stade du miroir n'est pas sans rapport avec le jeu
du «Fort-Da». Une note de Freud en atteste : « L'observation wuité-
riewre confirma cette interpréiation. Un jowr, la mére remtrant 2 la
maison aprés une absence de plusieurs beures, fut saluée par Vexcla-
mation : « Bébé 0-0-0-0» qui tout d'abord parut iminselligible. Mais on
ne tarda pas 4 Sapercevoir que pendant cette longue absence de la
mére, Venfant avait tromvé le moyen de se faire disparaitre lui-méme.
Ayant aper¢u son image dans une grande glace qui touchais presque
le parquet, il s'était accromps, ce qui avait fait disparaitre Vimage »*.
La contre-épreuve de ce processus d’identification dans la parole se
donne 2 lire chez les psychotiques lorsque ne se produit pas 'assomption
symbolique par la parole et dans le nom. Tout se passe comme Si
«aucune subjectivité ne venmait fomenter towt ensemble la mairrise de
la déréliction et la naissance du symbole »**. Le plaisir mortifére n’est
plus conjoint a la jubilation du sujet, enfermé, pourrait-on dire, dans
le fonctionnement d'un corps biologique qui n’est plus le support du
vetbe qui le conjugue a lui-méme et aux autres. Référés uniquement
au plaisit sans histoire de leur corps vacillant perpétuellement dans
la mort, ils ne sont pas pris, portés dans la structure du langage qu'ils
tiennent. Ils sont dans limpossibilité de symboliser la mort et de
s'adresser en tant que sujet a I'Autre. Ils sont au contraire liveés au
plaisir, le leur confondu avec celui des autres, objets offerts 4 la mani-
pulation ou & la déréliction et il arrive que dans une sorte dexacer-
bation du plaisir, ils meurent en tuant ou tuent en mourant.

Ainsi, en I'absence de sujet, les pulsions de vies et les pulsions de mort
se trouvent désimtriguées. A ce propos, Freud écrit dans Le moi et le
¢a : «Lapparition de la vie serait donc la cause aussi bien de la pro-
longation de la vie que de Vaspiration & la mort, et la vie elle-méme
apparaitrait comme ume lutte ou un compromis emtre ces deux tem-

toire de I'image spéculaire par I'étre encore plongé dans l'impuissance motrice
et la dépendance du nourrissage qu’est le petit d’'homme & ce stade infans,
nous paraitra dés lors manifester en une situation exemplaire la matrice sym-
bolique ou le je se précipite en une forme primordiale, avant qu’il ne s’objec-
tive dans la dialectique de lidentification a l'autre et que le langage ne lui
restitue dans ['universel sa fonction de sujet».

23. S. FREUD, « Au dela du principe du plaisir », op. ¢it., p. 17, note 1.

24. J. LACAN, op. cit, p. 318.
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dances »®. Les instincts se combineraient, sassocieraient, se mélan-

geraient et seraient 4 I'ceuvre dans chacune des parties de la substance
vivante. Il se demande alors «si Vambivalence réguliére que nowus tron-
vons sowvent si renforcée chez les individus ayant ume disposition cons-
ritutionnelle aux névroses, ne doit pas étre considérée, elle aussi, comme
la conséquence d'une désintrication des instincts »%.

Mais nous pensons que 13 ou Freud éctit : «Vapparition de la vies,
il faudrait écrire : «Papparition du sujet», Cest-a-dire l'entrée dans le
réseau des signifiants, l'accés 2 la réalité symbolique. C'est au lieu de
ce sujet, en effet, que les pulsions de vie et les pulsions de mort s'ori-
ginent et se contre-distinguent : C'est en lui que ces pulsions se rencon-
trent et se séparent, s'affrontent et se conjuguent. Cest dans la mesure
o son corps est pris dans le langage que I'homme fait l'expérience
de son corps et que l'opposition vie-mort prend un sens.

du fonctionnement a Pexpérience

Y

Ce passage du pur fonctionnement du corps i l'expérience du corps
implique une rupture et un renversement dans le continuum du fonc-
tionnement. Cette «coupure signifiante > est constitutive de I'appareil
psychique. L'activité du sujet la réactualise sans cesse, dans toutes ses
opérations, comme ce qui le fonde originairement. Elle manifeste le pas-
sage a la limite entre la vie et la mort précisément dans une parole et
un langage dont le sujet est leffet.

La parole a pour effet de substituer au plaisir du fonctionnement organo-
psychique la jubilation de l'expérience. Et cette jubilation tire sa force
de ceci : en un méme acte symbolique, se trouvent intriquées les pul-
sions contraires, la vie et la mort.

Ce passage 2 la limite ol s'origine le désir est 4 chaque instant présent
dans lhistoire encore inachevée d'un sujet qui tend vers 1’accomplis-
sement d’'un impossible désir ot la vie serait dans la mort comme la
mort est dans la vie, ou le plaisir serait identique 4 la joie, ou I'ima-
ginaire recouvrerait adéquatement le réel.

Bien que d’'une maniére rapide et imparfaite, il nous fallait rouvrir le
chemin de la pensée qui, & partir de la découverte du « principe du
plaisir > dominant le fonctionnement de lappareil psychique, méne

25. 8. FREUD, «Le moi et le ¢a», Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1963,
p. 213.
26. Ibid.
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dans I'ceuvre de Freud 2 conclure 2 l'existence simultanée de pulsions
de vie et de pulsions de mort. Sur ce chemin viennent déboucher tous
les grands axes de la théorie psychanalytique et c’est dans cette ouver-
ture pratiquée par Freud dans le maquis des observations de sa pratique
que Lacan articule ses propres découvertes.

Pulsions de vie et pulsions de mort se conjoignent originairement au
lieu utopique du sujet, dans le symbole ol il demeure entre la vie et
la mort et qui l'introduit dans les limites de son corps et de son his-
toire. Dans le processus de la répétition auquel obéit le déroulement de
la vie psychique et le transfert, pulsions de vie et pulsions de mort
tentent de s’équivaloir. Cette jouissance ol toutes les pulsions s’accom-
pliraient dans une fin qui en appelle 2 leur origine symbolique est
cependant impossible, forclose. Mais sa quéte indéfinie rythme pourtant
le temps des mortels dans la vie.

Que cette articulation entre la vie et la mort intéresse le sexe et qu'elle
se soutienne de la parole et du langage, cest bien ce qui est le fon-
dement de la psychanalyse.

« Il reste, éctit Freud, que Vorganisme ne vewt mourir qu'a sa maniére,
et ces gardiens de la vie que somt les instincts omt é1é primitivement,
des satellites de la mort. Et nous nous trouvons devamt cette situation
paradoxdle que Vorganisme vivant se défend de tomte som émergie
comtre des influences (dangers) qui powrraient Vaider & atteindre son
but (la mort) par les voies les plus courtes, astitude qui caractérise
précisément les tendances instinctives par opposition avec les tendances
intelligentes. »*

En effet, la libido sexuelle — celle qui émane du ¢z — cherche 2 inves-
tir des objets, 4 se scinder, et 2 priver, pour ainsi dire, le moz d’'une cer-
taine quantité de libido. Elle dérange ainsi les tendances narcissiques
d’auto-conservation du moi. Ce dernier, livté au principe du plaisir, tente,
au contraire, « dans la mesure os il se développe et se fortifie, d’attirer
sur lui cette libido orientée wvers les objets et de simposer au ca comme
seul objet d'attachement érotique »*.

Ce que nous voudrions simplement souligner ici, sans avoir la possi-
bilité de nous y attarder, clest l'aspect conflictuel du psychisme de
Fhomme qui implique dualité des pulsions, scission de la libido, cou-
pure signifiante dont l'effer se trouve étre le Sujet en tant qu'instance

27. S. FREUD, «Au dela du principe du plaisir», op. cit., p. 50.
28. Ibid,, p. 218.
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symbolique. Ce conflit entre l'amour objectal et I'amour narcissique
d’une part, et d’autre part, entre le plaisir et la joie, la mort et la vie
est au cceur de la question de I’homme. De quel c6té se trouve la vérité
de son existence ? Ni dun c6té, ni de l'autre, mais bien des deux cbtés
a la fois dans une paradoxale équivalence du Sujet et de I'Autre, dans

la visée d'un but impossible & atteindre et qui pourrait se formuler
ainsi : « Aime tomn prochain comme toi-méme ».

la psychanalyse, I'église et le plaisir

Pacte de la parole

1 n'est plus douteux, alors, que le rapport entre le plaisir et la jubi-
lation, entre la satisfaction organique et la joie de la signifiance revét
une importance capitale : l'acte qui tend 2 les identifier fait jouer le
ressort de leur radicale différence. Cet acte est celui de la parole
dans lequel 'homme ne cesse de s'interroger sur lorigine et la fin de
son existence. Qu'il en ait ou non conscience. Retour a l'inorganique
dans la mort? ou accession au Sujet dans la vie? A coup siir : ni dans
le premier seulement, ni dans la seconde seulement. La Parole, le
Symbole maintient ouverte 1’énigme qui tient ensemble les deux propo-
sitions contraires, car c'est en elle que se trouve la vérité des deux. La
résolution de I'énigme ne semble se trouver que dans la foi en une
Parole que I'homme sait ne pas pouvoir prononcer et dans laquelle se
réaliseraient les deux buts 2 la fois : la vie et la mort, ou la vie dans la
mort, l'apparition définitive d'un Sujet qui autoriserait la disparition
définitive de la vie dans la mort (plaisir) et de la mort dans la vie (jubi-
fation), ce qui est irreprésentable et inconcevable.

Dés lors, on voit bien que la psychanalyse n'a rien a dire la-dessus, et
quelle ne peut apporter de solution 4 la question qu’elle contnbue a
poser et a laisser ouverte.

Elle peut, certes, mettre en évidence 1’énigme historique de cette con-
tradiction, cest-a-dire la maintenir ouverte. Mais elle ne peut la résou-
dre.. sauf a s’identifier & cette parole créatrice qu'elle sait pourtant,
mieux qu'aucune autre science, ne pas pouvoir produire. Puisque, au
mieux, c'est de l'acte de cette parole qu'elle dépend.

5\

Ceest pourquoi elle n'est aucunement habilitée & privilégier les pulsions
de mort ou les pulsions de vie : elle ne peut que travailler 4 les recon-
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naitre dans le discours du sujet. Elle sait queelles ont partie liée et que
cette liaison est au coeur de toutes les manifestations de la vie humaine
orgamisée par la parole. « Lhomme parle donc, mais c'est parce que
le symbole Va fait homme. »*°

La parole qui fait 'homme est 2 la jonction du corps biologique et du
corps de la langue. Avec elle, le sujet se donne i reconnaitre 3 l'articu-
lation de deux champs de forces hétérogénes : d'une part, le champ
de forces obéissant 4 la loi de I’économie et ordonnée au rétablissement
homéostatique de la tension dans l'organisme; d'autre part, le champ
de la signifiance obéissant 2 la loi du langage ordonnée & la reconnais-
sance différentielle des autres, des choses et de lui-méme. Si le principe
du plaisir régit 'économie des forces tendant i ramener au zéro de
la mort I'équilibre tensionnel du systéme, c’est dans l'accés & l'ordre
des signifiants, en ce lieu-non-lieu, non localisable (utopique) du sujet
— dans son Nom — que 'homme échappe a cette réduction, & ce
fading, pour entrer dans la durée de son histoire. S'il fait I'expérience
du plaisir organique qui n’est, de soi, porteur d’aucun sens, s'il fait
lexpérience de la détresse et du non-sens, ce ne peut étre que dans
Iespoir d’une parole dont sa vie est le signe. Dans la reconnaissance
désespérée de la mort, il accéde 2 l'allégresse de la vie qu'il recoit par
la parole. Cest en elle que le sujet qui parle s’articule 2 I'Autre, 2 autre
chose que la chose régie par les lois de 1'économie. Cette échappée du
sujet vient se substituer 4 sa défaillance mortelle dans le plaisir. Cette
assomption met '’homme, pour un temps, hors de portée de la mort,
dans son nom. Par li, toute séparation ne se donne plus 2 penser
comme mort immédiate, mais comme absence renvoyant au souvenir
de la présence comme 34 sa promesse. Dans cette articulation entre le
souvenir et la promesse, entre le passé et l'avenir, la parole surgit
comme linstance du présent.

le déplaisir et la souffrance

Nous voudrions ici introduire une distinction entre déplaisit ou dou-
leur et souffrance. Douleur et souffrance sont certes liées, mais la pre-
miere connote une référence a l'organisme ou au «moi» tandis que
la seconde connote une référence 4 I'Autre dans la solicude d’'un Sujet.
Dans la séparation, la souffrance est au désir ce que, dans la frustration,
la douleur ou le déplaisir sont 2 la pulsion insatisfaite. Dans le registre

29. J. LACAN, op. cit, p. 276.
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du rapport interpersonnel — dans l'ordre du symbolique — la souf-
france s’'oppose a la joie, tandis que dans le registre du rapport aux
choses ou a leurs représentations — dans l'ordre du réel ou de l'ima-
ginaite — la douleur s’oppose au plaisir.

Les deux concepts sont cependant liés, car c’est le manque de l'objet et
le déplaisir qu'il entraine qui renvoie 2 la solitude du désit ou au
manque-a-étre du Sujet qui en appelle a l'étre-de-l’Autre. En d'autres
termes, c'est parce que le bébé a faim qu'il crie et s'adresse a quelquun
d'autre. La parole, et avant elle la voix, opére ainsi ce passage 4 l'ordre
symbolique des sujets ot s'articulent le temps et l'espace et du méme
coup l'imaginaire et le réel. Cest elle qui tient le sujet dans son corps
et le situe par rapport au monde et aux autres. Elle déloge I'homme
de son corps morcelé par les pulsions quil éprouve et le fait habiter —
toujours asymptotiquement — dans le sujet d’'un discours ou il se recon-
nait dans une paradoxale unité, celle de son Nom, de son «je».

Hors de toute spécularité imaginaire, au dela de toute connaissance
immédiate de son mos, il reconnait la présence dun Autre — fit-il
absent — 2 I'image duquel il serait créé. Mais cette image ne se référe
a aucune forme visuelle : elle surgit au contraire, nous I'avons vu, dans
la disparition de la représentation visuelle. Son seul support est awuditif
et renvoie au Nom du Sujet plus qua la forme du corps disparue. La
médiation de la parole prend le pas sur Iimmédiateté du regard d'ou le
sujet se trouve délogé. Ce délogement libére le sujet du plaisir immé-
diat et mortifére et fait advenir la reconnaissance de I'Autre et de Soi
au lieu de la connaissance et de la satisfaction.

Cette parole qui indique et symbolise la limite du plaisic et le passage
dans l'ordre symbolique a la joie et 4 la libération du sujet implique
toute la problématique de ce qu'en psychanalyse on nomme castration
et qui n'a aucunement le sens de mutilation qu'on attribue couram-
ment a ce terme : « En psychanalyse, ce terme signifie une interdiction
du désir dans les modalités d'obtention du plaisir (nows dirions inter-
diction de la pulsion), interdiction a effer harmonisant et promotion-
nant tant du désirant ainsi intégré 4 la loi qui U'humanise, que du désir
anquel cette interdiction owvre la voie 4 de plus grandes jouissances »*°.
Cette interdiction 2 « effer symboligéne »*° ne se soutient que de la loi
du langage et la souffrance, au sens o nous l'entendons, marque l'éclo-

30. F. DOLTO, «Au jeu du désir, les dés sont pipés et les cartes truquées »,
Bulletin de la Soclété Frangaise de Philosophie, No 4, 1972, p. 132.
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sion du désir. En ce sens, les parents dignes de ce nom, ont, non pas a
provoquer, mais & respecter [l'inévitable souffrance et détresse de
I'enfant, 2 lui permettre d’étre affecté dans son corps et dans son coeur
par les nécessités de la vie sans en étre eux-mémes affectés. S'ils ne
supportent pas l'inévitable limitation imposée a4 la satisfaction immé-
diate de I'enfant, ce dernier n'aura jamais pour horizon ou pour but que
le plaisir ou le déplaisir de ses parents qui ne veulent pas que leur
rejeton souffre. Cette souffrance les blesse dans leur narcissisme et
I'enfant n’est jamais référé i leur propre désir, cest-a-dire 3 lui en tant
que Sujet. Ils mettent ainsi sans le savoir un puissant obstacle au proces-
sus de lidentification du Sujet.

Ainsi, la souffrance est le signe d’'une brisure dans le rapport spécu-
laire, dans le corps & corps que l'enfant entretient avec ses géniteurs
ou leurs substituts et qui l'alitne a eux. Elle est la voie ouverte a sa
propre aventure, a la recherche de la vérité de son propre désir dans
lequel il aura toujours a devenir et & résider. Si I’étau mortifére du plai-
sir et du déplaisit parental ne se desserre pas, si, pour la plus grande
satisfaction narcissique des parents, l'enfant n’éprouve jamais une
détresse qui est /e sienme, jamais il n’accédera au statut de Sujet. Cette
absence de détresse devient alors la détresse supréme : « La douleur
qu'il faur d'abord épromver, écrit Heidegger, ez dont il faus soutenir le
déchirement fjusquan bout, est la comprébension et la connaissance que
Vabsence de détresse est la détresse supréme et la plus cachée, qui, du
plus loin qu'elle soit, commence a peser sur nous. L'absence de détresse
consiste en ceci: on se figure qu'on a bien en main le réel et la réalité
et que lon sait ce gu'est le vrai, sans qu'on ait besoin de savoir on
réside la vérisé »*.

L'articulation nodale que nous avons tenté d'indiquer tout au long de
ces pages comme le surgissement du sujet réside dans la mise en ceuvre
de la différence entre le moi imaginaire et le sujet symbolique. Clest dans
cette différenciation entre le «moi» et le «je», qui implique un pro-
digieux renversement, que se trouve la vérité du désir humain. Sans
elle, hors de la parole qui lui advient et qui le redonne a lui-méme,
I'homme ne serait pas homme®2

31. M. HEIDEGGER, Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 104.

32. M. HEIDEGGER, « Temps et étre », L’endurance de la pensée, Paris, Plon,
1968, p. 39. En d'autres termes, Heidegger s'exprime ainsi : « Qui sommes-
nous 7 Nous restons prévoyants avec la réponse. Car il se pourrait que ce
qui caractérise et signe I'homme se détermine précisément a partir de ce
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Les objets réels aussi bien qu'imaginaires, la fiction du «moi» s’ins-
crivent, ainsi, dans une relation du Sujet 2 tous les autres sujets. Par 13,
le principe du plaisic se trouve étre le processus qui enracine dans un
corps de mort le désir éternel de la présence au monde, 2 soi et 2
PAutre. Dans la parole.

FPéglise et le plalsir

Que veut-on dire, alors, lorsquon dit que I'Eglise condamne le plaisir
ou, du moins, qu'elle ne I'a pas pris en compte ? On voit bien que cela
dépend du sens que l'on donne au mot « plaisir ».

Il est vrai que les champions d'une certaine morale obsessionnelle et
perfectionniste ont cru trouver dans le christianisme la justification d’un
systtme d’auto-protection et de conservation mortifére du «moi». Il
est également vrai que la névrose et la peur de la vie — Freud dirait
la peur de la pulsion sexuelle qui entraine un désinvestissement du moi
au profit de l'objet — peuvent trouver dans la religion, quelles qu'en
soient ses formes, un systtme de rationalisation qui dénie et le plaisir
et la mort. Dans un tel systéme tout est 2 envers. Et ce qu'on®® appelle
le Sujet n’est plus que le moi travesti.

On fait comme si le «je» se donnait 4 entendre dans la joie de sa libé-
ration la ob, précisément, le «moi» se gorge de satisfactions narcis-
siques : oz joue le Je. Au nom d'un Dieu, Sujet absolu, représentant,
en fait, toutes les perfections imaginaires d'un Moi exhaussé au rang de
la divinité, on évite de maniére inconsciente et perverse le surgissement
du sujet humain. O» se donne du plaisit 2 mourir pour un Dieu qui
n'est rien d’autre que le mos idéalisé. On baptise joie ce qui n'est que

que nous avons a méditer ici : 'homme qui regarde la venue a lui de V'état
de présence, celui qui, & partir de cette venue a lui, déploie sa propre
présence et, & sa maniére, vient lui-méme & étre pour tout ce qui entre en
présence et pour tout ce qui en sort. L’'homme se tenant au coeur de la venue
a lui de la parousia, cela pourtant de telle sorte qu'il s’ouvre pour accueillir
l'avancée du déploiement — le 1l y a — comme donation venant du H y a
parousia; si ce qui, dans la donation, est dirigé vers [ui n'atteignait pas
I’'homme, alors, avec le défaut de cette donation, I'étre ne resterait pas
seulement en retrait, pas seulement non plus renfermé — I'homme resterait
exclu de I'ampleur du régne du: il y a é&tre. L’homme ne serait pas homme ».

33. Le pronom indéfini on — toujours repérable dans le discours des psycho-
tiques — représente ici l'indifférentiation des personnes, la confusion entre
le moi, le je et Fautre. Il équivaut a la non apparition d’'un sujet perdu ou
aliéné dans un discours qui n’est plus référé a une expérience personnelle.
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satisfaction aliénante. Oz se donne alors a4 Dieu et au prochain, mais
Cest pour mieux s'enfermer dans l'image fallacieuse de son moi. Et
cette image ne vaut jamais que la valeur qu'oz lui donne. Oz fait comme
si 'on faisait la vérité alors qu'on ne fait que la dire. Et oz la dit pour
ne pas la faire

Ce processus inconscient substitue le on au 13, mais il n'empéche que
tout discernement spiritwel n'a pas d'autre visée que celle d’en repérer
les effets. Dire la vérité sans la laisser se faire, c'est opposer le plus
grand obstacle au surgissement du désir et a la désaliénation du sujet,
cest — en dautres termes — s'enfoncer dans les ténébres du men-
songe. Et 'homme ne peut reconnaitre que la vérité se fait en lui que
dans la mesure ol il est impuissant 4 la faire en la disant, ou il aban-
donne sa prétention a la faire. Cette prétention est celle du moi, en
effet, et l'on sait qu’elle est ordonnée au plaisic et 4 la mort. Quand
I’homme découvre la vérité qui est en lui, il découvre, du méme coup,
qu'il ne peut la dominer, qu’il ne peut que s’y livrer. Et cette vérité que
le sujet humain ne peut contenir, ne peut jamais adéquatement se repré-
senter, c’est la vie ef la mort. Il est livré aux deux. Et dans la mesure ou

il conjugue les deux dans le verbe, dans la parole, il en est le Sujet,
le lieu.

Si on joue le je, c'est que la parole de vérité qui le constitue comme
vivant et mortel ne se fait pas entendre. Et ce qu'il prend pour de la
souffrance ne sera jamais référé quau plaisir-déplaisir de son « mois...
jusqua l'aigreur ou la maladie organique. Jamais cette souffrance ima-
naire n'ouvrira la faille ol surgit le désir de la présence et la joie
promise de vivre avec les autres. Au lieu de signifier la bréche ouverte
dans les murs de la prison du moi, conservé dans le fantasme mortel
de sa toute-puissance imaginaire, ce processus livre le sujet mort-né au
seul principe du plaisir travesti en principe de réalité. Ce qui ne va pas,
comme l'écrit Freud, sans grand danger pour lorganisme lui-méme.
On proclame I'amour d'un Dieu vivant, mais c’est pour mieux se livrer
4 la manipulation réductrice du Moi et 4 la mort. On s'imagine faire
Vexpérience de Dieu et on ne fait méme pas Vexpérience de 'homme.
Ce n'est pourtant qu'a travers elle que le christianisme congoit la révé-
lation de Dieu.

Lexpérience du fonctionnement mortifére auquel l'homme est livré
pour le temps de sa vie est, en effet, la pierre d’angle du christianisme,
I'expérience hors de laquelle aucun don de la vie, aucun pardon n’est
pensable. Hors de cette expérience — qui n'est en rien différente de
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Pexpérience de tous les hommes et de chacun — le chrétien ne peut
donner aucun contenu a la notion de «salut». En elle, au contraire,
il fait 'expérience qu’il vit alors méme qu’il est livré a la mort, l'expé
rience de tout homme,

La foi en une Parole qui donne la vie suppose l'expérience de la mort.
Et le fait de parler témoigne de cette double expérience : la parole fait
vivre le sujet dans’ la présence d'un Autre dont le corps est absent et
C'est dans cette absence qu’il se reconnait comme sujet parlant, comme
présence. Mais la parole de 'homme lui révele aussi Pimpuissance ou il
est de faire «apparaitre» le corps de l'autre I3 ou il se trouve, dans
I'absence. La vérité, encore une fois, n'est ni dans le premier mouve-
ment, ni dans le second, mais 4 la jonction des deux, dans cette articu-
lation symbolique de la présence et de I'absence, de la vie et de la mort.
La vérité de la parole est dans la Parole méme.

C’est pourquoi le fait de parler témoigne de l'acte de la Parole qui fait
Yhomme — ou plutdét qui l'engendre. Le sujet humain ne se reconnait
que dans ce lieu-non-lieu de la parole qui le nomme, lieu symbolique
par excellence, a Particulation du langage qui demeure et du corps qui
meurt.

Une morale qui tenterait d’établir trop immédiatement le danger du
plaisit et qui, partant, interdirait d’éprouver les effets de la mort ne
peut quenfermer 'homme sous la domination du principe de plaisir
quelle entend dénoncer. Et elle le fait avec d'autant plus de force
quelle ne sait pas qu'elle le fait. Nous sommes alors dans le domaine
de la perversion inconsciente qui dit une «vérité» qui n'est référée a
aucune expérience et qui la dit d’autant mieux que la parole se trouve
alors désimpliquée du discours comme de D'expérience. Elle est un
semblant de parole dans laquelle le sujet s'épuise 2 demeurer sans y
parvenir jamais. Discours logique et corps biologique fonctionnent
parallélement sans que jamais, dans la parole méme, le discours ne
renvoie 2 l'expérience et l'expérience au discours. Dans cet univers du
faux-semblant, lordre symbolique est forclos. Dans la sincérité du
moment, qui prend valeur de vertu ou d'idéal, 'homme est livré 4 ces
«envies », au pur fonctionnement de ses pulsions de mort alors méme
quil croit tenir la parole de vie. Ce dédoublement fait de lui la victime
du principe de plaisir qui le méne a la mort alors méme quiil se con-

duit en vainqueur, en vivant comme 2 lui plait.

On saisit, dés lors, tous les contre-sens qui peuvent se glisser dans l'at-
titude de I'Eglise vis a vis du «plaisir» et de la mort quand elle a a
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témoigner de la Parole de Vie qui, dans la Résurrection, triomphe de
la Mort. Cette Parole ne remplace pas magiquement le plaisir organique
par la joie pure, elle ne dénie pas la limite et la mort au profit d'un
sentiment « océanique », pris par Freud dans une -autre de ses ccuvres
pour le sentiment religieux, mais elle se donne bien davantage comme
la Vérité et de la mort du vivant et de la vie du mortel. Cela signifie
qu'elle ne peut étre entendue que dans le rapport paradoxal de la vie
et de la mort de I’homme. Cest a la résolution de cette contradiction
de fait qu'elle est ordonnée, non a son évitement par la suppression
d'un des termes. Elle ne peut s‘écouter que 12 : dans l'expérience de
I’homme vivant livté & la domination de la mort en méme temps qu'au
désir de vivre éternellement. Cest dans cette proximité de la mort que
I'homme fait I'expérience qu'il esz autre que le moi imaginaire qu'il
croi¢ étre. Délivré par la parole de la fiction imaginaire dans laquelle
il saliene, il devient ce qu’il est, un Sujet qu’il ne peut imaginer. Ce
Sujet ne peut se concevoir a I'image du moi. Il ne peut que se donner a
reconnaitre par un Autre.

Ceest de ce combat entre aliénation et libération, entre mort et vie que
témoigne l'Eglise. Cest pourquoi elle ne peut pas ignorer le plaisir et
la mort. Mais elle ne peut pas davantage exhausser le plaisir au rang
de «principe de wie ».

Sur ce point, au moins, la psychanalyse et 'Eglise, quelles que soient
les polémiques dans lesquelles elles se crispent, disent la méme chose.
Freud parle du principe du plaisir qui conduit a la mort, non du plaisir
comme « principe éthique de vies. Mais ce que Freud réapprend, pour
ainsi dire, 2 I'Eglise, c’est qu'il faut tenir compte du principe du plaisir
parce quil est Je gardien de motre vie et mon sewlement de notre vie
psychique. Hors de cette prise en compte la Parole dont I'Eglise est le
lieu perd jusqua sa pertinence. Le principe du plaisir, en effet, actua-
lise constamment la mort en nous. Il en fait la butée sur laquelle I'ordre
symbolique de la parole prend appui et c’est dans ce heurt, cette rupture
que le désir du Sujet, nous I'avons vu, surgit alors méme que le moi
s’évanouit. Et, en ce sens, il est bien le gardien de notre vie : il symbolise
la mort et nous évite d’y tomber.

La jouissance qui marque l'acmé du plaisir en est aussi la fin et lissue.
Elle n’est humaine que dans l'ordre symbolique o l'éclatement et la
perte du moi, la mort, est corrélative de la présence de I’Autre a Soi,
présence qui n'a plus rien a voir avec l'objet dun plaisit ou d’une
pulsion, mais qui renvoie au Sujet qui demeure et a la joie d’étre avec.
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Le «je» en effet n'est aucunement de l'ordre de la représentation, il
n'est encadrable dans aucun objet, dans aucune forme de moi. Il est
de l'ordre de la présence que toutes les représentations moiques tentent
d’aliéner et qui ne se laisse entrevoir, justement, que dans leur disparition
méme. Le Sujet, source de toutes les représentations du moi, ne peut se
concevoir a l'image d’'aucune delles. Il se congoit a l'image de ce qui
n'est pas de lordre de la représentation, mais d’une présence irrepré-
sentable. Il se congoit comme inconcevable par lui-méme. En d'autres
termes, il se congoit 2 'image de Dieu.

Ainsi, quand il se congoit selon I'image qu'il se fait de Ilui-méme, selon
son «moi» — donnerait-il 3 ce Moi le nom de Dieu — I'homme est
livcé 4 la domination du principe du plaisir, sujet aveugle, sourd et
muet, emprisonné dans le «moi».

Py

Quand il se congoit a l'image de Dieu irreprésentable — donnerait-il
a4 ce Dieu le visage universel de I'’homme, son frére —, I’homme
se trouve délivré du plaisir et de la mort quand bien méme il y est
liveé. 11 est appelé A voir, 2 entendre, 4 parler; c’est-a-dire 3 recevoir de
PAutre son identité de Sujet au temps précis ou la parole l'en sépare.
Méme et Autre. Le plaisir et la mort sont du cdté du méme, la joie et
la vie sont du c6té de 'Autre et la foi n'affirme pas autre chose que
I'identité de ces deux c6tés, identité 4 laquelle I'homme ne peut qu'aspi-
rer sans parvenir a la produire.

denis vasse
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actualité

de pie XI & paul Vi

par guy goureaux

au nom du comité d’élaboration de lumiére et vie.

Awn Chili, depuis lewr conp de force, le quarteron des généraux factieux
et ses complices n'ont cessé de memtir : Salvadore Allende ne s'est pas
swicidé, il a ét¢ assassiné; en dépit des dénégations de la junte militaire,
des réfugiés politiques somt pourchassés, remis a lewr pays dorigine,
les mettant & la merci des polices de ces états totalitaires ; les victimes
se comptent par milliers, peut-étre par dizaines de milliers et pounr
cacher cette infamante réalité le fouwr crématoire de Santiago fonctiomme
jour et muit, anéamtissant les cadavres; la constisution démocratique
enfin, malgré les multiples déclarations d'intention, viemt d'étre abro-
gée et un régime dictatorial et arbitraire s'installe. Pendamt ce temps,
que fait on dit VEglise ?

En prenant la décision « dassumer la mission historique et responsable
du combat pour la libération du joug marxiste », la junte savait qu’elle
powvair compter sur la complaisance des milienx que la simple évo-
cation du communisme fait déraisonner méme sils savemt ce que de
telles affirmations pewvent avoir de factice. Ce qu'on sait avec certitude
de Vattitude de lz Démocratie Chrétienne et de VEglise chilienne, ce
qwon peut observer du comportement du Vatican dans la préparation
et face an drame que traverse le Chili est de ce point de vue fors éclai-
rant.

La politique du pire pratiquée depuis trois ans par Ed. Frei et ses amis
— dénoncée comme trabison par les Chrétiens pour le socialisme — 2
trouvé sa consécration dans le coup d'état militaire ainsi quw'en témoigne
le ralliement immédiat du gros de la Démocratie Chrétienne awx puts-
chistes. Cette politique, hériticre de la doctrine selon laguelle le déve-
loppement économique — sappuyant swr FAlliance pour le Progres
de Kennedy — permettrait d'éviter le marxisme, sombre dans la collu-
sion avec le Parti National powr lequel Framco, son armée et sa pha-
lange sont des modéles & imiter.

Le 18 septembre, VEglise officiclle du Chili était la pour prier dans la
cathédrale de Samtingo en compagnie des généraux putschistes.
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Affligeante évidence qui restitue dans sa brutale vérité Vastitude la plus
constante de VEglise qu'on ne cesse de retromver du cété de Vordre,
des nantis, des forts, du pouvoir en place. Quand on sait Vemprise de
VEglise sur les masses populaires, paysannes en particulier, comment ne
pas faire foi an célébre réquisitoire emtendn de Chrétiens pour le So-
cialisme ? Un fait parmi dautres : ces derniers mois, alors que Varmée
perquisitionnait sans mandat, recherchant des armes, il était possible
de s'en défaire soit an poste de palice, s0it aw curé du village... Comment
aussi ne pas laisser prise aux accusations infamantes emtendues de
catholiques chiliens... accusations que corroborent les nombrewx licen-
ciements qui swrvenaient apris le départ des « missions» organisées
par VEglise dans les campagnes.

Anu Chili, comme dilleurs, Vastitude héroigue des « chrétiens de gan-
che> et des quelques cemtaines de prétres liés aux travaillenrs exploités
ne peur cacher ces tristes réalités.

Le Vatican, pour sa part, w'a officiellemen: pas d’opinion sur la situa-
tion, son souci est de «conjurer la guerre civile et restaurer la con-
corde ». Le prix 4 payer en perte de justice, de liberté, pour la démo-
cratie w'est pas de som domaine.. Les actes posés somt plus parlants :
le Nonce apostolique w'était-il pas présent dans la carhédrale, le jour de
la féte nationale, avec les généraux putschistes? apportant ainsi au
nowvean pouvoir une recommaissance de facto.. @ est wrai que
le Vatican ne reconnait jamais un nowvean gouvernement pas plus qu'il
ne rompt ses relations diplomatiques.. Awcune réaction non plus d
Vannonce par le Général Pinochet de la décision de raser la résidence
d’Allende, rue Guardia Vieja powr y construire une église... mais ne
doit-on pas la Basiliqgue du Sacré Coewnr é la Commune de Paris ?

Il fam donc reposer clairement certaines questions :

— Peut-on admetire plus longtemps la docirine selon laquelle un gou-
vernement an powvoir est de soi garamt du bien commun, fht-il fondé
sur le viol d'un peuple ? L'Eglise alors, entérinant les coups d'état se
donne bonne conscience en implorant tyrams et victimes d'éviter les
pertes de vies bumaines.

— L'aversion de la violence, la condamnation de la violence sont des
thémes de prédilection de la prédication catholique et de Paul VI en
particulier. De quelle violence s'agit-il? Nowus attendons la condamna-
tion solennelle de la violence des militaires putschistes du Chili, comme
daillenrs on attend encore la condammation de ceux de Bolivie...
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—— En w'intervenant pas dans de tels conflits, que veut-on cowvrir ? Est-
ce le sonci de maintenir les conditions d’existence de VEglise installée,
de samvegarder ses imtéréts, en unm mot de préserver ['«establish-
ment »? \Ou bien, — plus subtil et plus grave — est-ce le souci de
Sassurer le somtien des classes moyennes, de disqualifier les « extré-
mes» et desquiver ainsi les inmterrogations radicales de notre époque?
Le risque est majenr de rapetisser alors VEglise en V« Eglise des clas-
ses moyennes ».

— La crainte de dommer an powvoir politique prétexte i entraver la
« mission de VEglise > est une autre raison du silence des awtorités catho-
ligues. Mais est-il possible d'annoncer la Parole quelle que soit la con-
joncture ? De quelle maniére anmonce-t-on Jésus-Christ en plein mas-
sacre o# é un peuple soumis a un régime totalitaire ? :

Ces questions me somt pas newves. Les lecons de Uhistoire n'omt guére
été recues ; les chapitres pourtant en somt commus : Allemagne nazie,
Italie, Espagne, Brésil fascistes et puis Viet Nam... la liste est longue.
«L’Eglise continue de penser le monde, de se penser elle-méme selon
une modalité qui lui rend impossible toute connaissance du monde tel
quil fonctionne et de sa propre place a l'intérieur du monde »'! Faute
de la médiation d'une connmaissance sciemtifique des réalités dams les-
quelles elle plomge, «I'Eglise ne fait du réel quune lecture conforme
a l'idéologic dominante dans la société s, route capacité critique para-
lysée.

Aussi, face a la montée des fascismes®, de Pie XI & Pawul VI le silence
de VEglise a été et reste démission et complicité, Clest la raison pour
“laguelle, démarche inbabituelle, le Comité d’élaboration de LUMIERE
ET VIE prend position sans équivoque pour comdamner le conp d’état
fasciste au Chili®.

Le 27 septembre 1973

1. Jean Guichard, Lumiére et Vie, n° 113, p. 74.

2. Lumiére et Vie reviendra ultérieurement sur cette « montée des fascismes »
et sur le comportement de I'Eglise & ce sujet.

3. Une version de ce texte est parue dans Témoignage Chrétien, 18 oct. 1973.
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chronique d’écriture sainte

jésus de nazareth

Tout en reconnaissant, a la suite d'A. Schweit-
zer (en 1906), qu’il est impossible d’'écrire une
« Vie de Jésus », la recherche actuelle estime
pouvoir dire quelque chose de consistant sur
le Jésus de I'histoire. Dés 1956, 'un des dis-
ciples de Bultmann offrait aux lecteurs alle-
mands un ouvrage qui ne se limitait pas a la
présentation de I'enseignement de Jésus ; voila

que cette étude devient accessible au public .

francaisl. Cependant, méme si les derniers
travaux — essentiellement allemands — ne
sont pas encore accessibles, on prendra garde
4 ne pas perdre de vue que la recherche a
considérablement avancé ces derniéres an-
nées : divers traits du visage de Jésus com-
mencent a apparaitre avec une clarté encore
inexistante il y a seulement cing ans.

les visages de jésus

Signalons le trées remarquable livre de W. Tril-
ling2 qui rendra de grands services. L'auteur
fait le point des connaissances historiques
concernant nombre de questions fondamen-
tales : la chronologie, les «histoires de I'En-
fance », les miracles, I'attitude de Jésus face
a la Loi et son enseignement sur la fin du
monde, le procés et la Résurrection. En outre,
les problémes de méthode ne sont pas négli-
gés. Pour n’aborder Jésus de Nazareth que
sous un angle bien particulier — celui de la
violence révolutionnaire —, les travaux de M.
Hengel3 n’en sont pas moins fort intéressants,
étant donné [I'actualité de ce théme. D’une

1. G. BORNKAMM, Qui est Jésus de Naza-
reth 2, (Coll. Parole de Dieu), Paris, Ed. du
Seuil, 1973, 254 p

2. W. TRILLING, Jésus devant Phistoire, (Coll.
Lire la Bible, 15), Paris, Ed. du Cerf, 1971,
252 p.

3. M. HENGEL, Jésus et la violence révolu-
tionnaire, (Coll. Lire la Bible, 34), Paris, Ed.
du Cerf, 1973, 122 p.
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lecture certes moins aisée que le petit opus-
cule de O. Cullmann%, les deux études de
Hengel rassemblées dans ['édition frangaise
— Jésus fut-il un révolutionnaire? et Violence
et non-violence dans le Nouveau Testament —
sont certainement ce dont nous pouvons dis-
poser de meilleur sur le sujet.

Le livre de C.-H. Dodd5 est important & un
double titre. Ecrit & 'age de 86 ans par le
célébre exégéte anglais, il refléte une vie en-
tiere consacrée au Nouveau Testament. Qu’on
ne s'y trompe pas : a l'arriere fond de cette
étude qui est d’'une lecture des plus aisées, il
y a une recherche solide et longuement mirie.
Si c’est le type méme de I'ouvrage qui, par sa
simplicité méme, se recommande a ceux qui
ne savent quasiment rien de Jésus — ‘qu’ils
soient chrétiens ou non —, les spécialistes
savent pour leur part qu'ils ont beaucoup a y
glaner. Plus austére, peut-éire, le trés beau
livre de J. Guillet® sait allier une étude exégé-
tique rigoureuse avec une grande intensité spi-
rituelle ; celul qui a déja fait quelques pas
dans ce qu'on nomme, faute de mieux, la vie
spirituelle, aimera méditer longuement cha-
cune des pages de cet ouvrage, cherchant
avec l'auteur a retrouver [litinéraire intérieur
de Jésus. Signalons enfin le travail de J. Potin?
que, malheureusement, nous n’avons pas en-
core eu l'occasion de lire.

Une place spéciale doit étre faite au Jésus

4. O. CULLMANN, Jésus et les révolution-

naires de son temps, Culte, Société, Politi-

que, (Coll. Fléche), Neuchatel, Delachaux et

Niestlé, 1970, 88 p.

5. C.-H. DODD, Le fondateur du christianis-

me, Paris, Ed. du Seuil, 1972, 188 p.

6. J. GUILLET, Jésus devant sa vie et sa

mort, (Coll. Intelligence de la foi), Paris,

Aubier Montaigne, 1971, 256 p.

7. J. POTIN, Jésus, ses idées - son action,

gggll. Foi chrétienne), Ed. du Centurion, 1973,
p.



de Nazareth de E. Trocmé8. Le professeur de
Strasbourg brosse différentes images de Jésus
— il y a le Jésus des paraboles, celui des
« dits du Seigneur », celui des récits de mira-
cles, etc. — et il lui parait vain de tenter
une impossible synthése de ces différents
tableaux. Le lecteur non averti pourra éprou-
ver une impression de morcellement et re-
gretter que l'auteur ne cherche pas un fil
conducteur quelque peu consistant qui
vienne donner signification a la vie publique
de Jésus. Il est certain d’autre part, que
Trocmé, influencé parfois par I'exégése libé-
rale d’antan, se laisse aller & des affirmations
rapides que la critique littéraire la plus rigou-
reuse n’accepte pas comme telles. 1l nous
parait impossible, par exemple, de prétendre
que «tous les récits d'apparitions du Res-
suscité contenus » dans Mti, L¢ et Jn, sont
«des anecdotes tardives dont le point de
départ a été la liste des apparitions que
Paul cite en 1 Co., 15, 5sq» (c'est nous qui
soulignons). Quoi qu'il en soit, cette étude
est un puissant stimulant pour la réflexion.

Si différents qu'ils soient, les ouvrages cités
ci-dessus sont I'ccuvre de spécialistes. On
sait pourtant que ces derniers n'ont pas le
monopoie de la parole et de I'écrit. Chez
certains auteurs, FPimagination prend le pas
sur la raison ; parfois méme, la passion tient
lieu de travail scientifique. Le Dossier Jé-
sus®, né d'une série d’émissions radiophoni-
ques en Allemagne, veut a tout prix coucher
Jésus sur un lit de Procuste — en l'occu-
rence, les manuscrits de Qumran. Les émis-
sions de RTL1? ont choisi, pour leur part,
de mesurer Jésus a l'aune d’une philosophie
« teilhardienne ». Mais l'un des maitres du
roman fantastique, de l'exégése fiction, de-
meure Spencer Lewis, «Premier Imperator

8. E. TROCME, Jésus de Nazareth vu par les
témoins de sa vie, (Coll. Bibliothéque théolo-
gique), Neuchatel, Delachaux et Niestlé, 1971,
160 p.

9. J. LEHMANN, Dossier Jésus, Procés-verbal
d’'un faux, Paris, Ed. Albin Michel, 1972, 222 p.
10. R. MAUGE, Jésus, (Coll. Radio-livre), Pa-
ris, Robert Laffont, 1972, 386 p.

de I'Ordre Rosicrucien A.M.O.R.C. dans son
cycle présent d'activités », qui nous offre un
Jésus réfugié dans un monastére du Mont
Carmel d'ou il aurait gouverné [I'Eglise jus-
qu'en l'année 7011, Tout bien pesé, cepen-
dant, la palme d’or de !'exégése fiction re-
vient a R. Ambelainl2, Certes, pour qui a
étudié quelque peu, ces ouvrages contien-
nent des affirmations plus difficiles a croire,
pour la raison, que le dogme chrétien! Mais
que les catholiques qui estiment inutiles ou
dangereuses la recherche exégétique et la
pratique scientifique de {'analyse littéraire,
veuillent bien se rappeler une certaine émis-
sion de télévision avec R. Ambelain (Décem-
bre 1972) et prendre conscience de l'audien-
ce assez considérable des mauvais romans
qui prétendent parler de Jésus.

des textes évangéliques a jésus

Les travaux du professeur J. Jeremias ont
joué, depuis cinquante ans, un réle décisif
dans une meilleure appréhension du Jésus
de Phistoire: dés 1923 paraissait en effet le
premier fascicule de Jérusalem au temps de
Jésusl3, Un grand effort a été accompli par
les traducteurs frangais puisque trois ouvra-
ges du maitre viennent de nous étre offerts.
It s’agit tout d’'abord de I'étude sur les récits
de [institution eucharistiquel¢ ; si le public
francophone a di attendre plus de 35 ans
pour pouvoir en disposer, du moins bénéficie-

11. H. SPENCER LEWIS, La vie mystique de
Jésus, (Coll. Les portes de I'étrange. Ecrits
ésotériques), Paris, Robert Laffont, 1972,
250 p.

12. R. AMBELAIN, Jésus ou le mortel secret
des Templiers, (Coll. Les énigmes de I'uni~
vers), Paris, Robert Laffont, 1970.

13. J. JEREMIAS, Jérusalem au temps de
Jésus, Recherches d’histoire économique et
sociale pour la période néo-testamentaire,
Paris, Ed. du Cerf, 1967, 526 p.

14. J. JEREMIAS, La derniére Ceéne. Les pa-
roles de Jésus, (Coll. Lectio divina, 75), Paris,
Ed. du Cerf, 1972, 340 p.
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t-il des derniéres recherches et corrections
de Jeremias. Nous estimons, certes avec bon
nombre de spécialistes, que la thése de Je-
remias, selon laquelle la dernidre Ceéne fut
un repas pascal stricto sensu, est assez con-
testable ; peut-étre aussi faudrait-il étre moins
optimiste que I'auteur sur la possibilité de re-
trouver I'ipsissima vox Jesu en cette circons-
tance. Mais ce beau livre est un ouvrage ca-
pital, sans lequel il est impossible d’aborder
'examen de |'Eucharistie. En second lieu,
rappelons que, sous le titre Abbal5, Jeremias
avait publié en 1966 un recueil d’articles d'un
trés grand intérét qui sous-tendent, en parti-
culier, sa Théologie du Nouveau Testament ;
on y retrouvait, entre autres, l'article Pais
Theou du TW.N.T. de Kittel dont on connait
limportance. Hélas! I'édition francaisel® ' ne
recouvre que le quart de I'édition allemande :
on y trouvera uniquement P'étude sur Dieu
comme Pére qui, parce qu'inédite, avait don-
né son titre au grand recueil allemand. Sou-
haitons que les autres études fassent un jour
'objet d’une traduction. Enfin, le professeur
de Gottingen a entrepris la grande synthése
de sa vie: une Théologie du Nouveau Testa-
ment. Seule la premiére partie est parue :
il est fort caractéristique qu'elle traite de la
Prédication de Jésusl?, puisque H. Conzel-
mann qui refléte le courant bultmannien es-
time pour sa part que le «Jésus historique »
n‘est pas un sujet de la théologie du Nou-
veau Testament!8. Nous ferons une recension
de cette trés belle étude dans un prochain

15. J. JEREMIAS, Abba, Studien zur neutes-
tamentlichen Theologie und Zeitgeschichte,
Géttingen, Vandenhoeck et Ruprecht, 1966,
372 p.

16. J. JEREMIAS, Abba, Jésus et son Pére,
(Coll. Parole de Dieu, 8), Paris, Ed. du Seuil,
1972, 142 p.

17. J. JEREMIAS, Théologie du Nouveau Tes-
tament, Premiére partie : La prédication de
Jésus, (Coll. Lectio divina, 76), Paris, Ed. du
Cerf, 1973, 422 p.

18. Cf. la Théologie du Nouveau Testament
de H. Conzelmann que nous avons présentée
dans une précédente chronique, (L.V., 101,
p. 126).
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numéro de Lumiére et Vie ; c’est, A notre avis,
P'ouvrage le plus important qu'il nous est don-
né de lire cette année.

La traduction frangaise de L’histoire de Ia
tradition synoptique de R. Bultmannl® (52 ans
aprés la premiére édition allemande !) est un
événement. Si importants que furent, aprés
la premiére guerre mondiale, les travaux de
K.L. Schmidt et de M. Dibelius (toujours inac-
cessibles en frangais) I'ouvrage de Bultmann
est, aux yeux du plus grand nombre, le sym-
bole le plus éclatant de la méthode de
« Phistoire des formes» appliquée aux textes
évangéliques. Le risque couru par le grand
public serait évidemment de s’imaginer que
cet ouvrage imposant — et d’une lecture fort
austére — représente le dernier cri de I'exé-
gése. Le temps a fait son oceuvre et maintes
analyses de Bultmann ont été rendues ca-
duques par les progrés de la recherche. Nous
nous réjouissons grandement de la parution
de la présente traduction; mais avouons que
seul [e lecteur sachant donner la priorité a
la méthode sur les résultats pourra tirer un
réel profit de cet ouvrage classique.

C'est trés volontiers que nous faisons nétre
le jugement porté, dans Le Monde, sur le
Commentaire de la Synopse2? que I'on doit a
M.-E. Boismard: c’est probablement P'ceuvre
la plus considérable parue sur le probléme
synoptique depuis que, en 1921, Bultmann a
publié son Histoire de la tradition synoptique.
Le professeur de Jérusalem s’attache avant
tout a retrouver les sources de chacun des
évangélistes et, par dela, les différents do-
cuments qui auraient ét¢ mis en ceuvre. Il a
élaboré une théorie assez complexe pour
résoudre le probléme synoptique et il la met
a rlépreuve dans Panalyse de chaque péri-
cope. Pour percevoir cette théorie dans tou-

19. R. BULTMANN, L’histoire de la tradition
synoptique, suivi du Complément de 1971,
Paris, Ed. du Seuil, 1973, 732 p.

20. P. BENOIT et M.-E. BOISMARD, Synopse
des Quatre Evangiles en frangais, T. Il :
Commentaire par M.-E. Boismard, Paris, Ed.
du Cerf, 1972, 456 p.



te sa clarté, le lecteur est invité a se repor-
ter & la note sur «L'agonie & Gethsémani»
(n® 337). Une question se pose: chaque uti-
lisateur de la Synopse2! peut-il, selon le des-
sein de Boismard et de [I'éditeur, travailler
avec grand profit ce volume de commentaire?
A notre avis, la tache aurait été plus fructueu-
se pour le grand public si I'auteur avait pu dé-
velopper, a la fin de chaque note, les remar-
ques portant sur la théologie du rédacteur
final de chaque Evangile. On ne s’étonnera
pas, en revanche, que les textes de Jn
n‘ayant pas de paralléle synoptique ne soient
pas analysés : Boismard a, en effet, entrepris
la rédaction d’'un troisitme tome qui traitera
de [P’Evangile johannique. L’'ouvrage qui nous
a été offert est actuellement sans équivalent ;
vu la complexité du probléme synoptique, on
ne peut qu'admirer le caractére de grande
lisibilité de ce travail — le choc en retour
étant, pour les spécialistes, I'absence pres-
que totale de références a d'autres études
exégétiques.

A ceux qui ont, pour tout bagage, la for-
mation catéchétique de naguére et qui sou-
haitent apprendre & lire avec sérieux les
Evangiles, recommandons le petit livre de J.
Delorme22 qui est le résultat de nombreuses
séances d’initiation & la lecture des synopti-
ques ; si modeste qu'il paraisse, ¢'est un ou-
vrage qui rendra de trés grands services.

la résurrection

L'exégése d’expression frangaise vient de
fournir deux ouvrages magistraux sur la Ré-
surrection du Christ. 1l y eut tout d’abord

21. Signalons que la deuxiéme édition de la
Synopse proprement dite, due a Benoit et
Boismard, comporte des corrections intéres-
santes.

22. J. DELORME, Des Evangiles a Jésus,
(Coll. Jeunesse de la foi), Paris, Ed. Fleurus,
1972, 128 p.

Pimportant travail de X. Léon-Dufour?8 qui
valut parfois & son auteur de mauvaises que-
relles. Certes, nous n'adhérons pas person-
nellement a toutes les conclusions du profes-
seur de Fourviere et nous l'avons signalé?4.
Mais il est regrettable que certains de ceux
qui se sont alarmés n’aient pas pris le temps
de lire l'ouvrage! La crainte éprouvée par
d’aucuns s’explique, pour une large part, par
le fait que I'exégéte jésuite était le premier &
verser dans le grand public catholique ce
qui auparavant était réservé aux publications
scientifiques et aux exposés oraux. Par son
caractére pédagogique, son honnéteté intel-
lectuelle et la foi qui I'anime, ce volume s’im-
pose a la lecture. Signalons que le deuxiéme
tirage (1972) comporte quelques corrections
qui touchent, pour I'essentiel, & «I'étape her-
méneutique ». De Louvain, d’autre part, nous
arrive un gros travail de B. Rigaux2’ dont
nous ferons une recension plus détaillée dans
un prochain numéro. Le spécialiste ne peut
que remercier I'éditeur d’avoir accepté que
chaque chapitre soit suivi d'une bibliographie
imposante et quasi exhaustive. Bornons-nous
aujourd’hui & signaler que, si louvrage est
peut-8tre d'une lecture plus difficile que celui
de Léon-Dufour, il comporie en revanche
deux chapitres dont on ne saurait sous-esti-
mer l'importance : ils traitent de la résurrec-
tion des morts dans la pensée juive et dans
la prédication de Jésus.

Trés intéressante est la contribution de J.
Delorme abordant, dans un ouvrage collec-
tif26, La Résurrection de Jésus dans le lan-

23. X. LEON-DUFOUR, Résurrection de Jésus
et message pascal, (Coll. Parole de Dieu),
Paris, Ed. du Seuil, 1971, 392 p.

24. Cf. notre recension dans la revue La Vie
spirituelle, 589, 1972.

25. B. RIGAUX, Dieu Pa ressuscité, Exégése
et théologie biblique, (Coll. Studii biblici fran-
ciscani analecta, 4), Gembloux, Ed. Duculot,
1973, 476 p.

26. H. CAZELLES, J. DELORME, L. DEROUS-
SEAUX, J. LE DU, R. MACE, Le langage de
la foi dans PEcriture et dans le monde actuel,
(Coll. Lectio divina, 72), Paris, Ed. du Cerf,
1972, 228 p.
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gage du Nouveau Testament. Quoique formé
a la méthode exégétique dite « classique »
(histoire des formes, histoire de la rédac-
tion), le professeur de Lyon approfondit de-
puis plusieurs années de nouvelles méthodes
d’analyse littéraire cherchant a dégager la
structure des textes. La description linguis-
tique mise en oeuvre dans ce long article
{80 pages) intéressera tant les catéchétes que
tes exégétes. D'une lecture plus ardue, cer-
tains articles de la revue Esprit2? envisagent
eux aussi la question du langage de la Ré-
surrection.

Ceux qui cherchent un texte assez bref fai-
sant une présentation trés abordable des tex-
tes évangéliques de la Résurrection de Jésus
se reporteront au cahier rédigé par E. Char-

27. «Lire [I'Ecriture, dire la Résurrection »,
Esprit, avril 1973.

comité d’élaboration

pentier28, Comportant une réflexion théologi-
que plus approfondie, mais solidement étayé
au plan exégétique, le petit livre de G. Wa-
gner?? demeure lFouvrage que peuvent lire
tous ceux qui cherchent a approfondir leur
foi en la Résurrection sans pour autant vou-
loir mutiler leur raison. A notre avis, bon
nombre de lecteurs gagnent a travailler cette
bréve étude théologique — d’accés aisé —
avant de se plonger dans les analyses exé-
gétiques détaillées de Léon-Dufour ou de
Rigaux.

hugues cousin

28. E. CHARPENTIER, Christ est ressuscité,
(Cahiers Evangile, 3), Paris, Ed. du Cerf, 1973.
29. G. WAGNER, La Résurrection, signe du
monde nouveau, (Coll. Avenirs, 13), Paris,
Cerf, 1970, 152 p.

Martin Alidgre, Paul Beauchamp, Nelly Beaupére, René Beaupére, Marie-Frangois Berrouard, Jean
Bianchi, Christian Biot, Alain Blancy, Pierre Réginald Cren, Henri Denis, Christian Duquoc, Alain
Durand, Etienne Duval, Raymond Etaix, Frangols Genuyt, Claude Gerest, Michel Gillet, Guy Gou-
reaux, Jean Grangette, Colette et Jean Guichard, Philippe Hamon, Jean Jolif, Jean-Pierre Lintanf,
René Luquet, Régis Mache, Jean-Pierre Monsarrat, Marie-Dominique Prévot, Louis Trouiller, Ellette

Van Haelen, Jean Vimort.

Le Gérant : A. Durand/Imp. Artistique P. Jacques, 73101 Aix les Bains / Dép6t légal : 4me trim. 1973

112



lumiére et vie

Numéros disponibles

8 Crise de la morale 70 Sacrement de pénitence

19 Chrétiens séparés devant |’ecuménisme 71 Théologiens et mission de I'Eglise
24 De I'immortalité de l'ame 72 Christ notre Paque

32 Suicide et euthanasie 73 L’Eglise et le monde

74 Apras le Conclle, 1
75 La pridre
76-77 Les prétres

33 Réflexions sur le miracle
34 L'évolution humaine

35 Tranfmlsslon de la fol et catéchése 78 Satan

37 lsraél 79 Le palerinage

38 La guerre 80 Christianisme et religions

39 L’argent, | 81 Exigences du renouveau liturgique
40 Aspects du protestantisme 82 Le mariage

41 L'espérance ' 83 Communion des saints

42 L’argent, Il 84 Eucharistie et unité

43 Conception chrétienne de la femme 85 Les pauvres

86 Les malades
87 1l est descendu aux enfers
88 Le langage et la fol

44 Amour de Dieu, amour des hommes
45 Le Conclle cecuménique

46 La prédication 90 La ville

47 La conversion 91 La violence

48 Créat!on et créature 92 Israél et la consclence chrétienne
49 Autorité et pouvoir 93 L'Eglise aujourd’hui

50 Vivre dans le monde 97 La sexualité en procés

51 La confirmation 98 Qu’est-ce que crolre ?

52 Le ciel 100 Le langage poétique et la fol
53 La tentation 101 La mort du Christ

54 Cinéma et vie chrétienne 102 Droit et Société

55 Les Eglises d'Orient 103 Unité et conflits dans I’Eglise
56 Marie et le salut du monde 105 Options politiques de F'Eglise
57 Le Christ-Roi 106 Masculin et féminin

58 Jour de féte, jour d’ennul 107 La Résurrection

59 Concile et réforme dans 'Eglise 108 Le refus du passé ?

60 L’amour et le temps 109 L'avortement

61 Liberté du chrétien 110 La fidélité

62 Jésus, fils de I'homme 111 Ambiguités du Progrés

63 Laics et mission de I’Eglise, | 112 Les Visages de Jésus-Christ
64 La communion anglicane 113 Connaitre et croire

65 Laics et mission de I'Eglise, Il 114 Le plalsir

66 Dieu se tait

87 L’Esprit et les Eglises Cahlers & paraitre

68 La mort 115 Le prophétisme

69 La liberté religieuse 116 L’identité chrétienne

Les numéros disponibles jusqu'au n° 100 sont vendus au prix de : France, 8 f; Etranger, 650 f.
Tables des 100 premiers numéros, numéro spécial : France, 10 f; Etranger, 12 f.

PRIX : France, 8 f.
Etranger, 10 f.






