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autonomie et différence

Un titre représente un choix. I} awrait été possible de faire un numéro sur «la domination
masculine » on sur « ba libération de la femme », d'opter, dés le départ, pour un regard qui
épouse la canse des « victimes » contre celle des « oppressenrs », Cest-d-dire la cause des
femmes contre celle des hommes. Outre son avaniage publicitaire incontestable, cette der-
niére option aurait en pour elle le bénéfice de la clarté (andalyser avec des comcepts rela-
tivement simples une situation apparemment confuse) et celui de la générosité (prendre
parti pour les victimes devient auwjowrd’bui une attitude oratoire du meillewr gods..). De
plus, elle aurait été assez immédiatement accessible dans la mesure o2, loin de représemter
une mise en question de la sitwation actwelle, élle ne fait qu'en épouser la logique profonde.
En effet, Phomme posséde dans la société une place qui, dans une large mesure, est pensée
de fagon indépendante par rapport & la femms. Le « masculin» est un monde en-soi, qui se
suffit pratiqguement en tout, hormis pour satisfaire certains besoins affectifs er sexuels. Mais
cette faille méme ne parais guére menacer la suffisance de I'homme pour autant que son
rapport 3 la femme revés la forme d'une supériorité. Or, il semble bien que certaines ten-
dances actuelles en faveur de la libération de la femme vise & transposer simplement la
méme problématique an profis des femmes et non pas & changer de perspective.

Clest ce qui apparait assez clairemens & la lumiére de cas extrémes, wtiles pour détecter des
monvements de fond moins immédiatement visibles. Ainsi, certaines femmes en viennent
2 penser que lenr victoire serait de parvenir 4 se passer des hommes ponr constituer lenr
propre monde indépendant. Ce projer s'étend aux domaines qui semblens, du moins en ap-
parence, les moins aptes & permettre une telle autonomie : c'est le cas, par exemple, des
femmes qui veulent étre méres sans avoir & contracter un lien durable woec le pére de leur
enfant. Que pent d'aillenrs objecter 4 cela une société qui, étant sawves certaines apparen-
ces, me se scandalisait guére de la liberté que s'accordaient des hommes & Végard de leur
« légitime épouse» mais qui ne toléraiems pas chez-celle-ci la méme latitude ?

On peut également se demander si Phomosexualité, pronée de plus en plus onvertement
tant par des femmes que par des hommes, w'est pas elle aussi Vexpression de ce désir
Dindépendance, de ce réve d'un monde o Phomme suffirait 4 I'homme et la femme 2 la
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femme. Pomvoir se passer de « Vautre» pour exprimer le refus de la dépendance dans
laguelle il vous tient on pour renforcer la supériorité dans laguelle vous étes déja instal-
Ués, se rapprocher du « semblable » en aungmentant par lg méme la cobésion dans son pro-
pre camp, voild qui west pas sans antécédent historique. Dans la Cité, cemvre de I'bomme
faite pour Uhomme, les Grecs lonaient la valewr de ces bataillons composés &'amants os la
fidélité auw semblable garantissait la fidélité dans le combat. N'est-ce pas rester sous la
momvance de cette vision des choses que de promonvoir une solidarité analogue entre
« soeurs » powr la conquéte de leur indépendance ? Nous avons pris |a des cas sans dowte
extrémes, mais ils sont révélatemrs d'une situation plus générale de séparation.

Scission et mise en ordre hiérarchique de homme et de la femme, voild qui west pas
sans rappeler d'autres phénoménes analogues dans notre monde! Clest ainsi que nous
sommes loin d'avoir compris toute la portée d'une analyse des rapports de I'homme ot
de la femme en termes d'inégalité sociale, politique et culturelle. Mais il ne fandrait pas
non plus que cette facon fructuense demvisager la question nous conduise a traiter de la
différence de Ubomme et de la femme de la méme facon que pemvent éire envisagées celle
d'une classe dominante et d'une classe dominée. Dans ce dernier cas, c’est Vabolition de
la différence qui se tromve, d'une facon om dune autre, visée au terme de laction libéra-
trice. Dans le cas de 'bomme et de la femme, n'esi-ce pas aw contraire Vavénement méme
de leur différence qui doit étre recherchée 2 travers la quéte historiqgue dun monde plus
bumain ? I} parast raisonnable de penser qu'il y a, powr cela, des conditions objectives qui
touchent aux structures mémes de notre société : Végalité politique, sociale, culturelle est
certainement nécessaire d Vapparition &'un monde on Ubhomme et la femme pourraient vivre
la richesse de leur différence et non plus la pauvreté de lemr autonomie. Actwellement,
ce west point la femme senle qui a besoin de sa libération, comme si 'homme avait déjd
réalisé pour sa part sa propre humanité. L'bomme n'est pas moins aliéné que la femme par
la supériorsé qu'il s'est donné swr elle. Cest la raison pour laguelle ce numéro de Lumiére
et Vie n'est consacré ni an masculin ni an féminin, mais 2 Pun et Vautre insépara-
blement. :
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Tel est le fil directeur qui parcourt les différents articles qui suivent. Chaqtie antenr envi-
sage la méme question fondamentale selon divers aspects, les uns de fagon plus informa-
tive, les autres de facom plus réflexive. De toute évidence, les autenmrs, masculins ou
féminins, ne sont pas restés extérietors @ leurs propres écrits et, par la méme, leurs analyses,
critiques et options ne nous aideromt pas seulement 4 mieux comprendre unme question
disputée, mais & miewx décliner dans notre vie la différence toujours newve du masculin
et du féminin.
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clichés, caricatures
et dépassement
de la situation actuelle

Rien de plus simple, semble-t-il, que de définir le masculin et le féminin.
Cependant, en un temps on les sciences dissipent tant de mystéres, nous
ignorons encore ce que nous sommes. Les modéles traditionnels w'ont plus
de rapport avec notre vie. Ils demeurent pourtant. Peut-étre avons-nous
peur de rester sans références. 1l est vrai que, dans de nombreux pays et
méme dans les plus avancés techniquement, persistent encore les condi-
tions qui ont fait le passé tel gu'il pése swr nous. De plus, on croit
volontiers ces modéles fondés dans la nature.

Awjonrd’bui, le monde nows dégoit ; une partie de la jeanesse est impa-
tiente de le changer. Des nécessités pratiques aussi nous comtraignent a
examiner ce qui peut étre retenu des anciennes notions que nowus avions
de nous. Bien plus, Cest 4 une mise en question de nous-mémes que nous
sommes ainsi appelés.

une nécessaire révision

Nous étions jusqu'a maintenant trés fiers de notre civilisation. Réussir
ainsi ne va pas sans mérite. Mais le mérite et le succeés ne suffisent pas
toujours et nous en sommes 2 un stade de bilan et de questions.

Plus ou moins directement, avec plus ou moins de précision, nous savons
beaucoup de choses sur nous, sur d’autres peuples, sur notre passé, sur
le leur. Ainsi commencons-nous a2 comprendre que des systémes insoute-
nables pour nous ont sans doute représenté pour d'autres des conditions
de survie au moins temporaire. En ce qui nous concerne, nous prenons
consciénce que le processus grice auquel nous avons atteint I'état actuel
de nos techniques et de nos sciences est le résultat d'une longue lutte
contre de pressantes nécessités et que, par conséquent, nos idées elles
aussi en portent la marque. Nous nous demandons alors ce que valent Jes
idées, les références, les principes dont nous avons hérité, en quoi ils
sont ndtres. Car nous avons le sentiment d’appartenir 2 un monde bien
différent.

Pour la premiére fois, en effet, I'objectif, dans certains pays tout au
moins, est non plus simplement de survivre mais de rendre la vie moins
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dure et plus compléte. Que cela soit désormais possible n'est plus ignoré
par personne dans ces pays et commence i étre largement connu ou
deviné ailleurs. Dés lors, nous nous prenons a4 penser que, sous tous ses
aspects, la vie pourrait étre menée non sous l'empire de contraintes

inexorables mais selon un certain choix.

Et nos moyens se multiplient. Nous n'¢n sommes plus & opposer l'utopie
2 la réalité. Les sciences nous familiarisent avec l'idée de I'illimité et, pour
nous, il n'y a que des possibles. Nous nous trouvons visiblement 2 une
époque de rupture. Tout porte 2 croire que nous abordons une ére nouvelle
et méme que nous y sommes déja entrés.

Aussi sommes-nous généralement disposés a réviser et 4 modifier nos
modes de vie et de pensée. Dans certains domaines, cela ne nous cofite
pas beaucoup. Clest le cas dans les sciences sur toute leur étendue et
méme en politique. Ces changements ne réclament qu'une adaptation
relativement superficielle. Pouvoir vivre avec le sang ou les yeux d'un
autre nous parait assez vite acceptable et en quelque sorte « tout naturel »;
quitter la terre et y revenir nous semble également la conséquence attendue
de quelques séries de découvertes. Nouer des relations de bon voisinage
avec des « ennemis héréditaires » ou baptisés tels, c'est I'affaire d'une
génération.

Mais, dans certains cas, c’est nous qui sommes appelés a changer. Nous
sommes nous-mémes en question. Tout devient alors beaucoup plus diffi-
cile. On pense au probléme racial, encore que nous puissions nous flatter
de le résoudre pour les autres. Le probléme que nous devons examiner
ici 3 propos du théme masculin-féminin est de cette sorte, avec cette
différence qu'il s'impose partout inéluctablement et d'une maniére con-
créte 4 chacun. Aussi peut-on le considérer comme révélateur.

Or, lorsque nous commencons 4 y réfléchir, voici que tout a coup nous ne
sommes plus de notre temps. Nous appartenons semble-t-il & plusieurs
époques, chargés de modéles, de références, d'z priori. Nous vivons dans
la confusion. Nombre de ces modéles sont dénoncés comme des clichés
mais des enquétes sociologiques récentes montrent qu'ils ont cours dans
une grande partie de la population et peut-étre méme chez ceux qui les
récusent. Ils sont partout, véhiculés par les « mass-media » plus ou moins
délibérément et avec notre consentement tacite.

11 est vrai que, malgré leur diversité, les images du masculin et du féminin
apparaissent comme des avatars d’images de base, ce qui expliquerait leur
permanence et leur impact.
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les images de référence

Les conceptions de masculin et de féminin sont 'une des expressions de
I'expérience humaine dans son ensemble, expérience physique et physio-
logique, expérience sociale, économique et historique, expérience dans
laquelle sont compris aussi bien les mythes cosmiques que les idées philo-
sophiques et les croyances. Aussi loin que remonte I'analyse, nous retrou-
vons toujours linextricable réseau de vie et d'interptétations, de
dispositions et d’influences. Certes, nous pouvons faire des comparaisons
avec le clivage tel qu’il est donné en permanence chez les animaux. Mais
nous n’'atteignons jamais le socle originel. L'évoquer n'a méme pas une
grande utilité si ce n'est de nous faire comprendre qu'un étre dont tout
I'effort a consisté au cours des millénaires 2 modifier sa vie et & la déployer
ne supporte pas d’étre défini.

Sans doute, des deux rapports que nous connaissons entre masculin et
féminin : les rapports de fonctions et de complémentarité et les rapports
de dépendance, pouvons-nous considérer les uns comme plus primitifs que
les autres. La constitution physiologique de I'homme, son rble dans
Pacte d’accouplement, ont pu sembler le prédestiner 2 s'adjoindre des
armes, tandis que la femme est le réceptacle, celle qui garde et qui
protége. Le modele pour la femme C'est la procréatrice, c’est la mére;
pour T'homme, le modéle c'est surtout le combattant, luttant dans la
nature, guerrier a J'occasion. Ce n'est méme pas le pére : on sait que
certaines populations « primitives » n’établissent aucun rapport précis
entre la fécondation et l'intervention du male. Donc, les enfants, la nout-
riture ou le butin, voila les deux pdles. Ces images vont s’adoucir plus ou
moins vite selon les pays. Elles se chargent aussi de toutes sortes d’éva-
luations. Les références restent, semble-t-il, la vie et la force.

Mais ces schémas constituent surtout une tentative de rationalisation 2
partir de quelques observations élémentaires. A travers eux, nous ne
remontons nullement 4 une « nature» dont nous pourrions déduire une
sorte de destin assigné respectivement aux hommes et aux femmes.

Bien plus, nous commencons 2 savoir combien peut étre amplifiée une
légere différence si les circonstances s’y prétent; nous savons aussi que
dans le temps sopére une sélection des caractéres les plus appréciés : les
hommes ne pouvaient alors manquer d’étre forts et les femmes passives,
surtout dans des sociétés guerriéres.

Images et jugements de valeur se trouvent sous le signe d’'une dépendance
premicre qui ést celle de tous les étres humains sans distinction, livrés a
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la Nature. Et les différentes formes de ségrégation et d’assujettissement,
notamment des femmes, ne dénotent que trop les nécessités implacables
que nos ancétres ont essayé de pallier. Il se peut que lhistoire ait fait
de nous tous des caricatures de ce qui pouvait étre. « J'ai penr, disait
Pascal, gue cette « nature » ne soit guw'une premiére contume ».

Si nous ne pouvons prétendre a la vérité dans ce domaine, sur quoi
basons-nous donc nos opinions ?

On connait les principales théses en présence. Elles correspondent & deux
courants : 'un traditionaliste, I'autre dit évolutionniste.

Le premier retient des grands symboles une sorte d’enseignement. Il définit
le féminin par la réceptivité, la disponibilité, I'acceptation, le dévouement
silencieux ; le masculin par I'ambition et l'aptitude au commandement,
par I'audace et le sens des responsabilités. Sans vouloir reprendre 1'oppo-
sition pur-impur caractéristique d’autres sociétés, mais parfois présente
dans la nétre, on peut dire que le féminin évoque ici ce qui est complexe,
voire trouble, tout au moins imprévisible, sectet, éventuellement mysté-
rieux aux autres et  soi-méme. Le masculin, au contraire, est clair, simple,
«apollinien ». Certes, hommes et femmes peuvent étre intelligents ou
stupides, courageux ou liches, mais ces qualités elles-mémes s'infléchis-
sent grandement. Ainsi oppose-t-on volontiers intuition féminine et
logique masculine.

Si chaque sexe reste dans ses attributions et dans son réle, 'ordre régne
et, I'éducation aidant, chaque vie va trouver sa justification.

Le plus souvent, notamment dans une société bourgeoise, ces modéles se
durcissent. Les formes traditionnelles du christianisme les ont méme
souvent consacrés. La vocation de la femme la maintient dans la famille,
le foyer, lintérieur. L'image antagoniste de la séductrice reste conforme
a ce canon. La mission de 'homme s’accomplit dans le monde. S’il n’at-
teint que rarement la notoriété, il est au moins chef de famille, Celle qui
tente de s'affirmer autant que lui risque de retrouver, méme sans la con-
naitre, la formule de Mme de Staél d'aprés qui la gloire, pour une
femme, n’est que le deuil éclatant du bonheur.

Le second courant s'oppose 4 ce qu'il tient pour la consécration du fait
érabli. Il revendique '’égalité des femmes et des hommes, égalité des
droits car on ne nie pas les différences mais on fait des réserves quant
a leur importance, par réaction contre une trop longue explonatxon Les
femmes doivent refuser d'étre mystifiées plus longtemps. Il n'y a pas
de caractéres spécifiquement féminins, mais les contraintes sociales
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obligent 4 se reconnaitre et méme 2 se sentir comme homme ou comme
femme, 4 se conformer au modéle ou 4 s'effondrer dans la solitude et le
désespoir. Les femmes ne peuvent cesser d'étre des objets ou d'éternelles
mineures que si elles font preuve des mémes qualités combatives que les
hommes et si elles se montrent capables, elles aussi, de désinvolture dans
la société, dans la famille, dans le couple. Les critiques et la perte de
quelques « privileges » sont le prix de la liberté.

Ce qui est proposé aux femmes ou ce qu'elles se proposent, c’est I'accession
au statut masculin assimilé en quelque sorte ainsi 2 la condition humaine
véritable.

Ces conceptions ne sont pas récentes. Elles continuent 2 s'affronter. On
peut étre porté vers I'une ou vers l'autre pour toutes sortes de raisons, et
par sentiment comme par intérét, ou méme par snobisme. Mais 3 défaut
de vérité, on devrait au moins exiger d'une idée qu'elle corresponde aussi
complétement que possible 4 ce qui est vécu et qu'elle permette de vivre.
Or, ce n’est pas cela que nous vivons et nous ne pouvons pas aujourd’hui
en vivre. -

ce que nous vivons

La réalité est beaucoup plus complexe. Pratiquement, I'émancipation des
femmes est irréversible. Et clest un fait qu'elles la doivent au travail
salarié. Par nécessité ou par réalisme, quelquefois par générosité, le plus
souvent par intérét; les hommes arrivent 3 accepter les femmes dans leurs
fonctions nouvelles. Les femmes, inversement, essaient de composer avec
les anciens schémas par prudence, dans 'espoir de préserver une certaine
forme de bonheur. En fait, elles doivent le plus souvent remplir tous les
roles. Tout cela ne va pas sans graves difficultés. De plus, cet équilibre
précaire dissimule mal I'angoisse d’étre entiérement accaparé par I'édifi-
cation d'un monde dont les fins s'avérent de plus en plus douteuses. Le
probléme masculin-féminin interfére ici avec tous les autres. Les femmes
ont acces a 'activité professionnelle au moment ou, minée par la recherche
du profit, elle n'a guére plus de vertus valorisantes que les tiches ména-
geéres communément méprisées. La vie perd 4 la fois ses deux critéres :
le travail et la gratuité. Dans ce désarroi, les mythes, auxquels I'érotisme
aussi se rattache, représentent souvent la compensation et une sorte de
refuge. L3 au moins, masculin et féminin, absolument distincts et com-
plémentaires, réalisent la totale unité et le bonheur parfait. L'exaspéra-
tion de tels modeles accroit le sentiment d’échec et contribue % la démis-
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sion dans I'infantilisme. Massivement exploitée, cette situation est aussi
oppressive pour les peuples développés que les traditions ailleurs.

Cependant, de nouvelles attitudes retiennent I'attention.

tentative de dépassement

Ainsi on voit une partie de la jeunesse se détourner des modes de vie
et des devoirs auxquels avaient souscrit les générations précédentes.

Tout est remis 2 la fois en question, parfois avec ostentation, pas toujours
cependant. Rien ne parait utilisable des méthodes, des institutions, des
clivages, des concepts, produits d’une histoire et d’'une culture jugées
aliénantes. Ces filles, ces garcons, instruits le plus souvent de ce que peut
apporter le monde dont ils héritent, en dénoncent les pseudo-richesses
comme aussi la pseudo-sagesse ancestrale faite de résignation et d’igno-
rance ; ils condamnent I'apologie naive ou cynique de notre systéme poli-
tique, économique et social qui avilit tout ce qu'il atteint. Ils s’efforcent
de s'en préserver pour rester eux-mémes; ils prétendent 2 la liberté et
aussi 2 des relations humaines véritables. Une tendance se manifeste
aujourd’hui trés généralement chez eux : quils s’entendent ou qu'ils
s'affrontent, ils ne s'embarrassent guére de distinctions d’origine, de cul-
ture ni de sexe. Par deld les différences, ils présument volontiers chez tous
autant de force. Il y a méme souvent la volonté de se fondre dans une
sorte d'uniformité, Certains, avec une tranquille obstination, s’essaient 2
de nouvelles formes d’existence ot 'amour demeurerait inaltéré.

Nombre de ces tentatives peuvent rappeler les structures archaiques et
semblent dénoter surtout un désir d’évasion. Mais d’autres accompagnent
un effort pour remédier par un engagement précis a des tares du monde
contemporain.

Il est significatif que le refus, la contestation ou l'action révolutionnaire
ne puissent aller sans un bouleversement des rapports masculin-féminin.
Réciproquement, il semble bien que le statut de la femme ne puisse étre
transformé que par une véritable révolution. A 1'égard de tout cela, les
réactions sont sigpificatives elles-aussi : elles vont de l'effroi & I'incon-
ditionnelle adhésion.

11 est bien remarquable qu'en un temps ou tout semble céder & I'emprise
humaine, ol les sciences décélent peu 4 peu les ressorts les plus cachés
des comportements, resurgisse avec cett¢ gravité un probléme aussi
quotidien et apparemment aussi simple. Cela nous rappelle la difficulté
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d’étre. Certes, nous sommes pour une grande part responsables de cette
difficulté. Au licu de devenir les uns par les autres, nous nous sommes
continuellement limités les uns les autres en nous subordonnant a une
fin exclusive, la puissance, vers laquelle nous tendons tous. Le monde que
nous avons ainsi édifié nous renvoie un reflet dans lequel nous ne nous
reconnaissons pas entiétement, qui va jusqua brouiller l'idée que nous
cherchons 4 former de nous-mémes.

Nous nous avisons alors qu'il o'y a pas de vie ni de réalisation humaines
sans la relation et la rencontre de 'autre, des autres avec leurs irréduc-
tibles différences, et qu'il nous faut poser ce probléme de toujours en
termes d’aujourd’hui. Cela nous oblige 2 voir qu’il a pris des dimensions
planétaires. « Les autres» appartiennent 2 des peuples, a des cultures
qui nous étaient étrangéres et que nous avons de la peine 4 comprendre.
Leur passé, leurs habitudes, leur conception de la vie différent des nétres.
Cerrains sont exposés 2 disparaitre et nous sentons que, de son coté,
notre civilisation ne peut survivie qu'en sarrachant & son orgueilleux
isolement. Cest peut-étre la forme que la nécessité prend pour nous, le
«défi» de notre époque. Mais cette fois, nous en sommes conscients,
nous avons non 2 subir, mais 4 répondre.

Nous evoquons volontiers I'aspect technique de ces problemes Clest
aussi upe maniére de nous en débarrasser. Mais, sans la pression des
volontés humaines rassemblées, le monde ne peur que continuer une
course dont la direction nous a toujours échappé. Il n'y a pas de place
dans cette action pour les classiques rivalités. Ce qui nous servirait ce
serait plutdt de réviser la maniére dont nous évaluons les tiches et les
étres. On sest souvent félicité de I'égale aptitude des hommes et des
femmes a leurs rdles respectifs. On ne se demande pas tellement si, au
regard d’'une humanité véritable, ils ne feraient pas plutdt la preuve
d’une égale insuffisance.

Ce nest pas le moindre paradoxe que nous ne puissions définir
des catégories qui font partie de notre vie et que mettent en cause toutes
nos activités. Mais, par la-méme, cette relation prend un caractére exem-
plaire. Le masculin et le féminin sont inscrits dans notre corps. Quelque
idée qu'on se fasse du retentissement de cette marque a d’autres niveaux
de notre étre, il reste que par elle nous participons d'un régne ol tout
probléme implique sa solution. Cependant, nous n’appartenons pas a
ce régne. Exercer ses fonctions, se maintenir dans la trace de l'espéce
invariablement, ce mode d’accomplissement n’est pas pour nous. Nous
devons découvrir nos propres fins, nous découvrir nous-mémes.
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Actuellement, le poids du passé dont nous ne pouvons pas tous refuser
I'héritage nous incite a4 espérér dans la jeunesse, dans son intransigeance
salutaire; et dans tous ceux qui cherchent ensemble de nouvelles raisons
de vivre. Sans doute, des réponses ont-elles toujours été trouvées par ceux
dont I'amour ne se limitait pas 2 eux-mémes. Mais Cest maintenant
I'humanité dans son ensemble qui est interpellée.

Ainsi le probléme du masculin et du féminin se pose sur deux plans :
celui de la vie sociale et celui quon peut appeler métaphysique. La
dignité humaine ne se divise pas et, politiquement, I'égalité des droits et
des chances en est la condition, ce qui implique des changements non
seulement ‘dans les lois mais dans leur application. Quant & la dualité
fondamentale, le masculin et le féminin étant révélateurs 1'un de lautre,
I'un pour l'autre, elle porte en elle I'espérance de la rencontre et de
toute rencontre. Clest, selon le mot d’'un poéte, la promesse qui ne peut
pas étre tenue. Elle évoque une signification de nos vies au-dely de toute
division ; et cependant c’est dans la division et la différence que nos
existenceés se déroulent; c'est méme grice a ce caractére et a partir de
lui qu'elles donnent, par moments, I'impression de s’accomplir.

Aucun dentre nous n’est a soi seul humain. Et s'il doit dépasser cette
limitation pour engendrer la vie, cela ne concerne pas seulement la vie
physique. Il y a des versions de I'humain; la vie humaine peut étre
ressentie, pensée et espérée de diverses fagons et si nous les ramenons
généralement au clivage masculin-féminin c'est sans doute qu’il se préte
a des définitions reposantes. Or, la réalité humaine ne dérive pas de
définitions, elle se découvre dans I'aventure d’une histoire.

eliette van haelen
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I’avenir des relations
de la femme et de ’homme

Des caractéres et des rdles tenus depuis longtemps pour exclusivemen:
masculins penvent devenir lapanage des femmes. La maniére d'étre
homme et la maniére d'étre femme sont ainsi modulées sous Uinfluence
de la culture et de la société. De nos jours, une évolution ferme se dessine
lentement, malgré les forces régressives de Ubabitude et de la répétition.
On peut la percevoir aussi bien dans Vévolution générale des femmes dans
la société que dans la maniére dont elles vivens individuellemet lewr
condition. Laccroissement de Uindépendance concréte de l'épouse mani-
feste une structuration auwtonome plus solide de sa persomnalité et un
assouplissement du lien interpersonnel. La répartition des tiches et des
réles, qui se fait avec plus de mobilité, élargit le registre des satisfactions
et des admirations réciprogues. Cependant, la os la pawvreté matérielle
pése de tout son poids, on pent observer plus qu aillenrs un besoin régres-
sif et fusionnel, en méme temps quwune plus grande rigidité des modéles
traditionnels d'omnipotence masculine.

Des peurs subsistent dans Vimaginaire féminin, lides a limage archaique
maternelle, qui retient les femmes de prendre le powvoir. Mais elles
détiennent le powvoir spécifique de fabriquer le petis d'homme, prototype
de toutes les réalisations sublimées. L'bomme s'invente towjours pius
puissant pour combler ce manque fondamental de ne powvoir porter en
50i Venfant qui se fait. L'échange réciproque des dons et des attentes, lors-
q#il se réalise, renforce en chacun Vamour fondamental de soi, néces-
saire 4 la découverte d'une altérité fondamentale. La situation de faiblesse
dans laquelle Vun on Vautre peut se tromver n'est plus menacante dans
Vétat amomrenx comme elle Uest aillewrs. Mais le lien amoureux est
sans cesse menacé par les tendances, masculines et féminines, de revends-
cation absolue, L'homme et la femme ne réaliseront davantage leur propre
libération qu'en réinventant constamment lenr mutuelle relation.

Comment et pourquoi approcher ce qui est en jéu dans I'évolution actuelle
du rapport de 'homme a la femme ? On aimerait s'assurer que tout va
dans le sens d'une plus grande humanisation, c'est-a-dire dans un sens
ou la vie et la liberté des uns et des autres se développeraient, ol les
forces de Yamour I'emporteraient toujours davantage sur les forces des-
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tructrices que représentent le sadisme, la violence, le désespoir, dont nous
ne pouvons raisonnablement espérer quelles disparaissent miraculeu-
sement de ce monde, tant elles sont inscrites en 'homme aussi bien que
les forces vitales. La relation de 'homme 4 la femme tout particuliérement
dans I'amour est un lien ol peut momentanément se résorber le mal,
dans une expérience privilégiée et exemplaire, ou se retrempe l'ardeur
pour les justes combats d’Eros contre Thanatos, et cest pourquoi elle
nous intéresse. L'exploration scientifique des profondeurs de la vie affec-
tive a été depuis Freud un phénomeéne bouleversant I'idée que I'homme
se faisait de lui-méme. Dans le monde occidental, beaucoup de mou-
vements trés divers ont ceuvré pour promouvoir un épanouissement de
la vie sexuelle, qui ont réussi a modifier de vieilles habitudes sociales et
éducatives. Les femmes se sont engagées dans un processus d’évolution.
Quel a été I'impact de tous ces phénoménes sur la facon de vivre de
I'homme avec la femme ?.. Question vaste que j'aborderai d’abord par
le biais de I'évolution de la femme, quitte & noursir ma réflexion d’apports
théoriques issus de la pensée analytique.

un spectacle contrasté

Cette évolution de la femme si importante qui s'est engagée, il est inté-
ressant d’en saisit méme approximativement la teneur et, parmi tant
d'autres réflexions faites et a faire, de dégager 4 nouveau ce qui, en
la femme elle-méme, freine sa propre réinvention et celle d’'une relation
rénovée a 'homme. Il y a si longtemps que la femme est « 4 la une» !
Depuis les permiers combats des suffragettes américaines pour 1'éman-
cipation féminine, le siécle est largement dépassé. Le deuxiéme sexe a
été en passe de devenir le premier, tant il a été analysé, mystifié et démys-
tifié, étudié de mille maniéres alors que, dans le méme temps, I'homme,
au départ, référence premiére et écrasante, risquait de s'évanouir dans
I'« indéfinition » de ses caractéristiques. Peu a peu se détachaient de son
essence particuli¢re des caractéres et des rbles qui avaient été depuis
longtemps tenus pour naturellement et exclusivement masculins et l'on
démontrait qu’ils pouvaient étre aussi bien l'apanage des femmes, pour
peu que culture et société s'accordent 2 en convenir ainsi. Désormais,
dans le débat nature et culture, il est admis que toutes données naturelles
sont soumises & 'influence de la culture et modulées par elle et qu'il
en va de méme pour la détermination de la maniére d'étre femme et
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la maniére d’étre homme. Les données bio-physiologiques si capitales sont
diversement métabolisées par l'esprit humain. Psychologiquement, la
bi-polarité sexuelle de chaque étre est plus claire. Dans I'élaboration
de la personnalité, le double mouvement d’identification a chacun des
deux parents est maintenant évident. Son role capital dans la constitution
d'un moi fort est mieux compris. L3 aussi s'enracine la possibilité pour
I'homme et la femme de s'entendre et se comprendre autrement que
comme deux étres radicalement étrangers, chacun portant en soi, par le
biais de l'identification au parent de l'autre sexe, une expérience intime
du sexe opposé. Il est plus complexe de percevoir ce qui assure en chacun,
hors la’ réalité biologique, la prévalence franche de la féminité ou de la
virilité et les différences qui en résultént pour une identité féminine ou
masculine (s’agit-il seulement d'un dosage de plus ou de moins de passivité
ou d’initiative ?).

A voir I'spreté de certains combats féminins d’aujourd’hui, on se demande
si I'oppression dénoncée jadis qui écrasait et maintenait la femme dans
la servitude n’a pas encore empiré pour susciter de telles violences écrites
ou parlées, mais I'examen objectif de la situation ne nous permet pas de
le croire ; ou si la liberté et la virulence de ces jeunes combattantes n’est
pas la démonstration d'un nouvel étre-femme engendré par la société
moderne et alors leur agressivité dénonciatrice nous inquiéterait ainsi que
leur hostilité primaire & I'égard du male s'il fallait les prendre au sérieux.
On aimerait en retenir seulement le combat justifié contre des états de
fait inacceptables, lourds verstiges d’habitudes dont la pérennisation s'ex-
plique par la force d'inertie des avantages acquis ; je pense aux conditions
de travail faites aujourd’hui encore aux femmes dans certains secteurs
industriels et, dans un tout autre domaine, & la législation qui sévit &
I'égard de I'avortement et qui contribue 2 maintenir des formes de pra-
tique inhumaines.

]
une évolution ferme se dessine

A regarder ailleurs que dans ces points chauds, il y 2 moins de spectacle
contrasté. A travers la diversité des observations faites en des points
modestes mais vrais, centres de consultations conjugales, groupes mixtes
divers, sans méconnaitre la permanence des difficultés plus ou moins
dramatiques qui atteignent les étres aujourd’hui comme hier, une évolution
ferme se dessine. Bien que menacée constamment par les forces régres-
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sives de P'habitude ‘et de la répétition, elle se fait tout de méme, len-
tement, difficilement, obstinément. Et c’est merveille que de voir, malgré
tout, les femmes se modifier, s'enrichir, se libérer, et les hommes, aprés
avoir dépassé leur angoisse, y trouver I'occasion d’'un mieux-étre et d'un
renouvelléement de liberté.

1 Pextension nouvelle de la présence des femmes

Un parallélisme se manifeste entre I'évolution générale des femmes dans
la société et la maniére dont les femmes individuellement vivent leur
condition. Depuis cent ans nous avons I'accés généralisé des femmes 2
Iinstruction, la quasi-égalité des garcons et des filles & I'école, puis des
jeunes gens devant l'enseignement spécialisé et supérieur, I'implantation
progressive des femmes dans toutes les branches professionnelles, qu’elles
quen soient les exigences — techniques, culturelles ou scientifiques. Nous
avons entendu des femmes aborder avec de plus en plus d’autorité et
d’audience les problémes familiaux et sexuels mais aussi sociaux-culturels,
syndicaux et politiques. A cette extension de la présence réelle des femmes
dans tous les endroits ol l'on apprend, dans tous les secteurs ou l'on
produit, dans tous ceux ou lon réfléchit, ol l'on crée, on l'on agir,
semble correspondre, en la conscience des femmes, une image d'elles-
mémes aérée, élargie, amplifiée, ouverte comme le serait un champ de
progression non clos. (Aujourdhui la femme se sentirait encore adoles-
cente dans l'exploration de ses potentialités.) Cette image enrichie par
des conquétes récentes qui saccumulent l'est au moins autant par les
innombrables efforts de réflexion sur I'étre et la condition de la femme,
efforts auxquels les hommes ont largement participé. Tant de livres et
non des moindres depuis tant d'années parlant des réalités, des difficultés,
des réves de la femme, ont ainsi contribué a en renouveler la compré-
hension, a en réinventer la problématique et a en favoriser I'évolution.

2 Jrancien et le nouveau

En consultation conjugale, on peut faire deux observations contradictoires.
D'une part rien ne change d'essentiel dans la vie affective et sexuelle
comme s'il y avait quelque chose d’'immuable dans le coeur humain,
d'autre part des modalités de la vie entre hommes et femmes se trans-
forment. Ce qui reste fondamentalement semblable, ce sont les grands
traits de la vie affective. Les mots employés pour exprimer l'amour qui
nait comme la foudre, "amour perdu, ou celui qui s'éteint et meurt, sont
les mémes aujourd’hui qu’hier. Les drames passionnels ressemblent étran-
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gement 3 ceux qu'ont immortalisés les tragédies grecques. Les incongruités
et les ridicules de la vie conjugale quotidienne sont ceux-la que racon-
taient Moli¢re ou Shakespeare. Mémes perversions, mémes troubles de
la sexualité que ceux qui ont été rapportés il y a longtemps. Mais, dans
la complexité de situations toujours les mémes, certaines données appa-
raissent différemment, et plus importantes les ressources qui permettront
I'affrontement de réalités douloureuses ou l'invention de moyens pour
apaiser les conflits, minimiser les frustrations, recréer de nouveaux liens.
Si les problémes créés par 'amour et la dépendance amoureuse persistent
identiques, I'accroissement de I'indépendance concréte de la femme, indé-
pendance des activités et des goits, voire indépendance professionnelle
et financiére, diminue la profondeur de sa vulnérabilité devant les vicis-
situdes de la vie affective et la met dans une situation plus proche de
celle de I'homme. Que I'épouse ne se calque plus en tous domaines sutr
son partenaire, qu'elle se permette I'affirmation de ses gofits, de ses idées,
quitte a créer d'autres tensions, manifeste upe structuration autonome
plus solide et entraine un assouplissement du lien interpersonnel. Avec
cette reconnaissance mutuelle d’autonomie se développe une aptitude a
vivre sans angoisse et avec plaisir aussi bien les situations et les tiches
satisfaisant les tendances viriles que féminines. Pour simplifier, nous quali-
fions de viriles toutes les tendances qui se trouvent en dehors du registre
de la passivité et de la dépendance. Il y aurait ainsi plaisir vitil 2 conduire
une voiture, 4 construire une maison, A avoir un secteur d'activité indé-
pendant ou secret, qu'il s'agisse de faire hors du foyer du sport, de Ja
musique, du catéchisme, des érudes ou d'exercer un métier. Plus les
femmes savent user de tout ce registre de satisfactions, plus elles retrouvent
comme 4 neuf le plaisit d’avoir des occupations traditionnellement fémi-
nines, qui ne sont plus exclusives. Les soins a donner aux enfants sont
d'autant plus savoureux que d’autres tiches les ont précédés, et que l'on
sait qu’il ne s'agit plus d'une tiche implacable et constante puisque le
partenaire masculin accepte de s'en charger a4 son tour, de la mener a
bien et de I'apprécier. La répartition des tiches et des rdles entre hommes.
et femmes se fait avec plus de mobilité et de souplesse, plus de tolérance
et d’admiration réciproques. Elle se fait en fonction des impératifs de
réalité, des goits et des aptitudes de chacun sans excessive dépendance
a l'égard des stéréotypes séculaires. Les hommes s‘occupant de tiches.
familiales le font avec générosité, se laissant aller au plaisit qu'ils y
trouvent, sans se sentir dévalorisés et sans que les femmes ne les pergoivent
diminués (ce qui ne va pas de soi).
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Les débats sur la place de la femme au foyer ou au travail se dépassionnent
aussi dans la mesure ou I'image de la femme, dans quelque situation que
ce soit, est moins cloisonnée, plus complexe, évocatrice a la fois de la
femme-femme, de la femme-mére, et de la femme-homme (si j’ose désigner
ainsi la femme dans ses qualités les plus semblables a celles de I'homme).
Quand hommes et femmes percoivent la féminité comme une valeur, les
uns et les autres augmentent leurs échéances d'un vivre plus heureux,
car ils ont en partage, de facon inégale bien siir, mais néanmoins réelle,
un vivre féminin. Cest rappeler aussi que le mépris attaché a I'idée de
féministe, quand il existe, pése aussi bien sur la femme que sur 'homme,
chaque fois que ce dernier se découvre ou est découvert féminin. A regard
honnéte, les occasions ne manquent pas, et sil y a mépris, c’est donc
mépris de l'autre et de soi-méme.

3 le poids de la pauvreté matérielle

12 ou le poids de la vie est le plus lourd, ot le faible niveau des salaires
exige une dépense d'énergie considérable et épuisante, 12 aussi ou l'indi-
gence culturelle est la plus grande — (la par exemple ou la désinsertion
agricole n’a pas été remplacée par une insertion dans le monde ouvrier) —,
les échecs dans la vie hétéro-sexuelle renvoient a2 une indifférenciation
affective et 2 un besoin régressif et fusionnel dont la satisfaction est
souvent recherchée dans un retour aux clans familiaux. Contrairement aux
images d’Epinal proposées 2 la fin du XIX® siécle par la bonne conscience,
bourgeoise, la pauvreté subie ne libére pas les ressources affectives.
L’inégalité dans la répartition des richesses ne pése pas seulement sur la
vie matérielle mais aussi sur la vie affective. L2 on trouve plus qu’ailleurs
une rigidification des modeles traditionnels d’omnipotence masculine et
un grand malaise par rapport 4 une éventuelle mobilité des roles. Il faut
un foisonnement culturel ou se métabolisent les événements quotidiens,
les luttes et les réves, la réflexion philosophique et la pensée scientifique
en un gigantesque brassage qui passe aussi bien par les écrits vulgaires que
par le chant, I'art et la poésie, pour que soient créées les conditions d’éla-
boration de nouvelles formes d'existence masculine et féminine. Bien
qu'insatisfaite, la vie culturelle moderne existe et C'est grice a sa médiation
que de nouveaux modes de vie interpersonnels intimes se réalisent. Ils
s'élaborent en une zone ou s’affrontent et se fécondent la complexité des
forces vitales individuelles et celle des images, des fantasmes, et des
apports réflexifs de la collectivité.
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une discrimination persistante

Si lautorité parentale est mieux pattagée, et si le fait que ce partage
soit entériné juridiquement consacre une certaine égalité entre les sexes,
le « Grand Chef » est encore au masculin — sauf exceptions, et il n'y en
a pas plus que jadis, la femme s'arréte au seuil de certaines prises de
pouvoir. Les femmes chefs d’Etat, ministres, doyens de Faculté, directeurs
de grandes firmes, de partis politiques ou de syndicats, restent trés rares.
A un niveau plus modeste, dans les mouvements mixtes, les associations
familiales, celles de parents d’éléves, ol le travail est fait par les femmes,
les postes de direction et de responsabilités sont confiés 2 des hommes.
La surcharge de puissance et de force (force de stabilité et force d’agres-
sion), qui reste attachée a l'image de I'homme, est en fait une image
consolante et magique; Cest partiellement la cause de cette absence
féminine. A égalité de qualités et de compétences, sur le marché du
travail, devant I'opinion publique ou ailleurs, la valeur « homme » est
plus cotée que la valeur « femme ».

1 des peurs fantasmatiques

Pourquoi s'étonner de cette discrimination et pourquoi en faire endosser
la responsabilité au sexe fort qui défendrait ainsi ses derniers priviléges,
quand le sexe faible manifeste si peu d’enthousiasme pour ces formes
d'exercice de puissance, et si rarement la passion nécessaire pour arriver
aux premiéres places et s’y maintenir ? Dans leur imaginaire, les femmes
ont peur, bien plus que les hommes, de prendre le pouvoir. En le dérobant,
elles risquerajient comme Prométhée la vengeance des dieux mythiques et
archaiques qui persistent avec plus ou moins de force en chacun de nous,
de ces dieux dont le plus terrifiant a figure maternelle. Elles ont aussi
cette autre peur magique d'en dépouiller leurs freres, leurs maris, de les
chitrer, violence redoutable qui les priverait de l'aide de la puissance
virile face 4 l'image archaique maternelle. Ces peurs fantasmatiques,
dont on cerne mieux maintenant I'existence, ont perdu une partie de leur
force contraignante 2 étre mises 2 jour — mais il ne faut pas sous-estimer
le role qu'elles jouent encore dans les mécanismes qui retiennent les
femmes a I'écart de certains pouvoirs. Dans un autre registre, un peu
plus conscient, leur centre d'intérét vital est ailleurs. Le profond et violent
désir de faite carriére est rare. La plupart de celles qui réussissent ne sont
pas poussées par la seule ambition, mais par I'intérét pour le travail lui-
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méme, ou parce que des nécessités vitales rigoureuses, comme la charge
de soi-méme ou d'une famille, ont justifié et aiguillonné 'effort acharné
nécessaire.

2 le pouvoir spécifique de la femme

Ce qui prime en la femme et éventuellement la comble, ce qui la rend,
quelle que soit I'évolution, différente de 'homme, cest la capacité d’en-
gendrer, de fabriquer, lentement, longuement, patiemment cette source
d’émerveillement que demeure le petit d’homme. Pouvoir ou avoir fait
cette ceuvre rend moins insatiable la soif d’autres réalisations. Dans la
soif qui demeure heureusement, il y 2 une relativisation, comme si toute
envie était secondaire a celle-l3, essentielle envie d'étre fécondée et
d’engendrer, si intense serait I'intime conviction que cest 12 que se trouve
la réussite par excellence insurpassable. D'autre part, faire un enfaat
apparait comme le prototype connu de Vintérieur de toutes les réalisations
sublimées, mineures ou majeures. Dans les travaux réalisés par des
fillettes, des jeunes filles, des femmes, combien ont été vitalisées par ce
fantasme chaleureux, ce feu secret, d’avoir été faits comme des étres
vivants! Toutes les femmes n'ont pas pu enfanter par choix ou par
obligation, mais toutes gardent en elleés la trace de cette aptitude privi-
légiée, qui leur donne une manicre particulicre de faire le travail, une
capacité de I'imaginer et d'en jouir qui diminuerait sa combativité dans
cet aspect de la lutte pour la vie qu'est la lutte pour la réussite. D'une
certaine maniére, la femme serait trop facilement comblée et réser-
verait son agressivité pour des luttes visant plus directement son bonheur
et celui de ceux qu'elle aime. 11 est mal porté de se dire heureux de son
sexe quand on est femme, et pourtant, une fois fait le deunil d'un phallus
que nul ne détient, quel plaisit demeure d'étre femme jusque dans la
dépendance 2 I'égard de I'homme, ce partenaire indispensable a la réali-
sation de son désir de maternité, partenaire dont le prix s'accroit de n’étre
jamais définitivement conquis !

3 TIhomme veut compenser un manque fondamental

L’homme, quoi qu'il en dise, — quand il le dit, C’est qu’il est encore un
enfant ou alors qu’il est particuliérement averti et conscient des affects
profonds qui I'habitent et aussi suffisamment siir de sa valeur originale —
est envieux, admiratif et jaloux du pouvoir spécifique de la femme dont
il saisit trés bien I'excellence. Cependant il choisit de lui redonner ce
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pouvoir, de la réengendrer femme en la fécondant. Il se console de ce
qu'il ne peut faire lui-méme en se réassurant par des réalisations dans
d’autres domaines et en affirmant son pouvoir sur le monde extérieur.
Il s’invente toujours plus puissant pour dépasser cette puissance trop
évidente de la meére. Le génie créateur proprement masculin avec tout
ce qu’il comporte de courage, d’audace, d’asceése, d’invention, de persé-
vérance obstinée est comme une compensation de ce manque fondamental
de ne pouvoir porter en soi I'enfant qui se fait. Heureux manque, heu-
reuse rivalité, qui nous valent tant d'émerveillements renouvelés par
toutes les trouvailles de la pensée et de l'action humaine.

v
le rare bonheur de I'état amoureux

L'admiration réciproque de I'homme et de la femme pour le rdle spéci-
fique assumé par chacun d’entre eux signe une génitalité adulte épanouie.
Dans les actes de féconder et d'étre fécondée, de faire I'enfant et de
I'accueillir, alternent successivement, de part et d'autre, et dans un ordre
différent, les plaisirs actifs et passifs de donner et de recevoir. Cet échange
de dons et d'attentes comblées dans le climat du plaisir orgasmique de
'union sexuelle renforce en chacun cet amour de soi fondamental qui
met 2 I'aise avec la vie et cet accord avec son sexe propre qui marque
une masculinité et une féminité bien assurées.

1 narcissisme et découverte de Faltérité

Dans I'amour il y a cet autre mouvement essentiel qu'est la reconnaissance
en l'autre d’un étre semblable 4 soi-méme, comme la retrouvaille étonnée
d’une autre moitié identique et idéalisée. En ce moment, cest la bi-polarité
de chacun qui se retrouve en I'autre comme un miroir. Clest la similitude
reconnue qui provoque cette folle confiance en un autre soi-méme enfin
retrouvé (tout amour est a la fois répétition d'un amour primitif perdu
et création d’autre chose), qui permet 2 chacun de se jeter hors de soi dans
un mouvement « d’effraction de la coque narcissique »*, dans un abandon
total et dans une aliénation réciproque.

Le rare bonheur de I'état amoureux serait fait alternativement du plaisir
de se reconnaitre semblables et unis, et du plaisir de la découverte d’une
altérité fondamentale, enracinée dans le physiologique, altérité pressentie
1. Voir C. DAVID, L’état amoureux, Payot.
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des toujours, bien avant d’étre confirmée par les modalités de l'union
sexuelle, bien avant que s'accomplisse et se téalise la promesse incluse
dans I'amour, c’est-3-dire bien avant la gestation concréte de la femme.

2 la force et la faiblesse

Dans l'échange amoureux, c'est 'humilité devant I'aimé qui 'emporte sur
le désir individuel de puissance, et sil y a un pouvoir tout-puissant,
irradiant, métamorphosant, c’est celui de I'amour dont nous connaissons
la réalité et les limites. La premiére création d'un couple c’est la mise
au monde de son propre amour. Cette fécondité commune, qui peut se
poursuivre par l'enfantement, qui va de pair avec une renaissance de la
créativité personnelle de chacun, renforce la conviction de sa propre valeur
et de celle de l'autre. Cette double conviction petmet la méme aisance
dans le sentiment d’égalité ou d'inégalité. Toutes les situations ol jouent
le plus et le moins et le différent, savoir et ne pas savoir, avoir et ne pas
avoir, étre plus fort ou moins fort, sont réversibles. Cette réversibilité
qui peut étre si menacante ailleurs est dans I'amour source de délectation.
Si 'on transpose la fable du lion et du rat dans le climat amoureux, la
force et la faiblesse successives des deux partenaires deviennent également
aimables et admirables. Quelle est la situation préférable de sauver ou
d’étre sauvé quand le sauveur est aimé ? La situation de faiblesse, ot peut
se trouver J'un ou lautre, n'entame pas la conviction d'une égalité de
valeur quelles que soient les différences. Cette position d'égalité dans
Pamour est aussi difficile 4 maintenir que l'état amoureux lui-méme.
Y réussir dans le temps Cest contribuer 2 transformer I'état amoureux en
amour qui dure. Dans lhistoire de certains couples ot se détériore le lien
amoureux, cette relation égalitaire bascule trop facilement, avec la
diminution de I'intensité des sentiments et la satiété qui suit la satisfaction
du désir, dans linstauration de relations rigides ou la force de l'autre
devient domination et oppression et la soumission volontaire et le don
deviennent témoins de persécution imposée dans une régression i des
modes d'étre archaiques. Quelques-unes des théories invoquées par les
mouvements de libération de la femme nous raménent a cette ambiance
persécutive archaique, 2 ce temps des désirs de toute-puissance magique,
ou toute manifestation de force est une menace vitale, car le pouvoir étant
unique, il sagit de le prendre a 'autre, et pour la femme de le prendre
4 'homme au risque de mourir. Cette petspective de revendication absolue
se situe au méme niveau que toutes les tentatives masculines dictato-
riales et aussi peu fécondes pour un devenir neuf — 4 moins que ce ne
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soit un moment nécessaire, celui de la régression et de la colére, avant
de retourner 2 des positions plus réalistes et plus efficaces.

conclusion

S'il y a un va-et-vient entre des mouvements de violence et de rage ou
I'on veut tout et tout de suite et d’autres ol se reprend un effort patient
et obstiné de construction, 2 condition que les premiers s'effacent peu 2
peu devant les seconds, on se trouve devant un processus plein de vie
et d’avenir. Il n’y a pas de certitudes sur I'équilibre qui se fera entre la
nocivité et la constructivité, il 0’y a que des paris et des espérances qui
prennent une dimension dramatique.

Parmi les efforts prometteuts, auxauels on peut choisit de participer,
jen citerai deux. L'un, dont jai Jonguement parlé au cours de ces lignes,
concerne la femme — il a commencé d’aboutir & renforcer sur des bases
beaucoup plus larges que par le passé le narcissisme® féminin. La solidité
du narcissisme féminin est une condition importante pour l'établissement
et le maintien de relations pleinement égalitaites entre I'homme et la
femme. L'autre, sur lequel je me suis constamment appuyé, est I'immense
effort d’analyse dans lequel 'homme et la civilisation se trouvent engagés,
et qui consiste en une prise de conscience des forces intérieures obscures
qui nous gouvernent individuellement et collectivement et notamment
des forces les plus tyranniques. Ce qui permet 2 la réalité de rejaillir plus
réelle. Ce qui permettra aussi 2 'homme et 2 la femme de réaliser
davantage leur propre libération et de réinventer constamment leur
mutuelle relation:

micheline colin

2. Le terme de narcissisme est employé ici dans son sens positif d’amour de
soi-méme, dégagé de toutes les significations pathologiques ou perverses qu'il
peut prendre aiileurs.
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Qu'on le prenne an sérieux ou gwon le ridiculise, il est désormais difficile
d’ignorer le momvement qui, des Etats-Unis & VEurope, traduit la reven-
dication des femmes 2 plus de liberté, Que désirens-elles ? Par quels
moyens et dans quel but? Lautewr, qui a vécn aux Etats-Unis et en
France, répond 2 ces questions pour nous metire finalement en face de
Voption fondamentale : intégration ou conversion de la société. Ces pages
ne se contentent pas de décrire la sitwation actuelle car Pautenr nous
laisse clairement entendre quelles somt ses propres positions. 1l importe
d'en prendre connaissance si nous ne voulons pas parler des rapports
homme-femme dans la sereine abstraction des idées pures.

Septembre 1970, je retrouve la France aprés une année passée aux Etats-
Unis, une France ol, 2 ma treés grande surprise, on parle, on interviewe,
on enquéte, on écrit sur ce qui érait devenu « le probléme féminin ». Pen-
dant mon séjour aux Etats-Unis, j'avais rencontré plusieurs jeunes femmes
participant activement au « Women's Lib », assisté 2 quelques réunions,
découvrant un mouvement, un style de revendications et un style d’action
que j’ignorais totalement jusqu'alors et auxquels la presse donnait un

large écho car il était devenu bon d’en parler pour satisfaire les lecteurs.

J'étais partie avec, en téte, un certain nombre de clichés, parmi lesquels
celui concernant l'attitude agressive et dominatrice des Américaines ou
disons, pour faire vite, le matriarcat qui est censé régir les Etats-Unis.
Forte de ces certitudes, je me demandais de quoi lés femmes américaines
poutraient-elles bien vouloir se libérer. La grande presse ne fut pas d'un
grand secours dans cette recherche car elle se plaisait & relater surtout
les autodafés de soutiens-gorge et autres spectacles a sensation plutét qu'a
se livrer 4 une analyse de fond *. Clest plutdt en regardant vivre les fem-
mes autour de moi, celles qui enseignaient a 1'Université ol je me trou-
vais, dans le N. E. des U.S.A,, ou les femmes au foyer, C'est en les écoutant
et en lisant leur presse® que j'ai réalisé quelles ne vivaient pas dans «le
meilleur des mondes ».

1. C’est pourquoi les militantes de ces mouvements n’accordent, maintenant,
des interviews qu’a des journalistes femmes, et encore.

2. Non pas la presse dite féminine, trés critiquée par les différents mouvements
de libération des femmes, mais les journaux que ces derniers publient.
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que veulent donc les femmes américaines ?

Avant de répondre 4 cette question, il faut d’abord préciser deux choses :

1. Ecrire « les» femmes est bien évidemment une généralisation abusive
car seule une poignée de femmes, c'est-d-dire quelques dizaines de milliers,
s'insurge et se révolte, entrainant il est vrai, un nombre croissant de
sceurs ® dans son sillage. Il n'y a 14 rien de trés nouveau ni de trés éton-
nant car cest toujours une minorité qui, en quelque lieu ou en quelque
domaine que ce soit, prenant conscience d’une réalité, travaille 2 sa trans-
formation, progressive ou radicale. Cest donc uniquement par commo-
dité que je continuerai 4 écrire « les » femmes.

2. Je parle surtout du milieu universitaire, le seul qu'il m’ait été donné
de connaitre lors de mon séjour la-bas.

Ceci dit, un certain nombre de revendications sont, bien qu’a des degrés
différents, communes aux multiples organisations.

Consommation, travail et sexualité

La cessation d'une discrimination au niveau des offres d’emploi d'abord
et dans les salaires ensuite car la société américaine résiste plus que
d'autres & l'entrée des femmes dans certaines professions. Pour donner
des éléments de comparaison, voici quelques chiffres: sur cent femmes
exercant une profession médicale, on en trouvera 22 en France contre 6
aux Etats-Unis ; chez les avocates, 19 en France contre 3 aux Etats-Unis
et chez les femmes ingénieurs 3,7 % en France et 0,07 aux Etats-Unis.
Pourquoi un tel barrage ? Pour des raisons variées sans doute mais, entre
autres, parce que l'on a découvert que les femmes qui restent chez elles
sont de bien meilleures consommatrices que celles qui exercent une pro-
fession 2 'extérieur et la presse féminine ne cesse de leur rappeler que
modifier réguliérement la décoration de leur appartement est le signe

3. Terme utilisé par les femmes pour se désigner entre elles, empruntant cette
image aux Noirs en lutte qui s’appellent tous « fréres ». Ce mot a dépassé le
cadre du continent américain et on le rencontre maintenant en Europe ainsi
que la notion corollaire de « sororité » syntaxiquement paralléle a celle de
« fraternité ». -

4. Considérant que les femmes d’enseignants sont d’une certaine fagon mélées
a ce monde au point de pouvoir étre considérées comme en faisant partie
intégrante.
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d'une personnalité originale et créatrice. Elles sont, ou ont été, car on
décele une évolution dans ce domaine, incitées a étre femmes au foyer ®
par tout un courant psychologique qui faisait de la présence constante
de la mere une condition sine gqua non de I'équilibre, de 'épanouissement,
du bonheur des enfants. Jai entendu une jeune femme, diplémée de
I'université, raconter qu’au cours des entretiens qu’elle avait avec de futurs
employeurs elle était soumise 2 une véritable action psychologique ten-
dant 2 lui montrer les dégits et traumatismes qu’elle allait provoquer dans
son couple et dans sa famille si elle acceptait 'emploi désiré.

Comme complément & ces exigences, les femmes demandent la création
de creches, de garderies sans lesquelles I'égalité devant I'emploi demeure
théorique et la vie des femmes au foyer forcément rétrécie.

Un des themes les plus connus est certainement, avec la libération sexuel-
le, celui de I'avortement. Dans tous les Etats des Etats-Unis, des femmes
se battent contre la législation actuelle qui, dans I'ensemble, est dra-
conienne en mati¢re d’avortement ou contre les simples assouplissements
apportés ¢a et la a cette législation, sans porter atteinte 4 l'esprit méme
de la loi qui refuse aux femmes de décider elles-mémes en ce domaine.
Avortement et contraception pour toutes sont liés et placés sur le méme
plan comme conditions d’une réelle libération.

Citoyennes ou esclaves

Toutes ces revendications cristallisent une requéte plus vaste et plus
profonde, celle d’étre non seulément des citoyennes & part entiére car
Iédifice législatif leur reconnait, pour I'essentiel, ce droit, mais des per-
sonnes acceptées en tant que telles et non pas réduites au role d’objet
sexuel dont la silhouette au visage rayonnant, sinon extasié, rend désirable
n’importe quel produit placé 2 ses cOtés sur les panneaux publicitaires,
quiil s'agisse de dentifrice, de béton ou du slip de monsieur. On est fé-
minine si on achéte et si on fait acheter. Désir également d’en finir avec
une conception de la femme passive, écartée des décisions, qui subit et
exécute, que ce soit dans la vie politique, la vie familiale ou la vie
sexuelle, et de faire éclater ce carcan, mutilant et devenu intolérable, qui

5. L'expression américaine est « épouse au foyer » ; on peut l'interpréter de deux
facons : ou la qualifier de restrictive parce qu’elle réduit la femme concernée
au role d’épouse a l’exclusion de toutes ses autres fonctions, ou lui reconnaitre
une approche plus juste de la réalité dans la mesure ou, effectivement, seules
les femmes mariées ont la possibilité d’étre « au foyer ».
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les confine au rdle de second, d’esclaves disent certaines, dans une société
patriarcale. Des films américains récents tels que « Joe, c'est awssi VAmé-
rigue », « Ice » (glace), « Drive, be said » (Vas-y, fonce), dont le propos
principal n’est pas ce probléme, montrent bien le sort réservé aux femmes
et cela dans des milieux sociaux et courants politiques différents.

i )
quand les frangaises revendiquent

Et en France ? La contestation des femmes, qui reprend et prolonge les
thémes avancés Outre-Atlantique est-elle un produit « made in U.S. A. »
importé comme tant d’autres ? Je ne le pense pas car, si les pays latins
se différencient des anglo-saxons, les variantes ne jouent pas en faveur
du sexe dit faible. De méme quau cours des années 1966-1968, la
contestation étudiante a secoué et réveillé de nombreux pays, la révolte
des femmes ignore et bouscule les frontiétes, révélant lidentité des
situations. C'est dans les années 1960 que des femmes fondent le Mou-
vement Frangais pour le Planning Familial qui, parallélement 4 son action
en faveur de la contraception, a eu le mérite de s'attaquer 2 des tabous en
insistant sur la nécessité d'une éducation sexuelle. Puis en mai 1968, 4 la
Sorbonne, des étudiantes s'organisent pour proposer des débats sur la
femme et la révolution et créer des comités d’action afin d’étudier les pro-
blémes de la sexualité, du couple, de la famille®. Le Mouvement de
Libération des Femmes (M. L. E.)7 trouve son origine dans cette
démarche et ce n’est pas un hasard si contestation étudiante et contesta-
tion féminine coincident car famille et université, ou école de facon plus
générale, sont considérées comme des lieux de transmission de structures
idéologiques désormais refusées.

Libersé professionnelle

Ce n'est pas parce que la voisine est plus malade que soi que l'on se
porte bien et si les Francaises rencontrent moins d’écueils sur la route
qui conduit 4 certaines professions, des résistances n'en existent pas moins.
Lorsque j'ai demandé & étre assistante dans une Faculté de droit, on m’a
d'abord vanté les charmes du secrérariat de direction que l'on pensait

6. Les textes du comité d'action « Nous sommes en marche » ont 6té publiés
par les éditions du Seuil, sous le titre : Quelle universits, quelle société ?
7. Mouvement de Libération des Femmes, 11 rue des Canettes, Paris 6e.
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parfaitement convenir 34 ma personnalité, puis, les notes obtenues au
dipléme que je venais de terminer justifiant sans doute que je gravisse un
échelon, on me proposa alors la magistrature pour enfants. Devant mon
entétement, on me fit savoir que ma candidature au poste d’assistant serait
présentée au ministére mais qu'auparavant, on désirait beaucoup faire la
connaissance de mon mari, ce qui, dans le langage de la maison, signifiait
quon désirait s'assurer de son accord pour un tel choix. Qu'ajouter a cela ?
Que c'était en 1967 !

Egalité de salaire

Les femmes exigent qu'a travail égal elles recoivent un salaire égal.
Nous en sommes loin car la différence entre les salaites masculins et fé-
minins « toutes catégories» est de 33,6 % et Cest ainsi que sur les
panneaux brandis au cours de la récente manifestation organisée pat
le M. L. F. & Paris, au mois de novembre dernier, on pouvait lire : «Nozx
an double travail et an demi-salaire ». Certains employeurs avouent fran-
chement qu'une femme, qui ne consacre pas toute son énergie 2 1'usine ou
au bureau en raison du travail qu'elle effectue en plus chez elle, ne peut
étre rémunérée comme un homme. On avance aussi 'argument de I'absen-
téisme féminin pour justifier un tel état de fait et il est évident que cette
situation ne changera pas tant que les femmes devront garder 2 la maison
les enfants malades et porter seules la totalité de tiches ménageres qui
se répétent 4 linfini d’appartement en appartéement. Il est abetrant que,
dans des immeubles groupant plusieurs milliers de personnes, on ne
trouve ni laverie collective, ni garderie ouverte bien aprés les heures de
bureau et d'usine et le week-end pour permettre aux parents de sottir
sans les enfants, ni cantine d’'oti 'on pourrait, en rentrant le soir, empotter
les plats chez soi. Quel changement de mentalité et de vie tout cela sup-

pose.

Avortement et morale

« Avortement libre ét gratuit» °, tel est le mot d’'ordre du M. L. F. et
du Mouvement pour la Liberté de I'’Avortement (M. L. A.)°. Dans Le
torchon brile, journal du M.L.F., un couple faisait remarquer qu'en
pratique l'avortement est déja libre pour les femmes dont les revenus

8. Lumiére et Vie traitera du théme de Pavortement dans le n° 109. les
lecteurs intéressés par ce sujet pourront donc s’y reporter prochainement.
9. M.LA,, B.P., FM.A., 370-13, Paris.
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leur permettent de s’adresser 4 des cliniques étrangéres et il est gratuit
pour toutes celles qui utilisent les moyens du bord *°. Dans son appel
pour I'avortement libre et gratuit, le M. L. A. précise : «..sans la liberzé
de disposer de leur corps, il n'y a pas de liberté pour les femmes. Llinter-
diction de Pavortement doit éire levée pour que les femmes aient la
liberté la plus élémentaire, celle domt les hommes disposent de plein
droit», et «.. il ne s'agit pas de supprimer arbitrairement tous les feetus,
bien on mal formés, ni de refuser les enfants et la maternité. Ce que
nous exigeons, c'est le droit et la possibilité matérielle powr chacune
d'entre nous, d'avoir et d'élever tous les enfants gw'elle désire, mais
seulement 5i elle en désire. Ce que nous combattons, c'est la maternité
obligatoire » *'. Tout ceci résumé dans une formule choc: « notre ventre
nous appartient ».

Au mois d'avril 1971, 343 femmes déclarent publiquement qu'elles se
sont fait avorter '?; la violence des réactions suscitées par ce texte est
a la mesure du changement qu'il révéle car c’est déja une libération de
pouvoir parler ét faire parler de ce qui était jusque-l2 vécu dans I'an-
goisse et la honte. Ce qui me frappe dans les prises de position sur
l'avortement, c’est leur caractére de généralité: on discute beaucoup de
principes, de morale, de La vie et peu du concret de cette derniére.
Parmi tous ceux que j'ai pu lire, Clest certainement le point de vue du
pasteur André Dumas, professeur de morale 2 la Faculté de théologie
protestante de Paris et vice-président de [‘association nationale pour
I'étude de I'avortement, qui me parait le plus juste ; dans sa réponse 2
la note épiscopale, il écrit : «.. Nous sommes en désaccord avec lui
(le texte) quand il se refuse 4 toute prise en considération des situations
de détresse, comme si, dans le concret de la vie et non pas dans Uabstrait
des justes définitions, il ne powvait pas exister des cas on la vie serasn
mieux respectée par une intervention abortive responsable que par une
abstention dans bien des cas irresponsable »™°. Et si 'on pose le probléme
en termes de morale, il faut, préalablement, reprendre I'interrogatoire
de Brice Parrain, & propos de la morale: «..Y a-#-i une prescription de
Véthique un peu précise qui soit incomtestable on incontestée ? »**.
Méme « tu ne tweras pas » souffre des exceptions. On ne peut pas

10. Le torchon briile, n° 1, p. 8.

11. Ihid., p. 7.

12. Le Nouvel Observateur, n° 334, 5 au 11 avril 1971.

13. Bulletin d’Information protestant, n° 386, 47, rue de Clichy, Paris 9e.
14. Brice PARRAIN, « La morale », N.R.F., no 223, juillet 1971, p. 102-103.
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faire d'un geste déterminé I'occasion d'une maxime universelle sans
Paccompagner de ses corrections. Les principes uniquement régulateurs
soumis 2 interprétation comme « ’% ne woleras pas », dont on sait qu'ils
ne sont pas absolus, peuvent-ils constituer une morale ?

Des enfants hors mariage

Clest une famille déja bien ébranlée que certaines « féministes » veulent
abattre car, avec la reconnaissance des enfants illégitimes votée par le
Parlement, I'écart se réduit entre cette nouvelle famille et les communautés
de jeunes aux couples changeants et aux paternités multiples. Avec de
telles mutations, on comprend mal la réprobation qui pése encore sur
les méres célibataires et toutes celles pour qui le mariage ést synonyme
d’esclavage ou qui n'en ayant pas la vocation ne devraient plus se sentir
contraintes de choisit cette voie pour avoir les enfants qu'elles désirent.

une société d’hommes et de' femmes libres

D'une facon générale, pour quoi les femmes secouent-elles leurs chaines,
pour quel type de société, de monde ? Il existe, 2 travers les différents
mouvements, plusieurs orientations et différents modes d’action.

Le sexisme

D’abord un courant que I'on pourrait qualifier d’intégrationniste et qui
se propose de faire obtenir aux femmes les mémes droits, les mémes
libertés, les mémes possibilités que ceux dont disposent les hommes
dans la société en en acceptant les fondements et la structure économique,
la racine du mal se trouvant ailleurs, dans le patriarcat, dans le sexisme.
Des mouvements américains tels que N. O. W. (National Organization
of Women), le Rassemblement Politique National des Femmes, et, en
France, le M. L. F. se situent dans ce courant.

Le communiste et le philistin

Autre attitude, celle qui part du principe que I'oppression des femmes
n’est pas seulement d'ordre psychologique ou subjectif mais qu'elle a
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aussi un support économique, social et que, par I3, elle s'identifie a celle
d’'autres couches de la population, comme les Noirs aux Etats-Unis, la
masse ouvriére en France. Les militantes travaillant au sein du « Women's
Lib» (Libération des Femmes) pour la prise de conscience desquelles
la lutte des Noits a été décisive et qui viennent généralement des orga-
nisations de gauche ou, malgré les projets révolutionnaires, leurs reven-
dications n’avaient pas été entendues, ces militantes donc et les Fran-
caises qui acceptant, pour linstant, la mixité, restent dans les partis de
gauche, proposent une conversion de la société qu'elles contestent. Sans
avoir, je crois, l'illusion que le seul passage du capitalisme au socialisme
ou au communisme résoudra tout et changera, comme par enchantement,
la mentalité des hommes. Il suffit, pour se convaincre du contraire, de
relire cette phrase de Lénine : « Parmi nos camarades, il y en a encore
beauconp dont on pewt dire malbeureusement : grattez wn peu le com-
muniste et vous tromverez le philistin. Certes, il faut gratter & lendroit
sensible : sa mentalité 4 Végard de la femme »™°.

Lintellectuel et le manuel

Il est important d’éviter le piége d'une réduction de la lutte au seul
rapport homme - femme car ce serait, au fond, maintenir les mémes
schémas. Et on n’arrivera 2 rien si, refusant un systéme a la survie duquel
les bas salaires féminins sont indispensables, on ne détruit pas également
toute une structure mentale qui valorise uniquement le travail intellectuel
au détriment du manuel, ce qui aboutit 2 faire de la majorité de la popu-
lation I'exécutante de décisions prises par une minorité, et cela non seu-
lement dans le domaine politique. Il ne suffit pas d'exiger quil y ait
davantage de femmes aux postes-clés ou dans l'enseignement : ce sont
ces notions mémes et leur mode de réalisation qu'il faut remettre en
cause. Si certaines femmes se sentent esclaves au foyer, ce n'est pas en
obtenant du « maitre » quil lave quelques casseroles quelles deviendront
libres, mais en ceuvrant 2 ce que leur travail soit reconnu comme une
participation d’importance 2 la construction d'une société d’hommes et
de femmes libres. Depuis que jai quitté mon poste a la Faculté, combien
de fois ai-je entendu : « Alors, tw ne travailles plus? » ; les mots sont
révélateurs d’une mentalité et la créent et C'est pourquoi je refuse ceux-ci
car C’est bien une profession que jai récemment choisie.

15. LENINE, L’émancipation de la femme, Paris, Editions sociales, p. 143.
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Il nous faut refuser un dualisme abstrait qui nous classe en « féminines »
ou en « féministes », en « portes du ciel » ou en « portes de I'enfer », et
rappeler a celles et & ceux qui I'oublieraient que les femmes ne sont pas
une idée pure que I'on chante ou que I'on vilipende et qu'elles ont une
voix qui, dans des moments décisifs, s'est déja faite entendre car «ls
Parole faite chair est Venfant du silence masculin et du fiat maternel »*°,
Cette voix qui a dit aussi : « Il & renversé les porensats de leurs trénes et
élevé les bumbles. 1} a rassasié de biens les affamés et renvoyé les riches
les mains vides ».

monique léonhardt

16. Paul EVDOKIMOV, La femme et le salut du monde, Casterman, p. 151.
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hommes et femmes
en utopie

La recherche d'une cité nowvelle oi existeraient emtre Vhomme et la
femme des relations différentes de celles qui somt vécues dans la sociéré
existante, s'est exprimée somvemt sous forme d'umtopies. Réves écrits de
Vimagination, quelgues fois aussi réves pratiqués en de micro-sociétés.
Dans notre tradition, les utopies se font contestataires de la domination
socidde de I'bomme swr la femme. Au XIX® siécle, des disciples de
Saint-Simon attendent que viennent la Femme qui devait régénérer le
genre humain, Cabet dénonce le despotisme conjugal qwi impose aux
femmes Vobéissance. Fourier lie V'émancipation générale de la société au
progrés de Pémancipation de la femme et Marx lui-méme voit dans la
division des sexes la premiére forme de la division du travail.

Les utopies s'en premment également au mariage monogamique. La cri-
tigue la plus radicale s'exprime dans le refus de toute activité sexuelle,
quitte 4 prolanger Vunion en un mariage spirituel. Les communautés
religieuses elles-mémes ont connu des modes de relations entre hommes
et femmes plm divers qw'on ne le croit sowvent. Certaines utopies ré-
novent le mariage en lui présupposant Vamour des fiancés, d autres pro-
posent et certains pratiquent une véritable polygamie on tour est & rous,
d'autres encore envisagens wne planification internationale des relations
homme-femme devant conduire & un monde unifié et paisible. Mais ¢est
une communanté assez nombreuse, fondée 3 Oneida en 1847, qui mérite
de retenir le plus Vattention car elle a duré presque sans défaillance
pendant plus de trente ans. Le mariage de tous les hommes avec toutes
les femmes exigeait quwancun couple ne se lidt damonr égoiste et la
pratzque généralisée de Détreinte réservée permettait de distinguer ces
unions changeantes de celles destinées & la procréation. Tout cela, il est
vrai, nest emcore tiem en comparaison des comstructions imaginaires
écrites par Fourier,

Les wtopies actuelles, écrites on pratiquées, sons-elles simples réminis-
cences de ces grandes wtopies ou réves davenir pour que changens les
rapports actuels de Phomme et de la femme ?

« Changer la vie»: slogan actuel, désir de toujours. Tout homme I'a
senti monter en lui. Toute société aussi, 4 moins qu’elle soit mourante,
a connu ce réve: paradis retrouvés, iles d'or, pays de cocagne, terres de
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jouvence... Nostalgies que I'on chante pour tromper la faim et la misére,
ou qui parfois se font si vives, intolérables, que c’est le sursaut de la
révolte : croisades des pauvres fuyant I'Europe féodale pour gagner une
Ville Sainte imaginaire et splendide, brusques exodes des Guaranis du
Brésil, marchant a I'Est vers la « Terre sans mal » que leur promettent
leurs légendes, massacres soudains des Blancs dans des iles polynésiennes
pour faire la place au retour des ancétres dont le «cargo» fantastique,
chargé de toutes richesses, se profile & Ihorizon... C'est par centaines que
I'on recense aujourd’hui a travers le temps et 'espace ces mouvements qui
recherchent ou préparent un autre monde, le ciel enfin sur la terre.

Dans notre tradition grecque et chrétienne, un homme parfois se léve,
qui met sa raison au service de ces désirs. Par un écrit, il donne forme
aux aspirations confuses, les fait accéder a la vision claire de la cité
meilleure — car C’est en une cité que, depuis Platon, le réve prend corps.
Ce sont les utopies en leur premiére forme : utopies écrites. Elles en ont
une autre : ces textes lancés, bouteilles 4 la mer bien souvent, échouent
presque toujours sur un autre rivage ou ils réveillent les imaginations,
raniment les énergies, sont repris par des groupes qui se mettent a les
vivre, communautés changeant enfin la vie comme annoncait l'écrit.
Il s’agit alors de ce qu'on appelle les utopies pratiquées . Imaginées ou
vécues, les utopies sont ainsi juxtaposées a la sociéié globale, dominante
et invivable. Sociétés autres, elles la contestent radicalement. Manifestant
I'autre monde possible, elles sont toujours subversives. « Possible » ? Il
faut s'entendre : les écrits paraissent fous, et les communautés sont éphé-
meéres, mais le possible est une notion relative. On se souvient du slogan
de Mai: « Soyez réalistes, demandez Vimpossible ». L'utopie parait tou-
jours impossible aux yeux de l'ordre social existant, mais la provocation
de I'ceuvre d’imagination emmembrée de raison ou de la micro-société qui
réalise irréalisable lance un appel a la révolution pour promouvoir J'autre
vie qui se dévoile. Aussi, tant d'utopies dont notre passé abonde ont-
elles été occultées, oublides, ou ridiculisées dans notre mémoire collective.
En ranimer le souvenir peut n'étre pas sans portée politique.

Sociétés autres: tous les rapports sont inversés, si on le veut. Autres
structurés sociales et autres régimes politiques, autre vie quotidienne et
autre écologie, autre régime des biens et autre économie, autre religion
et autre morale, autres fétes et autres travaux, autre pédagogie et autre

1. La distinction est introduite par H. Desroche, dont les contributions en ce
domaine sont indispensables et nous ont plusieurs fois servi dans cet article.
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culture, et encore, ce qui nous retient ici, autre relation entre I’homme
et la femme. Or, dans notre culture, deux aspects de cétte relation ont
été constamment la norme: la domination sociale de ’homme sur la
femme et l'union dans le mariage monogamique. Sur eux s'acharnent
les contestations utopiques.

socialisme utopique et libération des femmes

L'émancipation de la femme est un vieux théme des groupes contestatai-
res. Nous bornant ici & quelques évocations, nous n'en retracerons pas
la genese dans les dissidences médiévales, mais ne le rejoindrons que

dans le XIX" siécle frangais.

les saint-simoniens

Le plus important mouvement en ce domaine / fut celui des Saint-Simo-
niens. Le comte de Saint-Simon (1760-1825) ‘vait peu réfléchi au role
social de la femme. Il avaic surtout souligné I'importance de ceux, en
général, qui font appel au sentiment pour l'immense ceuvre du progrés

Y

social qu’il assignait 4 la planéte: « Dans cette grande emtreprise, les
bommes & imagination owvriront la marche ; ils proclameront Vavenir
de Vespéce humaine ;.. il passionneront la société..». Ses syprenants
héritiers transférérent ce role aux femmes et a La Femme : la 'religion
de Saint-Simon’ qui se créa aprés sa mort porta sur une Femme-Messie 2
venir l'espérance du globe. Ainsi dans cette ptofession de foi: «Je
crois & ume prochaine régénération du gemre humain par VEgalité de
Phomme et de la femme, et je crois qu'une FEMME va venir qui opérera
cette régénération » ®. Dans cette ferveur naquirent « Les Compagnons
de la Femme » qui se lancérent aux alentours de 1833 dans d’extrava-
gantes expéditions vers I'Orient, galvanisés par les chants de Vingard:
« Chers Compagnons, précipitez vos pas,

Le Peuple souffre, et la MERE est la-bas ».

S'ils ne I'ont point trouvée aux bords du Nil, ils y laissérent pourtant des
traces considérables: rien moins que la mise en route des études qui
aboutirent trente-cinq ans plus tard au canal de Suez. En France, les

2. Cité par M. THIBERT, Le Féminisme dans le socialisme frangais de 1830 & 1850,
Paris, 1926, p. 53.
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Saint-Simoniens répandaient activement leurs idées que refléte cet extrait
d'une prédication de 1831: « Lz femme doit cesser d'étre lesclave et la
propriété de U'bomme. La femme n'est pas Vinférieuwre de Vhomme. La
femme est Pégale de U'homme. Toute loi qui wa été faite que par V'homme
est manvaise car elle est oppressive powr la femme, Toute loi doit étre
faite par lhomme et par la femme » (cité par Thibert, p. 53).

Semées a travers I'Europe, ces idées germérent dans d’autres mouvements,
puisque le groupe saint-simonien se disloqua bientdt. Mais elles stimu-
lerent quantité d’esprits, parmi lesquels certaines femmes remarquables,
dont George Sand reste la plus connue, sinon la plus importante, elle
que Friedrich Engels appelait en 1843 «le cowrageux défensewr des
droits de son sexe»®

étienne cabet

Autre pionnier de I'émancipation des femmes, Etienne Cabet (1788-
1856). On ne peut oublier en lisant sa grande utopie, le Voyage en
Icarie ™ » que ce fut le manuel de base des militants du Parti Icarien, ce
prermet parti communiste francais, auquel Engels, exagérant dailleurs,
attribuait en 1843 D’effectif considérable d’'un demi-million de membres.
Par 1a, le prosaique roman du « Pére Cabet» s'assurait un large audi-
‘toire populaire pour y bouleverser dans les imaginations et peut-étre
dans les politiques le rapport de 'homme et de la femme. Sa doctrine
est d'ailleurs nuancée car §'il considére le devoir de soumission de la
femme comme « une loi insolente, faite par un despote qui vowlast im-
poser aux femmes Uobéissance an despotisme conjugal, afin de préparer
Uobéissance des maris an despotisme impérial » (Voyage, p. 299), il
ajoute cependant : « je voudrais que la loi proclamit, comme en Icarie,
VEgalité entre les époux, en rendant sewlement la voix du mari prépondé-
rante ». Ces hésitations se retrouvent dans sa pratique utopique car dans
la constitution qu’il rédige pour I'lcarie implantée en 1849 a Nauvoo aux
Etats-Unis, il ne reconnait aux femmes qu'une voix consultative dans
'assemblée, et encore, pour les questions qui les intéressent particulidre-
ment, alors que ces Francaises s’étaient pourtant expatries en vibrant au
Chant de départ icarien publié en 1848 :

« Voyez-vous, 6 mes scenrs, cette aurore nonvelle

Dy jour oz tombens nos fers ?

3. Texte édité dans H. DESROCHE, Socialismes et sociologie religieuse, Paris,
Cujas, 1965, p. 268.
4. Premiere édition en 1840. Vient d'étre réédité (1970) chez Anthropos.
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Debout, filles de Dieu, partons pleines de zéle,
Pour régénérer 'Univers.

Non, d'une tyrannie fatale,

Ne redouwtons pas le retour.

La femme de Vhomme est I'égale

Soxs la divine loi d’'amonr.

Oui, fondez dans notre Patrie

Le temple de I'Egalité !

Nous vous suwivrons en Icarie,

Soldats de la Fraternité ! ».

de fourier 2 marx et engels

Achevons ces apercus en mentionnant Charles Fourier (1772-1837),
que nous retrouverons plus loin. L'importance de sa pensée éclate dans
ces quelques lignes que Marx citera dans Lz Sainte Famille :

« L'évolution d'une époque bistorique est déterminée par le rapport entre
le progres de la femme et la liberté, car des rapports entre Vbomme et la
femme, entre le faible et le fort, ressort nmettement le triomphe de la
nature humaine swr la bestialité. Le degré de émancipation féminine dé-
termine naturellement I'émancipation générale ».

11 faut rapprocher de ce texte le paragraphe suivant de Marx dans les
Manuscrits de 1844 (Ed. Soc., p. 86) :

« Dans le rapport & Végard de la femme, proie et servante de la volupté
collective, s'exprime Uinfinie dégradation dans laguelle 'homme existe
pour soi-méme, car le secret de ce rapport trouve son expression non-équi-
voque, décisive, manifeste, dévoilée, dans le rappors de 'homme 2 la
femme et dans la maniére dont est saisi le rapport générique naturel et
immédiat. Le rapport immédiat, naturel, nécessaire, de Vhomme a U'bom-
me est le rapport de 'homme 2 la femme ».

Marx et Engels, dont la jeunesse cotoya les courants que nous venons
d’évoquer ont autant loué les socialistes utopiques de leur rdle dans
Pémancipation des femmes, quils les ont blamés d’avoir méconnu la
lutte des classes. Pour Fourier, la clef des problémes sociaux n’était pas
dans l'économie et les modes de travail, mais dans les lois de la vie
affective en société. Il devait revenir 2 Marx de montrer dans la division
des sexes la premitre forme de la division du travail dont seul le dépas-
sement pourrait permettre 1'émancipation des femmes.
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la gréve du sexe : les utopies de célibataires

Non sans liens fréquents avec le précédent, un autre registre de contes-
tation utopique de la relation homme-femme s'attaque au mariage. La
critique la plus radicale en est le refus de toute activité sexuelle. Dans la
mesure ou cette gréve s'inscrit dans la constitution d’'un modele social en
rupture avec le systéme global existant, on peut parler d'utopie. Comme
le montre un article récent®, c'est le cas de la vie religieuse, qu'elle soit
d’ailleurs suivant les époques,(contestation plut6t de I'Eglise ou plut6t du
monde. En ce sens aussi, on peut parler d’utopie 2 propos des des-
criptions de la premiére communauté chrétienne fournies par les Actes
des Apétres (Actes, 2, 42-47 ; 4, 32-35). On sait qu'elles furent le mo-
dele de presque toutes les formes de vie religieuse dans les Eglises chré-
tiennes, comme d’innombrables groupes dissidents ou non par rapport a
ces Eglises, jusqu'a des communes américaines actuelles. Appelant utopi-
ques ces versets des Actes, nous ne voulons pas dire qu’ils sont des des-
criptions imaginaires — |'exégése moderne tend 2 souligner leur histori-
cité — mais nous désignons le role qu’ils ont joué au long des siécles:
celui d’'une utopie écrite particuliérement puissante puisque portée par un
texte sacré. L'idéal de « vie apostolique » qu’ils véhiculent est toujours
apparu en rupture avec les groupes sociaux dominants.

Ces textes ne disent rien du rapport entre hommes et femmes dans cette
communauté originelle. Cela n'a pas empéché — et Cest un aspect social
remarquable du fait chrétien — qu’on ait trés vite regardé la virginité
comme un mode éminent de mener la « vie apostolique », supérieur au
marjage qui entretient inévitablement des compromis avec le « monde ».
Deés les origines, il semble quil y ait eu des célibataires et d’autres qui se
démariaient ou poursuivaient leur union en un « mariage spirituel ».
La vie monastique ne ptit que treés lentement son essor avec les groupe-
ments de tels célibataires. Le « mariage spirituel » fut alors condamné par
plusieurs Péres. Sa pratique survécut au Moyen-Age dans des groupements
jugés de ce fait hérétiques. Egalement condamnés par 'orthodoxie, du
moins en général, furent les groupes assortissant leur choix du célibat
d’'une condamnation du mariage. En somme, l'utopie était tolérée, voire

5. J. SEGUY, « Une sociologie des sociétés imaginées : monachisme et utopie »,
Annales, Economies, Sociétés, Civilisations, 1971, p. 328-354.
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encouragée, mais sa contestation de la société globale qui aurait visé un
monachisme universel était écartée.

Parmi les formes de vie religieuse reconnues par I'Eglise catholique, la
diversité des modes de relations entre hommes et femmes est plus grande
quon ne le croit souvent. Les communautés uni-sexuelles peuvent im-
pliquer une séparation totale de l'autre sexe, comme pour les jésuites qui
n'ont jamais voulu de congrégation féminine qui leur corresponde. Plus
souvent, les fondations de deux ordres, masculin et féminin, ont été ju-
melées, soit par un méme homme (saint Dominique) soit par un homme
et une femme étant ou se considérant comme frére €t sceur (saint Benoit
et sainte Scholastique, saint Francois et sainte Claire), soit enfin, dans un
cas au moins, par une méme femme (sainte Brigitte de Suéde, fonda-
trice des brigittins et des brigittines). Autre cas de soumission d’'une com-
munauté d’hommes 2 une femme : I'abbaye de Fontevrault est un exemple
de ’monastére double’ sous le gouvernement d'une abbesse. Ainsi, de
multiples formes de relations ont effectivement existé entre hommes
et femmes au sein de la vie religieuse catholique. Ces groupements que
nous avons appelés utopiques ont eu parfois de I'influence sur I'évolution
des rapports entre hommes et femmes dans la société globale. On a
prouvé linfluence de la relation entre moines et moniales sur la poésie
courtoise du XI* siécle et par 1a sur I'évolution de I'amour courtois,
comme de la valorisation de la virginité féminine qui contribua a recon-
naitre une place éminente 4 la femme & certaines périodes de la société
médiévale.

mn
monogamie ou polygamie ?

Y

Si toute utopie est critique, elle se borne parfois a étre réformiste en
certains domaines. Il en est ainsi, quant au mariage, pour la meére des
utopies modernes, 1'Utopie de Thomas More, publiée en 1516. Faisant
I'éloge du mariage, elle en garantit Ja stabilité et le succés par diverses
mesures. Ainsi, les relations sexuelles prémaritales, comme l'adultere, sont
punies avec la plus grande rigueur. D'autre part, un examen prénuptial
a lieu, de respectables personnes présentant nus I'un a l'autre les fiancés
afin qu'ils se connaissent mieux avant de se décider — suggestion non sans
sagesse 2 une époque o les maladies vénétiennes envahissaient 1’'Europe.
Enfin, fait de plus grande portée et presque révolutionnaire, le mariage
des Utopiens suppose 'amour réciproque des fiancés, composante alors
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strictement ignorée, le choix du conjoint s’effectuant en raison de cri-
téres purement sociaux. Le divorce, exceptionnel, pourra parfois étre
autorisé, Ces caractéristiques seront souvent reprises par la suite. D'autres
utopistes, tels Cabet, ajouteront une clause : linterdiction du célibat.
Saint Thomas More, tout en signalant en Utopie l'existence de prétres
mariés, n’avait pas osé aller jusque ]a.

La tradition utopiqué de la communauté des femmes remonte 2 La
République de Platon : « Que les femmes soient toutes communes a tous
les hommes et qu ancune ne cobabite privément avec ancun » (Ed. de la
Pléiade, p. 1030). On retrouve le théme dans la littérature postérieure
a More, par exemple chez ce Francesco Doni, auteur d'un Monde sage et
fol, (1552), ou il dessine une ville ronde 4 cent rues radiales rayonnant
depuis le Temple. Chacune est spécialisée : rue des boulangers, rue des
tisserands, etc... et enfin « il y avait une rue on deux de femmes et était le
tout commun » (Ed. Lyon, 1578, p. 201). Il va sans dire que la polygamie
ne fut pas seulement un réve écrit mais fut pratiquée par de nombreux
groupes dissidents, dont le plus fantastique fut celui des Anabaptistes
réfugiés a Miinster (1533-1535), y instaurant la Jérusalem nouvelle ou
tout était A tous, jusqu'd ce que, aprés un siége atroce, les princes alle-
mands I'engloutissent dans un bain de sang.

Bien plus subtil que ces modeles est celui de la fameuse Cité du Soleil,
congue en 1602 par le dominicain Campanella dans les prisons du Saint-
Office ou il passera trente ans a la suite de I'échec d’'une coaspiration en
Calabre visant probablement 2 instaurer la cité que décrit son utopie. Le
bien public y prime en tout celui de lindividu. S’il se pratique wne
certaine forme de communauté des femmes, elle est 4 distinguer du
systéme qui permet 2 n'importe quel homme de s'unir 4 n'importe quelle
femme quand il lui plait, ce qui le ravale au rang de la béte. Les unions
sexuelles, en fait, ne devraient servir qu'a la reproduction, et C’est pour-
quoi un planning rigoureux s'exerce sur elles : « Tout ce qui regarde la
généravion est scrupulensemens réglé, non powr le plaisir des individus,
mais pour le bien de la républigue » (Ed. Colet, 1844, p. 186). Les magis-
trats décident quelles unions seront réalisées et celles-ci se déroulent selon
un cérémonial minutieux : :

« Les générateurs ne penvent s'unir que lorsque la digestion est faite et
qu'ils ont prié Dien. On a placé dans les chambres a coucher de belles
statues d'hommes illustres, pour que les femmes les regardent et deman-
dent au Seignenr de lewr accorder une belle progéniture. L'homme et la
femme dorment dans dewx cellules séparées jusquw'a Ubeure de Uunion ;
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une matrone vient ouvrir les denx portes & Vinstant fixé. L'astrologue et
le médecin décident quelle est Uhenre la plus propice » (p. 183):

Ce systtme d’eugénisme fut dailleurs étendu a V'échelle planétaire par
Campanella dans un autre écrit de la méme époque publié en 1640
seulement : De Monarchis hispanica. La planification internationale des
relations entre hommes et femmes achemine vers une humanité trans-
raciale et paisible que Campanella montrera ailleurs politiquement unifiée
sous I'empire universel du pape de Rome : '

« Que le Roi d'’Espagne permette & ses soldats qui sont en Belgique de
S'emparer de femmes africaines, afin qu'elles deviennent lenrs femmes...
Q#'il en soit partont ainsi, de sorte que les Allemandes épousent les Espa-
gnols, les Africaines des Allemands own des Flamands, et les Espagnoles
des Italiens. C'est en effer la ce que veur la loi naturelle afin que le feu
de VEspagne soit rendu plus fécond par la succulence allemande et que
la fougue et la chalewr africaines soienst tempérées par la froidewr et
Vhumidité belges. » (Ed. 1640, p. 140).

Pour revenir & la Cité dw Soleil, 'amour d'un homme et d'une femme y
est & peine toléré : il ne saurait étre bon, puisqu’il ne sert pas I'Etat. En
fait, la vie des Solariens est si épanouie qu’ils ne connaissent pas le concu-
piscence et ne cultivent que 'amitié. Si pourtant un amour naissait, et si
I'union n’était pas admise par les magistrats, il neé pourrait y avoir de
relations sexuelles que si la femme est enceinte ou stérile. Quant aux
désirs des jeunes gens, ils peuvent étre assouvis avec de respectables
matrones, ou bien avec les femmes inaptes 2 la génération parce que
stériles, femmes qui sont dites alors « communes ». Mais tout cela n’est
que toléré, et qui garde longtemps la chasteté est hautement apprécié.

On sent en tout cela combien, si hommes et féemmes sont astreints 2 se
plier d’abord aux exigences de I'Etat qui passent avant leurs désirs, la
société solarienne demeute pourtant marquée par une profonde inégalité
entre ’homme et la femme. Cest cela qui rend trés différente de la Cizé
dn Soleil, malgré: des ressemblances certaines, la communauté d’Oneida.

v

oneida et le mariage complexe

La plus réussie des nombreuses communautés utopiques américaines,
Oneida, présente un bel exemple de société fonctionnant de fagon durable
dans des conditions exceptionnelles, pouvant ainsi jouer dans la connais-
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sance de 'homme en société le role que des expériences de laboratoire
tiennent en d’autres sciences®. John H. Noyes, le fondateur, avait répandu
apres des études théologiques sa propre doctrine de 'avénement déja réalisé
sur terre du Royaume de Dieu, et de la possibilité pour 'homme d’atteindre
la perfection. Il se jugeait chargé de ctéer une communauté ou ce perfec-
tionnisme serait mis en ceuvre, ce quil fit & Oneida, dans I'état de New
York, en 1847. On y compta jusqua 250 personnes, unies pat une vie
sociale intense dans leur maison commune, entiérement offertes «en
vivants sacrifices & Dien et an véritable communisme ». Cela s’accomplis-
sait dans la joie, car, selon J.H.. Noyes, « homme le meillenr est celui
qui est le plus heureux ». Cette double visée de la perfection a travers le
plaisir et du bien commun du groupe conduisit 2 la dissociation dans le
domaine sexuel entre la « fonction amative » et la « fonction reproduc-
tive ». La premicre était assurée par le « mariage complexe ». Bien loin
de faire I'éloge de la viriginité comme Campanella, Noyes affirmait —
en plein siécle de la reine Victoria! — que le sexe est fait pour qu'on
en tite du plaisit et que c’est en ce but que Dieu fit ainsi 'homme.
Puisque la monogamie paraissait opposée tant a la vie parfaite
(« & la résurrection on mne prend ni femme ni mari ») qua la vie
commune (« gue tous soient un »), les Oneidistes instituérent le mariage
de tous les hommes avec toutes les femmes, leurs relations étant rigou-
reusement planifiées par quelques anciens de la communauté. Il fallaic
constamment véiller 4 ce qu'aucun couple ne se lie par amour, ce qui
efit enchainé les coeurs dans I'égoisme. Aussi les partenaires changeaient-ils
chaque nuit. La forte cohésion du groupe semble avoir permis le bon
fonctionnement du systéme. Pour les hommes, une deuxiéme condition
était plus difficile encore : ces unions ne devant pas servir a la reproduc-
tion, il fallait y pratiquer la « continence masculine », c’est-a-dire I'étreinte
réservée. L'étonnant est que ce systéme aussi semble avoir été pratiqué,
presque sans défaillances, durant plus de trente ans.

En 1869, un nouveau systéme, la « stirpiculture », se joignit au précédent,
destiné a assurer la reproduction du groupe. A la différence pres de la
stricte égalité entre homme et femme, son fonctionnement ressemble
3 celui de la Cité du Soleil. Hommes et femmes reproducteurs étaient
sélectionnés par un conseil d’anciens. Le systéme fonctionna une dizaine

6. Aucune bonne étude sur Oneida en frangais. Voir M. LOCKWOOD CARDEN,
Oneida. Utopian Community to Modern Corporation, Baltimore, 1969.
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d’années. Alors, le déclin progressif de la foi dans le perfectionnisme qui
soudait la communauté, joint aux problémes de la succession de J. H.
Noyes devenu vieux et aux difficultés croissantes d’intégration des jeunes,
conduisit 2 la dissolution de la communauté en 1880. Le signe précis en
fut le rérablissement de « permis de marjage », faillite du systéme utopique.
Le groupe survécut d'ailleurs se transformant progressivement en une
prospére société industrielle, aujourd’hui une importante firme d'argenterie
qui garde quelques souvenirs encore de son étonnante genése. La réédition
toute récente aux Etats-Unis de vastes collections de périodiques oneidistes
laisse penser que les recherches actuelles de vie commune n'ont pas tota-
lement oublié cette communauté précurseur.

\'}
le nouveau monde amoureux

Toutes les contestations des relations habituelles rencontrées jusqu'ici
paraissent courtes devant l'imagination de Charles Fourier. Le Nouvean
Monde Amoureux, volumineux dossier manuscrit, était resté quasi inconnu
jusquen 1967, date de son édition chez J.-J. Pauvert et Anthropos. En
particulier, les 1égataires de Fourier, les fouriéristes « orthodoxes » s’étajent
empressés de faire oublier ces élucubrations jugées trop compromettantes.
Il ne s’agit pas ici de déctire ce monde ou plutdt ce systéme de relations
étonnamment complexe, car on sait le gofit de Fourier pour les classifi-
cations interminables, depuis les 1620 caractéres de I'ame intégrale jus-
quaux 64 espéces de cocuage. Nous n’en signalerons que quelques
armatures.

Drabord il faut rappeler que, si nous traitons ici de I'amour, ce n'est que
I'une des deux vertus fondamentales du systéme. Voici en effet la défi-
nition de Ia sainteté d’harmonie : elle « #’est pas renvoyée 2 U'antre monde,
on en jowit amplement dés celwi-ci. Les Saints somt de dewux banniéres,
savoir : les uns au titre de sagesse ou de promesses gastromomiques et les
antres au titre de vertu ou prouesses amonreuses » (p. 120). La gastronomie
joue en effet un role capital dans la vie, et hommes et femmes s’y retrou-
vent égaux. Entre elle et 'amour, une différence profonde : il existe une
orthodoxie gastrosophique, fixée par des conciles cecuméniques diffusant
des bulletins quotidiens a4 la planéte ; alors que les manies amoureuses
relevent des seuls individus.

Ute part de l'effort de Fourier est la critique du systéme actuel qui fait
de 'amour, passion divine, une affaire d’égoisme et d’injustice. En « civi-
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lisation », c'est-3-dire dans la société actuelle qu'il fauc remplacer par
I’harmonie, il existe quatre genres d’'amour :

1. le simple sensuel ou matériel pur nommé amour brut, animal, ignoble ;
2. le simple spirituel ou sentiment pur nommé amour noble, anjourd hui
impraticable ;

3. le composé divergent on amour égoiste monogamie exclusive, et le senl
genre admis légalement ;

4. le multiple divergent, dit adultére et cocuage polygamie furtive
(p. 55). ‘
Toutes ces formes étant mauvaises ou impossibles, il faut renverser le
systeéme : ‘

« 8i le mode actuel d'amonr (le composé divergent) nous conduit 2 l'opposé
de Vesprit de Diex, a Vexcés d'égoisme et d'insociabilité, il faut pour tromver
un mode conforme a lesprit divin procéder par construction renversée »
(p. 91).

Au contraire, 'amour doit multiplier les liens sociaux et intégrer I'individu
a la société. Pour qu'il réussisse, un principe : « fowte passion engorgée
produit sa contre-passion qui est aussi malfaisante que la passion natwrelle
awrast été bienfaisante ». 11 faut donc libérer toutes les passions et les
manies, ne mettre aucun interdit nulle part. Ainsi puisqu’il y a un pen-
chant universel a4 la polygamie, comme on voit actuellement en toute
société, elle pourra librement se déployer. Méme l'inceste, qu'en fait les
sociétés tolérent, moyennant éventuellement quelque compensation moné-
taite : « Il n'est donc ni crime naturel puisqw'il est trés généralement con-
seillé par la nature, ni crime social puisqu’il est un objet d'accommodement
avec les lois humaines qui établissent pour tous les incestes collatéraux des
prix fixes comme powr les petits parés » (p. 295).

La liberté totale laissée 2 toutes passions conduira ainsi 2 I'orgie, éminente
activité des harmoniens qui I'appellent omnigamie : « I} est certain que
la nature nous pousse & lorgie amoureuse comme a Uorgie des festins »
(p. 327), mais « distinguons bien I orgie de la prostitution et de la crapule,
car Vorgie est un amour transcendant » (p. 328).

A ceux qui lui reprocheraient de raffiner sur les relations affectives sans
tenir compte des problémes sociaux, Fourier réplique avec une superbe
désinvolture :

« L'objet dont nous traitons ici, la théorie des amounrs céladoniques, doit
sembler bien superflu 4 des peuples tourmentés par le besoin de gagner du
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pain, mais nous en traitons powr un ordre social oz le minimum du pauvre
sera une table servie 4 32 mets» (p. 101).

Et, 2 qui s'inquitterait de savoir comment notre terre peut devenir cette
Harmonie ot les relations hommes-femmes sont totalement épanouies
dans le plus vaste jeu de combinaisons pensables, Fourier rappelle que les
utopistes sont des hommes d’espérance :

« L'immensité de nos miséres nous omvre des chances d'immense bonbeur
pour Linstant oi nous voudrons rentrer dans les voies de Dieu et de
Pharmonie. Notre globe dans cette métamorphose awra la propriété des
chenilles dont la plus hideuse donne le plus bean papillon par la contre-
marche méthodique des organes dont elle se compose » (p. 482).

conclusion

Aprés cette bréve incursion en quelques terres utopiques, comment rega-
gnerons-nous le réel quotidien ? Irrités et décontenancés parce que rien
n’est vaiment neuf sous le soleil, et que Saint-Simon avait raison quand il
disait cyniquement : « #0s enfants croiront avoir de limagination, ils w'au-
ront que des réminiscences » ? Ou éblouis et stimulés par tant de quétes
et de réves afin que changent la vie, le monde, 'homme et la femme... ?

antoine lion



la rencontre de 'autre

Comment une rencontre authentique, comment une relation vraie est-elle
possible entre la femme et Ubomme ? Et & quelle condition peut-elle le
devenir ? C'est en ces termes que la question doit étre posée, car une
rencontre west jamais immédiatement réalisée. Elle n'est possible que si
chacun des partenaires sait reconmaitre en Uautre un étre différent de
s0i, que S'il sait se reconnaitre lui-méme comme différent. Une double
différence @ reconnaitre et @ accepter, car c'est elle qui nous constitue,
Mais rien n'est pewt étre plus difficile @ Pexistence et @ la pensée :
admettre qu'il y ait hors de s0i un étre ou des étres différents. Clest ponr-
quoi elles s'ingénient avec tant de constance d la nier. Par la violence ou
la ruse. Rien w'est plus difficile & acceprer : et c'est pourtant & ce seul prix
gw'une rencontre authentique peut éire instaurée.

Comme toute relation, mais plus que toute autre peut-étre, la relation
réciproque de la femme et de 'homme n’est jamais intialement tout ce
qu'elle peut étre, ni tout ce qu'elle peut devenir. Entre les étres humains,
la relation est premiére, dans la double acception du terme : elle est
originelle car avant de rencontrer des choses, ce sont des personnes que
rencontre I'étre humain, et elle est originaire, car c’est pat I'ensemble de
ces relations que celui qui arrive a I'existence est constitué dans son étre
proprement humain.

Toutefois ces relations ne sont pas encore des rencontres authentiques,
elles ont 2 le devenir. La rencontre, en effet, installe dans la proximité
d’un étre, dans un face 4 face ob 'autre est connu pour ce qu’'il est, ou je
suis connu pour ce que je suis. Et s'il s’en faut de beaucoup que notre
relation premiére soit véritablement une rencontre; si ni lui ni moi ne
sommes connus pour ce que nous sommes, cela tient a ce que chacun
des partenaires est initialement pris dans des téseaux complexes et mul-
tiples de représentations qui simposent i chacun (& son insu) et qui
« font voir» non un autre déterminé et particulier, mais d’abord un
réle. Le r6le que lui assigne un désir en proie & ses fantasmes, & ses sou-
haits, a ses craintes et & ses peurs.

L'autre n’est jamais d’abord, pour moi, celui-la ou celle-Ia qu’il est (cette
présence particuli¢re et déterminée au milieu du monde, avec cette affec-
tivité, ces projets, cette maniére d'étre, etc., qui le constituent comme
celui-1a ou celle-13). Il est vu 2 travers les fantasmes de mon désir : il
est une #mage avant d’étre une personne.
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Ainsi 'enfant pour la femme dans un monde ou il est en priorité ce qui
définit la seule possibilité créatrice de la femme, dans un monde et une
culture ou la femme n’est comprise que par sa « vocation maternelle »
seule. Ainsi également de la femme chaque fois qu'elle n'est comprise
que comme un étre mythique : simple objet sexuel pour le désir de
I'homme, ou bien inversement image idéale et idéalisée o I'’homme
reconnait son inspiratrice. Li enfant n'est pas ce qu’il est : il n'est pour
la femme que I'image qui répond 4 un manque (ce « petit» dont parle
Freud, fantasme de l'envie du pénis et non pas existant réel). Ici, la
femme n’est pas davantage un existant réel et différent de I’'homme.
Elle n’est (comme pour le Grand Meaulnes) quune image idéalisée que
I'on ne met sur un piedestal que parce qu'on ne parvient pas a lui recon-
naitre la réalité de son étre, la différence qui la constitue. Cest d'ailleurs
moins la femme qui se voit ainsi idéalisée que la jeune fille, car moins
Phomme est capable de rencontrer la femme dans une expérience réelle
ordipaire (Cest-a-dire comme partenaire égale dans un monde commun),
plus il réve 2 la jeune fille. Et il ne I'idéalise que parce qu’il la maintient
soigneusement en dehors du monde réel.

Produit de son réve et de son désir, ce n'est quune image. Et, cela est
bien évident, on ne rencontre jamais une image. Notre relation premiére
est donc un malentendu, car les autres ne sont pour nous des images que
parce que nous avons d’abord et déja été des images pour d'autres. Images
et rOles multiples : en eux s'enchevétrent le désir d’autrui, aussi bien que
celui qui nous constitue, mais ceux du monde social et du monde
de la culture qui ne définissent les individus qu'en les identifiant a des
roles, qui ne les comprend qu'en leur assignant un rble et en les iden-
tifiant a eux.

La relation initiale met en rapport des images pour un désir, et des roles
sociaux, alors quil n'est de rencontre authentique possible que des per-
sonnes qui ne sont pas que ces images ni que ces rolés : en un mot, qui
sont toujours autres et différentes, Décrire la possibilité de la rencontre,
c'est décrire comment une relation premiére, qui n'est pas encore une
rencontre, peut le devenir, en niant et en transformant ce qui la limite.
Il ne saurait donc étre question de décrire une relation de 'homme et de
la femme en termes de rencontre véridique, et pas davantage d’accéder
a la compréhension de la spécificité de cette rencontre hors de la com-
préhension d’un devenir ou se transforme cette relation premiére et primi-
tive, C'est-a-dire hors de la compréhension d'un long et difficile processus
a2 travers quoi l'existant transforme le donné de sa condition premiére,
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Car il n'est de rencontre authentique que celle qui passe par I'acceptation
et la reconnaissance d’une double différence : celle d’autrui et la sienne
propre. Et elle ne peut se gagner que dans et par la conversion du narcis-
sisme premier.

- de Pesclavage économique
a la perversion de la sexualité

Nous savons combien la relation premiére entre les étres humains
est, dans le monde économique, relation de violence, de domination et
d’antagonisme. Et la relation de la femme et de 'homme ne saurait y faire
exception, puisque C'est 1a quils naissent et qu’ils ont 4 vivre l'un et
I'autre. Toutefois, dans I'immense armée des esclaves dont a besoin une
production qui repose sur I'exploitation, ils ne vivent pas I'un et I'autre
semblablement leur esclavage, et s’il est vrai qu'upe situation d’esclavage
pourrit tout, pourrit toute relation inter-humaine, et la sexualité y compris,
ils ne vivent point l'un et I'autre cette perversion de la méme facon.

1 la domination de Fhomme sur la femme

L’homme esclave est comme tout esclave devenu simple machine 4 pro-
duire pour un maitre, simple instrument au service du maitre. Il peut
néanmoins conserver par devers soi et on peut lui laisser la libre dispo-
sition d’'une région de son étre : sa propre sexualité. Seul domaine « privé »
de son existence, alors que tout le reste appartient au maitre ou peut étre
dominé par lui (non seulement son activité économique, mais méme
encore sa vie culturelle), sa sexualité appartient 2 l'esclave : il demeure
maitre de son désir et de son plaisir. Cela au moins, il le conserve en
propre. Quand bien méme cette sexualité serait une sexualité d’esclave,
C'est-3-dire une sexualité pervertie. La perversion de I'esclave est en effet
une perversion radicale parce qu'elle le contraint a plagier la domination
du maitre, & plagier le maitre dans une domination, la seule qui lui
reste possible, mais il s'agit d'une domination seulement dérisoire. Dans
une société qui ne repose que sur la domination, l'esclave ne peut se
comprendre et prendre quelque valeur 2 ses propres yeux que s'il est
capable 4 son tour de dominer, et s'il peut trouver en dessous de lui. des
étres qui lui sont encore inférieurs et quil peut dominer 3 son tour.
L'esclave masculin ne sait pas qu’il n'est qu'un maitre dérisoire, mais il
a besoin d’'un esclave, et cet esclave est la femme.
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Clest pourquoi Pesclavage économique fait peser plus durement sa loi
sur la femme que sur 'homme, car comme lui elle est esclave, mais elle
I'est toujours doublement. Comme I'homme, elle est machine 4 produire
(et généralement machine payée d'un salaire moindre : si elle est une
machine, c’est une machine qui produit moins, ou moins bien — consi-
dérée comme telle — et par conséquent machine dont on peut payer
moins cher le travail), mais en méme temps, elle est dépossédée de son
propre corps, de sa propre sexualité. Elle n'est pas maitresse de son
propre corps, ne pouvant engendrer comme elle pourrait le souhaiter.
Et son désir ne lui appartient pas, pas plus que son plaisir. Du fait de
cette domination dérisoire concédée a l'esclave masculin, la femme ne
quitte la domination économique que pour retomber sous le « machismo »,
ce pouvoir que le mile sarroge sur elle, et dont la loi est d’autant plus
dure que cest la loi d'un homme dépossédé et frustré, d'un étre qui a
besoin d'éprouver sa réalité dans la soumission d'un autre esclave’.

Le fait mérite une attention particuliére, tant il est vrai qu’il n’est de pire
domination que celle d’'un étre qui est par ailleurs dominé et frustré. Le
maitre dont le pouvoir n’est aucunement contesté peut se permettre
d'étre libéral, par moments, et de jouer au grand seigneur. L'étendue de
son pouvoir est telle qu'il peut méme s’offrir le luxe de nier lui-méme une
parcelle de son pouvoir : en tout cas, il n'a pas toujours besoin de faire!
sentir le poids de ce pouvoir. L'esclave n’a ni ce loisir, ni cette possibilité,
et C'est pourquoi son pouvoir est si ombrageux et jaloux de ses préroga-
tives, puisque ce sont les seules dont il puisse vraiment disposer. Puis-
qu'enfin, C'est par 13, ce n'est que par 1a qu'il pense et croit pouvoir récu-
pérer tout ce dont il est dépossédé. Un certain culte de la virilité a Ia
sa source et son origine.

Et dés lors, ce culte permet de comprendre pourquoi, en fait, la femme
est condamnée 2 subir toujours deux maitres, le maitre économique, et
aussi son propre compagnon, cet esclave qui se venge de son esclavage
(économique) en le renversant, en se faisant maitre & son tour. La relation
sexuelle ne se contente donc pas de reproduire la relation économique,
puisque pour I'homme (esclave) elle la reproduit mais en la retournant
a son profit, C'est-d-dire en la renversant. La domination économique est
subie, et contre elle il ne peut rien, ou croit ne rien pouvoir, mais en
instaurant le « machismo », il se venge d’'une humiliation en instaurant

1. J'emprunte ce terme & Oscar LEWIS. Voir son travail sur Les enfants de
Sanchez.
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sa propre domination, domestique celle-la. L'existence « privée » permet
non une libération, mais un simple jeu ol lesclave peut pendant un
temps se croire libre : 14 il joue au maitre.

Pour la femme, cette seconde domination redouble la premiére. Elle n'a
pas, elle, de vie « privée » puisquelle ne quitte un maitre que pour en
retrouver un autre ou d'autres, et quelle ne peut jamais, 4 aucun moment,
devenir maitresse de soi. Ce second esclavage ne se contente pas de se
juxtaposet au premier : en faisant de son partenaire un nouveau maitre,
il empéche la constitution d'une véritable communauté des esclaves et
des opprimés. Il installe dans le monde méme des opprimés une méfiance
qui les divise contre eux-mémes, qui les rend plus vulnérables et d’autant
plus faibles.

2 la rencontre impossible dans une structure de domination

L'esclavage sexuel n’est donc jamais simple forme particuliere de la servi-
tude, ni une simple servitude parmi d’autres : il est en fait la forme la plus
grande de la servitude, sa forme ultime : il déposséde encore et toujours
plus I'étre qui a le moins et il permet 4 un autre esclave de se donner la
conscience qu'il n’est pas toujours ni partout un esclave. Mais cette
conscience est illusoire, ou dérisoire car elle ne repose que sur un semblant
de pouvoir. La seule chose que la domination concéde généreusement a
ceux qu'elle asservit est cette possibilité inépuisable de se mystifier dans
des parodies d'un pouvoir réel. Dans une telle situation, Cest-3-dire dans
de telles conditions de vie, il est inutile, je pense, de souligner qu’une
rencontre puisse s'effectuer. Pris 'un et P'autre dans une structure sociale
de domination, ’'homme et la femme sont condamnés 4 demeurer étrap-
gers l'un 3 lautre puisqu’ils ne sont I'un et l'autre que des objets dans
Porganisation de la production (des machines & produire), et que ’homme
ne parvient a sortit de ce statut d’objet qu'en reproduisant a l'intérieur
du monde domestique la structure du monde de I'exploitation. En voulant
jouer dans son monde privé au petit maitre, il redouble la servitude de
sa compagne, et, 3 son insu, il se mystifie lui-méme. Il maintient et méme
renforce cette structure qui fausse toute relation.

Toute relation sociale qui organise le rapport des existants sur le modéle
hiérarchique de la domination pervertit la totalité des relations humaines,
en laissant comprendre que ce type de relation est le seul possible, alors
qu'il n’est de rencontre possible entre des étres humains que dans la
destruction et le dépassement de cette structure de la domination.
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]
le piége du désir

Linstauration d’une rencontre authentique présuppose que ce piége d'une
telle organisation du monde humain soit cassé pour que les existants
soient enfin rendus & eux-mémes, pour ordonner eux-mémes et librement
leur propre existence. Elle présuppose tout également que soit levé et
dépassé le piége dans lequel ne cesse de se laisser prendre le désir de
chacun des partenaires : Je narcissisme de chacun.

Parce qu'il est toujours trés vieux dans I'étre humain, aussi vieux que lui,
puisqu’il est une des expériences les plus primitives de I'enfance, parce
quil est source de satisfaction toujours répétée, le narcissisme est la
séduction sans cesse renaissante. LA au moins, I'étre humain prend cons-
cience de soi, se reconnait lui-méme et cette reconnaissance le satisfait et
le comble. Il ne peut en effet exister, nous le savons bien, il ne peut
demeurer dans son existence, ['accepter et s'accepter soi-méme que
reconnu cest-a-dire tout d’abord accepté par un autre.

1 la difficile expérience de la différence

Toutefois cette reconnaissance qui seule peut introduire 4 la rencontre
est une tiche longue et ardue car elle repose sur l'expérience la plus
difficile : celle de lz différence. Elle est la découverte d'une différence,
plus exactement la découverte d’'une double différence. L'autre est le
différent parce qu’il n'est pas le moi. Précisément, il est autre que moi,
un autre : un écart demeure entre lui et moi. Mais aussi le moi est diffé-
rent de l'autre. Je ne suis pas cet autre, je suis différent de lui et différent
pour lui. Le moi est donc contraint de reconnaitre et d’accepter cet
écart qu'il découvre soudain, et qui le maintient & distance de cet autrel
Je ne suis pas autrui et lui n'est pas moi, nous vivons dans une certaine
distance, et C'est dans cette distance que chacun se constitue récipro-
quement.

Mais en cette expérience se déchire la fusion naive en laquelle nous
croyions vivre en notre enfance, qui du méme mouvement pouvait nous
installer dans la conscience d’étre centre de l'univers et d’habiter dans
la proximité protectrice de l'autre. Le narcissisme, que déja les plus pers-
picaces des moralistes et des spirituels désignaient comme I'amour-propre,
ou amour pathologique de soi, ne peut accepter cette expérience de la
différence. Il ne peut 'accepter ou il ne peut y accéder car il faudrait pour
cela ne plus se prendre comme le centre de l'univers.
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L’'amour de soi est légitime (on ne saurait trop suspecter certaines formes
de la haine ou de la dépréciation de soi) lorsqu’il est I'acceptation de son
étre propre, dans sa propre vérité. Mais il ne saurait manquer de devenir
suspect, comme |'a fort bien vu Pascal, sitdt que cet amour veut se
suffire 4 soi-méme : alors il se prend indiiment pour le centre de tout
et il se fait injuste a autrui. Centre de I'univers il ne veut plus exister que
sous la forme de la domination. Reconnaitre la différence dans le double
sens souligné plus haut implique que le moi se nie comme centre unique
et quil s'accepte comme 2 distance d’autrui. Parce que cette expérience
est la plus difficile (C'est-a-dire parce qu'elle colite le plus), le moi n'en
veut pas. Le désir qui I'habite et qui le constitue ne peut accepter de
n’étre plus centre de tout, de ne plus rapporter tout 2 soi et de quitter la
satisfaction ainsi vécue. Il refuse de quitter la sécurité de cette satisfaction,
et il s'enferme en elle. Mais en méme temps il ne peut vivre hors de la
reconnaissance de son étre dont il 2 besoin pour vivre.

La est le nceud le plus profond de la contradiction du désir, dans cette
nécessité de la reconnaissance €t dans cette impossibilité d’y parvenir,
faute de pouvoir, faute d'accepter d’en payer le seul prix : la négation
de ce qui clot son désir sur soi, de ce qui I'enferme dans sa propre
sastisfaction.

2 Tlégarement dans la domination d’autrui

Cependant ne pas accepter la reconnaissance ainsi définie ne signifie pas
pour autant refuser toute reconnaissance; cela veut dire que ce désir
qui constitue le moi dans son étre en le tournant vers l'autre quéte avec
frénésie une forme autre de la reconnaissance, mais celle-la ne peut étre
que sauvage et brutale. Elle y parvient, comme nous l'avons vu, en
s'‘égarant dans la domination d’autrui, en s'appropriant 'étre de I'autre
transformé en objet. Si la relation de domination est en effet relation
radicalement fausse, c'est bien sir parce qu'elle fait d'un étre humain
ce qu’il n'est pas, un objet, Cest qu'elle ne peut le rencontrer en faisant
de lui ce qu'il n'est pas et ne veut jamais étre, un objet. C'est aussi
parce qu'elle n’est qu'un effort désespéré pour abolir ma propre différence.

Dans la relation de domination, je cherche une reconnaissance mais je
ne l'attends pas d'autrui et de sa libre décision, je l'attends seulement de
moi-méme. Je me la donne 4 moi-méme & travers la contemplation de
mon propre pouvoir sur un autre ou sur des autres. Mon pouvoir est ce
miroir dont jattends cette confirmation, Mais C'est le moi qui construit
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ce miroir, c’est lui qui le tient. Ce miroir est encore et toujours moi-méme,
et rien d’autre. Trop peu assuré sur soi, trop peu assuré de son propre
pouvoir, le maitre ne peut prendre le risque d’en appeler 4 une libre
décision extérieure 2 lui (car aprés tout il court le risque de voir ce
pouvoir mis en question ou récusé).

Nombre de facteurs jouent bien évidemment dans linstauration du
régne de la domination d'un étre sur un autre ou sur d'autres, et notre
propos présent n'est point d'en faire I'analyse exhaustive. Demeurant
dans la perspective ol nous nous sommes placés (pour élucider la difficile
instauration de la rencontre authentique), ce refus qu'il soit délibéré ou
inconscient de la différence nous parait jouer un role majeur (méme s’il
n'est pas unique). Rien n’est peut-étre plus difficile & I'étre humain que
de supporter I'existence et le fait de la différence. Un étre autre et différent
par le simple fait de son existence, de sa compréhension de l'existence
ou du monde est déja une menace pour qui ne peut se comprendre et
comprendre sa propre existence que sous la forme de la domination
d’autrui. Parce qu'elle est menace pour ce pouvoir, la différence doit étre
niée, détruite, abolie. Il faut alors coloniser 'autre, et le contraindre 3
vivre sur le modele défini par le plus fort, en respectant les valeurs impo-
sées par le plus fort. En un mot, lui 6ter son identité propre (celle qu'il
revendique), pour lui imposer la seule identité que le maitre veut bien
lui reconnaitre®.

Clest pourquoi lorsque le mouvement de la libération de la femme
'dénonce, depuis un certain nombre de décennies, le statut de la femme
comme statut de colonisées, qu’il identifie ce statut a celui reconnu par
Ihomme blanc a2 'homme de couleur, par la boutgeoisie au prolétariat,
il n'énonce rien d’'autre qu'une vérité d’évidence banale, une vérité qui
doit devenir vérité d’évidence banale. La femme a bel et bien été la « colo-
nisée » de 'homme et elle I'est encore largement. Et les milieux chrétiens
ne font aucunement exception 2 la régle. Les lamentables discussions sur
le role de la femme dans I'Eglise et les arguties déployées (jusque dans
Penceinte du récent Synode) témoignent peut-étre d’'une certaine mauvaise
conscience des hommes sur cette question. Ils témoignent beaucoup plus
sirement en tout cas de l'incapacité présente de nombre d’hommes d’Eglise
a reconnaitre pour ce quelle est cette différence, et par conséquent 2
changer les structures de mentalité et l'organisation de la communauté.

2. Voir par exemple Franz FANON, Peaux noires, Masques blancs, ou Georges
JACKSON, Les fréres de Soledad.
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3 la quéte infantile de la sécurisation

Dans cette perspective, la domination n’est que la traduction politique du
narcissisme. Elle n'en est pas pour autant le seul piége, car le désir peut
encore s’égarer dans ses propres fantasmes, se laisser prendre dans un
imaginaire infantile ot la quéte de la reconnaissance ne s'effectue que
dans la quéte infantile de la sécurisation.

L'un des besoins les plus fondamentaux de I'homme (un besoin aussi
fondamental que celui de respirer, de manger ou de boire) est celui de
la sécurité, sans quoi il ne peut et ne saurait vivre. C'est ce besoin qui
commande et ordonne la constitution de communautés au sein desquelles
il puisse vivre en voyant abolies les menaces venant tout aussi bien du
monde extérieur que d'un autre étre humain. La constitution d’'un monde
humain véritable exige que chacun des partenaires y soit protégé, bien
stir, mais 2 une certaine place au sein de relations. Elle exige aussi et 1a
encore que la mise en relation accepte les différences. L'enfant n'est pas
son pere, il nest pas sa mére, et il ne peut vivre sa vie a lui qu'en acceptant
de n’étre ni 'un ni P'autre mais lui-méme, qu'en osant accepter de sortir
de lorbite de I'un ou de l'autre des parents.

La quéte de la sécurité demeure, tout comme celle de la reconnaissance,
infantile tant qu'elle refuse d’accepter de ne pouvoir vivre qu'en sortant
de lorbite parental. Le désir s'affirme soi et il veut secouer une tutelle :
il saffirme différent du désir de son pére ou de sa mére. Mais en méme
temps, il a peur de cette différence méme (car cette expérience est celle
de la solitude) et il la refuse et la nie dans I'imaginaire. Il veut demeurer
dans Porbite parental pour conserver la sécurité que ce dernier lui fournit.
11 refuse d’étre autre en face d’un autre (son pére ou sa mére), il n’accepte
pas d’étre, pour eux, différent. Il lui faut 4 tout prix abolir cette différence
parce qu'il pressent quen elle il va souffrir la souffrance insupportable
de la solitude. Il préfére ne se reconnaitre et n'étre reconnu qu’au sein
de lexistence parentale, simple appendice dans l'existence du peére ou
dans celle de la mére. Il n’y gagne en derniére analyse qu'une autonomie
de substitut (ou par procuration, puisqu’il n’existe que dans 'ombte d'un
autre, comme part de I'ombre de cet autre) : C’est qu'il refuse en fait de
pérdre une situation sécurisante.

Mais ce n'est quune sécurisation infantile, et on comprend que par Ia
il ne puisse atteindre a une relation, une relation adulte et libérée avec
un autre quelconque. Cet autre, femme ou homme, ne peut étre pour le
désir encore infantile que I'image de la mére ou bien celle du pére.
Sinon il n’existe pas.
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la reconnaissance comme mise
en perspective réciproque

Lon ne cesse depuis le début d’en revenir 2 la différence, comme 4 un
leit-motiv toujours renouvelé. Cela tient tout simplement a ce fait que la
différence demeure I'expérience toujours cruciale de l'existant, son expé-
rience centrale et premiére. Il ne peut advenir 4 I'4ge adulte de son étre,
Cest-a-dire 3 son autonomie que par la reconnaissance de cette double
différence que nous n’avons cessé de retrouver, la sienne et celle d'autrui.
Ces deux expériences n'en sont en fait qu'une seule, elles ne sont que
les deux faces d’'une méme expérience, puisquen reconnaissant l'autre
comme autte, comme différent du moi, je dois reconnaitre que je ne suis
pas lautre, que je suis différent de lui. Quand bien méme il me choisit
et m'élit d’une fagon particuliére en me distinguant de la masse des
autres hommes, quand bien méme je deviens par ce choix qu1 me dis-
tingue un étre cher 2 ses yeux, au moment ou il m’aime, je n’en demeure
pas moins différent de lui. L'amour fou peut bien réver d'abolir cette
différence méme, il n’en demeure pas moins fou 2 s'imaginer qu'elle peut
étre absolument abolie, et & oublier ou a méconnaitre que la rencontre
authentique ne cesse de se nourrir de cette différence méme.

Si nous ne cessons de rétrouver toujours et partout cette différence, et si
nous ne cessons de la comprendre comme l'expérience fondamentale de
‘étre humain, c'est donc d'une part, parce qu'elle l'est. de fait, d’autre
part parce que sa reconnaissance est la clé de voilte de la rencontre
authentique.

1 rupture avec les structures de domination et dépassement du
narcissisme ‘

Une telle reconnaissance, par conséquent, passe par la rupture et le
dépassement d'une organisation sociale et culturelle qui ne seest pas
seulement traduite par une division en classes des étres humains, mais
encore par une domination du masculin. Ce n'est pas seulement une
classe sociale qui impose son ordre, C’est dans cette classe le seul groupe
des hommes qui impose sa loi dans le monde politique, ses normes dans
le monde de la production, comme dans celui de la morale, qui impose
sa loi dans les relations publiques, et aussi dans la vie familiale privée.
Ce régne doit étre aboli. Et la rencontre n'est possible dans sa pleine
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authenticité que sur la destruction et le dépassement de ce régne. Comme
elle n'est possible, sur le plan individuel, que dans le dépassement des
formes multiples du narcissisme, ce piége du désir. Une rencontre est
toujours possible entre une femme et un homme capables de dépasser
I'un et I'autre ces clbtures, de récuser ces déterminations culturelles et de
se libérer l'un par l'autre de la cloture de leur propre nacissisme. Elle
requijert toujours aussi une mise a distance des structures culturelles qui
commandent en chacun et 2 son insu ses comportements. Elle requiert
en méme temps une singuliére attention au narcissisme de chacun (au
sens ol la matrche sur un terrain piégé requiert une attention toute parti-
culiére). Elle est toujours possible, cela est vrai, car il est toujours possible
de commencer 4 se libérer de cette double détermination dont nous avons
parlé. Cependant cette détermination demeure si forte et si contraignante,
elle s'insinue avec tant de ruse que cette rencontre ne peut étre définie
que comme une tiche toujours a reprendre. Une tiche sans fin, car nous
n'en n'aurons jamais fini dans linstauration d'un monde libre entre les
étres.

La rencontre est ce face a face ou je suis reconnu dans ma différence, ou
je reconnais un autte comme différent, ou cette différence ne fait point
naitre une peut mais la joie d'un étre qui apporte dans son expérience et
toute son existence (sa facon de vivre, de réagir a l'existence, de com-
prendre le monde et la vie) une expérience autre que celle que j'ai vécue.
Lautre ne me vole pas le monde que nous regardons ou dans lequel nous
voulons travailler : il est celui ou celle qui m’ouvre dans le monde une
dimension que je n'avais point encore soupgonnée. Quiconque a connu
lirremplacable découverte du monde qu’il croyait connaitre par et a
travers la perspective d'une expérience différente sait bien quen ce
domaine de V'expérience on ne mesure pas en termes de plus ou de moins,
pas plus qu'en termes de concurrence. Et qua donner a autrui mon expé-
rience je ne m'appauvris pas, puisque je I'ouvre a ce qu’il ne pouvait voir
seul du monde.

2 nécessité d’un troisieme terme (le monde) pour libérer la
relation

Ce face & face, toutefois, ne peut étre instauré et ne peut se libérer des
piéges toujours renaissants que s’il s’instaure et se constitue dans le seul
liew ot il puisse naitre et continuer a vivre, Cest-a-dire dans
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un monde commun, dans le monde ou nous avons A vivee
et qui doit étre transformé. La relation duelle n'a pas en
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soi-méme sa propre vérité. A plus forte raison peut-étre la relation

de la femme et de ’homme, car les complaisances sont innombrables des

pseudo-amours ou des pseudo-amitiés. Seule la présence dun troisiéme
terme (et non, faut-il le dite? d'un «tiers» comme la tradition de la
comédie bourgeoise du Boulevard n'a cessé et ne cesse de nous le faire
croire. Le « tiers » de cette comédie n’est que la forme la plus dérisoire et
Ia caricature la plus vulgaire de ce « troisiéme terme » auquel nous faisons
allusion. Comme s'il suffisait de la présence d’'un amant ou d’une maitresse
pour résoudre les problémes du couple!) peut en effet libérer vérita-
blemeént la relation. Ce troisiéme terme est ici le monde, celui des tiches
quotidiennes, des projets nés et réalisés en commun, ce monde oll nous
avons les uns et les autres quelque chose 2 faire, et ol 2 travers des tiches
communes, a travers leur réalisation, se tisse une histoire. L’histoire par
laquelle chacun est constitué dans une relation.

Une erreur trop longtemps entretenue dans les milieux chétiens leur a fait
privilégier la vie « intérieure », la vie « pivée » et ses vertus (cela Mounier
I'a suffisamment dénoncé). Trop longtemps aussi la femme n'a été
comprise que dans la sphére étroite de la vie « privée », domestique et
familiale. Or, pas plus que 'homme, la femme n’appartient 2 cette seule
sphére. Comme lui et au méme titre, elle ne peut étre comprise et elle
ne peut comprendre elle-méme son propre étre hors de la référence 2 ce
monde commun. Car cest en s'ouvrant 2 autre chose que soi (un projet
commun, des tiches communes, d'autres étres..) que l'ouverture i un
autre peut étre maintenue dans sa vérité. Plus exactement, le mouvement
ne peut étre dans sa vérité que s'il se maintient comme double : la vérité
de ma relation 2 un étre passe par le monde dans lequel nous avons
quelque chose 4 faire, et la vérité de ma relation 2 ce monde (la vérité de
mes taches) passe réciproquement par la vérité de ma relation 4 cet autre.
A cette double condition seulement chacun peut se garder de I'« oubli» :
que la relation veille 4 ne pas se laisser prendre aux piéges de la complai-
sance, et que la tAiche commune se fasse avec une personne et non avec
un exécutant quelconque,

conclusion

La question la plus essentielle posée & chaque existénce est devenue
banale 2 force d'étre renouvelée, elle n'en demeure pas moins essentielle
pout autant, puisqu'elle parle de notre vie méme et du comment vivre.
Chaque culture s'efforce, plus ou moins bien, de donner sa réponse, et
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C’est 13 que nous nous installons pensant répondre ainsi 2 la difficulté
de la question. Et nous y installant nous risquons tout simplement
d’oublier la question elle-méme, et d’oublier que notre réponse n’est peut-
étre pas la seule réponse ni le tout de ce que nous pourrions répondre.
Comment pourrions-nous savoir ce que signifie vivre comme un étre
humain, tant nous vivons dans une culture qui ne nous tend que des
miroirs partiels ou faussés dans lesquels nous essayons vaille que wvaille
de comprendre ce que nous sommes? Tant que notre monde social et
mental s'exprime en térmes de domination, quelle vérité pourrions-nous
comprendre de nous-mémes et de nos relations ?

Dans les craquements présents de notre monde culturel (auxquels nous
assistons et dont nous sommes parties prenantes), dans les soubresauts
encore largement informes et indistincts d'un autre type de culture qui
se chetche en ces contradictions confuses que nous vivons, nous pouvons
pressentir la fin d’'un vieux monde et de valeurs surannées. Que va-t-il
naitre de ce mouvement de Ihistoire ? Cela nous ne pouvons le savoir.
Nous pouvons néanmoins contribuer 4 le faire devenir ce qu’il sera,
méme si nous ne savons pas tout ce qu’il sera. Ce ne sera pas le régne
de la liberté souveraine. De la liberté souveraine I'étre humain peut
réver, il peut croire qu'elle est tout prés d’advenir. Sa tiche réelle est de
contribuer 2 linstauration d'une liberté plus grande et plus effective dans
I'ensemble des relations entre les étres humains. Innombrables sont les
servitudes dans notre organisation sociale et dans nos relations privées.
Mais la libération de chacune d’entre elles, si elle sait prendre garde &
ne pas arréter le mouvement qui I'a fait naitre, ne peut que contribuer
2 la libération des autres servitudes. Plus que tout autre, dans notre monde,
la femme est encore esclave d’'une organisation du monde social aussi
bien que de représentations culturelles. L'instauration d’un type vrai de
la relation passe par la destruction d’'une forme sociale qui a besoin de
la domination pour exister et de représentations (de la supériorité du
masculin) pour se justifier.

On ne saurait pour autant attendre d’un « miracle de Ihistoire » qu'il
vienne soudain dénouer nos propres difficultés (ou d'une intervention
miraculeuse de I'Esprit, comme si le monde n’avait pas été donné 2 'hom-
me et 2 la femme pour qu’ils y fassent leur histoire). Notre tiche essentielle
dans cet ici et maintenant qui est le nétre, doit demeurer de critique perma-
nente de ces formes de cultures (institutions mais aussi formes de
mentalités) qui ne cessent de fausser nos relations. De critique et d’érosion
continue, et toujours 2 reprendre, parce que nous ne cessons de vivre et
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de penser dans un certain nombre de modéles masculins quand nous
voulons comprendre la réalité humaine.

Critique et utopique en méme temps (l'utopie étant ce moment ou la
pensée se libére d'un certain nombre de contraintes de sa situation pré-
sente pour anticiper un avenir autre), car il est vrai que nous avons
a imaginer des situations autres, des types autres de la relation. Sans
doute la pensée utopique n’est-elle, pas davantage que tout autre pensée,
garantie 2 jamais contre D'etreur, et son piége a elle est de ne jamais
savoir imaginer assez. Son piége est de se reposer trop vite en se conten-
tant de renverser une situation présente. Se contenter de renverser une
situation présente donnée, d’en prendre le simple contre-pied n’est pas
encore libérer les individus. Intervertir l'ordre et la relation des facteurs
(faire du maitre un esclave et de l'esclave un maitre) ce n’est pas encore
changer la relation elle-méme. Or, C’est bien la relation elle-méme qu’il
s’agit de changer et de transformer. La femme est dans nos sociétés encore
largement dans une situation de servitude. L'homme l'est aussi qui
demeure pris au piége des représentations de sa supériorité (ou de ce
qu'il croit étre sa supériorité). La libération ici ne pourra donc étre I'ceuvre
d’un seul des partenaires. L’homme n’a pas & « promouvoir » la femme
dans son étre pas plus qu'il n'a a lui octroyer son identité réelle. Mais
la découverte de leur identité réelle passe par la transformation de leur
relation. Peut-étre ne savons-nous pas encore tout ce que signifie exister
comme un homme et exister comme une femme, et que seule une trans-
formation de notre relation peut nous I'apprendre.

Le 15 décembre 1971
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Fhomme et la femme
de la création a la réconciliation

L'bomme est dans le monde un désir illimité. Son cri d'admiration et
damonr s'adresse & la femme, c'est-a-dire & Vépouse pour laquelle il quitte
pére et mére. Hommes et femmes sont produits par la nature mais ils se
produisent également eux-mémes en développant les sphéres familiales,
économiques et politiques de lewr existence. Chacun cherche i réduire
Vautre a Uétat d'un objet qui satisfasse ses besoins indéfiniment renonve-
lables, tous en étant travaillé par le désir de Uantre comme libre sujet,
Une lutte intervient donc an coenr de la rencontre, dont I'aboutissement
humain est une reconnaissance née de Uamour et engendrant U'amowr. La
démarche suivie par Vbhomme et la femme peut les conduire a percevoir
gue leur relation n'est pas seulement le fruit de lenrs efforts mais avans
tout ce qui est donné et ne peut étre que regu. Cette perspective permet de
comprendre que Vesprit humain puisse envisager le mariage comme une
wnion qui dwrerait jusqu'a la mort. Mais comment peut-on engager ainsi
Sa vie alors que nowus wavons pas sur le temps une maitrise suffisante ?
Senle VEglise, en raison méme de sa foi an Christ peut étre cette société
dans laquelle existe le mariage indissoluble. La dynamique de Vamowr a
pour terme la communion la plus intense et la plus universelle qui puisse
étre, celle du Royaume des Cienx. La résurrection, diversement signifiée
par les époux et par cenx qui renoncent an mariage a canse du Royaume,
est déja parmi nows. Elle marque dés a présemt le dépassement d'une
Sexualité qui demenre assujettie & la mort. « I} w'y a plus ni homme ni
femme » parce que la différence n'est plus maintenue que dans la pléni-
tude de la Vie,

«..homme et femme il les créa.»
(Gen,, 1, 27)
« ..l W'y a plus ni homme ni fermme... »

(Gal, 3, 28)

La parole de Dieu sur I'étre humain s'exprime en ces deux extrémes :
« homme et femme il les créa », « il 'y a plus ni homme ni femme ». Tel
est le paradoxe.

Mais saint Paunl compléte : «...# #'y @ ni Juif ni Grec, il n’y a ni esclave
ni homme libre, il n'y a ni homme ni femme ; car tous vous ne faites qu'un
dans le Christ». Cest-a-dire qu'il annonce la suppression des grandes
antinomies qui divisent les hommes dans l'existence, dans I'histoire et
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méme dans la foi : 'opposition de 'homme et de la femme, celle des
puissants qui jouissent de la liberté en dominant et de ceux qui sont
dominés, celle des croyants objet d’une élection divine (le Juif) et de
ceux qui semblent laissés & eux-mémes. Si donc la Parole de Dieu, de la
Genése a saint Paul, trace un chemin qui aboutisse, Cest que le paradoxe
est en réalité la voie d'une conciliation supérieure qui accomplit dans le
Royaume des cieux cela méme 4 quoi il faut renoncer,

Mais de toute évidence, de la création 2 la réconciliation définitive, un
renversement se produit, ou, pour mieux dire, une conversion qui, 2
travers une abnégation — «# #'y 4 plus..» —, conduit 2 la réalité de
Pétre humain image de Dieu. De ce mouvement de conversion, notre
démarche va parcourir les étapes :

~— le rapport de I'homme et de la femme, selon la Genése et I'expérience;

— dans l'histoire de ce rapport, un premier seuil de conversion: I'instaura-
tion par le Christ du mariage indissoluble ;

— homme et femme par dela les limites de la sexualité: vers la résurrection.

le rapport homme-femme selon le livre de la genése
et 'expérience

1 la premiére parole de dieu .
et la premiére parole de ’homme

« Yabvé Elobim donna un ordre 2 Uhomme, en disant : de tout arbre du
jardin tu pourras manger, mais de Varbre de la science du bien et du mal
iu w'en mangeras pas, car du fowr 04 tu em mangerais, tu MOUITAIS »
(Gen., 2, 17).

« De tout arbre du jardin... »

Dieu ouvre ainsi le champ des possibles. Le jardin cest le monde de
I'homme, tout y est 2 'homme et pour 'homme. « Diex donna un ordre
2 I'bomme », comme si ce dernier ne pouvait, de lui-méme, découvrir ce
quil est et qu'il lui faille I'attestation de Dieu l'assurant quil est bien
tel : désir illimité, capacité de faire sien tout ce qui est. Créé a I'image de
Dieu, 'homme, comme étre spirituel, est en effet capacité de faire sien
I'univers, d’en faire son monde, son corps, son étre propre. La méditation
de la pensée humaine est parvenue lentement 2 des formules de ce genre,
que suggere, en premiére page, le langage symbolique de la Genése. Tout
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enfant qui vient au monde le «sait», bien avant d’avoir pensé, lui qui,
dans son désir intempestif, met la main sur n’'importe quoi et le porte
a sa bouche. Nous nous dispensons des analyses philosophiques qui éclai-
reraient un fait si simple, et nous linterprétons d’emblée dans la lumiére
de la Bible : « De tout arbre du jardin tu pourras manger... ».

Puis Yahvé Elohim dit : « Il n'est pas bon que Vhomme soit sewl».
Seconde parole de Dieu, qui découle de la premitre. Puisque I'homme
est désir et qu'ainsi I’homme n’est pas « chose », il ne peut étre seulement
dans un monde d’objets dont aucun ni leur somme ne seraient & sa mesure.
L'univers, terme du désir de 'homme, C’est l'univers illimité, comme Iui,
parce que porteur du méme désir.

« Yahvé Elobim bitit en femme la céte qu'il avait prise de Vhomme. »

Qui est Ja femme ? Nous I'apprenons de 'homme qui s'écrie, quand Dieu
la lui améne :

« Cette fois celle-ci est U'os de mes os, et la chair de ma chair. Celle-ci on
Vappellera femme parce que d'un homme celle-ci a été prise ».

Premiére parole de ’'homme : un cri d’admiration et d’amour. Et I'auteur
de conclure : « C'esz pourquoi I'homme laissera son pére et sa mére, s'atta-
chera & sa femme et ils deviendront une senle chair ».

Selon cette page de la Genése, la premiére relation humaine est le rapport
époux/épouse. « Premiére », au sens de « relation qui fonde ». Ici toute-
fois, elle est envisagée sous un aspect patticulier : « Pourquoi 'homme
doit-il quitter ses pére et mére... Il semble qu’on veuille expliquer comme
ayant autant de force que I'amonr patental ce gue Vbomme épronve pour
la femme»'. Avoir percu cela, dans la société patriarcale du sage qui
médite ici, Cest traverser d’'un coup l'épaisseur des idées dominantes et
atteindre 'origine de notre histoire : les humains sont péres et méres
en étant d'abord époux et non linverse. Par contre, Dieu est Pére ;
Pére et Fils, dans I'Esprit qui jaillit de leur unité.

Notons enfin que, selon notre texte, la femme est une aide semblable 4
I'homme. « Mais Fhomme quitte tout powur s'astacher a elle! Ce west
pas un vocabulaire de commandement. Ainsi ce paragraphe se présente
comme une exaltation de la femme an pinacle de Pumivers! Une aide

1. Paul BEAUCHAMP, Etudes sur la Genése, p. 25. On peut se procurer ce
cahier & PROFAC, 25, rue du Plat, 69 - LYON-2°.
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attirant 'homme assez fortement powr lui faire quitter pére et mére. Un
don de Diey soigneusement préparé, quintessence de toute chair »*.

L'’homme avait nommé les animaux, mais pour lui « 0n #'avait pas trowvé
une aide qui lui {4t semblable ». La parole de 'homme, qui dit 2 la fois
son désir et la présence désirée, C'est celle qu'il adresse 3 la femme. Le
chapitre premier de la Genése s'exprime avec une concision non moins
parlante : « Elohim créa donc bhomme 2 son image ; a limage d'Elobim
il le créa. Homme et femme il les créa» (Gen., 1, 27).

2 le désir, la violence, la lutte

Ne cherchons pas & mettre au compte de la Genése tout le contenu de
la méditation humaine. Eclairés par les symboles bibliques, recueillons-le
bri¢vement.

De la nature qui I'a longtemps porté dans son sein, I'étre humain émerge
comme désir. En 'homme la nature ne se clét pas sur elle-méme, elle
est plutét déchirée et ouverte : I'homme et son autre, Fhomme et la
femme, les deux c6tés de ce déchirement, les deux cotés d'un méme
concept. Par concept nous entendons ici rien moins que la réalité toute
entiere, d’abord dans la forme de la nature, puis comme relation de
I'homme et de la femme dans le monde, une relation qui engendre un
monde, le monde humain.

L’homme et la femme qui ont pour vocation de se faire toute réalité sont
une partie infime de la nature. Le réel leur demeure extérieur et étranger,
présent en eux seulement sous la forme du désir. Ils sont produits par la
nature, comme des éléments particuliers dans cette nature. Mais en méme
temps ils ont a se faire eux-mémes, selon les processus naturels et histo-
riques que fonde leur relation. Ils se font eux-mémes par leur dynamisme
biologique et par les démarches de la raison et de la liberté ; ils se produi-
sent et s'objectivent en constituant et développant les sphéres de leur
existence : famille, société économique et politique.

Voyons de plus preés comment les choses se passent. Certainement pas,
tant s’en faut, sur la seule base de la parole d’admiration et d’amour
adressée par I'homme 4 la femme. Dans la société économique et poli-
tique, et méme dans la famille, C'est I'affrontement, la lutte, la violence,
la domination et la servitude, la mort méme. Sur quoi dailleurs, la
Genése, des le ch. 3, jette la lumiere la plus crue, allant d’emblée 2 la

2. Ibid., p. 25.



édouard pousset

racine de tous les maux : la violence que I'homme fait & Dieu (et a soi-
méme) par excés méme de son désir. L'homme préte Voreille au Malin
et soupconne Dieu de lui barrer la route du souverainement désirable : le
savoir et I'immortalité®.

A partir de 13, se déchainent toutes les violences des hommes homicides
(Cain et Abel), sensuels et iniques (Gen., 6, 5), orgueilleux et domina-
teurs (tour de Babel). En deux mots : appétit de jouissance et volonté
de puissance.

La réflexion philosophique a élaboré, a partir du désir, une dialectique
rationnelle de la lutte & mort ol s’affrontent les hommes, et qui, d'ailleurs,
contribue a leur genese. Car s’il y a violence dans ces rapports de lutte
tout n'y est pas pure déraison. La réflexion philosophique, a la différence
de la Bible, ne sait pas bien pourquoi le désir dégénére en violence, mais
elle percoit que la violence, 4 sa maniére, est symptéme de la raison et de
la liberté, un chemin par ol I'une et 'autre peuvent advenir et adviennent
en effet. :

Nous n’avons pas ici 2 entrer dans le détail de ces analyses®, mais il importe
a notre propos de souligner un point : I'étre humain comme désir porte
en lui, qu'il I'éprouve ou non, qu'il le sache ou non, un pouvoir d’aller
jusquau bout de la réalité, en essayant de la réduire en un objer qui
satisfasse ses besoins indéfiniment renouvelables, sinon son désir méme.
Et pour ce pouvoir, tout est objet consommable, méme I'autre humain,
méme la femme pour I'homme, et 'homme pour la femme. Clest juste-
ment parce que l'autre humain ne se laisse pas réduire 2 I'état d’objet
de consommation que la rencontre dégénére en lutte et en lutte & mort.

3 rFhomme et la femme : leur rapport

Mais vaine est finalement cette quéte violente d’objets 2 consommer ;
mon désir est plus profond que tous les instincts et tous les besoins ; en
sa racine, il est d’'une autre nature. Il s'exaspére en vain dans 'appétit de
jouissance et la volonté de puissance. Car il est désir d’autrui, non comme

3. Voir encore les Etudes sur la Genése, du P. BEAUCHAMP, dont on ne saurait
trop recommander la lecture, notamment p. 32-36.

4. Nous les avons développées davantage dans 2 écrits : Union conjugale et k-
berté, Paris, Ed. du Cerf, 1970 (surtout ch. 1 et 2), et Un chemin de la foi
et de la liberté, 12re partie: « Existence humaine et question de Dieus. On

peut se procurer ce dernier cahier 2 la méme adresse que celul du P. Beau-
champ.
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chose-esclave mais comme libre sujet qui, de son coté, me désire, se donne
et me confirme dans la jouissance d’un univers & visage humain. « Désir
d'étre désiré ». Cest lui qui féconde tous les rapports humains et finit
par engendrer, 2 travers luttes, tensions, exploitations des uns par les
autres, nos sociétés concrétes ol existe, sinon I'’harmonie, du moins une
suffisante cohésion. Ce désir trouve son expression directe — et sa satis-
faction commengante — dans le rapport de 'homme et de la femme.

Le désir de l'autre comme autre, C’est-d-dire comme libre sujet, implique
sa propre limitation. L'homme ne veut pas tout immédiatement : son
désir le porte non plus vers I'Objet en général, mais vers cette portion de
réalité, remarquable pour lui et déterminée, qui est la femme. Cette limi-
tation est la condition requise pour que la relation se noue de chacun 2
I'autre. En un sens, elle est imposée par la nature sexuée de I’homme et
de la femme ; mais elle est en méme temps a découvrir, a accepter et
méme 2 vouloir. Ce qui est le fruit d’'une éducation o la discipline et la
force jouent un rdle important. Le violent doit trouver son maitre ; sans
quoi pas d’accés aux conduites de 'amour.

Cette éducation commence dans la famille, se poursuit dans toute la vie
sociale et va trouver son meilleur exercice dans la rencontre méme de
homme et de la femme. Celle-ci, en effet, est, d'une certaine maniére,
une lutte o chacun découvre son maitre en 'autre. Et il le faut. Sans
cela, Punion, terme du désir, serait 'effet de Pattirance biologique et non
le fruit d’une élection humaine qui veuille et reconnaisse 'autré comme
autre ; elle aboutirait 2 la fusion tout animale de soi avec soi-méme.

Une lutte intervient donc, au sein de la rencontre, chacun étant un sujet
qui ne peut ni ne veut se laisser réduire a I'état de pur objet de jouis-
sance. Mais cette lutte amoureuse est, en son fond, I'inverse de celle ou
s'affrontent des adversaires visant 4 la domination. « Car, powr chacun des
partenaires, il ne s'agit pas de prowver sa valewr en risquant sa vie malgré
on plusét grice & de mutuelles menaces de mort ; il s’agit an comtraire, par
des assurances réciprogues de vie, de provoquer Pautre 2 manifester la
valenr qu'il attribue 2 son partenaire en se donnant 3 lui. »

La lutte amoureuse peut mal finir. Mais « 5i 'homme et la femme réus-
sisent 4 se donner de lewr don une assurance mutuelle et égale, ils pewvent
dlors s'étreindre et se fondre en un acte qwi fonde lewr unité. L'homme
posséde, o plutét — selon Vexpression bibligue — connait la femme,
comme lg femme connait I'homme, et towus dewx naissent ensemble i
Vétre nonvean er 2 Vunité supériewre que lenr confére Famowr, en méme
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temps qw'ils sapproptrient Vun Vautre, Vun & Vawsre, comme Vun par
Vantre » °.

En cette union coincident les deux rapports qui constituent tout étre
humain : le rapport 4 la nature et le rapport a4 autrui. La nature est ici
le corps de chaque conjoint, cette fraction d’univers en laquelle tout
I'univers se concentre et se récapitule pour chacun par 'autre. Quant au
rapport a autrui il est ici la liberté qui se donne en s’identifiant au corps
dans lequel elle s'incarne et par lequel elle se communique. Pour I'hom-
me il 0’y a pas la liberté de la femme ef aussi le corps de la femme, mais
une liberté incarnée faite chair et qui affleure dans le don de la chair. Et
de méme pour la femme & I'égard de 'homme. Un seul étre ; une seule
chair !

Il est bien vrai que cette coincidence est plus ou moins réussie dans nos
pauvres existences soumises a toutes sortes de servitudes physiques, psy-
chiques et morales, mais elle transparait au regard de qui, par deld nos
servitudes, percoit ce que Marx appelait lui-méme le mystére du rapport
de 'homme et de la femme. Ce mystére est la source du bien-étre, de la
volupté et de la joie qui semblent combler le désir, dans ces instants de
grice o la vie d'un couple est parfois comme un matin d'été.

« Fécondée par la puissance virile de V'homme, la femme entre en « tra-
vail » et réalise le dessein que lewr amour mutuel a congu: donner un
étre objectif & lewr unité.. Ce travail de la femme sachéve par un en-
fantement qui sépare d'elle le fruit de ses emtrailles. Moment solennel
pour Vhomme autant que powr la femme, car Vun et Pautre apercoivent
dlors dans leur enfant la nature devenue étre humain, 02 se refléte avec
le lien de lewr amowr la parfaite unité du double rapport de Vbomme a
Vhomme et de homme & la nature. »°

Leur reconnaissance mutuelle atteint la perfection : elle est reconnaissan-
ce d’amour, cest-3-dire née de 'amour et engendrant I'amour, et qui s'ob-
jective en son fruit, 'enfant, & la fois substance vivante et conscience de
SOL.

5. Extrait des remarquables analyses du P. G. FESSARD, dans « Le mystére de
la société », Recherches de Science religieuse, 1948, n° 1 et 2. Ce texte a été
reproduit dans Lactualité historique, Desclée De Brouwer, t. 1, p. 164.

6. « Le mystére de la sociéié », R.S.R., 1948, n° 2, p. 170, 171 ; De l'actualité
historique, t. 1, p. 165s.
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4 la relation est premiére

L’homme et la femme sont les deux cbtés de la méme et unique réalité :
une relation. Celle-ci est premiére par rapport 4 eux, méme si, dans 'ordre
de l'expérience, un homme et une femme qui s'épousent ont existé a part
l'un de l'autre, avant de se connaitre. Comment, dans Ihistoire de nos
vies, ces deux aspects se concilient-ils ? Une réponse claire 2 cette question
est nécessaire a la juste intelligence de la parole de la Bible: « homme
et femme il les créa».

Avant leur rencontre, un homme et une femme ont été personnalisés déja
par leurs relations respectives, en famille, dans leurs milieux de travail
et dans la cité. Ils sont donc d'abord l'un pour l'autre deux individus
érrangers, et C'est a partir de cette extériorité qu'ils entrent en rapport et
auront 2 reparcourir ensemble les cheminements par ou se font les
personnes. Ils auront 2 devenit l'un l'autre, I'un par l'autre et 'un pour
l'autre. Rudes chemins ot ils découvrent chaque jour ce qu'il en coiite de
désapprendre ce que I'on est pour devenir un étre nouveau: toi et moi
qui sommes un.

Ce renoncement 2 soi et cette renaissance se disent d’abord dans le langage
joyeux et fervent des fiancailles. Mais ils auront & s'accomplir dans la
patience du quotidien et méme la souffrance. Dans un sentiment éphé-
mére, les époux ont éprouvé que leur relation est plus grande qu'eux,
quelle requiert des sacrifices et quelle les fait étre. Mais ce sentiment
disparait et l'ardeur d’une fusion volupteuse est suivie d'une retombée
de chacun en son individualité limitée, opposée 2 celle de I'antre. Un hom-
me n'est pas une femme ; une femme n’est pas un homme, et rien, en
eux, ne peut tout a fait surmonter cette opposition 1a: ni la découverte
de leur réalité corporelle par les sens, ni les idées, méme justes et bien-
veillantes, qu’ils se font I'un de l'autre en cette coexistence. En méme
temps l'un et l'autre, en des moments de grice, sentent leur unité. Mais
celle-ci ne se laisse pas toucher ni définir.

Ils peuvent en rester 13, ou méme ne pas patvenir jusque-13. Ils peuvent
aussi aller plus loin, se laisser entrainer toujours plus loin. Dans ce cas
leur relation s’affermit et se révéle & eux comme ce qui étajt avant eux.
Elle a été sans doute le fruit de leur effort ; mais elle est plus encore ce
qui est donné, se donne et ne peut étre que recu, accueilli.

Anne Philippe, qui n’abuse pas des mots, écrit :

« Quelque part, & des milliers de kilométres, tu exisiais. Ni Vabsence ni
la distance ne me génaient. Nous étions les deux voix de la méme fugue
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et rien ne pouvait empécher cela. Il y avait toi, moi et ce « nous» qui
n'étast pas exactement toi plus moi et qui était en train de naitre, qui nous
dépasserait et mous contiendrait » "

Qui est ce troisiéme qui n’est pas un troisiéme ? Il est leur relation, qui les
précéde et qui les fonde ; leur amour. Aussi loin qu'ils remontent dans
leur passé, il est 1a. D’autres penseront qu'ils exagerent, mais ce sont eux
qui ont raison .

Ceux qui découvrent ce trésor caché connaissent et touchent le contenu

de cette proposition abstraite : C’est & partir de leur relation qu'il convient
de penser 'homme et la femme.

le mariage indissoluble

La société conjugale dépasse les conjoints puisqu'elle a pour fondement
une relation qui les transcende. En instaurant le mariage indissoluble, le
Christ nous fait aller jusqu'au bout de cette réalité et nous engage dans
une conversion qui prélude & des accomplissements rarement prévus ;
ceux-13 méme pourtant qu'annonce saint Paul : «# 7'y 2 plus ni homme
ni femme... ».

Voyons cela de plus prés.

1 la permanence de l'union n’est pas & mesure humaine

Déja le contrar politique a une assise plus profonde que la volonté des
partenaires pris comme individus : « L'entente repose sur la communanté
fonciére de lenr destinée » ®. De cette communauté, I'accord prend acte,
mais c'est d’elle qu'il recoit son fondement.

Clest cette communauté entre I'homme et la femme que nous avons
désignée par le terme de relation : relation premiére par rapport aux ter-
mes qu'elle unit. Elle a son objectivité propre : pressentie au commence-
ment (fancailles), elle est progressivement reconnue, acceptée, tout au
long d’une vie. Elle aura dans I'enfant une figure particuliére mais con-
créte. Comme telle, elle intéresse la société au premier chef. C'est pour-

7. Le temps d’un soupir, Paris, Julliard, 1963, p. 53-54.
8. BURDEAU, cité par Jean-Yves CALVEZ, dans Introduction a la vie politique,
Paris, Aubier.
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quoi celle-ci se fait témoin et garant du mariage dont elle se réserve d’étre
juge en dernier ressort.

Limité 4 deux partenaires, 'accord qui scelle l'union de I'époux et de
I'épouse engage 1'un et l'autre plus 2 l'intime que n’importe quel autre
contrat politique: il est le libre consentement d'un homme et d'une
femme a I'étre nouveau et 4 l'unité supérieure que leur confére I'amour.
I1 dépasse ainsi le hasard des passions et des gofits particuliers passagers :
Pamour n’est pas seulement inclination particuliére de deux personnes.
L’amour est consentement 4 constituer une personne nouvelle, Cest-3-dire
4 abandonner la personnalité naturelle (ce que l'on est par la naissance et
la vie de famille) et individuelle (ce que I'on est comme individu reconnu
dans la cité) : une perte qui est un gain, puisqu'elle libére du caractére
particulier et fait accéder 4 I'étre nouveau d’un couple, un moi qui est un
nous, la pleine réalité humaine que la Bible désigne quand elle déclare :
« A son image Dien le créa, homme et femme il les créa».

Ainsi défini comme I'union de deux personnes au titre et en vue de la
personne, et non au titre des intéréts, ni d'une communauté de sentiments,
ni au titre du mérite, le mariage semble bien devoir durer jusqu'a la mort,
puisque les personnes demeurent elles-mémes, tout au long de leur vie, 2
travers les changements prévisibles ou imprévus des intéréts, des senti-
ments, des mérites ou de la vertu. Aussi bien trouvons-nous chez un Aris-
tote, par exemple, (longtemps avant le christianisme) un langage qui va
dans ce sens : ses conseils aux époux sont donnés dans la perspective d’'une
union qui durerait jusqu'a la mort.

Quant au philosophe Hegel — (qui n’est pas un Pére de I'Eglise, mais qui
réfléchit dans le climat du christianisme) —, il prononce le mot d’union
en soi indissoluble, tout en estimant raisonnable une dissolution du mariage
au cas ou les conjoints seraient devenus totalement étrangers I'un 2 l'autre.

Or cette tendance de l'esprit humain 4 envisager le mariage comme une
union qui dure toujours pose un probléme redoutable.

Une telle union est fondée sur une reconnaissance mutuelle qui va 2 la
racine des étres, par deld tout ce qui apparait d’eux, par deld mérites et
démérites, par dela ce qu'ils font ou ne font pas. Un tel acte suppose un
renoncement a soi corrélatif, qui excéde le pouvoir effectif de chacun. De
la sorte les conjoints sont exposés 2 ce que, selon les vicissitudes de leur
commune histoite, naissent entre eux des sentiments (lassitude, rancunes
tenaces, hostilité) et se créent des situations, qui les rendent, comme
disait Hegel, totalement étrangers I'un & lautre.
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Des lors la permanence de I'union est directement menacée ; elle n'est
pas 3 mesure humaine. Ni lindividu ni méme la société n’ont sur le
temps une maitrise suffisante pour surmonter les sentiments éventuels et
les crises qui peuvent naitre au fil du temps, et garantir I'union contre les
risques de la rupture. Nos existences se tissent dans le temps qui produit
toutes sortes d'aléas, d'imprévus, méme contre les volontés initiales. On
ne peut prendre un engagement pour tout le temps de sa vie, quand on
n’est pas le maitre de son propre temps.

2 le mariage indissoluble dans I'église

Seule pourrait garantir une union indissoluble une société qui soit maitres-
se du temps. Hors d’elle, le mariage indissoluble est folie des hommes
et tyrannie des lois. Mais cette société existe : Cest I'Eglise du
Christ, lequel est principe, centre et fin de l'histoire et «a les paroles
de la vie éternelle ». Certes I'Eglise, en ses membres, vit dans le temps
et méme dans la soumission au temps : elle se trouve exposée aux incerti-
tudes, aux risques du temps ol «tout peut arriver»: le prévisible et
I'imprévisible. Dans I'Eglise, tous cheminent par essais et tdtonnements,
3 travers réussites et revers. Mais le cceur de cette condition ou se fait
Thistoire, Cest la foi, 'espérance et la charité, la vie source de vie, que
PEglise recoit de son Epoux. La foi et 'espérance ne suppléent pas 2 nos
impuissances, mais elles sont la permanente découverte d'une secréte
capacité dans I'impuissance, d'une force dans la faiblesse, dupe fermeté
dans la fragilité. Vivre de la foi et de I'espérance ce n’est pas vivre ailleurs
que dans une liberté fragile et méme aléatoire, mais qui s'invente un jour
apres Vautre ; C'est accepter d'essayer et découvrir que I'improbable atrive
et que I'impossible devient réel. L'Eglise n’est pas « maitresse du temps » °,
mais elle est tenue par la foi et I'espérance qui faisaient dire 2 son Seigneur:
« J'ai vaincu le monde ».

Clest pourquoi le mariage indissoluble existe dans la société Eglise et la
seulement.

Le Christ, maitre du temps, est allé jusqu’au bout du dessein initial de Dieu
et jusquau bout des voeux humains, en instaurant pour ceux qui croient
en lui le principe du mariage indissoluble. Exigence inouie, mais qui
va de soi pour ceux qui croient.

9. C’est a dessein que nous employons cette formule qui, assortie d’une né.
gation, contredit maintenant ce que nous disions quelques lignes plus haut :
« Une société qui soit maitresse du temps ». Mais le mouvement du paragraphs
fait sentir que cette contradiction est surmontée.
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Par la foi au Christ, en effet, ils ont accepté, comme principe, de se
convertir du tout au tout, de mourir & eux-mémes, 2 leurs passions, 2
leurs caprices, 4 leur volonté propre, 4 leur appétit de jouissance, et de
renaitre. Dés lors la foi, l'espérance et la charité les habitent et les
transforment.

Par la foi, je réconnais en celui ou celle que jépouse une personpe, au
sens absolu, par deld tous les désits, tous les sentiments, toutes les idées,
tous les actes, qui forment le contenu d’une existence humaine : un fils
de Dieu aimé pour lui-méme, auquel Dieu a remis tous ses péchés et
offert une destinée éternelle.

2

Par l'espérance j'accueille la puissance du Seigneur qui pardonne 4 ses
ennemis'’, nous a aimés le premier'’ et a fait de nos péchés le chemin
du salut. J'espére donc que je pourrais, s'il le fallait, pardonner I'impar-
donnable.

Par la charité, je laisse 'Esptit de Dieu ceuvrer en moi : moins confiant
en mes efforts quabandonné 2 Dieu au jour le jour, je le laisse faire en
moi les ceuvres de I’Evangile qui sont justice, paix, patience, douceur et
joie.

Des lors I'impossible devient possible et méme assuté : ceux qui, au jour
de leurs noces, ont entendu Ephésiens, 5, le découvrent dans le quotidien.
« Aimez vos femmes comme le Christ a aimé VEglise : il s'est livré pour
elle, afin de la sanctifier... car il voulait se la présenter 2 lui-méme toute
resplendissante, sans tache ni ride, mais sainte et immaculée. Aimer sa
femme, nw'est-ce pas saimer soi-méme ?...»

limite de la sexualité. vers la résurrection

Le marjage indissoluble ! Une exigence inouie. Elle va de soi pour ceux
qui crojent, mais elle les engage sur un chemin qui va trés loin, bien
au dela de ce 4 quoi ils pensent quand ils y entrent avec joie'®.

10. « Le Christ est mort pour des impies; — & peine voudrait-on mourir pour
un homme juste ; — mais la preuve que Dieu nous aime c’est que le Christ,
alors que nous étions encore pécheurs, est mort pour nous » {Rom., 5, 6-8).
11. 1 Jean, 4, 9-10.

12.- Sont utilisées, dans cette partie, plusieurs passages de Union conjugale et
liberté.
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1 ouverture a la vie et ouverture a la tendresse et a 'amitlé

Animée par le désir, la rencontre sexuelle est ambigué : le désir d’étre
désiré est, tout en un, désir de posséder et volonté de don. Il y a plus :
le désir est affecté d'un manque radical. Chacun désire 'autre et, en
I'autre, ce que celui-ci ne peut donner parce qu’il ne I'a pas, parce qu'il
ne l'est pas. Cest par le dialogue, poursuivi dans leur histoire commune,
que les époux créent leur amour tous les jours, cet amour qui est 2 la
fois plus grand qu'eux et si petit qu'il se laisse engendrer par eux. Des
efforts patients et calmes dissiperont peu 2 peu I'ambiguité du commen-
cement, et une recherche pleine d’espérance sinstaurera : elle sauve les
époux de la solitude 2 laquelle «ils somt remvoyés quand jowissance et
désir s'éteignent » et leur fait découvrir le sens positif de ce qu’un réalisme
sans espérance est contraint d’appeler « le leurre de la sexualité »"°.

Ce sens est Pouverture 2 la vie qui se transmet, 4 la tendresse et & 'amitié
qui dépassent le désir, & la Présence enfin. Quverture a la vie: 'amour
est fécond. Par la fécondité commence d’étre conjuré le manque qui,
dans l'union, se fait sentir. Ouverture 3 la tendresse et a I'amitié : quand
I'homme et la femme, devenus pere et mére, ne cherchent plus tant,
dans le conjoint, I'impossible saturation du désir que la Présence incarnée
dans le signe quils sont chacun pout l'autre. Présence a laquelle tous
ne parviennent pas peut-étre, bien qu'elle soit a4 tous offerte et puisse
étre espérée. Présence qui fait corps avec le bien-aimé, la bien-aimée,
qui les valorise chacun dans son étre singulier, dans l'unité irrempla-
cable de son corps et de son esprit. Présence de Dieu au milieu d’eux,
ou plutdt présence de Dieu, qui est eux-mémes, se donnant & chacun par
lautre.

Cette évolution, surtout si elle conduit jusqua la Présence, aide 'homme
et la femme 2 découvrir une paternité, une maternité et une fraternité 2
I'égard des autres, assumées par un service dans la société. Ils aident ainsi
tous et chacun a devenir fréres. A la limite la société ol tous sont fréres
— fréres et sceurs — est le Royaume des cieux, ot Dieu étant tout
en tous, 'homme et la femme trouvent définitivement chacun en l'autre
et dans les autres ce dont ils éraient la promesse qu’ils ne pouvaient

tenir. .

13. La promesse apportée par un amour naissant n’est pas tenue par I’union.
« 1l y a ainsi dans la sexualité une dimension de leurre qui fait partie de sa
structure » (Etudes, Oct. 1968, p. 441).
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2 corrélation du mariage et célibat pour le royaume

« Nows 3 plusieurs, nous ne formons qu'un seul corps dans le Christ, étant,
chacun pour sa part, membres les wns des autres » (Rom, 12, 5).. « Mem-
bres les wns des autres ! » Comme I'époux et Iépouse. Mais : « nous, d
plusienrs ». Comme une multitude de fréres et sceufs. 1a communion
la plus intense et la plus universelle! Elle ne s'accomplit que dans le
Christ et par le dépassement de l'union sexuelle. De ce dépassement, les
chrétiens ont, parmi eux, le signe et la présence déja : l'état de vie de
ceux qui ont été appelés A renoncer au matiage A cause du Royaume de
Dieu'*.

Dans la mesure o les uns et les autres, les époux dans le mariage et
ceux qui ont été appelés A renoncer au mariage a4 cause du Royaume,
se reconnaissent comme les deux cotés d’une méme réalité, la résurrection
est déja 1 parmi nous. La résurrection est 'amour absolument manifesté :
union du Christ et de I'Eglise dans la virginité. De l'union, le mariage
est la figure et déja la réalité ; mais il n'est pas, de soi, virginité. De la
virginité, le célibat gardé A cause du Royaume est le signe et la
présence ; mais il risquerait de demeurer stérile si les époux n’étaient pas
le rappel que tout amour est union et fécondité.

Ici la corrélation des deux aspects de l'existence chrétienne s'approfondit
encore.

L’amour qui est union est, en cela méme, fécondité. Mais dans le mariage,
la vie engendre une vie qui va a la mort. La fécondité du mariage reste
prise dans le cycle « des générations et des corruptions » : I'acte conjugal
est une ceuvre de vie qui assujettit 2 la mort. Or, si « les fils de la résur-
rection ne prenment ni femme ni mari», Cest « qu'ils ne pewvenst plus
mourir» (Luc, 20, 36).

Créés homme et femme, nous le demeurons pour I'éternité, mais, dans
la résurrection, notre différence n’est plus service de l'espéce par la
procréation. La totalité des fils de Dieu se trouvant rassemblée dans
l'unique corps du Fils, la vie cesse d’engendrer la vie qui va 2 la mort,
elle est la Vie qui se maintient en elle-méme, — par dela I'opposition
de la vie et de la mort —, la Vie de Celui qui est tout en tous.

Dans la mesure ou le désir évolue vers la tendresse mutuelle et dépasse,

dans Pexpression de l'amour, un acte qui demeure lié 2 un service de-

14. Et tous, un jour ou Pautre, & leur heure, peuvent sentir que cet appe! ne
leur est pas étranger, dans le mariage méme.

73



édouard pousset

I'espece, dans la mesure ol I'amour parvient 4 ces chemins de créte ou
se rejoignent les sentiers du mariage et de la virginité, C’est la résurrection
déja pour ceux qui, homme et femme, commencent de percevoir les
secrets du Royaume : «4 #'y a plus ni homme ni femme», dans la
différence maintenue de I'homme et de la femme qui sont, dés lors, en
plénitude, I'union méme du Christ et de 'Eglise.

édouard pousset
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antagonisme, fusion,
dévoilement

Le temps w'est plus os la répartition des réles de U'homme et de la femme
s'ordonnait powr former une hidrarchie stable et différenciée. Cest désor-
mais le temps de la concurrence : hommes et femmes somt entrés dans
une lutte sowrdement compétitive. Au mowvement d'émancipation de la
femme répond un contre-mouvement qui défend de plus belle la domi-
nation masculine. La listérature d'avant-garde, les Etats socialistes et la
psychanalyse aboutiraient méme & restawrer le patriarcalisme masculin
dautans plus dangereusement que le conservatisme de ces «révolution-
naires » est mieux déguisé que celui des conservatenrs. Pour faire face a
cette emprise, le mounvemens d'émancipation des femmes répond & son
tour en terme de concurrence, dénoncant le rapport qui existe entre leur
domination et les exploitations économiques, sociales, politiques et raciales.
La concurrence w'apparait pourtant pas une réponse adéquate, car elle ne
tient pas compte de ce que devraient étre Vamour et la vie entre le mas-
culin et le féminin. En debors de la séparation hiérarchique et de la lutte
concurrentielle, peut-on trowver une issue dans la quéte &une fusion éro-
tique on s'abolit la personnalité, dans la recherche d'une wnité mystique
qui abolisse la différence ? Ce serait détruire Pidentité et bannir la ren-
contre, tomber dans uyne forme nouvelle de prostitution sacrée. Le rapport
masculin-féminin peut au contraire étre illustré par la carégorie de révé-
lation, laquelle exclut aussi bien la concurrence que la fusion. La révé-
lation est dévoilement dans la rencomtre, que celle-ci soit corporelle, affec-
tive, intellectuelle. Le désir ne demande pas Vabolition de l'autre, mais
Son incessant swrgissement au cours d'une histoire faite d'échange. La
révélation est coliteuse car elle impligue Vajustemens délicat de dewx
libertés sans lesquelles il n'y a pas rencontre.

Les structures hiérarchiques bannissent la concurrence. En répartissant
des natures et des roles, des castes et des classes, elles protégent chacun
contre I'envahissement de son propre territoire. Ceux qui sont en haut de
Iéchelle n'ont pas & craindre d’en déchoir. Leur situation n'a pas de
rapport avec leurs propres performances, toujours douteuses, subjectives,
fragiles, historiques. Ils tienpent leur suprématie d'un ordre impersonnel,
naturel et non historique, qui leur échoit comme un privilége et non
comme une conquéte, comme une responsabilité certes, mais non comme
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une anxiété. Ceux qui sont en bas de Iéchelle connaissent eux aussi la
tranquillité, méme s'ils la ressentent sous forme de destinée. Ils n'ont pas
A entrer en compétition avec ceux qui leur sont sur-ordonnés. Ces derniers,
dailleurs, abondent en interprétations pour expliquer que si les lots sont
différents, chacun a, en son ordre, le meilleur. Il arrive méme que le lot
apparemment le plus privilégié se trouve, si l'on réfléchit davantage, plus
dur et plus exposé. Tous les avocats des structures hiérarchiques connais-
sent ces plaidoiries, qui tendent a faire plaindre les seigneurs.

la concurrence sexuelle

Le rapport entre le masculin et le féminin est un champ inépuisable pour
illustrer cette répartition avantageusement hiérarchique. John Ruskin
écrivait, par exemple, en 1865 : « Le pomvoir de I'bomme est actif, pro-
gressif, défensif. 1l est éminemment Uauteur, le créatenr, le déconvrenr,
le défenseur. Son intellect est tourné vers la spéculation et Vinvention, son
énergie vers Vaventure, la guerre et la conquéte... An contraire le pouvoir
de la femme est consacré 2 Vordre, non & la bataille. Son intellect n'est pas
apte 2 linvention, & la création nowvelle, mais 4 la doucenr dn rangement...
de par ses dons et sa place la femme est protégée contre dangers er tenta-
tions. L’bomme an contraire, qui cenvre rudement dans le vaste monde,
rencontre toutes sortes de périls et dépremves. Clest lui par conséquent,
qui épromvera U'échec, Poffense, Verrenr inévitable. Sonvent le voici blessé,
subjugué, égaré»'. Au féminin donc, la minorité et la protection. Au
masculin, I'audace, le risque et erreur. Point de concurrence entre cette
fragilité casaniére et cette audace aventuriere. Chacun peut se morfondre
ou se plaire en cette stabilité bien différenciée, selon qu'il est offusqué
ou rassuré par la répartition des roles. Mais, pour tous, existe une sécurité
réciproque, effacée chez la femme, altitre chez 'homme. Il n'entre pas
dans lidée quun sexe envisagerait de transformer sa différence en
concurrence.

1 de la dépendance a la concurrence

Voild le monde qui n'existe plus parmi nous et je ne le regrette pas un
instant, car une philosophie « essentialiste » des natures créées et des

1. John RUSKIN, Sesame and lilies, cité par Kate MILLETT, Sexual Politics, p.

93, New-York, 1969. Traduction francaise de ce dernier ouvrage: La politique du
male, Paris, Stock, 1971.
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destinées biologiques assumées ou des rdles sociologiques joués me parait,
quelles quen soient les successives variantes culturelles, aussi confuse
quaffligeante. Elle prétend savoir ce que sont 'homme et la femme n
dehors de ce qu'est cet homme avec cette femme, cette femme avec cet
homme, de peur que la particularité des personnes ne vienne démentir
I'universalité des espéces. Quand la hiérarchie s’y ajoute, il convient
toujours d’écouter celui qui ne parle pas pour se demander s'il refléte,
acquiesce ou subit. Bref, la réciprocité a remplacé aujourdhui la hiérarchie
et il 0’y a que les solitaires pout s’en plaindre.

Mais jai tort d’écrire la réciprocité. Clest la concurrence qui envahit
d’abord la scéne. J'entends par concurrence une libération qui s'éprouve
comme antagonisme nécessaire. L'immense littérature consacrée aujour-
d’hui 4 I'émancipation de la femme et surtout la contre-littérature que
cette émancipation provoque cheéz les hommes apparaissent l'une et
l'autre sourdement compétitives. On a abusé de la comparaison. Elle n'en
demeure pas moins sociologiquement vraie. Tout se passe comme si des
territoires nouvellement indépendants s’arrachaient 4 un colonialisme tra-
ditionnel et comme si d’anciennes puissances tutélaires se sentaient frus-
trées de ne plus avoir & protéger leurs conquétes. La concurrence se
développe, pour peu que les nouveaux venus affectionnent la danse du
scalp et que les anciens occupants aient lié leur fierté personnelle au
régime de I'occupation.

2 le mouvement de libération des femmes aux états-unis

Les Etats-Unis sont aujourd'hui le pays ol l'on ressent le plus cette
compétition latente entre masculin et féminin, car le régne libéral de
I'homme pensait y avoir anesthésié la rébellion sauvage de la femme et
la femme y est habituée, en bonne américaine, fiit-elle de gauche, 2
pratiquer la lutte concurrentielle, 2 se mobiliser avec ses sceurs opprimées,
comme d’autres se mobilisent avec leurs fréres de race ou avec leurs corpo-
rations d'intéréts respectifs. Le livre de Kate Millett, La Politique du mile,
est un bon exemple de cette protestation contre un statut discriminatoire
que I'on avait cru depuis longtemps aboli au pays de toutes les libertés.
Ce livre montre en particulier que l'avant-garde littéraire, qui a liquidé
les bienséances et les hypocrisies du puritanisme, est demeurée totalement
traditionnelle en ce qui concerne le rapport de domination et de sujétion
entre 'homme et la femme. L'émancipation s'est faite au seul profit de
'homme, qui, rejetant la morale de la vertu répressive, n'en entendait
pas moins conserver pour son seul avantage l'amoralité de linstinct
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glorifié. Kate Millett est féroce quand elle étale et dénonce I'hostilité
névrotique de l'érotisme d’Henry Miller envers ses victimes soi-disant
reconnaissantes, quand elle scrute I'anxiété dominatrice de Norman Mailer
partant en croisade contre la féminisation des Etats-Unis, contre la contra-
ception, contre l'avortement, contre la stérilisation, contre tout ce qui
lui parait menaces envers sa virilité au travers de l'indépendance fémi-
nine. Kate Millett, suivant ici Simone de Beauvoir, n'a pas de peine a
montrer que I'ancien grand-prétre anglo-saxon de 'antipuritanisme, D. H.
Lawrence, était habité par la jalousie ancestrale de 'homme envers la
mére, matrice de la vie. L’avant-garde littéraire est demeurée intensément
patriarcale. Elle a secoué les tabous sexuels pour mieux établir la supré-
matie du male. Elle pense comme Ruskin, méme si elle écrit comme
Rabelais ou comme Boccace.

Non, il n'y a pas que la littérature d’avant-garde a avoir favorisé ce que
Kate Millett appelle la contre-révolution, restauratrice des schémes les
plus traditionnels entre le masculin et le féminin, contre-révolution qui
s'étendrait de 1930 4 1960, avant que ne recommence !'’émancipation
concurrentielle. Evidemment Kate Millett cite le patriarcalisme développé
par le nazisme contre le féminisme dégénéré. « Lz jewne fille allemande
est un sujet de U'Etat anquel elle appartient. Elle ne devient citoyenne de
cet Etat que par son mariage» (Hitler dans son Mein Kampf). Mais le
communisme, lui aussi, 2 partir de 1930, évolue vers une restauration des
roles respectifs de 'homme et de la femme, encore que 'égalité politique
et les besoins économiques aient toujours joué un rble de frein contre
un retour exagéré vers la famille dite bourgeoise. Cest surtout la psy-
chanalyse freudienne et post-freudienne qui est évidemment accusée
d’avoir contribué 4 une restauration patriarcale, en réservant 3 la nature
psychique de la féminité tant de traits inconsciemment dévalorisants : passi-
vité, masochisme, fragilité du sur-moi, sublimation de l'envie du pénis
en maternité accomplie. Selon Kate Millett ce freudisme qui a systématisé
I'ignorance, prudemment avancée, de la sexualité féminine par le fondateur
de la psychanalyse, a contribué, plus que toute autre idéologie contem-
poraine, a justifier la perpéruation de la prédominante masculine, en
fondant sur les données biologiques et psychiques ce qui était autrefois
enraciné dans des vocations naturelles et théologiques. L’émancipation
de la femme ne serait donc nullement réalisée, ni par la littérature
moderne, ni par les Etats socialistes, ni par la révolution psychanalytique.
Ces trois mouvements aurajent au contraire abouti 4 une restauration du
patriarcalisme masculin, restauration d’autant plus subtile que le conser-
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vatisme des révolutionnaires est mieux déguisé que celui des conserva-
teurs. Le néo-colonialisme est plus pernicieux que le colonialisme, car il
respecte une indépendance formelle, méme quand il interdit toute concur-
rence réelle.

3 Ia faiblesse du statut de concurrence

11 me semble en effet que le livre de Kate Millett, qui est une Bible coura-
geuse et cultivée pour le nouveau mouvement de libération des femmes,
aboutit 4 un statut de concurrence. A ses yeux, les femmes, « lz portion
la plus largement aliénée de notre sociéié », devraient s'unir aux Etats-
Unis avec la jeunesse, avec les noirs et avec les pauvres pour « libérer
Vhumanité de la tyrannie de la caségorie sexuelle-sociale, de la conformité
an stéréotype sexumel, aussi bien que pour abolir les castes socidles et les
classes économiques ». Kate Millett envisage bien qu'un jour peut-étre
« on ponrra vetirer le sexe des amtres réalités de la politique, mais pas
avant davoir créé un monde que nows puissions supporier au sortir du
désert on nous habitons ». Cest ici, tout 4 la fin et non sans rappeler la
conclusion du Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir sur la femme indé-
pendante, qu'a mon avis le livre capote. Car I'assimilation des femmes
aux autres minorités opprimées les engage dans une lutte contre 1'oppres-
sion des hommes qui ne tient pas compte du rapport non-concurrentiel
que devraient étre et I'amour et la vie entre le féminin et le masculin.
Déja, pour les jeunes, la question n'est pas si facile de les établir en
concurrence avec les adultes, qu'ils sont sans cesse en train de devenir. Déja
pour les noirs, la question n’est pas si simple de les penser en concurrence
avec une société blanche 2 laquelle se refuse leur identité culturelle tandis
que leur assimilation économique les y introduit. Il n’y a clairement que
pour les pauvres que joue le schéma de la lutte des classes, tout embrouillé
cependant aux Etats-Unis du fait que les relativement pauvres ont des
positions politiques beaucoup plus conservatrices que les riches libéraux.
Mais pour les femmes, concues comme catégorie globale, 'analyse concur-
rentielle est la moins adéquate. Si elle ne crée pas le désert de l'isolement
féministe, 2 tout le moins elle se condamne, comme le livte de Kate
Millett, 2 dénoncer sans remplacer, & politiser la sexualité sans 'huma-
niser, a constituer une indépendance sans oser réfléchir l'interdépendance,
a vassaliser les mauvais seigneurs sans aboutir 4 la confiance retrouvée
des désarmements. Je sais que les pourvoyeurs d'idées réconciliatrices
courent toujours le risque de vouloir faire la paix trop tot, afin d’obtenir
une amnistie, qui leur permette d’éviter I'aveu de leur ancienne domination
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désormais abolie. Je sais que les hommes sont aujourd’hui partisans du
désarmement sentimental, alors que les femmes vivent I'ardeur d’une
libération fraichement éclose. Je sais donc que les Etat-Unis ont besoin
de Kate Millett comme la France ferait bien de ne pas reléguer Simone
de Beauvoir parmi les suffragettes passées de mode.

Mais cest la notion de concusrence qui est ici un modele inapproprié.
Le masculin et le féminin (faut-il par bonne grice manceuvriére écrire
aussitOt apres, pour parer les coups, le féminin et le masculin ?) ne sont
pas des altérités concurrentielles. Ce sont des différences bienveillantes®.
La hiérarchie aussi détruit l'altérité en en faisant une étrangeté. Chacun,
dans sa nature et en son sang, recoit devoir de persévérer en son étre.
Clest la clbture. Ici la guerre, 12 le couvent; ici le bureau, I3 le salon
et le plus souvent la cuisine ; ici la prétrise, 13 le laicat, peut-étre le
diaconat ; ici la responsabilité, 1a le service; ici la vie publique entre
hommes comme & Athénes, comme 2 I’Elysée, comme 3 Matignon, 13 la
vie privée, comme dans les magazines féminins, des photos-romans 2
Elle ert Marie-Claire ; ici le travail puis la détente, 1a loisiveté avec les
enfants ; ici la profession et les hobbies, 1a la maternité et les envies;
ici le syndicat et le patronat, la le service social et les bonnes ceuvres ;
ici 'écrivain ou le psychiatre, 1a la dactylo ou I'aide médicale, le couturier
et le mannequin, le producteur et la scripr-girl, le gardien du square et la
chaisiere... je poutrais continuer sans cesse. Tout ceci est hiérarchie, dispa-
rité, étrangeté, aliénation sans altérité. C'est la mort de I'amour ; le com-
partimentage socio-sexuel qui poutsuit aujourd’hui encore notre monde
démocratique, technologique et socialiste. Nous n’avons que faire de la
hiérarchie pour assurer la différence, car elle détruit tout ce qui en fait
le prix : l'altérité dans la réciprocité.

Mais gagne-t-on vraiment 3 substituer, méme pour des transitions qui
durent toujours si longtemps, la concurrence A la hiérarchie ? La concur-
rence cest la surveillance sur les frontiéres, les chicanes ou l'on fouille
les intentions, I'accentuation des dissemblances, I'exaltation des libéra-
tions avec le souvenir des griefs, un climat d'offensive par revanche et
des proclamations par soupcon. L'indépendance n’est pourtant pas le but
de la vie, mais la mutuelle reconnaissance. L'indépendance C'est la fierté,
la reconnaissance, l'espoit.

2. Il n'est pas sans intérét que Kate Millett trouve son apaisement littéraire
exclusivement auprés de l'csuvre de Jean Genet comme si I’homosexue! seul
pouvait vraiment s'identifier gvec I’oppression de la femme. Simone de Beauvoir,
avait choisi, elle, de préférer Stendhal.
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un christianisme dionysiaque

Kate Millett n'exprime que la moitié de la recherche américaine actuelle ®
sur le rapport entre le masculin et le féminin. Norman O. Brown expri-
me l'autre moitié. Elle est une femme, 2 la poursuite de la libération, lui
un homme, en quéte de fusion. Les stéréotypes sexuels habituels sont
donc ici renversés. Mais, comme nous n’attachons pas de valeur aux
stéréotypes, nous nous en tiendrons aux probléemes posés. Le grand mal-
heur selon Brown c’est toujours la séparation, la chute dans la préférence
que chacun accorde au sauvetage de son propre individu plutdt que de
consentir & la mort de la différenciation, qui pourrait seule nous faire
ressusciter en un corps glorieux et unanime. Brown effectue une lecture
nietzschéenne de Freud. Il en déduit une célébration dionysiaque et
apocalyptique de I'avenir d’'une humanité, qui aurait enfin réussi la plus
grande révolution, poétique ét non politique, amoureuse et non écono-
mique. L'unité est la grande aspiration érotique, une fois surmontées la
séparation hiérarchique et son sosie réactionnel, la séparation concutren-
tielle. Y a-t-il une issue; une fin 4 l'analyse; une guérison; y a-t-il
quelque chose comme la santé? Guérir c’est rendre complet, plénifier,
rendre un 4 nouveau; unifier ou plénifier, voila Eros en action. Eros
Cest l'instinct qui constitue I'union ou l'unification. Thanatos, instinct
de mort, c’est I'instinct qui sépare et divise sur l'unité.

Le freudisme n’a rien d'orthodoxe puisquiil refuse la pérmanence de
la réalité bipulsionnelle. Mais tandis que Marcuse peut aller au-dela de
la dualité¢ freudienne, parce que selon lui la réalité culturelle de la
société abondante qui nous entoure n’en justifie plus le pessimisme ascé-
tique, le refus de Freud par Brown va beaucoup plus loin. Il n’est pas
culturel mais principiel. Selon Brown la peur de mourir et non la rareté

3. Cet article est écrit aux Etats-Unis. C’est pourquoi je leur empreinte les
exemples les plus immédiats. Mais Kate MILLETT comme Norman BROWN
ont déja été traduits en francais, prouvant par la que si I’Amérique n’est pas
ou n’est plus le laboratoire prospectif de I’Europe, elle reste son miroir agran-
dissant. Je me référe au livre de Norman O. BROWN, Love’s body, New-York,
1966. Traduction frangaise : Le Corps d’amour, Paris, Denoél, 1968. Théodore
ROSZAK le commente favorablement en le préférant & Marcuse, dans le
chapitre 3 de son livre, The Making of a counter-culture, New-York, 1968.
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économique nous fige dans le pessimisme des séparations inutiles. La
révolution ne viendra donc pas d’un changement extérieur dans les
conditions sociales et économiques mais d'une conversion intérieure a
I'acceptation et a l'intégration de la mort comme la porte d’entrée vers
I'unité retrouvée. De la maniére la plus californienne qui soit, Brown
méle le bouddhisme avec le christianisme, Dionysos avec le crucifié de
Jérusalem, la nirvina de l'esprit avec la résurrection du corps. Son livre
est une suite éblouie d’aphorismes sur le retour de Dionysos assimilé 2
la seconde venue du Christ dans sa gloire: Je ne connais pas d’ouvrage
aussi érotiquement chrétien, il vaut mieux dire aussi hérétiquement
gnostique.

1 la fusion du masculin et du féminin

Tenons-nous en aux conséquences pour le masculin et le féminin ; elles
sont d'ailleurs pour Brown au centre du devenir social. Il faudrait aboutit
a une apocalypse, « 4 Iz dissolution de la série dans le groupe en fusion ».
La série c'est le perpétuel cote a cOte, le pénis menacant contre le clitoris
menacé, le masculin en érection contre le féminin en violation. La
véritable liberté sexuelle consiste en I'abolition du principe de réalité
qui nous sépare d’avéc nous-mémes et d'avec les autres. Il faudrait cesser
de chercher 3 conquérir ou 2 se dérober pour apprendre enfin 2 jouer.
L’évanescence est la vie, alors que toute consolidation tue et instaure des
idoles. Pour Brown, non seulement la sexualité ne vise pas 4 la pro-
création, qui n’est qu'une prolongation de la chaine des générations et
donc des corruptions futures, mais elle ne cherche pas non plus le plaisir,
ce substitut, encore solitaire, 3 la véritable extase. La sexualité est la con-
naissance corporelle de ce qui dépasse définitivement les frontieres de
Yindividu. « Dans la liberté il y o fusion. Liberté de Pentecéte, Fusion de
Pentecéte. Parler en langues, beanconp de langues, beanconp de sens. La
confusion babelique et babylonnienne des langwes est rachetée dans la
fusion de Pentecéte. Beanconp de sens habitent ensemble dans Vunité,
car ils signifient une signification non dite... Uesprit de Pentecéte est un
principe d'unité non exprimée, inconsciente derriére la diversité des
langmes conscientes ; une wunité impersonnelle on swpra-personnelle, une
unité dans laquelle la personnalité est dissoute ». Le langage étrange use
tantdt du symbolisme biblique, tantét du vocabulaite psychanalytique
pour aboutir 2 une célébration mystique du coit: «Le coit est ume
poésie déchue, inconsciemment déchue ; les organisations sexuelles (quel-
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les qu'elles soient) somt métaphores... Au commencement il y avait la
parole, au commencement il y avait Vaction; 4 la résurrection, lors du
réveil, les deux sont une poésie. Dépassée Vantinomie entre Vesprit et le
corps, la parole et Paction, le disconrs et le silence. Tout n'est que mé-
taphore. Il y a seulement poésie ». Ainsi s'achéve le dernier chapitre du
livre, chapitre lui-méme intitulé : « Rien ».

2 celul qui fusionne se perd

Alors que Kate Millett est une diane chasseresse sur le chemin de la
guerre, une amazone ajustant son archet transpercant de fléches les miles
attardés dans la forét littéraire, Brown est un fauve qui réve de fusionner
avec l'impersonnalité sacrée de la vie au travers de l'offrande de sa mort
individuelle. Plus de concurrence sexuelle. La fusion de I’Eros ol nous
connaitrons enfin un repos sans réveil a la réalité, toujours séparatrice.
Cette méta-érotique porte, me semble-t-il, en elle-méme sa condamnation.
Sa faiblesse la plus évidente est de demeurer un enchantement verbal, un
embrasement stylistique qui retire & la poésie sa parenté étymologique
avec le faire et qui dénie 2 la sexualité sa signification, aussi étymologique,
de section, de fracture fondamentale (sexus-sectus). Il faudrait, pour se
laisser convaincre par Brown, isoler instant, la syncope de conscience de
lorgasme et en faire un fétiche en permanence adoré. Mais la fusion
orgastique du masculin et du féminin peut-elle s'appeller amour, elle qui
cherche avant tout l'abolition des personnes ? En I'absence de la personne
ne tombe-t-on pas dans la prostitution, fit-elle sacrée comme chez
Brown? La fusion devient une unité sans communion, une confusion
sans communication, un embrasement sans langues de fen « séparées »,
comme elles le furent justement 2 Pentecote, 2 la différence de Babel %
En s'imaginant qu’il faut abolir la différence, Brown détruit I'identité et
bannit la rencontre. Son style refléte bien sa pensée: des éclairs et des
éclats, mais un ciel de solitude sans aucun arc d’alliance dans la nue.
Celui qui fusionne se perd, me semble-t-il, sans nous laisser jamais
accéder 2 lui. Son extase est un abime. Ayant égaré son nom, comment
pourrions-nous encore l'appeler et I'entendre ?

4. 1l est symptomatique que Brown, logique avec lui-méme, parte en guerre
contre la notion de personnes trinitaires. Au rebours de I’évolution du dogme,
il veut redonner au mot presopon son sens grec originel de masque. Les per-
sonnes ne seraient que les masques transitoires de l'unité, originelle et ultime.
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dévoilement et révélation

Si le rapport masculin-féminin n’est ni concurrentiel, ni fusionnel,
quest-il donc ? J'ai choisi de lillustrer par un mot, qui justement exclut
autant la concurrence que la fusion entre Dieu et 'homme : la révélation.
Se révéler, Cest, par-dela le voile de I'ignorance ou de I'habitude, donner
acceés au cceur de la personne. Il y faut un acte d’ouverture et une longue
approche de confiance. La révélation n’est ni la brusquerie d’'un assaut,
ni la permanence d'une énigme. Elle ne devient pas non plus possession
immuable, car le Dieu qui se révéle est le méme qui se cache. Ni possédé,
ni possessif, il est offre. Quand il se révéle il devient partage. Sa sei-
gneurie n'est pas un quant i soi défensif, mais une crédibilité salutaire.
Son service n’est pas une sujétion, mais un volontariat que les psaumes
appellent délices. La révélation est une histoite, non un état. Elle connait
la détresse, I'audace, I'impatience, la colére, le revoir, les nuages, l'aurore.
Le mot révélation souligne, me semble-t-il, que tout est ici discrétement
et souverainement personnel. Les idoles s'étalent, les idées se concoi-
vent, 'histoire se fait. La nature évolue. On ne saurait dire d’aucun de
ces domaines qu'il se révéle, car comment lui supposer, ce que nous
croyons le propre de Dieu, la liberté de 'amour! Dieu se révéle parce
qu'il entreprend la démarche personnelle envers I'humanité dont I'amour
humain est la parabole.

1 le dévoilement comme résolution de Pantinomie
entre concurrence et fusion

En effet 'analogue de la révélation théologique est au niveau anthropolo-
gique le dévoilement et c'est le dévoilement qui décrit le mieux toute
rencontre entre le masculin et le féminin, qu'elle soit corporelle, affec-
tive, intellectuelle. Pas de possession ni d’énigme, ni d’ézar ici non plus,
mais approche, offre, échange et histoire. Si le désir s'éveille, la concur-
rence s'apaise sans que la fusion ne fascine. Le désir, quand il vise 4 un
dévoilement réciproque, garde son accent personnel. Le masculin-fémi-
nin, le féminin-masculin ne demandent rien de moins et rien de plus que
la présence, avec son mélange d’ignorance et de savoir. Pas plus que la
foi ne demande d'aller au-dela de la révélation dans une abolition de
I'Autre, qui, en supprimant I'acte du libre amour de Dieu, nous laisserait
seuls avec notre concurrence révoltée ou notre fusion anéantissante, le
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désir ne demande d'aller au-deld du dévoilement, au-dela de l'incessant
surgissement de cet autre qui me réveille de moi-méme sans que je I'ap-
préhende encore, ni ne le dévore déja. Révélation et dévoilement sont
les seuils sur lesquels il faut demeurer pour que nous puissions nous
habiter réciproquement sans nous fuir, ni nous violer. Ils maintiennent
contre I'ignorance le nom liveé et contre 'habitude la découverte toujours
surprise du nom, qui est coeur et corps, parole et sacrement.

2 vouloir selon la justesse, méme au prix d'une démarche
coliteuse

Mais jai tendance 2 m'étendre trop idylliquement sur le dévoilement,
heureuse résolution de lantinomie insupportable entre la concurrence et
la fusion. Jai tendance 4 m’installer dans le dévoilement, comme s’il
était vécu 2 la mesure de ce que nous en disons. Souvenons-nous alors
de ce que la révélation comporte de coliteux. Dieu ne I'a jamais vraiment
réussie et 'homme ne I'a jamais vraiment reconnue. Leurs humeurs sont
si souvent contraires. Dieu s’approche, 'nomme s'éloigne. L’homme
appelle, Djeu se cache. Ni hasard, ni coquetterie, ni jeux en ces alter-
nances, mais le difficile ajustement de deux libertés, sans lesquelles la
rencontre poutfit en monologue.

De méme je pense que le masculin-féminin — jaime que la sobriété
de ce titre évite de solenniser stupidement la « masculinité» et la « fé-
minité » — est trés souvent chassé-croisé de sensibilités adverses. Qu'im-
porte si le cceur et le corps ne souhaitent aboutir ni 2 I'indépendance con-
currentielle, ni & 'anonymat fusionnel, mais bien au dévoilement comme
seule vérité du désir. Nous ne vivons pas ce que nous voudrions, mais il
est déja capital de vouloir selon la justesse. Cest pourquoi j'ai pensé que
la catégorie théologique de la révélation avait quelque chose a dire aux
dévoilements de nos rencontres, & ces moments de la vie ou lautre nous
trouve, sans se perdre, mais en se donnant.

andré dumas
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chronique de théologie morale

Cette chronique se heurte, plus qu'une autre
peut-étre, aux inconséquences de la distri-
bution de la matiere théologique en spécia-
lités : ainsi par rapport a certains secteurs
du dogme, de la théologie biblique, de la
spiritualité, les frontidéres de la morale sont
fluctuantes, pour ne rien dire de ses relations
avec la philosophie et les sciences humaines.
Il faut donc nous limiter : dans la production
en langue francgaise de ces derniéres années,
nous ne prenons en compte ici que les ouvra-
ges qui traitent les problemes d’éthique en
leurs fondements ou en leur généralité, a
I'exclusion des ouvrages qui les abordent
sous les angles particuliers que sont, par
exemple, les rapports sociaux, politiques,
conjugaux, la mentalité scientifique, I’éthique
professionnelle. Méme a Pintérieur des limi-
tes fixées, un choix s'imposait que nous
avons essayé de faire en tenant compte du
but poursuivi par la revue.

ouvrages synthétiques
et manuels

Le projet de ressaisir en un seul systdme ia
totalité de la théologie morale, comme le fit
B. Haring dans la Loi du Christ, il y a une
vingtaine d’années, ne séduit plus aujourd’hu!
gque ceux qui traduisent du Ilatin les anciens
manuels. Surtout depuis le Concile, la
réflexion spéficiguement morale en théologie
se subordonne plus volontiers au cadre de la
dogmatique & l'intérieur duquel elle se trouve
des principes d’explication et d'organisation
plus conformes a [originalité du fait chré-
tien : plutét qu’un ensemble de normes ou
de commandements, fussent-ils décalqués de
I’Evangile, c’est I’événement sauveur qui doit
structurer radicalement toute compréhension
d’'un agir selon la foi.

L'effort le plus puissant d’une intégration de
la morale au dogme est représenté par
Mysterium Salutis! dont ia traduction fran-

caise est en cours. Parmi les volumes publiés,
il faut se reporter au 4° : La réponse de ’hom-
me a la Révélation de Dieu? pour trouver,
concernant I’acte de foi, les renseignements
de théologie positive (biblique et patristique)
et une élaboration spéculative qui articule
étroitement la réponse du croyant sur la struc-
ture trinitaire du salut. Lhomme comme créa-
ture® réunit les éléments d’une anthropologie
et conditionne ainsi directement les déve-
loppements éthiques. Nous retenons comme les
plus intéressantes les contributions de J.-B.
Metz et F. Fiorenza sur l'unité du corps et
de {'ame? et de H. Doms sur la sexualité et
le mariage®. Dans le 8 volume, I’analyse de
P. Schoonenberg re-situe I’homme pécheur
dans les dimensions de son histoire collec-
tive et de sa destinée personnelles. C’est
dans son livre, L’homme et le péché?, anté-
rieur dans sa version originale & Mysterium
Salutis, que ’auteur a commencé une réfle.
xion a la fols classique et neuve sur la
nature du péché, spécialement sur le péché
originel qu’il ne considére jamais indépen.
damment de ce qu'il appelle le péché du
monde. Son apport pour repenser la théologie
de 'homme pécheur est 'un des plus impor-
tants, méme si 'on souhaiterait une discus-
sion plus fouillée avec les découvertes de ia
psychologie moderne. Comme on ['a déja fait
remarquer, les chapitres de Mysterium Salutis

1. Mysterium Salutis. Dogmatique de I'histoire
du salut, Paris, Editions du Cerf; de 1969 &
1971, 8 volumes sont parus sur 15 a paraitre.
2. T. 1, vol. 4, chap. 10, p. 9-154.

3. T. 2, vol. 7, chap. 8, 326 p.

4. L’homme unité d’'un corps et d’une &ame,
t. 2, vol. 7, chap. 8, II, p. 45-110.

5. Id., chap. 8, IV, p. 137-190. Déja avant la
guerre, Doms fut ’'un des premiers a bous-
culer les habitudes mentales des théologiens
sur ces sujets dans des articles pour lesquels
il fut réduit au silence.

6. Lhomme pécheur appelé au salut, t. 2,
vol. 8, chap. 10, p. 11-134.

7. P. SCHOONENBERG, L'homme et le péché,
Tours-Paris, Mame, 1967, 272 p.
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se suivent, mais ne se valent pas. C’est ia
rangon de la pluralité de rédacteurs qui ne
sont pas tous de la méme école. De plus, Ia
parution morcelée en langue francaise inter-
dit que nous nous fassions jusqu’a présent
autre chose qu’une idée trés fragmentaire de
ce que sera la morale de cette dogmatique.
Le tome cinquieme L’homme sauvé et la voie
du salut apportera, espérons-le, en achevant
I’édifice, une vue globale de I'éthique chré-
tienne reprise dans son dynamisme originel.
Dans un genre différent, éloigné de toute pré.
tention a la systématisation, on consultera
L'encyclopédie de la foi, également traduite
de I’allemand®, pour trouver sous chaque
vocable renvoyant & une question de morale,
Pétude historique, la partie spéculative et la
bibliographie d’un instrument de travail dont
la valeur est sire, encore qu’il commence
déja a dater sur certains points.

Parmi les monographies parues dans la série
«Le Mystére chrétien», si nous signalons
celles de J-M. Aubert sur la loi et les lois?
et sur la morale socialel?, celle de Ph. De-
lhaye qui est consacrée & une analyse minu-
tieuse de la conscience morale!? et celle
de R. Coste qui décrit et interpréte ['exis-
tence des multiples communautés politiques2
c'est parce que la théologie catholique souf-
fre d’'une carence évidente dans |'étude des
questions posées par |’évolution scientifique,
politique, psychologique des sociétés. On ne
cherchera pas dans cette collection dont ie
but est avant tout I’initiation des étudiants un
renouvellement complet de la problématique,
mais une somme de renseignements et un

8. Encyclopédie de la foi, Paris, Ed. du Cerf,
1965, 4 vol., traduit du Handbuch Theologischer
Grundbegriffe.

9. J-M. AUBERT, Loi de Dieu, loi des hommes,
Tournai, Desclée, 1964, 258 p.

10. ID., Morale sociale pour notre temps,
Tournai, Desclée, 1970, 160 p.

11. Ph. DELHAYE, La conscience morale du
chrétien, Tournai, Desclée, 1964, 250 p.

12, R. COSTE, Les communautés politiques,
Tournai, Desclée, 1967, 298 p.

essai de synthése qui permettent de faire le
point et de soulever ensuite les inévitables
difficultés.

les axes majeurs
de la recherche actuelle

Pour la commodité nous regroupons en trois
courants les travaux des théologiens concer-
nant la recherche fondamentale en morale.

1 prés des racines latines

Un premier courant prolonge, en linfléchis-
sant de plus en plus, {’effort entrepris aprés
la guerre pour exprimer ['essentiel de la pro-
blématique traditionnelle dans des catégories
qui étaient le plus souvent empruntées au
personnalisme et aux existentialismes chré-
tiens. On s'est tourné avec prédilection vers
la tradition augustinienne pour reprendre les
grandes intuitions qui traversent son anthro-
pologie et sa morale et en éprouver une fois
encore ['efficacité. Ce traitement fut appliqué
au thomisme également et donna une intelli-
gence approfondie des notions de subjecti-
vité, de volontaire, de nature et de surnaturel.
Sur le terrain de ces recherches qui avaient
déja élagi les cadres de la morale théorique
et permis des avancées dans la pratique des
croyants, une floraison d’études s’est levée
depuis lors : elles s’efforcent de saisir en
méme temps ce qu'il y a d’inédit dans la
situation actuelle de [I'agir humain et son
enracinement historique.

Des numéros de revues et des articles por-
tent spécialement sur les idées corrélatives
de morale naturelle et de morale évangs-
lique3, sur la conception des normes et de
la régle de la moralitél4, sur la spécificité de

13. Supplément de La Vie spirituelle, « La na-
ture, fondement de la morale », Mai 1967,
ne 81.

14. Supplément de La Vie spirituelle, « Loi et
Evangile », Sept. 1969, nc 90, p. 287-365.
Concilium, « Normes, nature, loi », no 25.



la morale chrétienne!3. Puisque la foi est con-
sidérée comme la question fondamentale et
fondatrice de toute élaboration théologique, il
faut mentionner l'ouvrage de Ph. Roqueplo®
qui analyse divers aspects de la probléma-
tique particuliere & la mentalité scientifique
devant la foi, celui de H. Bouillard'? qui pour-
suit la réflexion entamée dans des travaux
antérieurs sur ['idée de surnaturel, sur la
connaissance naturelle de Dieu et le langage
de la foi en dialoguant maintenant avec les
grands théologiens catholiques et protestants
de notre époque.

Dans un style plus proche du témoignage, le
livre de M. Gozzini, théologien laic?8, met & ‘a
portée de tous une interrogation trés vivante
sur les difficultés de croire en les associant
étroitement aux mutations et soubresauts qui
agitent la communauté ecclésiale dans son
ensemble. La collection « Croire aujourd’hui »
s’est donné pour but une information trés
accessible et une sorte de recyclage dans
une série de plaquettes parmi lesquelles on
trouve Un abrégé de la foi catholique par
F. Varillon, Connaissance du Christ et genése
de la foi par J. Guillet, Morale en crise ou en
progrés ? par F. Fournier®.

A ce courant de la double insertion dans la
tradition et dans la modernité se rattache

15. Lumiére et Vie, « Prospective pour une
éthique », n° 95,

Supplément de La Vie spirituelle, « L'éthique
chrétienne a la recherche de son identité »,
fév. 1970, n° 92.

16. P. ROQUEPLO, La foi d’'un mal-croyant
(Coll. Cogitatio Fidei), Paris, Ed. du Cerf,
1969, 351 p.

17. H. BOUILLARD, Comprendre ce que 'on
croit (Coll. Intelligence de la foi), Paris,
Aubier-Montaigne, 1971, 156 p.

18. M. GOZZINI, La foi plus difficile. Un nouvel
age de la conscience chrétienne (Coll. Foi et
avenir), Paris, Ed. du Centurion, 1970, 159 p.
19. J. GUILLET, Connaissance du Christ et
genése de la foi (Coll. Croire aujourd’hui -
Prigre et vie), Paris, Ed. du Sénevé, 1968, 53 p.
F. FOURNIER, Morale en crise ou en progrés?
dans la méme collection, 1969, 38 p.

aussi La Réciprocité de O. du Roy2°. L’auteur
a le mérite d’oser I’entreprise périlleuse qui
consiste 3 dégager les fondements d'une mo-
rale a4 la mesure des exigences de |'Evangile
et de celles d’'un homme parvenu 2 1’autono-
mie et aux responsabilités d’une majorité
selon la raison. Du Roy ne tombe pas pour
autant dans les simplifications du genre
homilétique ni dans P’ésotérisme des spécia-
listes. Aprés une approche philosophique
consacrée principalement 2 une discussion
minutieuse de la «régle d’or», il montre
comment la morale de I’Alliance contaste tout
I'effort moral en méme temps qu'elle le fonde
sur un statut nouveau. lLes points cruciaux
de ce statut chrétien de I’action sont exa-
minés : le péché et le pardon, la conscience
et la loi, I'intention et Il’acte. L’opposition
entre une morale de conviction et une morale
de responsabilité, entre la violence inévitable
et la non-violence prophétique, entre |’utopie
et le réalisme, se trouve creusée, puis sur-
passée « dialectiquement» a la lumiére de
Max Weber, de Mounier et surtout de P. Ri-
ceeur. Prenant enfin la sexualité comme un
moment critique privilégié de 1’éthique con-
temporaine, 'auteur vérifie sur ce test la fé-
condité de sa démarche : il voudrait mettre au
point les éléments d'un langage qui exprime
la spécificité de la morale chrétienne qui, a
son avis, n’est autre que !’expérience pascale
en invention de son actualisation historique.
La simplicité du style et du vocabulaire,
P’abondance des citations littéraires, philoso-
phiques et théologiques, font de cet ouvrage
qui reste toujours a la hauteur de son ambi-
tion de départ une lecture accessible méme
aux non-initiés.

2 des ferments de décomposition
et de recomposition

Au premier courant, essentiellement franco-
phone, se juxtapose celui qui puise de pré-

20. 0. DU ROY, La réciprocité. Essai de morale
fondamentale, Paris, Ed. de I'Epi, 1970, 300 p.
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férence aux sources de la pensée germanique,
non pour un badigeon superficiel, mais pour
une restructuration du discours théologique.

Nous signalons d’abord I’ceuvre de K. Rahner,
encore qu’elle pourrait relever aussi bien de
la ligne précédente, puisqu'elle se présente
avant tout comme une reprise des concepts
de base de la théologie patristique et scolas-
tique. Rahner se défend d’&tre un spécialiste
de la théologie morale; son apport en ce
domaine est pourtant capital. L’influence di-
recte de Heidegger premiére maniére ne pou-
vait manquer d’infléchir le cours de sa pensée
vers un questionnement qui saisit ’homme a
un niveau ou I’éthique ne se distingue pas
encore de l'anthropologie ni de [’ontologie,
mais olt les fondements d'une éthique se
trouvent néanmoins posés. Sans batir le sys-
téme de morale qui s'y trouve peut-8tre en
attente, Rahner a fait sur certains points des
sondages prometteurs : citons, a titre d’exem-
ples, ses études sur une éthique existentia-
le 21, sur les rapports de la nature et de la
grace 22, sur les problemes de la manipulation
de [’homme par lui-méme 23. Méme si Ia
production rahnérienne ne séduit plus autant
le théologien qu’au début de son apparition
en France, en raison surtout de [’extréme
abstraction de la démarche transcendantale, la
morale fondamentale est marquée irréversi-
blement, & notre avis, par son passage: ain-
si P’introduction de la notion d’existential, en-
tre autres, dans le langage théologique, ouvre
des possibilités a la compréhension de I'hom-
me dans I'histoire et de I’action humaine.

Pour mémoire, on ne peut éviter de souligner
I'importance posthume de D. Bonhoeffer du
cOté protestant 24, Ses intuitions fulgurantes
ont joué comme une mise en demeure de la

21. K. RAHNER, Ecrits théologiques, Paris,
Desclée de Brouwer, 1966, t. 5, p. 141-163.
22, 1D, t. 3, 1963, p. 9-77.

23. ID,, t. 12, 1970, p. 77-153. Les tomes 10 et
12 des Ecrits théologiques sont plus spécia-
lement composés d’articles que K. Rahner a
consacrés aux problémes d’éthique.
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conscience chrétienne pour qu’elle reldve les
défis les plus pressants du monde moderne :
I'usage adulte, c’est-a.dire autonome et suffi-
sant, de la raison, la relation a-religieuse &
Dieu, les formes possibles d’une communau-
té ecclésiale, les modalités de l'engagement
dans les luttes de la société. Vingt ans plus
tard, des théologiens comme J.A.T. Robinson 23
ou H. Cox2¢ reprennent les réponses & peine
esquissées par Bonhoeffer, maintenant que
I’évolution accélérée de I'aprés-guerre a am-
plement confirmé que la direction indiquée
par elles était a exploiter. En leur donnant
les développements que les acquisitions plus
récentes de la sociologie et de la psychologie
religieuses appellent nécessairement, ils
compensent par I'empirisme de la méthode et
le style presque journalistique ce que les:em-
prunts & Bultmann ou & Tillich 27, pour ne
rien dire des philosophes allemands du XX
siécle, gardent de doctoral. A notre avis, les
analyses de ce type refletent les contours de
la pratique des chrétiens telle que nous la
€ONNaissons en ce moment avec ses contra-
dictions non résolues et ses projections, plus
qu’elles n'offrent un moyen capable de cri-
tiquer cette pratique et de libérer son poten-
tiel.

24. D. BONHOEFFER, Ethique, Genéve, Ed.
Labor et Fides, 1965, 320 p.

Résistance et soumission, méme édition, 1963,
207 p.

25. J.A.T. ROBINSON, Dieu sans Dieu, Paris,
Nouvelles Editions latines, 1964, surtout p.
86-183.

Morale chrétienne aujourd’hui, Paris, Ed. de
1’Epi, 1968, 125 p.

26. H. COX, La cité séculiére, Tournai, Caster-
man, 1968, 288 p.;

Ne [e laissez pas aux serpents, méme éditeur,
1969, 190 p.

La féte des fous. Essai théologique sur les
notions de féte et de fantaisie, Paris, Ed. du
Seuil, 1971, 238 p.

27. Nous n'avons pas encore pu prendre con-
naissance de la traduction francaise du livre
de P. TILLICH, Le fondement religieux de la
morale, Paris, Ed. Le Centurion-Delachaux et
Niestlé, 1971, 236 p.



A ’extréme de cette tendance on sait que le
mouvement se radicalise en ce qui fut appelé
la théologie de la mort de Dieu. Le traitement
de choc représenté par une application massi-
ve de la philosophie de Nietzsche achéve du
méme coup ce qui reste de la morale. Si elle
meurt, ce n’est pas d'abord parce qu'elle se
retrouverait entidrement sécularisée, mais
parce que le nietzschéisme sans Nietzsche
conduit naturellement a une soumission plus
ou moins consciente a I'une des idéologies
dominantes ou bien a I’atomisation en une
éthique de situation poussée jusqu'a un rela-
tivisme systématique. Plutdét que de la théo-
logie proprement dite, ces théories relévent
d’un phénoméne culturel plus général sur le-
quel nous reviendrons.

Avec la traduction francaise de la Théologie
de I'espérance de J. Moltmann 28, le travail
des théologiens recoit une impulsion toute
différente : sa source et son centre ne sont
rejoints que dans la foi au Christ ressuscité,
promesse qui rassemble les croyants et qui
ouvre l'histoire sur ["avenir. Moltmann ne dé-
veloppe pas la morale qui pourrait en découler
—ce qu’il appelle une =praxis eschatologique=
—, mais il pose les supports doctrinaux
partir desquels un savoir pratique devrait pren-
dre son intelligibilité. Plus exactement, si on
en juge par le retentissement de son livre
parmi les chrétiens engagés dans I’action po-
litique, il impose une vision du christianisme
olt transparaissent aisément la cohérence et
les justifications théoriques d’une collection
de comportements qui ne cessent de se gé-
néraliser sans pouvoir rattraper leur retard
intellectuel. En ce sens, la théologie de 'espé-
rance comble un vide aussi bien en morale
qu’en dogme, ne serait-ce que parce qu’elle
ouvre les voies 3 de multiples discours beau-
coup moins théoriques que le sien et capa-
bles de critiquer le sien au nom d'une prati-
que effective.

Pour récapituler I'ensemble des questions sou-

28. J. MOLTMANN, Théologie de I’espérance,
Paris, Ed. Le Cerf-Mame, 1970, 420 p.

levées dans ce deuxiéme courant, nous ne
pouvons mieux faire que renvoyer au livre de
G. Crespy, Essais sur la situation actuelle de
la foi 22. Les deux premiers essais reprennent
la tache d’identification de la foi chrétienne
par rapport aux religions. Les deux suivants
discutent d’un point de vue psychanalytique la
signification du Pére & partir de la parabole
de P’enfant prodigue et le rdle des trois ins-
tances du Moi & partir de I'Epitre aux Romains
(chap. 7). Crespy étudie ensuite le probleme
théologique que le thdme de la mort de Dieu
pose et il envisage de le résoudre en substi-
tuant & ce théme celui de I’absence de Dieu
qui se retrouve tout au long de I’Ecriture. Le
dernier chapitre, « Anthropologie et Théolo-
gie », est, dans notre perspective, le plus
intéressant : construit en forme de débat ol
interviennent surtout la pensée de Rahner,
de Tillich et de Barth, il précise en conclusion
pourquoi I'éthique de « 'homme nouveau » ne
peut pas étre dictée ni étre déduite : articulée
sur 'annonce du Royaume par Jésus, elle est
constitutivement en référence & !'histoire of-
fective et a I’eschatologie.

3 la morale n’est plus dans la morale

Le troisieme courant regroupe les tentatives
multiples et disparates pour affronter les pro-
blémes éthiques fondamentaux a la lumigre
des sciences humaines. Le regard formelle-
ment théologique qui commandait les ouvra-
ges précédents n’est donc plus unique. Mais
il nous a semblé important de faire figurer
dans cette chronique les recherches que des
croyants ménent dans une double fidélité 2
leur discipline philosophique ou scientifique
et a la foi.

C’est principalement ["éruption freudienne qui
a bouleversé les agencements traditionnels
des moralistes. Au niveau de l'information la
plus large, rappelons les publications de M.

29. G. CRESPY, Essais sur la situation actuelle
de la foi (Coll, Cogitatio fidei}), Paris, Ed. du
Cerf, 1970, 158 p.
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Oraison®® et de A. PIé3! auxquelles nous
ajoutons celle d’un colloque de psychiatres,
de philosophes et de théologiens américains,
qui est surtout intéressante pour illustrer des
méthodes de discussion et de recherche as-
sez inusitées en Europe 32, D’une veine toute
différente, Psychologie et Théologie de J.-M.
Pohier 33 essaie de mettre en ceuvre les ac-
quisitions de la psychologie moderne, en par-
ticulier celles de Piaget, pour comprendre la
genése de la foi. C’est le livre Il qui retiendra
surtout I'attention du théologien pour ses ana-
lyses subtiles du lacis ol s’entrecroisent et
se déterminent mutuellement les mécanismes
de I'affectivité et les aspirations d’une morale
théologale.

Amorcé par De I'interprétation 3¢ et poursuivi
dans Le conflit des interprétations 23, le dialo-
gue de P. Riceceur avec la pensée de Freud
s’inscrit a I'intérieur d’un cheminement plus
ancien : ce qui avait commencé comme 1'éla-
boration d’une philosophie de la volonté dont
’axe était formé par ie probleme du mal
s'est élargi en une vaste interrogation qui
recouvre a peu prés le champ d’une philoso-
phie de la religion. Aux diverses étapes,
’accompagnement presque permanent de
confrontations avec les grandes ceuvres de
Kant est significatif des préoccupations typi-
quement éthiques de Ricoeur; on ne s'éton-
nera donc pas de son importance capitale
pour toute réflexion qui vise la mise a jour
de la théologie morale. Dans Le conflit des
interprétations, nous ne retenons que ce qui
concerne directement cette chronique. Le

30. M. ORAISON, Psychologie et sens du
péché, Paris, Desclée de Brouwer, 1968, 124 p.
31. A. PLE, Freud et la morale, Paris, Ed. du
Cerf, 1969, 188 p.

32. Psychanalyse et valeurs morales, Paris,
Ed. du Cerf, 1967, 198 p.

33. J-M. POHIER, Psychologie et théologie,
Paris, Ed. du Cerf, 1967, 388 p.

34. P. RICCEUR, De linterprétation, Paris, Ed.
du Seuil, 1965, 534 p.

35. Le conflit des interprétations, méme é&di.
tion, 1969, 506 p.
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projet d’une herméneutique des symboles
s'exerce une fois encore sur la constellation
qui gravite autour du mal : le péché originel,
le mythe de la peine3¢. La derniére partie du
livre intitulée Religion et Foi recueille un
ensemble d’études oii les thémes précédents,
joints & de nouveaux, se nourrissent des
conflits que la foi suscite et soutient das
quelle est touchée par le soupgon radical :
la liberté religieuse, & savoir «la qualité de
liberté qui appartient au phénomeéne religieux
comme tel »37 ; la distinction entre le discours
de l'éthique et celui de la religion sur la
question de la culpabilité3s ; la signification
religieuse de ’athéisme : « quelle sorte de
foi mérite de survivre a la critique de Freud
et de Nietzsche ? »39 ; enfin la figure du pere
analysée dans le champ de la psychanalyse,
de la phénoménologie et de la philosophie de
la religion en vue de faire apparaitre I’unique
schéme de la paternité4®. Chez Ricceur, !'in-
terprétation de la foi par une confrontation
alternée avec ses propres figures ancestrales
et avec ses négateurs modernes débouche
toujours sur une élucidation de Iagir de
'homme croyant dont le théologien ne peut
se passer 8’il veut atteindre ses contempo-
rains.

Les auteurs dont il nous reste & parler ne
s’inspirent pas de telle ou telle science hu-
maine en particulier et ne mettent pas en
csuvre la culture philosophique d'un Riceeur.
s seront de ce fait plus accessibles au grand
nombre. Si nous les rangeons dans ce troi-
siéme courant, c’est parce que leur travail
trouve son terrain de croissance dans I’état
ol les sciences, qu’elles soient exactes ou

36. P. RICCEUR, Le conflit des interprétations,
La symbolique du mal interprétée, p. 265-369.
37. Id., Religion et foi. La liberté selon
’espérance, p. 393-415,

38. Id., Culpabilité, éthique et religion, p. 416-
430.

39. Id., Religion, athéisme, foi, p. 431-457.

40. Id., La paternité : du fantasme au symbole,
p. 458-486.



humaines, laissent I’homme. Ainsi, P. An-.
toinet! veut d'abord tirer au clair les condi-
tions nouvelles dans lesquelles I’homme est
contraint de mener son action et de com-
prendre son existence. Il en vient a proposer
que ce qu'on peut attendre de mieux pour
fonder une morale pour notre temps n'est
jamais qu’une « anthropologie négative »,
laquelle laisse s’établir d’'une part une « mo-
rale relationnelle » basée sur la régle d’or
évangélique, d'autre part une « praxéologie »
qui détermine [’action raisonnable de fagon
purement pragmatique, en fonction des situa-
tions qu’on parvient & mesurer avec de plus
en plus de précision. Car la science pratique,
selon P. Antoine, doit pouvoir se donner aussi
comme instrument les mathématiques modet-
nes pour lesquelles ce qui compte, ce sont
justement les relations des &tres mathéma-
tiques entre euxi2,

La méme attention préférentielle 2 = I'univer-
salisation de la relativité » guide M. de Cer-
teau dans ses travaux les plus récents.
Chez lui le fonds philosophique se tient plutdt
du coté d’une réflexion sur les modeles lin-
guistiques, sociologiques, ethnologiques et
culturels qui définissent les lois d’apparition
et d’évolution des phénoménes religieux.
Dans L’étranger*®, I'auteur soumet d’abord la
communauté ecclésiale, ensuite ’expérience
chrétienne a la dialectique de la différence,
a savoir que ce qui manque ou est absent ou
est autre est en méme temps ce sans quoi
vivre ne serait plus vivre. La seconde partie,
Le mouvement de [a foi, ouvre la voie & une
juste interprétation des nouvelles formes de
I'expérience des croyants; surtout elle est
un appel a une théologie qui, au lieu de cou-

41. P. ANTOINE, La morale 2 I’épreuve de I'ac-
tion, Paris, Vie chrétienne, 1970.

Moerale sans anthropologie, Paris, Ed. de {’Epi,
1970, 126 p.

42, Cf. aussi Lumidre et Vie, « Prospective
pour une éthique », n° 95, p. 48-68.

43. M. DE CERTEAU, L'étranger ou Punion dans
la différence (Coll. Fol vivante), Paris, Des-
clée de Brouwer, 1969, 261 p.

vrir 'indécence des divisions avec le manteau
d'une unité imaginaire, recueille soigneuse-
ment les significations des divisions et des
pluralismes et tire de leurs chocs I’énergie de
la réconciliation. Du méme auteur, un article
intitulé «La rupture instauratrice»*4, d'un accés
nettement plus difficile, commence par une
longue mise au point sur ce que la société
contemporaine fait de la religion, principa-
lement au niveau du langage et des signes,
puis il approfondit les intuitions de son
ouvrage précédent. 1l propose d'établir une
problématique de la foi & partir de la relation
double 2 I’événement christologique fonda-
teur : la différence et la fidélité. Les deux ne
sont possibles qu’en raison de « |'absence de
I’objet » qui permet & la fois l'ouverture des
espaces nécessaires a une praxis authentique
et la vérification plurielle, communautaire et
historique de ce qui n’est plus la. A notre
avis, cette direction une fois creusée, criti-
quée, pourrait apporter un sang neuf a [’orga-
nisme anémié de la théologie morale dans la
mesure ol elle ne se donne pas au départ
un sens tout fait que l'action aurait la charge
de concrétiser, dans la mesure ol, au con-
traire, elle essaie de déchiffrer le sens dans
les relations et les interférences des multi-
ples lieux ol I’action se trouve engagée.

On trouvera peut-&tre que ces derniers au-
teurs ensevelissent aussi a leur maniére la
science morale. Mais il faut se demander si
ce dépérissement n'est pas sa seule chance
de salut.

perspectives

Il faut en effet se demander si les théologiens
pourront encore longtemps envisager comme
par le passé les questions que posent |’existen-
ce et I’avenir de 'homme, qu’il s’agisse des en-

44. M. DE CERTEAU, « La rupture instauratrice
ou le christianisme dans la culture contem-
poraine », dans Esprit, n° 6, Juin 1971, p. 1177-
1214.
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jeux souvent incontrdlables de son activité
transformatrice ou des failles qui vont jusqu’a
désagréger I’évidence de sa propre identité.
Dans l'abondance des publications qui s’y
rapportent, comment n’étre pas frappé par
le rapide vieillissement de la plupart d’entre
elles ? Méme aprés sélection, rares sont les
ceuvres qui peuvent prétendre marquer une
date dans I’histoire récente de la théologie
morale. Cette discipline, il est vrai, se préte
mal aux découvertes fracassantes.

Précisément son évolution ne serait-elle pas
mieux préfigurée par des travaux qui s’'éta-
blissent d’emblée au cosur du bouillonnement
des idées et des moeurs, méme si leur inten-
tion avouée est éloignée des préoccupations

dites morales, voire opposées a elles, que
par les variations inlassablement reprises sur
les thémes conventionnels de [’éthique?
Toutes les tentatives qui sont faites dans le
premier sens nous semblent contribuer
davantage & ouvrir des perspectives en
morale, si on entend par morale un savoir
pratique qui prend ’homme réel, soumis 2
I'épreuve des contradictions de son temps,
et lui propose les exigences qui rendront son
visage toujours reconnaissable, et pour ce
qui concerne particulierement la théologie
morale, les exigences qui rendront reconnais-
sable, & travers son propre visage, le visage
de I’Autre.

michel demaison
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comptes rendus

écriture sainte

Xavier LEON-DUFOUR, Résurrection de Jésus
et message pascal, Paris, Ed. du Seuil, 1971.
On ne saurait trop recommander la lecture et
I’6tude de cet ouvrage du Pére Léon-Dufour.
Beaucoup de chrétiens ne savent plus au-
jourd’hui ce que signifie confesser Jésus res-
suscité. Sensibles a toutes les questions po-
sées dans et hors de I'Eglise, ils hésitent sur
les fondements mémes de la foi chrétienne.
Le Pére Léon-Dufour nous rend le trés grand
service de déméler bien des notions souvent
confuses pour beaucoup et de nous faire
découvrir, & l’aide d'une science exégétique
incomparable, comment la premiére Eglise
chrétienne a rendu témoignage au Christ res-
suscité, et quelle pourrait étre, dans notre
langue d'aujourd’hui, la traduction de cette
proclamation vieille de prés de 20 sigécles.
L’Auteur, dans une premiére étape, nous
montre comment s’est affirmée puis déve-
loppée I’annonce de la Résurrection du Christ,
le message pascal. Il dégage des textes néo-
testamentaires les premiéres confessions de
la foi chrétienne et tente de cerner qu'elle
a pu &tre sa formulation primitive. Il situe cette
formulation dans le milieu culturel qui lui a
fourni son langage : le judaisme. !l montre, &
partir de quelques hymnes de la premidre
Eglise, comment deux schémes de pensée
différents ont pris forme pour rendre compte
de la méme foi. Puis il écoute et nous fait
écouter avec lui ce témoin de la Résurrection
que fut I'apdtre Paul.

Poursuivant son enquéte sur les témoignages
néo-testamentaires, I’auteur s’attache a ['étu-
de des récits de «rencontre » du ressuscité.
li compare !a maniére dont le Livre des Actes
nous raconte comment le Seigneur est apparu
a Paul et ce que Paul lui-méme nous dit de
cet événement. Puis il en vient aux autres
récits d’apparitions du ressuscité et & ceux
de la visitation au tombeau. Il commence par
essayer de découvrir ce que devaient étre les
traditions pré-évangséligues. 1l s’attache ensui-
te a I’étude du témoignage de chacun des
évangélistes, en ayant soin de mettre en évi-
dence e point de vue propre de chacun d'en.
tre eux.

La derniére étape de notre auteur est intitu-
lée « herméneutique =. Aprés avoir expliqué
les textes, 'auteur va tenter de répondre a
ces questions que Nous posons sans cesse :
Que s'est-il donc passé ? Quelle est la signi-
fication de [a résurrection du Christ pour ces
hommes qui nous l’annoncent ? Que signifie
pour nous, aujourd’hui, partager la foi des
apbtres? L’auteur nous donne, en annexe, des
suggestions « pour aider a la communication »,
a 'usage des catéchétes et des prédicateurs.
Si tous ceux qui ont pour tache d'enseigner
étaient attentifs aux mises en garde du Pére
Léon-Dufour (« Trois dangers a éviter: rap-
porter les faits bruts pour eux-mémes ; orne.
menter ’histoire pour la rendre plus vraisem-
blable; vouloir démontrer la foi en la résurrec-
tion») et avec lui mettaient I’accent su ’essen-
tiel de chaque témoignage, nous saurions mieux
vivre aujourd’hui dans la joie et I’espérance
la foi chrétienne. Nous saurions, en effet, que
croire au Christ ressuscité ce n’est pas adhé-
rer a l’affirmation d’un certain nombre de
faits historiques plus ou moins attestés par
les récits néo-testamentaires, mais découvrir,
dans le fait historique central du témoignage
des Apbtres relatif a la victoire de leur Maitre
sur la mort, une foi dans la présence vivante
du Seigneur que nous pouvons pleinement
partager aujourd’hui avec eux.

Jean-Pierre MONSARRAT

A.-D. GRAD, Le véritable Cantique de Salomon,
Introduction traditionnelle et kabbalistique au
Cantique des Cantiques avec commentaires,
verset par verset, précédés du texte hébreu
et de sa traduction, Paris, Maisonneuve et
Larose, 1970, 408 p.

Voila un véritable ouvrage de kabbaliste con-
temporain, c’est-a-dire de mathématicien du
sacré. Chaque lettre correspond, selon sa
place dans ['alphabet hébraique, & un chiffre.
Donnons un exemple : « Voix de mon Dieu-
Aimé ! Le voici, il vient » (2,8), il faut « obser-
ver que c’est sa Grice qui vient, 'Hésed
(CHeth - Samekh - Daleth = 8 + 60 + 4
= 72), car hinneh-zéh, «le voici» (Hé -
Noun - Hé - Zayinn-Hé = 5 + 50 + 5 + 7
+ 5 = 72) a la méme valeur numérique. »
Avouons que cette mise en valeur de « [’ar-
chitecture numérique » du Cantique des Canti-
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ques déconcerte totalement un esprit occi-
dental qui est totalement incapable d’entrer
dans ce systéme de lecture. Les spécialistes
qui s'intéressent au Zohar remarqueront en
revanche ce volume dont les indices pour-
ront les aider dans leur tache.

Hugues COUSIN

Pierre GRELOT, De la mort a la vie éternelle
(Coll. Lectio divina 67), Paris, Ed. du GCerf,
1971, 277 p., 33 f.

La collection Lectio divina publie sous ce titre
10 études ou articles de P. GRELOT parues
dans différentes publications au cours de ces
derniéres années.

On trouvera des travaux qui se situent dans
le domaine de la théologie biblique du péché ;
I’homme devant la mort; la révélation du
bonheur dans I'Ancien Testament. Le théme
de I'espérance et de I’eschatologie est traité
sous les titres « Les biens promis par Dieu 2
Israél », « La promesse de la résurrection et
de la vie éternelle », et « L’eschatologie de la
sagesse et les apocalypses julves ». Ce théme
est illustré par ung excellente étude exégé-
tique : « Aujourd’hul tu seras avec moi dans
le paradis » (Luc, 23, 43). On trouvera dans
ce chapitre une démonstration de I’intérét
que présente la littérature inter-testamentaire
(le Livre d’Hénoch par exemple) pour la com-
préhension d’un texte évangélique.

L'ouvrage se termine avec deux études
I’'une de théologie biblique, & nouveau, sur
les notions de richesse et pauvreté dans
V'Ecriture ; V’autre consacrée au probieme de
la foi dans le 4° Evangile.

J-P. M.

André LEMAIRE, Les ministéres aux origines
de PEglise (Coll. Lectio divina 68), Paris, Ed.
du Cerf, 1971, 244 p., 28 f.

Chacun sait la place que tient aujourd’hui ia
réflexion sur la question du ministére dans
I'Eglise, a la fois dans les débats cecuméni-
ques et dans la recherche pour de nouvelles
formes d’Eglises.

André Lemaire tente de faire le point sur les
ministéres dans les premiéres Eglises, en uti-
lisant les données néo-testamentaires et les
écrits non-canoniques du début du Il* siécle.
Il nous livre aussi une étude sur « I'organisa-
tion de Qumran et les ministres de I'Eglise ».

08

A. Lemaire annonce qu'il limite son enquéte
a l'usage des trois termes épiscopos, presby-
téros et diaconos. En fait, il ne peut éviter
d’étudier aussi l'usage d’autres termes, en
particulier celui d’apostolos. Peut-on vraiment
traiter des « ministéres aux origines de
I'Eglise » sans étudier de fagon plus sytéma-
tique et approfondie les problemes posés par
I’apostolat ?

L’auteur commence son enquéte par un cha-
pitre sur les Evangiles. Pourguoi n'atdl pas
donné la parole séparément a chacun des
évangélistes et regroupé 'ensemble de !’ceu-
vre lucanienne ?

Ceci dit, cet ouvrage analyse I'ensemble des
données néo-testamentaires et primitives sur
les ministéres sans se laisser troubler dans
son étude des textes par des préoccupations
dogmatiques étrangéres aux premiéres Eglises
chrétiennes. 1l faut étre reconnaissant a |’au-
teur de ce travail qui situe clairement quelle
est aujourd’hui notre liberté.
J.-P. M.

Wolfang TRILLING, L’annonce du Christ dans
les Evangiles synoptiques (Coll. Lectio divina
69), Paris, Ed. du Cerf, 1971, 248 p.

Cet ouvrage se veut une « introduction a
’atelier de l'exégése » & partir d’exemples
concrets. Dix péricopes, choisies dans les
trois premiers Evangiles, sont étudiées suc-
cessivement selon un méme plan : il explique,
a propos de chacune, ce que nous apprend la
comparatson synoptique, I'enquéte sur la com-
préhension du texte lui-mé&me ; ce que recou-
vrent pour chacune les notions de «forme» et
de « genre littéraire » ; ce qui appartient au
travail rédactionnel de chaque évangéliste ;
il note les analogies avec d’autres textes,
bibliques ou non et termine par des indica-
tions sur des applications possibles.

Aprés I’étude de ces dix exemples, le lecteur
sera bien familiarisé avec ces différentes
notions qu’utilisent les exégétes contempo-
rains.

Il n’en aura pas, pour autant, toujours décou-
vert comment s’établissent les différentes
affirmations qu’apporte ’auteur aux sept ques-
tions posées a propos de chaque texte. Et on
peut regretter que l'auteur ne montre pas, &
P’occasion, les possibilités diverses de !’inter-
prétation d’'un méme texte : la recherche exe-
gétique, méme lorsqu’elle dispose de tous les
outils que nous [ui connaissons aujourd’hui,.



doit demeurer prudente dans I’énoncé de ses
résuitats.
J..P. M,

Jean DANIELOU, L'Eglise des Apdtres, Paris,
Ed. du Seuil, 1970, 158 p.

Le dessein de l'auteur est de traiter de quel-
ques-uns des problémes posés par les Actes
des Apétres : la question de la hiérarchie et
des charismes, celle de la relation du christia-
nisme et du judaisme, celle enfin de I’attitude
des communautés primitives en face des
paiens. Bien informé comme a son habitude,
P’auteur de la Théologie du Judéo-Christianis-
me utilise sa connaissance du contexte poli-
tique et religieux juif pour étayer I'historicité
des Actes, ce qui ne va pas parfois sans heur-
ter celui qui s’attache aussi a |’analyse litté-
raire (cf., par exemple, la délivrance de Pierre,
p. 18). Brillant, il [ui arrive de marcher sur {a
corde raide lorsque, par exemple, il déclare
que Actes, 13, 23 (« Dieu a suscité pour lIsraél
Jésus comme Sauveur »} « semble bien faire
allusion a la conception virginale » (p. 59)...
On pourra regretter que ’ancien professeur
céde trop souvent l¢ pas au polémiste qui
veut étayer une thése.
H. C.

~ philosophie

Alain GOUHIER, Pour une métaphysique du
pardon, Paris, Ed. de I'Epi, 1969, 621 p.

Alain Gouhier offre un véritable traité philo-
sophique du pardon, qui va de "anthropologie
a P’histoire en passant par la théologie, selon
une démarche d’inspiration cartésienne.

L’histoire linguistique du terme de pardon, 2
partir de son étymologie dans le latin médié-
val, fait remonter au sens de « j’accorde une
faveur », cette faveur pouvant étre la gréce,
fa rémission; je tiens autrui quitte d'une
tache, d’une peine, je donne & autrui ce qu'il
doit en raison de sa faute. A cette définition
juridique, l'auteur ajoute une définition for-
melle : pardonner signifie sauver la possibilité
de communiquer avec celui qui abolit les pos-
sibilités de communication Iégitime et réelle.
Les multiples analyses sur la faute et le
pardon sont autant de méditations sur la
liberté de I’homme. « La liberté est ce pouvoir
de rencontrer notre vérité par un dialogue »

{p. 68). La liberté n’est pas donnée, il faut
I'aider & naitre. C’est justement la faute qui
pose la question de la liberté.

L’auteur étudie les rapports du pardon et de
I'amour humain (Erds) selon une double ligne
de sagesse, la sagesse maieutique qui voit
dans le mal un produit de la nature rebelle au
régne de I’homme (un homme qui ne connait
pas encore sa liberté), et la sagesse ascé-
tique qui exhorte a la conversion éthique un
homme déja libre qui n'ose pas s’affronter au
combat inclus dans sa condition d’&tre libre.
Ici et I3, le pardon se heurte & un échec. A
la sagesse ascétique, ’homme rétorque en se
proclamant innocent. I! récuse la sagesse
maieutique en revendiquant son autonomie et
sa responsabilité. Car, dans les deux cas,
accepter d’étre pardonné ce serait se nier, en
se laisant définir par un autre qui décide, a
ma place, de ma vérité.

L'issue de cette contradiction, quasiment insur-
montable dans la perspective d'une sagesse
naturelle, se trouve dans la morale chrétienne
qui, pour 'auteur, ressortit 2 la seule Révé-
lation. La morale chrétienne n’est pas en effet
la reprise d'une morale naturelle. Celle-ci
interdit le pardon (p. 120). L’ordre de la jus-
tice et de 'a loi doit exclure 'acte du pardon,
et la clémence du prince n'y fait pas excep-
tion, car elle n’est pas exempte de machiavé-
lisme.

Pour originale et profonde qu'elle soit, ’ana-
lyse théologique du pardon souffre un peu, &
notre avis, de la fidélité de lauteur & la dis-
tinction entre Erds et Agapé lancée par
Nygren. C'est dans cette méme logique que
le pardon est considéré comme un acte exclu-
sivement divin, sans analogie humaine satis-
faisante, et méme sans condition de la part
de {’homme pardonné. Un examen de la théo-
logie du sacrement de pénitence et permis &
I'auteur d'éviter le schéme extrinséciste qui
dissocie en deux actes séparés le pardon qui
est ’acte de Dieu et le repentir qui est |’acte
de 'homme. Nous pensons, pour notre part,
que le pardon n’est autre que le don de ia
conversion, du repentir.

Il est bien difficile de ne pas tenir pour une
des fonctions de la théologie elle-méme le
propos de la philosophie critique que [’auteur
applique aux «choses religieuses » pour en
déchiffrer la signification relative & P’origine
et au devenir de I'homme. Le statut de cette
théologie de philosophe mériterait un débat



délicat et complexe. Toujours est-il qu’on
retiendra I’insistance bienvenue de I’auteur
sur le dogme marial, clé de Ihistoricité et de
la réalité humaine caractérisant le contenu de
la foi. Notons également la critique judicieuse
de la théorie de I’apocatastase, mythe grec
ou mazdéen d’une réconciliation universelle
(I’enfer n’existerait pas ou ne serait que pro-
visoire) : I’homme n’est plus responsable de
sa déification, il perd son identité ; vouloir
refuser la liberté de I'’homme et le sérieux
de ses options définitives, c'est céder a la
tentation mythique de retrouver P'unité origi-
nelle brisée — apparemment — par la création
et la naissance, c'est suivre la nostalgie d'un
univers maternel de plénitude avant I’accés a
I’existence personnelle, c’est vouloir disparai-
tre comme homme.

La troisidme partie du volume est une longue
méditation sur la signification du pardon au
regard du pouvoir politique, dont le droit doit
rester ouvert a l’éventualité surnaturelle du
pardon.

Ces quelques notes de lecture donneront sans
doute une perception insuffisante de la riches-
se et de I'originalité de I’ouvrage d'Alain
Gouhier. Son livre est une ceuvre de grande
culture qui ouvre des perspectives larges et
trés suggestives sur le mystére du salut en
Jésus-Christ.

Jean-Claude SAGNE

Marie-Thérése PRADINES, Jean-Paul LAFFONT,
Georges Bastide, philosophe de la Valeur,
Introduction de Jean-Marc Gabaude, Toulouse,
Privat, 1970, 190 p.

Introduit par J-M. Gabaude (p. 9-27) qui met
en lumigre la pédagogie de Georges Bastide,
2 la fois dans son ceuvre et dans I'homme face
a P’événement, l'ouvrage de Marie-Thérése
Pradines et de Jean-Paul Laffont comporte une
notice bibliographique (p. 28-31), un appendice
qui donne des extraits de cours inédits (p.
151-164), une bibliographie des écrits de Geor-
ges Bastide et des travaux qui lui ont été
consacrés (p. 165.187), I’étude de sa pensée
qui occupe le centre et la majeure partie de
Pouvrage (p. 33-150). La pensée de Georges
Bastide est ici présentée comme Iitinéraire
qui comporte les étapes suivantes : le scru-
pule (p. 37-46), la conversion (p. 47-57), la
liberté (p. 59-81), la philosophie du compren-
dre (p. 83-106) ; cet itinéraire regoit une vive
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lumiére du rappel de la sagesse socratique
(p. 107-138) qui précéde la conclusion (p. 139-
150). Les mérites de ce travail dépassent
largement ceux d’une commémoration. Ses
auteurs présentent de maniére vivante et
claire la suite des démarches et des th@mes
dans laquelle prend corps, selon Georges
Bastide, l'attitude philosophique, la sagesse :
depuis '« extériorité » de la « foi native », en
passant par le scrupule dont le caractére
mixte est souligné, jusqu’a la liberté du com-
prendre ; une liberté qui prend corps sans
oublier sa précarité, intériorité radicalement
opposée a [’orientation vers P'extérioité qui
caractérise la volonté de puissance. Il faut étre
reconnaissant & M.-Th. Pradines et J.-P. Laf-
font d’avoir non seulement insisté sur les
grandes lignes d’un itinéraire philosophique
mais souligné, a chaque étape, le caractére
radical des options auxquelles il oblige :
extériorité ou intériorité, vraie et fausse
conversion, liberté ou volonté de puissance.
Les auteurs montrent enfin comment la pensée
de Georges Bastide, essentiellement ouverte
a P’actualité la plus brilante, nourrit cette
ouverture par la lecture sans cesse reprise et
renouvelée des grands classiques.

lls ont su garder sa présence au message de
I'ceuvre, dans lagquelle est manifeste celle du
philosophe et de I'homme, en sa liberté qui
ne cesse pas d’étre pour nous une question
vivante.

Pierre FRUCHON

Jean GOLFIN, La pensée de Mao-Tsé-Toung,
Toulouse, Privat, 1971, 159 p.

Il est manifeste que ’auteur a été séduit par
la philosophie de Mao-Tsé-Toung et son
cuvrage, tout en se voulant modeste, excelle
a nous en montrer le caractére attrayant et
'originalité. On peut d'ailleurs se demander
s'il ne s’agit pas d’un nouveau marxisme
assez fortement marqué par le contexte cul-
turel, politique et économique de la Chine.
Les rapports entre infrastructure et super-
structures sont pergus de manigre beaucoup
plus nuancée que dans la théorie marxiste
classique. Pour Mao, il ne sert a rien de
transformer les structures de production si,

.en méme temps, les structures mentales ne

sont pas remaniées. Tout un travail d’éduca-
tion doit donner naissance & une nouvelle



vision du monde, socialiste bien siir, mais
imprégnée des qualités traditionnelles du
peuple chinois, a savoir la ténacité, ’endu-
rance, ’humanité, la gaieté, etc. Un grand
souci d’équilibre s’exprime dans la volonté
d’éviter la rupture entre le monde urbain et le
monde rural, et de ne pas couper [’intellec-
tuel des masses, par une mise en valeur du
travail manuel.

On est frappé en somme par cette visée gran-
diose qui veut révolutionner non seulement
la société mais encore I'étre humain tout
entier — car les contradictions sont aussi &
Pintérieur de chague homme — pour faire
naitre une civilisation nouvelle. Il est & sou-
haiter que I’esprit critique, si vivement en-
couragé, garantisse un tel projet contre une
certaine forme de totalitarisme culturel tou-
jours possible.

Etienne DUVAL

théologie

Divorce et indissolubilité du mariage, Paris,
Editions Le Cerf et Desclée et Cie, 1971,
172 p., 22 f.

L’Association des théologiens pour I'étude de
la morale (AT.E.M.} a choisi pour theme de
son congrés en 1970 la question du divorce
et de lindissolubilité. 1l est inutile d’insister
sur 'actualité d'un tel choix. Le dossier qui
nous est ici fourni est d’un grand intérét et
il devrait normalement permettre un progrés
théorique et pratique dans I’Eglise sur des
questions qui demeurent difficiles. 1l faut féli-
citer les participants de ce congrés d’avoir
trafté avec franchise et courage ces questions,
de n’avoir pas hésité de s’interroger a4 nou-
veau sur ce qui était considéré comme une
discipline immuable par I'ensemble des catho-
liques. La théologie se fait ici proche des
situations vécues, rencnce a la trop facile
division entre « doctrine officielle » et « pas-
torale clandestine », confronte les exigences
évangéliques et les possibilités concrétes.
Canonistes, biblistes, psychologues, philoso-
phes, théologiens et pasteurs apportent leur
contribution dans cette recherche. Signalons,
a titre d'exemple, lintervention de Jean
Bernhard proposant une conception dynami-

que du sacrement du mariage pouvant con-
duire 2 la reconnaissance «canonique » de
deux formes de réalisation du sacrement : « le
mariage instauré par la parole d’engagement»
et le «mariage consacré par la vie com-
mune », le second seul pouvant &tre considéré
comme absolument indissoluble parce
qu’ayant atteint un certain degré d'achéve-
ment humain et chrétien. C’est 12 une reprise
intéressante de la notion, jusqu’alors trés
physique, de «mariage consommé ». D'une
facon .générale, I’indissolubilité du mariage,
telle qu'elle apparait liée a la Révélation, est
congue comme une tache éthique et non plus
comme une indestructibilité ontologique et
juridique de soi assurée : c’est un « absolu
d'exigence », comme [’indique J-P. Jossua
dans son intervention, et non pas d’abord un
« état ». Voilda un livre qu’on ne peut que
recommander.

Alain DURAND

Peter BROWN, La vie de saint Augustin, Paris,
Ed. du Seuil, 1971, 544 p.

I faut le dite des le départ : cette vie d'Au-
gustin d’Hippone est d'une exceptionnelle
qualité, Elle est I’ceuvre d’un historien qui sait
allier, avec une rare maitrise, la rigueur
exigée par son métier et des qualités [itté-
raires incontestables. Qu'un ouvrage fort
sérieux puisse se lire avec un tel agrément,
qu’une csuvre de valeur scientifique soit aussi
Jargement accessible que celle-ci, voila qui
mérite d’atre salué. C'est dans le contexte so-
cial, politique et intellectue!l de ’époque que
I’auteur nous raconte I'histoire d’Augustin. Cet
homme, africain ef romain, ne peut &tre
compris en dehors de ce monde auquel il fut
profondément lié. Nous suivons ainsi les
transformations vécues par Augustin 2 I'inté-
rieur des bouleversements qui affectaient la
fin du Bas-Empire. Sa longue évolution Intel-
lectuelle et spirituelle est sans cesse pergue
dans ses rapports complexes 3 un monde
fertile en événements. Augustin est saisi sur
le vif. Sa personnalité, si originale et si in-
fluente, ne sort pas nécessairement grandie
de cette étude. Notamment lorsqu’il devint
évéque d'Hippone et qu’il dut faire face aux
dangers qui menagaient sa propre commu-
nauté, Augustin en vint 2 durcir dangereuse-
ment ses propres positions. Mais la séduction
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qu’exerce encore sur NOUS Ce personnage ne

peut que gagner a ce plus grand réalisme.
A. D.

Alain DURAND, Sécularisation et Présence de
Dieu (Coll. Avenirs 18), Paris, Ed. du Cerf,
1971, 108 p., 11,60 f.

L'auteur réussit a étre original sur un sujet
désormais maintes fois étudié. Il prend ses
distances & I’égard de I'engouement éprouvé
par nombre de théologiens. Il se refuse a
trancher les débats sur les réinvestissements
du sacré ou sur sa disparition. 1l contate seu-
lement une autonomie croissante des domai-
nes scientifiques, sociaux et philosophiques 2
I’égard de religions instituées. Il dénonce ia
saveur trop apologétique des théologies qui
décelent dans ce mouvement une conséquence
directe de la Révélation. Il préfére des causes
plus immédiates. Et & partir de ce constat
de sécularisation « objective », il essaie de
situer la révélation de la présence agissante
de Dieu. Ce chapitre, le dernier, me parait
excellent. L’analyse de la gratuité dans ia
rencontre d’autrui, éclairant la gratuité de la
venue de Dieu dans un monde ol I'homme
peut répondre a ses divers besoins, est d’une
grande lucidité. L’ouvrage d’Alain Durand est
sobre, bref, mais le contenu est d’une grande
valeur, et je juge, pour ma part, qu’il est une
des meilleures contributions actuelles sur ce
probléme tant débattu.

Christian DUQUOC

spiritualité

Les sentences des Péres du désert. Nouveau
recueil. Apophtegmes inédits ou peu connus
rassemblés et présentés par Dom L. RE-
GNAULT, traduits par les moines de Solesmes,
Abbaye Saint-Pierre-de-Solesmes.

Ce recueil vient compléter les deux collec-
tions d'apophtegmes déja traduites en fran-
cais, 'une par le Pére Guy, 'autre par les
Péres Dion et Oury. L'auteur met ainsi a la
disposition du public prés d’un millier de sen-
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tences ou d’histoires, qui n'étaient guére jus-
qu’alors connues que des spécialistes.

1l est évident que, dans ce recueil comme
dans les précédents, tout n'est pas de méme
valeur. Certains textes nous déconcertent,
d’autres restent pour nous des énigmes, mais
combien d’autres, malgré la distance des
siécles, gardent encore toute leur valeur et
sont capables d’alimenter notre méditation et
de guider notre recherche de Dieu. Mais il
faut une ame paisible pour recueillir, en les
lisant, la sagesse de telles expériences :
« Celui qui persévere dans le souvenir de
Jésus est dans la vérité » ; « Le moine donne
sa parole 4 Dieu; en retour il recoit sa cha-
rité » ; « La racine des bonnes ceuvres est la
vérité ; le mensonge, c’est la mort ».

Marie-Frangois BERROUARD

André MERLAUD, Monsieur Cassegrain, Le
combat d'un solitaire, Toulouse, Privat, 1969,
208 p.

Jean-Donatien LEVESQUE, Mére Marie de la
Providence, préf. du Cl Tisserant, Toulouse,
Privat, 1968, 368 p.

La fidélité a |’esprit des fondateurs est un
des theémes constants de |’aggiornamento
demandé aux familles religieuses. Par ailleurs,
en cette fin du 20° siécle, se multiplient les
centenaires de fondations, les jubilés..., autant
d’occasions de publier des biographies.
Depuis de longues années, A. Merlaud se
penche sur les problémes pédagogiques et la
vie de grands éducateurs, saint Jean-Baptiste
de la Salle, notamment. M. Cassegrain lui
aussi est un prétre du 18¢ siécle, tour & tour
curé de campagne, fondateur de congrégation
et conseiller du Cl de Fleury. Rien de bien
saillant en cette vie « semblable & cette im-
mense plaine de Beauce dont il est origi-
naire ». L’auteur a donc béati son ouvrage sur
un paradoxe : ce prétre si actif était «un
solitaire et un mystique ». Une certaine grille
de lecture se trouve peut-8tre ainsi imposée
aux événements et des expressions recher-
chées étonnent pour évoquer cette vie recti-
ligne comme un sillon. Mais la description
trés vivante de la Beauce, & cette époque,
n’est pas un des aspects les moins attachants
du livre.

Avec Meére Marie de la Providence, nous voici
dans un tout autre univers. Bien connu par de
nombreux travaux sur ['histoire de 1’Ordre



dominicain, le P. Levesque a mis son talent
d’historien exact et nuancé au service de
ses sceurs en saint Dominique. Laure Sabés,
fille d’un notaire de la Martinique, navrée de
voir les jeunes créoles arrétées dans leur
désir d’embrasser la vie religieuse, fonde, en
1868, les Filles de la Délivrance. Non sans
mal : adoratrices, on les elt acceptées, mais
non pour le service des pauvres. Soutenue
par son évéque, Mgr Fava, M. Marie de fa
Providence mena & bien son projet. Le trans-
fert de l'évéque de Saint-Pierre a Grenoble
amena une fondation en France, puis ’essor
en Egypte, au Liban, en ltalie. Mgr Fougerat
(ancien évéque de Grenoble) met bien en
valeur I’intérét de ce récit : lecon de courage
sp_iri'guel et de ténacité d’ame, lecon d’esprit
missionnaire.

Sceur MARIE DU SAINT-ESPRIT

Georges 1ZARD, Sainte Catherine de Génes
et lau-deld, Paris, Ed. du Seuil, 1969, 154 p.

Catherine de Génes ? Au mieux, avons-nous
lu son Traité du purgatoire. Le livre de
G. lzard est donc le bienvenu. Mais quel
contraste entre la préface — presque une
glose — de J. Guitton, toute de ferveur rete-
nue, et le style & I’emporte-pigce du récit!
L’A. n’a voulu étre «au long de ce voyage
dans les mystéres qu’un envoyé spécial ».
La similitude des voyages est tout de méme
relative, et manié par un maitre de la parole,
le parti adopté conduit facilement, dans la
deuxidme partie, & des simplifications abusi-
ves et a des outrances. Alors que certaines
conceptions de la visionnaire — un dualisme
assez morbide notamment — s’éclairent par
le milieu bouleversé et sensuel ol elle vécut,
le ‘style, tout en raccourcis et en phrases
percutantes, les fait prendre pour volonté de
Dieu ou lois de l'union avec Lui. Le lecteur
ne risque-t-il pas, une fois de plus, d’assimiler
mystique et névrosé ? Et combien soupireront
a la fin du livre, avec M. de Saci, « O bien-
heureux Purgatoire » ?
Sr M.

Alfred LAEPPLE, Le message de |’Evangile au-
jourd’hui, Manue! pour la «lectio divina» st
la méditation (Coll. Pax et veritas), Paris,
Apostolat des éditions, 1969, 574 p.

Le sous-titre, propre, semble-t-il, & I'édition
francaise risque d’induire en erreur. Méme

justifié, il resterait que la lectio divina ne
releve guére de I’enseignement d’un manuel.
Heureusement A. L. définit clairement son
projet : essayer de combler le décalage entre
la compréhension de la Bible selon la science
théologique et celle des communautés chré-
tiennes. En référence constante a I'Instruction
de la Commission biblique (de 1964), il pro-
pose une voie praticable entre une tradition
satisfaite d’elle-méme et une critique dissol-
vante. Aprés cinquante pages de questions
préliminaires sur la théologie biblique, I’'Evan-
gile est présenté sous !'angle bien précis de
fa théologie de I'annonce. Nous retrouvons
I’ordre « & rebours » note A. L. suivi par Nisin:
annonce Passion-Résurrection, la vie publique,
les Evangiles de I’enfance. Chaque tranche
d’Evangile est traitée sefon une méthode uni-
forme (par 13, cette étude substantielle s’ap-
parente a un manuel) : forme du texte, expli-
cations diverses, perspectives pastorales.
Sr M.

divers

Daniel HAMELINE, Du savoir et des hommes,
Paris, Gauthier-Villars, 1971, 275 p.

Dans un ouvrage précédent, écrit en collabo-
ration avec Marie-Joélle DARDELIN, (La W-
berté d’apprendre, Justifications pour un en-
seignement non directif, Paris, Ed. Ouvridres,
2* &d., 1969, 344 p.), Daniel Hameline a pré-
senté un compte rendu pris sur le vif et non
dénué d’humour au terme de quatre années
d’enseignement non directif. Le nouvel ou-
vrage est une longue méditation critique sur
la pédagogie non directive, qui tend non pas
3 renier cette orientation mais au contraire &
en épurer les ambiguités, & en lever les mys-
tifications et, par la, a lui assurer les chances
maximales de réussite. Trés au courant de
I'analyse institutionnelle et de Vexpérience
psychanalytique, I'auteur offre des notations
multiples et fourmillantes sur les implications
de IP’attitude pédagogique, quitte & dérouter
plus d'une fois par son insistance critique.
L’instauration d'une expérience non directive,
dans une institution éducative, se présenie
comme une agression et une subversion : le
premier acte de I’enseignant non directif est
de prendre la parole pour déterminer un
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espace de silence et imposer un changement
de son statut aux yeux des éleves, ce qui
n’est ni plus ni moins qu’une prise de pouvoir,
il est vrai provisoire. La modification obtenue
est du reste relative : l'institution éducative
et les modéles qu’elle véhicule sont assez
profondément intériorisés par les éleves et
le maitre, dans leur inconscient, pour que les
uns et les autres ne puissent sortir faci-
lement de |'univers de I'enfance. Qu’il le
sache ou non, P’éducateur risque de réactiver
sa névrose dans la mesure ol il cherche a
« faire retour & I’école pour y retrouver l’en-
fance » (p. 24), ce qui I’améne a se confron-
ter & sa propre enfance. L’auteur note dés
lors trés justement que le choix initial du
mode d’autorité dans le groupe n'a qu'un
role secondaire : une charte verbale importe
moins que les relations de transfert et contre-
transfert entre les enseignés et [’enseignant,
au nom de la priorité indéracinable de I’in.
conscient. Toujours conflictuelle, la situation
pédagogique est une épreuve de vérité au
niveau du désir latent et de l'imaginaire.

La dénonciation pertinente des déviations
issues de la non-directivité peut tourner a la
lutte de force, qui laisse le pouvoir 3 des
individus déviants ou manipulateurs. Une
inspiration anarchisante et libertaire aboutirait
a une balkanisation de I’éducation dans des
ilots auto-gérés, au détriment de [!’espace
culturel nécessaire a la préparation effective
d’une révolution. La marginalisation de grou-
pes pédagogiques, sans prise réelle sur le
systéme social d'ensemble, sert a la confor-
tation de ce dernier. Le problé@me qui est posé,

comité d’élaboration

c¢’est celui de la prise du pouvoir pour une
réelle démocratisation politique -et culturelle.
L’auteur souligne la valeur de Paccomplisse-
ment de la tiche proprement technique et
contraignante de la pédagogie, qui assure une
régulation et une triangulation & la relation
duelle du maitre au groupe-classe. |l mani-
feste avec beaucoup de vigueur la nécessité
de l'acquisition d’instruments d’analyse, alors
que I'illusion groupiste laisserait ensuite les
éleves démunis en face d'une institution com-
plexe et indispensable; il est plus indiqué
de redonner ici la parole a Pauteur :

« La démocratisation passe davantage par la
réduction généralisée du langage culturel des
« cultivés » au sein du pédagogique que par
I'irruption non directive considérée comme
chaine d’événements articulable en change-
ment stratégique. Le changement pédagogique
est a forte composante technologique : il est
plus important d’armer les sujets sociaux pour
les luttes de la promotion collective et indi-
viduelle dans e champ des forces productives
que de mimer, & I’abri, ces luttes dans des
« isolats » pédagogiques. Le technologique
reste essentiellement pédagogique, abolissant
de facto une certaine verticalité des rapports,
sans pour autant renoncer & ['exercice expli-
cite et assumé en clair du pouvoir de compé-
tence... la reconnaissance des contraintes de
’institué et leur assomption par la maitrise
des outils du savoir articule, certes, l'inten-
tion d'instruire au systéme d’instruction, mais
constitue, en définitive, la véritable subversion
a long terme » (p. 221.222}.
J-C. S.
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