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ET VIE

Tome XIX Mars-Mai 1970 N° 97

Ensemble, pour une nouvelle étape

Il y a plusieurs mois, le comité de rédaction de Lumigre et Vie
faisait parvenir a tous les abonnés un questionnaire dans le but
d’amorcer avec eux un dialogue et de mieux orienter la revue selon
leurs aspirations et les besoins de notre temps. Nous remercions
vivement tous ceux qui nous ont fait 'amitié de répondre. lls ont
été suffisamment nombreux et divers pour que leurs réactions
soient une source sérieuse de renseignements sur I'ensemble de
nos abonnés. Il est normal que nous répondions a notre tour en
faisant connaitre, dans ses grandes lignes, les résultats de cette
consultation ainsi que les conclusions pratiques que nous en avons
tirées pour mieux accomplir la tiche qui est la nbtre.

=
* ok

LES REPONSES DE NOS LECTEURS

Quelle image les lecteurs se font-ils de la revue ? A une im-
mense majorité, ils caractérisent Lumiére et Vie par les trois traits
suivants : il s’agit d'une revue théologique, proche des questions
de notre temps et soucieuse de donner une formation. Ces carac-
téristiques correspondent d'ailleurs a ce que les lecteurs actuels
attendent de la revue : pour eux, Lumiére et Vie se trouve orientée
dans une voie qui est l[a bonne. Encore majoritaires, bien que moins
nombreux, sont ceux qui jugent la revue engagée dans une ligne
cohérente. 1l convient également d'indiquer qu'une minorité non
négligeable estime que Lumiére et Vie est insuffisamment ouverte
a la diversité des opinions. Enfin, nos lecteurs se partagent en deux
groupes €gaux au sujet du caractére pastoral de la revue : pour les
uns, cet aspect n'est pas assez marqué et devrait donc étre déve-
loppé ; pour les autres, il parait satisfaisant.
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Pour répondre aux aspirations qui sont explicitement formulées
par nos lecteurs, il apparait que Lumiére et Vie doit étre une revue
de réflexion, orientée dans le sens de la recherche, tout en évitant
une technicité réservée a quelques initiés et une simplification
naive des questions étudiées. On aimerait qu’elle réponde aux
problémes posés a la foi par la mutation actuelle de Fhumanité. II
lui est demandé de fournir les moyens de porter un véritable juge-
ment chrétien sur les grandes questions présentes. Selon leurs
propres déclarations, les lecteurs n’attendent pas de nous des
réponses toutes faites, une adaptation forcée 3 des modes passa-
géres ou une volonté d’interpréter a tout prix I'actualité. lls nous
demandent surtout de ne pas esquiver les vraies questions, de
les traiter d’'une maniére suffisamment réflexive pour qu'un éclai-
rage véritable leur soit donné, de faire preuve de liberté dans cette
entreprise de rz=cherche et, enfin, de maintenir I'exigence intellec-
tuelle dont la revue, selon eux, a su faire preuve jusqu'a présent.
lIs souhaitent également que plus d'informations leur scient don-
nées sur les grands débats théologigues actuels.

La formule présente, qui consiste a publier des cahiers centrés
sur un théme, est jugée satisfaisante. Plusieurs souhaitent cepen-
dant que les articles, sans rien perdre de leur rigueur, scient plus
simples et davantage liés les uns aux autres. Un souci pédagogique
plus grand nous est donc demandé. Cet effort apparait tout parti-
culidrement requis pour que la revue ait plus de rayonnement.

RECHERCHES ET PROJETS

L’ensemble des réponses que nous avons recues constituent
pour nous un encouragement autant qu’une exigence d’approfon-
dissement. Elles ont largement contribué a nourrir notre réflexion
au cours de séances de travail consacrées a [orientation de la
revue. C’est ainsi qu'un certain nombre d’améliorations ont été
décidées.

Ou’il soit clair, tout d’abord, que notre effort a fondamenta-
lement pour but de développer les trois qualités essentielles que
nos lecteurs, avec la plus grande unanimité, reconnaissent a la
revue et apprécient en elle : Lumiére et Vie entend rester une
revue théologique, proche des questions de notre temps et sou-
cieuse de donner une formation.

I nous est apparu qu’'une des conditions a remplir pour ren-
forcer une telle orientation était de procéder & un éclairage plus
approfondi des questions réelles de 'homme d’aujourd’hui. C'est 13,
en quelque sorte, le préalable indispensable a toute théologie
vivante, le premier moment de son élaboration. La théologie n’est
pas un savoir qui pourrait étre constitué antérieurement a la con-
naissance de I'homme historique. Mais il n'est pas possible
d'acquérir une telle connaissance sans faire de nos jours appel a
P’apport — encore incertain sans doute, mais déja indispensable —
- des sciences humaines. Pour sa part, la théologie ne peut ignorer
I'existence de ces nouvelles disciplines. Il est particulidrement dif-
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ficile de préciser le type de rapport qu'elle doit entretenir avec ces
sciences ainsi que de mesurer I'ampleur des questions que celles-ci
peuvent lui poser. Du moins faut-il tenter d'avancer sur cette voie,
dans un esprit de recherche et de loyauté intellectuelle. C’est
pourquoi nous ferons effort pour accorder une place plus impor-
tante a ces modes nouveaux de connaissance et pour que je dis-
cours théologique mis en ceuvre ne leur soit pas simplement jux-
taposé.

La réflexion théologique doit également faire appel a une
approche critique de Pexistence humaine. Il s’agit de discerner,
par dela les problémes les plus immédiats, les véritables enjeux.
Seule une étude réflexive peut permetire d’avancer sur une telle
voie. Cette tache, que les sciences humaines ne sauraient suffire
a accomplir, est aussi nécessaire a la théologie que 'oxygéne V'est
a un organisme vivant.

Il nous faut consentir & suivre un tel cheminement si nous
voulons que le discours théologique soit réellement en mesure
d'éclairer Pexistence de I'homme a la lumiére de la foi, de lui mani-
fester le visage de Dieu révélé en Jésus-Christ et d’avoir une signi-
fication pour la pratique quotidienne. A linverse d’une méthode
déductive d’enseignement, Lumigre et Vie entend donc suivre une
méthode inductive de réflexion. C'est en essayant d'étre fidele
a cette ligne, qui ne fait que renforcer celle esquissée dans les
derniers cahiers, que nous serons au service de I’Evangile dans
P’actualité de notre temps.

Il est également souhaitable que puisse &tre atteinte une plus
grande unité a Vintérieur de chaque numéro et, surtout, que les
différents apports puissent &tre recueillis dans une réflexion théo-
logique cohérente. On ne peut pas demander & une revue qui, par
définition, fait appel a divers auteurs, de témoigner de la méme
unité de méthode et de pensée qu'on est en droit d’attendre d’un
ouvrage personnel ou d'une étude résultant d'un long travail col-
lectif. La diversité des points de vue est une richesse qui peut
contribuer a l'intérét que suscite une revue. Il faut cependant que
cette diversité soit maintenue dans les limites quimpose une ligne
de recherche suffisamment homogéne. Dans la mesure de ses pos-
sibilités, le nouveau comité de rédaction prendra en charge la
réflexion théologique (ce qui ne signifie pas nécessairement la
rédaction méme des articles) et, de toute facon, s’efforcera d’assu-
rer une plus grande unité de méthode et de recherche aussi bien a
I'intérieur d'un numéro qu’au niveau de I'ensemble des cahiers.

Pour répondre 2 un besoin d'information qui se fait de plus en
plus sentir, Lumiére et Vie inaugurera, avant la fin de cette année,
une série de chroniques de livres consacrées aux diverses disci-
plines théologiques et aux «sciences annexes » de Ia théologie.
Nous espérons ainsi que nos lecteurs pourront, en Ecriture Sainte
aussi bien qu’en histoire de PEglise, en théologie dogmatique aussi

bien qu’en cecuménisme, prendre connaissance des recherches qui
sont en cours, des certitudes nouvelles acquises, des principales
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opinions émises, en un mot, des tendances générales qui sont &
Foeuvre dans tel ou tel secteur. En un temps o les spécialisations
sont de plus en plus poussées, il est indispensable qu’un minimum
d’information honnéte, dépouillée de toute technicité inutile, a la
fois sélective et critique, soit offerte aux non-spécialistes de la
théologie.

ll convient enfin de signaler que I'équipe de rédaction com-
prend désormais des laics, un prétre séculier, un pasteur de PEglise
Réformée et un groupe de dominicains. Cette équipe fait elle-méme
partie d’'un comité plus vaste réunissant une trentaine de person-
nes et dont la tiche essentielle consiste a déterminer les orien-
tations générales de Lumigre et Vie et d'apprécier, de facon régu-
liere, le travail accompli par I'équipe de rédaction. Mais il est
évident que cette nouvelle organisation n’a de sens que dans ia
mesure ou elle est en communication avec I'ensemble plus vaste
que forment nos lecteurs. Nous souhaitons qu’un dialogue perma-
nent, dont Pinitiative appartient autant aux uns qu’aux autres, s'ins-
taure entre tous.

*
* *

Vous avez joué un rdle important dans I'élaboration des projets
qui ont été finalement décidés. Votre role demeure entier pour que
ces projets puissent étre réalisés. Vos critiques et vos encou-
ragements nous seront utiles au fur et &4 mesure que paraitront les
prochains cahiers. Nous espérons que vous saurez nous en faire
largement part. .

Il n'est pas possible de terminer cette bréve présentation sans
exprimer la reconnaissance de tous envers le Pére René Beaupére
qui, pendant douze années consécutives, a su animer Lumidre et
Vie avec compétence et générosité. C’est avec joie que nous le
comptons toujours parmi nos collaborateurs pour cette nouvelle
étape.

LUMIERE ET VIE



Répression et liberté

Il serair certainement illusoire de penser que la sexualité
posséde une importance plus considérable pour Ubomme d'an-
jomrd’hui gue ce w'était le cas hier. Du moins, si Von parle
de la sexualité vécue et non pas de la reconnaissance par
Yhomme des gquestions gwelle fait naitre. Aprés ume trop
longue période déducation répressive, de silence réprobatenr
on de propos cachés, nos sociétés tirent la sexnalité de sa vie
clandestine pour en faire Uobjet d'études savantes, de débars
publics er méme, quelques fois, dexpositions photographiques.
Mandite par les uns, célébrée par les amtres, som procés se
déroule en plein jowr dans wn étrange mélange de propos
sérieux et 4’ affirmations gravuites.

La libération de Phomme — que tout le monde désire,
évidemment ! — impligue aux yeux d'un nwombre croissant de
personnes une véritable « révolution sexuelle» qui doit aller
de pair avec la transformation socio-politique de nos sociétés.
Pour que Vavenir puisse étre effectivement nomvean, il fant
Panticiper anjonrd'bhui, dans toute la mesure dn possible, par
la pratique d'une sexualité sams comtrainte, et le préparer par
la lutte comtre tous les oppressenrs : « Embrasse ton amonr
sans ldcher tout fusil». C'était Iespoir d'un instant, car la
conquéte d'une wvraie liberté, quwelle soit sexuelle, sociale ox
politique, est cenvre de longue haleine. La suppression des
tabous et des puissances dominantes, alors méme gu'elle se réa-
liserait sans tarder, ne ferait pas surgir un homme soundainement
libre! Le ponvoir séductenr des utopies est celui des person-
nages de réve : la réalité est amere lorsqu'ils ont disparn,
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1l serait égalemenmt wain d'imaginer I'avenir comme la
simple répétition de ce qui fut dans le passé. La sexualité est
trop somvent interprétée en terme de destin, comme si la liberté
bumaine w’avait en elle atcune part. En réalité, le destin n'est
pas fait de ce qui est devant nous mais de ce que nous avons
été jusqu’a présent et que nul me peut changer. La chance
offerte a notre liberté ne peut se trowver gue dams notre
avenir, Le fatalisme que manifeste la répression sexuelle et
Vutopie dont témoigne une sexualité qui se vewr pur lyrisme
ne sont que denx formes inversées d'une méme sowmission i
la sexualité vécue comme destin.

Powr éviter de tels écueils, sans pour antant remoncer 4
changer I avenir, il faut prendre le temps de mesurer I'amplenr
de la question et la gravité de Venjen. Tel est le bur poursuivi
dans ces pages. L'avénemens &' un bhomme libre est un projet
digne de susciter nos forces, mais il importe de dépasser le
temps des slogans afin que notre liberté ne soit pas le masque
d'un nonvel esclavage.

Lz question anjomrd’hui posée revét une importance parti-
culiere pour le croyant. On sait Uextréme conmivence que les
hommes ont traditionnellement percue entre la sexualité et le
divin. Le récit de la Création, au livre de La Gendse, atteste
pour sa part la réalité d'une telle comprébension, mais cest
pour en nier Vauthenticité. « Israél w'a pas participé @ la divi-
nisation du sexe » (G. von Rad). Cette désacralisation était si
radicale que le langage de la sexnalité ponvait étre repris dans
la Bible sans risque de confusion : la vie sexuelle posséde un
pouvoir symbolique que la Révélation a pris en compte pour
nous parler des relasions de Dien et de 'homme. Cest en
raison de ce rapport que la Tradition de VEglise comporte un
témoignage en faveur d'une certaine compréhension de la
sexualité, Mais, inversement, si des modifications §opérent
anjourd' hri dans la pratique et la connaissance de la sexnalité,
quelles pewvent en étre les répercussions pour la vie de la foi
et le discours théologique ?

Autant de questions qu'il est trop 16t sans doute de vouloir
résondre, mais qu'il est nécessaire de poser. L'bypothése swivant
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laquelle nous sommes en un temps &'évolution profonde, voire
méme de révolution de la sexualité, a servi de point de départ 3
Vélaboration de ce cabier. C'est pourquoi Pensemble des arti-
cles qui suivent penvent étre considérés comme des tensatives
pour vérifier, 4 différents niveanx, la validité d'une telle hypo-
these.

1l convenait qu'une présentation concréte, aussi proche que
possible de 1z vie quotidienne, onvre ce cabier. Cest la tiche
qwaccomplit Mme Colin en nous faisant part des connaissances
que son travail de conseillére conjugale lui ont permis d'acqué-
rir sur la vie sexuelle de nos contemporains et rout particu-
liérement des couples euwx-mémes.

Mais i} #nest pas possible de comprendre la sitnation
actuelle sans effectuer une approche socio-cultwrelle de la
sexualité, Mr Cuny tente une telle démarche dans une pers-
pective résolument bistorique : Voriginalité de notre sitnation
apparait plus clairement lorsqu’elle est confrontée 3 celle des
s0ciérés traditionnelles,

A guelle profondenr de Phomme s’ opérent les changements
dont il est question ? Est-ce effet de surface ou transformation
réelle des psychologies ? Tel est le probléme que le Dr Nodet
envisage, pour sa part, grice a Papport d'une riche expérience
de psychanalyste,

Le proces fait aujourd bui 4 la sexualité se référe somjours 4

des jugements de valenr, qui somt liés 3 une compréhension
déterminée, bien que somvent implicite, de Pexistence bumaine.
1l importe donc maintenant de rechercher dans quelle mesure
la connaissance nonvelle gue nous avons de lu sexualité doit
entrainer une remise en question de nos schémas classigues

et des appréciations traditionnelles.

Cest pourquoi Mr Maldiney répond aux questions que
nous lui avons posées an sujer de cette valorisation de Péro-
visme, qui est faite aujourd’ bui, an profit de la création artis-
tique. Les réflexions qu'il nous propose, 4 la jointure de lu
psychanalyse, de la philosophie et de expérience esthétique,
donment an procés fait 3 la sexualité une rave profondenr.
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Un antre point de référence fréquemment utilisé a propos
de la sexualité est son enjew moral. Mr Chirpaz montre Vinsuf-
fisance d'une telle problématique en manifestant la tension
permanente et irréductible qu'il faut maintenir entre la signi-

fication éthique et la signification érotique de la sexualité.

Que pewt-il rester de Venseignement traditionnel de VEglise
lorsqu’ on prend. an sérieux les articles précédents ? La sexualité
a 616 et dememre lobjet de considérations dont les références
ne sont pas seulement morales on esthétiques mais proprement
religienses. Avant de déclarer périmée ume telle approche, i
fant an moins prendre connaissance de son contenn. Clest le
travail gu'effectue le P, Duguoc, tout en confrontant cet ensei-
gnement avec Pexpérience et les connaissances actuelles. Cest
alors que peut étre précisé le lien qu'entretient la Parole de
Dien avec la réalité humaine de la sexunalité,

Ce cabier w'a pas pour but de résondre une question, encore
moins doffrir de nowvelles recettes : il n'est gu'un jalon a
Vintérienr d une recherche dont le terme se dérobe en avant de
nOUS.

NOS COLLABORATEURS

Frangois CHIRPAZ, professeur de philosophie au lycée d’Annecy et
a la Faculté des Lettres et Sciences humaines de Lyon.

Micheline COLIN, conseillére conjugale, responsable de la section -
locale de 'A.F.C.C.C,, 74 rue Frangois Genin, Lyon Se.

Paul CuNY, sociologue, professeur a ['Institut social des Facultés
catholiques de Lyon.

Christian DUQUOC, dominicain, professeur de théologie aux Facultés
catholiques de Lyon.

Henri MALDINEY, professeur de philosophie 4 la Faculté des Lettres
et Sciences humaines de Lyon.

Docteur Charles-Henti NODET, médecin des Hépitaux psychiatriques,
psychanalyste 4 Bourg-en-Bresse.



LES CONDITIONS NOUVELLES
DE LA VIE SEXUELLE

L'exercice de conseil conjugal permet de faire des consta-
tations quant 2 la sexualité moderne ; la rencontre « des per-
sonnes en difficulté dans leur vie de couple » améne a se poser
un certain nombre de questions sur les conditions nouvelles de
la vie sexuelle aujourd’hui, 2 engager un effort de réflexion 2
ce sujet, tout en sachant que le point de départ de cette
réflexion est une observation trés limitée quantitativement et
qualitativement. La clientéle des conseillers conjugaux, bien
qu'elle soit en pleine expansion, reste en nombre trés limité
proportionnellement 3 Jensemble de la population. La sélec-
tion est faite par les clients eux-mémes, sans tenir compte du
désir qu'on pourrait avoir d’une observation significative pour
I'ensemble. Espérons que cette réflexion, a pattir de ceux qui
souffrent, présentent un intérét plus général et concernent aussi
tous ceux qui n'ont jamais consulté les spécialistes de la sexua-
lité : psychanalystes, psychiatres, psychologues, conseillers
conjugaux, conseillers de planning, gynécologues, etc.

***

Il parait surtout intéressant de penser 2 ce quil y a de
neuf, de différent, dans notre maniére de vivre et d’aborder
la sexualité, par rapport a celle de nos grands-parents et
arri¢re-grands-parents. Trois événements importants en soi ont
apporté du neuf et ont eu un grand retentissement sur la vie
sexuelle :

— La diffusion des découvertes concernant la sexualité, 2
partic de P'ceuvre de Freud et des connaissances biologiques,
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physiologiques, _sociologiques; I'homme se connait mieux
comme étre sexué.

—- L'évolution de notre morale sexuelle. Ces deux
événements paraissent trés liés dans leur histoire, la psycho-
logie des profondeurs ayant facilité et 1égitimé I'éclatement de
la morale traditionnelle, trés liés aussi dans leur retentissement.

— L'évolution de la femme et de I'image féminine.

I. LA DIFFUSION DES DECOUVERTES CONCERNANT LA SEXUALITE

« Nous étions trés ignorants de tout quand nous nous
sommes mariés » ou « NOs parents ne NOUS ONt rien appris » ce
leitmotiv encore fréquent dans les consultations révéle, a un
examen plus approfondi, un reproche agressif & 'égard des
générations précédentes qui n'ont pas donné ce quil fallait
pour étre heureux. Mais ceux-1a mémes qui les formulent ont
avjourd’hui des connaissances trés développées. Ils ont lu et
comptis des articles, des livres de vulgarisation et méme des
études plus séricuses quils ont enticrement assimilées. Ils
sauront 2 l'occasion révéler I'étendue de leurs connaissances
par des remarques trés précises sur l'orgasme clitoridien ou le
complexe d'(Edipe, ou tout autre aspect de la vie du couple.

1. Il #est plus interdit de savoir

Bien sfr, les connaissances surtout psychologiques sont sou-
vent mal diffusées, mal vulgarisées; lexploitation commer-
ciale éhontée de tout ce qui touche au sexe favorise la contre-
information, la déformation. Il n’en reste pas moins que beau-
coup de choses valables passent a travers tout ce fatras et que
ceux qui le veulent peuvent bénéficier des innombrables
recherches scientifiques tant dans le domaine de la psycho-
logie que dans celui des connaissances concernant les « réalités
de la vie ». Aucune commune mesure avec le passé : on en sait
bien plus qu’il y a cent ans. On peut étre renseigné et ce qui
est plus important encore, aujourd’hui il n’est plus interdit
de savoir. La dénégation de la réalité sexuelle la plus élémen-
taire, « les enfants naissent dans les choux », fait place peu
a peu et malgré certaines résistances a la volonté « de dire la
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vérité » et de faire une éducation sexuelle. Les débats en cette
matiére portent davantage sur la maniére, le qui, le quand, le
comment de cette éducation ou information et démontrent que
Pinterdit collectif, « ne pas voir »; « ne pas savoir », est tout 2
coup périmé. Evoquons au passage I'énorme impulsion donnée
depuis vingt ans par des minorités convaincues, telles que les
mouvements du Planning familial, YEcole des parents, mou-
vements de spiritualité du couple, Vie nouvelle, etc.

2. Le probléme dw plaisir

Un autre tabou disparait progtessivement : I'interdiction
du plaisir. Ce tabou de la société bourgeoise a été malheu-
reusement repris par les classes moyennes et ouvriéres. En
1917, Freud écrivait : « Les relations sexuelles normales ont
été inexorablement persécutées par la morale civilisée et aussi...
par Thygiéne ». « Le devoir d’abstinence » est une notion qui
a été rigoureusement attaquée par les mouvements célebres
maintenant, de milieux confessionnels et idéologiques divers,
qui officieusement ont voulu mettre a la disposition de tous
certaines méthodes contraceptives. Les uns et les autres défen-
daient le droit A des relations sexuelles satisfaisantes en dehors
de la petspective de la reproduction. Le débat sur la 1égitimité
ou lexcellence de telles ou telles méthodes, méthodes dites
naturelles ou méthodes avec contraceptifs, pilules, ne touche
pas au principe acquis que le plaisir est bon et que la relation
sexuelle dans le mariage est permise et bonne en soi. Les débats
portent sur la valeur des méthodes contraceptives. Pour les
uns, Vefficacité et I'adaptabilité psychologique seraient les seuls
critéres de valeur. Pour les autres, il y aurait un probléme de
morale, en relation avec une morale naturelle, qui exigerait
encore une certaine abstinence. Mais, dans tous les cas, I'absence
de jouissance n’est pas un devoir, c’est un échec ou une maladie.
Prenons en pour témoins les mouvements de spiritualité du
couple qui parlent du devoir d’épanouissement des époux et
qui vont jusqu'a faire une idéalisation de la réussite sexuelle.

On reconnait ici encore l'influence des théories psychana-
lytiques, méme si cette influence est mal mesurée par les
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mouvements qui la subissent et 2 I'occasion la nient. La parenté
est trop grande entre leurs positions et les théories qui ont
mis en lumiére les conséquences néfastes du détournement des
pulsions sur la santé mentale des individus et des peuples.
« Une certaine dose de’ satisfaction sexuelle paraft indispen-
sable a la plupart des organisations et, lorsqu’il y a frustration
de cette dose qui est individuellement variable, le chitiment
en est des manifestations que nous devons, en raison de leur
nocivité pour la fonction et de leur caractére subjectif de
déplaisir, ranger au nombre des érats de maladie »*.

Une sociologue nows dit que les diverses cowches de
de la population bénéficient de fagon trés inégale des pro-
grés des conmaissances et qu'il warrive en milien populaire
que des notions trés fragmentaires, trés éparses et difficiles
@ intégrer, méme en ce qui concerne des donmées de physio-
logie élémentaires. Lexpérience limitée de notre équipe de
conseillers conjuganx nous a montré effectivement qu’on
tromve des conmatssances plus vastes dans les couches pri-
vilégides, mais qw'elle y sont souwvent 1 aussi, mal intégrées.

- et fragmentaires. On voit également des femmes d'onvriers
comprenant de fagon trés juste awssi biem la physiologie
sexuelle que les mécanismes de la vie affective. Ce sonmt
peut-étre des cas d’espéce : ce somt ceux que je connais et
qui me poussent & parler d'un élargissement et d'un assai-
nissemeny des connaissances concernant les « réalités de la
vie », connaissances dont je sais par aillenrs les limites,

1I. EVOLUTION DE LA MENTALITE

Cet élargissement des connaissances associé a un assouplis-
sement de la morale sexuelle du groupe a-t-il réussi & faire
évoluer dans un sens satisfaisant la vie sexuelle de nos contem-
porains ? Ceux-ci sont-ils plus heureux, plus satisfaits de leur
vie amoureuse que ne l'étaient leurs aieux ? Une recherche
systématique dans ce sens serait pleine d’intérét. Bien des points
seraient accessibles & une forme d'enquéte assez vaste : ol en
est la frigidité féminine sous ses différents aspects ? Les énor-
mes chiffres publiés il y a vingt ans sont-ils toujours valables ?

1. FREUD, « La morale sexuelle civilisée et la maladie nerveuse
des temps modernes », dans Lz vie sexuelle, Paris, P.U.R.
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Et limpuissance psychique masculine? Et les innombrables
perversions 1égéres ou graves ? On pourrait trouver dans ces
domaines des repéres concrets et précis. Il serait plus difficile
de mesurer lintensité de bonheur ou de malheur avec lequel
chacun ou chacune vit les limites de sa vie sentimentale et
sexuelle et sublime ses désirs impossibles en activités accessi-
bles et satisfaisantes. On sait quen ce domaine (sentimental et
sexuel) les désirs sont illimités et s'exposent & étre incomplé-
tement satisfaits méme quand la réalité permet ce qu'on appelle
« épanouissement et réussite »,  fortiori quand il y a des échecs
notoires, frigidités plus ou moins graves, impuissances pat-
tielles ou totales, stérilités, échecs momentanés ou définitifs
concernant la séduction et le choix dans I'amour, perversionps...
Par des enquétes sur ces points, on aimerait pouvoir s’ assurer
que le lever du voile traditionnel sur la sexualité, la dispari-
tion de certains interdits ont permis une régression des échecs
dans la vie des couples et favorisé une multiplication des réus-
sites, amours pleinement satisfaisants tant au niveau psychique
que pulsionnel.

La situation du conseiller conjugal, au carrefour de '« anti-
bonheurt », n'est pas propice 4 ce gente d’observation. Cepen-
dant, sur le terrain méme de la lutte « bonheur-malheur », il
se révele que les insatisfactions ne sont pas aussi catégoriques
qu'elles 'apparaissent au premier abord, et que les ressources
de chacun ou chacune, pour retrouver tout ou partie d'un
bonheur momentanément perdu, sont incroyablement efficaces
et inventives dans le cas ol est apportée une aide extérieure
propice a la libération et 4 la mise en ccuvre de ces ressources.
L’élévation du niveau d’exigences favorise cette mise en ceuvre,
de facon beaucoup plus précoce chez les couples jeunes. Il
apparait aussi, avec une netteté trés grande, que les évolutions
positives de la mentalité générale seraient beaucoup plus acti-
ves si elles ne s’assortissaient d’autres phénomeénes nouveaux
et négatifs : création de nouveaux interdits, de nouvelles nor-
mes, de nouveaux mythes, discordance entre I'évolution intel-
lectuelle et I'évolution affective, difficulté de mener 3 un
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terme suffisamment organisé un effort de lucidité rendu de
plus en plus obligatoite par I'évolution générale.

1. La croyance au bonbenr scientifiquement accessible

Un nouveau mythe, ou le renouvellement d'un vieux
mythe, est la croyance au bonheur scientifiquement accessible
et a la portée de tous (le « progrés»). La vie sexuelle est
désormais sans mystére. Tout y est simple, naturel, compré-
hensible, et s’y déroule selon des lois qu’il suffirait de con-
naitre pour trouver le « Bonheur », un bonheur inépuisable et
fantastique. Ce réve irréalisable ne serait pas plus méchant
qu'un autre s'il n'en découlait des régles contraignantes sur la
maniére et sur le devoir d’étre heureux. Toute dérogation 2
ces nouvelles normes, qu'il sagisse des formes de la vie sexuelle
(nombre des rapports, gestes, etc.) ou de la répartition des
roles dans le couple, est vécue comme un échec grave, comme
un manque A ce quon poufrait avoir et a ce qu on suppose
que les autres ont, et comme une blessure narcissique impor-
tante : « Je ne suis pas normal ».

Il est maintenant interdit d’étre malheuteux sous peine
d’étre masochiste, trés partlcuherernent dans les milieux jeunes
et étudiants, mais aussi, bien au-dela. Il n’y a pas si longtemps,
des femmes trouvaient des compensations & laridité de leur
frigidité dans le sentiment d’étre une « sainte femme », une
bonne mére et méme une bonne épouse. On trouve encore
aujourd'hui ce sentiment du devoir accompli, mais il est assorti
le plus souvent dun grand malaise. La perspective du
« je me sacrifie » & mon mati, 2 mes enfants ou 4 toute autre
chose est dévalorisée dans quelque milieu que ce soit. Ce n'est
pas le désir d’étre «bon» pour son époux, ses enfants, qui
a perdu sa valeur, c’est le moyen qui est jugé mauvais : «se
sacrifier » empécherait d'étre bon pour quelqu'un. Comme il
y aurait une nouvelle obligation d'élever les enfants sans frus-
tration, il y en aurait une autre, celle de vivre Pamour sans
frustration, ni sacrifice, ce qui s'avere impossible. Cette qua-
drature du cercle est particuliérement évidente et douloureuse
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chez «les couples idéalistes », pour lesquels I'amour est senti
comme une exigence de don total ol chacun doit faire le vide
de ses aspirations personnelles; un tel sentiment va de pair
avec une « idéalisation de la réussite sexuelle pour laquelle il
faut tout mettre en ceuvre avec la méme exigence et la méme
rigueur ». Le couple «idéaliste» s'engage dans la poursuite
d’un idéal orgastique qui lui semble devoir étre toujours atteint
pat un couple réussi alors qu'en méme temps chacun de ses
membres s'interdit la reconnaissance de ses désits « car dans
leur optique, reconnaitre ses désirs, Cest s’en rendre esclave »*.

2. La perception de sa propre immatnrité affective

Savoir et pouvoir ne coincident pas toujours. La discordance
entre la connaissance des théories sur la sexualité et le pouvoir
d’étre heureux dans lexercice de sa sexualité fait souffrir et
n’étonne qua moitié. Bien des femmes, apres s’étre plaintes
amerement de leurs difficultés conjugales, qui leur paraissent
étroitement liées & leur frigidité, nous disent qu'elles savent
ce qu’il en est. Ce n'est pas un probleme physique : le gyné-
cologue le leur a confirmé. « Cest psychologique... Clest lié a
mon enfance... Je suis égoiste, je ctois que je ne suis pas capa-
ble d'aimer » : autant de maniéres d’exprimer plus ou moins
consciemment la perception d'une immaturité affective, le
regret d’avoir eu un développement dysharmonieux de sa vie
infantile avec le sentiment que cet échec passé greve le présent
et I'avenir. J’évoque le probléme qui se pose au conseiller
conjugal quand on lui demande de facon insistante quels sont
les moyens de sortir de cette immaturité affective et qu'il lui
faut rapidement évaluer la situation et proposer I'action la plus
efficace, la plus adaptée, et cependant possible : psychanalyse,
psychothérapie, ou série d'entretiens avec un conseiller con-
jugal qui, par son soutien compréhensif, pourra dans certains
cas permettre une évolution vers cette maturité souhaitée.

2. Mme LEMAIRE, Dialogue n° 26, avril 1970, tevue trimestrielle
de V' Association frangaise des centres de consultation conjugale.
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3. L'anxiété des jeunes laissés a ens-mémes

Rappelons que les désarrois des parents devant des formes
de vie nouvelles les poussent 2 des attitades, ou trop rigides ou
trop inconsistantes, qui ne favorisent pas un climat de sécurité
nécessaire & ce développement affectif satisfaisant de I'enfant,
qui peut seul permettre une bonne assimilation des connais-
sances en matiére de sexualité.

Les professeurs qui pratiquent une pédagogie non-directive
nous racontent comment les enfants laissés en liberté vivent,
avec une panique anxieuse, le désordre d’une classe inorganisée
et comment ils s’empressent alors d'inventer un nouveau régle-
ment 4 I'élaboration duquel le maitre participe au moins par
son attention active. La disparition de certaines régles collec-
tives qui régissaient la sexualité, interdits massifs dont on a
reconnu la nocivité et qu'on ne saurait regretter, laisse le
groupe dans une angoisse analogue 2 celle des enfants sans
directives. Cette anxiété collective, devant une liberté 2 peine
découverte, a précipité I'édification d'autres régles, d’autres
structures encore inadéquates. Un aspect de cette anxiété serait
le « probléme des péres ». « Nous avons tué nos peéres et nous
en sommes trés malheureux » : c'est ce que disait, dans un
groupe de formation, une trés jeune femme 2 un homme adulte
4 qui elle demandait ensuite de lui démontrer la survie des
péres. On parle couramment de « la mort du peére », qui serait
une étape normale de la croissance du jeune homme; le fils
pour devenir adulte semparerait du pouvoir du pére dans un
fantasme homicide... Il y a, & ce propos, beaucoup de confu-
sion. Cette étape d’accés 2 la vie adulte ou le fils fait sienne
la loi transmise par le pére, ou il se sent devenir son égal, voire
le plus fort grice A sa jeunesse et & ses qualités propres, reste
associée dans l'esprit du public au fantasme antique et magique
d'un patricide, fantasme qui précisément paralyse ce moa-
vement de maturation. Il en reste, pour les jeunes, la crainte
d'avoir tué et, pour les adultes, la peur d'étre tué. Voild qui
augmente la difficulté de ces derniers 4 trouver ce qu’ils ont
donner 2 la jeunesse en fait de régles et de valeurs. Les condui-
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tes traditionnelles d’autorité sont en grande partie inutilisables,
inadéquates & répondre aux besoins des jeunes et inacceptables
et incompréhensibles pour ceux-ci. La jeunesse, comme la
classe en panique, chetche ses valeurs et, dans ce mouvement
anxieux, ne sent pas la présence attentive des maitres ou des
peres qu'ils craignent d’avoir tués. Elle oscille alors entre des
perspectives ou l'extréme liberté et la multiplicité des expé-
tiences seraient I'idéal, cherchant des images déja structurées
dans les pays nordiques (les grandes familles par ex.), et une
évolution plus lente ou l'expérience de la relation hétéro-
sexuelle pourrait se faire dans une rencontre amoureuse avant
que des engagements décisifs pour I'avenir soient pris dans le
respect des libertés mutuelles et sans engager le risque d’une
procréation prématurée impossible a assumer. Clest la question
des expériences avant le mariage. Les jeunes (que nous voyons
en consultation) qui ont été éprouvés par des expériences
sexuelles assez précoces ont agi par obligation, « parce qu’il
faut », dans de trés mauvaises conditions affectives, et dans
une ambiance immature, et, de ce fait, la réussite d'un amour
plus engageant se trouve compromise. Il est difficile d’en
tirer des conclusions générales. Pour les peéres, et les meres
avec eux, quand la sérénité et la lucidité demeurent, quand il
n'y a pas de crainte d’étre détruits en méme temps que les lois
périmées, la question se pose d’étre inventifs pour faciliter a
la jeunesse 1'accés au bonheur et a la maturité. L'essentiel pour
Padulte est peut-étre de rester, comme une force vivante et
tranquille, témoin des exigences.

4. La conscience &étre assis entre dewx chaises

Autre remarque sur les connaissances et leur caractere
fragmentaire : on en sait trop ou trop peu. Le peu qu'on sait
des connaissances psychologiques arrache a une situation rela-
tivement confortable ot les alibis, les aveuglements étaient
multiples pour permettre une adaptation a des « vécus » diffi-
ciles. Le niveau de compréhension du complexe d'GEdipe par
exemple, chez nos clients les plus simples, est tel qu'il les rend
inquiets d’une réalité dont ils sentent I'évidence et l'impor-
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tance mais cette réalité est trés imprécise et menagante. La
possibilité d'une lucidité nouvelle sur soi-méme et sur les
telations avec les autres apparait successivement comme une
chance ou un danger. Beaucoup se trouvent assis entre deux
chaises, paralysés devant un effort quasi impossible 3 faire
seul et en danger de devenir fous. Un spécialiste parlait du
danger de schizophténie, qui menacerait 'ensemble du groupe
social engagé dans un processus de compréhension nouvelle de
soi-méme et du monde et qui appellerait la création de services
d’aide psychologique démultipliant, avec eux et autour d’eux,
Paction de plus en plus nécessaire des psychiatres.

5. L'impuissance masculine mise en évidence

Enfin, le développement des méthodes contraceptives met
en évidence l'impuissance psychique masculine dont Freud
disait en 1917 : « Du fait de la puissance amoureuse réduite
de 'homme, la femme n'est pas satisfaite et reste anesthésiée
alors que la disposition 2 la frigidité qui vient de son éducation
aurait pu étre surmontée par une expérience sexuelle puis-
sante », Cette correspondance étroite entre la frigidité des
femmes et 'impuissance psychique masculine dont Freud pen-
sait qu'elles étaient l'une et 'autre la conséquence d'une
morale collective trop aveuglément coercitive, nous la décou-
vrons encore maintenant journellement en consultation. Mais
il faut une attention vive car I'impuissance des époux est trés
camouflée, surtout par les épouses humiliées. Des spécialistes
comme les gynécologues savent encore trés peu qu'a frigidité
grave correspond éjaculation précoce, rapports exceptionnels
ou diverses formes d’impuissance. La mise en place de tech-
niques contraceptives trés efficaces et sans contrainte, comme
I'usage de la pilule, déjoue toutes les ruses utilisées pour
camoufler I'impuissance masculine. Les médecins prescripteurs
connaissent ce risque et en tiennent compte dans la mesure du
possible. Cette mise au grand jour est trés accablante et déva-
lorisante pour le couple qui en souffre, blessante aussi pour
les hommes et les femmes en général désillusionnés par rap-
port & une certaine image de I’homme méle. Cette désillusion
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fait partie d'une plus juste évaluation du pouvoir de I'homme,
donc d'une plus grande lucidité, dans la mesure ou I'on met 2
sa place I'impuissance psychique anormale par rapport aux
limites de la puissance virile.

HI L’6VOLUTION DE LA FEMME ET DE L'IMAGE FEMININE

Pour aborder notre troisiéme point d’évolution : la sociéeé
a changé, la femme a changé, évoquons rapidement les prin-
cipaux aspects de ce changement.

"— Acces massif des femmes 2 l'instruction et & la culture.
Il y a cent ans, en 1870 exactement, Jules Ferry lancait ses
premicres exhortations pour linstruction obligatoire des filles,
au grand scandale des bourgeois. On sait les succés féminins
dans le monde des études.

— Affirmation d'une place de valeur pour la femme dans
le monde du travail. Depuis cent ans, un travailleur sur trois
est une femme, mais on trouve désormais des femmes dans les
secteurs les plus diversifiés, affectées aux tiches les plus diffi-
ciles, exception faite encore des postes de responsabilité les
plus élevés, en politique notamment. Méme si le principe —
a travail égal, salaire égal — n’est pas encore appliqué partout,
en dépit de I'apparente conviction commune de son bien-fondé,
I'image de la femme au travail n’évoque plus la femme acca-
blée du sous-prolétariat au siécle detnier ; il s'agit d’'une image
de valeur par rapport 2 laquelle toute femme est obligée de
se définir comme elle se définit par rapport a la beauté ou la
maternité.

— Acces des femmes a la connaissance de leur sexualité :
connaissance des lois de la reproduction, accouchement sans
douleur, contrdle des naissances, contrdle de la vie ovarienne.
La femme peut penser qu'elle n’est plus aveuglément asservie a
la fonction de reproduction et qu’elle peut s'en libérer.

1. La fernme et sa bipolarité sexuelle

La femme se percoit désormais et méme elle est percue
comme ayant un registre de possibilités d’étre et d’agir beau-
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coup plus vaste que par le passé. Elle se reconnait (et ceci ne
Iui est pas contesté) le droit et le devoir de vivre tout ce
registre, qui reprend plusieurs images traditionnelles de la
femme ainsi que ses virtualités masculines, comme si ces diffé-
rentes images véhiculées par I'histoire, images trés cloisonnées,
celle de la femme vierge et mére et de la femme érotique con-
sommable, s'étaient rapprochées pour a’en former qu'une seule,
extrémement complexe et pourtant accessible ; comme si éga-
lement la femme acceptait beaucoup plus délibérément d'assu-
mer sa bipolarité sexuelle.

Ce projet est trés satisfaisant, et pourtant, dans la réalité, il
rencontre encore des peurs, des culpabilités. Il est déja difficile
de cultiver a la fois les vertus féminines d’érotisme et de
tendresse, en méme temps que les qualités masculines de
sagesse, intelligence et force. Mais la difficulté s’accroit lotsque
Pexercice des qualités viriles apparait comme une usurpation de
la virilité et que se trouve engagé un processus épuisant : plus
une femme exercerait son pouvoir actif de sagesse et de force,
plus il lui serait nécessaire, pour se le pardonner 2 elle-méme et
se le faire pardonner, de renforcer les qualités féminines, de pas-
sivité, tendresse, douceur et séduction. Ce nouveau perfec-
tionnement, débouchant sur une agressivité farouche ou sur
la dépression, est un des avatars possible et souvent rencontré,
2 c6té d’'un autre mode d’étre ou l'assurance tranquille d’une
identité féminine prédominante permettrait le passage en
souplesse d'un registre d’activités et de qualités 4 un autre, les
pulsions et leurs sublimations les plus diverses trouvant ainsi
le moyen de s'exprimer et de se satisfaire et libérant un dyna-
misme neuf. Est-ce encore une utopie ? Pas nécessairement si
ce projet inclut les conflits, les risques, les tensions, les frus-
trations, inhérents 2 toute réussite.

Avant que cette évolution positive de la femme soit bien
assimilée, il demeure des questions qui se posent 4 'homme et
a la femme et qui menacent, une fois de plus, la réussite de
leur rencontre. Pour la femme: réactivation de ses peurs de
détruire, de prendre la place de I'homme, de menacer son
privilége sexuel, peur de le perdre. Depuis I'enfance, resurgis-
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sent ses craintes fondamentales d’étre laissée vide, d'étre aban-
donnée par I'homme, et le plaisic qu'elle peut prendre 2 vivre
ses fonctions d’autorité méme maternelle est vicié en méme
temps qu'est bouleversée son aptitude 2 un laisser aller tran-
quille et confiant dans sa vie avec 'homme. Dans les relations
sexuelles, sa conscience d’étre demandeuse, consommatrice
ayant des besoins, et pas seulement consommable, ce change-
ment brutal dattitude lui inspire de I'angoisse. Le fait de n’étre
plus celle qui subit la relation sexuelle mais qui la désire, la
renvoie 2 la mére interdictrice d’autant plus redoutable qu'elle
a été plus aimée. Renoncer 3 la puissance mythique de I’hom-
me et & la dépendance infantile dont elle se dégage peu a peu
ne va pas sans nostalgie ni régression; j'en prendrai pour té-
moin le peu d’enthousiasme avec lequel la nouvelle loi sur
autorité parentale a été accueillie dans les milieux féminins.
On y argue que la loi est mal faite, qu'elle consacre la toute-
puissance de I'Etat par le biais du magistrat, qu'elle laisse en-
core une trace de suprématie de 'homme, et aussi qu'apres tout
I'enpemi de la femme ce nest pas 'homme. Je prétends qu’il
y a une certaine nostalgie pour les femmes 4 voir disparaitre
définitivement la notion de « chef de famille » au profit d’une
sévére notion de responsabilité : « Les époux assurent ensem-
ble la direction morale et matérielle de la famille ».

2. La situation nowvelle de la femme oblige Vbhomme 4 se
redéfinir,

Et I'homme, dans cette aventure ou il voit sa partenaire
se transformer, que gagne-t-il? Il doit se défendre de cette
idée primitive et magique, que ce que gagne la femme en
possibilités d'agir, d'avoir du plaisir, c’est & lui qu'elle le prend.
1l a a se réassurer sur son identité virile face 4 une femme dont
il se demande si elle ne devient pas un autre Iui-méme. Dans
cette recherche, face a l'afflux de publications et d’études
qui ont été faites sur la femme... et le deuxié¢me sexe... et la
femme mystifiée, etc., il trouve peu de choses qui s'efforcent de
redéfinir I'homme face 2 la femme d’aujourdhui. Peu d’en-
quétes, peu de réflexions sur le masculin, si ce n'est le tradi-
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tionnel apport que le masculin est la valeur de 'humain, va-
leur quil partage avec la femme.

On trouve alors en réaction un renforcement des attitudes
viriles assorties de systémes de contrainte pour la partenaire,
systémes qui craquent de toute part et débouchent facilement
dans la maladie. Comment affitmer ses prérogatives viriles ?
Manifestations de puissance sexuelle d’autant plus difficiles 3
donner que 'homme, traditionnellement seul demandeur, se
voit débordé par les exigences féminines. Manifestations de
puissance physique..., de puissance financiére, gagner beaucoup
d’argent, étre le seul 2 en gagner ou en gagner plus..., conduite
de puissantes voitures... L'anxiété de cette recherche est renfor-
cée par l'attitude de la femme qui tient encore a attribuer 2
'’homme cette puissance illimitée qu'elle lui a convoitée dans
son enfance et dont elle lui demande constamment des preu-
ves. Les hommes adultes ont beaucoup de peine 2 se saisir des
occasions de vivre leurs désirs féminins. Les enquétes sur la
répartition des tiches ménageéres dans les jeunes couples
montrent Ja géne et la dévalorisation qui accompagnent, pour
I'homme, P'accomplissement de tiches traditionnellement fé-
minines (alors qu'il n'y a pas dévalorisation pour la femme
qui accomplit des taches viriles). La féminisation du vétement
masculin, de la coiffure, est mal acceptée, méme chez les
jeunes, malgré les pressions commerciales.

Si la femme se sent acceptée a la fois homme et femme, et
jouissant des deux situations, tel n'est pas le cas de 'homme
en ce qui concerne la réalisation de ses virtualités fémi-
nines, sauf quand elles sont trés sublimées, réalisations artis-
tiques par exemple. Est-ce qu'il n’y aurait pas un réveil des
vieilles nostalgies de 'homme devant les pouvoirs de la femme
et en particulier son pouvoir d'enfanter? Les expériences de
« bébés-éprouvette » ne témoigneraient-elles pas de ce vieux
désir de I'homme de faire lui-méme Penfant 2 la place de la
femme ? Ses craintes de perte d'identité virile ou féminine,
renouvelées par 'évolution de la femme, « réveillent toutes les
peurs qui subsistent en chaque individu du simple fait de son
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enfance et le(s) voild renvoyé(s) 2 cette rigidité héréditaire qui
tésulte de la défense de I'adulte devant sa propre anxiété »
(ERIKSON dans Enfance et société). Jai voulu souligner com-
ment ces retours rigides sont régressifs pour la sexualité mo-
derne ; ils font partie de ces accidents de parcours douloureux,
quil vaut mieux comprendre, évaluer, soignet afin qu'ils n’hy-
pothéquent pas ['avenir.
***

Sl était besoin de justifier notre intérét pour la sexualité,
je dirais ceci: toutes les plaintes que nous recevons en consul-
tation conjugale concernant une vie sexuelle insatisfaisante
nous paraissent le signe d’'un ensemble de difficultés a vivre, le
signe d’'un malheur ou d'un malaise plus général. Notre inten-
tion n’est pas alors de guérir ces symptdmes — du reste nous
ne sommes pas des thaumaturges — mais trés modestement,
par une présence attentive et chaleureuse, d'aider 2 'expression
de ces malaises, de faciliter leur compréhension dans leur di-
mension affective et sexuelle, avec l'espoir que se retrouvera le
pouvoir « d’'aimer et les choses et la vie et les hommes » (Ba-
chelard). La satisfaction sexuelle serait alors, autant qu'un bien
en soi, le signe de ce pouvoir retrouvé.

Micheline CoLIN
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ASPECTS SOCIO-CULTURELS
DE LA SEXUALITE

Reconnaitre le sexe tient beaucoup plus au fait de lins-
tince qu’il ne se rattache véritablement au domaine de la con-
naissance. C’est sans doute pourquoi le monde du sexe est resté
pendant des siécles, et jusqu'a nos jours, un tabou, c’est-a-dire
une information transmise de maniere symbolique et confor-
mément 2 des normes sociales trés précises. Dans ces conditions,
les hommes ne parlaient pas des choses du sexe, du moins en
public®. Cette réalité faisait 4 la fois partie du sacré et de la
religion. Celle-ci en effet controlait étroitement, pat un ensem-
ble de lois morales, tout ce qui concernait les conséquences
sociales de lactivité sexuelle: comportement de la femme,
qu'elle soit vierge avant toute relation sexuelle ou qu'elle soit
réellement femme Cest-a-dite en situation de devenir meére;
comportement de 'homme également dont le controle de
Pactivité sexuelle par la société et plus précisément par la
religion a toujours été beaucoup moins strict et sévére que
celui réservé a la femme. Comportement de I'enfant enfin, qui
devait, dans le cadre général de son éducation, se préter &
divers rites d'initiation sexuelle, rites de passage de l'enfance a
I'état ’homme marquant ainsi la fin de l'adolescence. Mais
alors que pour 'homme ces rites se situaient bien avant le
mariage, pour la femme au contraire, ils se trouvaient presque
toujours associés A la célébration du mariage. Cet étar de fait,
depuis trés longtemps enraciné dans la tradition, est sans doute
a Porigine d'un phénoméne culturel bien connu ou le monde

1. « Public » doit étre compris ici dans le sens de vie sociale
totale : hommes, femmes et enfants réunis.
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de la femme et celui de 'homme constituaient véritablement
deux cultures distinctes, deux expériences sociales qui se trans-
mettaient 2 l'intérieur de chaque sexe comme un héritage dont
il fallait toujours étre digne. Il y avait une fierté, un honneur
et finalement un privilége d’étre homme ou d’étre femme ; et
il était normal d’en rendre grice 4 la Providence divine. Clest
ainsi que l'on pouvait généralement observer, 2 pattir du fait
sexuel, la formation de castes solides dont il était pratiquement
impossible de se délivrer et plus encore de sortir. On faisait
partie de I'univers de la femme ou de celui de 'homme et il
fallait en accepter aveuglément la condition, qu’elle soit consi-
dérée comme enviable ou non.

Chez ’homme, le sexe devient vite sexualité, cest-d-dire
comportement social et 'on vient de voir que Ja sexualité est
a la genése de cultures différentes pour I'’homme et pour la
femme. Freud, qui a introduit la science sexuelle, n’a pas tou-
jours su discerner ce qui dans ce domaine appartenait d’'une
part 2 la nature, d’autre part a la culture. Mais s'il y a une
différence de cultures & ce niveau, plus exactement si I'appat-
tenance 2 un sexe ou a l'autre engendre des sous-cultures, le
méme phénoméne s'étend aux communautés humaines elles-
mémes. Une récente émission de télévision, que nous devons
notamment 2 Lévi-Strauss, nous a permis de découvrir les in-
diens Yanomani qui vivent absolument nus, mais sans que cela
entraine absence de morale et manque de pudeur, au contraire.
Et leur vie sociale, adaptée 4 I'environnement de cette popula-
tion, comporte, nous I’avons vu, tous les éléments d'une véri-
table culture : symbolique et sens du sacré donc des valeurs;
distinction entre le technique et I'économique, l'activité de la
chasse et la féte, avec ses manifestations propres comme ces
étonnants rites ou les Yanomani se droguent alors que le sor-
cier débite ses incantations et exécute ses pantomimes. X

Mais il faut pousser notre investigation des divers com-
portements sociaux déterminés par 'activité sexuelle car pour
nous, descendants d’une civilisation qui a sacralisé le vétement,
la vie sexuelle a depuis longtemps perdu sa réalité propre. Elle
était incluse et comme cadrée dans la morale sociale. Chez nous
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un homme nu ne pouvait étre quun dépravé. Pour punir une
femme d’une faute grave (ce fut notamment le cas en 1945 au
moment de la Libération) on la dépouillait de ses vétements et
on la promenait toute nue dans la rue. Ce quon appelle aujour-
d’hui I'amoralité du phénoméne érotique n’est pas uniquement
un phénomeéne d’ordre moral et religieux mais I'un des signes
du changement de société auquel nous assistons depuis quelque
temps.

Sexnalité et comportement social

On peut distinguer trois types de sociétés ou la sexualité
engendre des comportements sociaux différents: les sociétés
primitives, les sociétés traditionnelles et les sociétés industrielles
et urbaines actuellement en formation.

Chez les primitifs, le sexe qui n'est souvent pas caché par
des vétements et qui figure par contre dans toutes les manifes-
tations de leur art (art graphique, sculpture, légendes et récits
sur la fécondité des héros etc.) est essenticllement l'expression
et le signe de la puissance, donc de la vie. On comprendra
aisément que dans des sociétés ot les techniques sont peu pous-
sées, la créativité de 'homme s'exprime avant tout par D'activité
sexuelle. La fécondité prend la signification de réussite sociale ;
cest toujours une bénédiction méme si l'enfant qui vient de
naitre a peu de chance de survie. L’homme et la femme acquié-
rent un véritable pouvoir social par ce que I'on peut appeler
leur réussite sexuelle. Il est inutile d’analyser ici tous les fac-
- teurs qui déterminent les comportements sociaux liés a 'activité
sexuelle chez les primitifs mais nous pouvons simplement noter
au passage qu’ils représentent le pouvoir de créer et que par 1a
ils sont sacralisés. Ces comportements ne font pas partie d’un
domaine social réservé, mais au contraire ils sont I'expression
méme du social. Cest pourquoi ils sont part entiére de la vie
quotidienne des sociétés primitives et ils trouvent de nombreu-
ses représentations dans leur mythologie. Les sociétés primitives
développant peu de techniques, la créativité autre que sexuelle
y est encore rare. L'artisanat et I'art sont étroitement liés ; cest
la d’ailleurs que se recrutent les sorciers cC'est-a-dire les grands
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prétres de la fécondité et de la vie. L'activité sexuelle non seu-
lement est partout signifiée dans la vie du groupe et de la com-
munauté, mais elle est en relation naturelle avec la vie reli-
gieuse.

La vie est 2 la fois un espoir et une crainte, aussi faut-il
savoir mettre les « dieux de son cOté » en respectant certains
tabous et en accomplissant certains fites pour obtenir qu'ils
vous communiquent un peu de leur puissance. Cette puissance,
C’est la fécondité sexuelle.

Sociétés traditionnelles et sociologie du vétement

Pourquoi les hommes ont-ils commencé 3 s’habiller ? Sans
doute pour se protéger du froid. Mais 2 partir de quand ont-ils
pris conscience de leur nudité et en sont-ils venus a protéger
leur pudeur par les vétements? La Bible nous a donné un
récit sur Adam et Eve chassés du Paradis et ce récit nous dit
qu’ils ont alors couvert leur corps parce qu'ils avaient honte.
Cela est un enseignement de la Révélation et donc un ensei-
gnement théologique mais ce nest pas une explication socio-
logique.

Quelles que soient les raisons pour lesquelles 'homme et
la femme se sont servis du vétement pour cacher leur nudité,
la question est de déceler ici les types de comportement qui en
ont découlé.

Les sociétés traditionnelles sont nées avec I'Age des techni-
ques artisanales. A ce moment, 'homme commence a exploiter
les ressources naturelles et 4 les transformer. D'une part il dé-
mystifie la « Nature », lieu de la fécondité et d’autre part il
fabrique des objets et il les commercialise. Ceci correspond &
une étape de I'histoire humaine ou nait, dans la conscience col-
lective comme dans la conscience individuelle, le conflit entre
la création divine (notamment tout ce qui concerne la fécondité)
et la création humaine : les techniques, les sciences de la dé-
couverte et finalement les industries. Mais c’est aussi & ce mo-
ment, semble-t-il, que 'homme utilise 1a sexualité non plus
uniquement pour procréer i I'image des dieux mais aussi pour
créer Uérotisme qui est 4 la fois un art et une industrie.
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L'’homme des sociétés artisanales n’est plus tout 2 fait en
état de survie, il commence 3 se contempler clest-3-dire 2 se
prendre lui-méme comme objet de sa connaissance et de son
existence. Et fatalement il découvre son cotps ainsi que I'acti-
vité sexuelle dont il est capable. A partir de ce moment, la
sexualité n'est plus seulement la possibilité d'étre, elle devient
aussi un moyen d’avoir, de posséder, C'est-3-dire une soutce pos-
sible de richesse. Et C'est la femme qui sera généralement la
valeur marchande et le signe de cette richesse. Elle le sera sous
des formes trés diverses et parfois opposées: en devenant I'é-
pouse de 'homme ou en se prostituant.

La femme est non seulement I'objet du désir et de la pos-
session, mais elle est aussi le lieu de la fécondité. Or, dans une
société ol le facteur économique prend une importance crois-
sante, la fécondité n’est plus uniquement une bénédiction de
Dieu, elle est en rapport direct avec les partage des ressources.
S'il y a trop dhommes (c’est-2-dite d’enfants dans chaque fa-
mille) pour consommer les ressources disponibles, il faut éta-
blir un contrdle de la fécondité, autrement dit réglementer la
sexualité.

Un équilibre doit se faire entre le démographique et I'éco-
nomique. Lactivité sexuelle devra en conséquence se conformer
2 un certain nombre de normes. Elle sera notamment liée &
I’économie familiale qui elle-méme deviendra une institution.
L’érotisme, cette réflexion de la sexualité, sera par contre lié au
loisir par opposition & I'économique. Don Juan ne travaille pas.
Dans une société artisanale ol se fait sentir I'exigence du travail,
Don Juan n’est pas sérieux, il faut 4 tout prix I'éliminer. Mais
il ne faut pas oublier que la féte fut Ioccasion d'un érotisme
collectif autant qu'une manifestation religieuse ou qu'un temps
de détente ou de repos. Brimée dans les conformismes sociaux
et les carcans de la société traditionnelle, l'activité sexuelle
trouvait dans la féte une forme de libération. Ainsi se sont ba-
ties les morales sexuelles successives a la fois rigoureuses pour
maintenir un équilibre des ressources dans la vie sociale et to-
lérantes parce que I’homme ne vit pas seulement de pain mais
qu’il a aussi besoin de féte.
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L'influence du christianisme

Le christianisme n’a rien changé dans cette double orien-
tation de l'activité sexuelle dune part a4 I'économie et au
travail et d’autre part au loisir et 2 la féte. Mais il a par ailleurs
beaucoup contribué  rendre la vie sexuelle plus personnalisan-
te. L'éducation, du moins la meilleure, qué le christianisme a
constamment développée s’est attachée A valoriser la personne
humaine et sa relation a l'autre. La sexualité, support de I'a-
mour physique, a retrouvé par le christianisme sa véritable si-
gnification en n’étant plus seulement une nécessité soumise au
contrdle de I'économique ni une nécessité de défoulement col-
lectif mais un lieu privilégié de relation. Toutefois, dans la
réalité sociale, le christianisme n’'a pas toujours eu l'influence
que l'on pouvait normalement attendre de lui. Des idéologies
et plus encore des clans ont voulu sacraliser certaines formes
de vie, certains comportements sociaux ; les privilégier en les
opposant a d’autres. Ceest ainsi que 'on a opposé chasteté et
mariage sans toujours relier tel état de vie avec la valorisation
des personnes. Mais surtout, le christianisme et notamment I'E-
glise Catholique a voulu imposer des normes morales aux com-
portements sexuels sans bien connaitre les conditions réelles de
leur application. Car des normes morales en matiére sexuelle
ont, nous I'avons vu, des conséquences économiques. Mais les
techniques et le progres de celles-ci transforment 2 leur tour la
vie sociale, suscitent de nouveaux modeles de comportement et
nécessitent une évolution de la vie morale. Par exemple, lots-
que I'Eglise « interdit la pilule », on sait trés bien au nom de
quoi (la valeur de ' Amour) et pour quoi (la relation des person-
nes) elle intervient, mais on ne voit pas a partir de quelle
réalité de la vie sexuelle et des comportements qui en découlent,
I’Eglise se base pour intervenir dans la vie sociale.

Le monde urbain et le phénoméne sexnel

Pour beaucoup la société actuelle est synonyme de licence,
d'absence de morale et de dépravation. Voyez les mini-jupes,
I’érotisme qui envahit tous les domaines de la vie sociale... Sans
doute notre société est en crise de passage donc en techerche
d’un nouvel équilibre. C'est une période qui favorise les excen-
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tricités, Cest-2-dire les écarts par rapport aux normes sociales
encore en vigueur méme si celles-ci ont beaucoup perdu de leur
force et de leur raison détre.

La sacralisation du vétement en partie imposée par les clercs
et leurs congrégations fait place a la sacralisation du nu. Camus
avait déja écrit que la grande conquéte sociale de notre siccle
était d'avoir pu se mettre nu sur les plages. Depuis, le nu a
encore amélioré ses positions et il a gagné non seulement les
plages mais la vie sociale dans son ensemble. Ce changement
est avant tout l'expression dune revendication: celle de la
liberté de lindividu. Celui-ci n’accepte plus que la société Jui
impose des normes. Il veut étre libre de s’habiller comme il
Ientend et plus encore il veut étre libre sexuellement. Cette
situation est non seulement nouvelle mais révolutionnaire ; c'est
pourquoi I'érotisme dans certains groupes spontanés ou plus or-
ganisés est une forme de la contestation qui veut opérer le chan-
gement radical de la société.

Si I'individu s'affirme, il perturbe l'organisation antérieure
de la vie sociale et surtout il ne respecte plus les interdits. Il
se libére, comme on dit, des tabous. La liberté en matiére sexuel-
le n’est qu'une des formes et des manifestations de la liberté
tout court. Bt cette liberté permet d’observer actuellement soit
un renforcement de la structure des personnes, de leurs respon-
sabilités propres, soit un déséquilibre profond chez un nombre
important d’individus qui se révélent incapables d’étre libres.
Pourtant cette liberté des individus est un phénomeéne irré-
versible. On peut donc s’attendre dans un avenir proche 2 la
naissance de nouvelles formes de comportement et de relations
sociales qui enrichiront certains sur Je plan humain mais qui
créeront des troubles profonds, des échecs et une déviance gra-
ve pour une part non négligeable de la population de chaque
pays. Aucun ne sera en effet épargné car les faits sociaux sont
aujourd’hui sans frontiéres. Bien entendu la jeunesse sera
particulitrement exposée dans notre type de société. Avec plus
de chances, elle court aussi plus de risques. Cest pourquoi il
faut absolument et de toute urgence s'orienter vers une double
action :



*»

32 , LA SEXUALITE EN PROCES

1) La vie sexuelle s'organisant & partir de la liberté de
Yindividu, il faut prévoir la sécurité des plus faibles. Les assu-
rances ne sont pas faites pour ceux qui n’auront jamais d’ac-
cidents mais pour ceux qui peuvent en avoir. La pilule pour
la jeune fille n’est pas une véritable sécurité. C'est une technique
qui comporte, avec des avantages certains, beaucoup d'incon-
vénients. Ce qui est vrai, C’est qu'aujourd’hui une jeune fille
peut avoir un enfant sans qu'il soit question d’envisager un
mariage avec I'homme qui a été son partenaire d'un moment.
Que ceci soit considéré comme regrettable ou comme normal
c’est une autre affaire. Mais que cette éventualité devienne un
fait courant C'est certain. Il y a la jeune fille mais il y a aussi le
garcon qui, il ne subit plus les conséquences physiques d'une
vie sexuelle mal dominée, n'est pas a I'abri des conséquences
psychologiques, les plus graves peut-étre. Il faudra donc pré-
voir la sécurité des plus faibles et cela suppose une transforma-
tion profonde en matiere d’équipement social. Celle-ci remet
en cause la conception actuelle du pouvoir politique. Et, si la
Suéde a su trouver une forme de socialisme qui convient a sa
population, nous ne pouvons pas trouver notre propre équilibre
en copiant les autres pays.

2) Prévoir la sécurité des plus faibles mais permettre éga-
lement I'éducation de tons. Or I'éducation sexuelle, ce n’est pas
une éducation psycho-physiologique sur le fonctionnement des
organes génitaux ou sur les diverses étapes de la formation
d'un enfant dans le ventre de sa meére, c'esz essemtiellement
Véducation d'une persomne qui doit prendre sa vie en main
dans une société ot la liberté de l'individu devient un fait so-
cial fondamental. Or 'éducation d'une conscience qui doit sui-
vre les normes du conformisme social (comme cela était le cas
hier) et I'éducation d’une personne qui doit s'auto-déterminer,
ce n'est pas du tout la méme chose. Mais peut-étre bien des
crises actuelles, et notamment des contestations violentes du
monde étudiant ont-elles pour cause une absence totale de ce
que devrait étre 'éducation de la liberté au XXe sidcle.

Paul Cuny



LA SEXUALITE EN MUTATION
ET LA PSYCHANALYSE

Demander a un psychanalyste de parler de la sexualité en
éventuelle mutation, C’est réunir trois mots : psychanalyste,
mutation, sexualité, qui peuvent tecouvrir chacun des équi-
voques, et qui demandent donc 4 étre d’abord précisés.

1) La psychanalyse renvoie & Freud bien siir, mais aussi &
tous ceux qui se réclament de lui, ou simplement utilisent ses
propos ou son vocabulaire. Le titre de psychanalyste n’est
défendu par aucune législation. Chaque psychanalyste se croit
humble serviteur sinon de la tradition, au moins de la vérité.
Japporte moi aussi mon humilité, qui ne va pas cependant
jusqu'a ne pas oset écrire ce qui — aujourd’hui encore -—
m’apparait valable. J'espére respecter la pensée de Freud, que
je ne vois améliorée ni par les dissidences d'un Adler ou
d'un Jung, ni par I'éclectisme d’un Beaudoin ou d'un Rogers,
ni par celui d'un Marcuse qui, pour maintenir sa nostalgie
d’une libération instinctuelle ol régnerait le seul Eros, refuse
ce conflit permanent et indépassable que Freud affirme inscrit
au cceur de notre vie affective.

Demander 2 un psychanalyste de parler de la sexualité ne
doit pas étre I'occasion d’attendre ce qu'il ne peut pas donner.
Par définition un analyste analyse, et n’a guére autorité pour
patler de synthése. Sur un plan de connaissances, comme sur
un plan thérapeutique, I'analyste se préoccupe de genese, d'évo-
lution, de ratés dans cette évolution, de dynamisme incons-
cient. Il essaie de connaitre, de comprendre les forces mises

2



34 LA SEXUALITE EN PROCES

en présence, les grandes lois de développement, les conflits et
les tentatives de leur solution.

Le cheval de bataille de I'analyste est 'organisation pto-
gressive des pulsions pendant les premiéres années de la vie,
d'abord en face de la mére nourriciere, puis en face du couple
cedipien, frustrant par fonction, vis-2-vis duquel doit soriginer
et se déployer une promotion active dans la lignée du sexe
propre.

Il est bien évident que si ces premiéres années sont cru-
ciales et leur évolution harmonieuse irremplacable, toute une
structuration se poursuit et se compléte a toutes les époques
ultérieures de la vie affective, sociale, culturelle.

Finalement les comportements sexuels prennent des aspects
multiples qui sont faits d’'une mixture : solution des premiers
conflits de I’enfance et circonstances ultérieures qui ont joué
un role, direct ou symbolique, plus ou moins structurant.

2) Ces comportements sexuels de I'adolescent et de I'adulte
intéressent donc le psychanalyste avant tout par les mécanis-
mes engagés. Si on envisage une mutation éventuelle de la
sexualité, une premitre approximation devrait prévoir que les
comportements terminaux intéressent surtout le psychologue,
le sociologue, le moraliste, voire le philosophe, dans la mesure
ol ces comportements actuels, qui contrastent avec ceux d’hier
et d’avant-hier, pourraient étre considérés comme des muta-
tions.

L'analyste ne parlera, me semble-t-il, de mutation de la
sexualité, que il lui apparaissait que la dynamique sexuelle
obéissait 4 de nouvelles exigences; si, par exemple, dans de
nouvelles conditions, I'enfant n’avait plus « envie » de tenter
son aventure cedipienne, comme linduit 1'école culturaliste.
§’il s’agit, dans des comportements nouveaux (exposition porno-
graphique danoise), du jeu, dans les circonstances nouvelles,
de mécanismes connus, il parait alors difficile, pour le psy-
chanalyste, de parler 2 proprement parler de mutation.

Du reste, celui-ci ne peut cacher ses propres associations 2
propos de la notion de mutation.
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Sur un plan biologique, il sait, depuis de Vties, qu'il s'agit
dun brusque changement dans le germe (changement au
niveau de I’espéce) qui se transmettra ensuite par hérédité. Il
sait qu'il y a eu de grands tournants culturels : le miracle
grec, l'avénement du christianisme, Saint Thomas d’Aquin,
Gutenberg, Copernic, Hégel, Freud, Einstein, Schonberg...
Mais il ne sait pas toujours si Plutarque a ou n’a pas menti,
si la Révolution francaise s'explique mieux d'une facon évé-
nementielle 2 la Michelet, que d’'une facon non événemen-
tielle 2 Ja Tocqueville. 11 se demande aussi s'il ne faut pas
un certain recul avant de se prononcer sur la valeur d'un
changement, aussi bien que, par exemple, sur la valeur pro-
phétique de toute extrapolation post-conciliaire.

Enfin, il estime avoir le droit de se demander quels res-
sorts affectifs ont pu éventuellement jouer, outre les exigences
rationnelles, chez celui qui détecte une mutation, et chez celui
qui s'obstine 4 ne pas la voir. Les uns peuvent étre friands de
reconnaitre et d'affirmer une substantielle rupture avec un
passé que les autres, pour des motifs affectifs également obs-
curs et personnels, tiennent de toutes leurs forces 2 ne perdre
ni du doigt ni de l'eeil.

En souhaitant ne pas trop mériter ce reproche et demeurer
sur un plan scientifique, le psychanalyste (surtout sil est
sexagénaire) estime avoir déja payé sa contribution d’indé-
pendance d’esprit en acceptant (2 une époque ot il ne béné-
ficiait d’aucun soutien sociologique, au contraire) cette prodi-
gieuse « mutation » que fut et que demeure le message de
Freud. Cette affirmation scientifique de la vie inconsciente,
et I'expérimentation vécue de cette vie inconsciente a travers
sa propre analyse personnelle et son contre-transfert dans les
rencontres thérapeutiques, a déja posé de tels problemes que
ceux-ci sont loin d'étre épuisés, et qu'ils rendent peut-étre le
psychanalyste peu empressé a reconsidérer une nouvelle mu-
tation sur de nouveaux frais...

Il faut du reste remarquer que la mutation freudienne
était dans la facon de connaitre, d’approcher, éventuellement
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de modifier, quand elle est troublée, la vie émotionnelle et
sexuelle. Ce n’était pas 4 proprement parler une mutation de
cette vie affective, encore que puisse se poser le probléme de
savoir si cette meilleure compréhension de la vie affective et
la diffusion de cette connaissance a eu quelque répercussion
sur cette vie elle-méme.

3) Enfin, je ferai remarquer 4 quel point le mot « sexua-
lité » a une richesse et une complexité toute particuliére dans
le discours analytique.

Une des piéces maitresses de la doctrine freudienne est
Paffirmation que la sexualité (dans le sens charnel courant)
n’est jamais une fonction séparée et ne pose jamais de pro-
bléme séparé. La jouissance sexuelle et sa rechetche sont 2
la fois une réalité concréte et un symbole. Car la sexualité,
dans son évolution, dans ses réalisations, dans la mobilité de
ses troubles & I'action thérapeutique, est toujours une relation
a autrui, relation existentielle qui a permis, dans sa genése,
la constitution et le maintien du Sujet et de I'Objet.

Par ailleurs, chacun sait, mais oublie vite, que cette libido
objectale est en liaison étroite avec la /ibido dont le Moi est
investi, Les difficiles problémes que pose le narcissisme ne
doivent pas faire oublier, par trop de simplisme, I'immense
éventail des efforts du Sujet pour obtenir des dieux et des
choses sa ration quotidienne de nourriture narcissique. Toute
une quéte dunité, de complétude cherche 2 maintenir I'érec-
tion de ce semblable, « plus parfait que moi-méme » (Valéry).

Mais la libido, force de cohésion, se heurte et S'empoigne
avec toute une mystérieuse force de dispersion, d’émiettement,
de destruction. A Eros, Freud a opposé et lié & jamais Thana-
tos, linstinct de mort, Sans entrer dans de redoutables diffi-
cultés théoriques qui ressortissent peut-étre plus 2 une philo-
sophie de la nature qu’a I'obsetvation clinique, rappelons que
Iagressivité joue un role majeur dans les conduites sexuelles,
soit qu'elle se mobilise & chaque frustration, soit au contraire
quelle donne & Pamour un mordant, un tranchant, hors
desquels il 0’y aurait que quéte passive et indéfinie.
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Si on essaie de mieux cerner ce théme proposé d'une
éventuelle mutation dans ce domaine complexe de la sexualité,
on voit brusquement le probléme s’élargir et aborder, comme
point de départ et point de référence, ces grandes questions
humaines, résumées dans les mots redoutables de « norma-
lité », et de « nature humaine ».

1. NORMALITE ET NATURE HUMAINE
1. La notion de normalité pour le psychanalyste

LA, plus que partout ailleurs, le psychanalyste ne doit
avancer qu'avec prudence et humilité. Il est un homme qui
s'occupe d’autres hommes, & travers ses approximations diag-
nostiques et l'empirisme de sa méthode thérapeutique. Et il
doit avoir quelque effroi 4 constater — & certains moments de
réflexion lucide — qu'il n'est pas un véritable homme de
science, cette science se cataloguerait-elle parmi les sciences
humaines. Il utilise certes des sciences, mais il engage aussi une
certaine conception de l'homme, de I’homme sain et de
I'homme malade, et aussi une certaine idée de 'homme d'au-
jourd’hui, de I'homme d’hier, et pourquoi pas de ’homme de
demain ? Il faut se résigner 4 le constater : le psychanalyste,
généralement avec discrétion, le plus souvent avec incons-
cience, engage, dans sa praxis et dans sa théorie, des valeurs.

La difficulté surgit brusquement, car le psychanalyste n’est
pas un philosophe, sauf 4 ématger 2 cette métaphysique naive
qu'est le sens commun. ‘

Je ne crois pas que le psychanalyste soit capable de ren-
dre compte de cette philosophie, mais il parait de méthode
plus stricte qu’il constate les emprunts qu’il fait nécessaire-
ment a cette discipline. Il faut reconpaitre que Freud lui a
donné un mauvais exemple. Celui-ci croyait, d’'une foi impli-
cite, aux 8 derniers commandements du Décalogue. Mais il
n'en a jamais rendu compte : « Cela allait de soi», écrivait-il
au pasteur Pfister.
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Il semble que le psychanalyste, par son sens commun et
par son métier, se soit fait finalement une certaine idée de
Péquilibre affectif et sexuel de l'adulte. Il affirme que, par
une progression de conflits et d’intégrations successives, il y
a une évolution de la structure infantile a la structure adulte,
et quil y a un « progrés » (jugement de valeur!) quant an
contenu de la structure adulte : hétérosexualité sereinement
assumée, rendant capable le sujet d’établir, sans angoisse ni
compromis, des liens de tendresse et de sexualité avec quel-
qu'un du sexe opposé. Parallélement s’installe une autonomie
affective qui doit permettre de ne pas remettre en cause 2
chaque choix, 4 chaque échec, 2 chaque affrontement toute
l'assiette affective et sexuelle : les frustrations doivent appa-
raitre psychiquement tolérables; les souffrances inévitables,
les protestations vertueuses ou révolutionnaires n'ont pas 2
se doubler d'une angoisse, dont le sujet se protége pat des
attitudes passionnées, par des conduites caractérielles agres-
sives ou dépressives, ou par de véritables décompensations
psychopathologiques.

Il faut remarquer que cette « normalité» est avant tout
une notion empirique : celle qui manque au sujet qui pré-
sente des troubles psychiques avérés, celle qui s’instaure spon-
tanément au cours d'une cure thérapeutique.

Cette cure a, du reste, engagé 2 son tour des valeurs qui
paraissent également aller de soi, et qui cependant sont indis-
pensables, au moins a titre inchoatif. Une interprétation n’est
possible et n’est efficace que si elle se référe 4 un certain
consensus, liant le malade et son thérapeute. Celui-ci compte
implicitement que son client se découvrira, implicitement
aussi, un peu hégélien, et pétillera devant la prise de cons-
cience d’une contradiction logique, ou devant son manque
d'honnéteté a garder, contre vents et marées, quelque illusion
confortable sur soi.

A retrouver empiriquement ces valeurs élémentaires et
généralement peu décrites, on pourrait se demander si l'ana-
lyste ne retrouve pas finalement dans ses observations ce qu'il
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y avait de clandestinement glissé au début. Ne nions pas ces
postulats implicites éventuels. Quand Freud reconpait que le
névrosé qui guérit retrouve sa capacité A aimer et a travailler,
il est bien certain que 'homme Freud était sensible 2 ces
valeurs bien avant ses découvertes. La psychanalyse ne se
référerait-elle pas & quelque idéologie bourgeoise, dans un
climat judéo-chrétien ? Mais un corps de doctrine doit se
juger sur sa cohérence d’ensemble, son efficacité, sa souplesse
4 se remettre en question a chaque difficulté, et non sur les
postulats nécessaires qui ont permis un point de départ.

Acceptons que ces postulats souléveraient des questions
aussi vaines que capitales. On pourrait en effet envisager un
univers de paranoiaques, de pervers ou de débiles. Ce que
nous croyions modestement étre la santé, I'équilibre, la « not-
malité », serait alors un phénomeéne déviant. Avec un mini-
mum de précipitation et de passion, il y a donc un choix 2
réassumer, une option claire 3 maintenir, qui doivent permet-
tre, pour une époque donnée, le maximum de convergence
pour un maximum de faits constatés. Encore que le danger
permanent demeure pour chacun de vouloir prouver, par la
science, la morale qu’il professe, ou les convictions auxquelles
il tient.

2. Constantes dans VPévolution de Vhumanité et de lindividu

Usant le moins possible de ce terme de « normalité » qui
sent trop le fagot fixiste et orthopédagogique, le psychana-
lyste y pense fréquemment, et peut se demander si ce n’est pas
justement une notion trop limitée & I'espace et au temps.

Il lui faut en effet demeurer attentif. Si l'analyste croit
déceler dans I'évolution de I’humanité historique, ou dans
Pévolution individuelle, certaines constantes remarquables, il
se rappellera Newton : Tout parait se passer « comme Si...»,
ou Henri Poincaré : La géométrie euclidienne apparait (1909)
comme « la plus commode... ». Les constatations d’aujourd’hui

seront peut-étre un jour appelées a s'intégrer dans un autre
systeme.
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1) Quand nous relisons certaines pages anciennes de notre
culture, il semble que tout se soit passé «comme si» la structure
de I'homme d’alors répondait déja aux mémes exigences que
celle d’avjourd’hui. Le Léwitique convie déja a l'amour de
soi comme. référence indépassable de I'amour du prochain.
Homeére laisse percer sa préférence pour Hector, sa réflexion,
sa raison, son amour. Ce guerrier prestigieux est structuré dans
le temps et connait la valeur du délai : il a dt apprendre 2
étre brave, il sait s'arréter et méditer sur la mort, il ne croit
pas indigne de différer et de proposer un pacte. S'il pressent
l'universel, c’est que son attachement i la sainte Troie, quiil
sait petdue, parait d'abord s’enraciner concrétement dans
I'amour d’une épouse et dans celui d'un enfant.

Nous voyons ici davantage I'équilibre caractériel et affec-
tif que I'équilibre proprement sexuel, encore que nous puis-
sions affirmer qu'ils sont structuralement liés. Le chapitre 16
& Ezéchiel me parait plus explicite a se sujet. On sait I'impor-
tance que Freud (Totem et Tabowm, 1913) puis Levi-Strauss
(Structures élémentaires de la parenté, 1949) ont donné 2 la
prohibition de linceste, qui permet en quelque sorte a la
nature de se dépasser elle-méme, et de promouvoir un ordre
nouveau : la culture,

Depuis quand le complexe d'(Edipe impose-t-il sa loi?
1l semble que 'on puisse l'utiliser pour expliquer la cohérence
psychologique de V'exemple qu'Ezéchiel utilise au vI° siécle
avant J.-C. pour clamer les infidélités d'Israél a Yahvé. Au
chapitre 13, il décrit simplement deux sceurs, toutes deux
mariées, qui se prostituent. Mais le chapitre 16 donne un
tableau, plus architecturé, d’'une fille abandonnée dés sa nais-
sance, et jetée nue en pleins champs: « Nul ne s’est penché
vers toi... Je passai prés de toi et je te vis... Vis et crois comme
I'herbe des champs. Tu te développas, tu grandis... je te vis...
et tu fus & moi... Tu as profit¢ de ta renommée pour te pros-
tituer... ».

Si 'on est en droit vraiment de conclure du texte que cet

2

homme a élevé tendrement une fille abandonnée a sa nais-
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sance et I'a épousée ensuite encore plus tendrement, cette
malheureuse orpheline avait toute chance d’étre frigide avec
cet époux incestueux, et elle ne pouvait trouver sa détente
sexuelle et féminine que dans un climat aussi loin que possible
de cette tendresse psychologiquement douteuse, car linceste
n'est pas lié au sang, mais 2 la tendresse des premicres
années. Ezéchiel, pour la démonstration de son message pro-
phétique, a dii utiliser un exemple qu’il avait probablement
rencontré : les angoisses cedipiennes peuvent rendre compte de
la logique interne de cette brutale immoralité.

2) Si ce que nous pouvons savoir des temps historiques
laisse entendre une certaine constance dans 'organisation de
la sexualité et de I'équilibre, et dans la logique du déséquilibre,
le psychanalyste semble appelé a décrire une méme constance
dans I'évolution personnelle des sujets qu’il est appelé a ren-
contrer et a analyser.

I est bien entendu que la notion de finalité a trés mauvaise
ptesse, encote que Freud lui-méme reconnaisse qu'il est impos-
sible de s'en passer totalement. On peut se faire la bouche plus
fraiche en parlant d’anticipation, de téléonomie. L’analyste
hésite 2 se méler aux grands débats philosophiques et 4 décider
dans quelle mesure Sartre a raison de nier toute nature
‘humaine, toute essence, et de penser que notre liberté n'est
qu'un pur projet. L'analyste est cependant obligé, sur un plan
descriptif, et finalement thérapeutique, de maintenir les deux
directions suivantes qui doivent bien, de quelque - facon, con-
verger. D'une part, chaque petit dhomme offre le spectacle
d’une évolution ou il ne découvre sa «nature », son contenu,
sa structute qu'en accomplissant son histoite. D’autre part,
'analyste, méme le plus antifinaliste, sait que cette évolution
n'est pas pure contingence, et méme il y compte. Si originale
et unique que soit chaque évolution, il parait oiseux de se
demander au départ si ce poupon deviendra «dieu, table ou
cuvette ». Il doit se promouvoir 2 sa maturité d’adulte sexué,
aussi bien avec la pesanteur des lois quiil n'a pas inventées et
qui paraissent inscrites dans sa « nature », quavec la contin-
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gence de loriginalité de son équipement pulsionnel et des
conditions extérieures qu'il rencontrera.

L’analyste ne peut que décrire ce qui lui parait de bonne
observation. Mais il doit rester au clair de tous les présup-
posés anthropologiques qu’il traine avec lui, pour éviter an
maximum (c’est une limite !) ce que Bachelard appellerait un
obstacle épistémologique.

Jai le devoir de ne pas me cacher 4 moi-méme ma propte
position. J'ai toujours été désireux de bien délimiter le champ
des déterminismes psychologiques qui spécifient les troubles
cliniques et caractériels, ainsi que la technique avec laguelle
ils sont médicalement abordés. Cette délimitation d’'avec le
champ de Ja liberté et de la santé me permet de maintenir,
comme médecin, mon indépendance de méthode et d'action
en face du psychologue, du sociologue, du moraliste, du théo-
logien, qui ont leurs objets propres, leurs méthodes propres et
leur indépendance’.

Ce maintien des frontiéres n’est pas du reste toujours aisé.
Le psychanalyste ne sait rien directement de la liberté, de
I'amour, de la santé, puisque son domaine est celui de leurs
contrefacons. Mais parler de « contrefagon » implique toujours,
4 un moment ou 2 un autre, quelque référence, parfois impli-
cite, a la « fagon ».

II, LES ETAPES EVOLUTIVES DE LA SEXUALITE

En essayant — au moins pour notre Occident — de recon-
naitre soit les constantes psychologiques que le psychanalyste
rencontre sous la notion peut-étre inadéquate de « nature »,
soit la référence qui permet de parler de troubles caractériels
ou pathologiques et qu'il est a la fois commode et suspect d’ap-
peler « normalité», je n’ai envisagé que trés succinctement

1. Dans ce travail d'exigences méthodologiques, j’avoue avoir
trouvé plus d’aide et de lumiére dans les Degrés dun savosr, de MARI-
TAIN, que dans les a-peu-prés que le Catéchisme hollandais, si riche
par ailleurs, utilise pour parler des miracles (pour lesquels on vient si
facilement chercher le médecin !).
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P'hétérosexualité constitutive de I’équilibre psychique chez
I'adulte. Il faut souligner (et ce n’est pas, hélas!, une tauto-
logie) qu'il s’agit d’'une sexualité ayant atteint sa compléte
structuration génitale.

Cette précision peut faire sourire, si on oublie I'existence
de la vie inconsciente qui peut maintenir, obscures mais vivan-
tes, les traces des diverses étapes évolutives de la sexualité.

En termes caricaturalement simplistes, l'enfant passe
d’abord par cette premiére étape d’une relation unisexuée avec
sa mére. La différence qui compte est celle du grand qui a
tout, et du petit qui n'a tien et qui veut tout. Il n’y a pas alors
tellement de différence de sexe : chacun doit étte porteur d’une
verge, encote que, pour des raisons a débattre, certains en
paraissent démunis. Cette situation est dominée par une sexua-
lité charnelle avant tout épidermique et digestive (orale et
anale), intriquée avec ce que l'on appelle les tendances par-
tielles : sado-masochisme, voyeurisme, exhibitionnisme...

La réussite relationnelle du dépassement de I'cedipe s'ac-
compagne d'un investissement sexuel] nettement génital.

Freud affirme le « primat » du génital, dépassant et main-
tenant tout un prégénital qui demeure en quelque sorte et
peut étre le point de départ de trés utiles sublimations, inté--
grées dans I'épanouissement génital. Ces sublimations prégé-
nitales sont en particulier le point d’attache nourriciere de nos
élans de tendresse et de nos promotions culturelles et intellec-
tuelles.

A ce propos, il n'est pas inutile de préciser ce qu’est, pour
un freudien, une sublimation et ce quest une formation réac-
tionnelle. N'en déplaise 2 Herbert Marcuse, il n'y a pas de
développement humain sans quelque répression des pulsions.
La sublimation (processus inconscient, il convient de ne pas
Poublier) est un refoulement discriminatif qui interdit 2 la
conscience une image (celle de la mere cedipienne, par exem-
ple, pour le garcon), mais laisse intactes toutes les forces
pulsionnelles qui I'investissaient, et qui alors demeurent dispo-
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nibles. D’ol une sexualité sans entraves pour le choix hétéro-
sexuel futur, sans friction entre I’amour-tendresse et 1'amour
érotique.

La formation réactionnelle, également inconsciente, est le
refoulement dans le sens banal du terme, refoulement massif
qui enkyste aussi bien (pour reprendre le méme exemple)
I'image de la meére que les pulsions sexuelles qui I'investissent.
A court terme, la situation est confortable, mais au prix d'un
porte-a-faux. La sexualité gardera une référence a cette image
maternelle enkystée et érotisée, et risquera d’étre subtilement
ou grossitrement entravée : choix conjugal surdéterminé,
impuissance, antinomie entre amour et sexualité comme je le
supposais dans 'exemple d'Ezéchiel, donjuanisme...

Ces refoulements réussis et ces formations réactionnelles,
efficaces mais ambigués, jouent un role important dans la
formation de nos traits de caractére. Ceux-ci seront souples,
détendus, tolérants, (sublimation), ou au contraire rigides
parce que défensifs, exigeants et intolérants parce qu'érotisés
(formation réactionnelle)?.

Ces ratés dans la sublimation laissent s’installer des régres-
sions libidinales. C'est sur le plan structural génital que I'amour
permet de rencontrer un autre Sujet. La régression inconsciente
sur un plan anal fait de l'autre un Objet, nié comme Sujet,
manipulable agressivement.

Plus profondément, I'altérité devient menacante. Car étre
deux implique d'accepter la non-identité, la différence, la
finitude de chacun, en un mot : la mort. Dot un besoin
incoercible de fusion, de non-différenciation, qui peut donner
dans l'amour — ou ce qui est cru tel — des exigences d’into-
1érance forcenée.

2. Aussi bien que les traits de caractére, les affirmations cultu-
relles (religieuses, intellectuelles, esthétiques) peuvent s’enraciner
dans de chastes sublimations aussi bien, hélas !, que dans des forma-
tions réactionnelles, dont I'érotisation pourra étre un aiguillon pré-
cieux, mais imposera la rancon d’exigences intolérantes ou de défor-
mations passionnées.
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Le paradoxe est que ces régressions morbides sont des fixa-
tions défensives et donc stables. L'adulte équilibré est, au con-
traire, capable de régresser souplement et passagérement pour
s'identifier & l'autre, afin de le comprendre avec sympathie,
sans pour autant perdre sa propre identité, son Moi. Un exem-
ple typique pourrait étre trouvé dans cette référence a la passi-
vité anale qui doit toujours, bien qu'inconsciente, demeurer
vivante chez 'homme. Elle lui est structuralement nécessaire
pour pouvoir s'identifier 4 la femme, et ainsi comprendre, afin
d’'y participer, son plaisir 2 étre pénétrée. Sans le maintien et
I'acceptation obscure de cette référence, le coit, apparemment
pormal, risque de n'étre quune masturbation a deux, c'est-
a-dire I'addition de deux jouissances qui se déploient pour leur
propre compte, aussi bien dans leurs techniques que dans
leurs phantasmes.

Dans un tel exemple, 'homme aurait gardé une homo-
sexualité puissamment refoulée, une peur des plaisirs passifs,
et sen défendrait par des entreprises actives qu’il croirait
fonciérement viriles. Mais il serait alors incapable de sinté-
resser au plaisir de sa femme. Car il faudrait, pour ne pas
oublier cette partenaire d’'un sexe si mystérieux, s'identifier
obscurément a elle, régresser en quelque sorte : cela réveil-
lerait de vieilles situations homosexuelles par lesquelles il a
lui-méme nécessairement passé et qui justement, pour des
raisons biographiques accidentelles, sont refoulées parce que
culpabilisées ou trop humiliantes pour son narcissisme.

III. PERVERSIONS ET TABOUS SEXUELS

Bergson trouvait déja aphrodisiaque la civilisation de son
époque. Que dirait-il aujourd’hui ? Il est aussi difficile de nier
tout un érotisme ambiant ol certains, avec un vocabulaire
emprunté, croient découvrir un « défoulement » libérateur, que
les essais multiples de revaloriser la sexualité conjugale, qui
ne parait plus pour certains incompatible avec les plus hautes
aspirations.
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Poursuivant mon hypothése de travail que la structure
sexuelle, dans le déterminisme de ses lois évolutives, ne parait
pas étre actuellement le siége de mutations sensibles, je vou-
drais proposer maintenant quelques explications analytiques
possibles de certains comportements. Cela demandera encore
quelques explications théoriques, en particulier sur les per-
versions. Je crois difficile d'éviter ces précisions : I'apport
exact de Freud, sa vraie « mutation », est généralement trés
mal connu, — bien que l'essentie]l de son message soit déja
ancien (Etudes sur I’bystérie, en 1895 — Inhibitions, symp-
témes et angoisse, en 1925).

Les manifestations sexuelles cherchent 3 étre de plus en
plus provocantes. Certains auteurs s'interrogent gravement -sur
érotisme qui vient d’amour (éros), et pornographie, qui vient
de prostituée (porné). Le coté commercial de la jouissance
sexuelle ne me parait pas étre une catégorie scientifique suffi-
sante. Il vaut mieux analyser exactement ce qu’est une « pet-
version » (sexuelle), comportement sexuel & décrire et & ne
pas confondre avec « perversité », comportement agressif anti-
social : I'adjectif « pervers » est, de ce fait, riche d'équivoques.

Des 1905, dans ses Trois Essais, Freud publie ses réflexions,
qui dataient déja du siécle dernier, sur les perversions sexuel-
les : pédérastie, homosexualité, sadisme et masochisme, exhi-
bitionnisme et voyeurisme, fétichisme, bestialité... Plutdt que
d’y voir, comme le traité classique de morale (en latin) de
Tanqueray, des formes parfaitement immorales de débauche
supérieure (la débauche inférieure étant la masturbation et
I’adultére), il remarque que les perversions (au sens descriptif)
étaient des fixations (anormales, bien stir) 4 des stades not-
maux de I'évolution de la sexualité infantile, car le briilot de
1905 était d'oser décrire une sexualité infantile.

Nous avons donc tous « naturellement » en nous des ten-
dances « petverses » qui font partie de notre histoire infantile,
et aussi de notre présent inconscient d’ou elles alimentent dis-
cretement les plaisits de 'amour. Ces plaisits préliminaires
conduisent a4 l'accouplement et & l'orgasme génital dont le
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primat demeure incontesté. Le « pervers» pathologique (ou
médico-judiciaire) est celui qui est demeuré fixé électivement
a ces stades initiaux, et y trouve sa jouissance orgastique avec
trés peu ou pas du tout de désir du coit génital « normals.
Le «névrosé» qui a refoulé sa sexualité, garde derriére ses
refoulements une sexualité régressive, qu'on appellerait « per-
verse » si elle s’affirmait an grand jour. Le « normal» peut
toujours a I'occasion de circonstances particuliéres : contagion
collective, addiction toxique, situations imprévues, régresser
passagérement 2 ces stades « pervers », soit en les manifestant,
soit en participant au spectacle qui lui en est donné.

A cbté de cette précision sur les perversions et leur dyna-
misme, il faut également dédouaner ce dont on fait parfois
bruyamment état : les tabous sexuels. Il est évident que nous
sommes les héritiers dun xX1x* siécle trés puritain, et d’une
tradition chrétienne qui, d'une facon certes irrégulitre, I'a été
souvent plantureusement. Mais il ne faut pas confondre. Ce
qui est pathogene, traumatisant, ce n'est pas d'imposer des
frustrations, sexuelles ou autres, 2 un sujet adulte psychique-
ment normal : il souffrira, mais (directement) ne tombera pas
malade, ni déséquilibré. Ce qui est pathogéne, ce sont les
frustrations trop lourdes pendant la petite enfance, frustra-
tions qui, du reste, sont en soji inévitables, et méme nécessaires,
pour que Penfant se développe dialectiquement 2 partir de
conflits.

Sans parler de vraie pathologie, des frustrations mal ré-
glées, mal tolérées pendant l'enfance, seront 3 lorigine de
caracteres ou de traits de caractére manifestant, par leur rigidité,
leur agressivité ou leur inertie, qu'ils assurent une fonction
défensive, c'est-a-dire le maintien nécessaire de certains
refoulements.

Lever des tabous sexuels peut étre une excellente chose,
encore qu'il faille toujours étre attentif aux bénéfices person-
nels inavoués que recherche le pourfendeur de tabous, comme
ceux, du reste, de celui qui les défend ou les maintient. Cepen-
dant, il ne faut pas se faire trop d’illusions : lever un tabou
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est un apostolat culturel trés valable, mais qui risque de n’étre
vraiment bénéfique qu’a la génération suivante. Ne pas avoir
peur de parler de la sexualité 2 I'école ou au grand séminaire
crée un climat qui détend les gens « normaux », ou trés peu
touchés, mais ne lévera aucun refoulement vrai. Car cette
« éducation » se fait alors trop tatd et dans l'abstrait. Or,
Yenfant a eu besoin de concret, C'est-d-dire de pouvoir parler,
en prenant des risques constructifs, de son corps, du corps de
Papa, du corps de Maman.. On ne peut que souhaiter et
chercher 2 obtenir un climat familial et sociologique ol les
parents sauront répondre — en leur temps — aux demandes,
formulées ou non, de leurs enfants.

IV. ANALYSE DE QUELQUES COMPORTEMENTS ACTUELS

Avec ces notions analytiques, il sera plus facile d’aborder
maintenant, de facon compréhensible, cettains sujets.

1. L'érotisme contemporain

Lérotisme contemporain, qui séduit les uns, et attriste les
auttes, témoigne paradoxalement, aux yeux de I'analyste, d'une
sexualité puissamment refoulée, qui sexptime avant tout par
des conduites régressives de structure « perverse» : voyeu-
risme, exhibitonnisme, homosexualité, sadisme.. En fait de
défoulement, il ne s'agit guere de redécouverte d’une sexualité
de structure génitale (et parallélement de possibilité d’amour),
mais plutdt de lirruption de la sexualité « petverse », que les
générations précédentes (si elles acceptent d’avoir si bon dos!)
maintenaient refoulée. Car, je le répéte, la sexualité refoulée,
est toujours régressive, C'est-a-dire « perverse » ; « la névrose est
le négatif de la perversion », a trés tot affirmé Freud.

L'utilisation de cette clef pour comprendre — voire modi-
fier — cet érotisme exubérant pourrait mener trés loin dans
I'analyse des cas concrets. Le difficile est qu’il est impossible
de parler de sexualité sans engager la sienne propre, dans ce
quelle a justement de plus inconscient, et donc, éventuel-
lement, de plus « pervers». On comprend le dialogue de
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sourds qui risque de s’installer quand on oppose morale et
esthétique, ascése et libération : le plus souvent, chacun défen-
dra 2 son insu une position inconsciemment personnelle qui
vient passionner, et peut-étre gauchir, les considérations cul-
turelles.

Je sais bien qu'il y a des gestes prophétiques : Isaie pré-
chant « tout nu et déchaussé » pendant trois ans pour que tout
le monde comprenne bien que le roi d’Assur emmenera bien-
tot les captifs et les déportés « nus et déchaussés et fesses
découvertes» (20, 2-4); Francois Bernardone se réfugiant
tout nu dans la chasuble de I'Evéque d’Assise. C'est la méme
tentation que la « sainte colére » du Christ en face des mar-
chands du Temple. Il y a toujours de prestigieuses références
pour justifier n'importe quelle démarche passionnée. Mais il
faut reconnaitre que le héros et le saint sont rarement confor-
mistes. Antigone, Electre étaient-elles la «conscience du
monde » ? ou simplement des « femmes a histoires » comme
se le demande Giraudoux, et comme le pensaient trés sérieu-
sement Créon et Egisthe ? °

3. Prolongeons ce propos par une ptécision méthodologique
capitale : la valeur d’'une visée spirituelle proposée 4 partir d'un
exemple concret est une chose; la valear humaine de cet exemple
concret est une autre chose. Il ne faut pas passer sans nuances de
T'une de ces valeurs a "autre.

Ce n'est pas mettre en cause linspiration du Cantigue des Can-
tigues, ni I'authenticité mystique des symboles qu'un croyant peut y
découvrir, que de s’interroger sur la valeur exacte proprement hu-
maine de cet état amoureux, ou la découverte de l'amour prime
peut-étre la découverte de 'objet aimé, manifestement survalorisé :

« Comme wn lis an milien des épines, '
Telle est mon amie parmi les jennes filles... ».

« Comme un pommier au milicu des arbres de la forét,
Tel est mon bien-aimé parmi les hommes... ».

On ne peut que souhaiter & cette extase amoureuse d’étre les
premiers mots d’un amour solide, profond et durable. Il serait cepen-
dant téméraire de trop préjuger, quelle que soit la poésie de l'expres-
sion, de la valeur de la transposition mystique possible. Narcisse a-t-il
tellement eu tort en redoutant voir un jour

« nattre mille maws: trop tendrement congus » (P, Valéry) ?
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2. La libération du siatur de la femme

Dans une perspective assez paralléle, il est difficile de ne
pas se demander aussi quelle part de réactionnel et de régressif
se joint aux meilleures réflexions sur la libération du statut
de la femme.

La femme n'a manifestement pas été un objet de suffisante
considération de la part de 'homme. Les textes abondent : la
femme est faite pour ’homme (« Il dominera sur toi » : Genése
3, 16), la femme est quelque chose d’avorté (saint THOMAS, I?,
g- 92, a. 1), la femme, dans notre ancien code civil, n’était
que la sceur ainée de ses enfants... Il y a un vieux compte 2
régler avec I'homme, qui, si compréhensible soit-il, ne crée
peut-étre pas toujours le climat idéal pour retrouver un authen-
tique devenir. Si cette revanche tend a s’institutionnaliser dans
des textes par ailleurs irréprochables, il faut toutefois recon-
naitre que, dune facon beaucoup plus subtile et finalement
plus agressive qu'une institution, la femme s'est employée
depuis longtemps a prendre cette revanche sur le Code Napo-
léon et sur 'homme. Le climat puritain et refoulé du XI1x* n’a
pu que faire régresser chacun, homme et femme, dans son
équilibre personnel. Lhomme qui régresse a tendance 2 se

pY

féminiser affectivement et sexuellement, quitte 4 se ressaisir

C’est la méme confusion qui porte a canoniser tous les traits de
caractére, tous les engagements concrets dun saint authentique,
comme & survaloriser sans critique tous les attendus d’une définition
dogmatique.

Une tentation peut-étre plus subtile. Une affabulation sexuelle
et petverse, comme celle de Pasolini dans Théoréme, a pu évoquer
chez certains quelque « quéte du salut ». Il ne faut pas oublier que
cette petversion est aussi et d’'abord une exigence inconsciente a
régler des probléemes infantiles mal liquidés, aussi bien chez l'auteur
que, par contre-coup et rappel, chez le spectateur. L’infra-rationnel
de Pinconscient peut susciter le méme vocabulaite — « quéte dun
salut » — que le supra-rationnel des visées spirituelles. L’équivoque
est tentante de mal distinguer ces deux registres analogiques, riches
de correspondances structurales, et de ne garder et regarder que le
plus commode, le plus flatteur, le plus secrétement chéri. Une « re-
cherche de I'absolu » se référerait aux mémes questions concernant
les requétes inconscientes du mystique et du métaphysicien.
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dans toute sa puissance de maitrise intellectuelle et fabrica-
trice, ou dans ses souvenirs impérissables d’ancien éléve ou
d’'ancien combattant. La femme qui régresse, ou devient une
humble ouvriére, ou est portée 2 se viriliser, méme sous des
dehors adorablement féminins. Cest toute une volonté de
puissance subtilement aménagée qui conduit 2 une sexualité
plus exhibitionniste que génitale (quand ce m'est pas & une
frigidité), et qui, avec une séduction enveloppante, cherche 2
chétrer 'homme pour lui disputer sa place, d'une facon ou
d’upe autre. L’homme, qui se sent atteint, se défend comme
il peut. D'un c6¢é, il invente la « vamp », puis se repent en
instituant la féte des Méres. D’un autre, il prend son parti de
cette femme insaisissable, et se met, quand il ne part pas en
guerre, & conquérir I'atome et 'espace.

Je ne crois pas, malgré ces traits rapides et un peu carica-
tutaux, la psychanalyse freudienne antiféministe, encore que
demeurent impressionnantes certaines phrases atrocement
séveres de Freud sur ses contemporaines.

D’une facon générale, il parait imprudent de ne pas main-
tenir deux affirmations :

D'une part, la revendication sociale, politique, institu-
tionnelle de la femme risque parfois d’étre mobilisée et conta-
minée par une revendicatioh inconsciente instinctuelle, celle
de la petite fille qui en face du garcon se croit chétrée, donc
dévalorisée, amoindrie, enlaidie. Au lieu de découvrir la valeur,
la complétude, I’harmonie de sa vraie « natute », la femme
risque d'organiser des compensations qui, quelle qu'en soit
la valeur culturelle ou esthétique, maintiennent, en la refou-
lant, cette illusion dune blessure originelle. Les débats
deviennent alors vite passionnés, mais par ailleurs il faut
reconnaitre que cette passion a posé et maintient ce débat
inéluctable.

D'autre part, les exigences analytiques d’équilibre psy-
chique ne proposent aucune limitation en soi a la promotion
intellectuelle, culturelle, sociale de la femme. Le psycha-
nalyste se borne (C’est peut-étre un euphémisme !) 2 maintenir
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que cette promotion, qui a ses exigences propres, ne doit pas
étre un obstacle a cette fonction féminine « naturelle» :
trouver plaisir et bonheur 2 rendre tendrement et sexuel-
lement son mari heureux, et avoir le temps et le gofit d’ap-
porter, aussi bien par sa peau que par son cceur, les contacts
irremplacables que les enfants exigent pendant leurs premiéres
années.

L’homme et la femme sont égaux en valeur, en originalité,
en dignité, mais ne sont pas interchangeables, de méme qu’il
est impossible de-superposer.les 400 ovules énormes et massifs
égrénés au cours de la vie génitale d'une femme et déja pré-
sents a-la naissance sous forme de follicules primordiaux, avec
le foisonnement de 'homme & travers ses milliards de sper-
matozoides.

3. Position de certains prétres

Ces positions réciproques de 'homme et de la femme, si
originales quelles soient 2 chaque époque et 2 notre époque,
ne paraissent pas engager, pour étre comprises dans leur struc-
ture, une mutation sexuelle.

- On en trouve méme une confirmation dans une position
actuelle de certains prétres, position qui, au premier abord,
parait révolutionnaire, et méme fille d'une évolution profonde.
En réalité, quand le psychanalyste les entend réclamer mariage,
métier et militance politique, il croit discetner une demande
analytiquement trés juste, et méme fondamentale : ces
hommes demandent 2 étre des adultes virils, et non des Elia-
cins, trop protégés du monde dans les enceintes du Temple,
puis trop séparés des hommes dans des fonctions sacrées.

Mais 'analyste reste songeur quand on lui demande si les
rapports matrimoniaux, la profession, le syndicalime, ont ipso
facto des vertus structurantes et équilibrantes. Ce sont tou-
jours des cas particuliers, ot jouent avant tout la valeur des
identifications infantiles, et ou demeure le danger de réclamer
que le présent venge les vieilles déceptions du passé. Une
stabilité instinctuelle profonde doit au contraire dispenser de
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réclamer des autres, dans des situations toujours aménagées et
renouvelées, le besoin d’étre reconnu dans sa propre identité.
Mais tout un climat sociologique (peut-étre & imaginer)
demeure indispensable pour assurer une intégration virile,

concréte et progressive, 2 la réalité.

Le mariage — puisque nous parlons de sexualité — parait
devoir étre considéré dans cette méme perspective. Il pose
autant de problémes qu’il en résout. S'il consacre et appro-
fondit toute une évolution affective et sexuelle, il ne comble que
bien rarement les manques datant des premiéres années. Clest
pourquoi I'expérience analytique voit avec d’extrémes réserves
un mariage conclu dans une perspective trop exclusivement
culturelle : se marier par philantropie, par espoir thérapeu-
tique, pour un témoignage prophétique (I’exemple d’'Osée épou-
sant, sur l'ordre de Yahvé, une femme de prostitution ne
parait pas un exemple probant!). Il semble qu'on doive se
marier « d’abord » par plaisir : le conjoint est I'objet dune
telle considération que le Sujet ne peut plus trouver son plaisit
qua travers le plaisit de P'Autre. Cette économie est aussi
vraie sur le plan sexuel que sur le plan affectif. On a peut-étre
rajson d'estimer que le mariage doive étre davantage, mais il
peut étre dangereux de négliger qu’il soit « d’abord » cela.
Le psychanalyste peut paraitre étrangement traditionaliste...

4. Le probléme de la jouissance sexuelle

A propos du mariage, de l'union sexuelle, I'expérience
analytique a attité 'attention sur la jouissance sexuelle, sur
Vorgasme qui, derri¢re un voile pudique, pose bien des pro-
blémes. -

Il est paradoxal de voir tant de culpabilité décrétée ou
ressentie sur un ensemble de réflexes qui ne fonctionne pas
toujours avec régularité et évidence, surtout chez la femme.
Un orgasme simultané des deux conjoints n’est pas une réus-
site tellement fréquente (mais ce sont des confidences qui ne
se font pas facilement). C'est un sujet fascinant, tabou, nostal-
gique, qui passionne davantage Hwmanae Vitae que les mal-
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heurs de la guetre ou de la faim. Toutes les conduites « pet-
verses » dont il a été parlé plus haut, ont besoin, comme d’une
nécessité, de toutes ces voies détournées pour obtenir au moins
des satisfactions substitutives. Moins cyniques que le Marquis
de Sade, mais & peine moins explicites, bien des littérateurs, des
metteurs en scéne, des illustrateurs, des critiques nous indi-
quent sans équivoque leurs proptes circuits privilégiés.

%
* ¥

Ces réflexions 2 propos d’une éventuelle: mutation dans la
sexualité m’ont d’abord conduit 2 proposer de voir une certaine
constance dans les structures sexuelles, méme & des époques
reculées, et un certain modéle dans le développement affectif
de n’importe lequel de nos contemporains.

Le rappel exact de ce que représentent dans la doctrine
freudienne la sublimation, la formation réactionnelle, la régres-
sion, la perversion, a souligné combien elles peuvent aider a
rendre compte trés suffisamment de I'érotisme contemporain
par exemple, du statut de la femme en face de I'homme, des
troubles de I'orgasme.

Bien d'autres aspects de la vie moderne pourraient étre
étudiés pour analyser leur répercussion sur les manifestations
sexuelles actuelles : toute la passivité audiovisuelle, le matra-
quage des informations éparpillées, la séduction du progres
scientifique, de I'argent, de la violence, le manque de structu-
ration sociologique des grands ensembles, ambiguité de la
notion d’autorité... Par ailleurs, la relation du couple a écé
manifestement revalorisée avec une recherche plus poussée du
dialogue, de la rencontre, de la présence. La sexualité n’est pas
traitée que par prétérition : Cest un domaine reconnu comme
ayant une valeur qui ne se réduit pas a celle du seul enfan-
tement, et ou ne sont pas exclues une certaine pédagogie, une
certaine progression dans l'expérience, au dela de la préci-
pitation, de la seule improvisation.

On peut se demander également s’il ne s’ouvre pas, ou
ne vas pas souvrir, une véritable ére psychanalytique du fait
de la diffusion de ces connaissances, sinon du nombre des gens
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analysés. C'est & regarder en effet avec attention. Au cours de
Pexpérience thérapeutique, on rencontre des résistances for-
mulées différemment de celles de la Vienne de 1890, du fait
de I'information du sujet. Mais finalement, cela ne change
guere le processus de la cure. Je dirais méme qu'en ce temps
de contestation ou la sérénité la mieux accrochée est parfois —
au moins provisoirement — vacillante, il est trés rafraichis-
sant de retrouver ses clients en analyse. Au deld dun vécu
supetficiel qui refléte le siécle troublé, I'analyste retrouve avec
ravissement chez chacun (le progressiste ou l'intégriste) les
mémes quétes anxieuses, les mémes besoins d’aimer et d’étre
aimé, les mémes trépignements d’impatience, les mémes pré-
cautions pout camoufler ce qui ébranlerait le monument de
son narcissisme.

Et cependant, que de progrés encore a faire! Freud peut
étre mieux compris, par exemple a travers la philosophie
moderne. Freud peut étre dépassé. Marcuse prophétise une
nouvelle sensibilité: pourquoi pas ? Simone de Beauvoir affirme
que la condition féminine est une pure création masculine :
cest peut-étre la vérité banale de 'an 3000? Et que nous
apportera une meilleure connaissance de la psychologie
sexuelle des pays qui culturellement paraissent trés éloi-
gnés de nous ?

Il est impossible de ptéjuger des acquisitions futures. Et
je ne voudrais pas avoir paru trop tranchant dans ce qui
m’apparait personnellement étre les acquisitions présentes les
plus solides.

La conscience du monde progresse en méme temps que
le développement des sciences. Jusqu'ol ira 'Humanité dans
sa Connaissance et dans son Devenir? Jusqua quel point
Oméga ?

Le chrétien doit faire un effort particulier pour demeurer
ouvert, car la richesse de sa Tradition et de sa Foi, exprimées
nécessairement dans des formulations qui datent d’un lieu et
d’une époque, risque de le rendre facilement conservateur,
méme il s'imagine trés en avant-garde. Heidegger croit
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devoir lui refuser cette folie qu'est I'accés 2 la vraie question
philosophique : croire en la Création lui apparait en effet
comme une échappatoire 2 la reconnaissance de la contingence
humaine radicale. L'Homme-Dieu, présenté comme I'Homme
parfait, demeure une référence qui a pu glisser abusivement
a un plan anthropologique, ou les découvertes de Freud
sont apparues d'abord proprement insoutenables.

Jai parlé au début d’humilité, de modestie. Ce n'est pas
uniquement clause de style. C'est surtout un appel au travail et
a l'expérience de tous et, pour notre temps de spécialisations,
le souhait nostalgique, et peut-étre vain, de quelque génie
rassembleur et unificateur.

Bourg-en-Bresse, février 1970

Docteur Charles-Henri NODET



EROTISME ET CREATION ARTISTIQUE

Les propos qui suivent sont de Monsienr Maldiney, profes-
seur de philosophie 4 la Faculté des Lettres et Sciences huma-
nes de Lyon. Ils ont été recweillis par Chistian Duquoc e Phi-
lippe Hamon, et revus par Lautenr.

Question. — Powr commencer cet entretien sur « érotisme
et créasion artistique », mous aimerions vous demander- quelle
est, de votre point de vue, la différence entre sexualité et éro-
tisme,

Réponse. — L'érotisme est une doctrine 4 la fois théorique

et pratique. Il consiste 2 identifier le fonds de l'existence &
I'éros. Mais Eros a deux sens. Il désigne tantdt la sexualité a
'état nu; I’expérience sexuelle est alors le champ de réalisa-
tion privilégié, parfois exclusif du « pouvoir-étre » humain.
Tant6t Eros a le sens que Freud a emprunté 2 Platon : celui de
I'amour — amour sexuel compris — qui se caractérise par une
insatisfaction perpétuelle. A chaque étape 'amour doit chan-
ger son objet et son savoir, donc se transformer lui-méme, deve-
nir autre. L'amour est une quéte.
Ce qui donne & érotisme au premier sens du mot son allure
de rechetche, cest qu'il se donne lui-méme pour une quéte. Il n'y
a quéte que 12 ol le terme n’est pas fixé! Mais d'un sens a l'autre
de éros, les horizons différent. Pour l'un, le moi n’est que le délégué
du ¢z dont il a 3 prendre en charge les pulsions, sous la forme d’un
désir, en leur ménageant une chance de réalisation dans le monde.
1l s'agit de savoir si le désir est le tout de ’homme et le tout de
Yamour. Ce qui est en jeu avec I'érotisme, cest la définition et la
situation du désir.

Jung, refusant de confronter simplement Freud et Adler,

déclare que l'opposition véritable est entre Freud et Nietzche.

Entre Eros d'une part, la volonté de puissance de I'autre.
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Or les deux termes présentent le méme type d’ambiguité. La
volonté de puissance cherche I'affirmation de soi, elle vise 4 son
renouvellement perpétuel — garantie de l'intégrale identité de son
vouloir de soi — au détriment de ses créations successives. Mais elle
est aussi bien le fait de la vie que celui des grands individus, sans
que l'opposition du vital et de l'individuel soit ici prise en consi-
dération. Le visage de Dsonysos ou s’inscrivent les traits de son indi-
vidualité est un masque qui « vaut pout tous et pout pefsonne » :
ce qui fait que la volonté de puissance peut étre considérée aussi bien
comme une force expansive que comme, au contraire, une force con-
tracte négative, retirée en soi, « égoistique », s’appliquit-elle 2 la
vie elle-méme dans son ensemble, puisque celle-ci détruit I’ensemble
des « étant » auxquels elle a donné l'étre. De méme pour Freud
Topposition Eros-Thanatos est celle des pulsions sexuelles et des
pulsions du moi tendant au retour & I'inorganique. Aux pulsions de
mort appartiennent 2 la fois les pulsions d’agressivité qui expulsent,
qui retranchent, qui rejettent dans les ténebres extérieures : Awss-
tossung ou Verwerfung qui est a la base de la négation (Vernes-
nung) a4 quoi s'oppose Eros comme désir et pouvoir d’unification
(Vereinigung). Cest que Texpulsion, comme chez Nietzsche la des-
truction des créations ou des créatures successives, a pour résultat le
retrait en soi, I'égoisme auto-constitutif de celui qui rejette ou refuse,
de toute la puissance du Non. A quoi s'oppose 'expansion érotique,
multipliant les vies partielles comme autant de centres de diffusion
normaux. Mais qui est le sujet du désir ? Si c’est le Moi, le voila &
Yorigine de deux mouvements contraires : d’'un c6té la recherche de
lui-méme dans l'expulsion de tout et le refuge en soi, jusqu’a l'inor-
ganique, ol il n’est plus que I'extériorité absolue, comme le « cristal »
de Paul Klee (Puis-je mourir moi cristal ?) ou lintérieur sans diffé-
rence de la « pierre noire de La Mecque » (Hegel). De l'autre, la
multiplication et 'expansion de lui-méme hors de lui ou il n'est
effectivement alors quun délégué des puissances du ¢a.

La liaison d’Eros et de Thanatos est présentée en parallele par
Georges Bataille dans son étude sur U'Erotisme. L'homme est en pré-
sence de deux interdits : l'un relatif & ’amour, lautre relatif 3 1
mott. Son acte le plus significatif de lui-méme est la transgression.
Mais dans cette transgression, il aboutit & un anéantissement commun
a 'amour et & Ja mort, parce que tous deux assurent le triomphe du
¢a sur le Moi disparaissant : d’ot le probléeme fondamental du désir.

Aujourd’hui 'homme est partagé entre ces deux sortes de
désirs qui sont représentés I'un par I'érotisme, l'autre par la
volonté de puissance. D’ou 'opposition de ceux qui cherchent
a vivre — apparemment — au niveau du biologique et de
Paffectif immédiat et de ceux qui cherchent la preuve de leur
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existence dans l'exercice d'un pouvoir, et dont I'impérialisme
local ou universel vise 4 leur propre souveraineté. La question
essentielle est donc celle de la nature et de la place du désir.

Q. — Ezant donné la place prise par la notion de désir
dans la pensée & aujourd hui, quelle est donc sa nature ?

R. — La psychanalyse est ici divisée et puisque, sous I'un
de ses aspects, elle mérite d’étre appelée une « psychologie des
profondeurs », il ne reste & l'autre que d’étre superficielle.

Lerreur est de considérer le désir dans la perspective de la
jouissance primaire. Il n’est pas l'imagination d’un plaisir. Le
désit est d’abord désir de P'autre. Et cette altérité fait sa « dra-
matique ». Désir de l'autre, qu'est-ce & dire ? Le désir est sur-
tout désir du désir de Pautre, désir d'étre par l'autre désiré.
Phrase 4 deux coupes possibles : étre désiré par l'autre — exis-
ter par P'autre désiré. Le secret du désir est celui du lieu de son
origine. Qui désire en moi ? L'autre en moi, celui que réelle-
ment je ne suis pas. Ce n'est pas l'objet, C'est le sujet du désir-
qui & moi-méme fait défaut. Ici la psychanalyse d'un Lacan
conjoint la théologie.

La question généralement oubliée dans le probléme du dé-
sir — en dépit ou a cause de I'inflation du concept d’intersub-
jectivité, c'est celle de la communication, de I« étre-avec ».
Autrement dit, on omet ou on maquille en « dialogue » la di-
mension de la rencontre, soit la rencontre de I'autre dans 'ami-
tié ou le combat, soit la rencontre avec le fond du monde dans
Part. Toutes deux excédent le sens du désir.

Q. — Quel rappors voyez-vous entre le sens que vous don-
nez d érotisme et Uexpression artistique ?

R. — 1l y a d’abord une situation de fait : le mot « érotis-
me » est employé couramment dans les deux sens a la fois et
certaines ceuvres se réclament indistinctement de lun et de
Pautre. D’ott une confusion. Que l'art ait eu des rapports avec
Pérotisme (ou I'érotique) au sens grec et freudien, c’est certain.
Que des ccuvres ressortissent a l'autre espéce d'érotisme C'est
un fait. Mais plus rare que ne le laisse entendre la critique heb-
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domadaire, laquelle se sest de I'art comme d’'une occasion de
revendiquer le renversement des interdits sexuels, attribués par
principe au seul état des sociétés.

Quelle est la place du sexuel dans I'art ? Pas nécessairement
celle — politique — qu’il occupe dans la société ou dans I'an-
ti-société. Que l'existence en profondeur soit en dévoilement
dans I'art suppose que rien n'en soit délibérément excepté —
surtout pas l'exception, qui témoigne d'upe rupture avec la
banalité du on. Mais le on est partout. Nombre de situations
érotiques sont banales. Elles le sont dés qu'elles se veulent
exemplaires en quelque sens que ce soit. L'art, dit Paul Klee,
ne comporte pas d’exemple. La banalité des situations érotiques
ne cesse que 13 ol se manifeste leur «dramatiques», qui toujours
dépasse la sexualité nue et met aux prises — au niveau de
Pamour sexuel Jui-méme — la contradiction de la rencontre
(méme avec soi-méme) et du désir. L'exception ne rcmpt la
trame des habitudes et du simple pathétique que la ot, mise
en demeure d’étre, son état critique déchire tout calcul préalable,
et éclaire U'existential humain. LA ol est son sens universel. « Le
monde entier dans une coquille de noix », selon le mot de
James Joyce.

La banalité érotisante est double. Elle ressortit tant6t 2
I'auto-érotisme, tantdt & I'obsession de l'objet. Or il n’y a d'art
que 12 ot le rapport 4 'objet n'est pas déterminant. Toute émo-
tion qui procéde des propriétés d'un objet déja constitué, et pat
la méme catégorisé, est destructrice du rapport esthétique, le-
quel se noue en deca de la constitution du monde en objets, et
décéle le sens du réel a I'état naissant, avant que la vie phéno-
ménale ne I'ait cristallisé en systémes. Reprenant la genése du
monde, la genése de I'ceuvre lui ouvre & chaque fois un sens
d’étre neuf qui apporte avec lui sa propre possibilité et dont
I'ceuvre témoigne de par sa singularit¢é méme. Son « dit», un
avec son « apparaitre » unique, ne souffre aucune traduction
dans un autre langage — fit-il dun autre art. Qu'une expé-
rience érotique ou autre puisse étre exprimée indifféremment en
divers langages signifie qu'elle s'est constituée en dehors et en
deca de 'expérience artistique. Sa mise en ceuvre n'est qu'une
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mise en pages. Asservie 4 un contenu préalable qui n’est pas
fondé en elle, I'ceuvre n'en est plus qu'une illustration. Elle a
perdu son « pouvoit-étre » propre.

Quant i l'auto-érotisme heureux, il expose l'artiste & de-
venir son propre amateur. Si Freud accorde au narcissisme le
pouvoir de redistribuer la /ibido et de Iinvestir en objets cul-
turels normaux, selon I'obscur procés de la sublimation, cette
attitude implique une disposition de soi-méme, qui permet a
Phomme de se faire absent & soi pour devenir présent 2 une
autre profondeur du monde. L’auto-érotisme des habituelles
représentations ou suggestions sexuelles est loin de ce pouvoir,
tout asservi qu’il est au seul désir de soi. Il peut se présenter
sous une forme sadique. On en rencontre maints exemples dans
T'art expressionniste qui doit, comme dit Jean Bazaine, « tor- -
turer une forme pour la sentir vivre ». D'autres fois masochiste,
il sexprime en des ceuvres dont I'auteur se tient dans Parriére-
boutique de ses fantasmes.

Q. — Comment dans un art abstrait se manifeste U'érotisme
qui, par bypothése, jadis, se montrait dans les objets ?

R. — Je pense que la distinction entre art figuratif et art
non figuratif est absolument secondaire. « Absrait, tout art
Pest ou il n’est pas », dit Bazaine dans ses Nozes sur la peinture.
La partie représentative d'un art a toujours été sous-tendue
significativement par le moment rythmique ou musical des
formes. Clest ce moment qui est fondamental, Cest lui qui dé-
finit I'espace de signification dans lequel les formes (figuratives
ou non) prennent secondairement un sens ot se thématise la si-
gnification premiére. Y a-t-il eu dans le passé des esthétiques
qu'on pourrait qualifier d’érotiques? Si I'on s’en tient 4 l'art occi-
dental, on peut dire que la représentation du corps humain dans
sa nudité, susceptible d’éveillet le désir, est effectivement fré-
quente. Mais la, je constate une chose importante: les arts qui
proposent des objets de suggestion sexuelle se distinguent de ceux
qui font de I'objet un carrefour de significations, le foyer d’un
monde qui le dépasse et sous I'horizon duquel il a son sens
plein. Cest le cas du corps féminin qui n’est 13, dans sa nudité,
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que pour étre rendu 2 la vie universelle, au rythme cosmogéné-
tique de la chair du monde. Ainsi les nus de Titien.

Exemple et contre exemple typique: le Déjeuner sur
Vherbe de Manet. La compositon de cette ccuvre est empruntée
a une gravure de Marc Antoine et au Concers champéire de
Giorgione. Quand on compare le Concert champéire et le
Déjeuner sur Vberbe, la supériorité de Giorgione est patente.
Pourquoi ? Tout d'abord parce'que Manet, n’ayant aucun génie
de la composition, accorde 2 celle-ci une importance capitale,
a laquelle tout le reste est subordonné comme 2 une régle. Tout
est mesuré du dehors. Cette composition est dans 'ensemble
artificielle, imposant aux personnages une définition extrinsé-
que et des relations calculées qui sentent la pose et I'atelier de
plein ajr. Le corps humain est présenté comme objet de percep-
tion et de possession froides, alors que, dans Giotgione, les
deux femmes (ou déesses) sont des foyers d'irradiation dans
tout I'espace. Dans le tableau de Manet, il y a une sécheresse
linéaire que T'on retrouve aussi dans I'Olympia mais justifiée
12 par le théme de ce corps possédé dont I'Ame s'absente, réfu-
giée dans le regard dur qui exclut toute communication. Dans
les deux cas saffirme #ne des composantes de I'approche sadi-
que, dont le sens propre est la définition, je veux dire la déli-
mitation par son contour, dun étre contraint 2 sa forme
objective. On enferme le corps humain en lui-méme pour le
prendre, pour le saisit, sans lui permettre d'étre ce qu'il est
réellement, a savoir I'esquisse provisoire d'un «étre-au-mondes.
Il y a 12 une analogie avec le procédé de la caricatute qui
réduit I'infinité des possibles, c’est-a-dire la liberté d'un étre,
a la finitude d’'une expression circonscrite. C'est ce qui a lieu
dans le tableau de Manet (au contraire du tableau de Gior-
gione) au sujet de ce centre d’existence qu’est un corps humain.
La méme composante sadique rend compte du fait que seuls
les arts classiques sont susceptibles d'étre érotiques au sens de
la suggestion possessive, alors que les arts baroques peuvent
étre érotiques au sens du désir universel de la nature, de l'exal-
tation de l'organique-vital, de 'ouverture de la chair au vouloir-
- vivre universel.
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Q. — Ainsi, il serait possible de dire que le corps peut ap-
paraitre comme le symbole d'une réalisé plus grande que lui, on
bien qu'il pews étre simplement enfermé en lui-méme et deve-
nir ainsi la propriéré de quelgw'un. Mais ne pensez-vous pas
que I art non figuratif fait effort pour échapper a cette réduc-
vion du corps @ une pure limite, a une pure finitude ?

R. — Il y a beaucoup d'espéces d'arts non figuratifs ! En
fait, en decd du probléme « esthétique et sexualité », il y en a
un autre, bien plus général : c'est celui des versants de lart.
Pour employer des termes inexacts mais généralement acces-
sibles, on peut dire que I'art occidental se répartit en arts clas-
siques et baroques, ou en arts apolliniens et dionysiaques, ou,
si vous voulez, en arts tectoniques et en arts énergétiques. Ainsi
nous pouvons dire qu'il y a dans la peinture, depuis les années
1910 environ, deux tendances opposées : d'abord les tendances
dérivées du cubisme, qui sont liées 2 un regard centripéte et
qui engendrent des arts de fermeture et de tableaux-objets.
Ensuite, les arts issus de l'expérience « fauve» et ultérieu-
rement de ce qu'on a appelé I'art abstrait. En un premier temps,
tout au moins, ces arts ont été des arts d’animation, qui ten-
daient au tableau-action et non pas au tableau-objet. Ils cher-
chaient I'outrepassement des formes par elles-mémes, c'est-a-
dire ne posajent leurs limijtes quen les transgressant. Mais,
comme on peut l'observer, il y a dans l'art occidental une
tendance quasi invincible & passer vers les arts de la fermeture
et de la finitude. L'exemple de Kandinsky a cet égard est
typique. Ses derniers tableaux sont entiérement clos, faits de
formes fermées. En d’autres termes, les formes se signifient
elles-mémes, mais ne signifient pas, au-dela d'elles, l'espace de
leur ouverture. Nous retrouvons le méme probléme que tout 2
I'heure 2 propos du corps.

Q. — Nlest-ce pas Vambiguité de Véros, 4 la fois pulsion de
vie et pulsion de mort, qui 5*exprime dans la transgression et la
fermeture ?

R. — Cette question ne peut recevoir une réponse brute.
Considérons l'état présent de I'are. Il y a une tendance réac-
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tionnelle contre la fermeture cubiste et post-cubiste. Elle se
présente sous la forme d’un art des rnatidres méprisées et
usées, matiéres qui sont de l'ordre du déchet, de la boue ou
de la banalité. Un tel art vise, du moins explicitement, 2 la
mort de l'art. Mais pour tuer l'art en soi-méme, il faut étre
soi-méme dans l'ordre de l'art, ce qui est rarement le cas des
peintutes mises en cause. Cet art du matériau déchu est un
art de la décomposition. Il a partie liée avec ce contre quoi il
est établi, & savoir cette pulsion de mort 2 laquelle vous faisiez
allusion tout 2 I'heure. Mais le sens de la mort est moins simple.
L’emploj, le réemploi de matiéres déchues exprime souvent une
revendication de type anal, mais aussi parfois autre chose.
Les matiéres méprisées ressemblent au Tao, qui séjourne dans
les lieux bas. En Occident, elles sont autant d'images de la
materia prima des alchimistes, qui subit les opérations du
grand ceuvre : « Solve et coagula ». Elle sera transformée en
passant par un état de décomposition mortelle, d’ott — si
Pesprit n'y manque — resurgira un nouveau monde.

11 reste que V'abandon passif et satisfait & la déchéance des
matiéres a partie liée avec la pulsion de mort comme 'analité
de Schreber avec la fin du monde. De méme Iérotisme de
décomposition — qui dévaste I'unité de I'image du corps —
pour livrer aux lamies et aux larves le lieu du désir.

Freud a toujours hésité devant le dualisme de la vie et de
la mort. Sa pensée la plus constante, celle qu'il énonce % la fin
de Aw-dela du principe de plaisir, Cest que les pulsions de vie
(au moins par rapport a ’homme) ne sont que des ruses pour
reconduire 'homme 2 I’état inorganique qui est 1'état premier
de la matiére, 4 savoir la mort. Il y a une analogie entre cette
remarque de Freud et certaines conduites contemporaines qui
sont des détours involutifs en vue d’un retour au sein maternel.
Ayant tué le pére non seulement hors d’eux mais en eux,
beaucoup de ceux qui proclament ou pratiquent Iérotisme et
I'évacuation du swr-moi se retrouvent dans la matrice. Le
groupe est pour eux une espéce de mere collective qui me
rappelle étrangement la mére figurant dans un des premiers
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romans de science-fiction, Le voyagewr imprudent, de René
Barjavel. Une mére immense oligocéphale enfante sans arrét
des enfants dans une espéce de grotte. Le rapport & la meére,
le retour au sein, le retour vers I'en-dech de la vie indépendante
est un des traits typiques des fétes musicales de la jeunesse.

Pour revenir aux arts plastiques, les matériaux employés
en raison de leur obscurité font bien davantage allusion au
monde souterrain qu'a celui de la lumiére. D’ailleurs, I'absence
de lumiére (non d’éclairage) est générale dans ces arts-la.

Q. — Pourriez-vous dire d'antres arts comme la poésie on
le thédtre, ce que vous dites ici des arts picturaux ?

R. — Je n’ai pas dit que toute la peinture se ramenait a
cela. Au contraire, il y a des peinttes capables de transcender
le matériau ou plutdt d'amener ce matériau a se dépasser lui-
méme vers une existence inédite. Ce mouvement peut étre plus
ou moins élémentaire. Mais il peut aussi constituer un enra-
cinement dans la proximité du fond au moment méme ou il
réalise la venue au jour et I'émergence des formes ou des flux
par quoi s'instaure un monde. Je pense a des peintres tels que
Fautrier, Fontana, Klein, Dubuffet, Tal-Coat.

Je suis plus au fait de I'état de la peinture que de I'état des
autres arts. Mais je découvre dans la poésie une dualité ana-
logue 2 celle que je trouve dans la peinture. Il est évident que
des poétes comme René Char, André du Bouchet, Jacques
Dupin se référent 2 ce que jappellerai lexistence diurne.
Celle-ci inclut d’ailleurs la nuit. Il y a un poéme de du Bouchet
ol le jour est justement présenté comme ce qui est capable
d’intégrer les ceuvres nocturnes et la nuit. Mais a4 c6té de cela,
il y 2 évidemment toute une série de poétes, plus nombreux
et plus loquaces que ceux dont je parle, pour qui la poésie
semble étre, dés son origine, objet de récitation publique et
donc plus ou moins d’éloquence. Ils visent 2 communiquer un
certain esprit de groupe, mais sans que ce soit systématique-
ment érotique. Les poétes beatniks, par exemple, expriment
bien autre chose que l'érotisme.
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Q. — Il semble que vous liez Iérotisme & ume volonsé de
fermeture dans la peinture, 3 Vutilisation de matérianx sans
dépassement des matériaux. Ne pensez-vous pas que Pérotisme
puisse également S'exprimer dans un art qui réalise le dépasse-
ment des matériamux ?

R. — 11 y a une expression érotique qui conduit 2 la pos-
session symbolique a travers une image close : C’est la compo-
sante sadique de l'érotisme. A cela se rattache, dans les arts
non figuratifs, la possession non plus du corps en image mais
de la forme prise dans son splendide isolement. Formée par
réaction contre cette fermeture, toute une partie de l'art posté-
rieure au cubisme se livre a une débauche de matériaux. Dans
P'utilisation de ces matériaux et dans le goit manifesté pour
la décomposition des choses, il y a un élément érotique. Mais
je distingue cet élément érotique de 1'éros freudien, en ce sens
quil vise & une mort proliférante et non pas a4 une réduction
a linerte comme le faisait le premier de ces arts.

Malgré cela, le résultat est le méme puisque, dans les deux
cas, on est conduit 2 I'abolition de ce qui constitue le foyer
responsable et personnel, capable d’assumer un rapport 2
l'autre. Cest donc a l'intérieur de cette forme d’érotisme moz-
tifére que je fais une distinction.

Q. — Comment peut-on interpréter la volonté de langage
artistigue par rapport an besoin &expression sexuelle ?

R. — Il faur ici distinguer deux niveaux : premiérement le
niveau du langage au sens le plus général et ensuite le niveau de
ce que vous appellez le langage artistique. En ce qui concerne le
premier, aucune réponse n'est plus ferme que celle de Lacan.
La dépendance de I'enfant vis-a-vis des autres (mére et pere
notamment) qui détermine les voies de son désir « est main-
tenue par un univers de langage en ceci que, par et & travers
Iui, les besoins se sont diversifiés et démultipliés au point
quils sont passés au registre du désir ». L’histoire du désir
« exige le concours d’éléments structuraux... dont lincidence
inharmonique, inattendue, semble bien laisser a l'expérience
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un résidu qui a pu arracher 2 Freud l'aveu que lz sexwalité
devai porter la trace de quelque félure pen naturelle ».

A cette félure correspond précisément une faille dans le
langage, qui en séparant le signifiant et le sxgmﬁe y marque
I'instance "du sujet.

Cette faille du langage a sa correspondance dans la marge
ou s'ébauche le désir. « Le désir s'ébauche dans la marge ou la
demande (d’amour) se déchire du besoin : cette marge étant
celle que la demande, ..., ouvre sous la forme du défaut possible
qu’y peut apporter le besoin, de n’avoir pas de satisfaction uni-
verselle (ce qui s'appelle angoisse) ».

Toute I'ceuvte de Lacan est la constante démonstration du
rapport de la sexualité et de la parole. La vérité appartient
pour Jui au symbolique. Ce que l'on appelle objet sexuel, le
phallus par exemple selon les termes classiques de la psycha-
nalyse, appartient pour Lacan 3 lordre de ’imaginaire. Quant
au réel — ma position est ici profondément différente de celle
de Lacan — C’est pour lui ce qui a été retranché et rejeté, ce
qui ne peut pas apparaitre au jour du symbolique et ne peut
se manifester que trés rarement sous la forme éructive de I'hal-
lucination. Le symbolique est presque exclusivement I'ceuvre
du langage. Le propte de I'homme est d’établir le symbolique,
Cest-d-dire la signification de sa double contingence comme
étre sexué et comme étre mortel dans des ceuvres de langage.

Q. — Et la volonté du langage artistique ?

R. — Le désir de 'homme est le désir de I'autre « a savoir
que c’est en tant quautre qu’il désire : ce qui donne la véri-
table portée de la passion humaine ».

On congoit que dans cette perspective tragique, l'art puisse
exprimer I'étre du désir. Mais si le sujet du désir est toujours
Pabsent, celui dont il s’agit dans le discours de (= au sujet de)
Pautre, il posseéde un statut analogue 2 celui de la non-personne,
a celui du monde dont on parle et que les grammairiens
arabes appellent justement I’absent. Or le pouvoir de l'art est
de rendre I'absent présent. Et non pas de lui donner une consis-
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tance symbolique. Le langage verbal n’épuise pas la capacité
d'articulation de I'« étre 2».. Qu'il soit essentiel 4 'homme
signifie bien qu'il est une des voies de I'acte d’étre, mais non la
seule. Les structures, mieux les articulations d’espace et de
temps sont aussi importantes que le langage. Elles sont méme
plus fondamentales et ne se perdent jamais complétement
méme 12 ou les structures du langage s’effondrent.

Mais je ne parlerai pas de volonté 2 ce sujet patce que le
vouloir artistique est un vouloir qui ne veut rien. L'art qui se
propose de construire un décor pour la sexualité nous rameéne
au « palais oriental » ! Je pense que 'art est dans sa source la
ou est le fond, C'est-a-dire dans ce rapport de 'homme 2 I'étre
des choses que des psychologues comme Straus ou des biolo-
gistes comme von Weizsicker appellent pathique ou thymique.
Dans un tel rapport, le « sentir » est un « ressentir » qui décide
de nous comme partenaire du monde et nous ouvre 2 lui tout
entier — ici maintenant — sur un mode déterminé. Nous
sommes ici dans le non-thématique. Ce qui est premier, Cest
le rapport & 1’étre des autres comme 2 I'étre des choses. L'art
s'efforce, non pas seulement de dire, mais de faire apparaitre
un tel rapport. Qu'il s’agisse de peinture ou de poésie, l'art ne
se contente pas de dire, il fait paraitre dans son dire.

1l ne saurait donc étre question d'une simple imagerie de
I'érotisme en art. Il s’agit au contraire de saisir I'érotisme a
ce niveau ou il est encore non formé, 1a ot 'homme est en
complicité avec tous les aspects de l'existence vitale. Il devient
alors impossible de dire a quoi un tel art peut aboutir alors
qu'en général des arts dits érotiques savent d’avance ou ils
vont, ce qui est la destruction de I'art méme. Dans le langage
poétique, contrairement au langage de prose, il 0’y a que du
non-nécessaire et de l'imprévisible tout au long du parcours.
Ce qui me parait le plus grave dans I'érotisme de déchéance,
cest que la sexualité s’y fige en destin, Cest-a-dire le contraire
de la liberté.

Q. — Du seul fait qu'il transgresse sa propre mort dans une
cenvre qui va lui survivre, Lartiste n'est-il. pas engagé dans un
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rapport an langage qui met déja en question sa sexualité, quelle
que s0it par aillenrs sa volonté d'érotisme on de non-érotisme ?

R. — Je ne crois pas quil faille se reptésenter I'ceuvre
comme l'expression d'une volonté de survie, par analogie avec
la survie d'un pére dans ses enfants. Je crois au contraite que
le grand artiste est celui qui est capable de disparaitte enticre-
ment dans son ceuvre, de s'en rendre absent pour la présence de
I'étre ou, plus exactement, pour '« étre-présent» du monde
a lui-méme. C'est ce que déclarait Cézanne au sujet du peintre :
« Toute sa volonté doit étre de silence ». Je ne connais de grand
artiste que celui qui n’est pas son propre amateur, 'amateur de
sa vie éternelle future.

Q. — En ce sens n’y awrait-il pas un rapport entre Vexpé-
rience de Uamonr et U'expérience de Vexpression artistiqwe ?

R. — Si nous patlons d’amour et d’absence a soi dans
I'amour, il n’est pas possible d’affirmer aussi simplement un
rapport avec l'expérience artistique. L'expérience amoureuse
est en effet plus répandue que I'expérience artistique du créateur.
Je prendrai une comparaison dans la pensée d’un théologien
mystique, Maitre Eckhart. Il a donné plus d'importance que
quiconque 2 la personne humaine puisqu’il met la génération
des personnes divines sur le méme plan que la génération du
fils dans le chiteau de I'dme: la personne de I'homme est en
ce sens contemporaine des personnes divines. Il s'agit, pour
Eckhart, d'un acte qui nait de ce Rien qu’il appelle la Déité
et qui désigne également cette Limpidité a laquelle les person-
nes divines, Dieu lui-méme, doivent faire retour en un second
temps. Et la percée, dit-il, vaut mieux que la sortie : la rentrée
de la personne, de I'Ame humaine aussi, dans le fond de
la déité vaut mieux que la personnalisation méme de Dieu. Je
crois qu'il y a ici quelque chose d’analogue dans la situation de
Partiste. Vingt-quatre heures par jour, I’histoire d’'un artiste est
dévolue 2 son art. Toutes ses sorties dans I'existence, I'artiste les
opére en vue de la percée grace a laquelle il doit rentrer dans
cette limpidité indifférente. Cest 1a qu'il est dans le lit et, com-
me dit Eckhart, dans le fond, dans le ruisseau et dans la source.
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Si on lui demande alors: « Mais quand y étiez-vous, frére
Eckhart ? », il dit: « A Pinstant, 'y étais». Je pense que l'ar-
tiste ne peut dire que cela.

Un tel artiste ne pourra répondre qu’aux définitions dun
amour assez rare. L’expérience étant beaucoup plus universelle
et répandue que ce cas particulier, il existe toutes sortes de
formes intermédiaires. Mais celles-ci n’échappent pas a la cou-
pure qui existe entre les deux érotismes dont la différence peut
étre ainsi caractérisée : dans un cas, le moi se transgresse en
direction du ¢z, dans l'autre, le moi se transgresse en direction
du soi. Le soi dont il est ici question n'est pas simplement la
premiére personne et ne signifie donc pas que I'on soit comblé
de sa propre présence 4 soi. Mais comme l'indique la pensée
brahmaniste, le soi est 'équivalence du Brahman et de I Asman.

Q. — Voyez-vous dans cette expérience un nouwvean mode
de tramsgression et de dépassement de la différenciation
sexuelle ?

R. — Je pense que toute différenciation doit étre dépassée,
celle de la vie et de la mort, celle des deux sexes, celle de la
contingence et de la nécessité. Je crois que la liberté n’est ni
contingence ni nécessité, mais qu'elle est trés exactement la
négation des deux. Il faut parler de « l'unité de l'oppositon et
de l'unité » comme Schelling I’a fait avant Hegel, dans la li-
gne de la pensée mystique du XIV® siecle et de Jacob Boehme.

Q. — Peut-on parler de trans-sexwalité 4 ce niveau-la ?

R. — Le trans-sexualisme a un tout autre sens. Il signifie
un hermaphroditisme établi par-dela toute préférence sexuelle
sans distinction consciente d’'une unisexualité possible. Mais il
implique un passage perpétuel d'un sexe a 'autre, qui n'abolit
nullement la sexualité. ‘

by

Pour répondre a votre question je me réfererai a Sartre
parce qu'il est un des premiers & avoir marqué que la sexualité
était une forme particulieére du rapport 4 autrui et que jamais
une angoisse ne serait possible, pas plus qu'une névrose ou une
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psychose, si la sexualité se limitait & un rapport physique. Ainsi
en va-t-il de la compréhension lacanienne du « complexe de
castration ». Si on I'envisage non dans I'imaginaire mais dans
I'ordre du symbolique, il copsiste dans une aliénation de soi-
méme 2 laquelle se condamne quiconque veut étre aimé. Le
désir d’érre désiré implique le désir d’étre assimilé, d’avoir en
l'autre le lieu ot l'on existe. C'est le sens profond de la castra-
tion. Il n'est pas possible d’échapper a cela lorsque le désir
fonde le rapport. Mais le rapport 2 autrui que déhnit Sartre
n'est pas épuisé par la notion de désir. Le désir suppose une
structure possessive tandis que 'amour est 4 base de réalisation
de I'unité. Ici les deux termes conservent leur indépendance.
1ls ne peuvent étre unis qu'en liberté, c’est-a-dire qu’il n'y a ni
nécessité ni choix, mais rencontre. Ce qui sortira de la rencontre
est imprévisible, car cela est remis 2 la liberté des deux.

Q. — Quelle conclusion soubaitez-vous donner 4 cet entre-
tien sur « Erotisme et créavion artistique » ?

R. — Je dirai que l'esthétique (et donc la création artis-
tique) est toujours ouverte, que le grand danger de I'érotisme
est d'étre fermé, de se constituer en systéme, donc en idéologie
sexuelle.

L'éros et Vaisthesis (le sentir) sont des modes de communi-
cation avec J'altérité, dont aucun par lui-méme n’est constitutif
de lart. L'art est la vérité du sentir. Quelle est la vérité de
Péros ?

Que cette question s'ouvte en chacun, plutdt que de se
fermer sur ma réponse.



SEXUALITE, MORALE ET POETIQUE
APPROCHE PHILOSOPHI@E

Pour avoir pris ses distances 2 I'endroit dun certain nom-
bre de régles morales, et s'étre affranchi d’'un certain nombre
~ d’'interdits, voire de tabous, concernant sa sexualité, 'homme
moderne (celui de nos sociétés industrielles) croit pouvoir étre
devenu, en ce domaine, maitre de son propre destin. Désa-
cralisant le monde du sexe, il I'a rendu libre pour le plaisir :
il se lest réapproprié. Le sexe n’est plus reconnu comme
affaire dépassant 'individu et devant étre ordonné par le reli-
gieux pour qui il n’est que réalité quasi-sacrée et régie par
des lois supra-humaines, ou par la communauté pour qui il est
d’abord assurance d’une survie et d'une perpétuation du groupe.
En se réappropriant cette réalité, 'homme récuse des pres-
criptions traditionnelles, et transgresse linterdit : il s’établit
comme individu, maitre et juge en la matiere. Devenue quoti-
dienne, la transgression se vide peu a peu de son aspect scan-
daleux : quotidienne et délibérée, elle est devenue banale.
Fonction qui donne le plaisir, le sexe n’est rien de plus qu'une
fonction de l'étre humain, et qu'il a, pour ainsi dire, & sa dis-
position. La transgression banalisée semble le rendre 2 sa
simplicité premiére et originelle. Le retour a cette simplicité
dans 'oubli ou l'ignorance délibérée des régles traditionnelles
se donne comme liberté.

La libération du sexe a I'égard des morales traditionnelles,
sa réappropriation par l'individu pour qui il est une fonction
dont il peut disposer pour son plaisir propre, est davantage et
autre chose que la libération d'une simple fonction, car la
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sexualité n’est jamais une simple fonction comme les autres.
Sa libération prend forme de symbole, c'est I'existence entiére
qui semble enfin déboucher dans la liberté car c'est bien tou-
jours lexistence entitre qui est ici concernée. La contrainte
sexuelle est contrainte qui pése sur la totalité de l'existence, et
dés lors .qu'il peut enfin disposer de sa sexualité, c'est bien
I'homme en sa totalité qui se considére comme rendu a lui-
méme, et le lien sans cesse réaffirmé entre cette liberté et la
liberté réelle de toute I'existence n’est pas un lien fortuit. En
cette libération, semble se réaliser la liberté effective de lexis-
tence, et la révolution politique demeure incompléte et fausse
tant qu'elle ne s'exprime pas aussi sous forme de révolution
sexuelle, c’est-2-dire en définitive tant qu'elle n’est pas devenue
réellement révolution dans la culture'.

7

En ce sens, l'éclosion contemporaine de Iérotisme dans
les images, le film et le texte témoigne d'un changement d'age
en train de s'opérer également en ce secteur de notre expé-
rience®. Ce qui était demeuré si longtemps voilé, ou ne pouvait
transparaitre qu'a travers un langage allusif, ose se dire et peut
se montrer. La mode, comme les images, ose montrer le corps,
et le vétement cache moins qu’il ne laisse deviner et transpa-
raitre. Le texte ose dire, et le recours au langage allusif perd
son sens avec sa raison d’étre : lallusion et la métophore
accusent leur vieillissement lorsque Vhomme ose dire et écrire
sans détour et nommer le réel pat son nom®.

Cet écart si sensible entre notre fagon moderne d’exprimer
la sexualité et les prescriptions des morales traditionnelles
n'est que lindice des changements survenus en notre expé-
rience. Nous savons les transformations survenues dans les
conditions de vie, aussi bien dans le travail que dans ’habiter.

1. Cf. par exemple W. REICH, La révolution sexnelle ; D. GUE-
RIN, Essai sur la révolution sexuelle...

2. Changement d’Age qui, il est vrai, est en train de s‘opérer en
tous les secteurs de Vexpérience humaine.

3. Que Von pense a la transformation opérée dans le langage du
roman policier, par exemple, depuis Maurice Leblanc. Apparemment
mineure, la réfétence est singulierement significative,
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Parce qu'il est devenu autre, notre mode de vie a transformé
et ne cesse de transformer notre relation 2 notre condition,
aux choses et aux étres . Il fait naitre une compréhension
autre de I'existence, en suscitant des exigences nouvelles, quand
bien méme cette compréhension et ces exigences demeurent
encore, pour une part considérable, informulées ou balbu-
tiantes. Le refus de la femme de se voir définie uniquement par
rapport 2 la vie ptivée (familiale), le caractére massif de son
entrée dans la vie commune du travail et des responsabilités
sociales et politiques contraint & un réaménagement de l'orga-
nisation sociale du travail, il contraint aussi et surtout 4 une
transformation radicale de notre compréhension de la sexua-
litdé. Au fur et 2 mesure quelle s'effrite, la « république des
cousins »* contraint & faire une place 2 la femme. En prenant
une place autre dans la communauté, elle fait naitre un
partenaire et qui a des exigences autres. La femme nait 4 la
conscience de soi. Enfin, en proclamant le droit au bonheut
comme droit inaliénable de l'individu, la révolution sexuelle
n'a pas peu contribué 2 cette prise de conscience et 2 lui don-
ner toute son ampleur. Qu’il apparaisse de plus en plus insup-
portable que les questions sexuelles et de morale sexuelle ne
soient discutées que par des aéropages masculins laisse apparai-
tre une dénonciation fondamentale: celle du caractére unilatéra-
lement masculin de la constitution des codes moraux tradi-
tionnels.

La mort des interdits, cu déja leur simple mise en question
brise des contraintes, elle ouvre un champ 2 la liberté. Libérée
des interdits, la sexualité semble recouvrer une simplicité ori-
ginelle, et I’abolition de ces contraintes signifier I'abolition de
toute contrainte. Ce ne sont pas des contraintes particuliéres qui
meurent ou dépérissent, en leur mort s'annonce la mort d'un
monde qui a besoin de contraintes pour subsister et I'avénement
possible d’'une existence enfin libre parce que retrouvant une
« Nature » originelle, une « Nature» naive et simple. Les
tabous qui meurent ne rendent 'homme 2 lui-méme qu’en fai-

4. Cf. Germaine TILLON, Le barem et les cousins.
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sant naitre & nouveau un vieux réve, qui ne cesse de venir han-
ter les hommes, d'un monde qui fasse I'économie des presctip-
tions morales, qui abolisse 4 jamais les contraintes, en un mot
qui en les libérant de ces contraintes les affranchisse d’'un coup
de toute la pesanteur sociale et historique. Vieux réve, sans
doute aussi vieux que 'homme, en tout cas aussi vieux que ses
souffrances dans le monde social et culture] et qui a nourri bien
des utopies d'un retour 2 une existence immédiate, 2 un mode
de vie simple et sans probléme parce que dans un rapport lim-
pide et transparent. Un monde ol la vie pourrait étre simple
parce que serait simple la relation au monde, aux autres étres
et a soi. Un monde ol la prescription deviendrait inutile, et la
loi vaine puisque le besoin de 'homme restitué enfin 2 lni méme
serait en mesure de susciter sa propre loi, de se gouverner seul
et de s'imposer libtement les limites du permis et du défendu.

1. RENVERSEMENT DES TABOUS ET LIBERATION DE L'HOMME

Si l'on ne veut pas se laisser prendre 2 la seule magie du
verbe, ni a livresse qui sempare des hommes chaque fois
qu’ils mettent 2 mort des tabous concernant leur vie propre,
force est de reconnaitre que cette question de la sexualité est
singuliérement plus complexe que ne le laissent entendre les
annonciateurs de la « révolution sexuelle »°. Et de rappeler que
la libération de 'homme, si elle commence avec la mise en
question et le renversement d'un certain nombre de prescrip-
tions et d’interdits (comme aussi avec la transformation de
conditions d’existence), ne saurait pour autant s’y réduire. La
liberté réelle n'est jamais dans le simple renversement de
régles, pas plus que dans le simple renversement d'un
monde qui prescrit et impose ces régles, parce que
ce renversement ne dépasse pas encore nécessairement
le stade de la pure et simple négativité : il transforme
une condition de vie, il ne fait pas, ipso facto, que cette condi-

S. La référence demeurera ici pour une part allusive. Nous nous
proposons de le montrer d’une facon plus précise dans un atticle
consacré 2 la révolution sexuelle (3 paraitte dans Espriz).
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tion soit devenue libre. En rompant avec des prescriptions plus
ou moins anciennes, ’homme moderne ne débouche pas enco-
re dans le monde de la liberté, il n’est pas encore rendu 2
lui-méme : il a simplement brisé un certain nombre de repré-
sentations culturelles. En répudiant une morale jusqu’alors
plus ou moins admise, il a brisé une image, celle que ces re-
présentations traditionnelles lui donnaient de lui-méme.

Ce qui meurt avec les tabous ce n'est pas la servitude de
I'homme ni son aliénation, ce sont des images et des représen-
tations, ou pour parler d’'une fagon plus exacte, ce sont des.
représentations fausses, images fausses dune situation fausse
et d'une existence faussée, c'est 4 dire aliénée. En elles, 'hom-
me pouvait se reconnaitre, mais au prix d’une véritable dépos-
session de soi. Ainsi en ne comprenant sa propre sexualité que
sous la catégorie de la fonction biologique dont la seule fin ne
pouvait étre que la reproduction de I'espece et du groupe, réalité
dont la finalité échappait radicalement 4 son étre individuel,
il était voué a ne rencontrer de lui méme en ces représentations
qu'une image fausse: la sexualité ne saurait se laisser réduire
4 n’étre que cela, et I'existence pas davantage. Le refus que leur
oppose 'homme moderne ne consacre pas la mort de sa set-
vitude ou de son aliénation, il consacre la mort de représenta-
tions culturelles historiques données, il consacre la mort d’une
morale. Il ne le rend pas encore pour autant a sa liberté, il le
place bien plutdét dans une situation singulierement paradoxa-
le d’une existence qui ne dispose plus, sinon d’une facon néga-
tive dans le refus qu'elle exprime, de représentations culturelles
2 méme de l'aider 2 déchiffrer et 2 comprendre l'expérience
qu'elle est en train de vivre. D'une existence sans médiations.

Il ne saurait étre question, dans le cadre de ce travail,
d’entreprendre un examen exhaustif de la nature des média-
tions culturelles et de leur fonctionnement dans la relation de
P’étre humain 2 lui méme, aussi bien dans son propre devenir
que dans la compréhension qu’il peut prendre de lui et de son
étre. D'un autre coté, ce détour, aussi bref fit-il, ne peut étre
économisé, car Cest bien ce qui est au ceeur des problémes mo-
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dernes de la sexualité. En effet, dans I'expérience humaine, nul-
le relation n'est immédiate. Toute relation de soi-a soi, 2 son
propre corps, & sa propre condition sexuée, & sa condition his-
torique et sociale, passe tonjours, comme la relation & autrui,
par des médiations culturelles, ces représentations qui, en lui
assignant des tiches dans le monde, en lui imposant des roles
sociaux dans la communauté, distinguent et ordonnent des
groupes. Dans l'ensemble de ces régles, prescriptions morales
et sociales qui ordonnent le groupe, une place est assignée a
chacun ®. Une place lui est assignée, et en méme temps un
comportement, des conduites lui sont imposées, et dans cet
ensemble une certaine image de la réalité humaine est toujours
ptésente. Elles dessinent en filigrane une image proposée et
imposée, image commune et moyenne a toute une culture,
imposée a tous les étres qui séjournent en cette culture. En ayarit
a obéir 2 des régles patticuliéres qui commandent sa vie quo-
tidienne, I'individu est convié ou contraint de se conformer &
cette image. Il a 3 lui ressembler et 2 la faire. Ainsi la morale
d’une culture donnée dessine 4 travers I'ensemble de ses pres-
criptions positives et négatives une certaine image de ['étre-
homme (masculin et féminin). Le code de ses impératifs et de
ses interdits dessine cette image, toujours présente quand bien
méme les individus n'en auraient pas une conscience claire.
L’homme ne devient lui méme qu'en passant par ces média-
tions, fit-ce 4 son insu.

On n’abolit donc pas la médiation, on ne peut qu'abolir des
médiations particuliéres et déterminées. Et encore, en les rem-
placant par d'autres. Et si nous pouvions dénoncer comme il-
lusoire le réve désigné plus haut d’'un monde sans pesanteur
sociale, d'un monde dune « Nature» échappant a Ihistoire,
ce n'est pas parce que sa prétention serait trop grande: Cest
parce que sa démarche condamne ’homme 4 l'oubli de sa
condition réelle au sein de ces médiations. On ne se délivre

6. Au monde des hommes et & celui des femmes, au monde des
jeunes et 2 celui des vieux, etc.
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pas de contraintes en sortant de la culture, on est condamné,
pour s’en délivrer, 4 transformer la culture.

II. INSUFFISANCE DE LA MORALE POUR LA COMPREHENSION
DE LA SEXUALITE

Or, si la situation de 'homme moderne est & ce point para-
doxale, cela tient 4 I'écart qui s’est peu & peu constitué entre
les images dans lesquelles il est né et a appris a se reconnaitre
et son expérience réelle. Il ne peut comprendre son expérience
qu'en la déchiffrant dans des représentations, mais celles dont
il dispose ne parviennent pas a lui parler de cette expérience,
elles lui tiennent un langage autre. La culture ne peut fonc-
tionner que comme un miroir, cet objet qui dans les contes ne
renvoie jamais seulement 2 'homme le reflet de son appa-
rence, mais lui dit ce qu'il est et lui dévoile ce qu’il va devenir.
En renvoyant le reflet de ses traits et de son visage, le miroir
des contes de fées dit plus et autre chose : il dit la vérité de
’étre qui interroge. Lorsqu'il interroge sa culture, ainsi qu'il
le ferait d’'un miroir, 'homme moderne ne peut plus rien
savoir, il ne peut rien apprendre parce quil découvre que
dans P'écart entre elle et sa propre expérience, le miroir sest
brisé. Ce dernier ne peut dire que des parcles mortes, en les-
quelles il n’est plus possible de se reconnaitre.

Que des représentations culturelles, que des codes moraux
meurent ou deviennent lettre morte (et avec eux 'image qu’ils
pouvaient donner 2 'homme de lui-méme), ne pouvant désor-
mais plus enseigner ni prescrire, cela ne libeére donc pas pour
autant '’homme. La mort des tabous n'est pas encore la nais-
sance de la liberté. Elle laisse simplement apparaitre l'inadé-
quation de certaines représentations avec une expérience qui
devient autre. Ces représentations laissent apparaitre soudain
leurs limites, ou leur fausseté. L'individu, lui, demeure livré
4 une expérience, contraint de la vivre, la découvrant peu a
peu comme expétience neuve, mais contraint de la vivre d’'une
facon démunie parce que privé de médiations en lesquelles
et a travers lesquelles il pourrait la comprendre. Il ne peut plus
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des lors se comprendre lui-méme, pas plus qu’il ne peut com-
prendre cette expérience quil vit. Attentif au plaisir qu’il
expérimente dans le sexe, il pressent une découverte de sa
propre corporéité et que la relation a son partenaite n'a pas sa
seule fin dans la procréation, mais la morale ne lui parle que
de fécondité et du respect de la vie. Il découvre dans le sexe
une dimension fondamentale de la relation entre I'homme et
la femme, et la morale ne sait lui parlet que de l'enfant 2
naitre. D’'un mot, ce discours que tient la morale n’est pas
inadéquat parce que trop rigoureux ou puritain, mais parce
qu’il ne parle pas vraiment de son expérience. I1 n’est pas
trop dur (il Dest, certes, pour une part, chaque fois qu’il se
fait puritain, mais 13 n’est peut-étre pas l'essentiel), simplement
il ne rend pas compte de lexpérience.

Le défaut fondamental que nous sommes 2 méme de dis-
cerner dans le code moral n’est pas sa rigueur. I} est bien plutés
le silence qu'il emtretient sur la réalité méme du sexe, le refus od
il s'enferme de considérer la totalité de Uexpérience sexuelle : le
refus de comprendre et de dire le tout de Péros, La limite de la
morale réside en ce silence et ce refus laisse éclater sa partia-
lité, et donc son erreut.

Il est vrai que par son sexe l'étre humain est en relation
avec un autre, et que, par le sexe, la relation qu'il noue engage
la totalité de son existence et de existence de l'autre. Le séduc-
teur, qui ne veut pas se lier trop, et conserver pour soi la possi-
bilité de partir ailleurs pour multiplier ses « conquétes », refu-
se cette relation : il veut la maintenir dans le bref espace d'un
instant’. Parce que son seul souci est la quéte narcissique de
sa satisfaction propre, il dénie a cette relation sa profondeur : il
ne veut voir en elle que I'immédiat de sa satisfaction et délibéré-
ment méconnait que cette relation est relation de deux exis-
tences. Parce que ce sont deux existences qui sont concernées

7. Terme pris au sens que lui donne KIERKEGAARD dans O# bien,
on bien, notamment dans tout le passage consacré au « Journal du
séducteur » (ce dernier texte est édité également a part dans la
collection Idées).
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dans leur totalité (et avec, 2 ’horizon de leur relation pré-
sente, 'enfant comme possible 2 naitre), cette relation ne
peut étre enclose en son immédiateté : le désir n'est et ne
peut étre seulement un désir immédiat et passager, il a & étre
humanisé, transformé et médiatisé par I'éthique. La médiation
de I'éthique est nécessaire, sauf & méconnaitre radicalement la
dimension humaine de l'expérience sexuelle. On ne peut
évacuer l'ordre de I'éthique.

Et pourtant le sexe a son ordre lui aussi et qui ne peut
impunément étre méconnu : en lui, I’étre humain expéri-
mente la dimension charnelle de son étre, il découvre qu'en
cette dimension et en elle seule une forme essentielle de la
relation se révele, La relation a l'autre est charnelle, aussi bien
que la relation & soi et au monde, c'est-a-dire que C’est dans
Pépaisseur du désit et du plaisit que passe le chemin qui
conduit 4 V'autre. Le partenaire révele son visage dans le désir
4 travers lequel il m'appatrait, et dans le plaisir qu’il fait naitre
et qu'il donne cet autre seul est en mesure de me révéler a
moi-méme ma propre corporéité. Limpératif moral assigne 2
ce plaisir une fin, il ordonne le désir en vue de I'organisation
sociale du matiage et de I'équilibre dans la communauté. Il ne
le fait pourtant (et surtout celui de la morale puritaine) qu’au
prix d'une méconnaissance de cette dimension et de cette réa-
lité charnelle. Plus rigoureuse est une morale, plus elle suspec-
te I'éros. Quand elle ne le suspecte pas ouvertement, elle le
passe sous silence.

A ne comprendre la sexualité que sous le seul éclairage
qu'en donne la morale, on se condamne donc a ne point
comprendre le tout de sa finalité, le tout de son sens. Et Cest
bien ce qui, précisément, fait question en notre temps. La est
bien lessentiel et le changement radical que nous nous
efforcons de discerner. Car si nous avons besoin d'une autre
morale, d'une formulation différente des impératifs, la question
en son essentiel n’est pas I3, elle n’est pas dans un ré-aména-
gement de P'ensemble des regles seulement. Elle est dans la
comptéhension de ce fait que la morale est a elle seule inca-
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pable d’assigner, et méme de dévoiler, le tout de la finalité de
la réalité sexuelle. A elle seule, la morale RWest pas & méme de
dire le sens du sexe. Dans ces contradictions de notre époque
moderne, nous discernerons donc bien plus que la recherche
d’une autre morale : la recherche d'une compéhension du tout
de la sexualité et donc du tout de la réalité humaine qui ne
peut faite sa place & l’éthique qua la condition de situer
I’éthique elle-méme comme élément de cette compréhension,
mais comme €élément seulement.

III. LIBERATION DU BESOIN ET VERITE DU SEXE

Parce qu'elle ne peut penser et ordonner le sexe qu'en le
suspectant, la morale traditionnelle dont nous vivons et en
laquelle nous vivons en Occident ne peut échapper elle-méme
a la suspicion. Pour avoir méconnu la dimension charnelle et
érotique de I'homme, elle le contraint 4 vivre une vie invi-
vable. Il ne suffit point pour autant de prdner son seul renver-
sement pour restituer 2 la sexualité sa dimension véritable :
la libération du besoin n'est pas la vérité du sexe, comme
voudraient le laisser croire les tenants de la révolution
sexuelle®.

Fascinée par ce quelle récuse et combat (la morale puri-
taine et sa réalisation dans une famille de type patriarcal et
autoritaire), cette révolution veut réaliser la libération en libé-
rant le besoin de contraintes inhumaines. Toutefois, pour -
n’avoir pas su dépasser une problématique pensée en termes
du seul besoin, elle se condamne par le fait méme 4 manquer
ce quelle se donne 2 penser et 2 s'égarer au moment méme olt
elle ouvre upe voie. Pour n'avoir pas su penser la sexualité
dans la totalit¢é de sa dimension (Cest-a-dire pour avoir
méconnu ce qui en elle est relation et rencontre) °, son aundace
a constitué du méme mouvement sa limite et sa cléture. Car
il ne suffit jamais de libérer un besoin ponr Libérer Uhomme,
il faut encore ouvrir ce besoin 4 une dimension humaine. En

8. Cf. note 5.
9. Cf. Etudes, mars 1969.
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un mot, il faut I'’éduquer. En effet, si- '’homme est constitué ini-
tialement par le besoin qui I’habite, nul besoin n’est initiale-
ment humain. Il a & le devenir. Faute de quoi (et 2 moins
d’admettre une bonté naturelle du besoin, ce qui en toute hypo-
thése demeure un postulat) on ne saurait parvenir qua un
simple aplatissement du désir, 2 sa banalisaton. En oubliant
qu’il concerne la totalité de I'expérience et qu’il doit s’ouvrir 2
une dimension humaine, on le réduit 3 n'étre quun simple
besoin, un parmi d’autres, fit-il le plus important. Faute de le
comprendre en sa complexe réalité, la révolution sexuelle est
conduite a postuler sous le vernis superficiel de la culture,
tefoulée par les impératifs de la morale d'une civilisation, une
nature pure, capable de se donner 4 soi méme sa propre régle.
Elle ne parvient pas a échapper 4 ce réve dont nous avons
patlé.

Et ce n'est peut-étre pas un hasard si cette révolution peut
se voir si vite reprise et pour ainsi dire récupérée par cette
gigantesque machine de domination qu'est la publicité, par
cette société que l'on appelle de consommation et qui laisse
bien voir dans le phénomene publicitaire son sens et sa visée.
Dans cette organisation, il ne s’agit pas seulement de répondre 3
des besoins, de satisfaire des besoins plus nombreux et plus
grands. Il s’agit de ne répondre qu’a des besoins, et de ne s’adres-
set dans l'homme qu'a des besoins. Pour elle, on le sait,
I'homme n'est rien d’autre qu'un acheteur possible, cest 2 dire
qu’il n’est qu'un ensemble de besoins et ce qui en lui ne peut
s'exprimer en termes de besoins ne peut, pour elle, avoir ni
sens ni réalité. En ayant recours a des motivations de type
sexuel, ou plus exactement en usant de la sexualité comme
source de motivation, la publicité se veut « osée », elle se per-
met des audaces dans la transgression des régles. Mais son
audace est toujours et du méme mouvement une reprise pour
autre chose : la sexualité nest jamais qu'utilisée en vue du
profit et la pseudo-liberté ol elle se complait est en fait réduc-
tion de 'homme au seul niveau du besoin. Il n’est aucunement
question de libérer des hommes, mais seulement de se servir du
sexe pour les faire acheter, Clest-a-dire en définitive pour les
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mieux dominer. Et I'éros ainsi utilisé n'a qu'un rapport loin-
tain avec U'éros réel, car §'il doit servir pour séduire, il se voit
amputé de tout ce qui en lui demeure énigmatique et inquié-
tant. Récupéré, il est en fait, apprivoisé, abatardi, «climatisé»'’.

IV. MEDIATION ETHIQUE ET SPHERE EROTIQUE

Toute anthropologie (et toute morale qui la traduit et
Pexprime) est inéluctablement vouée & l'échec si elle mécon-
nait les dimensions fondamentales de I’homme, si elle se cons-
titue dans l'oubli ou I'ignorance de l'étre réel de 'homme.
Vouée & l'échec parce que fausse et inhumaine. Et
le corps est une de ces dimensions fondamentales. A l'oublier
elle ne peut que contraindre ’homme &4 mener une vie impos-
sible parce qu'insensée : en voulant le former, elle le tue en
I'empéchant de vivte. Ce n’est donc pas tant la morale qui
est en question en notre temps que le statut et le sens de
toute morale. Et C’est pourquoi notre probléme présent, en ce
domaine, n’est pas celui de la suppression de la morale, ni
méme de la substitution d'une morale 2 une autre : il est celui
de la compréhension du statut de toute morale, de la place et
du role qui lui est reconnu dans une compréhension de la
réalité humaine. Car, si 'on ne peut sans facilité ni simplisme
identifier la morale 4 un systéme de pure et simple répression,
pour requérir ensuite une organisation non-répressive de la
société 11, il serait vain d’attendre de la seule morale qu'elle se
maintienne intégralement dans sa vérité. La morale ne peut se
constituer sans maintenir ouvert et permanent son propre pa-
radoxe : elle est médiation nécessaire pour le besoin et le désir
sexuels, mais elle ne peut se maintenir dans sa vérité que con-
testée et pour une part niée elle-méme.

La médiation éthique est nécessaire pour éduquer le besoin,
Cest-a-dire pour l'ouvrir & une dimension véritablement humai-
ne, pour maintenir le désit dans 'ouverture de sa vérité qui est

10. Selon le mot de Violette Morin.
11. Cf. MARCUSE, Bros et civilisation ; cf. également Esprit, jan-
vier 1969.
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rencontre d’un autre et expérience de la totalité de 'humain.
Par soi, le besoin n'est pas humain, il ne"l'est pas encore, car
ce n'est pas un autre quiil cherche, ce n’est pas l'autre qu'il
veut rencontrer, c’est de lautre quelconque, capable de lui
donner sa propre satisfaction. La sphére du besoin est et de-
meure le narcissisme qui lui fait quéter sa satisfaction propre
et 'y enclore. Son horizon et I'horizon de sa préoccupation est
le soi, son centre et son seul souci. Le désir enclos en son nar-
cissisme est aveugle, il est sourd 2 tout ce qui n’est pas soi, in-
capable d’'entendre et par conséquent de rencontrer un autte :
il ne sait que le transformer en cause occasionnelle de sa
satisfaction. La fermeture dans cette seule sphére du besoin
fait le séducteur pour qui toute conquéte (le terme est déja par
lui-méme significatif) ne peut étre que prétexte.

En ce sens, I'éthique est et demeure une étape nécessaire
de cette éducation de I'expérience sexuelle qui ne veut point se
laisser enfermer dans son narcissisme. Médiation dont I'écono-
mie est impossible, parce que seule elle est en mesure de lui
apprendre que son sens est en cette ouverture, et que son sens
est cette ouverture méme. Et pourtant (et cela constitue son
paradoxe), 'ordre de I'éthique ne peut 2 aucun moment pré-
tendre a son auto-suffisance. L'éthique est la médiation en la-
quelle une existence devient et se fait humaine : comme mé-
diation, elle doit étre niée et dépassée a son tour. Elle n’est pas
a soi-méme sa propre finalité. Cet oubli qui revient 2 lui confé-
rer & soi-méme sa propre fin ne peut que la faire se dégrader en
une simple « morale » ou la régle sinstitue comme son propre
fondement, et s’érige en sa propte fin. L’installation de la mo-
rale dans son auto-suffisance ne peut dés lors que se trans-
former en un dogmatisme moralisateur qui ne sait plus pres-
crire que pour maintenir son ordre propre, et qui porte en
germes toutes les tyrannies. L'oubli de son statut de médiation
le contraint a se crisper dans une négation pure et simple. Elle
ne vise plus 2 éduquer le besoin ou le désir : elle ne peut que
vouloir leur négation, leur effacement.

Nous savons bien depuis Pascal que la vraie morale se moque
de la morale, et depuis Nietzsche que la question 2 son endroit
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n’est et ne peut étre un simple exercice rhétorique. Cette dé-
marche est nécessaire, et pour nous européens surtout, qui ap-
partenons a une culture qui n’a cessé depuis plusieurs siécles
de la valoriser. Et pourtant, ce procés que nous avons 2 repren-
dre et 4 conduite ne saurait étre confondu avec celui que lui
intente le séducteur. Ce dernier a tout intérét 2 la suspecter ;
mais sa suspicion n’est pas sans atritre-pensée, cat ce n'est pas
la liberté qu'il revendique : C'est la possibilité de balayer toute
entrave 2 son désir de dominer et de posséder. La possibilité
d’instaurer sa seule et unique loi. Le séducteur refuse la morale,
mais son refus est truqué, puisqu’il repose sur 1’exploitation
pure et simple de ses partenaires.

Différente est bien évidemment la contestation de la mo-
rale 4 laquelle il est ici fait allusion, car son intention n’est
pas le renversement de l'ordre de 'éthique: il est la reconnais-
sance que cet ordre ne suffit pas a soi seul pour comprendre la
dimension sexuelle de I'homme, ni pour en dévoiler le sens.
Car, si la sexualité établit ’homme dans une relation avec
un autre et de ce fait reléve de l'éthique qui doit I’éduquer 2
la dimension humaine de son étre, elle est aussi ce qui établit
Thomme dans la dimension charnelle de son étre. Par le sexe, 2
travers I'expérience du désir et du plaisir, 'existence découvre
une dimension autre de son étre, la présence charnelle 2 autrui
et a soi méme.

Dans le désir et le plaisir, se révéle une expérience radica-
lement autre de la présence et qui ne fait pas nombre avec les
autres modes de la présence au monde. En elle, le corps dé-
couvre quil peut ne point se laisser enfermer dans la quoti-
dienneté des tiches et des travaux pour lesquels il n'est qu'un
instrument au service des projets et des tiches que ’homme se
donne ou qu'il se voit imposer. Il découvre son corps et sa pro-
pre existence pour rien d’autre que pour cette présence, déliveé
d’avoir a faire ou 2 travailler. Simplement pour étre et pour
étre présent, disponible pour une aventure autre que celles par
lesquelles il domine le monde ou bien constitue une communau-
t€ de travail. Disponible pour une aventure et une rencontre, et
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pour elles seulement *%. Cette expétience ne peut s'ouvrir qu'a
un étre libéré pour un temps des tiches et du souci de la trans-
formation du monde. Elle est jeu, ou poésie. .

Pour avoir en quelque sorte sacralisé l'activité laborieuse
et avoir fait du travail la valeur fondamentale, au point d’en
éclipser toute autre (ou bien de ne les avoir laissées subsister qu'a
un rang inférieur), notre culture s'est constituée en suspectant
le plaisir et la jouissance, en les dévalorisant, et en les taxant
d’'une quasi-infamie. Le jouir est sutdéterminé d'une facon
péjorative, parce qu’il ne travaille pas. Il est mauvais, parce
que paresseux. Il serait temps de rompre avec cette survalori-
sation de l'activité laborieuse et du travail, si nous voulons en-
fin apprendre ce que signifie vivre. L'édification du
monde, sa transformation dans L'activité laborieuse, si elle con-
tribue, en effet, 4 déhnir ce vivre, ne le constitue aucunement
a elle seule. Ne comprenant 'exister humain que dans cette
entreprise labotieuse, nous avons désappris, et avec nous notre
morale, que le monde n'est pas seulement une chose 4 trans-
former, que notte corps n'est pas seulement l'instrument de
cette transformation et qu'autrui n'est pas seulement un com-
pagnon de travail. Nous 1’avons désappris comme nous avons
désappris le jeu, cette présence auprés des étres et des choses
pour rien d'autre sinon pour la présence elle méme.

L’enfance connait encore le jeu, parce qu’il est sa relation
quotidienne avec le monde. Lhomme adulte de nos sociétés ne
le connait plus (et C’est pourquoi ce qu'il appelle ses jeux n’en
sont, en fait, qu’une sinistre caricature), parce quil a désappris
une présence sans autre souci que la rencontre et le maintenant.
L'expérience sexuelle est elle aussi jeu, rencontre qui ne vise
rien d’autre qu'elle méme dans le maintenant ou elle s’effectue.
Innocence qui ne peut éclore que dans un certain laisser-étre,
que dans une suspension du souci, du travail et de la morale, o
peuvent se rencontrer ’homme et la femme comme les époux

12. Simplement esquissé ici, cet aspect de la question est déve-
loppé dans le numéro des Etwdes cité plus haut.
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du Cantique des camtiques. Ce mode de I'expétience, nous le
nommerions volontiers poétique, ou bien encore érotigue.

V. ARTICULATION DES DEUX PERSPECTIVES,
ETHIQUE ET EROTIQUE

Ce langage certes n'est pas sans équivoque, ni ce jeu sans
ambiguité, car il ne suffit pas de délivrer 'homme du carcan
de la morale puritaine pour lui faire recouvrer I'innocence.
Innocent il ne l'est plus, non par la malédiction d'un péché
originel, mais bien plutdét parce qu'en sa liberté il ne peut se
défaire absolument des ruses de la violence et de la domination.
Les ruses de la violence sont sans fin et elles peuvent toujours
revétir des visages innombrables, des masques multiples et aussi
celui de I'inpocence feinte. Et c’est pourquoi 1'‘économie ne peut
étre faite de la médiation éthique : son oubli ou son ignorance
ne peuvent engendrer que les pires aliénations. A vouloir la
méconnaitre, I’homme se mystifie lni-méme. Et pourtant il de-
meure que I'éthique ne peut assigner 2 I'existence, et 4 I'expé-
rience sexuelle, 4 elle seule sa fin. L'érotique lui dénie cette
prétention, en ouvrant l'existence & la dimension poétique de
son étre, que seul il peut faire apparaitre en son sens.

Plus encore qu'équivoque, ce langage est contradictoire, il
est vrai que seule I'éthique peut sauver le désir des pieges de
son narcissisme, et que seul I'érotique peut ouvrir 'existence a
la dimension poétique de son étre, hors du rétrécissement de
I'éthique et de ses risques de retombée en morale, voire en
moralisme. En fait, la contradiction n'est pas ici de L'ordre du
langage, elle est dans I'expérience elle-méme. Plus exactement
ce ne peut étre gue dans I articulation concrétement effectuée de
cette donble perspective que nous pouvons sewlement penser
la réalité sexuelle. Et 2 partit delle seulement, entreprendre
une compréhension du sens de I'éros dans 'homme, de cette
appartenance de 1'étre humain & 'éros. A ne vivre que dans
Ia sphére de I'éthique, 'homme est condamné 4 ne jamais com-
prendre ce que signifie cette appartenance, et I'éros est voilé
sous l'instinct génésique. A ne vivre que dans la sphére éroti-
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que, il se condamne 2 toutes les mystifications pour avoir mé-
connu que le lieu de son devenir est Ihistoire et que I'histoire
ne se fait jamais sans médiations. La dimension poétique ne
saurait étre traduite immédiatement dans les autres domaines
de l'expérience (elle ne saurait inspirer le tout de lexistence,
pas plus qu'elle ne saurait inspiret, par exemple, une politique.
L'une et l'autre sont d’ordre différent, il serait insensé de le
méconnaitre). Elle est toutefois seule a pouvoir faire apparai-
tre les insuffisances et les limites des médiations en lesquelles
nous avons nécessaitement a vivre. Ce n’est donc que dans le
maintien, apparemment impossible, et cependant nécessaire de
cette contradiction que la pensée doit demeurer et se tenir pour
accéder 4 une compréhension de la sexualité humaine. La seule-
ment, elle peut étre assurée de ne pas se perdre dans des images
vaines et dans des codes moraux toujours nécssairement par-
tiels.

Seule l'enfance (au sens évangélique, ou bien encore au
sens nietzschéen) pourrait étre en mesure de dénouer cette
contradiction, et de la dépasser. Lhomme ne peut impunément
jouer I'innocence de l'enfance : il risque de n’étre qu'infantile.
Tout au plus peut-il s'efforcer de renouer avec elle, par un long
et difficile chemin, ou il lui faut réapprendre ce que Zarathous-
tra appelle « I'affirmation sainte ». Car « seul I'enfant est inno-
cence et oubli, commencement nouveau, jeu, roue qui se meut
d’elle-méme, premier mobile, affirmation sainte. En vérité, mes
fréres, pour jouer le jeu des créateurs il faut étre une affirmation
sainte » *°,

Francois CHIRPAZ

13. NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustsra, livte 1 « Des trois
métamorphoses ».



REFLEXION THEOLOGIQUE
SUR LA SEXUALITE

Le présent cahier de Lumiére ¢t Vie est né d'une impression,
sinon d'une conviction: I'homme contemporain transforme
profondément la compréhension traditionnelle quil avajt de
la sexualité et lattitude qu’il prenait & son égard. Sans doute,
dans ’état actuel de nos connaissances, il s’avére vain de vouloir
donner consistance scientifique 2 cette impression ou a cette

“hypothese. Cependant, les articles ici réunis témoignent, chacun
3 leur maniére, de la moindre crédibilité des valeurs tradition-
nelles et des comportements qu’elles suscitaient. Plus nous
recensons les variations culturelles, la diversité des conduites
et Ja multiplicité des évaluations 4 I’égard de la sexualité, plus
les normes traditionnelles, souvent identifiées a la morale ca-
tholique, paraissent devoir étre reconsidérées. Les propos du
sociologue, du psychanalyste et du philosophe contraignent
moralistes et théologiens 2 reprendre & nouveaux frais les fon-

~ dements de leurs jugements en matiére de sexualité.

A vrai dire, la reconsidération n'est pas aisée. Les chréiiens
sont fort perplexes sur la pensée a susciter et le comportement
a adopter a I'égard de la sexualité. Leurs opinions s’ échelonnent
entre la convictjon ferme que la foi engendre une morale ori-
ginale en sexualité et I'opposition a toute ingétence de la Ré-
vélation en ce domaine. J'ai tu sous la plume d’un rédactenr
du Nownwvel Observateur les remarques suivantes :

«Tous les gens sérieux que jai rencontrés, qu'ils
soient sociologues, gauchistes, hommes politiques socia-
listes ou méme proches du gowvernemens, chrétiens on
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non, sont unanimes powr déplorer la solidité des valenrs
en question (la morale sexuelle iraditionnelle), res-
ponsables an premier chef de notre jésuitisme hargnenx.
Q#'est-ce qui reste au fond de nosre gréco-latinité ? Une
participation obstinée 4 la morale la plus résrograde du
monde... celle de I’bonnenr idiot, du divorce défendn,
de la jalousie possessive, du péché, des femmes avilies
et des hommes bourreaux... Quant an christianisme, il
lui reste Dien, la foi et 'idéal de charité. Pour le reste,
il a fait son temps ».

F. Held cite 4 'appui de cette derniére remarque une phrase
d’un catholique pratiquant non-progressiste :

« Ce qui reste de la morale chrétienne dans les lois
et les institutions est un péché contre Vesprit » (1bid.).

De nombreux chrétiens ont mauvaise conscience. Craignant
que la morale traditionnelle identifiée & la morale chrétienne
ne soit odieusement répressive, ils sacharnent a détruire tout
rapport entre christianisme et sexualité. Les modeles présentés
comme chrétiens se réduisent 2 des modeles culturels. Le chris-
tianisme est ainsi exorcisé de toute volonté répressive et la
« libération sexuelle » n’est soumise a aucun jugement exté-
rieur. :

Si la conclusion invite 4 un examen critique, les attendus
ne manquent pas de vraisemblance. A son niveau populaire et
dans la prédication courante, la morale chrétienne, ou plus
précisément la morale catholique, se présente sous forme d’in-
terdits : les relations sexuelles ne sont légitimes qu’a lintérieur
du mariage sous la condition que ne soit pas fait usage e
moyens contraceptifs mécaniques ou chimiques. Ainsi simplifiée
et exprimée, la morale catholique n’est pas originale. Les papes
ont dailleurs affirmé son universalité : dans les discours ou
encycliques qui traitent de ce sujet, voulant se faire comprendre
de tous, croyants et incroyants, ils se référent 2 la « loi natu-

1. Francois HELD, « La société de tolétance », dans Le Nowwvel
Observatenr n° 282, 6 au 12 avril 1970, p. 38, col. 1.
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relle ». La morale catholique, transcrite en interdits schémati-
sés plus haut, traduirait I'exigence issue de la nature méme de
la sexualité.

Cette conception optimiste des fondements de la morale
catholique traditionnelle n’a pas réussi 2 simposer dans la thé-
logie contemporaine et 2 rallier I'adhésion de tous les croyants.
Beaucoup soupconpent que cette équivalence entre morale ca-
tholique traditionnelle et « loi naturelle » est une etreur. COn 2,
beaucoup plus simplement, absolutisé des comportements et
des jugements imposés par les structures et les cultures de nos
sociétés occidentales, issues du monde gréco-latin. Les enquétes
ethnologiques, les variations historiques, les silences de la Bible
invitent & la prudence: les interdits proférés par la morale
catholique traditionnelle ne sauraient sans prétention injusti-
fiée étre fondés immédiatement dans des exigences éthiques
inhérentes 3 la nature méme de la sexualité humaine. Les dé-
bats autour d’Hwmanae vitae ont révélé combien profondes
éaient les incertitudes des catholiques sur les fondements de
la morale traditionnelle. Ils ont en effet démontré qu’aucune
pensée structurée et cohérente sur la morale sexuelle ne s'im-
posait dans 'Eglise. Ni les tenants I’ Humanae vitae, ni les op-
posants m'ont réussi & convaincre. Les critiques d'Hwumanae
vitae ont souligné les faiblesses et les contradictions du docu-
ment. Mais aucune reconsidération des critéres moraux en ma-
tiére de sexualité ne sest imposée a la conscience catholique.
Celle-ci demeure dans un étar d’indécision.

Cette indécision explique, pour une part, la tentation de
refuser 2 la Révélation tout jugement sur la sexualité comme
telle. La Révélation invite 2 un idéal de charité que chacun
doit s’efforcer de réaliser méme dans son comportement sexuel,
mais chacun est seul juge en sa conscience du lien entre cet
idéal et son comportement puisqu’il nexiste aucun jugement
objectif chrétien sur le domaine en question. Le jugement chré-
tien ou le Jogos chrétien se réduit 4 une exigence d’authenticité.

Une telle orientation vers une décision de conscience ne
relevant d'aucun discours objectif se heurte vigoureusement 2
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I'institution du mariage et  son « indissolubilité ». Pour elle,
cette institution et sa prétention a l'indissolubilié répriment non
seulement L'errance de la sexualité, mais la liberté inhérente 2
la rencontre amoureuse ; elles confortent le 1égalisme dans les
relations interpersonnelles et apparaissent comme les soutiens
les plus fermes des sociétés conservatrices. Ce n'est pas un
hasard si la libération sexuelle et la relativisation du mariage
ou du couple sont actuellement des moments fondamentaux
de la lutte révolutionnaire hors et dans I'Eglise. Si la sexualité
humaine a un sens, il est immanent 4 son exercice et & la liberté
de cet exercice. Aucune instance extérieure ne saurait le dicter
ou I'imposer négativement par des interdits.

Face 4 ces jugements oprosés, celui d’'une morale sexuelle
intégralement déductible d'un critére « naturel », et celui d’'une
morale dont le seul principe est la liberté authentique, il est
d’'autant moins facile d’exprimer une évaluation théologique
que la tradition ecclésiale, dans son écrasante univocité, sem-
ble la priver de fondement sérieux.

1. APPROBATION ET SUSPICION
A L’EGARD DE LA SEXUALITE DANS LA TRADITION CHRETIENNE

J. E. Kerns et J. T. Noonan décrivent dans leurs ouvrages
la double et apparemment contradictoire conviction traversant
la tradjtion chrétienne”: le mariage et en conséquence la
sexualité sont voulus de Dieu et participent & la bonté primor-
diale de la création. Au cours des siécles, I'Eglise ne cessa de
combattre les encratismes ®, les rigorismes, les manichéismes
qui, 2 son avis, jetaient le discrédit sur 'ceuvre de Dieu. Mais
parallelement & cette doctrine saine, s'affirme une suspicion
constante a I’égard de la sexualité. La trahissent une multi-
plicité de jugements et de comportements. Les excés spécula-

2. J.E. KERNS, Les chrétiens, le mariage et lu sexualité, Paris,
Ed. du Cerf, 1966 ; J. T. NOONAN, Contraception et matiage, Patis,
Ed. du Cerf, 1969.

3. Encratisme : (du grec emkratés qui signifie « continent »)
doctrine réprouvant le mariage comme impur.
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tifs et néo-platoniciens dun Grégoire de Nysse, I'idéalisme
d'un Jean Chrysostome en forment une variété : selon ces
docteurs, la différence sexuelle n'est pas originelle, elle est une
sanction de la chute. Ils imaginent que le mode de reproduction
eiit écé différent dans un monde sans péché. Le mariage reste
bon, et en cela, ils se séparent des manichéens, mais il est une
condescendance de Dieu. La virginité et la continence parfaite
rééditent I'état paradisiaque et anticipent la cité future.

Drautres écrivains sont moins radicaux : Augustin, par
exemple, récuse toute différence dans le mode de reproduction
avant et aprés le péché originel. Il soutient cependant que
I'instinct sexuel n'aurait pas existé sans la fante, D’autres sont
plus modestes et se contentent de bannir du paradis primitif
le plaisir sexuel. ‘

Concrétement, ces théories conduisent 2 justifier l'usage
de la sexualité par sa fin reproductive. Longtemps les rapports
sexuels entre époux seront soupconnés de péché s'ils ont été
souhaités pour le plaisir et non en vue de la procréation. Le
soupcon d'une incompatibilité entre la recherche de Dieu et
Pexercice de la sexualité ne porte pas sur les rapports eux-
mémes mais sur le plaisir qui normalement les accompagne.
En conséquence, seule une raison sociale, au sein d’'une insti-
tution établie, le mariage, justifie des actes engendrant ce
plaisit.

Cette double tradition est-elle au méme titre digne de
considération ? La réinterprétation théologique contemporaine
doit-elle tenir compte & égalité des deux tendances et recon-
naitre dans leur tension expression d’un jugement original
du christianisme & I'égard de la sexualité ? Ou bien faut-il
considérer la suspicion 2 1'égard du plaisit comme des réma-
nences culturelles des doctrines manichéennes ?

L’explication la plus apaisante serait en effet culturelle.
Le christianisme, malgré un jugement optimiste sur la bonté
premiére de la création, aurait été contaminé par les doctrines
combattues et influencé par les attitudes pratiques du monde
antique. Son honneur est d’avoir maintenu, envers et contre
tout, la bonté du mariage. Malgré son orientation fonciére,
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il a tant soupconné Yexercice de la sexualité qu'il a pratique-
ment véhiculé les impératifs culturels paiens : survalorisation
et mépris de la sexualité. L'exaltation paienne de la jouis-
sance ‘sexuelle produisit par réaction le mépris. Le christia-
nisme, dans sa lutte contre ’absolutisation de la sexualité,
investit lui-méme le plaisir sexuel, par le soupcon, de la fasci-
nation qu'il produisait dans le monde paien. La recherche de
Dieu et ‘le plaisir s'excluent. La survalorisation et la dévalo-
risation aboutissent 2 un méme effet : accorder un privilege
exorbitant a la sexualité dans la réussite ou la faillite de notre
destinée.

La théorie contemporaine de la libération sexuelle, la lutte
contre les interdits et les tabous petmettraient par hypothése
Paccession & un exercice innocent de la sexualité et réduiraient
A néant la dialectique permanente dans notre histoire occi-
dentale entre la survalorisation et le mépris, issue d’identiques
refoulements. Les conflits dont la sexualité est aujourdhui
encore le théatre ne lui appartiennent pas en propre : ils ont
pour origine des répressions socio-culturelles. Celles-ci dispa-
rues, la satisfaction serait pléniére et I'exercice innocent de la
sexualité n’engendrerait ni les conflits de la possession et de
la jalousie, ni les malheurs de la culpabilité.

S'il s'avérait vérifié que le soupcon 2 I'égard du plaisir
sexuel dans le christianisme historique érait culturel et ne
relevait en rien de la Révélation biblique, le role répressif de
la morale catbolique aurait été accidente! : il aurait eu pour
cause I'enracinement méditerranéen de la Révélation. Celle-ci
n‘aurait donc aucun éclairage 2 apporter sur la redéfinition
contemporaine de la sexualité. Une fois admis le principe
général que la sexualité est bonne en vertu de sa création par
Dieu, elle laisserait entiérement 2 ’homme le discernement de
son sens et I'élaboration des normes morales.

II. AMBIGUITE DE LA SEXUALITE DANS LA RECHERCHE DE DIEU

Opérer ainsi une sélection dans la tradition chrétienne est
de mauvaise méthode. Ce ne sont ni I'approbation, ni la sus-
picion 2 'égard de la sexualité qui définissent le caractére ori-



REFLEXION THEOLOGIQUE 95

ginal du christianisme en ce domaine, C’est leur lien. Les for-
mulations successives défectueuses et les conduites regrettables
ne doivent pas faire illusion : la déclaration de bonté origi-
nelle de la sexualité et la suspicion 2 ’égard du plaisir sont
3 tenir ensemble. C'est précisément cette conjonction qui est
3 comprendre si on désire manifester le jugement original du
christianistme en mati¢re de sexualité.

Afin d'éviter tout malentendu, je précise que le jugement
de bonté originelle de la sexualité, la suspicion du plaisir et
un troisiéme terme qui situe les deux premiers, la valorisation
du célibat consacté, ne se réduisent pas de soi aux normes
concrétes et aux interdits de la morale catholique tradition-
nelle. Les formes concrétes 4 travers lesquelles se sont expri-
mées ces données permanentes du christianisme sont relatives
aux sociétés historiquement traversées. Il serait donc erroné de
voir d’entrée de jeu, dans les institutions concrétes que s'est
données le christianisme et dans les lois qu'il a élaborées au
cours des sidcles, la forme absolue ou idéale de toute réalisa-
tion de la sexualité humaine. Par contre, la tension entre les
trois données mentionnées délimite un champ de compré-
hension de la sexualité. Cest 4 l'intérieur de ce champ que se
dévoile le sens que lui reconnait le christianisme.

Le sens auquel renvoie le lien entre les données appa.
remment contradictoires de la Tradition est celui d’une ambi-
guité de la sexualité dans la recherche de Dieu. Ambigué, la
sexualité n’est donc pas indifférente & cette marche de 'homme
vers Dieu. Bien plus, le chrétien qui veut étre droit avec Dieu
doit mesurer sans cesse ce caractére de la sexualité. Les doc-
trines ou les conduites qui proclament le caratére nécessai-
rement peccamineux ou l'innocence de la sexualité manquent
la vérité de sa signifiation humaine. Souvent maladroitement,
C’est cette conscience d’ambiguité que la tradition chrétienne
2 maintenue : elle I'a rarement fait dune facon équilibrée, elle
a survalorisé ou dévalorisé constamment une des données. Mais
Yopposition aux doctrines ou aux conduites qui masquaient
par manichéisme ou par innocence ce caractére ambigu témoi-
gne d'une visée d’équilibre, méme s'il fut sans cesse menacé.
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Affirmer 'ambiguité de la sexualité est peu éclairant si on
ne détermine pas le contenu concret de cette ambiguité. Il
nous semble que la tradition chrétienne la situe 3 un double
niveau : le plaisit et la toute-puissance. Elle soupconne en
effet et, par la valorisation du célibat consacté, telativise I'affir-
mation sexuelle de soi. Ce sont ces deux points que je vou-
drais briévement développer.

1. L'ambiguité du plaisir

La suspicion a I'égard du plaisir sexuel est illustrée am-
plement dans la tradition doctrinale chrétienne. J. E. Kerns
cite de nombreux textes. Je n’en retiens ici que deux qui, plus
frappés que beaucoup d’autres, résument assez bien le sentiment

7

commun. Fulgence de Ruspe, au v* siécle, ne craint pas d’écrire:

« Ce n'est pas la multiplication de Vespéce, mais le
plaisir sexwel qui transmet le péché originel aux géné-
rations successives» *,

Un théologien du Haut Moyen Age en tire des conséquences
cultuelles :

« Comme les rapporss légitimes des époux ne pen-
vent avoir liew sans le Plaisir de la chair, ils doivent
Sabstenir dentrer dans le saint lien, car le plaisiv lui-
méme ne peut exister sans péché » °.

J.E. Kerns est justifi¢ de conclure son chapitre sur la
libido dans la tradition théologique par les mots suivants :

« Les rapports sexuels ont besoin d'une excwse. Le
plaisir qu’ils impliquent peus étre toléré, jamais
désiré »°.

Le catholique moderne risque d’étre choqué par cette con-
damnation du plaisir. Il éludera les questions troublantes que
cette doctrine pourrait lui poser en se référant a I'évolution de
la pensée de I'Eglise sur ce point, ou bien en constatant avec

4. Fulgence DE RUSPE, De fide ad Petrum, PL 65, GO8.
5. Psendo-GREGOIRE M., Epsst,, PL 77, 1196-7.
6. J. E. KERNS, Op. cit.,, p. 103.
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humour que les théologiens qui écrivaient ainsi du plaisir
étaient célibataites.

Ce serait faire bon marché de la question. Malgré I'évolu-
tion certaine de la pensée 2 ce sujet dans 'Eglise, les docu-
ments les plus récents et notamment Humane Vite ne sont
pas exempts de suspicion a 'égard du plaisir. Il a besoin d’étre
excusé par autre chose. Autrefois, seule la procréation excusait
le plaisir ; aujourd’hui on reconnait la légitimité de I'expres-
sion amoureuse en vue de favoriser la bonne entente conju-
gale. Humance vite craint que la suppression de I'obstacle de
la conformité au cycle « naturel » par la contraception méca-
nique ou chimique favorise une appréciation déréglée de la
volupté chez les époux.

. Comment entendre cette suspicion ? Est-elle le symptéme
d’une déviation de la sensibilité chrétienne ? Est-elle liée & un
mépris du corps? Ou bien exprime-t-elle maladroitement
quelque chose de plus radical et dont le chrétien, en vertu
méme de la Révélation, doit tenir compte dans son jugement
sur la sexualité ?

Pour ma part, je pense qu'il s'agit de quelque chose de plus
radical, mais malheureusement sans cesse masqué par la sus-
picion elle-méme. Le soupcon 2 I'égard du plaisit nait du plaisir
méme. Son sens n'est pas évident, il est en effet susceptible
d’avoir pour origine des motivations fort diverses et souvent
fort peu avouables. Il est donc nécessaire de Dinterpréter 2
partir d'une analyse succincte du plaisir.

Le plaisir désigne un sentiment de plénitude accompagnant
une activité sensible. Parce que plénitude, il fait refluer vers
le présent Ia totalité du temps. N'ayant ni passé, ni futur, il
est le cercle en lequel lhomme sensible s'accomplit. Cette
plénitude de la sensibilité invite 4 s’y immerger et & valoriser
la jouissance 2 tel point qu'elle apparaisse la satistaction par
excellence du « désir ».

Cet achévement du « désir » dans I'instant du plaisit parti-
cularise son énergie et sa visée. Il restreint 'indéfini de sa soif

a4
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a la plénitude d'un présent particulier. Le plaisit apaise le
désir en définissant, ou plus précisément en le rendant fini.
Le plaisir revét alors une- dimension « métaphysique » non
étayée par sa réalité. L'amplitude indéfinie du « désir » lui fait
endosser dans I'instant de sa plénitude une valeur d’absolu dont
il ne peut par lui-méme rendre compte.

L'ambiguité du plaisir git dans la forme concréte qu'il
confére 4 l'indéfini du «désir» : il tend par sa plénitude a
I’identifier au « bonheur ». Une activité de la sensibilité liée
a la passion devient ce en quoi s'accomplit la destinée de
I'homme. Le plaisir est dés lors poursuivi comme une fin &
laquelle toutes les autres fins et toutes les autres activités sont
subordonnées. De cette dialectique entre le plaisir et 1'indéfini
du désir nait la suspicion dont le plaisir est I'objet. Celle-ci
renforce la tentation d’absolu inhérente au plaisir en raison de
sa plénitude. Nier le plaisitr ou le caractériser comme le péché,
c’est lui attribuer une valeur symbolique qui ne correspond
pas a sa situation réelle de sentiment accompagnant une acti-
vité sensible. La négation du plaisir procéde de la méme racine
que son affirmation absolue : la fascination qu’il exerce comme
réalisation concréte de I'indéfini du désir en vertu de sa plé-
nitude dans linstant. La négation du plaisir dans la tradition
théologique, si elle manifeste bien 'ambiguité de la sexualité
dans la recherche de Dieu, produit concrétement l'effet inverse
de celui qui est souhaité : elle rend le plaisir aussi obsessionnel
que le ferait son affirmation absolue. La dévaluation de I'exis-
tence dans le monde que beaucoup de théologiens et de spiri-
tuels ont pronée n'est sans doute pas sans rapport avec la
suspicion entretenue a 'égard du plaisir. L'exaltation univoque
de P'au-dela peut n’étre qu'une forme inversée de l'idolatrie
de lici-bas et de la fascination du plaisir. Celui-ci, dans sa
négation, se donne a l'imaginaire comme l'inversion du but
ultime. Il n’en demeure pas moins ultime. La suspicion 2
I'égard du plaisir bien qu'elle soit symptomatique de I'ambi-
guité de la sexualité, comme forme possible de I’absolu, n'est
pas fidéle au modele de liberté chrétienne dont témoigne
UEcriture.
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L’Ancien Testament donne une lecon de santé, et nous
interprétons trop souvent le Nouveau Testament comme si
I'achévement en Jésus-Christ effacait la validité permanente de
la Bible ancienne. Jésus n'est pas venu abolir, mais accomplir,
et I'Ecriture inspirée demeure un tout. Les Sages dIsraél ne
méprisent pas la vie : ils savent en apprécier la beauté et le
plaisir. Beauté et plaisir, ils les recoivent comme un don de
Dieu. « Prends la vie avec la femme que tu aimes», dit
PEcclésiaste (9,9). Le Siracide ne pense pas autrement : « Faute
de cloture, le domaine est livré au pillage ; sans une femme
Phomme gémit et va 2 la dérive » (36, 27). Le Cantique des
Cantigues chantera d’une facon inoubliable la rencontre amou-
reuse de '’homme et de la femme : « Tu me fais perdre le sens,
ma sceur, ma fiancée, tu me fais perdre le sens» (4, 9). « Que
tu es belle, que tu es charmante, 6 amour, & délices! » (7, 7).

Les croyants de I'’Ancien Testament ne calomnient pas la
vie. Ce n’est pas seulement la beauté du monde et de l'univers
(Ps. 19) qu'ils apprécient. Leurs sentiments ne sont pas que
bucoliques. Ils célébrent la beauté féminine et ne craignent
pas d’élever ’amour entre 'homme et la femme en symbole
du lien entre Dieu et 'humanité.

Objecter que ce sont 1 des pensées de I’Ancien Testament
ne les invalide pas. Je ne crois pas pour ma part que lurgence
eschatologique qui raccourcit le temps chez un Saint Paul biffe
les appréciations de la vie dans I’Ancien Testament. Certes,
est-ce lui qui écrit :

« Le temps se fait comrs. Reste donc que ceux qui
ont femme vivent comme S'ils wen avaient pas; ceux
qui pleurent comme 5’ils ne plenraient pas; ceux qui
sont dans la joie comme s'ils w'étaient pas dans la
jote ; cemx qui achétent comme s'is ne possédatent pas;
cetux qui usent de ce monde comme Sils n'en wsaient
pas véritablement... » (1 Cor., 7, 29-32).

Mais plus loin, a propos de la consommation de la viande
consacrée aux idoles, nous lisons :
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«Tout est permis, mais touwt n'est pas profitable.
Towut est permis, mais tout w'édifie pas. Que personne
ne cherche son propre intérét, mais celui d’autrss...»
(40, 23-24). « §i je prends quelque chose en rendant
graces, pourquoi serais-je blimé powr ce dont je rends
grices ? Soit domc que vous mangiez, soit que VORS
buviez et quoi que vous fassiez, faites tout powr la gloire
de Dien » (10, 30-31).

Contrairement & ce qu'une lecture rapide pourrait imaginer,
ces conseils ne contredisent pas l'esprit de la Bible ancienne.
Ils disent la méme chose dans un cadre différent de référence :
la vie humaine est un don de Dieu, et elle doit étre recue
comme don. La liberté que '’Apétre propose aux chrétiens ne
se fonde pas sur une calomnie de la création de Dieu. Les
réalités de ce monde ne peuvent étre vécues comme réalités de
ce monde qu'au sein de cette liberté. Je dirai volontiers quune
réalité de ce monde, quelle soit sensible ou spirituelle, est
chrétiennement vécue dés lors qu'elle peut étre symbole d’une
plénitude que seul le don de Dieu peut accomplir. C’est 2 mon
sens la raison pour laquelle les écrivains de I’ Ancien Testament
ont symbolisé I’Alliance entre Dieu et I'humanité par la ren-
contre entre 'homme et la femme. Clest la plénitude méme de
cette rencontre, sensible et spirituelle, qui la destinait a ce sym-
bolisme.

Cette catégorie du symbole, traduction au plan linguistique
de ce qui est effectivement vécu, permet d’intégrer le plaisir 2
I'agir humain sans le survaloriser. Les notions de jeu ou de
poésie que certains appliquent a la sexualité pour en dévoiler
le sens s’apparentent a celle de symbole. Elles signifient que le
plaisir est « gratuité », accompagnement sensible d’une activité
non utilitaire. Cest seulement comme accompagnement d’une
activité gratuite qu'il est ¢ sensé ».

Le sentiment de plaisir ne définit pas la valeur d’un acte.
Plaisir, il est ambigu. Il tend a s’ériger comme fin indépendam-
ment du dynamisme immanent a I'activité dont il est I'accom-
pagnement. Or si le plaisir est gratuité, symbole vécu de
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I'harmonie, anticipation du bonheur, il ne peut étre humain que
s'il se fonde sur la gratuité de l'activité dont il est le sentiment.
Le plaisir n’est donc plaisit humain que s'il n’enferme pas-le
sujet dans le narcissisme. Parce que tout plaisir a un aspect
« narcissique », les morales et la tradition chrétienne lui ont
imposé des normes extetnes, soit la procréation, soit l'expres-
sion d’'une affection mutuelle. Elles ont soupconné le plaisir de
confisquer 4 son profit tout le sens des activités qui le produisent
et ainsi de s'ériger indépendamment de toute autre considé-
ration en fin ultime, bref elles l'ont accusé de clore le sujet
sur lui-méme. Cette suspicion, zi-je dit plus haut, risque de
faire du plaisir une obsession et de calomnier la plénitude ou
I'harmonie de la sensibilité. Cette suspicion exprimait mala-
droitement la conviction que I'innocence du plaisit ne lui vient
pas de lui-méme mais de l'orientation non-narcissique de l'ac-
tivité qui le produit. Plénitude et harmonie, le plaisir est inno-
cent Jorsqu’il est recu comme une grace. Il peut devenir symbo-
le d'une grace plus haute: 'ambiguité est alors levée, il n'est
plus poursuivi comme une proie, sa fin n'est plus narcissique,
il est la plénitude en I'étre humain que produit la rencontre
aimante. Le soupcon qui, dans la tradition, porte sur le plaisir
n’atteint en lui que I'expression la plus claire du narcissisme.
Personne ne rencontre Dieu s'il ne se perd soi-méme. Seul I'a-
mour peut innocenter la jouissance, non que celle-ci soit mau-
vaise, mais en raison du narcissisme dont elle serait le symptd-
me si elle ne se fonde pas dans une activité gratuite. Si les
spirituels, 2 [a suite de la Bible, n'ont pas craint de faire de la
« jouissance » un symbole mystique, c'est qu'elle exprime au
mieux que la rencontre et 'amour de l'autre, et du Tout Autre,
est source de plénitude et d’harmonie pour 1’étre humain.
Dans un monde pour lequel I'horizon symbolique du
Royaume n’existe pas, le plaisir tend 4 revétir la puissance d’ab-
solu et de fascination qu’il avait dans le paganisme antique. Il
est non seulement le symbole sensible du bonheur, il est le bon-
heur. Il est poursuivi pour lui-méme indépendamment de ce
dont, gratuité, il devrait étre Pefflorescence, une activité amou-
reuse et gratuite, une grice de l'autre. Le plaisir est des lors
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voué au narcissisme. Il cesse d’étre grice, il est objet de con-
quéte et de poursuite fiévreuse. Il est le lieu privilégié de I'af-
firmation de soi. Que le plaisir tende sans cesse & confisquer
son profit I'indéfini du désir et 4 s'enfermer dans le narcissisme
pose une question nouvelle: la tradition chrétienne éclaire-t-
elle cette affirmation de soi et ce narcissisme liés 4 la sexualité ?
Ceest le probleme de la « toute-puissance » du désir.

2. Ambiguité de la sexualité comme désir de puissance

La tradition chrétienne n’a pas seulement soupgonné le plai-
sir, elle a exalté la continence pour le Royaume .Elle en a mé-
me fait un état de vie imposé au sacerdoce latin. Elle a orga-
nisé la vie religieuse de telle sorte que celui qui se voue a la
recherche de Dieu soit libéré des soucis du mariage. Cette
célébration de la continence pour le Royaume 2 parfois conduit
a mésestimer le mariage, malgré I'affirmation constante de sa
bonté. Comment entendre cette tradition apparemment con-
tradictoire ?

A mon avis, 12 encore, Toriginalité chrétienne ne se situe
ni dans la déclaration de bonté & I'égard du mariage, ni dans
la célébration de la continence; elle est caractérisée par la tension
toujours affirmée entre ces deux données, tension qui conduit
parfois a des préférences doctrinales injustifiées, mais tension
qui doit étre maintenue si on désire comprendre ce que nous dit
le christianisme. Comme dans le cas de la suspicion 4 1'égard
du plaisir, I'exaltation de la continence révéle une ambiguité
inhérente 3 la sexualité dans la marche de I'homme vers Dieu.
La sexualité se donne concrétement comme le lieu de la réali-
sation ou de I'affirmation de soi. Cependant seul le Royaume,
dans Pacceptation du don de Dieun, est la pleine réalisation de
I'homme. La conscience chrétienne percoit une opposition entre
ces deux modalités de réalisation de soi. On se situe cette po-
sition qui invite & exalter la continence, c’est-a-dire 2 renoncer
a l'affirmation de soi par I'exercice de la sexualité ?

Cette opposition ne se situe pas dans une dualité mani-
chéenne entre la sexualité et le Royaume de Dieu. Ce serait
oublier que la tradition chrétienne défend la bonté du mariage.
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Elle ptend pourtant racine dans la sexualité elle-méme : la va-
lorisation chrétienne de la continence ne crée pas 'ambiguité,
elle permet de la manifester concrétement.

A mon sens, la continence chrétienne, inséparablement liée
a l'affirmation de la bonté du mariage, donne a I'affirmation de
soi dans I'exercice de la sexualité sa portée relative. En ouvrant
la voie 4 une autre réalisation de soi, elle désarmoce Ia tendance
inhérente a l'expression sexuelle, celle de la domination.

La sexualité, en effet, comme I'exptime le vocabulaire cou-
rant, est « expression de puissance ». En elle et par elle prend
forme concréte ce qu'on a appelé la « mégalomanie infantile
du désir ». Elle est également ce en quoi s'expérimentera la li-
mite de cette toute-puissance imaginaire. La signification an-
thropologique de la différence anatomique réside dans I’inca-
pacité d'une affirmation autonome de soi. La résolution des
complexes d’Oedipe et de castration passe par le renoncement a
la « toute-puissance » du désir: elle est en ce seps une « con-
version » au fini. A dire vrai, cette « résolution » n'est jamais
achevée, 'homme n'en a jamais fini de se « convertir» & sa
condition. Le mythe de I'androgyne témoigne du désir d’abolir
la différence sexuelle, signe concret du caractére illusoire de la
« mégalomanie ». La réalisation de soi au plan sexuel véhicule
imaginairement ce que vise le désir tant qu’il n'est pas « con-
verti » a la réalité finie. La différence acceptée inflige donc une
blessure indéracinable au narcissisme. Assumer cette blessure,
Cest accepter la condition humaine et en conséquence pouvoit
rencontrer autrui. L'ambiguité de la sexualité provient donc
pour une part de ce qu'elle est sans cesse menacée d’étre I'ex-
pression de la domination.

La continence pour le Royaume dénonce cette menace:
P'affirmation de soi dans la sexualité est « innocente » la ou loin
de vouloir supprimer la différence comme le vise le désir, elle
Iintégre comme indépassable. Sans doute n'est il pas exclu que
chez tel sujet le célibat soit une maniére détonrnée de s'affirmer
soi-méme dans la foulée de la mégalomanie du désir, et que
la recherche de Dieu ne soit qu'une projection du moi hyper-
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trophié. Dans le cas présent, il ne s'agit pas de la réalisation
personnelle du célibat, mais de la signification par rapport 2
la sexualité de la dialectique inhérente 4 la doctrine chrétienne
entte bonté du mariage et célébration de la continence évangé-
lique. Dans cette perspective, la Tradition souligne qu'il n'y a
pas dans I'histoire d'affirmation totalitaire de soi, 'homme pe
rejoint jamais son essence, et le désir d’unité inhérent a I'expres-
sion sexuelle est illusoire. Que I'homme puisse vivre indépen-
damment de la réalisation de soi par l'exercice de la sexualité
revalorise cette réalisation : elle lui donne son statut.

Dans le cas de la tradition chrétienne, la relation entre la
continence et le Royaume de Dieu est essentielle : elle indique
que la réalisation de 'homme n’est pas davantage dans le dé-
passement de la sexualité que dans son exercice. La dialectique
entre mariage et continence témoigne d'une requéte : la con-
version au fini, puisque ni le mariage ni la continence ne se
tiennent en eux-mémes comme possibilité d'un accomplisse-
ment définitif de I'homme. Cette conversion au fini, renonce-
ment au narcissisme, est la condition non seulement de la ren-
contre d’autrui, mais de la communion a Dieu. Ni l'exercice
effectif de la sexualité, ni la continence ne sont rien sils sont
les masques de la « domination ». Aussi la tradition chrétienne
ne privilégie-t-elle aucun des poles, elle maintient une dialecti-
que constante entre mariage, continence et Royaume : c’est le
lien structurel entre ces données qui témoignent de I'ambigui-
té de la sexualité, dans son exercice ou son renoncement, si elle
n'est pas passage incessant de la « toute-puissance » masquée
du désir 4 l'acceptation de la communion.

111, LIEN ENTRE REVELATION ET SENS HUMAIN DE LA SEXUALITE

Est-il possible de répondre 4 la question posée au début de
cet article : la Révélation éclaire-t-elle le sens humain de la
sexualité ? Ou plus concrétement suscite-t-elle un comporte-
ment original & son égard ?

Le dialogue avec la tradition chrétienne, dialogue néces-
sairement critique, oriente, me semble-t-il, vers une réponse
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positive : la Révélation n’est pas sans parole sur la sexualité.
Ce serait toutefois faire erteur que d'attendre d'elle la déter-
mination de normes concrétes universellement applicables, ga-
rantissant quen les respectant matériellement on réaliserait le
sens humain et chrétien de la sexualité. Les normes concrétes
sont exposées a des variations de grande amplitude. II faut ad-
mettre sétieusement cette variété de formes, de modiles et de
normes. Ils répondent 2 des cultures et des sociétés diverses.
Ce serait outrecuidance d'affirmer que les modeles occidentaux
de morale sexuelle concréte doivent étre tenus pour universels,
reconnus et respectés par tous les étres humains. En ce sens, la
morale traditionpelle catholique, telle qu’on peut encore en
prendre connaissance dans les manuels de théologie, n'est pas
identique 2 la morale révélée. Les déterminations concrétes
qu'on y rencontre proviennent d'un nombre élevé de facteurs,
culturels, sociaux, rationnels, passionnels, religieux, qui ne sau-
raient étre sans naiveté identifiés 4 des données révélées.

Cette relativité des déterminations 2 'intérieur du systéme
moral catholique par rapport 4 la Révélation explique que des
croyants récusent aujourd’hui tout logos révélé sur la sexualité.
Ce refus me semble outrepasser la portée des arguments avan-
cés. Refuser la codification catholique, ce n’est pas de soi récu-
ser tout lien entre la Révélation et le sens humain de la sexua-
lité. Les débats contemporains sur la libération sexuelle mon-
trent combien il est léger de vouloir maintenir la Révélation
biblique hors jeu. Je le dis évidemment pour des croyants.

A mon sens, une des motivations de la lutte pour la libéra-
tion sexuelle est la conviction que les conflits inhérents 2 la
sexualité sont de source culturelle. Les partisans de cette opinion
estiment qu'un socle naturel et innocent forme P’essence de 1a
sexualité. La culture occidentale, sous la pression de la cons-
cience malheureuse chrétienne et de sa propension a la culpa-
bilité, a infecté ce domaine, 1'a soumis 3 des censures strictes et
souvent imbéciles, bref & 6té & l'exercice de la sexualité sa
spontanéité native. Des conflits inhérents 4 la sexualité et qui
ont des conséquences sociales et politiques multiples, souvent

5
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désastreuses, sont des constructions historiques. La libération
sexuelle est donc un acte révolutionnaire : elle se met hors du
jeu des anciennes répressions culturelles et religieuses et revient
ainsi 2 Ja spontanéité créatrice et innocente de la sexualité
originelle. '

Ce combat est sans doute plein d'intérét, et les arguments
sont souvent justes. Pourtant le présupposé fondamental me
parait inacceptable : I'innocence de la sexualité. La Révélation
ne la déclare pas coupable. Ele n’est cependant pas innocente.
Non seulement pour des raisons culturelles, mais en elle-méme,
elle est sans cesse menacée de narcissisme ; elle est également
sans cesse menacée d’étre I'expression de la domination. Si la
tradition chrétienne a souvent sans nuance célébré la continen-
ce ou soupconné le plaisir, C’est finalement en raison de I'ambi-
guité structurelle de la sexualité. Elle fut, elle est et elle de-
meurera lien de conflits. Aucune révolution ne peut liquider
collectivement ces conflits de telle sorte quils ne soient plus
qu'un souvenir. Rendre innocente la sexualité, c’est I'arracher
constamment au narcissisme et 2 la domination. La Révélation
ne dit qu'une seule chose: son innocence ne peut lui venir
d’elle-méme, mais de son intégration 2 un agir humain, pour
lequel le narcissisme et la domination ne sont pas des fins et
sont combattus comme sopposant 2 I'accomplissement de
Phomme. Affirmer une libération supprimant tout conflit, ce
serait accorder a la sexualité un privilége quwon ne saurait ac-
corder a I'étre humain comme tel. Elle est, souvent plus dra-
matiquement, un des domaines ou I'étre humain doit accepter
sa condition finie, ’est-a-dire comprendre que I'absolu du plai-
sir et la mégalomanie du désir n'engendrent contrairement 2
leurs promesses que des fruits de mort. Un mot de Sade le
suggére: « Il n'est pas de meilleur moyen de se familiariser
avec la mort que de l'allier 4 une idée libertine ».

Pour la Révélation par contre, 'amour (encore faudrait-il
bien préciser ce terme aux sens multiples) innocente la sexua-
lité : il brise le narcissisme et renonce 2 la volonté de domina-
tion. Le plaisir, plénitude sensible, devient dés lors symbole
d’une autre plénitude.
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Cette notion pourrait indisposer par son imprécision. Elle
sxgmﬁe qu’une réalité donnée oriente, par sa consistance méme,
3 une autre réalité qui ne peut étre qu'indirectement saisie.
Appliqué au plaisir, le symbole ne le prive pas de son épaisseur
sensible, il récuse sa fermeture. Le plaisir, ai-je dit plus haut,
tend 2 se suffire 3 soi-méme : cercle en lui-méme parfait, il
menace de se donner comme mesure de Ia fin de ’homme. La
notion de symbole précise que le plaisir ne demeure humain
‘que par ouverture A une autre réalité que lui-méme. Le sensible
est lieu d’échange, anticipation et prophétie. Le sensible, chez
Thomme n'a ni le méme sens, ni la méme densité que chez
l'animal. L’acte humain de manget 0 ‘est pas réductible a I'acte
animal de se sustenter. Il s’intégre 2 un ensemble social et
culturel qui lui confére sa portée symbolique, C’est-a-dire spi-
rituelle. Si la tradition chrétienne récuse que le plaisir soit la
fin de 'homme, ce n'est point pour nier qu'il est plénitude sen-
sible, ni pour le bannir de la vie comme le puritanisme, c'est
bien plutdt pour en valider la densité humaine, l'arracher a
I'animalité. Le plaisir est ce en quoi s’échange monde sensible
et monde transcendant, échange qui se fonde sur la gratuité de
Pactivité dont il est P'achévement. La moralité du plaisir n'est
pas liée au plaisit lui-méme, mais a4 sa portée symbolique,
laquelle reléve indissolublement de sa plénitude et du sens
de T'acte qui I'engendre. Si celui-ci est narcissique, sil est fruit
de la domination, il étouffe la portée symbolique du plaisir
en 'enfermant en son espace sensible. Si par contre cet acte
est dépassement du narcissisme et de la domination, C’est tout
I'étre de 'homme, corps, sensibilité, esprit, qui devient, dans
son harmonie, anticipation d’une plénitude insoupconnée :
celle de la joie derniére. L'éloge excessif du travail dans nos
sociétés industrielles peut n’étre qu'une des formes de notre
incroyance : « La vie, écrivait Zola, n’a pas d'autre sens, pas
d'autre raison d'étre, nous n’apparaissons chacun que pour
donner notre somme de labeur et disparaitre ». Nietzsche me
paralt infiniment plus proche de la santé biblique lorsqu'il
éctit :

« 8l est encore quelque plaisir 4 la vie de société et
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ausx arts, ils somt du genre de ceux que se réservent des
esclaves abrutis par les corvées. Quelle affliction que
cette modestie de la joie chex nos gens cultivés es
incultes ! Quelle affliction que cette suspicion crois-
sante 4 Végard de tomte joie! Le travail est désormais
assuré d'avoir toute la bonne conscience de som cété :
la propension & la joie se nomme déja besoin de repos
er commence a Se ressemtir comme un sujet de honte.
« Il faut bien songer & sa santé s, ainsi 5 excuse-t-on
lorsquton est pris en flagrams délit de partie de cam-
pagne. Oui, il se pourrait bien qu'on en vint d ne point
céder a un penchant powr la vie contemplative (Cest-o-
dire pour aller se promener avec ses pensées et ses amis)
sans manvaise conscience et mépris de soi-méme »’.

n'est sans doute pas sans une grande profondeur que la

Bible a élevé 'amour humain et ses joies au niveau de symbole
de la Cité derniére et non point le travail.

7.
p. 208.

Christian Duquoc, o. p.

Friedrich NIETZCHE, Le ga; savoir, Paris, Gallimard, 1967,
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1. ECRITURE SAINTE

Norbert LOHFINK, Sciences bibligues en marche (Coll. Christianisme
er; mo;wement 10), Tournai-Paris, Casterman, 1969, 196 p.,
13,50 £

Le P. Lohfink, s.j., professeur 4 I'lnstitut biblique de Rome,
rassemble dans ce volume (dont I’édition originale est parue en
allemand en 1967 sous le titre Bibelauslegung im Wandel) une
dizaine de conférences d’initiation et de réflexion exégétiques. L'en-
semble constitue une bonne illustration de la méthode historique, &
partir d’exemples typiques tels que les premiers chapitres de la Ge-
nése, la religion des patriarches, les dix commandements, I'eschatolo-
gie dans I'’Ancien Testament. La plupart de ces chapitres (sauf peut-
étre le dernier : « Problémes de méthode pour un Trzité des juifs
dans une petspective chrétienne ») sont écrits avec simplicité et clarté,
ce qui permet de conseiller ce livre 4 un large cercle de lecteuss.

René BEAUPERE

Louis-Marie DEWAILLY, o. p., Jésus-Christ Parole de Dieun, Paris, Ed.
du Cetf, 1969, 202 p., 18 f.

Que le lecteur ne se laisse pas impressionner par la longue
liste d’errata que I'éditeur a eu l'honnéteté de faire figurer en téte
de ce volume (et qui n’est méme pas exhaustive: je signale, par
exemple, I'étonnante « Constitution (conciliaire) sur la Révolution »
de la p. 188!). En fait, ce petit volume est excellent. Clest la re-
fonte d'un travail publié il y a un quart de siécle. L’auteur ne s’est
pas senti la force, dit-il, « de temanier complétement exposé, fond
et forme » ; mais il a apporté au texte primitif nombre de change-
ments, il a composé un nouveau chapitte de conclusion et il a ajouté
quelques références bibliographiques. Pour notre part, nous ne lui
reprocherons nullement d'étre resté fidele au plan primitif. Certes,
on a beaucoup écrit sur le sujet depuis qu'en 1937, a Stockholm, le
P. Dewailly ébauchait la substance de ce livre dans une série de pré-
dications. Mais, précisément, dans le foisonnement et le disparate ac-
tuels, nous avions besoin d'une étude aux lignes simples, nous rap-
pelant que nombre de réalités ou de problémes peuvent étre éclairés
2 la lumiére de cette certitude : la Parole de Dieu est une Personne
qui a nom Jésus-Christ. A plusieurs reprises, le P. Dewailly exprime
la crainte de choquér le « philosophe » par la simplicité un peun
« rudimentaire » de ses réflexions. Est-ce pour cela qud notre avis
ce travail devrait ravir I'« honnéte homme » chrétien ?

René BEAUPERE
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Michel LETURMY, Le Concile de Jérusalem, Patis, Gallimard, 1969,
256 p., 14 f.

Malgré les quinze pages de références scripturaires qui terminent
le livte de M. Léturmy, cette « chronique » (c’est le sous-titre) de
I'Bglise naissante fera sans doute grincer des dents les exégetes et les
historiens. Ce sont les Actes des. Apébtres et les Epitres telus a la lu-
miére de la Révolution de mai 1968 : I'auteur a voulu, dit-il, « ren-
dre aux apdtres leur identité, je veux dire leurs relations entre eux
et avec le Christ, et ticher ainsi de les surprendre avant que le monde
ecclésiastique ne les confisquit ». Nous assistons aux bagarres entre les
Zébédée et les Alphée, au schisme entre Paul et Jacques; nous
voyons Jean ceuvrer pout « une église sans temple, ni dogmes, ni
lieux saints, ni dévotions autres que la contemplation mystique » ;
enfin nous constatons que Pierre est devenu « pape » parce qu’il était
« ’homme qui, sans rien perdre de sa foi, vous inventera chaque
jour, entre ceci et cela, une innocente combinazione capable de res-
souder la paroisse au dessous des partis (donc sans blesser personne) ».
Si les lecteurs, trop heurtés par les continuels anachronismes de
style ou par I'optique générale de ce livre, ouvrent leur Nouveau Tes-
tament et se plongent dans ses pages si riches, M. Léturmy, volens
nolens, n’aura pas perdu son temps.

René BEAUPERE

Jean COLSON, L'énigme du disciple que Jésus aimait (Théologie his-
torique 10), Paris, Beauchesne, 1969, 132 p., 18 f.

L’auteur de I'Apocalypse et linspirateur, sinon l'auteur, du IVe
Evangile est un prétre de Jérusalem, témoin authentique des faits et
gestes de Jésus en cette ville et qui vint se fixer a Ephése ou il
précha avant de s’y éteindre & un 4dge avancé. Il sappelle Jean. Clest
lui le disciple que Jésus aimait; c’est chez lui qua eu lieu la der-
niére Céne, 2 laquelle il a participé; c’est lui qui a recueilli Marie;
cest avec lui que Pierre a découvert le tombeau vide. Mais ce Jean
n’est pas le fils de Zébédée qui est mort martyr comme son frére
Jacques.

Irénée a confondu (2 moins que ce ne soient ses lecteurs qui
T'aient fait) ce Jean, disciple aimé, et Jean, 'un des Douze. En réa-
lité il n’y a jamais eu 2 Ephése qu'un seul tombean, celui du premier.

Le IVe Evangile, méme s'il n’est pas Vceuvre de 'un des Douze,
reste I’écho plein de valeur d’'un « homme apostolique ».

J. Colson, bon connaisseur des deux premiers siécles du chris-
tianisme, développe cette thése avec un grand luxe d’arguments. 1l
montre bien — en particulier en prenant a partie les travaux du P.
F.-M. Braun — les difficultés de la position traditionnelle. Réussit-il
a nous convaincre de la véracité de sa proptre interprétation ? Clest
plus douteux. Mais de toute facon la lecture de son livre est stimu-
lante et enrichissante.

René BEAUPERE
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Robert MARTIN-ACHARD, Approche des psanmes (Cahiers théologi-
ques 60), Neuchatel, Delachaux et Niestlé, 1969, 110 p.

Professeur aux Facultés de théologie de Genéve et Neuchitel,
le pasteur Martin-Achard rassemble dans ce volume sept études sur
les psaumes parues dans diverses revues, dont Lumiére et Vie. Un
huitiéme chapitre est inédit. S'appuyant principalement sur les psau-
mes 22, 38 et 8, I'ensemble s'organise autour de trois thémes : les
pauvres de Yahvé, le croyant face 4 1a souffrance et a la mort, la
célébration du Dieu d’Israél. A une époque ot les chrétiens sont 2 la
recherche de nouvelles formes de priére, ce rappel de la richesse de
la priére traditionnelle de I’Eglise est patticulierement bienvenu.

René BEAUPERE

1. (BCUMENISME

Michel LEPLAY, Emile MARCUS, Paul VERGHESE, Prétres et pasteurs
(Coll. Eglises en dialogue 6), Tours-Paris, Mame, 1968,
172 p., 9,80 f.

Chacun le sait : la question du « ministére » est au cceur du
débat cecuménique. Le présent ouviage n’entend ni résumer les
querelles du passé, ni exposer scolairement les positions respectives
des Eglises. On ne trouvera donc pas ici trois théologies du minis-
tere. Certes, I'exposé du P. Verghese offre sutr ce point des pages
d’une belle envergure, mais les deux autres sont beaucoup plus
proches de la vie pastorale vécue aujourd’hui. Le lecteur apprendra
donc de Poriental une vie spirituelle de 1'Egise, du réformé comment
il faut comprendre le ministére du pasteur protestant, du catholique
quels problémes se posent les prétres de notre temps.

Cependant, et c’est rematquable, tous les trois s’accordent pour
reconnaitre que le ministére ecclésiastique est affronté 3 la question,
relativement récente, du rdle de I'Eglise au service du monde et cela
de la méme maniére pour les trois Eglises. Comme le dit I'un d’eux :
« Ce qui nous unit dans la rechetche du c6té des questions est plus,
grand que ce qui nous sépare dans les réponses ». Sans mépriser la
réflexion sur les traditions théologiques, nous sommes donc conduits
32 une démarche neuve : comment, devant les questions posées par
Ia situation de 1'Eglise dans le monde, envisager le ministére pastoral
aujourd’hui ? C’est un dépassement inattendu, mais prometteur, des
débats figds d’autrefois.

Avec cet ouvrage, la collection « Eglises en dialogue » a rendu
un vrai service 2 la cause cecuménique.

Claude BOURGIN

Maurice FERRIER-WELTI, Pierre STRUVE, René BEAUPERE, L'wcn-
ménisme (Coll. Eglises en dialogue 7), Tours-Paris, Mame,
1968, 166 p., 9,80 1.

Directeurs de la collection, les auteurs dy présent ouvrage se
sont réservé de traiter du fait qui a motivé I'existence de cette col-
lection : I'cecuménisme.
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Chacun le fait selon son génie, sa grice propte; aussi se com-
plétent-ils parfaitement. L'orthodoxe fonde une théologie de l'unité
dans la contemplation du mystére trinitaire; le catholique élabore
(d'un mot parfois mal entendu, mais ici fort juste) une spiritualité
de l'cecuménisme 3 partir de I'expérience du « pelerinage ». Il n’est
pas indifférent que ce soit le P. Beaupére, co-fondateur de I'associa-
tion Chrétiens en marche, qui ait écrit ces pages : il sait d’expérience,
pour avoir conduit nombre de plletinages cecuméniques, comment
la route en commun fait découvrir 1’unité déja donnée et le gofit
d'une unité plus parfaite. Le protestant, dans une étude trés neuve,
décrit fort bien les aspects sociologiques de l'cecuménisme, ce qui,
dans notre monde, le favorise, I'exige méme, et ce qui le conteste et
le paralyse.

A qui veut s’initier d’'une fagon qui ne soit pas unilatérale, on
ne peut que recommander ces trois études. Aucune n’est banale sur
un sujet que d’aucuns peuvent trouver rebattu et qui est pourtant
un probléme vital si 'Eglise de demain veut affronter avec quelques
chances le monde on elle devra accomplir sa mission.

Claude BOURGIN

Philibert ZOBEL, Maryvonne CAPLAIN, Hébert Roux, Alexis KNIA-
ZEFF, La Vierge Marie (Coll. Eglises en dialogue 8), Tours-
Paris, Mame, 1969, 166 p., 9,80 {.

La question posée a la conscience croyante et aux Eglises par le
mystere de la Vierge Marie serait-elle un carrefour de difficultés cecu-
méniques ? Clest déja vrai théologiquement : ecclésiologie, nature
et grace (collaboration de ’homme 2 son salut), Ecriture et Tradi-
tion, toutes ces questions interférent ici. On peut aussi se demander,
en lisant le huitieme volume de la collection « Eglises en dialogue »,
si, sur ce point, les mentalités ne sont pas plus irréductibles que sur
d’autres. En effet, en aucun volume de la collection, lexposé des
positions ne parait aessi tranché, dans le respect d’'autrui et la charité
fraternelle certes, mais avec une vigueur inaccoutumée. Rien de
regrettable en cela : Cest I'exigence de toute recherche que les posi-
tions de départ soient aussi claires que possible. Mais il ne faut pas
s’y tromper : sur. ce point le dialogue sera plus épineux que sur
d’autres. )

L’exposé catholique est sobre. Il a le grand mérite de partir de
IEcriture (et ces pages sont excellentes) et de la Tradition pour abou-
tir a2 un résumé précis des positions de I'Eglise romaine en matiére de
mariologie.

L’exposé protestant est beaucoup plus centré sur les difficultés
du dialogune relatif 4 la Vierge Marie. 11 critique les essais insuffi-
sants et propose une voie d’approche : « Retourner au Christ pour
retrouver Marie ».

L’exposé orthodoxe est une somme de la piété (combien doc-
trinale 1) de I’Orient chrétien, nourri de textes liturgiques admirables.
Cette mariologie, trés proche de la mariologie catholique (sauf sur
le point de I'Immaculée-Conception, et c'est fortement souligné),
demeure, au plan des définitions de foi, plutdt implicite. L'auteur
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s’en réjouit et on le comprend. Mais le dialogue cecuménique permet-
tra-t-il d’en rester 12 ? Il est difficile de le penser.

Clest dire que, le jour venu, ce volume, petit de format, mais
lourd de substance, sera précieux pour ceux qui voudront s'informer
intelligemment.

__ Mais pourquoi parler au futur? Tous ceux qui pratiquent le
.dialogue cecuménique devraient l'avoir lu.
Claude BOURGIN

Paul CONORD, Les doctrines chrétiennes (Coll. Les bergers et les

mages), Paris, Librairie protestante, 1969, 96 p., 22 f.

Pour aider les chrétiens 4 se mieux connaitre, le pasteur Conord
a rassemblé dans ce volume agtéablement présenté une somme consi-
dérable de renseignements. Une partie historique présente les
Eglises ou plutdt les traditions confessionnelles et leurs filiations. Une
seconde partie expose, en tableaux synoptiques, leurs doctrines et
leurs pratiques. L'ouvrage se termine par un vocabulaire et des notes
chronologiques et bibliographiques.

La premiére partie, malgeé de menues etreurs ou omissions de-ci
de-1a, sera fort utile pour le « grand public » chrétien qui ignore 2
peu prés tout en ce domaine. La seconde est plus sujette 2 caution :
la théologie et les tableaux synoptiques font rarement bon ménage.
Compte tenu des précautions de lauteur (les positions catholiques
ne sont données qu’« & titre de référence ») et de son préfacier, le
pasteur Hébert Roux (il ne s'agit que du catholicisme d'avant Vati-
can II), la colonne catholique — pour ne parler que d’elle — laisse
le lecteur insatisfait et mal & I'aise. Un seul exemple pris au chapitre
de la priére. Nous lisons dans la colonne orthodoxe : « Elle s’adresse
au Pére, par le Fils, dans le Saint-Esprit. Son lieu est I’Eglise » ;
dans la colonne protestante : « Elle ne peut &tre adressée qu'a Dieu
seul au nom de Jésus-Christ... » ; dans la colonne catholigue : « Elle
peut étre adressée a la Vierge et aux saints, et méme aux ames du
purgatoire, afin’ qu’ils intercedent pour nous ». Pareilles affirmations
ne sont pas tout a fait fausses mais elles risquent d’induire en erreur
le lecteur, en particulier le lectenr protestant. La position décrite
comme celle de ’Orthodoxie n’est-elle pas en réalité celle de toutes
les Eglises, en tout cas du catholicisme, méme avant Vatican II ?

Toutefois le malaise éprouvé devant le genre littéraire adopté
par lautenr a finalement une vertu curative : il nous convainc que
Yeecuménisme statiquement comparatif est vraiment dépassé et que
YEsprit a maintenant poussé toutes les Eglises sur des chemins
qu’elles ont 2 découvrir ensemble,

René BEAUPERE

Reformation hewte, Heinrich FOERSTER (éd.), Berlin-Hamburg, Lu-

therisches Verlagshaus, 1967, 254 p.

Huit conférences sur Luther et les impacts de sa doctrine dans
le monde d’avjourd’hui, une introduction biblique et un résumé de
discussions nous sont donnés ici, comme fruits permanents d’un
intéressant congtés de V'Alliance luthérienne mondiale (1967). la
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visée est théologique, mais on ne s’interdit pas pour autant des con-
clusions a portée pastorale ou d’cecuménisme pratique. Les tendances
qui se manifestent sont plus divergentes que convergentes. On lit, par
exemple, un exposé doctrinal 4 tournure trés existencielle (Joest,
«L'enseignement de Luther sur la justification et sa signification pout
I'homme modernes) ou la foi en Dieu qui sauve devient une simple
«ouverture d’espérancer, sans que soit précisé ce que le croyant espére.
On arrive ensuite a un exposé tres classique sur les deux « régnes »,
qui reconnait, comme au temps de la Réforme, une nette délimi-
tation entre justice devant Dieu et justice extérieure, ce qui doit per-
mettre, selon 'auteur, aux chrétiens d’aujourd’hui de se mouvoir avec
grande liberté, sans fondamentalisme, dans la réalité sociale. Mais
cette liberté, nous semble-t-il, est protégée par de fort grosses barriéres
et bien scolastiquement établies (Ragnar Bring « Doctrine de la
justification chez Luther et justice sociale »). Les contributions oecu-
méniques ont été confibes au professeur luthérien (souvent recensé
dans Luymiére et Vie), Peter Meinhold, et au catholique, Paulus Wac-
ker. Deux contributions, fort équilibrées, mais qui patissent déji de
T’éloignement du concile auquel elles font sans cesse référence.
Régis GEREST

Philip MCNAIR, Peter Martyr in Italy, Londres, Oxford University
Press, 1967, 325 p., 55 s.

Pour une fois la formule consacrée a pleine valeur : cet ouvrage
comble une lacune. Jusqu’a présent en effet nous n’avions pas d'érude
solide sur les années catholiques (1499-1542) du réformateus Pierre
Martyr Vermigli (+ 1562) et tous les livres qui parlaient succinc-
tement de cette premiére période dépendaient d’une unique source :
le premier biographe, contemporain de Pierre Martyr,Josiah Simler.
Ph. McNair a entrepris une étude a4 nouveaux frais, Non seulement
il fait '« anatomie de l'apostasie » (c’est le sous-titre du livre, 2
entendre au sens ncutre) du chanoine du Latran, en le suivant pas
3 pas de Florence & Padoue, puis 2 Naples (influence de Juan de
Valdés) et a Lucques jusqu’a sa fuite vers Zurich, mais, ce faisant, il
dresse un vivant tableau des courants évangéliques et réformistes dans
I'Italie de la premiére moitié du xvre siccle. Cest dire le grand intérét

de cette étude trés documentée. .
René BEAUPERE

- Olivier CLEMENT, Didlogues avec le patriarche Athémagoras, Patis,
A. Fayard, 1969, 590 p., 30 f.

Cet ouvrage, paru presque en méme temps que celui de V.
Gheotghiu consacré au méme sujet (cf. L. ez V. n° 95, p. 116), le
compléte de maniére heureuse. Il introdulit, lui aussi, 4 la rencontre
d’un homme — le patriarche cecuménique de Constantinople — et
d'une spiritualité — celle de I’Eglise orthodoxe. Une bonne partie
de louvrage est composée effectivement de dialogues : sans prétendre
reproduire textuellement et « photographiquement » les paroles pro-
noncées par le patriarche durant ['été 1968, ['auteur estime avoir
été fidéle, A la maniére des peintres et des historiens de I’Antiquité, &
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Pesprit et aux intentions profondes de son intetlocuteur. Il semble
bien que oui ; en tout cas, dans le dialogue, O. Clément et Athéna-
goras apparaissent chacun avec sa personnalité et quiconque les con-
nait quelque peu n'aura pas de peine A les reconnaitre : chez le
premier, le converti, une admiration enthousiaste pour 1'Orthodoxie
qui ne va pas patfois sans quelque méconnaissance du « latinisme »
ou du protestantisme (un exemple parmi d’autres, p. 444 : « Pour
nous C'est I'eucharistie, inséparable de la confession de la vérité, qui
constitue proprement I'Eglise. L’Eglise n'est pas d'abord une institu-
tion, on un livre, mais I'unité de foi et d’amour qui se fonde sur
Peucharistie ») ; une grande sagesse faite de patience, d’espérance,
d’audace et d’amour chez le second, qui conteste ou nuance parfois
discrétement les propos de son intetlocuteur.

Divisé de fagon quelque peu artificielle en trois patties ('hom-
me, ses paroles, ses actes), ce volume décrit successivement le destin
d’Athénagoras, sa vision du christianisme comme « source de vie »,
son combat pour I'unité agissante de 1’Orthodoxie, pour les retrou-
vailles de 1’Orient et de I’Occident chrétiens et pour Peecuménisme.

Mais par deld I'excellente présentation de la vie et de la pensée
d’un chrétien bors de pair dont l'action marque actuellement les
Eglises et le monde, O. Clément nous a donné un grand livre de spi-
ritualité. I1 mérite de trés nombreux lecteurs.

René BEAUPERE

Actualité d’Antoine Martel (Coll. Le monde et lesprit), Tournai-
Paris, Casterman, 1969, 176 p., 14 f.

Deux éditions successives des Lettres er témoignages &'A. Martel
ont déja été épuisées. Clest pourquoi I'on accueille avec teconnais-
sance un nouvel ouvrage consacré & ce jeune universitaire mort de
la tuberculose en 1931, & trente-deux ans. Différents aunteurs nous
décrivent sa personnalité spirituelle (par Roger Pons), son rble de
pionnier de I'cecuménisme (par le P. C.-J. Dumont), son activité dans
les Equipes sociales (par Pierre Deffontaines) et en faveur des handi-
capés (par Maurice Henry). G. Rosset montre en lui le patron de
« Notre-Dame des sans abris ». L'ouvrage se termine par un choix
de lettres et quelques pages de son Journal intime. Nous avons parti-
culiérement apptécié les pages dans lesquelles le P. Dumont, s’appu-
yant sur des lettres inédites d’A. Martel & Marguerite Rivard, montre
en lui un remarquable initiateur dans le domaine de l'union des
Eglises. Cette étude donne envie de lire cette correspondance. Sera-
t-elle publiée un jour ?

René BEAUPERE

Eugéne M. SKIBBE, Protestant Agreement on the Lord’s Supper,
Minneapolis, Augsburg Publishing House, 1969, 144 p.,
2,50 doll.

Paul E. HOFFMAN et Harding MEYER (ed.), Church in Fellowship, 11,
IZIinnfiapolis, Augsburg Publishing House, 1969, 198 p.,
,95 doll.
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Le premier ouvrage donne une ample documentation sur trois
accotds concernant 1’Bucharistie établis entre luthériens d’une part
et d’autre part I'Eglise de I'Inde du Sud (1955), les réformés hollan-
dais (1956), les Eglises réformées et « unies » en Allemagne (1957).
L’auteur en tire des conclusions sur ce qui devrait étre fait entre
luthériens et réformés aux Etats-Unis. Mais, plus largement, tous
les cecuménistes et tous les chrétiens inquiets de l'impossibilité de
I'intercommunion auront intérét & consulter et 2 méditer cet ouvrage.

Le deuxiéme volume fait suite 2 un recueil ol avaient été réper-
toriés les accords inter-luthériens, particulierement sur I'Eucharistie,
en Amérique du Nord, en Allemagne et en Scandinavie, Le nouveau
livte s’intéresse aux Eglises luthériennes d’Afrique, d’Asie, d’Aus-

* tralie, d’Amérique latine ainsi qu’aux minorités luthériennes d’Europe.
Mais il place la question de I’intercommunion dans un contexte plus
vaste et I’on y trouvera des renseignements de premiére main sur
Pattitude cecuménique luthérienne concernant la reconmaissance du
baptéme, les échanges de chaires, la priére et le culte, les mariages
mixtes, etc. Comme le précédent, ce volume sera fort utile aux cecu-

ménistes. .
René BEAUPERE

Giovanni MARCHESELLI, I matrimoni misti in Italia, Brescia, Morcel-
liana, 1969, 128 p.

Ce livre agréablement présenté contient le texte d’un exposé fait
a la sixieme session de formation cecuménique organisée, en aofit
1968, a Camaldoli, par le Secrétariat d’activités cecuméniques (S.A.E.) -
italien. L’auteur sait de quoi il patle; lui-méme et sa femme, foyer
catholique-protestant, sont tres actifs & Milan dans le travail cecumé-
nique. Pour la rédaction de ce rapport, G. Marcheselli a profité des
conseils de Don Mario Polastro et la bibliographie impressionnante
publiée a la fin du volume inspire elle aussi confiance. Ce volume
comporte quatre chapitres principaux : aspects juridiques et histori-
ques, réflexions sur la forme du mariage et sur ’éducation des en-
fants, mariages mixtes et cecuménisme (dans le contexte italien prin-
cipalement), pastorale commune des mariages mixtes.
On se réjouit de voir un laic catholique publier cet excellent
petit livre,
René BEAUPHRE

Intercommunion. Des chrétiens sinterrogent, ‘Tours-Paris, Mame,
1969, 238 p., 18 f.

Dom G. Lefebvre a recueilli et préfacé dans ce volume les
exposés présentés 3 une session interconfessionnelle de l'abbaye de
Ligugé. Le P. B. Bobrinskoy, orthodoxe, montre dans l'eucharistie la
« plénitude de I'Eglise » ; le pasteur J.-J. Heitz examine les rapports
entre « communion de foi et communion eucharistique », puis il
confronte « plénitude ecclésiale et divisions confessionnelles » ; le
P.P. Lebeau, catholique, traite de la « signification ecclésiale de la
coupe eucharistique » et propose des réflexions sur « Vatican II et
I’espérance d’une eucharistie cecuménique ». Dans un ensemble riche,
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c’est ce dernier exposé qui nous parait le plus stimulant, le plus
novateur ; mais, depuis six mois, il est déja paru deux fois en fran-
¢ais — sn extenso ou partiellement — dans des revues : son incon-
testable valeur justifie-t-elle une troisi¢me édition ?

On a ajouté en appendice quelques extraits des échanges entre
conférenciers, qui ont suivi les exposés. Transcrites ditectement du
magnétophone, semble-t-il, certaines de ces pages finales sont dun
« style » trés oral. Ft les phrases, pleines d’incidentes et de ruptures
de construction, sont alignées bout & bout jusqu’a former une masse
de six pages sans le moindre alinéa! Clest pratiquement illisible. Le
reste du volume — c’est-2-dire la plus grande partie — est heureu-
sement meilleur et nous en recommandons la lecture & ceux qui veulent
réfléchir sur I'une des questions briilantes de l'cecuménisme d’aujour-
d’hui. :

René BEAUPERE

Colin O. BUCHANAN (ed.), Modern Anglican Liturgies, London,
Oxford University Press, 1968, 390 p., 63 s.

Ce livre rassemble les liturgies eucharistiques récentes en usage
dans la communion anglicane : dans les différentes Provinces d’Afri-
que, dans le Royaume-Uni et en Irlande, en Amérique, au Moyen-
Orient, dans les pays d'Asie et d’Australie. Couvrant la décennie
1958-1968, il fait explicitement suite 3 un volume analogue publié
en 1962 chez le méme éditeur : The Liturgy in English, par B.].
Wigan, qui menait I'enquéte jusqu’en 1959. Dans l'ouvrage de C. O.
Buchanan des introductions précédent tous les textes reproduits et,
de plus, des notices sont consacrées aux Eglises ou Provinces qui
n'ont pas publié de textes liturgiques nouveaux depuis 1960. Si
I'éditeur de ce volume a largement contribué & la rédaction de ces
introductions et notices, il a profitdé aussi de nombreuses collabo-
rations. Différents appendices, en particulier des tableaux indiquant
les « filiations » des liturgies, enrichissent ce beau livre : il doit
figurer dans la bibliothéque de tous les lecteurs qui s’intéressent 2
I'Anglicanisme, & 1’cccuménisme, au renouveau liturgique dans toutes
les Eglises.

René BEAUPERE

III. VIE DE L’EGLISE

Jean-Claude DHOTEL, Les origines du catéchisme moderne daprés
les premiers manwuels imprimés en France (Coll. Théologie),
Paris, Aubier, 1967, 471 p.

Cette histoire des catéchismes aux XVI® et XVII® siécles est une
importante contribution & I’histoire intérieure de I'Eglise, comme 2
P'histoire de la civilisation. L’auteur s'est résolument placé sur le ter-
rain de l'application; le catéchisme est, pour lui, non seulement une
doctrine mais aussi une méthode pour atteindre le peuple des campa-
gnes. De ce point de vue, son exposé est trés critique; mais, critique, on
Pérait déja en 1683 lorsque Claude Fleury dénoncait ces « discours



118 | LUMIERE ET VIE

de religion tristes et ennuyeux, le vocabulaire difficile & comprendre,
les phrases qui ont un tour de période... » (p. 356). On aimera aussi
savoir comment le protestantisme fut présenté aux nouveaux catho-
liques dans les années de la Révocation de I'Edit de Nantes, et
comment, au cours du XVIP siécle, la présentation de la vertu de
pureté prit le pas sur celle de justice. Les dogmes eux-mémes ont
souffert d’avoir a étre exposés de fagon trop simplifiée, celui de la
Rédemption par exemple si souvent confondu avec un mystére de la
vengeance divine (p. 353). Mais si Pauteur est trés critique, parfois
au point de s’allier avec Voltaire dans la dénonciation de pieuses sot-
tises (p .184), je pense qu'il ne voudrait. pas nous laisser sur une
mauvaise impression en ce qui concerne I'énorme effort de péda-
gogie religieuse accompli depuis les devanciers immédiats de Cani-
sius jusqu’aux successeurs directs de saint Vincent de Paul. Les défauts
qui nous choquent dans les vieux catéchismes furent souvent I'occa-
sion de révisions et de progteés, exemple pour ceux qui, aujourd’hui,
ont 4 poursuivre des tAches analogues.
Régis GEREST

Marianne MAHN-LOT, Barthélémy de Las Casas, PEvangile et la
force '(Coll. Chrétiens de tous les temps), Paris, Ed. du Certf,
1964, 224 p.

Barthélémy de Las Casas est ce dominicain espagnol qui, clerc,
mais non prétre, partic en 1502 pour Saint-Domingue, v vécut
comme un colon trés humain, devint en 1512 le premier prétre
ordonné en Amérique et, en 1514, décida dans une espece de con-
version de consacrer sa vie a I'amélioration du sort et au salut des
Indiens.

Pendant huit ans, il essaya de concilier évapgélisation et colo-
nisation, puis, découragé par son échec, devint frére précheur. Pen-
dant dix ans, il fourbit ses armes théologiques, affronta les colons,
obtint de la couronne d’Espagne une zone ou les Espagnols ne pour-
raient porter la guerre et ou les dominicains pratiqueraient une évan-
gélisation pacifique. Ayant vérifié l'efficacité de ses intuitions, il rentra
en4Espagne et en donna une élaboration théologique entre 1540 et
1545.

De retour an Nouveau-Monde comme évéque de Chiapa, il lutta
contre les colons et, en 1547, rentra en Espagne. La fin de sa vie fut
consacrée 4 Ia polémique théologique en matiére de colonisation.

Les preblémes de la justice sociale et du Tiers-Monde n’ont pas
fini de nous occuper. A ce titre, 'ceuvre théologique et pastorale de
ce grand missionnaire mérite notre intérét. On trouvera ici une
excellente étude sur Las Casas et un ensemble de textes jusque-1d
inédits en francais. C’est dire I'intérét de ce volume.

Claude BOURGIN

Michel LECLERCQ, Le divorce et I’Eglise (Coll. Points chauds), Paris,
A. Fayard, 1970, 160 p., 15 f.
Pour I'Eglise catholique, le mariage est-il toujours indissoluble ?
Telle est la question 4 laquelle s'efforce de répondre un journaliste-
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théologien, en un petit volume alerte envisageant successivement lhis-
toire (Bible et Tradition), la situation présente (les possibilités offertes
par le Droit canonique) et les solutions (suggestions de canonistes et
de théologiens, des Etats-Unis principalement). Pour lauteur, il ne
faut pas renoncer 4 I'idéal du mariage indissoluble mais le comprendre
de fagon plus humaine, On en conviendra volontiers avec lui, méme
si I'on estime que les « solutions » envisagées ne sont pas encore
tout 2 fait au point. Une information plus compléte sur les manietes
de faire orientales et méme sur la pratique des Eglises de la Réforme
aurait enrichi ce volume stimulant.

. René BEAUPERE

y

Gustave THILS, Unité catholique ow centralisation 4 omtrance?
(Documents et recherches d’Eglise Vivante), Louvain, Eglise
Vivante, 1969, 48 p., 4 {.

On trouve dans cette brochure une réponse trés pertinente et
vigourcuse 2 une affirmation- bien dangereuse faite en 1964 par le
P. W. Bertrams : « Le successeur de Pierre, ayant autorité sur tout le
peuple de Dieu, est institué principe visible de la coordination et de
la direction de fowfe activité de I'Eglise et, par conséquent, il est
constitué, de fagon particuliére, principe de cette unité pour le col-
lége des évéques. Toute I'Eglise est confiée & #n docteur suptéme et
pasteur supréme, instrument de 'Esprit du Christ »,

René BEAUPERB

Suzanne CITA-MALARD, Les femmes dans UEglise ¢ la lumiére de
Vatican II, Préface du Pére Holstein, s. j., Tours-Paris, Mame,
1968, 296 p.

Les hommes sont toujours un peu éronnés de constater que,
pour une femme, il soit si important d’étre femme. L’Eglise, malgré
sa nombreuse clientele féminine, fut particuliérement masculine dans
ses réactions. Se corrige-t-elle sur ce point? Suzanne Cita-Malard,
qui fut observatrice & Vatican II, le pense, mais lui donne de bons
conseils : plus de doctorats en théologie de plumes féminines, promo-
tions de taches d'Bglise assumées par des femmes célibataires et des
femmes mariées (et peut-étre des femmes-prétres), problémes d’éthique
familiale et sociale repensés dans une petspective plus totale et donc
féminine, etc. Le livre est écrit avec grande liberté d’allure. Mais
parfois on regrette que l'auteur ne connaisse pas assez les lois qui
distinguent langage parlé et langage écrit.

Régis GEREST

1V, THEOLOGIE

Saint AUGUSTIN, Homélies sur FEvangile de saint Jean 1-XV1 (Coll.
Bibliothéque augustinienne, tome 71), traduction, introduction
et notes de Francois-Marie BERROUARD, o. p., Paris, Desclée De
Brouwer, 1969, 1012 p.

Pour les lecteurs de Lumiére et Vie, le Pére Betrouard n’est pas
un inconnu. Souvent, en effet, il a signé, dans cette revue, des articles
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de théologie augustinienne que, par parenthese, il ne serait pas inutile
de recueillir en volume un jout ou l'autre. Le Pére Betrrouard pré-
parait.en effet la traduction des fameux Tractatus in Jobannem, ceavie
considérable, puisqu’elle comporte 124 homélies (elles durent en
moyenne une heure chacune) et que ce premier volume n'en com-
porte que seize,

La traduction n’est pas un art si facile qu’il y parait lotsqu’on
aborde les ceuvres « populaires » d’Augustin. Il y a un style 4 trouver
pour reproduire ces entretiens familiess, car Augustin préche sur le
ton de la conversation, il ne joue ni au professeur ni au rhéteur : il
parle 4 son peuple. Le Pére Berrouard a remis plusieurs tois son
ouvrage sur le métier. Cela nous vaut une prose fluide et limpide, trés
proche du langage parlé d’Augustin. (Peut-on faire ici deux remar-
ques ? A la page 287, § 16, ligne 10 : « permettez-moi » s’impose au
lieu de « permettez-nous » ; a la page 845, fallait-il renoncer 3 tra-
duire « Idipsum » : le soi & Iétat pur, le pur soi-méme ?)

Mais la traduction ne fait pas tout le prix de l'ouvrage. Une
introduction et des notes copieuses 1'accompagnent. L’introduction a
ces seize premiéres homélies comporte trois chapitres. Dans le pre-
mier, le Pére Berrouard étudie la prédication d’Augustin (« un effort
de sa foi pour saisir et faire saisir la Parole de Dieu »), le genre
littdraire, la date, l'auditoire. Dans le troisiéme, il s’agit de leur
contenu ecclésiologique élaboré en fonction de la controverse anti-
donatiste, 2 l'occasion de laquelle Augustin fit faire a la théologie de
I’Eglise et des sacrements un pas considérable.

Les notes en bas de pages fournissent maintes références aux
autres ceuvres d’Augustin. (Pourquoi ces citations sont-elles tantbt en
latin, tantdt en francais ? Il efit été mieux de les traduire toutes.)
En fin de volume, conformément au principe de la collection, ont été
regroupées 114 notes complémentaires, une véritable mine pour les
amateurs de théologie augustinienne avec référence aux ceuvres et
aux études des spécialistes. On ne peut qu'admirer la connaissance
qu'a le Pére Berrouard de saint Augustin.

Cet ensemble est de grande valeur. Les gens compétents en feront
leur profit. Reste 4 souhaiter que des amateurs se plongent dans I'ceuvre
d’Augustin. Malgré quelques développements d'un symbolisme suran-
né et d’autres trop liés au problémes de I’époque, ils ne perdront pas
leur peine. Mais C'est trop peu dire : s’ils ont du gofit pour les réalités
spirituelles, le plaisir ne leur sera pas mesuré.

Claude BOURGIN

Mysterinm Salutis, Dogmatique de Ibistoire du salus, 1. Les struc-
tures de Pbistoire, Vol. 1. Histoire du salut et Révélation, par
A. DaArRLAP, J. FEINER, H. FRIES, M. LOEHRER, Patis, Ed. du
Cerf, 1969, 308 p., trad. collective sous la direction de R. Rin-
genbach.

Idem, Vol. 2. La Révélation dans UEcritwre et la Tradition, par
H. HAAG, G. HASENHUETTL, P. LENGSFELD, Paris, Ed. du Cerf,
1969, 320 p.
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On poutra se reporter 2 la présentation d' ensemble de cette nou-
velle dogmatique, qui a été faite dans le numéro 95 de Lumiére et
Vie, p. 116-117.

La Dogmatique de Barth commengalt par analyser les presup-
‘posés au seul fait qu’il y eut écoute d’'une Parole de Dieu, capacité
d’entendre et surtout sﬂence préalable. Les auteurs catholiques du
premier volume de cette nouvelle dogmatique voient dans la Révé-
lation une histoire plus qu'une parcle. Dans le premier chapltre,
A. Darlap cherche comment l'histoire contient des ouvertures a la
transcendance, comment toute histoire est virtuellement appel 2 un
certain salut et porteuse de ce méme salut. Trés vite, la perspective
de techerche nous otiente vers des prédéterminations du monde 2 la
Révélation et a 1’accueil de I’aventure de Jésus-Christ. L’histoire pré-
pare mieux & la saisie de I'Evangile que l'analyse ontologique: « IL
ne peut y avoir d’histoire quand 1’écre se limite a 'avoir-été qui ne
fonde en rien le dépassement de soi, et quand I'évolution ne peut plus
jaillir que d’elle-méme... Clest 3 travers I'bistoire que 'auto-présence
d'un étre se réalise, permise par sa transcendance. L’homme ne peut
rencontrer son étre propre, sinon dans une marche historique ; jamais
il ne se rencontrera hors de Ihistoire. L’homme ne pourrait réaliser
son « essence métaphysique » hors de I'histoire et indépendamment
d’elle que s’il lui était possible d’expérimenter la transcendance sans
Phistoricité, c’est-a-dire sans une rencontre avec le monde, dans la
surprise, I'imptrévision, Ia décision » (p. 74-75).

Aussi Ihistoire de la Révélation, « celle qui remonte 2 Abraham

a4 Moise et se transmet en des énoncés» (p. 127-128) est-elle
insérée comme une « histoire particuliére du salut » dans un mou-
vement historique plus vaste et universel. A. Datlap cependant ne
dissout pas dans une philosophie de I'avenit ou une sutestimation de
la religion le spécifique de cette « histoire particuliere du salut ». 1l
traite des rapports entre les deux histoires comme les scolastiques
traitaient du désir naturel et du désir surnaturel de voir Dien. Le
rapprochement est d’ailleurs explicité dans les pages du livre.

Des questions théologiques se trouvent abordées sous un jour
intéressant et révélateur a partir des notions historiques, bases de
Ihistoire particuliere du salut. Ainsi la Création est éclairée par
Y’Alliance, fondée sur des _rapports de libertés qui se posent, et non
pas sur des rapports de nécessité. La théologie conciliaire de I'Incar-
nation élaborée & partir d’une réflexion sur I'Union hypostatique se
trouve ici justifiée : Jésus-Christ, sommet et réalisation de I'Histoire
du salut, « réalise aussi I'identité absolue et indissoluble de I’agir de
Dien avec I'agir de 'homme » (148). On appréciera la position trés
nuancée (planant peut-étre un peu trop dans la généralitd) sur la
religion et les religions comme éventuelles voies d’accés a la Révé-
lation et devant étre assumées par elle (p. 192).

Le chapitre 1I (et dernier) sur la Révélation est construit selon
un plan plus classique et fait davantage état des exphcanons anté-
tieures. Les dernidres pages sur Paccomplissement de la Révélation
comme « hodie » et comme « ecce » ne manquent pas d’originalité.

Le second volume s’'ouvre par un chapitte sur la Tradition. son
histoire dans ’Ancienne Alliance et sa formation dans le Nouveau
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Testament. L'auteur (Lengsfeld) termine par une réflexion plus spé-
culative sur la signification de la Paradosis comme contact de 1’his-
toire humaine avec le Dieu de la Révélation : « (elle) a le pouvoir
de donner réellement ce que ses paroles disent, pouvoir qui ne vient
pas d’elle-méme mais du Seigneur et de son Pneuma. Elle-méme n’a
quun rble d’intermédiaire, mais elle comble réellement de ce qu’elle
annonce la foi qui l’accueille. Elle est médiation réalisatrice. Dans la
mesure ou les auditeurs la recoivent dans la foi, il advient ce dont,
en des mots humains, elle se faisait Pinterpréte » (p. 66). :

Le chapitre suivant repose les problémes classiques d’une intro-
duction aux Ecritures comme contenant la Parole de Dieu : proble-
mes de linspiration, de la « vérité » biblique, des gentes littéraires,
de Iherméneutique, de la canonicité, des « sens » de I'Ecriture. Un
excursus sur Bultmann est I"occasion pour "auteur (Hasenhuettl) de
dire son accord avec les principes herméneutiques du maitre de Mat-
burg. Il ne parvient pourtant pas aux mémes résultats, car il a des
rapports entre historicité dans le présent du lecteur et historicité
objective dans le passé une conception plus serrée, et sa manitre de
considérer lintervention ecclésiale dans l'interprétation fait état d’'une
Eglise plus magistérielle. Un paragraphe sur la théologie biblique
essaie d’'en définir le statut et Ja méthode. L’Ecriture Sainte en est
P’'unique source. C’est & partir d’elle que « s’élabore la connaissance
de la vérité révélée, telle que les écrivains bibliques I'attestent »
(p. 260). Cela toutefois n'exclut pas la volonté de dépasser le texte
pour exprimer la pensée.

Dans un chapitre sur Ecriture et Tradition, P. Lengsfeld reprend
une discussion que le dernier concile avait déja réactualisée. Nul ne
s’étonnera des lignes de sa réponse. Ecriture et Tradition sont consi-
dérées en leur origine ; on peut parler de « suffisance » de I'Ecriture,
mais la Tradition «recoit la Parole de Dien, (et).. ce qu'elle en
exprime est la réponse de I’Eglise 4 la Parole de Dieu sur la Parole
de Dieu » (p. 305).

Comme on le voit, Poriginalité réelle de notre nouvelle dogma-
tique est plus dans la facon de poser les problemes que dans les
solutions. Celles-ci font appel a une grande culture théologique. N’nu-
blions pas que ce livre, malgré sa prétention & faire le tour du paysage
révélé, n'est pas un manuel, pas un manuel d’initiation en tout cas.
Mais les étudiants en théologie auront intérét 3 s’y référer, dés qu’ils
ne seront plus paralysés par les difficultés initiales de langage.

Régis GEREST

D. JUDANT, Judaisme et Christianisme. Dossier pasristique, Paris,
Ed. du Cedre, 1969, 360 p.

Madame Judant, qui avait publié naguére Les dewx Isradl, exa-
mine ici les rapports du judaisme et du christianisme tels qu’ils se
posent dans la pensée des Péres de I'Eglise. 11 lui a fallu assurément
beaucoup d'opiniitreté et de labeur pour établir le dossier patris-
tique qu’elle présente; il faut aussi au lecteur une certaine persévérance
pour venir & bout de ce gros ouvrage. L’autcur a-t-il réussi 2 élaborer
une présentation tout 2 fait exacte, rigoureuse et critique des textes



LES LIVRES 123

patristiques ? Les spécialistes en la matiére le diront. Madame Judant
sollicite d’ailleurs leur indulgence, ayant dii travailler, note-t-elle, au
milieu de multiples obligations familiales et professionnelles et
n'ayant pas pu examiner les textes critiques. Ce n’est donc point
faire injure a son labeur, mais reconnaitre la portée dune méthode,
que de dire qu'il faur utiliser cette présentation du dossier patris-
tique avec précaution. Nous n’affirmons pas par 1a qu'elle est -erronée
mais simplement qu’elle doit étre soumise 2 une investigation plus
rigoureuse.

Au demeurant, le propos de Madame Judant est plus théologique
qu’historique. Elle veut dégager chez les Péres une « tradition » qui
serait normative pour élaborer aujourd’hui une théologie des rapports
entre judaisme et christianisme et 4 laquelle, pense-t-elle, celle-ci
est actuellement infidéle. En réalité ce livre apparalt bien comme la
démonstration d’'une thése. Et on peut se demander dans quelle me-
sure la thése n’influe pas, inconsciemment au moins, sur la lecture
méme que Pauteur fait des Péres ou le choix des passages qu’il met
en valeur. Le commentaire du dossier patristique est assurément
orienté. Il n'est que de compater les affirmations hésitantes des cha-
pitres XI et XII sur le « salut de I'Israél infidele » avec les déclara-
tions assez péremptoires des chapitres précédents. Les hésitations des
Peres, — que Madame Judant reconnait mais dont elle ne tient pas
assez compte pour nuancer ses théses, sont autant « traditionnelles »
que leurs certitudes ; elles montrent que, pour la « Tradition » aussi,
le rapport entre judaisme et christianisme reste complexe et bien
mysterieux. Il est difficile par exemple de saisir dans le va-et-vient
de la pensée augustinienne les variations de « densité tradition-
nelle », si Pon peut dire, d’autant qu'Augustin insére le rapport
entre judaisme et christianisme dans sa problématique particuliére,
discutable, de la prédestination (je note en passant que l’auteur n’est
manifestement pas trés a l'aise dans le maniement théologique de
la doctrine sur la prédestination). Il est difficile également de rejeter
si brutalement les intuitions origéniennes... Bref, je crains que
Madame Judant n’ait en quelque sorte « aplati » une pensée patris-
tique, en fait beaucoup moins sfire d’clle-méme et beaucoup plus dia-
lectique qu'elle ne le laisse entendre. 11 reste que, quelles que soient
les réserves que l'on puisse émettre sur D’interprétation, 'auteur a
établi une collection de références qui seront précieuses pour quicon-
?ue voudra examiner le rapport du judaisme et du christianisme chez
es Peéres.

A vrai dire, derriere beaucoup de propos de l'auteur, on déctle
une certaine notion de la Tradition, du « consensus unanime des
Péres », qui est quelque peu monolithique et pour une part théo-
logiquement déficiente. Le juste rapport entre ’Ecriture, la Tradition
et I'Eglise vivante n’est pas totalement honoré. C’est cette carence
herméneutique qui explique sans doute et le défaut de discernement
critique de la véritable tradition patristique en référence 4 I'Ecriture,
et le voilement de la fonction (ré-) interprétatrice de I'Ecriture, et en
ce sens bel et bien « traditionnelle », assumée par I’Eglise vivante.
Jusqu'a un certain point, auteur nous parait tributaire d’'une théo--
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logie post-tridentine de la Tradition, dont les insuffisances sont aujour-
d’hui manifestes.

Mais venons-en aux théses de l'auteur. Elles méritent considé-
ration, aussi inopportunes qu’elles puissent étre 4 certains égards,
dans une conjoncture ot des motivations autres que théologiques
entrent en jeu dés que P'on aborde la question d'Israél. Elles méritent
d’étre examinées a téte reposée. Madame Judant ne facilite pas tou-
jours cette tache. Car son livre est aussi sous-tendu par une certaine
passion, et la vérité qu'elle veut défendre, soumise & des intrépidités
de langage et 4 des outrances polémiques qui risquent de la décon-
sidérer. Le ton négatif du dernier chapitre notamment est particu-
lidrement insoutenable et I’intransigeance, assurément sincére, qui 5’y
déploie et conduit parfois 'auteur 4 des interprétations tendancieuses
(voir pat exemple la note 3 de la page 311, ou la note 1 de la page
320, etc.), déplaisante.

Que revendique Madame Judant? Essentiellement ceci, nous
semble-t-il : que la théologie chrétienne soit fidtle a ses propres
sources en ne voilant pas Ia donnée centrale 3 laquelle les Peres
rendent un témoignage impressionnant, 4 savoir qu’il y a en Jésus-
Christ passage d’'une ancienne alliance, fondant une situation privi-
1égiée dans Vordre du salut accordée 4 un peuple, & une nouvelle
alliance, universelle, s’adressant & tour homme et mettant fin 4 I'étape
ptécédente du plan de Dieu. L'élection cesse d'étre un privilége
ethnico-religieux pour devenir grice offette 4 tous sans discrimination
et fondant une communauté universaliste, I'Eglise, réconciliation des
juifs et des paiens. Si telle est bien la thése centrale de P'auteur, nous
ne pouvons que la partager et lui savoir gré de I'avoir rappelé. Nous
nous sommes d’ailleurs expliqué briévement & ce sujet ici méme,
dans l'horizon plus limité d'une contestation des confusions théolo-
gico-politiques qui semblent tenter certains chrétiens face au pro-
bléme de I'Etat israélien (cf. Lumiére et Vie, les numéros 92 et 94).
Nous avons dit alors combien certaines tentatives actuelles pour éla-
borer une nouvelle théologie d’Israél nous semblaient risquer a4 leur
tour d’étre déséquilibrées, faute de reconnaitre pleinement les carac-
téristiques originales de I'Alliance nouvelle et les conséquences qui
en résultent pour le rapport théologique entre le judaisme, comme
réalité religieuse close, et le christianisme. Madame Judant n’a pas
totalement tort lorsqu’elle reléve dans tel ou tel écrit contemporain
un flottement, une sorte d’inconséquence au moins verbale, qui, a
notre sens, voilent la signification la plus centrale de V'événement
christique. Nous ne suivrons pas l'auteur lorsqu'elle parait taxer
d’hérésie un tel flottement. Il ne s’agit pas de cela; trés souvent,
celui-ci n'est en effet que la rancon d’une difficile recherche, quand
il n’est pas tout simplement ’expression doctrinalement maladroite
d'une visée pastorale authentique. On en a eu récemment encore un
exemple dans une mise en garde de Uépiscopat francais, qui, pour
dénoncer certaines confusions théologico-politiques, sappuie sur des
gonsidérants qui opérent des confusions analogues mais en sens
inverse.
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Ceci dit, nous ne pouvens pas étre d’accord avec 'auteur sur un
autre point, essentiel aussi’ au débat : la perspective du «salut
d’Israél ». L’auteur semble minimiser la pensée des Péres a ce sujet,
aussi interrogative que soit celle-ci, Surtout elle ne nous parait pas
honoter toutes les indications pauliniennes .Comme elle, nous ne
pensons pas quon puisse extraire de son contexte le fameux verset
29 de Romains X1 et en tirer 'affirmation que, selon Paul, I’élection,
au sens fort de ce mot, perdure sur Israél. Trop dautres textes néo-
testamentaires vont 2 Uencontre de cette interprétation. Mais ceci ne
doit pas obnubiler le fait que, dans U'Epitre awx Romains, I'Istaél non
croyant apparait aux yeux de Paul comme « chéri » de Dieu « a cause
de leurs péres », bien qu’« ennemi selon I'Evangile ». Paul ici ne
songe pas seulement aux individus mais bien au « peuple », contrai-
rement a ce que pense Madame Judant. Celle-ci estime que 'Eglise
« composée de juifs et de paiens », telle que Paul la voit, est déja
réalisée et ne cesse de se réaliser par l'intégration progressive au
cours de Ihistoire de membres de la communauté religieuse juive
la communauté chrétienne. C'est vrai; mais pour une part seulement.
1l semble bien que pour Paul, et précisément devant I'échec de la
prédication aux juifs, le probléme se soit posé autrement. La majeure
partie d’Israél n’acceptant pas de reconnaitre en Jésus le Messie est-elle
totalement « rejetée » de I'horizon du salut ? Sa réponse est nuancée.
Elle n’est pas rejetée — c’est le mystére de la miséricorde divine —
bien qu'elle ne soit plus bénéficiaire de I’élection qui, en Jésus-Christ,
affecte désormais tout croyant, grec ou juif. Elle garde une place parti-
culi¢re dans le plan de Dieu : elle reste « chérie » de Dieu, en vertu
de la premitre élection. A cause de cet amour particulier de Dieu a
son égard, Israél demeure promis, aprds sa mise a4 I’écart provi-
soire, a une réintégration dans la plénitude de Iélection, par la recon-
naissance de I'Elu, Jésus-Christ. Quand et comment « tout Israél sera
sauvé » ? Cela nous échappe et appartient au mystére. La présence
de juifs 2 Pintérieur de la communauté chrétienne est comme l'an-
nonce prophétique et ’anticipation historique de cette « totalité »
réalisée. Que cette situation actuelle de I'Israél religieux mais non-
chrétien dans le plan du salut soit particuliérement difficile & cerner
pour le théologien, cest évident. Qu’il faille & ce dernier, par une
dialectique respectueuse du mystére, tracer sa route entre, d’une part,
Iaffirmation d’une caducité certaine de Ia premiére élection et, d’autre
part néanmoins, [attestation de la permanence, aprés 1’événement
christique, d’'une relation originale et positive de I'Israél encore non
chrétien a la plénitude de I’élection, c’est nécessaire.

Madame Judant, pour faire valoir, et justement, un des termes
de la dialectique, manque assurément l'autre. C'est pourquoi nous ne
pouvons pas la suivte dans une vue qui ne met 'accent finalement
que sur Iopposition radicale entre la religion juive et la religion
chrétenne. Certaines déclarations du dernier chapitre nous paraissent
particuliérement insoutenables au regard de lenseignement pauli-
nien et de Vatican II

Quoi qu’il en soit des résetves impottantes que nous avons cru
devoir manifester, il reste que 'auteur a eu le courage de formuler net-
tement et longuement une pensée qui montre 2 tout le moins que le
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probléeme théologique des rapports entre le christianisme et la reli-
gion juive contemporaine n'est pas simple et que 'auscultation de
la tradition ecclésiale 2 ce sujet doit étte menée plus avant qu’elle ne
Ia encore été. L'élaboration d’une théologie correcte d'Istaél est en
avant de nous. Le livte présenté ici le montre @ comtrario, si je puis
dire. Du moins a-t-il le mérite de rappeler, a temps et'a contre-temps,
positivement et négativement, qu’il n’est de recherche théologique
authentique que dans la fidélité aux vraies sources.

Pierre-Réginald CREN

Arthur Michael RAMSEY, God, Christ and the World, Londres, SCM
Press, 1969, 128 p., 7s. 6d.

Ip., Dien, le Christ et le monde (Coll. Christianisme en mouvement
11), Toutnai-Paris, Casterman, 1969, 144 p., 10 f. .

L’archevéque anglican de Cantorbéry examine quelques-uns des
courants de la théologie contemporaine : le christianisme séculier
d’Harvey Cox, de P. van Buren et de T. J.J. Altizer; les interpréta-
tions existentialistes de la doctrine chrétienne de R. Bultmann et de
ses épigones ; les problemes posés par ce que le Nouveau Testament
dit de Jésus, etc. En ce bref ouvrage, qui constitue le développement
de quelques conférences, I'auteur ne prétend pas traiter 2 fond toutes
ces graves questions. Mais il donne une orientation : « Le rdle des
conflits théologiques contemporains, écrit-il, est de mettre en lumitre
les Zdoldtries qui nous guettent, nous chrétiens » (p. 121). Le reméde,
ajoute-t-il, est de reprendre tous les aspects de la foi telle que les
auteurs du Nouveau Testament nous la présentent. Le Dr Ramsey
s’y emploie brievement en manifestant les splendeurs de la foi face
aux dangers qui la menacent aujourd’hui.

René BEAUPERE

De doctrina Concilii Vaticani primi, Rome, Libreria Editrice Vati-
cana, 1969, 584 p.

Excellente initiative que d’avoir rassemblé dans ce beau volume,
pour célébrer le centenaire de Vatican I, dix-sept études consacrées
a ce Concile et publiées entre 1945 et 1964. Dix d’entre elles sont
écrites en francais ; les autres, en diverses langues. Nous ne pouvons,
faute de place, quénumérer les sujets et les auteurs, Tout d’abord sur
la Constitution Des Filius : Doctrina de sino scripto traditionibus
(A. Kerrigan) ; Kirche als Glaubwiirdigkeitsgrund (R. Schlund) ; La
Constitution Dei Filius (R. Aubert) ; Magistere ordinaire et infailli-
bilit¢ pontificale (M. Caudron); Magistére pontifical ordinaire (P.
Nau) ; Foi et raison (G. Paradis). Ensuite sur la Constitution Pastor
Aeternns @ L'unité de I'Eglise (L. Beauduin) ; Dottrina della Costitu-
zione Pastor Aeternus (U. Betti) ; Potestas vere episcopalis (F. Dewan,
en francais) ; Primat und Episkopat (W. Kasper) ; 11 problema dell’
espicopato (G. Colombo) ; Le corps épiscopal uni au pape (J. Hamer);
Obispo y Colegio episcopal (U. Dominguez del Val) ; L'infaillibilité
pontificale privilége « personnel » ? (J-P. Tortell) ; Ex sese, non
autem ex consensu Ecclesiae (G. Dejaifve, en francais) ; L'infailli-
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bilité de I’Eglise in credendo et in docendo (G. Thils) ; La véritable
conception de Pinfaillibilité papale (A. Chavasse).

Ces études, dont plusieurs étajent difficilement accessibles,
intéressent non seulement les historiens, mais aussi, entre autres, les
dogmaticiens et, ttés particuliérement, les cecuménistes,

René BEAUPERE

V. VIE RELIGIEUSE ET SPIRITUALITE

Jean-Marie R. TILLARD, Les religicux aw ccewr de UEglise, Montréal,
Cahiers de communauté chrétienne, 1967, 212 p. (Cf. Nouvelie
édition, Paris, Ed. du Cetf, 1969, 181 p.).

Ce livte qui résulte du rassemblement de divers articles est riche
et inégal & la fois. Pour dater en partie d’avant le Concile, il ignore
nombre de problémes que souléve actucllement la vie religieuse. La
création d'un milieu de vie original qui ne se réduit pas a I'accom-
plissement d’'une tiche au service de I'Eglise et des hommes a-t-elle
un sens? Les communautés religieuses arrivent-elles 4 une expres-
sion réellement collective de la foi ? L’appartenance 2 une famille
religicuse suffit-elle 2 donner une raison de vivre et d’ceuvrer ensem-
ble? La vie religicuse est-elle encore effectivement le signe du
Royaume ? Autant de questions qui n’affleurenr pas dans ces articles.

A défaut d’'une problématique actuelle, le livre présente cepen-
dant une approche profonde du mystére de la vie religieuse. Tout en
hésitant continuellement entre deux conceptions de la vie religieuse,
celle d'un moyen pour tendre 2 la perfection de la charité et celle
d’un signe de I’Absolu du Royaume, I’analyse qui est faite souligne
heureusement que la communauté fraternelle a ceci de spécifique
qu’elle se fonde sur un appel de Dieu seul et qu'elle a pour objectif
de dévoiler la miséricorde de Dieu. Dans cette perspective, les veeux
sont l'apprentissage d’une grande pauvreté spirituelle qui nous dis-
pose 2 accueillir le don de Dieu. Le livre répond bien 2 son titre en
manifestant l'appartenance de la vie religieuse au mystere de I'Eglise
comme communion d’amour ol s'actualise 'amour du Pére pour

les hommes en Jésus-Christ.
Jean-Claude SAGNE

IDEM, Religiensx, anjourd hui (Coll. Tradition et renouveau 5), Bru-

xelles, Ed. Lumen vitae, 1969, 210 p.

La recherche du P. Tillard, spécialement Jors du Concile, s'est
beaucoup attachée & la théologie de la vie religieuse. Suivant, par
ailleurs, leffort d’aggiornamento de nombreux instituts, il a cons-
taté combien le manque de réflexion sur les valeurs essentielles con-
duit trs vite 2 des impasses. C’est 4 cette réflexion sur la situation de
la vie religicuse face aux exigences du renouveau que nous convient
ces huit chapitres vigouteux et lucides. IIs font suite & un recueil
d’études plus dogmatiques, Les religicux an ccenr de PEglise. En la
préface (p. 6), il nous est dit : « Au fond, (ces pages) ne veulent étre
pour tous et toutes qu'une invitation au courage ». A cet égard les
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érudes sur linsécurité, source possible d’'une espérance plus vraie, et
sur « lautre dimension » nous ont paru des plus précieuses. Tou-
jours nous sommes ramenés & lessentiel : le jugement que I'Evan-
gile permet de porter sur les situations, sans concessions trop faciles
aux slogans du jour.

Ces pages sont 3 lire, plus encore 3 méditer. Elles sont une invite
pressante a ne pas faire 'économie de la réflexion théologique pro-
fonde que requiert tout aggiormamento authentique. Que souvent
encore le P. Tillard nous fasse partager fraternellement les richesses
d’une pensée si lucide et équilibrée !

Sceur MARIE DU SAINT-ESPRIT

Alexandre PRONZATO, Religienses pour demain, Paris, Apostolat des
é&ditions, 1968, 446 p., 24 f. :

Non sans humour, A. Pronzato s’accuse d’une présomption sans
bornes en publiant ce recueil. Les premiéres destinataires, des reli-
gieuses italiennes, 'ont absous et encouragé. Pour ce qui est de la
version francaise, avouons notre malaise devant le parti adopté de
« méditations-chocs » au  style percutant (hyper-contemplation !
p. 415). Plus profondément, le siicces d'un tel gente littéraire est trop
1ié 2 un certain contexte socio-religieux pour passer impunément
dans un autre environnement, Une présentation des pages les plus
suggestives — et il n’en manque pas dans le livre ~— aurait sans doute
apporté davantage.

Sceur MARIE DU SAINT-ESPRIT

Clovis LUGON, Les religieux en question (Coll. Problémes de vie reli-
gieuse 27), Paris, Ed. du Cerf, 1968, 229 p.

De récentes statistiques dénombraient mille livtes parus sur le
prétre durant la derniére décennie. Pour la vie religieuse, le butin ne
doit pas étre moins abondant. S’étonnera-t-on alors que les principaux
intéressés soient parfois comme saturés ? Avouons qu’ils risquent
d’étre décus par le livee de C. Lugon : un manque trop flagrant de
méthode ne rachéte pas, nous semble-t-il, d’excellentes intentions et
des remarques fort pertinentes.

Le livre est composite : voulant lier i l'histoire concréte sa
réflexion sur la rénovation de la vie religieuse, I'auteur, dans une
premiére partie, retrace la monographie de I'abbaye cistercienne
d’Aulps, en Savoie, fondée au XI° siécle. Histoire tristement classique,
hélas, d’'une ferveur qui dégénére en tiédeur, surtout sous l'influence
des richesses.

La seconde pattie se veut réflexion sur la situation et l'utilité des
religieux aujourd’hui. En exergue, l'auteur avait cité P. Cérésole:
« Donner des renseignements... rien que des renseignements... ». De
soi, la formule est déja discutable. Plus encore si elle sert & caution-
ner une accumulation de propos et de citations prises aux époques et
dans les milieux les plus variés. Malgré sa bonne volonté, le lecteur
s'essoufle! A un tel rythme, les citations ne peuvent &tre situés dans
leur contexte historique, ni livrer les richesses d’enseignement qu’elles
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renferment. Enfin e livre se ressent d’une imprécision terminologique
des plus dommageables concernant le terme « monastique ». _

Il n’en reste pas moins vrai que si cette étude ne prend pas le
probléme sous ses vraies dimensions, U'insistance de l'auteur sur I'im-
portance de la pauvreté est des plus légitimes et nous n’avons pas le
droit de rester sourds a de tels appels.

Sceur MARIE DU SAINT-ESPRIT

Un nowvean style dobéissance, Paris, Ed. du Cerf, 1968, 112 p.

Dans une analyse minutieuse, le P. Dominique Dubarle étudie
les divers facteurs culturels influant sur la pratique et la conception de
Pobéissance religieuse. L’insistance actuelle sur la liberté de la pet-
sonne fait percevoir comme un droit la participation des religieux a
T'élaboration des décisions les concernant, On désire que la relation
avec le supérieur qui exerce l’autorité soit une relation avant tout
d’homme 4 homme, avec une information réciproque. La démoctra-
tisation de la société et de la famille et la découverte de la spécifi-
cité du groupe comme entité psycho-sociale ont des répercussions sur
le style de 'obéissance religieuse en mettant en valeur la pécessité d’un
dialogue constant entte le supérieur, la communauté religieuse et le
subordonné.

A ces courants qui affectent toutes les institutions de notte société
s'ajoute, en propre, la remise en question de institution religieuse,
qui pour plus d'un a perdu toute signification actuelle. Il en résulte
un appel pour chacun 3 une éducation de la volonté et & une fidélicé
plus personnelle 3 I’essentiel de la vocation religieuse.

La spiritualité de 1'obéissance religieuse subit un déplacement
d’accent qui est non moins significatif : on se référe moins au Dieu
Créateur et Pére qu’au Christ et 4 ses fréres. Le P. Dubazle remarque 3
juste titre que Jésus ne conquiert sa liberté qu'en obéissant & son Pére
et en se situant dans une relation filiale. C’est dire que le voeu d’obéis-
sance doit attester la valeur de ce type de relation.

Les autres contributions de cet ouvrage font ressortir Vopportunité
de nouvelles formes de vie religieuse, de structures souples. L'obéissance
apparait en tout état de cause comme la source privilégiée de la li-
berté véritable et de la maturité. Le supéricur doit répondre & une
demande qui se généralise et veut faire de lui I'animateur d’une équi-
pe, celui qui assure 'unité d’un groupe et se rend le témoin des déci-
sions prises par ce groupe. Clest du reste peut-étre trop petsonnaliser
le jeu de la relation d’autorité et trop exiger des qualités humaines du
supérieur qui n'a pas forcément le tempérament et la formation d*un
animateur de groupe.

Jean-Claude SAGNE

Pie-Raymond REGAMEY, L’exigence de Dien, Paris, Ed. du Cerf, 1969,
232 p.
. Premier volume d’une trilogie consacrée a la « redécouveste de
12’1 vie religieuse », ouvrage du P. Régamey sur L’exigence de Dien
témoigne, avec la vigueur que 'on connalt 2 son auteur, de I"urgence
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d'une réinvention spirituelle: des cocmposantes de la vie religieuse. Au
nom de sa conviction inébranlable et indéniablement courageuse de
la primauté du spirituel, ’auteur frappe de taille et d’estoc, distribuant
les coups et remontrances en tous azimuts ! :

La crise actuelle de la vie religieuse est ici mise au compte d’une
moindre perception de la dimension eschatologique de la foi et de la
situation axiale du mystére de la croix dans l'existence croyante. Le
livre dénonce & juste titre lillusion qu’il y a 2 demander une trop
grande efficacité humaine et immédiate 4 ce signe du Royaume que
veut étre la vie religieuse : les sigries du Royaume ne peuvent étte que
des signes de contradiction au regard de notre désir spontané de bon-
heur et d’épanouissement. La vie religieuse a son mystéte qui ne
saurait se réduire 3 l'accomplissement de prestations chiffrables.

La perspective que le P. Régamey dessine serait restrictive si elle
ne préludait 2 deux autres études indiquant les conditions et les
visages, d'une rénovation des modes d’existence religieuse en fonction
des appels inclus dans notre cultutre ; ce serait sans doute naiveté et
abstraction que de ramener 4 un simple probléme d’approfondissement
spiritue] la thche de créer ou de restaurer des modes d’existence si-
gnificatifs de I'absolu de la foi pour nos contemporains et nous-mémes.
Le propos du P. Régamey, dans ce premier livre, est d’indiquer la
condition la plus urgente pour que les religieux soient en mesure
d’entreprendre l'ceuvre de destruction et de réinvention 2 laquelle ils
sont impérieusement invités par la mutation socio-culturelle. Cette
condition, dont la nécessité apparait au moins de maniére négative, si
P'on- prend en compte les échecs auxquels aboutit une vie religieuse
privée du ressourcement d’'une priere persévérante, c'est effort sans
cesse repris de s’ouvrir a4 une expérience, vraiment personnelle et
dépouillée, du mystere de I'amour de Dieu.

Jean-Claude SAGNE

Louis GUILLET, Nuit de lumiére, Introduction i Saint Jean de la
Croix, Tours-Paris, Mame, 1969, 198 p., 15,40 f.

« Jamais peut-&tre le contact vivant avec le docteur de la foi
sans appui n'aura été aussi indiqué... que de nos jours ». Fort de cette
conviction, le P. Guillet nous offre ici la premiére tranche d’une ini-
tiation 4 Jean de la Croix. Cest le fruit d’une longue et silencieuse
fréquentation de la doctrine vivante du saint. Aprés quelques pages
évoquant sa vie et ses activités apostoliques, sont analysés les procédés
de composition de ses ouvrages. Vient alors I'interrogation directe des
différents traités : un théme commun polarise-t-il et son chant et ses
commentaires ? Une merveilleuse découverte nous est réservée : Jean
de la Croix a pour seul but de nous aider 2 aimer Dien de tout notre
ceeur.

Dans un effacement rigoureux — est-il meilleur éloge en 1’occu-
rence ~— [auteur nous met en contact avec les ipsissima verba du
saint. Naurait-il pu cependant mentionner dans la bibliographie les
si remarquables introductions du P. Lucien, largement utilisées dans
son étude ? L’absence de référence aux lettres de Jean de la Croix
étonne aussi : elles sont une source irremplacable pour nous faire en-
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trer dans les profondeurs de son ceeur. Un tel travail, malgré toutes ses
qualités, n'échappe pas A une difficulté inhérente 4 toutes les intro-
ductions ou initiations : elles veulent guider notte découverte, mais
n’atteignent vraiment leur but que si fe lecteur 2 déji « rencontré »
celui qui est 2 découvrir, Inévitable dialectique sans doute.

Sceur MARIE DU SAINT-ESPRIT

--Chatles DB FOUCAULD, Contemplations, préf. de Jean Daniélou, Paris,
Beauchesne, 1969, 192 p., 14,50 f.

Monsieur Henri de Foucauld a bien voulu livrer au public ces
textes inédits de Frére Charles sur la priére et la foi. La simplicité,
Pauthenticité spirituelle de ces notes fondent la temarque de J. Da-
piélou : « A un moment ol tant d’Ames ont soif de priére, ces mé-
ditations cotrespondent 2 un immense appel ».

Une trentaine de lettres adressées & ses cousins de Pontbriand
entre 1892 et 1916 terminent le recueil. Empreintes d’une grande
délicatesse, elles nous montrent, en leur spontanéité, la chaude affec-
tion, pour ses proches, du Frére universel.

Sceur MARIE DU SAINT-ESPRIT

Dom Gabriel SORTAIS, Les choses qui plaisent & Diew, Tours-Paris,

Mame, 1968, 392 p, 21 f.

A la fin d'une longue vie, une religicuse confiait avoir rencontsé
beaucoup de bons prétres, une seule fois un homme de Dien. Dom
Sortais en était un, tout rayonnant de joie lumineuse. A son contact, un
verset de psaume montait de notre oceur : rien n’échappe 2 sa chaleur.
Tel nous le retrouvons dans ce recueil de lettres et de conférences 4
ses moines, lorsqu’il était Abbé Général. Il nous est loisible d’appré-
cier une justesse de vue que devait confirmer Vatican II. Plus encore,
c’est une sagessse qui nous est transmise : celle d’un vie informée par
un intense désir de Dieu et livrée a ses fréres. Le sens de la vie et le
bonheur, il les avait trouvés dans 'accomplissement de ces choses qui
plaisent & Dieu et nous ont été révélées, selon le mot de Baruch choisi
pour titre,

Sceur MARIE DU SAINT-ESPRIT

René VOILLAUME, Reiraite au Vatican, Paris, A. Fayard, 1969, XX

+ 283 p, 18 f. )

En 1929, Pie XI prit la décision d’instituer au Vatican une
retraite annuelle. Presque toujours, depuis lors, confiée 2 des jésuites
italiens, elle fut en 1965 préchée par le P. Carré, prédicateur de No-
tre-Dame. De nouveau, en 1968, un prétre étranger était invité, et
cette fois les entretiens nous sont communiqués. En sa préface, Don V.
Levi retrace I’histoire de ces retraites er cherche 2 dissiper un préjugé :
il 0’y a pas une double vérité et une double morale, une pour les
clercs et une pour les laics,

Avec Je fondateur des Petits Fréres de Jésus, nous sommes en-
trainés dans une méditation toute centrée sur le Christ: croire en
Jésus et s'abandonner & Lui, contempler le Pére et aimer nos fréres
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avec Jésus, participer & son ccuvre rédemptrice et étre pauvies avec
Lui. Sans avoir la méme efficicence qu’une prédication entendue, « ces
pages ont le pouvoir de répandre une fagon vivante de comprendre le
Christ et de répondre a 'attente de son amour divin ».

Sceur MARIE DU SAINT-ESPRIT

Maurice BELLET, Cenx qwi perdemt la foi (Coll. Christus), Patis,
Desclée De Brouwer, 1965, 162 p.

Ce livre propose une méthodologie du dialogue entte le croyant
et I'ex-croyant. Mais il faut s’entendre sur le terme « méthodologie ».
Rien de plus précieux que les ouvrages de méthode s'ils ne sont pas
des recueils de recettes alors qu’ils doivent étre une initiation. Or ici,
pas de techniques, méme si 'on sent affleurer presque partout un flair
psychologique trés sir. Car Vauteur nous conduit a une mise en ques-
tion de ce qui, dans le croyant lui-méme, peut empécher 'ex-croyant
de s’exprimer 3 lui-méme son propre cheminement spirituel. En ce
sens, un ouvrage neuf, de grande valeur pastorale et méme spirituelle.

Un ouvrage qu’il serait vain de résumer, car il faut en épouser
la démarche, et non sans effort. Car, si le style est aisé, la pensée est
dense et Pexpression, parce que rigoureuse, généralement abstraite.
Mais une carte routiére aussi est abstraite,

Claude BOURGIN

Luc-Henri GIHOUL, 0.p., Sainteté de péchenr, Bruxelles, Ed. Vromant,
1967, 244 p., 140 f.b.

Eugéne ROCHE, s.j., La condition de péchenr, Le Puy-Lyon, Ed.
Xavier Mappus, 1966, 160 p., 10,20 f.

Partant de points de vue assez différents: la notion contempo-
raine de sainteté dans un monde pluraliste (P. Gihoul), se constatet
pécheur et vivre en conséquence (P. Roche), ces deux ouvrages sont
sous-tendus par une conception dynamique de la sainteté. Accepter un
équilibre de marche est une loi.

Professeur de dogme et de morale, le dominicain belge s'occupe
aussi de catéchése. Un souci pédagogique affleure constamment dans
son texte simple, clair et direct. Avec la revalorisation de notions
bien oubliées d’humilité, d’abandon, de nombreuses citations consti-
tuent un des apports des plus intéressants. Riches et variées, elles in-
citent & la réflexion et nous font oublier la rédaction apparemment
hétive de certaines pages et des négligences (emploi assez incohérent
q.es majuscules, etc.) auxquelles une correction plus attentive des
éprenves aurait pu remédier.

Constatant avec bien d’autres que le sens du péché est une des
valeurs les plus démonétisées, le P. Roche voudrait nous aider 2
retrouver son sens authentique. Trois grandes parties dans son livre :
la découverte du pécheur, la tentation, la conversion. La vie de I’hom-
me est un affrontement constant. La conversion, condition permanen-
te de notre marche vers Dieu, porte sur tout ce que nous avons et
sur tout ce que NOus sommes.
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Insistant davantage sur I'un ou l'autre pdle de notte vie de fils
de Dieu, les deux auteurs nous rappellent, de facon largement acces-
sible, la condition essentielle de toute vie chrétienne : notre sainteté
est une Pique.

Sceur MARIE DU SAINT-ESPRIT

Albert-Marie BESNARD, Propos intempestifs sur la priére, Paris, Ed.
du Cerf, 1969, 158 p.

Les propos tenus dans ce livre sont de ceux qu’il faut savoir
laisser pénétrer en soi. Le temps n’est plus aux grands discours, traités
et sommes sur la priére: il faut retrouver la pratique, l'art et le gotit
de 1a rencontre de Dieu. Ce livre nous invite & suivre les voies profon-
des de Poraison chrétienne en offrant une suite de textes courts, fra-
ternels, pleins de conseils judicieux. En véritd, il ne s’agit pas d’un
livre qu’on lit pour s’instruire, mais bien plutdt d'un maitre qui parle
afin de vous aider & vivre avec Dieu. Ses méditations sobres et imagées,
dont la lecture ne doit pas é&tre continue sous peine d’en perdre le
suc, sont 4 tecommander : il n’est pas si fréquent que des propos sur
la priere soient suggestifs au point de donner envie de prier.

Alain DURAND

V1. DIVERS

Georges DUMEZIL, Henr et Malbenr du Guerrier. Aspects mythiques
de la fonction guerridre chez les Indo-Européens, Paris, Presses
Universitaires de France, 1969, 152 p.

Avec ce petit livte dense, G. Dumézil poursuit la mise au point
et la publicaiton de ses recherches passionnantes sur I'idéologie des
trois fonctions chez les Indo-Européens (administration du sacré et du
droit; de la force physique; de I'abondance et de la féconditd). Ta
grosse somme de Mythe et Epopée T (1968) avait remarquablement
établi cette tripartition, reconnue d&s 1938, pour les principaux sec-
teurs du champ indo-européen. Hewr et Malbeur du Guerrier en est
la suite. Dumézil se penche sur les caractéristiques de 1a deuxidme
fonction, dans trois esquisses, qui reprennent, mais avec des modifica-
tions parfois considérables, des parties importantes d’Aspects de la
fonction guerriére (1956) et de Muthes et dieux des Germains (1939),
ainsi que quelques articles de la Revne d’histoire des religions. Tous
ceux qui s’intétessent & Lhistoire primitive de notre culture indo-
européenne, 4 la gendse de ses dieux et de ses modéles sociaux, savent
trop importance de 'ceuvre comparatiste et structuraliste de Dumézil,
pour au’il soit bien utile de les inviter 2 lire Heur et Malbeur : ils s’y
précipiteront.

Pierre-Réginald CreEN

Emile BENVENISTE, Le vocabulaire des institutions indo-européennes,
L Economie, parenté, sociéré, 1. Ponvoir, droit, religion, Paris,
Ed. de Minuit, 1969, 380 et 326 p.
Le titre est sans doute rébarbatif pour un grand public. Bt pour-
tant, méme pour lui, les investigations ici présentées ont un grand
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intérét. De I'Inde & 1’Ecosse, de la Norvége a I'Iran, nous parlons tous
des langues qui ont un ancétre commun : l'indo-européen. Et dans
notre vocabulaire, issu du grec et du latin, nous véhiculons sans le
savoir une archéologie et une histoire de significations, remontant a
des faits de civilisation trés lointains mais qui continuent & nous
marquer inconsciemment. E. Benveniste, linguiste éminent, en ana-
lysant Vévolution des sens (et non plus seulement celle des formes
du vocabulaire), élucide précisément certains de ces faits de civili-
sation dans lesquels notre propre histoire et celle de notre langage
plongent leurs racines. L'histotien des idées, le théologien lui-méme,
ne pourront plus se dispenser de se référer 2 ce Vocabuluire, lorsqu’ils
voudront, par exemple, situer les concepts de foi, de religion ou de
sacré (nous reviendrons sur ce sujet). Ajoutons que, I'érudition de
Benveniste n’étant jamais pesante, ce livre se lit avec plaisitr méme
par un non spécialiste. Des sommaires consistants en téte de chaque
chapitre permettent de se repérer utilement avant d’entrer dans les
analyses. Ils sont dus 2 J. Lallot, qui 2 aussi établi de précieux indices
et un tableau des langues indo-européennes remarquable dans ’en-
semble.
Pierre-Réginald CREN

NITYABODHANANDA, Mythes et religions de I'Inde, Paris, Ed. Maison-
neuve et Larose, 1967, 208 p., 10 illustr.

Ce’ livre est assurément bien mince pour couvrir le champ indi-
qué par son titre. Décrire les dieux majeurs de Phindouisme, pré-
senter le jaipisme, le bouddhisme, le vaishnavisme (dévotion 2
Vishnu), le shivaisme, le sikhisme, le zoroastrisme en si peu de pages
est une gageure. Deux pages sont consacrées au christianisme et a
I'Tslam. Ce n’est donc pas dans cet ouvrage quon cherchera une
initiation historique un peu rigoureuse aux mythes et religions de
I'Inde. L’intérét de ce livre est ailleurs : dans le point de vue de
I'hindouisme vivant qui s’y exprime. C’est & partir de sa propre expé-
rience religieuse, que le swami N., de 'ordre de Ramakrishna, présente
et juge, en fonction d’un public occidental, les traditions religieuses
qui cohabitent en Inde. Ce qui nous vaut des réflexions suggestives
sur la relation du mythe, du culte et de la religion : nous y revien-
drons. Dans la table des matiéres, lire : vaishnavisme, au lieu de :
vdishavisme.

Pierre-Réginald CREN

Le Kojiki (Chronigues des choses anciennes), introd., trad. intégrale
et notes par Masumi et Maryse SHIBATA, Paris, Ed. Maisonneuve
et Larose, 1969, 268 p.

Le Kojiki est, avec le Nibonshoki, 1a source la plus ancienne et
la plus vénérable de I'histoire et de la mythologie du Japon. Recueil
de vieilles traditions orales, récitées aux fétes solennelles, il nous
permet d’atteindre aux couches culturelles les plus lointaines et les
plus permanentes de I'dme japonaise, méme aprés que celle-ci eut
subi Pinfluence trés forte du bouddhisme. Le Kojiki est encore aujout-
d’hui un des livres de base du shintoisme. C’est dire I'intérét majeur
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- qu'offrent pour lhistorien, le mythologue ou simplement le grand
public attiré par la connaissance ‘'de Vhomme japonais, ces généa-
logies de dieux et d’empereurs. Sauf erreur, nous n’avions jusqu’ici
en langue européenne qu'une traduction anglaise datant de la fin du
siecle dernier. La traduction francaise que nous donnent M. et M.
Shibata est donc un événement. Une longue introduction permet de
situer le Kojiki dans I'histoire du Japon et des mythologies. On sera
reconnaissant enfin aux traducteurs pour le tableau synthétique qu'ils
ont établi de la généalogie touffue des &ami (« divinités »).

Pierre-Réginald CREN

Adriana ZARRI, Limpatience d’ Adam, Essai dontologie sur la sexua-
lité (Coll. Nouvelle recherche), traduction de litalien par Jules
Gritti et Gabrielle Fafart, Toulouse-Paris, Privat et P.U.F,
1968, 168 p.

Simone de Beauvoir, avec son intelligence aigué et son opinia-
treté passionnée, a tout fait pour décaper les idéologies millénaires
qui recouvraient les rapports de ’homme et de la femme et tendaient
a inférioriser celle-ci. Elle a magistralement démontré que ce qui
paraissait fondé en nature immuable (la vocation éternelle de la
femme) érait avant tout culture historique et mythologie. Cette élu-
cidation corroborait un demi-sidcle de féminisme social et politique.
La pluparr des écrivains religieux, sinon des théologiens, ont accepté
anjourd’hui sa problématique : phénoménologie et psychanalyse exis-
tentielle sont devenues les bases vraisemblables de toute réflexion sur
la sexualité.

Voici qu'Adriana Zarri parait se situer 3 contre-courant :
Phomme et la femme sont posés dans leur différence plutdt que dans
leur égalité. A contre-courant? A bien réfléchir, il apparait plutdt
que l'auteur a emjambé certains courants fort répandus jusque dans
les années cinquante, pour rejoindre 3 sa maniére les recherches plus
contemporaines sur le langage qui signifie par un jeu d’écarts, de
différences, plus que liaisons naturelles. Pensons par exemple % ces
dissymétries ol le terme masculin est & la fois tout et partie, mais ou
le terme féminin est davantage marqué par sa position et ses réson-
nances singulieres.

Mais le propos de l'auteur est bien au-deld du temps opportun
ou du contretemps. Il est résolument ontologique, ou plus exactement
ontogénétique. Tout s'origine dans 'Un qui, loin d’&tre une monade
figée dans une transcendance statique, est mystérieusement riche d’un
dynamisme intérieur qui se fait don, engendrement, circuit d’amour :
I'Un trinitaire de Dieu, I’'un dialectique de ’homme, 1’Un engendrant
le multiple.

Propos ontologique qui débouche sur une philosophie religieuse.
Ce n’est pas trop dire que présenter Adriana Zarri comme I'héritidre
de Maurice Blondel. La Trinité et Pintime dynamisme de I’Etre divin,
IIncarnation et le temps de I'Eglise, le rapport Eve-Marie, I'Eschato-
logie, deviennent les modeles ultimes de ’humain, les mystetes de
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référence de la sexualité. Philosophie religicuse valide par la cohé-
rence des implications. La vérité d’existence de ces modéles est pos-
tulée et l'acte de foi opte pour Pexistence en vérité.

Jules GrITTI

André ALSTEENS, Dislogue et sexualité (Coll. Feuilles familiales),
Tournai-Paris, Casterman, 1969, 352 p., 24 f

Ce n’est pas pour céder 2 la mode du jour que l'auteur nous
entretient de dialogue et de sexualité, Il rappelle les exigences sou-
vent oubliées quimplique un véritable dialogue, cet échange de
patole et de silence, capable de transformer les relations humaines.
La sexualité, qui ne peut étre confondue avec la génitalité, marque de
son empreinte toutes nos relations aux différentes phases de notre
développement. Le temps de Penfance, de I'adolescence et finalement
du choix conjugal est celui d'une croissance au cours de laquelle la
sexualité doit acquérir sa signification humaine. Le dialogue des
époux, des parents avec les enfants, ainsi que les relations de la vie
quotidienne, font 1’objet d une étude approfondie, a la fois rigoureuse
et nuancée. Finalement, c’est le dialogue avec Dieu que l'auteur envi-
sage dans sa relation 4 la sexualité. Cet ouvrage, écrit dans une langue
simple et agréable, peut éclairer utilement et aider 4 un véritable
développement.

Alzin DURAND

Cette année @ Jérusalem, Paris, Ed. du Centurion, 1969, 204 p.

Ce nouveau « guide du voyage en terre sainte » (c’est le sous-
titre) est Vcenvre collective d’A. Brunot, J. Le Bras, Jean et Jacques
Potin. Il comprend trois parties : introduction (géographie, histoire,
grandes religions) ; description des sites; choix de messes et de
cantiques. Il est plus simple, moins technique que les Itinédraires bibli-
ques (cf. L. et V. n° 79, p. 141) et son domaine est moins vaste : &
part six pages consacrées au Liban et trois au Sinai, il se limite stric-
tement a la « Palestine » cis-jordanienne. S’il comporte quelques
cartes géographiques élémentaires, il ne donne presque aucun plan de
ville ou de site. Par contre il ne se contente pas d’indiquer les réfé-
rgncels bibliques principales mais propose de brefs commentaires -spi-
rituels.

René BEAUPERE .

Le Gérant : M.-R. BEAUPERE
Imptimerie Artistique P. Jacques, Aix-les-Bains (Savoie)

Dépbt légal : 2m° trimestre 1970
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