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LVMIERE
ET VIE

Tome XIX Janvier-Février 1970 N° 96

Fidélité et renouveau

La contestation @ Poenvre en Occident n'épargne pas la vie
religieuse ; celle-ci se tronve mise en cause, non senlement de
Vextérienr, mais aussi a partir de Uintérienr delle-méme puis-
que quelques-uns de ses criviques les plus vigowremx soms des
chrétiens qui ont é1é ou sont encore précisément des religienx.

Dans le fatras des questions, il est difficile anjouwrd’bui de
distinguer ce gui est sérieux et ce qui Vest moins, ce qui n'at-
teint que certaines formes transitoires de la vie religiense et ce
qui mer sans doute en cause som essence méme. Le processus
de sécularisation en fait-il une réalité plus on moins anachro-
nigue ? La profonde allergie de notre époque 2 la fidélité la
rend-elle irréalisable ? On powrrait le penser en écomtant tel
ou tel consestatuire on en constatant Veffondrement rapide de
pans de murs entiers de Védifice religienx. Mais Pon rectifie
vite son jugement en constatant que, ici o% ld, des monvements
considérés comme d'avant-garde sont en train de rechercher,
parfois de redécomvrir des formes de vie qui sont religienses
méme si Vadjectif ne plait guére & ces novatenrs; que, dans
les Ordres les plus chargés d’bistoire, de puissants courants de
renonvean sont wos efficacement 3 Voewvre; bref, que dans
Vindescriptible pagaie religiense de V'Occident une puissante
seve bouillonne, pour faire craguer les cadres sclérosés et libérer
les charismes.

Face a4 cet Occident novatenr, réformiste, révolutionnaire,
UOrient religienx semble figé en son éternité. Le refuge qu'on
aurait pu songer y chercher contre les tempétes occidentales se
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révéle trompenr. Et voici que remonte 2 la mémoire tout ce
qui a été dit ow écrit depuis des siécles — et parfois non sans
raison — sur Lobscurantisme et le fanatisme des moines. Mais
Id awssi, pour pew qu'on y regarde de plus prés, on déconvre
que, dans des «wvases d'argile » certes, c’est un trésor qui est
précieusement conservé : derriére les murailles vétustes des
monastéres d'Orient le fen de Dien est a I cenvre, qui purifie et
transfigure les caenrs de chatr.

Awncune raison, donc, &érre pessimiste awjouwrd’ bui quant 2
la vie religieuse, mais bien des raisons d'étre attentif & ce qui
se passe. Encore faudrait-il pomwvoir s'orienter, Dans ce bus,
nous tentons de tracer ici quelques sentiers.

. Nous rappelons d'abord que le phénoméne de la vie reli-
gteuse dépasse le cadre de I'Eglise du Christ et qu’on le tronve
aussi dans d'antres religions. Quelle est la signification de cet
universalisme et quelles conclusions en tirer en ce qui nows
concerne 7

Plus loin, un bistorien explore les origines et retrace les
premiéres réalisations de la vie religiense en christianisme,
tandis q#'un philosophe examine son sounbassement bhumain.

Puis deux contribusions sont consacrées & la signification de
la vie religieuse : la premiére porte de maniére privilégiée la
réflexion sur un point qui fait difficulté anjonrd’ hui : le célibat
ponr le Royaume ; la seconde chemine sur le chemin de créte
qi relie, pour un religieux, la nécessaire rupture avec la non
moins nécessaire communion. L' Amounr, en effet, est insépara-
blement celui de Dien et celui des fréres : comment le choix
en favewr du Dien jalowx ne conduit-il pas a la rupture avec
les fréves et le monde dans lequel ils vivent ? Peut-om, sans
angélisme, mener une « vie angélique » ? Peut-on rester onvert
@ la création sans trabir le Créatenr ? Ce sont des problémes de
tonjonrs auxquels il faut bien tromver une réponse renonvelée
pour awjourd bui.

Finalemens il reste & nouer Uensemble de ce cabier : quelle
est la signification de la vie religieuse dans I’Eglise ? Les reli-
gieux contemporains sont-ils — et 5'ils ne le sont pas, comment
pourraient-ils le devenir ? — ces « prophétes» de Uessentiel,
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contestant par la-méme toutes les formes &'« installation » de
VEglise dans ce monde ? ‘
***

On me permestra de terminer cet éditorial par quelques
mots plus personnels : ayant obtenu une réponse favorable a
une demande formulée depuis plusienrs années mais que les
soubresants actuels de la vie de UEglise Wavaient pas permis de
satisfaire jusqu'ici, {'ai la joie de powvoir laisser maintenant
Vanimation de Lumilre et Vie @ une équipe en gmnde partie
renonvelée,

A partir du prochain numéro, c'est le Pére Alain Durand
qui assumera la direction de la revue tandis que le Pére Etienne
Duval en assurera Vadministration et la promotion. L'un et
Vauntre appartiennent déja a I'équipe depuis un certain temps et
c’est avec confumce que je lewr laisse la responsabilité dune
entreprise & laquelle je continuerai daillenrs de collaborer.

Le Pére Alain Durand donmera prochainement plus de
détails sur la nouvelle organisation et anmoncera des projets ou
des améliorations qui somt en chantier, certains depuis long-
semps. Pour ma part, je me contente de soubaiter ici @ Lumiére
et Vie, qui marche allégrement vers son centieme numéro e;
ses wvingt ams, wne audience et um rayonnement accrus, en
saluant avec reconnaissance et amitié les lectenrs avec lesquels
7ai cheminé depuis plus de dowze années.

René BEAUPERE, 0. p.
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PHENOMENE UNIVERSEL
DE LA VIE RELIGIEUSE

Le phénoméne que nous désignons par les termes extré-
mement vagues de «vie religieuse», méme si l'on prend
pour point de départ et systéme de référence le cadre juri-
dique ot I'Eglise catholique romaine a cherché & circonscrire
un foisonnement bigarté et versatile d’institutions issues au
sein de circonstances et riches de traditions extraordinairement
diverses, ne peut guére se définir en termes simples et encore
moins Sanalyser aisément en aspects homologables 4 ceux
d'institutions comparables au sein d'autres cultures religieuses.

Les formules juridiques du droit des religieux permettent
sans doute de percevoir avec quelque précision les voies et les
degrés selon lesquels s'exerce l'autorité, Elles nous informent
sur des interdits {célibat, cléture monastique), nous renseignent
sur un ordre d'emploi du temps, I'accomplissement obligatoire
de certains rites et de certaines cérémonies. Les formes primi-
tives des constitutions de certains ordres anciens sont d’ailleurs
souvent plus riches en directives spirituelles que le Code de
Droit Canon, et témoignent d'un souffle « théologique » et
« mystique » capable de rompre, s’il le faut, des cadres devenus
désuets et d’en créer de nouveaux, par fidélité a l'inspiration
initiale. On y sent battre davantage le « coeur » de la vie reli-
gieuse. Mais lorsqu’il s'agit de découvrir en d’autres cultures
religieuses ce qui peut étre valablement comparé 2 cet élan,
qui s'est avéré capable de traverser victorieusement l'usure des
siécles, I'embarras n’est guére moindre, peut-étre méme plus
grand, que lorsqu'il s’agit d’aligner les parallélismes plus « ma-
tériels » des cadres extérieurs, destinés 2 transmettre et & per-
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pétuer d’autres inspirations, dont nous n’avons pas le secret.

Les analogies de structure les plus frappantes — par exem-
ple entre les formes majeures de la vie monastique bouddhique
et chrétienne — peuvent avoir des causes « sociologiques »,
qui ne sont quen rapport assez lache avec les inspirations res-
pectives qui en assurent le sens et la perpétuation. La vie
religieuse se déploie simultanément a divers niveaux. On
serait tenté de parler de son corps et de son 4me, mais il est
sans doute plus correct de parler dune structure « feuil-
letée », comparable 3 celle de couches géologiques, ou V'éro-
sion du temps fait apparaitre le dépdt stratifié d'ages révolus
mais ou des cheminées volcaniques actives déversent au méme
moment une lave encore chaude, tandis que des pressions
sociologiques latérales engendrent des failles et des glisse-
ments plus ou moins spectaculajres.

N'avoir d'yeux que pour les états stabilisés ou remodelés
selon un plan idéal, congu 2 un moment de la longue histoire
des institutions religieuses de I'humanité, c’est sans doute
manquer l'essentiel, non seulement dans P'ordre de I'« esprit »,
mais méme dans Pordre du rapport des structures religieuses
aux autres institutions sociales. La perspective « phénomé-
nologique », si elle peut jusqua un certain point satisfaire
le besoin de comparaison, risque de ne satisfaire ni lhisto-
rien, ni le structuraliste.

Il ne faut donc pas tirer de conclusions hitives d'une ten-
tative de classification qui, tout en s'efforcant de pénétrer un
peu plus avant dans le « soubassement » du phénomene, n'en
demeure pas moins au niveau de la suggestion pour une
recherche, de T'hypothése de travail donc, plutdt qu'au niveau
de résultats scientifiquement éprouvés,

Le premier point obscur qu'il conviendrait d’élucider, non
seulement comme une question d’origines, mais comme une
question plus essentielle d'interprétation des phénoménes,
c'est le probleme de la priorité de Pérémitisme sur le céno-
bitisme. :

Si cest un fait quen chrétienté l'érémitisme n'a — sauf
peut-étre aux origines — jamais été aussi répandu, aussi
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officiellement encouragé que le cénobitisme, il existe d’autres
cultures religieuses ol ce n'est pas le cas. L'Inde, pour ne citer
qu'un exemple connu de tous, a sans doute toujours compté
beaucoup plus de sadbu errants que de personnes religieuses
réunies dans un méme ashram, et 'on peut méme dire que
si la tradition y favorise I'érémitisme, elle n’a guére élaboré
de cadres bien définis o puisse se faire « reconnaitre » un
mouvement religieux qui opterait pour le cénobitisme.

L'usage surprenant que fait 'Evangile de Thomas, décou-
vert &2 Nag Hammadi, du concept de monachos, sil ne jette
guére de lumiére directe sur les origines du monachisme
chrétien, nous a cependant rappelé toute I'importance de cette
question pour mieux en évaluer les rapports avec le mysti-
cisme gnosticisant et paganisant ambiant. Fuir le monde, se
retirer au désert, ces expressions traditionnelles pourraient
traduire exactement le méme mouvement qui, sur la base
des mémes motivations, du temps de Gautama, poussait les
pravrijika 2 se libérer des entraves de la vie sociale, inscrites
dans les structures contraignantes de la caste et du clan,
vécues dans la communauté villageoise du grama.

S’il était vrai, comme y insiste le Pére Régamey, que
Pesprit érémitique régit de lintérieur fowtes les formes de la
vie religieuse, il en résulterait que toute comparaison des
formes chrétiennes avec les formes non chrétiennes’ ne vau-

by

drait qu'en référence constante 2 ce radicalisme d’intention.

Mais il est bien évident qu’il existe, en dehors du chris-
tianisme, des formes de vie religieuse sans aucune référence,
implicite ou explicite, 4 lintention érémitique, clairement
exprimée par le jen de mots de saint Bernard : « Beata
solitudo, sola beatitudo ». Au contraire, beaucoup de ces
formes, surtout les plus archaiques, sont issues du tissu méme
de l'organisme social, dont elles constituent une part inté-
grante, dotée d’une fonction directrice et ordinatrice indispen-
sable a la prise de conscience des polarités qui orientent ses
démarches collectives. Bien entendu, il y a & cette régle
de brillantes exceptions. Il est clair, par exemple, que le
cénobitisme bouddhique plonge effectivement ses racines dans
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un érémitisme, dont lintention lui demeure présente tout au
long de son histoire. Mais cette constatation nous ramene 2
la question principale : est-ce de son caractere chrétien que
notre monachisme tire sa relation — si elle lui est bien essen-
tielle — A lintention érémitique, ou bien est-ce d'une attitude
fondamentalement anticosmique, qu'il partagerait avec le
monachisme bouddhique mais qui trouverait une meilleure
explication dans l'ambiance dualisante et gnosticisante qui
régnait autour de son berceau, plutdt que dans la Bonne
Nouvelle Evangélique? Il n'est pas simple de répondre
fermement a cette question et nous réserverons pour fos
conclusions de nous risquer 3 suggérer un commencement de
réponse. Il était cependant indispensable d’évoquer le pro-
bléme dés le départ, car il conditionne la perspective méme
dans laquelle les similitudes de structures et de fonction que
nous pouvons découvrir entre formes religieuses chrétiennes
et non chrétiennes doivent étre considérées.

Une premiere forme de vie « religieuse » (nous mettrons
dorénavant les guillemets de c6té, laissant au lecteur le soin
de les rétablir 12 ou il le jugera nécessaire) extrémement
répandue dans toutes les formes de culture, peut étre décrite
approximativement comme le mode de vie spécial qui prépare
I'entrée en jouissance du mode plénier d'« étre-homme ». Il
en est d’'innombrables variétés, mais il est bon de les consi-
dérer d’abord dans leurs structures communes, avant de les
voir dans leurs différents contextes religieux ou quasi-religieux.
Pour maintes cultures dites « archaiques », qui ne possédent
pas la notion universelle d’« homme », mais dont I'horizon
se limite au clan ou au groupe de tribus plus ou moins appa-
rentées par la langue et la culture, on n’accéde 2 la quahté
de membre « adulte » de la collectivité concréte qua la suite
d'un écolage ou d'un noviciat, durant lequel le candidat
(souvent un adolescent qui a atteint 'dge de la puberté et est
donc devenu physiquement capable de perpétuer la vie du
groupe) est soumis 3 une ségrégation d’'avec le milieu ou il
a jusqualors vécu, accompagnee dinterdits et d’épreuves,
ainsi que d’une initiation a des rites, des mythes, des symboles
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et des talismans. Une telle « initiation » assure la transmission
des valeurs partagées par les responsables de la perpétuation
du mode de vie particulier au groupe et est destinée 4 magni-
fier leur « dignité ». Le groupe est & lui-méme « sacté », en ce
sens particulier que I'horizon de ses valeurs l'enferme dans
son univers et qu'il se réfere constamment par le truchement
d'un mythe dorigine ou de création, par exemple, 2 I'image
idéale qu'il se fait de sa propre réalité.

Cette structure est extraordinairement persistante. Elle
demeure présente et vivace sous la surface des grandes reli-
gions universelles et manifeste 2 nouveau son ossature at-
chaique dés que le niveau de linspiration sublimante et
universalisante en vient quelque peu 2 baisser. Elle est dail-
leurs capable, sans que rien ne vienne en déformer les con-
tours essentiels, de se perpétuer sous un vernis rationalisant,
au sein des cultures religieuses les plus portées a I'approfon-
dissement ascético-mystique et a la spéculation théologique.
La distance est-elle vraiment si grande eptre un petit sémi-
naire (il y en a encore, au moins en Italie et en Espagne)
et les « écoles de brousse » (il doit encore y en avoir dans
certaines tribus mal « restructurées » par le nationalisme
d’importation coloniale) ou de jeunes bantous, la moitié du
corps peint en blanc, se préparent 4 pouvoir un jour prochain
toucher les objets secrets, au contact desquels ils deviendront
les détenteurs privilégiés d’'une puissance capable de perpétuer
— 2 leur profit — les structures traditionnelles du mode de
vie de leur clan. Si la distance entre ces deux bouts de la
chaine semble 4 certains trop longue, on peut la diminuer
en rappelant comment, depuis au moins trois mille ans, on
devient brahmane. Méme s'il est réservé aux fils de brah-
manes de le devenir, ils n'entreront en possession de leur
qualité religieuse qu'aprés une seconde naissance (dvija),
précédée par un long apprentissage des mythes et des rites
contenus dans les Védas, destiné 2 les rendre dignes d'officier
a lentour du feu sacrificiel. Méme aprés que la spéculation
mystique des ascetes forestiers eut sublimé et universalisé les
conceptions 4 l'origine étroitement « aryennes » de la religion
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védique, la caste brahmanique maintiendra les formes stéréo-
typées et devenues pour une part inefficientes de l'initiation
brahmanique, qui lui garantit sa position dominante avanta-
geuse dans le corps social.

Qu'on ne se méprenne pas sur nos intentions ! Nous ne
songeons nullement 2 expliquer exhaustivement la vie reli-
gieuse en commun par les formes que prend lesprit de corps.
Un corps spécial ne se constitue d'ailleurs 2 Pintérieur dun
groupe humain 2 tradition commune que sur la base d'une
visée d’excellence et d'une expérience, au moins inchoative,
d'un bien supérieur, pour l'acquisition duquel il apparait
convenable d'unir ses forces. Cette expérience et cette inten-
tion sont de toute maniére premiéres par rapport aux régles

destinées 4 assurer le maintien et l'efficacité, au moins in-
terne, du corps d’élite, une fois constitué.

L'existence d’un corps spécial au sein de 'organisme social
ne va pas sans provoquer régulierement des réactions d’into-
lérance. 1l ne suffit pas, pour qu’il puisse poursuivre en toute
tranquillité ses propres fins internes, que la poursuite de ces
fins soit effectivement utile 3 la société dans son ensemble,
ou tout au moins non dommageable pour elle. Il faut en outre
que l'estime de la population lui soit acquise. Cette régle gé-
nérale vaut aussi bien pour une troupe armée que pour une
guilde ou un couvent. Il faudra donc que, 4 des temps mar-
qués et sous des formes reconnaissables, les corps spéciaux
manifestent au dehors leur nature et leur intention. Cela peut
se faire sous la forme d’'une parade militaire, musique en
téte, ou sous la forme d'une procession ; le ressort secret
demeure le méme. La nécessité du maintien de l'ordre, tant
interne qu'externe, explique déja suffisamment une bonne
partie des évidentes ressemblances entre structures J’institu-
tion d’origine et de finalité extrémement diverses, nées au sein
de cultures également trés différentes.

Ce fonds commun une fois souligné, il ne sera pas mauvais
de rappeler I'extréme diversité de fait des collectivités qui
doivent leur cohésion 4 une motivation principalement reli-
gieuse. Les colléges sacerdotaux entrent pour une part dans



10 LA VIE RELIGIBUSE

la catégorie des associations professionnelles. Le prétre est
en effet un fonctionnaire du culte. La ou le sacerdoce peut
étre transmis par héritage, ou plus simplement la od un clergé
marié favorise la perpétuation de familles de prétres, la
collégialité sacerdotale peut s'étendre 2 toute une caste,
comme ce fut le cas pour les brahmanes et trés probablement
pour les « mages» d'Iran. Ces colléges sacerdotaux possédent
la plupart du temps une science traditionnelle qui, & partir
du rituel, s'étend 4 la cosmologie, I'anatomie, la physiologie
(des victimes) et l'astronomie. Leurs membres et surtout
leurs chefs sont soumis 4 des interdits plus ou moins rigou-
reux. En raison de leur compétence multiple, en particulier
dans le domaine du droit tant civil que religieux (les deux do-
maines ne sont pas toujours distingués), ils sont souvent
appelés 4 de hautes magistratures et associés aux décisions
politiques majeures. L'incommodité, parfois considérable, qui
résulte de ces interdits est compensée plus ou moins géné-
reusement par les priviléges reconnus aux membres de ces
colléges. L'exemple caractéristique des Vestales n’est, sur ce
point, nullement un fait isolé dans lhistoire des religions.
Les tabous sacerdotaux sont inévitables, dans la mesute ol la
notion méme du sacerdoce implique une délimitation des
domaines du sacré et du profane et, par conséquence néces-
saire, la manifestation de leur différence dans des coutumes
et des préceptes. Un sénateur hollandais, dans une interview
récente, exprimait cela non sans humour : « Le célibat imposé
va de pair avec la foi en la transsubstantiation. La virginité
forcée du prétre rend acceptable aux fidéles sa capacité 2 ac-
complir des miracles ».

Y

Une hypertrophie du culte peut conduire 2 une réaction,
qui transforme en profondeur la nature méme de la collégia-
lité sacerdotale, et conduit certains de ses représentants 2 en
changer le sens et par conséquent les formes. Le clivage entre
le domaine du sacré et celui du profane va se déplacer, aban-
donnant comme trop grossiers, trop susceptibles d'étre exploités
3 des fins « vulgaires» les criteres « ritualistico-magiques »,
caractéristiques d'une société qui a reconnu un privilége & la
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fonction du culte. La réaction peut prendre des formes diverses
qui ont, au moins au départ, en commun, le non-conformisme.
Par ailleurs, on peut en gros les diviser en deux espéces : le
non-conformisme par retombée sur des formes plus élémen-
taires, moins élaborées, moins systématisées du sacré, et
celui qui se distingue par un dépassement « mystique » de la
« cuisine » sacerdotale, sans perdre le bénéfice de l'acquis
spéculatif, de la richesse symbolique, ni surtout du souci
d’intégration de la totalité des symboles et des valeurs dans
I'unité d’'un principe, Le premier non-conformisme produit
une foule de petites collectivités peu organisées qui gravitent
autour de personnalités hautes en couleurs mais peu cultivées.
Le second produit des mouvements ascético-mystiques parfois
promis 3 un avenir millénaire, comme le bouddhisme et le
jainisme, par exemple. C'est ce dernier type de non-confor-
misme, avec ses conséquences, qui retiendra le plus notre at-
tention, car cCest lui qui fournit les paralléles les plus valables
a ce quen Occident chrétien on a coutume d'appeler «vie
religieuse ».

Le phénomene, qui nous est connu par I’Ancien Testament,
de I'existence de bandes de « prophétes » n’est pas trés facile
a situer, en tant quinstitution durable et séparée. Peut-étre
le shamanisme représente-t-il une forme élémentaire de « vie
religieuse », ot les formes rituelles de la fonction sacerdotale
et les aspects « extatiques » (mais le mot est ambivalent et
Pexpérience qu’'il évoque infiniment variée et quasi insaisis-
sable) ne sont pas encore distingués. De telles expériences
peuvent faire surgir des formes non conformistes et «sau-
vages », mais elles peuvent aussi étre canalisées selon des
procédés et des méthodes que lon se transmettra ensuite 2
Pintérieur de cercles qui se fixeront leur propre mode de vie
et par conséquent leur néo-conformisme.

Le mode le plus naturel de cette « canalisation » de lins-
piration et de l'expérience religieuse est le rapport de maitre
a disciple, dont I'Orient religieux, a travers sa longue histoire,
n’'a jamais perdu de vue le rdle fondamental et dont il a établi
avec une sagesse admirable les régles écrites et non écrites.
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Autre chose est d'avoir découvert pour soi la voie de la libé-
ration spirituelle et autre chose d'étre en état d'en piloter
d’autres au long de cette voie, de leur en apprendre les écueils
et les étapes, de les y ramener aux moments de décourage-
ment et de leur apprendre 4 en percevoir en eux-mémes les
signes et les tournants. Ce dont la vie religieuse en Occident
a le plus souffert, ce dont elle risque de mourir, ce dont elle
est peut-étre déja morte, c'est d’avoir cru que les régles de la
vie commune, telles qu'elles résultaient de I'esprit de corps,
pouvaient tenir lieu de cette indispensable initiation, dont il
est impossible de fixer les régles une fois pout toutes, car
elle est chaque fois, malgré quelques grandes orientations
communes, une aventure unique. Car cest jusqua la relation
mafitre-disciple que l'esprit de corps a fini par prétendre
régenter ; il évite ainsi, dans une certaine mesure et en met-
tant les choses au mieux, les occasions de scandale, les extra-
vagances, les asservissements incontrdlés, mais il- inflige, du
méme coup, & cette relation, un joug sans doute fatal.

En vérité, la «vie religieuse» ne sapprend pas. Le
maitre peut seulement en favoriser 'éclosion et le dévelop-
pement, davantage d'ailleurs par ses attitudes, par le contact
de sa personne déja transformée par sa propre expérience reli-
gieuse, que par ses enseignements théoriques ou pratiques. Il
est trés difficile de décrire, dans les diverses cultures treligieu-
ses, le climat particulier ou se situe cette relation trés intime.
La personne du maitre, finalement, s'efface et s’élimine, com-
me le paramétre d'une équation, afin de laisser toute la place
a ce qui, dans le disciple, est en train de se manifester. Il
s'agit en général de sa part d'une longue et vigilante patience
qui requiert et soutient dans l'autre une attente ol patience et
impatience se mélent paradoxalement. L’apprentissage des
rubriques et des symboles, des interdits et des coutumes, est
finalement moins important que la fréquentation du maitre
ou des anciens et c’est moins & leurs paroles et 4 leurs actes
qua leurs silences et a leurs réticences que le novice devra
"de reconnaitre §’il est bien sur la voie.

Mais il est temps de laisser ces généralités pour sattacher
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a décrire celles des formes de vie religieuse qui supportent le
mieux la comparaison avec les institutions chrétiennes. Le
cas le plus intéressant est sans contredit celui du bouddhisme.
Bien des monographies seraient encote nécessaires avant
quon puisse prétendre en écrire une histoire tant soit peu
détaillée. Le bouddhisme missionnaire, bien plus que le
christianisme, s’est avéré capable, avec une infinie souplesse,
d’adapter ses formes 3 des climats et & des cultures diverses,
sans cependant perdre, au moins sous sa forme monastique,
ses attaches avec ses origines et la fidélité a ses grandes orien-
tations pratiques. Qutre les lacunes de [Ihistoire du mona-
chisme bouddhique, il faut encore signaler I'extréme pénurie
en travaux de sociologie, de droit et d’économie, capables
d’éclairer le monachisme oriental. On a pu penser par exem-
ple que la rupture du bouddhisme avec la structure de castes
propre 4 la société indienne avait écé le secret de son succes.
Cette opinion, émise de cette maniére tranchée, ne nous
semble guére défendable. Les premiéres communautés boud-
dhiques n’ont guére dii apparaitre trés différentes d’autres
groupes analogues, qui vivaient eux aussi de mendicité et se
recrutaient également dans toutes les classes de la population.
Par ailleurs, les régles d’admission au noviciat pouvaient, 13
comme partout, étre aisément détournées de leur but légitime
pour en faire un filtre social capable d'écarter les candidats
issus de castes jugées indésirables. Ainsi, aujourd’hui encore,
a Ceylan, plusieurs monastéres bouddhiques ne recrutent
leurs novices que dans certaines couches distinguées de la
population. Nous ne savons pas grand-chose des régles et de
la discipline des groupements concurrents, mais on ne risque
guére de se tromper si l'on explique le succés bouddhique
par I’évidente modération, la recherche systématique du juste
milieu, si caractéristique de la sagesse de Gautama. Comme
nous l'avons signalé plus haut, le bouddhisme des origines
n'a connu quun cénobitisme intermittent, et les formes de
vie érémitiques ont laissé leur marque indélébile sur la régle
monastique, quitte & ce que l'évolution des institutions en
transforme au cours des temps certaines stipulations en lettres
mortes. I1 semble cependant que, déja du vivant du fondateur,
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de riches bienfaiteurs, peut-étre en raison d’'une coutume im-
mémoriale, aient mis réguliérement a la disposition des dis-
ciples de Gautama leurs quartiers d’'été afin qu'ils puissent
y construire des abris provisoires pour la durée de la mousson.
Avant de se disperser, 2 la fin de cette période annuelle de
vie commune, les bhikshu étaient gratifiés, au cours d’une
journée désignée a cet effet et qui prit trés vite I'allure d'une
féte religieuse, de dons en nature, principalement de tissu de
coton. Une telle communauté, méme temporairement réunie,
ne pouvait subsister qua la faveur d'une concentration suffi-
sante de laics sympathisants, située a une distance accessible
au cours de la tournée matinale de mendicité. Cette derniére,
imposée par la régle, devait se terminer avant midi et se limi-
tait, sauf exception, a la quéte de nourriture. Des vétements
ou piéces de tissu pouvaient étre acceptés d’'une personne géné-
reuse, 4 I'occasion d'une réception organisée en faveur d'un ou
de plusieurs membres de la communauté, ou encore de la foule
des sympathisants venus féter les moines avant leur dispersion,
a la fin de la saison des pluies, pendant laquelle ceux-ci avaient
édifié les laics du voisinage par leur prédication.

Bien que l'entrée dans l'ordre ait dii trouver assez tdt sa
forme juridique, le bouddhisme n’a jamais connu linstitution
des voeux perpétuels. Chacun demeure libre, 4 tout moment,
de déclarer, en bonne et due forme, qu’il renonce aux priviléges
comme aux obligations attachés & la vie réguliere. Une insti-
tution qui a di contribuer considérablement 4 fixer la disci-
pline monastique, bien qu’elle ait changé assez tot de caractére,
est V'uposatha, assez proche de certaines pratiques du mona-
chisme occidental. Cette cérémonie, qui n'a jamais été quoti-
dienne, est fixée & chaque nouvelle et pleine lune, rythme
qu'elle a trés probablement emprunté a une coutume préexis-
tante dans le milieu ambiant. Elle a consisté aux origines en
un examen de conscience collectif, selon une liste tot fixée de
manquements possibles. Comme des sanctions, telles que le
rejet définitif ou temporaire (avec période de probation) hors
du samgha, frappaient la transgression diiment établie de cer-
taines prescriptions, toute une casuistique s'est développée,
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qui spécifie par exemple le nombre de religieux présents,
requis pour prendre des décisions valides. Seules les assemblées
de plus de vingt membtres pouvaient validement prendre toutes
les décisions prévues par le code de discipline. L'admission au
noviciat était liée également au consentement de l’assemblée
_locale et se ttouvait soumise a des formes fixées avec grande
précision.

11 est intéressant de noter que le samgha primitif a accordé
un privilege a4 l'admission, non seulement aux membres du
clan du fondateur, mais aussi 4 tous ceux qui croyaient a la doc-
trine de la rétribution des actes, généralement connue sous le
nom de loi du karman. Toute I'histoire du bouddhisme restera
marquée par ce rapport entre la décision de prendre I'habit reli-
gieux et lintention de se purifier des impuretés contractées 3
Poccasion d'actes moraux entachés de concupiscence et de
passion. En ce sens, le bhikshu correspond exactement au
« conversus » de la tradition monastique chrétienne. La pré-
dication des moines, tant en Orient qu'en Occident, a d'ail-
leurs toujours eu comme théme favori la description des
sanctions qui attendent, dans cette vie ou dans une autre,
ceux qui vivent insouciants de leurs péchés. De méme, tant
en Orient qu'en Occident, la violence meurtriére, le vol,
I'adultére et Pivrognerie furent considérés comme les crimes
qui vouaient les coupables aux destins les plus misérables.
Le parallele s'étend jusqua la réaction, au sein de ces tra-
ditions monastiques, contre une conception trop exclusive-
ment basée sur la crainte servile, en faveur d'une motiva-
tion plus positive de l'effort ascétique et mystique. Il est
trés vraisemblable que ce changement dorientation ne fut
pas sans relation avec une transformation progressive du
mode de recrutement du samgha,

Dans la mesure méme de leur réussite, les commu-
nautés devenaient des centres de rayonnement moral et
culturel puissants, objets des faveurs et des dotations des
princes et des notables. On aima confier aux moines vertueux
et expérimentés de jeunes sujets prometteurs, issus des meil-
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leures familles, afin de leur inculquer les bonnes moeurs et
leur transmettre les rudiments des lettres et des sciences. Bref,
les monastéres « firent école ». On ne pouvait attendre de tout
jeunes gens que leur profession monastique résultit d'une
prise de conscience d’un passé coupable, sauf 2 mettre I'accent
sur l'incontinence. Ce n’est certainement pas par hasard que
le mot du vocabulaire technique de la morale bouddhique
qui en viendra 4 prendre le sens le plus général d’obstacle
sur la voie du nirvina est le mot d'asrave, qui signifie litté-
ralement « écoulement », tout comme ce ne peut étre un
hasard que la premiére grande division des esprits dans le
‘monde bouddhiste se soit produite &2 propos du probléme de
savoir si la pollution nocturne, méme si elle se produit in-
consciemment pendant le sommeil, suffit ou non & prouver
qu'un moine n’est pas encore un « arhat », c'est-a-dire reconnu
comme « vénérable » en raison de I'hgbitus vertueux acquis
par la victoire sur ses passions. L'absence de motivation issue
de la mauvaise conscience chez le modéle des jeunes gens
vertueux attirés par 'ordre a été en quelque sorte thématisée
dans la légende de Gautama, ainsi que dans la bouddhologie
(nous employons ici le mot dans un sens parallele & celui de
christologie) développée par les diverses branches de la sco-
lastique bouddhique. La légende de l'ascéte de Sakya nous
le présente comme le jeune homme doué de toutes les qualités
et promis aux plus hautes réalisations. Quant 2 la scolastique,
elle précise que ne devient « bouddha », Clest-a-dire totale-
ment éclairé, que celui qui, au cours de ses existences
antérieures, sest totalement purifié des « écoulements» qui
grevaient son karman.

Cette sublimation du modele de la vie religieuse aura un
effet paradoxal. Au déplacement de motivations, de la contri-
tion et de la justification vers le désir de perfection, correspond
en effet la substitution & I'arbat (type du moine parvenu a la
destruction de la concupiscence) du bodbisattva, type du laic
parvena au sommet de la générosité envers autrui, en tant
que modele dun étre arrivé au seuil de I'accomplissement
supréme. Cette substitution, qui se préparait déja depuis
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I'époque d’Asoka (11’ siécle avant J.-C.), entraina, avec
I'avénement du Mahayana, une relativisation et une dégrada-
tion progressives de l'estime pour la vie religieuse, ce qui
aboutit, quelques siécles plus tard, 2 une surprenante réhabi-
litation de L'eros dans le bouddhisme dit « tantrique ».

Cette histoire édifiante doit nous avertir que le rapport
entre I'anachorése, avec son mouvement de retrait par rapport
au monde, et I'assomption consciente des valeurs mondaines
comme moyens en vue d'une fin étrangére au monde, peuvent
apparaitre successivement dans le cours d'une méme tradition,
sans rupture ni discontinuité, et cela méme dans un cas
comme celui du bouddhisme, ot l'anachorése a partie liée
avec P'expérience originelle qui fonde la tradition.

Il est vrai que l'on peut parler d'une «conversion »
bouddhique, comme condition de '« entrée en religion ».
Il ne faut cependant pas perdre de vue qu'elle a nécessaire-
ment une autre saveur, une autre qualité, que la « conversion »
a laquelle appela Jésus. L'adepte de Gautama aspire 2 la
« libération » (moksha) mais cest en vue de la paix du
nirvina, plutdt qu'en vue de la fraternité des enfants de Dieu
dans le Royaume. L'entrée dans le Royaume est le fait de
la grice sacramentelle. La grice chrétienne de lentrée en
religion ne fait que raviver la grice baptismale. La formule
du Triple Joyau par laquelle le novice entre en religion et
déclare prendre refuge dans le Dharma, le Bouddha et le
Samgha, n'a pas lefficacité d'un sacrement. La derniére
parole du Bouddha exhortera en conséquence les disciples
i ne se fier qua leur propre effort pour atteindre le but.
La scolastique bouddhique propose donc un itinéraire spirituel
qui, d’'ascése en méditation, de concentration en extase, doit
conduire le moine & l'apaisement total de ses passions et 2
I'élimination de leurs séquelles.

8

Ce serait ici le lieu de faire place & un chapitre sur les
« spiritualités » monastiques comparées, mais il risquerait de
nous écarter rapidement de notre sujet, la vie religieuse,
pour nous fixer sur un autre théme, celui de lascétique et
de la mystique comparées. Nous nous bornerons & remarquer
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- que, malgré les grandes différences de contexte doctrinal
(monothéisme, incarnation, grice d’'un cOté ; athéisme, évanes-
cence du charnel, catharsis de 'autre), les monachismes, tant
chrétien que bouddhique, ont élaboré des « cheminements »
comparables, jalonnés par des pionniers que des expériences
semblables ont conduits & des systématisations plus ou moins
paralléles. Cela nous raméne a la question des fondements
universels de la vie religieuse. Cest, selon toute vraisem-
blance, dans la structure méme de l'expérience spirituelle,
quil faut les chercher. Cette expérience est favorisée par
certaines institutions, défavorisée par d’autres. Si par retouches
successives, des hommes de cultures, de doctrines, de régions
et d'époques différentes sont parvenus 2 établir empirique-
ment & cette fin un cadre a4 peu prés identique et si les
quelques différences que I'on peut cependant relever d'une
région et d'une époque a laitre s'expliquent mieux en raison
de la variété des conditions socio-économiques ou climatolo-
giques, que par la nature des idéologies religieuses, cosmolo-
giques ou anthropologiques différentes, c'est que la voie de
la «sublimation» de leur commune expérience n'est pas
arbitraire mais passe par des points obligés que le pélerin de
I'absolu découvre de proche en proche, de tournaat en tout-
nant. Communauté de base, soumission & une discipline de
vie librement consentie, sobriété, retour régulier de périodes
de silence et de contemplation, ascése dosée par un maitre
expérimenté, attentif aux tempéraments et aux cheminements
individuels, chasteté enfin, concue comme un moyen de se
concentrer sur U'essentiel, plutdt que comme une aversion de
la chair, voild les caractéres généraux qu'on trouve mis 3
I'honneur dans la plupart des cultures qui ont connu linsti-

tution cénobitique.

L'engagement pris par les moines jainistes et taoistes
P'occasion de leur profession se réduit en fait 2 une simple
promesse de vie vertueuse (ne pas tuer, ne pas voler, dire
vrai) et de célibat. Le fait que le cénobitisme ait été amené,
jusque sous des cieux aussi différents que I’Amérique centrale

By

pré-colombienne et le Sud et Sud-Est asiatique, 2 adopter
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des conditions d’admission et de vie aussi remarquablement
proches les unes des autres, doit donner 3 penser. Comme
la majorité des régles du code de discipline du samgha
bouddhique s'expliquent au mieux par la nécessité de « sauver
la face » de la communauté aux yeux du monde et de
maintenir en son sein un climat suffisant de paix pour
justifier son caractére de lieu dasile, ou des hommes privi-
légiés consacrent leurs loisirs a concevoir et i réaliser en
toute liberté un certain idéal de vie, il nous semble nécessaire
d’en conclure que la régle du célibat religieux doit trouver sa
véritable raison d’étre dans ce contexte, Elle est le prix qu'il
faut payer pour jouir d'un tel privilege, tout comme les
autres prescriptions morales explicites s'expliquent au mieux
par la nécessité de justifier au yeux de ceux qui en font les

frais, l'existence «oisive » de la gent monastique.

Nous ne prétendons pas par la mettre en question 'exis-
tence d’'un rapport plus intrinséque et plus nécessaire entre
une certaine discipline morale et le but que se proposent les
adeptes de la vie religieuse. Mais ce lien interne est 2 la fois
plus strict et plus souple que le cadre des prescriptions légales,
dont il est aisé de reconnaitre qu'elles subissent directement
linfluence de la Iégislation et des coutumes de la vie civile.
Au for externe, le moine est I'exception qui doit confirmer
la régle Au for interne, chaque étape sur la voie de la
sainteté connait ses exigences internes, qui apparaitraient
souvent coupablement extravagantes a l'homme dans le
monde. L'ascétique indienne, qui participe au génie dune
culture qui n’a jamais résisté 4 la tentation de classifier méme
les choses les plus subtiles et les plus insaisissables, a décrit,
en particalier dans les trattés dits « tantra», cette «autre »
voie, nécessairement ésotérique, qui s'écarte parfois notable-
ment, résolument et systématiquement des sentiers battus des
comportements assurant ordre social. Depuis Freud, 1'Occi-
dent a tardivement (et sans doute incompletement) découvert
le sens et la nécessité de ces errements apparemment anar-
chiques mais en réalité régis par des lois plus fondamentales
que les lois écrites.
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La vie cénobitique est donc le résultat d'un compromis.
Ses modes propres résultent d'un équilibre nécessairement
précaire, d'une tension entre deux forces antagonistes : une
pression externe 2 laquelle il lui faut bien se soumettre pour
assurer la « respectabilité » de ses membres (qui sont arbat =
vénérable, révérend, ebrwiirdig) et 'exigence intérieure réglée
par les démarches d'un processus de libération, de dénoue-
ments successifs des liens de I'Ame profonde corrélatifs aux
régles imposées par la vie en société. Cette dialectique trouve
un de ses champs d’application et d’expression dans les rapports
entre ' communautés monastiques et pouvoirs publics. Ces
derniers ont des racines profondes dans la structure des
sociétés archaiques. Deux cas classiques nous en avertissent,
mais il y en a quantit¢é dautres. Il s'agit dune part des
« Vierges du Soleil » du Pérou pré-colombien, d'autre part
des Vestales romaines. Ces deux institutions, pour autant que
nous puissions le savoir, possédaient une structure et une
fonction pratiquement identiques, L’intégrité de ces vierges
importait suprémement 2 la sécurité de I'Etat. Aussi la sanction
prévue pour toute infraction 4 linterdit jeté sur les rapports
sexuels était-elle la peine capitale et seules des mesures d’excep-
tion décrétées par les autorités religieuses de la nation
pouvaient écarter la menace des calamités par lesquelles la
divinité ne manquerait pas de venger l'atteinte faite par la

by

transgression 4 sa majesté. Les approches structuralistes de
Claude Lévy-Strauss nous ont aidés a2 comprendre 3 quelles
profondeurs s’enracinent de telles croyances. Il n'est pas hors
de propos de rappeler ici les conclusions de son étude sur la
place de la « maison des hommes » dans la conception du
monde Bororo. « La signification de la maison des hommes
dépasse encore celle de centre de la vie sociale et religieuse
que j'ai essayé de décrire. La structure du village ne fait pas
que permettre le jeu raffiné des institutions : elle résume et
assure les rapports entre '’homme et P'univers, entre la société
et le monde surnaturel, entre les vivants et les morts » (Tristes
Tropigues, p. 197).

Dans le cas du bouddhisme, 4 I'époque du régne d’Asoka,
(environ 250 ans avant notre ére), cette interdépendance
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structurelle entre vie religieuse et exercice du pouvoir sou-
verain va conduire 3 une révolution religieuse aux conséquen-
ces littéralement illimitées, 3 la suite de l'explicitation du
principe universel et par conséquent du caractére essentielle-
ment missionnaire de l'institution cénobitique, défini, ainsi que
nous l'avons fait plus haut, comme le lieu d’égale tension
entre la pression extérieure de l'ordre social 2 maintenir et
la pression intéricure de la libre recherche d'un affranchisse-
ment intégral de toute contrainte, de quelque nature et de
quelque origine (intérieure ou extérieure) qu’elle soit. Pour
saisir la signification de ce moment capital de lhistoire de
humanité, il faut s'en référer tout d’abord a la conception
alors récente d'un empire universel, fondé sur l'ordre cosmi-
que lui-méme, telle que le génie des Achéménides l'avait
élaborée en Iran, sur la base dailleurs de conceptions plus
anciennes, dont G. Dumézil a démontré qu'elles furent
partagées par tous les peuples de la grande famille indo-
européenne. La légitimité du souverain se trouvait, de ce fait,
fondée sur son intention droite de se conformer en tout 3 la
vérité méme des étres et des choses, de tous les étres et de
toute chose. Cette sublime conception n’était pas jaillie toute
pure d'une pensée détachée de ce monde, mais elle venait 2
son heure pour étayer un pouvoir politique établi sur
Iouverture, lentretien et la sécurité des voies impériales
parcourues réguliérement tant par les transports marchands
que par les militaires et les fonctionnaires, plutdt que sur la
politique antérieure de destruction, de déportation et d’asser-
vissement des populations conquises. Dés sa naissance, le
bouddhisme avait eu partie liée avec les représentants les plus
éclairés et les plus progressistes de la population : princes
attentifs & supprimer les obstacles au commerce, banquiers et
marchands intéressés 4 la libre circulation des biens, sans
oublier les riches hétaires, a la culture cosmopolite, qui entre-
tenaient des connexions avec toutes les couches de la société.
Le samgha bouddhique, s'il accueille volontiers les fils de
bennes familles, a cependant dés le départ brisé radicalement
avec les conceptions étroites du rectutement des brahmanes
au sein d'une seule caste. Aussi n'est-il pas surprenant de
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constater que les voies d’expansion du bouddhisme, phéno-
meéne par ailleurs essentiellement citadin, vont coincider avec
les grandes voies commerciales du bassin gangétique d’abord,
de tout le Sud et Sud-Est asiatique ensuite. Le bouddhisme
n’était pas, a cet. égard, un cas unique en Inde. Bien des
mouvements analogues se faisaient alors concurrence, préco-
pisant pour leurs sympathisants laics un mode de vie
répondant 3 une méme préoccupation : assurer, grice 4 un
fondement moral minimum (ne pas tuer, ne pas voler, ne
pas tromper, respecter les régles matrimoniales), la sécurité
et lordre social indispensables pour que le surplus de biens
matériels qui en résulterait permette d’assurer, par 'exercice
de la générosité, vertu supréme des laics, la subsistance des
« bouches inutiles » des moines mendiants. Cependant, par la
prédication de leur « dharma », tous ces moines en perpétuel
déplacement opéraient un brassage des conceptions morales,
qui jetait les bases de I'éthique indispensable 2 un souverain
4 prétentions universelles pour qu’'il puisse légiférer avec
efficacité aux quatre coins d'un empire ou vivaient cote i cbte
des populations de meeurs trés diverses, Lorsque Asoka, selon
toute vraisemblance inspiré par la réussite achéménide, eut
réussi le premier (et le dernier jusqu’a l'arrivée de la puissance
coloniale britannique!) & réunir (non sans de sanglantes
campagnes militaires) la quasi totalité du sub-continent indien
sous son autorité, il eut — on ne sait trop comment dire... —
le génie politique, I'idéal humanitaire ou I'inspiration religieuse
d’intégrer a I'idéologie impériale destinée a4 assuter la paix et
la stabilitt de son empire non seulement la conception
brahmanique traditionnelle de l'ordre cosmique dont son
sacre par les brahmanes, tout en le revétant d'autorité, risquait
de le rendre prisonnier, mais aussi la conception plus univer-
saliste dans sa simplicité du dharma communément préché
aux laics par les moines de diverses obédiences, actifs dans
ses Etats. En se faisant le protecteur des bouddhistes, des
nirgranthas, des afivikas, etc., il s'assurait du méme coup
un droit de regard sur leur mode de vie, tout en favorisant
leur expansion missionnaire. Il ne fait pas de doute que la
conception bouddhiste du « samgha des quatre orients » a
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été le résultat de l'heureuse rencontre entre les visées
universalistes du prince et le principe sans doute déja actif
mais encore informulé de la portée universelle de la voie
de salut proposée par le Bouddha. Ainsi est apparue au monde
la premiére esquisse d'une « église universelle ». Il faut en
effet tenir compte de la probabilité que la notion de « samgha
des quatre orients » ne se limite pas 3 la totalité des moines
ordonnés, mais s'étend a tous les laics qui ont publiquement
prononcé la formule de la prise de refuge dans le Dharma,
le Bouddha et le Samgha. Celui que lon a appelé le
Constantin du Bouddhisme, Asoka le Grand, a appris, avant
les basileis byzantins, ce quil peut en cofiter 3 un souverain
de maintenir un semblant de paix entre moines passionné-
ment engagés dans des disputes portant sur la discipline ou
la doctrine. Mais c’était la grandeur méme, a présent claire-
ment percue, de 'enjeu, 4 savoir une voie de salut universel-
lement acceptée, qui expliquait la violence méme des prises
de position et le caractére inévitable du schisme, qu'un

\ N

concile rassemblé 4 grands frais ne parviendra pas a éviter.

L'histoire ne se répéte, il est vrai, jamais identiquement.
Parfois cependant trop d’analogies entre certaines situations
sautent aux yeux pour quon ne cherche pas i en découvrir
des causes, sinon identiques, au moins analogues. Lotsque les
détenteurs d'esprit de corps, aprés avoir pris conscience des
réussites passées, fvoient Sentrouvrir des perspectives de
conquétes illimitées & la faveur de circonstances favorables,
il est sans doute normal et trés humainement explicable
quiils élaborent un plan de conquétes sans frontiéres et en
entreprennent 'exécution avec audace, patience et méthode. 11
faut reconnaitre que les incidents sanglants, comme ceux qui
marquerent le concile de Pataliputra, demeureront rares au
cours de I'expansion du bouddhisme de Ceylan au Japon, 2
travers la Chine, le Thibet, la Birmanie, la Thailande, le
Vietnam, etc.

L'esprit missionnaire du bouddhisme a-t-il influencé histo-
riquement celui des Eglises chrétiennes ? 11 est bien difficile
de répondre a une telle question. Une chose est certaine : ce
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sont les organisations de cénobites qui se sont avérées, tant en
Orient qu'en Occident, les véhicules de choix pour I'expansion
d'une culture religieuse capable, a la longue, de surmonter
les étroitesses tribales et de jeter les bases de relations plus
fraternelles entre les hommes de langues et de nations
différentes.

Le rdle socio-économique des centres de cénobitisme a déja
fait l'objet d’études importantes assez nombreuses pour étre
aujourd’hui apprécié justement dans ses aspects i la fois
positifs et négatifs. Leur role éducatif, en des temps et des
lieux ot PEtat ne pouvait en assumer la tiche, a été décisif
pour les régions qui ont eu l'immense privilége de profiter
de leur rayonnement, Tout cela vaut a I'extérieur du chris-
tianisme comme au sein de son histoire monastique. Partout,
les centres permanents de vie religieuse ont fonctionné
comme des accumulateurs d’énergie ou les hommes investis-
saient le meilleur de leurs forces créatrices pour assurer la
transmission des valeurs spirituelles contre les hasards de la
guerre et des autres calamités. Partout une complémentarité
s’est dessinée avec plus ou moins de bonheur entre les insti-
tutions de la vie dans le monde et ces lieux de retraite et de
contemplation. Plus la société civile devenait complexe,
industrieuse, ambitieuse, riche, plus le danger de tout perdre
dans des guerres inexpiables menées par des armées équipées
selon les meilleures techniques du temps grandissait, plus le
role de ces havres de paix et de réflexion s'avérait indispen-
sable pour assurer, & travers les crises issues du progrés
humain lui-méme, la sauvegarde de l'essentiel : l'espérance

fondée sur l'expérience, d'une «autre» vie, meilleure..,

FEtienne CORNELIS



LES ORIGINES DE LA VIE RELIGIEUSE
DANS LE CHRISTIANISME

Dans l'état actuel de nos connaissances, il ‘est impossible
de tracer un tableau vraiment satisfaisant des origines de la
_ vie religieuse dans I'Eglise. Trop de textes ont disparu, trop de
faits sont mal connus ou n’ont laissé aucune trace dans les
témoignages qui nous sont accessibles. Sur bien des points,
souvent importants, nous en sommes réduits a des hypotheses
souvent fragiles : nous ne savons rien de précis sur le rapport
qui a pu exister entre I'ascétisme juif, mieux connu maintenant,
et le premier ascétisme chrétien. De méme, l'ascétismje mani-
chéen en Syrie, certains usages de l'ancienne religion égyp-
tienne dans la vallée du Nil, ont sans doute contribué 2 créer
un climat favorable au développement de I'ascétisme et du
monachisme dans ces contrées, et peut-étre en ont directement
inspiré certains éléments : mais ici encore, nous devons surtout
avouer beaucoup d’ignorance. Sur les courants spirituels qui
forment I'arriere-plan du monachisme cappadocien, les données
positives sont assez réduites, et il serait imprudent de tenir
pour des certitudes certaines conjectures, d’ailleurs fort sédui-
santes.

Aussi bien, le propos de cet article n’est pas de faire le
bilan de nos connaissances sur les débuts de la vie religieuse
et du monachisme dans I'Eglise’. Partant des données qui

1. On trouvera une esquisse de I'évolution historique du mona-
chisme dans L’Evangile aw désert (Coll. « Chrétiens de tous les
temps »), Paris, 1965 ; pour une étude plus développée L. BOUYER,
La spiritualité du Nowvean Testament et des Péres, Paris, 1960, et
Iouvrage collectsf : Théologie de la vie monastique, Btudes sur la

tradition patristigue (Coll. « Théologie », n° 49), Paris, 1961.
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nous semblent assurées, nous voudrions plutdt nous arréter a
quelques-uns des types principaux de la vie religieuse dans
I'Eglise des quatre premiers siécles, et essayer d'en discerner le
sens. Nous devrons pour cela nous efforcer de percevoir les
réalités en cause, 2 travers les formulations parfois inadéquates
ou incomplétes que nous livrent les textes.

1. L’ASCETISME PRIMITIF ET LIDEAL DE LA VIRGINITE

Ascétes et vierges durant les premiers siécles

La plus ancienne littérature chrétienne nous montre due,
dans I'Eglise des premiers siécles, la pratique du célibat pour
le Royaume de Dieu était largement répandue. La littérature
consacrée 2 l!a virginité devient relativement abondante au
ur siecle. Ces écrits, il est vrai, nous livrent peu de détails
concrets sur l'existence des vierges dans les communautés chré-
tiennes, et moins encore sur celle des ascétes masculins. Ignace
d’Antioche nous laisse entendre que des vierges avajent été
admises dans les rangs des veuves®; elles devaient, comme
elles, «consacrer leurs jours et leurs nuits 2 la pricre et &
Poraison » (I Tim., 5, 5), « intercédant sans cesse pour tous »°,
Les Lettres amnx vierges jadis attribuées 4 saint Clément de
Rome mentionnent certaines ceuvres de charité que les vierges
devaient remplir, le soin des enfants et des malades en parti-
culier. Ces mémes Leztres signalent l'existence d'ascétes qui
remplissaient le role de prédicateurs itinérants, comme les
apOtres de la Didaché.

Deés le ur® siécle au moins, il semble que des vietges aient
mené une certaine vie commune, sans que l'on puisse encore
parler de cénobitisme proprement dit. Dans sa Vie de saint
Antoine, Athanase nous dit qu'Antoine « placa sa sceur dans
une maison de vierges pour y étre élevée », et il ajoute : « Il

2. IGNACE D’ANTIOCHE, Awux Smyrniotes, 13, dans Les Ecrits des
Péres apostoliques (Coll. « Chrétiens de tous les temps »), Paris, 1963,
p. 194

3. POLYCARPE DE SMYRNE, Awx Philippiens, 4, 3 ; 1. c,, p. 210.
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n'y avait pas alors en Egypte autant de monastéres que main-
tenant, et aucun moine n'avait encore fait I'expérience du
désert »*. Des groupements ascétiques masculins durent aussi
se former, selon des formules diverses et fort souples; on
regrette particuliérement de ne presque rien savoir du milieu
ascétique auquel appartint saint Ephrem, ou de I'ascétérion de
Diodore 2 Antioche. A Césarée, le didascalée d’'Origene était
«avant tout une école de vie intérieure » ; on y menait une
certaine vie commune, et son enseignement multiforme était
«centré sur la spirtualité » ; mais 'appartenance a ce groupe
navalt qllllﬂ caractére tran31t01re, et ses membres n’étaient
pas nécessairement voués au célibat’. De tous ces ascétes, on
peut dire sans doute que « leur idéal ascétique s’exprimait de
préférence par leur attachement 2 la virginité et leur déra-
chement totai des biens temporels ; leur solitude était « inté-
rieure » et n'excluait pas les tiches apostoliques; ils la trou-
vaient dans la priére continuelle et la méditation constante
des Ecritutes qui devenaient leur unique objet d’étude »°.

En ce qui concerne la vie quotidienne des vierges, le Traité
sur la virginité du pseudo-Athanase contient une sorte de
directoire ol apparait I'image d’'une existence entiérement
vouée 2 la lecture de la Parole de Dieu et a la priére : « Tout

" le temps de votte vie, persévérez dans le jeine, la pritre et
Paumone... Que ni jour ni nuit, la parole de Dieu ne quitte
votre bouche. Que votre travail soit de méditer continuellement
les divines Ectritures. Ayez un psautier et apprenez les psau-
mes »". La vierge priera 2 la troisiéme, 2 la sixiéme, 2 la dou-

4. Saint ATHANASE, Vie de saint Antoine, 3 ; dans Les Sanits
moines &’ Orient, Namur, 1959, p. 19.

5. Cf. H. CROUZEL, «Origéne, précurseur du monachisme», dans
Théologie de la vie monastique, p. 15-38 ; les expressions citées entre
guillemets sont de lui. Voir aussi son introduction & GREGOIRE LE
THAUMATURGE, Remerciement 2 Origéne (SC 148).

6. J.-M. LEROUX, « Monachisme et communauté chrétienne
d’apr4és S. Jean Chtysostome », dans Théologie de la vie monastique,
p. 149.

7. PG 28, 264 B; I’essentiel du traité est traduit dans ROUET
DE JOURNEL, T'extes ascétiques, Fribourg, 1947, p. 95-99.
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ziéme heure, au milieu de la nuit, le matin et 2 la pointe du
jour, en mettant ces moments de priére en relation avec les
principaux épisodes de la passion et de la résurrection du Christ,
selon in usage assez général chez les chrétiens fervents et
attesté, avec diverses variantes, depuis Tertullien et la Tradition
apostoligue. L'auteur du traité signale expressément que la
vierge aura patfois avec elle, pour le repas, deux ou trois
compagnes, ou méme des femmes étrangéres 2 la condition
ascétique ; pour les prieres de la douzieme heure et de la nuit,
la présence possible d’autres vierges est aussi mentionnée.

Le sens de la virginité

Si les précisions que nous possédons sur le genre de vie
et le statut des vierges et des ascétes dans I'Eglise des premiets
siécles sont trop rares i notre gré, nous sommes pat contre
abondamment renseignés sur la signification. que les Peéres

attribuaient a la vocation au célibat.

Durant les trois premiers siécles, clest incontestablement
le martyre qui apparaissait comme le mode le plus élevé
de I'imitation du Christ, et la voie la plus directe pour s’unit
au Christ. Cependant, I'ascése et la viriginité furent considérées
trés t6t non seulement comme une voie excellente pour se
préparer au martyre, mais aussi comme une suppléance pos-
sible de celui-ci. Comme le martyr, 'ascéte ratifie et réalise,
par le consentement de sa liberté soutenue par la grice, le
mystére de mort et de vie auquel il a écé initié par les sacre-
ments ; selon Méthode d’'Olympe, « les vierges ont porté témoi-
gnage, non pas en subissant pendant un court moment des
tortures corporelles, mais en soutenant jusqu’au bout, sans
faiblir, toute leur vie durant, le véritable combat olympique
qu'est la lutte pour la chasteté. Elles ont tenu bon devant les
féroces tourments qu'exercaient contre elles plaisir, crainte,
chagrin et tous les autres maux que développe la méchan-
ceté humaine, et ce sont elles qui seront récompensées les pre-
miéres avant toutes les autres »®.

8. METHODE D'OLYMPE, Le Banguet, VII, 156-157; SC 953,
p. 186. :
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Dans son traité sur Lz conduite des vierges, saint Cyprien
réunit la plupart des éléments qui resteront traditionnels dans
ce genre de littérature : le dossier scripturaire constitué par
Mazth., 19, 10-12; Apoc., 14, 1-4; 1 Cor., 7, 32-34 et Luc
20, 31-36; l'affirmation, déja présente chez Tertullien, selon
laquelle le propos de virginité fait de la vierge 1'épouse du
Christ, et donc de son infidélité un adultére; I'évocation du
théme de la vie angélique : « Ce que nous serons plus tard,
vous avez, vous, déja commencé a I'étre. La gloire de la résur-
rection, vous la possédez déji en ce siécle, traversant celui-ci
sans en subir la contagion. Persévérant dans la chasteté vir-
ginale, vous étes égales aux anges de Dieu »°.

Nous sommes ici au cceur de la doctrine patristique de la
virginité, et celle-ci demeurera la clé de tout l'ascétisme
chrétien, méme sous la forme plus spécifiquement monastique
qu'il revétira dans la suite. La formulation que cette doctrine
a recu chez les anciens auteurs chrétiens est évidemment tri-
butaire d’'une mentalité qui n’est plus la nétre, et certaines de
ses expressions peuvent nous apparaitre inadéquates ou faus-
sées. Il n’en est que plus nécessaire d’essayer de percevoir
Pexpérience fonciérement chrétienne qui a tenté de se traduire
dans ces catégories.

En qualifiant la vie ascétique, et trés spécialement le célibat
consacté, d'imitation de la vie des anges, les Péres ne cédent
pas nécessairement 2 un angélisme de mauvais aloi. Chez les
auteurs orthodoxes, la formule signifie essentiellement que le
célibat consacré anticipe, autant qu'il est possible ici-bas, la
vie céleste ol 'homme, libéré des servitudes et des limitations
du monde présent, sera fixé dans la louange de Dieu et la
communion constante et actuelle avec lui. Le renoncement au
mariage et, subsidiairement, le renoncement partiel a d’autres
servitudes terrestres : nourriture, sommeil, biens matériels,
permettent d’approcher dés ici-bas le régime de la charité qui
est celui des anges et sera celui des bienheureux aprés la
Parousie. Par ces renoncements, 'homme se détache, autant

9. Saint CYPRIEN, De la conduite des vierges, 22 ; PG 4, 461 A.
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qu'il lui est possible, des choses temporelles, méme licites, dont
le souci entrave le mouvement actuel du coeur vets Dieu, ainsi
que l'enseignait déja saint Paul (cf. 1 Cor., 7, 32-34).

Sur terre, en effet, les conditions communes d’existence
obligent I'homme 2 s'appliquer 2 des tiches multiples, absor-
bantes ou distrayantes, qui ne lui laissent la possibilité d’aimer
Dieu d'une fagon actuelle et consciente qu'a certains moments.
Le reste du temps, il ne peut ordinairement exercer cet amour
que d’une facon virtuelle, en agissant dans le seul dessein de
Iui plaire, mais sans penser actuellement & lui. Quelle que
soit lintensité de son amour pour Dieu, il restera toujours
un hiatus entre le mouvement profond de son cceur,
tendu vers le Seigneur, et l'activité de son esprit, habituel-
lement absorbée par des objets divers qui captivent néces-
sairement lattention. Une telle situation fait violence au
mouvement spontané de la charité répandue dans nos coeurs
par I'Esprit : celle-ci est un amour de personne & personne,
elle appelle lintimité du face & face et de la communion
consciente.

Cette tension disparaitra a la Parousie, quand le dessein
définitif de Dieu sur I'homme se révélera en sa plénitude. La
puissance de la charité divine fera éclater toutes les limitations
de notre condition terrestre et mortelle pour nous permettre,
en des corps devenus spirituels, d’étre unis au Seigneur d'une
facon toujours actuelle.

Mais dés ici-bas, cette force victorieuse de la charité donne
a quelques-uns d’anticiper, d'une facon encore bien impatfaite
assurément, la condition eschatologique. Elle les arrache,
autant qu’il est possible, aux servitudes comme aux joies limi-
tées de la condition terrestre, et surtout a leur « moi» opaque
et encombrant, pour leur permettre de vivre dans une com-
munion plus consciente et constante avec Dicu. Telle est la
vocation de la vierge et du continent chrétiens. Par cette forme
particuliere de communion avec le Seigneur, ils entrent en
participation, au-dela des signes, avec le mystére nuptial du
Christ et de I'Eglise, auquel les époux chrétiens accédent 2
travets le sacrement de mariage.
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Cette doctrine appelle quelques réflexions complémen-
taires. ~

En ptemier lieu, on voit que la virginité et le célibat ne
relévent pas seulement d’une libre décision de ’homme ; celle-
¢i n'est que le consentement de sa liberté & une saisie de son
étre par la grice de Dieu qui veut 'élever & un mode parti-
culier, eschatologique d’exercice de la charité. Ceest pourquoi
les rituels liturgiques que I'Eglise ancienne instituera pour
Pentrée dans I'état de virginité ou le monachisme ne mettront
pas unilatéralement l'accent sur 'engagement humain, mais
souligneront fortement aussi l'aspect de consécration par
Dieu'’.

En second lieu, le célibat consacré ne prend son sens que
par rapport 4 une intimité « plus consciente et plus constante »
avec Dijeu. Cela ne veut pas dire que le service caritatif du
prochain (les « ceuvres de miséricorde corporelles » des anciens)
n'aura pas de place dans une telle vie; mais ce service ne
semble pas pouvoir, 2 lui seul, soutenir efficacement et motiver
le propos de célibat. Seule une expérience d'intimité profonde
avec Dieu peut suppléer patrfaitement 2 I'expérience affective
du chrétien marié. Dans tous les traités sur la virginité, d’ail-
leurs, nous constatons quune vie de priére personnelle intense
est présentée comme le premier devoir des vierges.

Remarquons encore que la primauté de la virginité, univer-
sellement affirmée par les Péres, ne se fonde pas sur une
supériorité morale attribuée aux vierges. Sur terre, le chrétien
marié peut parvenir 4 un degré de charité aussi élevé que
celui qui a renoncé au mariage et 2 I'usage légitime des biens

créés'’. La supériorité objective du célibat dans I'Eglise vient

10. Ceci a été trés justement souligné par P. RAFFIN, Les rites
orientanx de la profession monastique (ronéotypé), Bellefontaine,
1969, p. 169 s.

11. Dans la littérature monastique ancienne, de nombreuses
anecdotes racontent comment un moine aurait appris par révélation
que tel séculier le surpassait en perfection ; cf. les références réunies
par A.-]. FESTUGILERE, Enguéte sur les moines d’Egypte, Paris, 1964,
p. 90, n. 1.
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essentiellement de ce qu’il permet un mode d'exercice de la
charité plus semblable a celui du ciel, et donc plus conforme
au dessein définitif de Dieu sur Yhomme et au dynamisme pro-
fond inscrit par 1'Esprit-Saint dans le cceur de tout baptisé.
Il faut ajouter pourtant que, de cette excellence objective du
célibat consacré, les Péres ont toujours conclu qu'il constituait
une voie privilégiée de sainteté : puisqu’une telle vie « est une
vie chrétienne plus « logique » dans la ligne de sa finalité
éternelle », elle devrait « normalement faite une plus forte
proportion de saints»'® Bien comprise, cette proposition
n'invite a aucun « triomphalisme monastique », mais plutdt 2
une profonde humilité.

Les renoncements inhérents a la vocation ascétique appa-
raissent ainsi comme leffet non d’un mépris de la création
matérielle et des valeurs profanes considérées en elles-mémes,
mais d’'une prise de conscience, dans la lumiére de I'Esprit, du
caractére provisoire de leur condition actuelle et des entraves
qu'elles opposent encore 2 la plénitude de notre élan vers
Dieu. Un jour viendra ot Dieu sera tout en tous et en tout, €t
ou les réalités matérielles elles-mémes seront entiérement
transparentes a la lumicre. L'ascéte chrétien sait que, par son
renoncement, il héte cette libération du créé. Méme s'il use,
pour exprimer son détachement du monde présent et son aspi-
ration au monde & venir, dune terminologie platonicienne
inadéquate, il ne cherche pas, en définitive, & s'évader du visible
pour contempler Pinvisible par son intelligence dématérialisée,
mais il se sent pressé par la grice de renoncer 2 tout ce qui,
dans notre condition présente, est occasion de dispersion et
d’inattention 4 Dieu, afin d’étre pleinement éveillé A la pré-
sence mystérieuse de UEsprit qui nous appelle 2 gofiter déja,
au fond de nos cceurs, les prémices de la gloire eschatologique.

1. L’ANACHORETISME ET LE SEMI-ANACHORFETISME EGYPTIENS

Le monachisme proprement dit apparait lorsque des ascétes,
a la fin du 11° siécle et au début du 1v%, se retirent A 'écart des

12. P.-R. REGAMEY, L'exigence de Dien, Paris, 1969, p. 201.
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lieux habités pour y mener une vie consacrée 2 la techerche
de Dieu. Ce mouvement est né simultanément, ou presque,
en des régions trés diverses et dans des contextes spirituels
assez différents ; mais des échanges d'influences se sont opérés
tees tot. 11 faut des lors se garder d'établir trop rigoureusement,
entre les diverses formes de vie ascétique et monastique, un
rapport de continuité historique et de petfectionnement pro-
gressif : souvent, dans une méme région, l'ascétisme dans le
monde, I'anachorétisme et le semi-anachorétisme, et diverses
formes de cénobitisme, ont coexisté et se sont développés d'une
facon presque simultanée. On ne saurait trop se défier des
schématisations faciles que I'on trouve encore dans la plupart
des ouvrages de vulgarisation. L’histoire réelle est autrement
complexe.

Pourtant, au sein du mouvement monastique, le mona-
chisme égyptien a été amené trés vite 2 exercer une influence
prépondérante, en partie en raison de son importance numé-
rique et de la valeur exemplaire de ses plus illustres représen-
tants, mais aussi sans doute & cause de la séduction qu'exercait
Iimage presque mythique de «I'Egypte» et du «grand
désert ». Quoi quil en soit, 'Egypte, et surtout I'Egypte semi-
anachorétique, est devenue comme la patrie spirituelle, la
«terre des origines », pour beaucoup de moines, méme en des
régions ot le monachisme était autochtone,

La vie semi-anachorétique

Dans la majorité des cas, semble-t-il, 'érémitisme égyptien
a été un semi-anachorétisme. Les moines qui se retirérent seuls
dans le désert, comme Antoine, ont été relativement rares, ou
du moips cette retraite totale a été ordinairement précédée
d'une période plus ou moins longue de vie moins solitaire. En
général, les moines appartiennent i des groupements sans
organisation rigoureuse, mais dont les membres se réunissent a
la fin de la semaine pour célébrer la liturgie, prendre un repas
en commun et, & l'occasion, tenir une conférence spirituelle.
Le reste du temps, ils vivent dans des cellules disséminées dans
le désert; ces cellules pouvaient comporter plusieurs piéces,

2
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et des fouilles récentes en ont révélées de relativement vastes.
Le moine y vivait seul, soit avec deux ou trois disciples avec
qui il prenait ses repas et, dans certains cas, célébrait les offices
du soir et de la nuit. L’ancien assurait la formation spirituelle
des disciples et, en retour, ceux-ci lui rendaient divers services
matériels. Durant la journée, chacun demeurait seul dans sa
cellule 4 fabriquer des nattes ou des corbeilles de jonc, 2 moins
que quelque travail & faire en commun, ou une commission
plus lointaine, ou une visite & quelque ancien, n’exigeit une
sortie. A I'époque des moissons, certains allaient se louer dans
des fermes. En plusieurs endroits, comme en témoigne par
exemple V'Historia monachorum in Egypro, le semi-anachoré-
tisme semble avoir évolué vers des formes plus cénobitiques,
moins précises cependant que institution pachémienne.

Lesprit du désert

Léloignement des lieux habités par les séculiers est sans
doute le trait le plus caractéristique de ce monachisme, si on
le compare & l'ascétisme urbain. Un premier motif de cette
« anachotése » est le désir de diminuer les occasions de péché;
certains apophtegmes le disent clairement :

« Un ancien racontait : Lorsque {'étais jeune, {avais un
abba qui aimait aller tomjours dans de plus lointains déserts
et @& y vivre en bésychasie. Un jour donc, je lui dis : « Powur-
quoi, Abba, fuis-tu toumjours dans les déserts ? Car §ai idée
que celui qui demenre prés du monde, le voyams et le dédai-
gnant, a blus de mérite que celui qui ne le voit pas du towt ».
Le vieillard me répondit : « Crois-moi, mon enfant, tant que
Phomme nest pas arrivé a la mesure de Moise et w'est pas
devenn presque un ange, il ne tire aucun profit du monde.
Quant & moi, je suis encore fils d’'Adam ; et comme mon
pére, quand je vois le fruit du péché, aussitor je le désire, je le
prends, je le mange e je meurs. Cest pour cela que nos péres
ont fui dans les déserts on, ne tromvant pas ce qui excite les
passions, ils supprimaient celles-ci plus facilement »3,

Cependant, le motif principal de la retraite du moine dans
la solitude rejoint celui qui animait déja la pratique du célibat
chez les ascétes et les vierges : comme le renoncement au

13. Apophtegme inédit (= n° 538 de la liste de F. Nav).



ORIGINES DE LA VIE RELIGIEUSE 35

mariage, 'anachorése et I'éloignement du tumulte des affaires
du ‘monde permet au moine de s’adonner au «souvenir de
Dieu» et & sa pritre d'une facon aussi continuelle qu'il est
possible ici-bas, et de tendre ainsi vers I'idéal de la « vie angé-
lique» : -
« Sonrce inviolable de la sainteté, Notre Seigneur w'avast
nul besoin pour s'établirv dans wne pureté parfaite du secours
extérienr de Véloignement des hommes et de la solitude... 11
se retire cependant sur la montagne, seul, powr prier (cf.
Matth., 14, 23), afin de nowus apprendre que, si nous voulons
nous aussi prier Dien d'un coenr pur et vierge, nous devons
comme lui nous séparer de Lagitation désordonnée des foules.
Ainsi, en cette chair mortelle, nous powurrons nous conformer
déid en quelque mesure 4 cet éiat bienheurenx promis aux
saints dans le monde a venir, et Diew sera pour nowus tout en
tous »14.

La solitude favorise I'union constante avec Dieu. Mais elle
le fait d'abord en permettant au moine de faite porter son
effort spirituel sur son véritable terrain, celui des « pensées »,
Cest-a-dire celui des tentations, des mouvements intérieurs, des
suggestions et inspirations bonnes ou mauvaises qui s'élévent
sans cesse en notre cceur. La solitude rend le moine attentif
a ce monde intime, et va lui permettre de mener un « combat
invisible » qui requerra de luj un effort constant, et par lequel
il participera au combat rédempteur du Christ :

« Vous savez vous aussi, mes chers fréres, écrivait Abba
Ammonas, que depuis la prévarication, I'dme ne peuwt con-
nattre Diew comme il faut si elle ne s'éloigne pas des hommes
et de toute distraction. Car elle verra alors attague de ceux
qui Inttent contre elle, et, si elle triomphe de Vattaque qui lui
survient ainsi, VEsprit de Dien babitera alors en elle, et toute
la peine sera changée en joie et en allégresse »15.

Cette attention intérieure (appelée aussi « vigilance »,
« garde du oocur », « sobriété spitituelle ») est la clé de toute
la méthode spirituelle des Péres du désert, qui revét ainsi un
caractére éminemment personnaliste. Pour eux, P'objectif de
la formation spirituelle n’est pas d’obtenir du moine qu'il se

14. Saint CASSIEN, Conférences, X, 6.
15. Abba AMMONAS, Letire I; Patrologie orientale, X, 4, p. 432.
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conforme 2 une régle commune et adopte un certain nombre
de comportements définis; ils veulent amener leur disciple
A étre patfaitement lui-méme, grice a une totale expropriation
de soi, en sorte que 'Esprit-Saint qui vit en lui puisse devenir
le principe de toutes ses actions. Or ceci requiert non seu-
lement la rectitude objective des actes, mais aussi une purifi-
cation trés affinée des motifs de Yagir, et un discernement
averti des mouvements et inspirations intérieures. Aux sugges-
tions mauvaises, aussitdt démasquées, le moine doit opposer le
« souvenir de Dieu », qui est une attention a la présence intime
du Seigneur, soutenue par une invocation bréve et fréquente'®.

S'il nous est souvent difficile d’éviter des contre-sens dans
notre compréhension du monachisme primitif, et méme du
monachisme oriental actuel qui lui est demeuré profondément
homogeéne, C’est que nous sommes habitués 2 penser en termes
d'institutions, de formules définies une fois pour toutes, d’états
de vie bien spécifiés, alors que ce monachisme a pour critére
essentiel le discernement des esprits. A ses yeux, ce qui légitime
ou non telle initiative, telle « pratique», tel genre de vie
adopté par un moine, ce n'est pas sa conformité avec une
norme théorique établie une fois pour toutes, mais la nature —
bonne ou mauvaise — de I'esprit qui y a présidé. De la vient
la grande diversité des réalisations spirituelles que nous cons-
tatons 2 Vintérieur de ce monachisme, sans préjudice d'une
profonde unité.

Dans cette conception, le role du pere spirituel, de Yabbe,
revét évidemment une grande importance'’. L'abba n'est pas un
supérieur au sens canonique du mot. C’est avant tout un homme
pacifié, libéré de ses passions, et qui par son seul rayonnement
communique déja aux autres quelque chose de I'Esprit qu'il
porte en lui Les rapports des disciples avec leur abba se
raménent surtout 4 ceci : lui manifester leurs « pensées » avec

16. Cest 1a Porigine de la « Priére de Jésus », qui prendra une
grande importance dans le monachisme otiental.

17. Cf. Jexcellente étude de Thomas MERTON, « Le Pére spiri-
tuel dans la tradition du désert », dans La Vie spirituelle, novembre

1969, p. 438-463.
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une sincérité absolue pour étre formés par lui au discernement
des esprits ; suivre en toute soumission ses directives; imiter
ses exemples ; avoir foi dans sa priére ; luj rendre les humbles
services dont il peut avoir besoin. On ne voit guere d’exemple,
dans ce milieu ou la sobriété spirituelle est une exigence
fondamentale, de cet enthousiasme émouvant, mais un pea
adolescent, qu'un Grégoire le Thaumaturge professait au
didascalée de Césarée pour son maitre Origeéne. Au désert, la
paternité spirituelle revét dailleurs 2 'occasion une sorte de
caractére collégial : il n'est pas rare de voir un moine consulter
plusieurs anciens, qui veillent avec tact, s'ils sont d’authentiques
spirituels, 4 ne pas se contredire mutuellement. ‘Tous ne sont
que les organes d'un méme esprit; un abba ne peut avoir
a ses» idées et « sa» doctrine. Il est un chainon dans une tra-
dition qu’il a trés personnellement assimilée.

Les apophtegmes sont remplis de traits qui monttent avec
quelle discrétion, quel tact et quelle réserve les péres spirituels
répondent A ceux qui viennent les consulter. Ils sont avant
tout soucieux de respecter I'intégrité spirituelle de leurs disci-
ples, de les aider 2 devenir eux-mémes. Ils attendront parfois
trés longtemps qu'une situation mirisse avant de dire le mot
qui libére. A qui les interroge avec un secret attachement a son
sens propre, ils ne pourront donner qu'une réponse propor-
tionnée a ce que le consultant peut porter, mais qui ne lui
apportera pas le repos. Comme on l'a dit tres heureusement,
« les malitres spirituels du désert, loin de vouloir endoctriner
leurs disciples et de leur inculquer des théories, visaient plutot
4 les libérer de toutes celles qu'ils pouvaient avoir dans la
téte pour les rendre capables d’'entendre la voix de Dieu dans
le silence du désert » *°.

Mais autant les peres sont attentifs & ne pas simposer, 2
ne pas exercer un tole de commandement & 1'égard de leurs
disciples, autant ceux-ci doivent étre disposés a se soumettre a

18. Un Moine de Solesmes, dans I'introduction de : L’Ascéticon
de VAbbé Isaie traduit du grec, & paraitre 4 1’Abbaye de Bellefontaine,
dans la collection « Spiritualité orientale ».
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eux, a ne jamais chercher 2 faire prévaloir, de quelque facon
que ce soit, leur volonté, 4 se laisser enseigner et conduire par
autrui. Cassien nous dira : « Cette obéissance, ils ne la pré-
ferent pas seulement au travail manuel, 4 la lecture ou au
silence et au repos de la cellule, mis aussi 4 toutes les vertus,
a tel point qu'ils estiment devoir tout faite passer apreés, et
quils sont heureux de subir n'importe quel dommage plutde
que de paraitre I'avoir en quelque facon transgressée »*°.

L’obéissance n’est d’ailleurs pas seulement pour le moine
un moyen de se laisser former par un plus éclairé : elle traduit
avant tout une attitude fonciére de démission de soi, d’humilité
et de respect de la personne d'autrui. Clest pourquoi, dans ce
milieu semi-anachorétique, le moine I’exercera méme a 1'égard
de ceux qui ne détiennent aucune autorité sur lui : toujours
il devra étre prét & renoncer a ses vues et 4 ses préférences, en
faveur de son frére. Cette spiritualité personnaliste, qui apprend
a I'homme a ne plus voir dans son moi le centre autour duquel
tout gravite, a d’ailleurs développé remarquablement chez ces
moines le sens de l'autre et le sens de la communion des pet-
sonnes. Cest dans un apophtegme attribué & saint Macaire,
le fondateur de Scété, que L'on trouve l'une des descriptions les
plus extraordinaires qui soient de l'enfer; elle est l'antithése
exacte d'une formule bien connue de Sartre. Pour Macaire, ou
du moins pour le défunt qui lui apparait, Venfer consiste « a
ne pas pouvoir regarder le visage d'autrui» ; et le plus grand
soulagement que pourrait recevoir un damné serait « de voir
un peu le visage d'un autre »*°.

« Aimons aimer les pauvres... Aimons & étre en paix avec
tout homme, avec les grands et avec les petits.. Aimons tous
les hommes comme nos fréres», dira abba Isaie®'. Et dans

19. Saint CASSIEN, Institutions cémobitiques, IV, 12 ; SC 109,
p. 136.

20. Macaire, 38, dans Les Apophtegmes des Péres du désert,
traduits par J.-C. GUY {(ronéotypé), Bellefontaine, 1968, p. 181.

21. Abba ISAIE, Ascéticon syriaque, Logos XV, 9-11, dans R.
DRAGUET, Les cing recemsions de I Ascéticon syriaque 4’ Abba Isate
(CSCO 293-294), 11, p. 281. Il est significatif que dans I'index dressé
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I'Ascéticon de ce dernier, comme dans les Apophtegmes, trans-
parait partout le souci d'une charité humble, active, étonnam-
ment délicate dans ses manifestations, ingénieuse a rendre
service, soucieuse 2 l'extréme de ne pas peiner autrui et de
respecter sa liberté.

Plein de douceur et de condescendance pour les autres, le
semi-anachoréte est austére pour lui-méme, selon sa mesure.
Devant I’importance accordée au jefine et 2 'ascése par I'ancien
monachisme, nous sommes souvent tentés d’'imputer aux Péres
un dualisme peu chrétien, ol nous verrions volontiers une
contamination platonicienne ou manichéenne. Assurément, la
pensée des Péres comporte un certain dualisme, qui s'exprime
parfois au moyen d’expressions platoniciennes et qui a pu,
dans une mesure 2 apprécier pour chaque cas, en étre faussé.
Mais dans son fond, ce dualisme est d’origine biblique et pro-
prement chrétienne : il oppose non la matiére comme telle a
Pesprit, mais le monde présent, non glorifié, soumis a la
« corruption », au monde qui vient, et qui sera celui de la
tésurrection et de la transfiguration des corps et des Ames.
Aussi le but de leur ascése n’est-il pas de séparer 'ame du corps
autant quil est possible ici-bas, mais de transfigurer le corps
lui-méme pour le faire participer 4 la divinisation de I'Ame.

Par Pascése, disait saint Antoine, « tout le corps est trans-
formé et vient sous le pouvoir de V'Esprit-Saint; et je pense
que quelque part lui est accordée déja de ce corps spirituel
qu'il recevra lors de la résurrection des justes »**

Le but que poursuivaient ces moines était d’assurer I'unifi-
cation de tout leur étre, corps et 4me, dans la lumiére de Dieu.
La « pureté du cceur » ou, dans un langage plus philosophique,
Vapathéia, 3 laquelle était ordonné leur effort ascétique ne
consistait nullement, comme chez les stoiciens, 2 éteindre la

par R. Draguet pour son édition de cette somme de la spiritualité
semi-anachorétique, larticle « Prochain » couvre 139 lignes de réfé-
rences, alors que les articles « Retraite et silence » et « Priere » n’en
couvrent respectivement que 4 et 16.

22. Saint ANTOINE, Lestre 1, 4.
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sensibilité ou a assurer sur elle une emprise despotique de la
volonté, mais, au contraire, 2 I'apprivoisér, comme ces bétes
redoutables du désert qui devenaient pour les vieux ascétes des
auxiliaires forts et dociles. Ainsi, les passions, intérieurement
rectifiées, apporteraient toute leur énergie au service de I'amour
de Dieu, avec aisance et spontanéité,

Vie active et vie contemplative

Nous n'avons pas eu jusqu'ici 2 faire intervenir les notions
de «vie active » et de « vie contemplative ». A vrai dire, c’est
surtout au cours du moyen Age latin que ces deux termes
deviendront d'usage courant pour désigner des états de vie
distincts, et que l'identification entre les concepts de vie mo-
nastique et de vie contemplative deviendra presque générale.
Le monachisme oriental primitif ne les a pas ignorés, mais,
dans une trés large mesure, il a préféré exprimer les mémes
réalités selon d’autres catégories.

Les notions de vie active et de vie contemplative ont été
introduites dans la spiritualité du désert par le groupe de moi-
nes intellectuels, disciples d’'Origéne et des Alexandrins, qui
gravitait autour d’Evagre le Pontique. L’hétérodoxie des spé-
culations théologiques de ce dernier ne fait plus aucun doute.
Mais il s'est trouvé parmi ses disciples des auteurs de la qualité
de Cassien, qui ont su opérer les discernements nécessaires
dans la doctrine du maitre, et nous la transmettre sous une
forme dont toute la tradition chrétienne a reconnu la rectitude
théologique et I'équilibre spirituel.

Selon cette école **, les termes de vie active et de vie con-
templative représentent moins des états de vie distincts, que
deux étapes, ou deux aspects complémentaires, de la vie spiri-
tuelle. La vie active n'est pas une vie consacrée 2 ’apostolat
ou aux ceuvres de miséricorde ; elle se définit par la pratique
de l'ascése et de la charité fraternelle, selon les modalités re-

23. La source en est Origéne, dont D’enseignement est bien
exposé par H. CROUZEL, Origéne et la connaissance mystigue, Patis,
1961, p. 434 s.
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quises par la vie quotidienne dans les groupes semi-anachoré-
tiques. La contemplation correspond aux formes supérieures
de la vie de priére, que nous qualifierions de « mystiques ».

Dans cette perspective, la vie du moine est inséparable-
ment active et contemplative. Elle est active, non en ce sens
quelle serait organisée en vue d’'une forme particuliere de
service du prochain, mais en tant qu'elle comporte nécessaire-
ment 'exercice des vertus évangéliques, de I'ascése chrétienne
et de la charité fraternelle. Cet effort vers la « pureté du coeur»,
joint a la priére active assidue et soutenu par la grace, est méme
la seule chose qui dépende du moine, la contemplation étant
un don purement gratuit de Dieu, auquel 'homme peut seu-
lement se disposer.

Clest pourquoi un grand nombre de maitres spirituels pat-
mi les plus sages, aussi bien dans les milieux semi-anachoréti-
ques que dans les milieux cénobitiques, ont consacré presque
exclusivement leur enseignement 2 cet aspect pratique de la
vie spirituelle **, craignant que les spéculations origéniennes
sur la théoria ne nourrissent, chez les moines dont le cceur n’est
pas encote purifié, une exaltation pseudo-mystique ou des suc-
cédanés imaginatifs de la vraie contemplation, dont l'acces leur
serait par la méme irrémédiablement fermé.

24. Clest sans doute une vue trop systématique de dire : « II
n’est pas douteux que le but précis de I'érémitisme est la recherche
de Dieu par la contemplation. Mais il est non moins douteux que le
but du cénobitisme est tout-a-fait différent et prétend trouver Dieu
dans le service des autres.. Vouloir faire du cénobitisme une insti-
tution contemplative est un préjugé mottel pour linstitution céno-
bitique elle-méme » (J. LEROY, « Regards sur le monachisme atho-
nite », dans L'Buvre bénédictine (En-Calcat), avril 1961, p. 39-40).
Cette thése se retrouve dans I’article « Théodore Studite », dans
Théologie de la vie monastique, p. 423 s. En fait, le service des fréres
et les sujétions de la vie commune ne sauraient faire obstacle 4 une
authentique orientation « contemplative » ; au contraire, ils corres-
pondent 3 cette part de « vie active » qui, selon Evagre et Cassien, est
absolument nécessaire pour patvenir A la pureté du coeur et se disposert
2 la contemplation. Et si une atmosphére de solitude et de silence
est suffisamment sauvegardée dans le monastére, la vie cénobitique
elle-méme permettra 1’éclosion d’une vraie priére contemplative.
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Les auteurs monastiques se rattachant 4 la tradition alexan-
drine n’ont pas été arrétés par ce scrupule, au moins dans ceux
de leurs écrits qui s'adressent 2 des lecteurs possédant une ma-
turité spirituelle suffisante. Expurgée de ses attaches hétéro-
doxes, la contemplation évagrienne semble cotrespondre 3 une
forme authentique de vie mystique ; on peut la rapprocher de
cette « épignose » que saint Paul attribuait 2 la pleine maturité
chrétienne, et qu'il opposait aux formes inférieures d’enthou-
siasme mystique et charismatique *°. La tradition mystique du
monarchisme n’intégrera cependant la doctrine évagrienne de
la contemplation, formulée en termes assez intellectualistes,
qu'en la corrigeant et en la complétant par I'apport d'autres
courants, tributaires eux aussi d'Origéne, qui insistaient davan-
tage sur le «sentir » spirituel *°.

L'emploi des termes « vie active » et « vie contemplative »
pour désigner, sinon des états de vie, du moins des options spi-
rituelles différentes, n'est pourtant pas entiérement absent de
I'ancienne littérature monastique. L'actif est alors le chrétien
fervent ou le moine qui s'applique principalement a I’ascése
et aux ceuvres de charité: hospitalité, soin des malades, au-
mone, etc. Cela peut dailleurs ne représenter qu'une étape
dans une vie spirituelle ; tout moine doit méme avoir été, pen-
dant une longue période de formation, un « actif » en ce sens.
Le « contemplatif » est le moine qui, aprés avoir acquis une
grande pureté de coeur par laction ainsi entendue, peut réduire
la part de celle-ci dans sa vie pour se consacrer presque exclu-
sivement 4 la priere. Pour désigner cet état spirituel, la tradi-
tion orientale préférera ordinairement employer le terme d'« hé-

25. Mgr. L. CERFAUX, Le Chrétien dans la théologie panli-
nienne, Paris, 1962, note que « l'appel que saint Paul fait 2 I'intel-
ligence (le #o#s)... trace la voie aux Peres apologistes et aux grands
alexandrins » (p. 232); I'épignose est « une expérience que les
modernes appelleraient mystique... Une mystique de ce genre est
« intellectuelle », ce qui n’est pas une condamnation » (p. 468).

26. Cette tendance se discerne déja dans les lettres d’Ammonas ;
elle sera surtout représentée par le courant « messalien », sur lequel.
subsiste encore beaucoup d'obscurités; cf. L’Evangile an désers,
p. 44-46.
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sychaste ». Il est certain que tous les moines, méme dans e
milieu semi-anachorétique, n’accédaient pas a cette vie contem-
plative au sens strict. La vie d’'union intime et profonde avec
Dieu dans la priere n'en constituait pas moins comme le pdle
vers lequel toute existence monastique était tendue et qui lui
conférait son sens.

D'autre part, jamais la vie contemplative n’a constitué,
dans l'ancien monachisme, une « institution », aux contours
définis, excluant a priori toute activité apostolique. Au con-
traire, C'est & '« actif » que cette tradition interdit laposmlat
et toute ingérence dans la vie spirituelle d’autrui : une 4me non
pacifiée ne saurait pacifier les autres, et risquerait de compro-
mettre $a propre ceuvre spirituelle en assumant une fonction
dont elle ne peut encore affronter les risques. Par contre, il
était considéré comme normal que I'hésychaste, libéré des té-
ches matérielles absorbantes, exercit une fonction de pére et
de guide spirituel, selon des modalités diverses qui relevaient
du discernement des esprits :

« Nos saints Péres... ont commencé, en vivant dans une
grande solisude, par obtenir que la vertw divine babitdt en
enx ; c’est aprés cela que Dien les a envoyés aw milien des
bommes, lorsqu’ils possédaient déja les vertus powr servir a
Pédification des hommes et powr guérir lewr faiblesse, car ils
étaient des médecins de Vime et ils powvaiens guérir lewrs
faiblesses. (..). Il est impossible en effetr que Dien envoie an
milien des hommes, pour les édifier, nne dme qii a une mala-
die ; cemx qui sortent de la solitude avant &’étre parfaits le
font d’aprés lewr propre volonté et non d'aprés celle de Dien
(...). Cemx qui sont envoyés par Diew ne veulent pas aban-
donmner la solitude, sachant que Cest grice a elle qu'ils ont
acquis les vertus divines; cest pour ne pas désobéir @ lewr
Créatenr qu’ils sortent pour I'édification des hommes »27

1II. LES PREMIERES FORMES DE VIE COMMUNE

Le cénobitisme pachdmien

On a longtemps prétendu que le monachisme pachormen
aurait été un cénobitisme rudimentaite, organisé militairement,

27. Abba AMMONAS, Lettre I1; Patrologie Orientale, X, 4, p. 432-
434,
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ou les moines, rassemblés dans d'immenses « casernes» ou
« manufactures », aurajent ignoré tout véritable esprit de com-
munauté, I est impossible aujourd’hui, surtout depuis que les
Vies coptes de Pachbme nous sont devenues accessibles, de
maintenir une telle interprétation, qui reparait pourtant en-
core dans des ouvrages de vulgarisation.

Une premiere constatation qui se dégage de la lecture des
Vies est que I'on retrouve dans les communautés pachdmiennes
un bon nombre des éléments essentiels du monachisme semi-
anachorétique, 2 peine transposés. La cloture stricte et l'insistan-
ce sur le silence remplacent 'éloignement dans le désert ; Pa-
chéme et ses collaborateurs jouent a I'égard de leurs disciples
un role de pére spirituel, analogue 2 celui des abbés du désert ;
les freres ont des cellules, et, quand un travail ne les appelle
pas au dehors, ils y tressent des joncs tout en ruminant des
psaumes et des passages d’Ecriture, et en interrompant leur be-
sogne par de brefs instants de priéte; 'exercice de la charité
fraternelle connait les mémes exigences et les mémes délica-
tesses qu'au désert ; le moine pachdmien utilise les mémes pra-
tiques d’ascese que son frére de Scété ou de Nitrie.

Cependant, les moines pachémiens sont plus souvent en-
semble que la plupart des semi-anachorétes: les offices du
matin et du soir, et, sauf exceptions individuelles, les repas, les
réunissent quotidiennement ; les travaux manuels, agricoles en
particulier, exigent souvent une activité communautaire.

Ce n’est pas en cela pourtant que consiste la note spécifique
du monachisme pachdémien *®. Loriginalité de I'institution cé-
nobitique réside essentiellement en ce que I'existence du groupe

28. J'ai essayé de dégager les traits caractéristiques du mona-
chisme pachbémien dans L'esprit du monachisme pachémien (ronéo-
typé), Bellefontaine, 1969. On y trouvera la justification des positions
adoptées ici. Ce travail avait été rédigé avant la parution de la thése
importante de A. VEILLEUX, La liturgie dans le cénobitime pachid-
mien an IV® siécle (Studia Anselmiana, 57), Rome, 1968. Aprés la
publication de ce livre, jaurais utilisé avec plas de réserve certains
documents, mais l'ensemble de interprétation du cénobitisme pa-
chémien qui y est exposée me semble devoir &tre maintenue.
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des fréres n'est pas simplement Je résultat empirique d'un
afflux de disciples autour d’'un maitre spirituel. Elle est voulue
en quelque sotte pour elle-méme ; le fondateur semble avoir
eu trés explicitement le dessein, dés l'origine, de faire de ce
groupe une véritable Koindnia, & 'image de I'Eglise primitive
de Jérusalem. .

L’idéal des maitres spirituels du désert était bien de con-
duire leurs disciples & répudier tout individualisme ; mais ce
renoncement trés profond au « moi» s'exprimait dans une at-
titude d'ouverture et de communion a 1'égard de so#t homme :
« Le moine est séparé de tout et uni 2 tout », disait Evagre le
Pontique. La médiation du groupe concret auquel appartenait
Panachoréte, apparaissait assez peu, malgré l'importance de
I'eucharistie dominicale. Pour Pachéme au contraire, la désappro-
priation intime du moine et son insertion toujours plus effective
dans le Corps du Christ s'accomplit et s'exprime 2 travers le
mystere de la communauté, congue comme une église particu-
liere.

Pachbéme apparait dés lors comme le pére non seulement
de chaque moine en particulier, mais encore de la communauté
envisagée comme telle. Selon la littérature pachdmienne, les
freres sont membres de Pachdme comme ils sont membres du
Christ, parce qu’il n’a plus qu'un méme esprit avec le Christ,
et qu'ils n'ont plus qu'un méme esprit avec lui. Obéir & Pacho-
me, pour eux, c'est obéir a Dieu qui habite en lui. En aucune
facon, les textes ne donnent l'impression que le Peére de la
communauté ne représente qu'« un service de la communion
fraternelle » émané de cette communauté *°. L'autorité du su-

29. Selon A. VEILLEUX, « La théologie de I’abbatiat cénobitique
et ses implications liturgiques », dans Swpplément de la Vie Spiri-
tuelle, septembre 1968, p. 351 s., ce serait seulement dans les grou-
pements semi-anachorétiques que le supérieur jouerait le rdle de
« maitre ayant des disciples a former, et les dirigeant au nom de
Dieu » ; dans le cénobitisme pachémien ou basilien, il ne serait que
« le frére ayant 3 remplir le service de maintenir le groupe dans la
communion..., celui en qui se concentre l'effort communautaire de la
recherche de la volonté divine » (p. 375). Dans cette hypothese, la
conception bénédictine de 1’abbé proviendrait, avec quelques correc-
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périeur pachOmien, assurément, s'exerce comme un Service,
dans un esprit évangélique trés marqué, mais elle n’en reste
pas moins pour les fréres le signe de la présence du Christ 2
Ia téte de son Eglise et de I'autorité de Dieu sur son peuple.

Cet idéal proprement communautaire se traduira surtout de
trois facons. D’abord par la mise en commun de tous les biens,
signe particuli¢rement efficace d'une totale abnégation du
« moi ». Le semi-anachoréte disposait du fruit de son travail ;
sa pauvreté consistait 4 se contenter en tout du strict minimum,
et a étre prét 2 donner méme de son nécessaire 2 de plus pau-
vres. Le pachomien n'a absolument rien en propre.

Ensuite, par une intensification de I'esprit de soumission et
de service mutuel, exigée dailleurs par le style de la vie
communautaire. Il n’est pas douteux qu'aux yeux de Pachdme,
cet état de constante « servitude » & I'égard des autres, si pro-
fondément évangélique et paulinien, était un instrument de
purification du cceur beaucoup plus efficace que la vie semi-ana-
chotétique, et assurait au cénobitisme une incontestable supé-
riorité sur celle-ci.

Enfin, par I’établissement de régles®® proprement dites,
exigées par le développement des communautés. Mais nous

tifs, d'une confusion regrettable opérée par Cassien entre la con-
ception semi-anachorétique et celle du cénobitisme authentique, dont
il aurait méconnu la nature propre (art. cit., p. 370-371).

30. 11 est difficile de déterminer ce qui, parmi les Régles
pachémiennes, est authentique, et ce qui pourrait représenter un
développement dil & ses successeurs. Deux études récentes consacrées
2 ce probléme aboutissent 2 des conclusions diamétralement oppo-
sées, ce qui invite & la prudence. A. VEILLEUX, Lz Liturgic dans le
cénobitisme pachémien, p. 131, écrit : « La plus ancienne section,
constituée indéniablement par les Praccepia..»; par contre, Mlle
VAN MOLLE, « Essai de classement chronologique des premiéres
regles de vie commune connues en chrétienté », dans Supplément de
la Vie Spirituelle, février 1968, p. 124, conclut & la priorité des
Praecepta atque judicia; les Praecepta et imstituta marqueraient une
transition ; quant aux Praecepta, ils seraient postérieurs 2 la mort
de Pachdéme et représenteraient une véritable trahison de son esprit.
Cette chronologie n'est pas dénuée de vraisemblance, mais il est diffi-
cile de souscrire aux jugements de valeur de I’Auteur.
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constatons que, dans le monachisme pachdmien, ces régles ne
se substituent pas 4 I'Ecriture ; elles n'en veulent étre qu'une
application aux citconstances concrétes de la vie de communau-
té, et elles renvoient sans cesse le moine 3 la rumination du
texte sacré, qui demeure la régle fondamentale.

Les régles ne se substituent pas non plus 2 la conscience
personnelle, ni «2 l'appel sans limite & une docilité totale a
I'Esprit ». Beaucoup d’épisodes des Vies nous montrent que,
pour Pachdme, il ne suffit pas que les fréres obéissent aux re-
gles écrites : ils doivent en outre é&tre dociles 3 la voix de la
conscience et aux inspirations particuliéres de I'Esprit. Les
communautés pachémiennes n’étaient nullement soumises & un
principe d’'uniformité absolue.

Pachome n’entendait d'ailleurs pas limiter l'ambition de
ses moines 2 une simple rectitude morale. Hostile 2 toutes les
spéculations alexandrines et réservé a 'égard des manifesta-
tions charismatiques extraordinaires, il enseigne que leffort
spirituel conduit & « Dinbabitation du Saint-Esprit», 2 «la
perfection des fruits de U'Esprit », & « I'unité d'esprit », expres-
sions qui désignent un éveil du sens intime des choses de Dieu
et un discernement expérimental des réalités spirituelles, trés
proches eux aussi de I« épignose » paulinienne et de l'expé-
rience mystique des moines du désert quj, tel Ammonas, igno-
raient le vocabulaire évagrien.

Le cénobitisme pachdémien nous apparait ainsi comme une
forme de vie monastique remarquablement équilibrée, ou l'ins-
piration charismatique et 'héritage spirituel du désert s'allient
heureusement 2 un sens trés vif de la communion ecclésiale et
4 une organisation déja trés développée, sans étre oppressive.

Le cénobitisme cappadocien

L'ceuvre monastique de saint Basile ne peut étre considérée
comme un perfectionnement raisonné du systeme pachdmien.
Elle s'est développée dans un contexte trés différent — celui d’un
mouvement ascétique encore peu organisé, mais en partie vicié
par un rigorisme exagéré ou par un enthousiasme mystique mal
discipliné — et dans un milieu déja marqué par linfluence
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alexandrine **. Basile d’ailleurs ne semble pas avoir eu l'inten-
tion de critiquer le cénobitisme pachémien, dont il n’avait pro-
bablement pas une connaissance précise.

Saint Basile ne représente pas non plus tout le cénobitisme
cappadocien. Le tole exact de son maitre Eustathe de Sébaste
nous est mal connu ; mais nous savons l'influence profonde que
Grégoire de Nazianze et Grégoire de Nysse ont exercé sur la
spiritualité de ce milieu monastique, dans un sens qui ne s’har-
monisait peut-étre pas toujours sans quelques tensions avec les
tendances de Basile.

L’empreinte d'Origéne sur le milieu basilien est, en quelque
sotte, un héritage de famille, et Basile le reconpaissait volon-
tiets. Son aieule Macrine avait été convertie et baptisée par Gré-
goire le Thaumaturge, disciple enthousiaste d’Origéne. Des le
début de sa vie monastique, nous voyons Basile compiler avec

31. J. GRIBOMONT a beaucoup éclairé les origines du cénobi-
tisme basilien et la genése des Régles de S. Basile dans de nombreux
articles ; ¢f. notamment « Saint Basile », dans Théologie de la vie
monastique, p. 99-113 ; « Eustathe de Sébaste », dans Dictionnaire
de Spiritualité, 1IV/2, col. 1708-1711. La conception de lautorité
qu’il croit pouvoir dégager des textes basiliens dans « Obéissance et
Evangile selon saint Basile le Grand », Supplément de la Vie Spiri-
tuelle, 15 mai 1952, et que A. Veilleux (swpra, note 29) a étendue
au monachisme pachdmien, appellerait sans doute des nuances. Dans
les passages de son Traité de la Virginité ol Grégoire de Nysse semble
bien vouloir opposer la conception « basilienne » aux déficiences
de lascétisme cappadocien d’inspiration rigoriste ou pré-messalienne,
nous lisons que les jeunes ascétes « devraient avant tout s'occuper de
chercher pour cette route un guide et un maitre (didascalos) excel-
lent» (Traité de la Virginité, XX111, 3 ; SC 119, p. 530-532), et il
développe longuement cette idée, aptés avoir précisé que ses conseils
ont une portée générale, et n'évoquent pas seulement la personnalicé
de Basile (0. ¢, XxX1I, 5-6; p. 542-533; cf. Pr. 2; p. 250-252).
Si I’on doit discerner dans ces pages, comme le pense M. AUBINEAU,
0. ¢, p. 58-59, un écho des entretiens de Grégoire avec son frére
A Annési, et si le traité a été rédigé en 371 a la demande de Basile
(0. ¢, p. 235), on hésitera 3 admettre que le cénobitisme basilien
« n’'implique point de référence nécessaire a un abbé» (J. GRIBO-
MONT, «Le monachisme au sein de 1'Eglise en Syrie et en Cappadoce»,
dans Studia Monastica, 7 (1965), p. 21).
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Grégoire de Nazianze une anthologie de textes d’Origene, la
Philocalie, en méme temps qu'il rédige ses Régles morales,
guide pour la vie ascétique d'inspiration purement biblique. Et
lorsque Grégoire de Nysse veut décrire le groupe de disciples
rassemblé autour de son frére, il recourt spontanément a des
termes traditionnellement utilisés pour désigner les écoles phi-
losophiques : « Tu verras non pas une pefsonne unique, mais
un cheeur de saints, rangés sous la direction de ce coryphée (Ba-
sile), appliqués 2 imiter celui qui a pratiqué avec succés la ver-
tu»®2. La communauté de Basile rejoint, mais cette fois avec
des traits proprement monastiques, le didascalée d'Origene.
Comme I'a d'ailleurs bien vu Louis Bouyer, I'idéal exclusive-
ment cénobitique de Basile « reste bien dans la ligne de la
gnose de Clément et d'Origéne, qui ne congoit pas le vrai gnos-
tique autrement que formé dans la vie commune et faisant part
aux autres de toutes les richesses spirituelles qu'il a pu faire
siennes »°*°.

Pourtant, le contraste que nous avons pu constater entre la
Philocalie origénienne et les Régles morales, se retrouve, plus
accusé encore, entre les Régles longues et les Régles bréves de
Basile d’une part, et les écrits rédigés par Grégoire de Nysse
pour le méme milieu monastique, notamment le Traité sur la
Virginité, de I'autre. Les ceuvres ascétiques de Basile portent la
marque d’une austére sobriété qui ne laisse filtrer un apport
philosophique que dans la mesure ou il appuie des exigences
d’ordre moral, assez rigoristes. Chez Grégoire au contraire, nous
trouvons une doctrine mystique trés élaborée, ou la tradition
alexandrine senrichit d'une référence plus explicite & l'ordre
sacramentel.

Basile n'est pas moins origénien, au fond, que son frere, et
le Traité du Saint-Esprit montre bien qu'il était fort capable
lui aussi de développer une doctrine de la gnose et de la

32. GREGOIRE DE NYSSE, Traité de la Virginité, XXIII, 6;
1. ¢, p. 545.

33. L. BOUYER, La spiritualité du Nowvean Testamens et des
Peéres, p. 408.
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théoria **. Mais il est aussi un conducteur d’ames avisé, et son
téalisme spirituel devait I'inciter 3 une grande sobriété. Le
caractére exclusivement pratique de ses régles tient 4 ce qu'elles
ont été rédigées, comme toutes les régles, pour le tout-venant
des moines. Livrer de hautes spéculations a ce milien ot tout
n’était peut-étre pas entiérement sain devait lui sembler dan-
gereux, ou du moins assez vain. Son silence sur la contempla-
tion ne vient pas d’'une opposition de principe, mais plutdt
d'une économie pastorale, analogue a celle dont il ferait preuve,
en matiére doctrinale, 2 propos de la consubstantialité du Saint-
Esprit. La tiche essentielle d’'un éducateur monastique est de
former d’abord les moines aux vertus pratiques, 2 la « vie acti-
ve » d'Origéne et d’Evagre. Et celle-ci, pour Basile, peut im-
pliquer une participation 2 ces ceuvres charitables qu'il dévelop-

pera durant son épiscopat.

Mais si Basile ne parle guére aux moines de la #héoria, il
n’en insiste pas moins sur la solitude effective et son orienta-
tion vers le «souvenir de Dieu» et la priére continuelle ; ses
disciples ne forment pas un groupe d’'ascétes vivant dans le
monde, mais une communauté proprement monastique, méme

si le mot n’y est pas :

« L'ascése que Von pratique pour plaire @ Dien selon
UBvangile du Christ consiste 4 rompre (anachorein) avec les
soncis duw monde et & se rendre étranger @ towt sujet de dis-
traction.. Cela fait, il faut garder notre coewr avec towt le
soin possible, de maniéve 3 ne jamais laisser échapper la
pensée de Dien, et & ne pas laisser souiller le sonvenir de ses
merveilles par Vimage des choses vaines. Au contrairve, il faut
porter partout avec soi la sainte pensée de Dien, imprimée
sur mos dmes comme un sceat ineffacable grice @ un sonvenir
pur et continuel, Cest ainsi en effet que Vamounr pouwr Dien
natt dans Uime ; celui-ci nous excite & accomplir les com-
mandements du Seignenr, et lui-méme est 4 son tour préservé
par eux d'une fagon durable et constante »35.

« Une bhabitation retivée évite & Vime les divagations.
Afin de pouvoir prier inlassablement, commengons par vivre

34. B. PRUCHE, Introduction a BASILE DE CESAREE, Swr le
Saint-Esprit (SC 17bis) p. 196-205.
35. Saint BASILE, Grandes Régles, 5; PG 31, 920C - 921 B,
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dans la retraite... Par le tumulte et les occupations que com-
porte la vie commune (¢est-d-dire celle des chrétiens dans le
monde), Vime est détomrnée du trés précieux somvenir de
Dieu, et perd ainsi Iavantage de se réjouir en Dien, de jouir
de ses charmes et de ses délices et de goditer la doucenr de
ses paroles »35.

Cependant, pour Basile comme pour Pachome, les disciples
rassemblés autour de leur maitre spirituel ne forment pas un
simple groupement accidentel, mais une véritable communau-
té ou ils sont unis comme les membres d'un méme corps par
le lien du Saint-Esprit. Nous trouvons une réflexion particu-
litrement élaborée sur ce théme de la communauté dans les
Constitutions monastiques, inauthentiques, mais d'inspiration
basilienne :

« Que comparer i ce genre de wvie ?... Des hommes de
diverses races et de diverses régions somt si parfaitement unis
en wn méme liew qu’on ne voit plus gqw'une seuwle ime en
beancoup de corps, et que tous ces corps ne semblent plus étre
que les organes d’un méme esprit... Dienw avait voulu dés le
commencement gue nows soyons tels, et il nous avast formés
pour cela. Ceux qui ménent cette vie restawrent ce bien anti-
que et font disparastre la faute d'Adam, notre premier pére.
Il n'y awrait jamais eu em effet ni division, ni guerelle, ni
guerve parmi les hommes, si le péché wavait divisé la nature.
Ils sont de parfaits imitatenrs du Samvenr et de la vie gu’on
menait dans son entomrage quand il était swr la terre. En
effet, ayant rvassemblé le choenr des disciples, il a rendu toutes
choses communes entre les apétres, et il s'est donné lui-méme
a eux en commun; de méme, ceux qui se confient i un
supérienr (« cathigonméne »), $’ils gardent fidélement leur
régle de vie, imitent parfaitement la vie des apétres du San-
venr. Ils rivalisent avec la vie des anges, en gardamt parfai-
tement, comme eux, ce qui est propre & ume société : en effes,
il W'y a parmi les anges ni dispute, ni contestation, ni querelle,
mais chacun posséde les biens de tous, et tous cependant joui-
sent intégralement de ce qui lewr est propre.. Ils pratiquent
parfaitement la non-possession, wayant rien en propre, mais
tout en commaun. Ils montrent ainsi de quels biens Uincarna-
tion du Sanvenr a 616 la source, elle qui a rassemblé en elle-
méme et uni & Dien la nature humaine brisée et divisée en
d'innombrables fragments. En effet, en cela se résume toute

36. Ip,, 1bid., 63 L. ¢, 925 A, 928 A-B.
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Véconomie du Sanvenr : rassembler la nature bumaine en elle-
méme et, avec lui, faire ce::er sa division permczeme pour

restanrer Uunion primitive »°

Le style des communautés cappadociennes est certainement
différent de celui des monastéres de saint PachOme, mais la
conception de la vie religieuse qui s’y exprime semble bien étre
fondamentalement la méme. Ce qui en fait la spécificité est
certainement le désir de réaliser aussi parfaitement que possible

-I'idéal d'une communauté chrétienne, réplique de I'Eglise pri-
mitive des Actes des Apérres, et en méme temps anticipation
de la cité céleste, ou toutes les déchirures provoquées par le
péché seront réparées, et oi 'humanité rachetée, rassemblée
dans I'unité du Corps du Christ, ne formera plus qu'une seule
image du Dieu unique. Clest 12 upe nouvelle facon d’anticiper
partiellement la condition eschatologique de 'humanité, et de
réaliser un certain type de vie angélique. Mais alors que la vit-
ginité possede déja la réalité signifiée par le mariage, sans la
médiation du signe sacramentel, le cénobitisme incarne partiel-
lement la réalité eschatologique dans un signe qui reste de ce
monde, la communauté locale. Cela explique que I'exclusivisme
cénobitique de Pachéme et de Basile n’ait jamais pu simposer
totalement, et qu'un large courant de la tradition monastique
ait toujours vu dans I'érémitisme un au dela légitime du cé-
nobitisme.

Sans doute faut-il ajouter que le cénobitisme, en lui-méme,
n’est pas spécifiquement monastique. Un idéal de vie commune
peut fort bien s'allier 2 un type de vie religieuse qui n’a tien de
monastique ; I'adoption de la Régle de saint Augustin, en Oc-
cident, par diverses congrégations modernes le montre bien. On
peut méme concevoir des communautés de ce genre admettant
dans leur sein des chrétiens mariés. Si le cénobitisme de Paché-
me, de Basile, et aussi celui de saint Augustin®® (dont la Régle
n’exprime pas toute la conception de la vie religieuse), est mo-

37. PSEUDO-BASILE, Constitutions monastiques, 18; PG 31,
1381 D - 1385 A,

38. Comme plus tard, celui de saint Benoit et de la tradition
occidentale.
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nastique, c'est patce qu'il a intégré les éléments essentiels de
I'ascétisme primitif et du semi-anachorétisme : le célibat et la
retraite a I'écart du monde, afin de vivre, comme on Y'a dit, dans
une communion aussi consciente et constante que possible avec
Dieu. La réussite de cette synthése entre solitude et communauté
est inscrite dans les faits, et le monachisme cénobitique s'est
montré, au cours des siécles, en Orient comme en Occident, par-
faitement adapté au grand nombre, et capable de conduire les
meilleurs jusqu'a une authentique contemplation.

Il ne faut jamais oublier d’ailleurs que I'ascétisme dans le
monde, I'érémitisme, le semi-anachorétisme et le cénobitisme
ont connu, dés les origines, des réalisations trés variées, dont la
présente étude ne pouvait que suggérer la diversité ; de T'un 2
I'autre, le passage est presque insensible, et la vie s'est souvent
chargée d’atténuer les arétes un peu vives que cettains fonda-
teurs avaient données 2 leur ceuvre. Certaines constantes ne
sen dégagent que mieux ; elles peuvent encore nous inspirer
pour les renouvellements qu’il nous faut entreprendre.

Placide DESEILLE, 0. cC. . 0.



RECHERCHE SUR LE SENS
DE LA VIE RELIGIEUSE

Il est habituel de n'introduire un article qu'aprés en
avoir achevé la conclusion, Clest pourquoi je commencerai
par une remarque portant sur les difficultés rencontrées dans
la rédaction de ces pages. N'est-ce pas une entreprise vouée
dés le départ & I'échec que de vouloir cerner, avec quelque
précision, la vie religieuse chrétienne, alors que sont remis
en cause les présupposés qui lui permettaient jusqu'a présent
dexister tant bien que mal ? Est-il possible de dire quelque
chose, aussi modeste que soit ce dire, sans prendre appui sur
des certitudes préalables qu'il faudrait interroger a leur tour ?
Est-il méme possible d'interroger véritablement sans mettre
en ceuvre des concepts qui devraient faire eux-mémes l'objet
d’'un questionnement préalable ? Ainsi, le mouvement méme
qu’il conviendrait d’épouser est celui d'une régression perma-
nente vers cet en-decd auquel toute question, aussi radicale
qu'elle puisse étre, renvoie nécessairement. Un tel mouvement,
par définition, ne peut avoir de terme. Jai bien tenté de le
suivre, mais sans lui étre pleinement fidéle ; j'ai couru le
risque de n'étre pas qu'interrogatif.

Les détours qu'il faudrait accomplir pour risquer une
quelconque affirmation sont innombrables. Si la route ici
suivie est quelquefois sinueuse, il m’a fally également em-
prunter bien des raccourcis qui conféreront une apparence
« dogmatique » & certaines assertions. Mais ce dogmatisme n’est
pas aussi réel qu'il pourrait paraitre : je l'interroge pour ma
part alors méme que je n'ai pas toujours explicité ci-aptés
les questions préalables,
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Je tiens simplement 3 dire au lecteur éventuel de ces
pages que le résultat ne serait pas méprisable si les rac-
courcis empruntés et les quelques assertions hasardées ne
provoquaient en retour que de nouvelles questions.

I. REMARQUES SUR LES DIMENSIONS CULTURELLES
ET THEOLOGIQUES D'UNE CRISE

Un certain nombre d’études ont cherché a discerner les
sources diverses de la crise que traverse actuellement la vie
religieuse. Les modes d’approche peuvent étre extrémement
variés, mais il semble bien qu'a la racine de ce qui se passe,
en ce domaine particulier comme dans I'Eglise en général, il
y ait un phénomeéne que l'on pourrait désigner par le terme
de « révolution anthropologique ». La vie religieuse n’est pas -
un en-soi qui planerait en quelque sorte au-dessus de I'histoire,
mais elle sest effectivement construite 4 Dintérieur d'un
contexte culturel donné. Toute réalisation de ce type ne met
pas en ceuvre seulement des vérités évangéliques. Elle fait
aussi appel 2 toute une facon de vivre et de comprendre
l'existence humaine qui n'est pas déduite de 'Evangile, mais
qui est au contraite le sol humain préalable &4 lintérieur
duquel seront vécues et signifibes ces vérités évangéliques.
Clest 4 lintérieur de ce contexte culturel, donc nécessaire-
ment relatif & l'espace et au temps, que I'Eglise invente la
facon dont I'Evangile peut étre manifesté. Or nous assistons,
depuis longtemps déja, 3 une modification assez considérable
de ce substrat humain. La crise que nous traversons, avant
d’étre interprétée comme une crise de la foi, doit d’abord étre
saisie au niveau de son infrastructure anthropologique. Faute
d’opérer un tel discernement, on en vient facilement a con-
férer une signification théologique indue aux événements qui
secouent actuellement [I’Eglise. Pour prendre un exemple
récent, il est clait que le Credo de Paul vi et le Catéchisme
Hollandais représentent des expressions de la foi qui mettent
en ceuvre des univers culturels profondément différents.
Lorsqu'on ne tente pas d’'opérer ce discernement entre la foi
et ses expressions culturelles, on en vient & déplacer sur un
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terrain qui n’est pas le sien Paffrontement qui s'opére. Un tel
discernement n’est certes pas toujours facile, mais il demeure
un des moyens les plus fertiles dont nous puissions disposer
pour éclairer notre situation, mettre un peu plus de justesse
dans les affrontements actuels et respecter, de part et d'autre,
un véritable pluralisme dans P'unité de la foi.

La vie religieuse est I'une des facons, mais non la seule,
dont I'Eglise a voulu manifester I'Evangile dans le monde,
et, pour ce faire, elle a mis en ceuvre I'anthropologie dont il
était possible de disposer en ce temps-la. Mais que vienne &
étre modifié le sol humain sur lequel se sont enracinées les
formes traditionnelles de la vie religieuse, celles-ci peuvent
alors cesser de signifier exactement le message quelles con-
tiennent. Bien plus, dans la mesure ob les signes demeurent
identiques, ils peuvent changer de signification au point de
dire le contraire de ce qu'ils indiquaient originellement,
parce que le substrat humain & V'intérieur duquel ils ont pris
naissance se trouve modifié, Lidentité des signes, loin de
préserver une identité du signifié, entraine au contraire un
changement de sens. Nous sommes précisément en un temps
ou la transformation des signes est le seul moyen de mainte-
nir lidentité du signifié évangélique.

Les formes actuelles de la vie religieuse, qui ne sont
autres que les formes anciennes quelquefois retouchées 2 Ila
périphérie d’elle-mémes, s'enracinent dans un monde humain
différent de celui qui semble caractériser 'homme de notre
temps. Sans doute, la situation actuelle est-elle assez complexe :
tous les hommes ne vivent pas & lintérieur du méme
« monde ». Mais de nouvelles tendances naissent qui ne per-
mettent pas de considérer le présent comme la morne répé-
tition du passé. Aussi évangélique qu’il pouvait étre dans le
concret des existences, le systéme d’'autorité mis en ceuvre dans
les Ordres ou Instituts consonnait réellement avec celui qui
existait soit dans le monde féodal, soit dans les villes libres
au temps du mouvement communal, soit sous le régime de
la monarchie absolue. Auvjourdhui le contexte culturel est
porteur de réalités bien différentes : pouvoir démocratique,
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responsabilité personnelle, création collective, tendance vers
Pautogestion, etc. Or, dans l'un et l'autre cas, nous n’avons
pas affaire 3 des vérités évangéliques, mais tout simplement
2 des vérités humaines, plus ou moins parfaites, qui émergent
dans leur diversité au cours de lhistoire et qui constituent
autant de préalables aux significations évangéliques. Il convient
d’autant plus de le rappeler que, aujourd’hui comme hier, on
sempresse de qualifier d’évangélique ce qui est avant tout
d’ordre purement humain, sacralisant 2 tour de r6le la démo-
cratie aprés la monarchie, le socialisme aprés le féodalisme,
la révolution aprés 'ordre écabli. Faut-il rappeler qu’il sagit
d’abord de tester la vérité humaine immanente a de telles
options, au lieu de faire un détour fallacieux par I'Evangile
pour affirmer leur légitimité ? On ne peut utiliser la Parole
de Dieu pour se dispenser de rechercher la vérité intra-
mondaine qui est en cause. Ce serait demander 4 I'Evangile
une réponse quil ne peut pas donner.

Sil est extrémement important de saisit la dimension
anthropologique et culturelle du probléme actuel, il est non
moins important d'en voir les conséquences au niveau de la
foi. Le probléme anthropologique prend une dimension
théologique parce que les vérités évangéliques sont vécues et
signifiées par la mise en ceuvre dun monde humain. Si le
monde humain des religieux devient trop étranger a celui des
autres hommes, c'est la signification théolologique de leur
existence qui sera percue comme étrangére par rapport 3 la
vie quotidienne des hommes. Tant qu'ils ne seront pas
libérés d'un passé qui, pour glorieux qu’il soit, n'en est pas
moins culturellement tévolu dans son ensemble, les religieux
transmettront une image de Dieu incapable d’avoir un sens
réel pour les hommes ou ayant un sens différent de celui qui
est attesté en Jésus-Christ. L'actualité d'un tel Dieu ne peut
étre exprimée en conjuguant l'existence humaine aux temps
passés ; la communion universelle de ce méme Dieu ne peut
pas étre signifiée avec des termes qui sont eux-mémes expres-
sifs d’'une séparation culturelle. Pour témoigner authentique-
ment du Dieu de Jésus-Christ, pour étre fidéle a leur vocation
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la plus traditionnelle, les religieux doivent opérer leur proptre
« révolution anthropologique ». La transformation des signes
est vraiment le seul moyen de maintenir aujourd’hui l'identité
du’ signifié. Lorsque le monde mis en ceuvre par la vie
religieuse ne posséde plus de cohérence suffisante avec le
monde mijs en ceuvre par les hommes dans leur vie quoti-
dienne, la vie religieuse devient l'expression sociologique de
Ihétérogénéité de Dieu par rapport 3 la vie humaine. Elle
devient en quelque sorte I'épiphanie du Sacté, au sens ou ce
terme désigne le divin comme ce qui est radicalement séparé
de l'existence de I'homme dans le monde. Vivre avec ce Dieu
sera donc passer de ce monde a un autre monde aussi
différent que possible, c'est-a-dire, en fin de compte, ne pas
vivre avec lui dans le monde réel. Quon le veuille ou non,
la distance culturelle qui sépare I'Eglise dans son ensemble,
I'état religieux en particulier, et le monde, exprime une image
sacrale de Dien, alors que Jésus-Christ est venu nous en
tévéler le visage humain. Ainsi, au lien d'étre un signe de
I'Evangile, la vie religieuse tendrait 2 en devenir un contre-
signe, si du moins on estime que Jésus-Christ est venu
manifester Dieu par le mouvement méme de sa communion
aux hommes et non par je ne sais quel retrait, par I'ébauche
d’un rapport humain universel et non par Pisolement culturel,
par Vextrémité de sa présence et non par la distance infinie de
son absence. Si le Diey de Jésus-Christ n'appartient pas au
registre du sacré, Cest parce que la différence en laquelle
il dévoile sa propre transcendance n’est pas autre chose que
I'universalité méme de sa communication. Aussi bien, avant
de penser que la contestation dont la vie religieuse est
actuellement l'objet est la preuve évidente que les hommes
(parmi lesquels il faudrait compter des religieux contestataires)
ont aujourd’hui perdu le sens de Diey, il vaudrait mieux nous
demander si nous n'avons pas perdu nous-mémes la clef de la
communication et si ce Dieu dont nous prétendons étre les
témoins est véritablement celui de Jésus-Christ.

L’enjeu est donc sérieux. Le changement de la situation
actuelle n'est pas seulement exigé par les modifications qui
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s'opérent dans la fagon dont I'nomme appréhende sa propre
existence dans le monde et par les possibilités de vérités
humaines nouvelles qu’elle semble offrir (bien que ce motif
soit en lui-méme déja suffisant), mais il est encore requis
pour que la vie religieuse acquitre aujourd’hui une signifi-
cation théologique conforme 2 I'Evangile et transmissible aux
hommes. Si les lignes générales de ce diagnostic sont exactes,
la seule conclusion que I'on puisse en tirer consiste 2 nous
engager délibérément dans la transformation des formes
actuelles de la vie religieuse, comme cela se fait déja un peu
partout, afin de libérer le sens qu’elles retiennent captif.

Mais il ne faut pas préjuger de l'avenir, c’est-a-dire vouloir
établir, dés maintenant, une sorte de modéle qui servirait
de critére pour les formes futures de la vie religieuse. La
plupart du temps, on veut bien accepter de modifier la
situation actuelle, mais 4 la condition de savoir & l'avance
« ce que I'on mettra 2 la place ». Il faudrait en quelque
sorte construire une maison nouvelle et ne déménager que
lorsque tous les travaux seraient achevés, les pelouses tondues
et les parquets cirés. Cest oublier que I'avenir ne se construit
pas abstraction faite de I'expérience 4 lintérieur de laquelle
il est engendré et qu'un projet humain ne peut se préciser
quau fur et 2 mesure de sa réalisation. C'est une démarche
typiquement idéaliste que de vouloir décider de tout deés
le commencement d’'une entreprise. I1 faut accepter de courir
des risques, de titonner pendant longtemps et de perdre bien
des sécurités. Si la théorie précéde en tout point I'expérience
4 venir, elle n'est plus la théorie de cette expérience, mais
seulement la projection de ce qui fut dans le passé. Aussi
faut-il consentir a rompre le cercle vicieux, et le seul moyen
de le faire est de se déprendre suffisamment du passé pour
étre capable d’inventer lavenir. .

Il ne convient pas pour autant de faire n'importe quoi
et n'importe comment. Il ne s'agit pas (mais en est-il vrai-

\

ment question ?) de substituer 2 cet idéalisme fréquent un

copformisme de la ressemblance 2 autrui, privé de tout
principe critique. Il serait naif de se jeter a I'eau en procla-
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mant bien haut que l'expérience, 2 elle seule, montrera si
Pon survit ou si I'on est englouti. Pour étre maitresse de vie,
I'expérience doit étre critiquée tout au long de son déroule-
ment, Elle doit I'étre 2 deux niveaux. D'une part, en regard
de la vérité humaine qui est a l'ceuvre, cest-a-dire du sol
anthropologique auquel on fait appel. Cest 13, avant tout,
affaire de raison. Elle doit I'étre d'autre part en référence a
la Parole de Dieu prise dans sa totalité, Cest-a-dire vécue et
comprise en Eglise. Ces deux niveaux sont différents, comme
le suggeérent les remarques faites plus haut. Mais ils sont aussi
impliqués I'un dans lautre. La Parole de Dieu est plus
universelle que toute existence humaine déterminée (C’est
pourquoi elle est interpellation de toute existence et principe
dynamique de dépassement), mais elle n'est vécue et inter-
prétée que dans des situations historiques, c’est-a-dire 2 la fois
contingentes et limitées. Cest pourquoi nous sommes sans
cesse contraints de libérer P'universel de son expression sin-
guliére, mais sans jamais le ressaisir 2 notre tour qu'a travers
une autre singularité. Nous reconnaissons que la vie religieuse
n'est pas, dans la totalité d’elle-méme, liée 4 une phase
révolue de lhistoire de I'Eglise et de I'humanité : elle appar-
tient 3 ce quil y a d'universel et de permanent dans la
Parole de Dieu. Mais nous avons grand besoin de discerner
3 nouveau quel est cet universel et de ressaisir sa signification
pour notre existence actuelle.

Une telle entreprise est pleine de risque. En tout état de
cause, elle ne saurait étre menée A bien, nous semble-t-il, si
Pon ne consent pas a détacher quelque peu cet universel des
bases anthropologiques trop contingentes 2 l'intérieur des-
quelles il fut vécu et qui Iui donnérent un visage historique-
ment limité, Pour notre part, nous tenterons simplement
de relier cet universel 2 une vérité de lexistence humaine
qui ne fut pas nécessairement explicitée jadis avec I'amplitude
aujourd’hui requise, mais qui n'en était pas moins vécue.
Nous en appellerons, en quelque sorte, du plus contingent au
moins contingent, du plus apparent au plus profond, tout en
sachant que celui-ci ne se livte que sous les espéces de celui-
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1A, Notre réflexion aura donc un caractére relativement
abstrait, mais une telle démarche nous apparait inévitable si
Pon veut pouvoir inscrite i nouveau, au cceur de notre.
situation historique, une “vérité permanente de la Parole de
Dieu. D'ailleurs, notre vie n’est-elle pas faite d’'une tension
continuelle entre l'universalité de la Parole et la contingence

multiple de notre situation historique ?

1I. DEFINITION DE LA VIE RELIGIEUSE
OU RECHERCHE D'UNE SIGNIFICATION

Jusqu'a présent, nous avons parlé de vie religieuse sans
préciser davantage le contenu concret d’'une telle réalité. Il
suffisait, pour une premiere approche, de cette appréhension
globale, non encore critiquée, 4 laquelle chacun se réfere
lorsqu’il est question de vie religiense. Mais lorsqu’il sagit
de déterminer, avec autant de rigueur que possible, la raison
pour laquelle nous appelons religieuse telle forme particuliere
d’existence, de nombreuses difficultés surgissent. On sait que
le Concile lui-méme s’est heurté 2 ce probleme. II faut
pourtant procéder i ce travail d’élucidation. Quel critere peut-
on utiliser pour discerner, dans I'histoire passée et présente de
PEglise, ce qui appartient 3 la vie religieuse et ce qui lui
_demeure extérieur ? Il n’est pas besoin de s'engager bien
avant dans une telle entreprise pour constater assez vite que
nous regroupons a l'intérieur d'une méme catégorie des formes
d’existence extrémement diverses. A la limite, elles apparais-
sent méme si peu homogénes les unes aux autres que l'on est
en droit de se demander si nous ne sommes pas en pleine
confusion lorsque nous recherchons  saisir une telle diversité
par le médiation d'un unique concept! La notion de vie
religieuse ne serait-elle pas dautant plus vide qu'elle serait
plus compréhensive ? D’autre part, méme si l'on parvenait
a discerner une structure objective commune i toute une
multiplicité de cas concrets, il ne s’ensuivrait pas pour autant
que la signification vécue soit la méme dans tous ces cas. Il
peut y avoir une ressemblance purement matérielle ou logique
entre les « états religieux », mais une profonde dissemblance
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au plan des motivations et des investissements existentiels.

La seule facon d’aller plus avant nous semble donc de
formuler une hypothése qui soit a la fois suffisamment précise
pour guider une recherche et suffisamment souple pour ne pas
étre 4 priori trop réductrice. Sans toujours donner les raisons
de notre choix (pour ne pas allonger démesurément cet article),
nous pouvons dire que cette hypothése s'est formée 2 l'intérieur
d’un double mouvement : discerner la réalité vécue en tenant
compte dun critere présent dans I'Evangile et ouvrir ce
critére évangélique grice a cette réalité historiquement vécue.

Il importe de rappeler tout d’abord qu’on ne peut pas trou-
ver dans I'Evangile une justification de la vie religieuse telle
qu'elle est aujourd’hui pratiquée et juridiquement définie. La
célebre distinction entre préceptes et conseils ne peut pas se
prévaloir d’une vérification biblique aussi évidente que celle
qui a pu étre faite dans le passé. Les progrés de 'exégése d’une
part, la connaissance de l'histoire de la vie religieuse d’autre
part, montrent que la trilogie « célibat-pauvreté-obéissance »
accompagnée de veeux ou de promesses, ne représente qu'une
modalité historique particuliére de la vie religieuse, mais non
la forme universelle quelle doit prendre. Nous sommes pro-
fondément marqués par la définition juridique qui a cours
depuis des siécles, et nous y voyons spontanément I'expression
la plus parfaite que I'on puisse atteindre. Cette perfection est
en réalité toute relative. Il importe aujourd’hui de reprendre
conscience du caractere contingent de la liaison qui est ainsi
faite entre pauvreté, obéissance et célibat, ainsi que des modes
d’engagement et des styles de vie qui leur sont joints. Il n’en
est pas toujours allé ainsi et I'avenir peut offrir de nouvelles
possibilités, y compris pour des Ordres traditionnels, si nos
définitions préalables ne nous empéchent pas de les discerner.
Clest faire preuve d’'un peu trop de prétention que de considérer
une telle définition comme un sommet immuable bienheureu-
sement atteint par la théologie de I'Eglise. Pourquoi faudrait-il
penser que toute forme de vie qui n'inclurait pas 'ensemble
de ces éléments ne serait qu'une forme imparfaite et quelque
peu dégradée de la vie religieuse ?
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Il faut plutdt voir, dans la pratique actuelle de la vie
religieuse 4 lintérienr de I'Eglise, une modalité historique
particuli¢re, mais nullement exclusive, selon laquelle des
hommes et des femmes ont cherché et cherchent encore 2
répondre 3 des exigences évangéliques qui s'adressent 4 tous
les chrétiens mais que tous ne mettent pas en ceuvre de la
méme maniére. L'Evangile est le méme pour-tous et tous sont
donc appelés 4 répondre aux mémes exigences fondamentales.
Le célibat représente toutefois un cas particulier : il est bien
certain que nous n'avons plus la affaire & une exigence qui
s'adresserait telle quelle & tous les chrétiens, mais & un mode
d'existence auquel Dieu appelle certains membres de son
peuple. I sagit du célibat « en vue du Royaume ». Le
mariage, vécu comme mystére du Christ et de I'Eglise, repré-
sente une autre possibilité d’existence chrétienne. Tout chrétien
est appelé & pratiquer la pauvreté, A faire sienne la volonté de
Dieu, 4 vivre dans la pureté du coeur et la douceur évangélique,
a souffrir pour la justice, etc. L’Evangile ne nous indique pas
la facon dont il faut, selon des temps et des lieux divers,
mettre concrétement en ceuvre ces exigences. La encore il
nous faut inventer. Mais tout chrétien n'est pas appelé au
célibat, de méme que tout chrétien n'est pas appelé au mariage.
Il y a 12 une alternativé 4 priori possible pour tout croyant (et
ce possible n’est pas rien, il est une dimension de lexistence
humaine), mais seul le charisme de I’Esprit concrétise la voie
que chacun se doit alors de suivre.

Il est fort possible que le texte de Muarthien, 19, 12 ne
concerne pas immédiatement le choix du célibat, mais désigne
la situation des époux qui, séparés de leur femme, entendent
ne pas se remarier au nom méme des exigences qui sont
rappelées dans les versets antérieurs sur le divorce. Méme
s'il faut adopter une telle exégése, il n'en reste pas moins,
mous semble-t-il, que le choix du célibat lui-méme, pratiqué
dans I'Eglise depuis les origines, se situe: trés exactement dans
le champ ouvert 3 la vie chrétienne par cette Parole. Ce
texte évangélique, alors méme qu’il ne désignerait pas expli-
citement I'expérience ecclésiale du célibat, demeure susceptible
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de T'éclairer et de la fonder pour sa part. Il ne s'agit certes
pas de bricoler les textes évangéliques pour leur faire avouer
ce quils ne contiendraient pas, mais il ne saurait étre davan-
tage question de limiter leur sens & celui que discernent les
exégétes et que permet de découvrir le contexte historique
dans lequel ils sont nés. L'expérience ecclésiale déborde le
texte de I'Ecriture et lui confére une profondeur qui dépasse
(mais ne doit pas contredire) l'approche scientifique de
Pexégete, alors méme que ce texte fournit en retour un
principe régulateur et critique par rapport a cette expérience.
S'il est vrai que cette parole évangélique exige des époux
séparés qu’ils se rendent eunuques en vue du Royaume,
Cest-a-dire qu'ils ne se remarient pas, 2 plus forte raison
(mais cette raison n’est pas celle de I'exégése) est-il possible de
se rendre eunuque en vue du Royaume en ne se mariant
pas, de fagon définitive ou pour un temps donné.

Mariage et célibat représentent donc deux différenciations
possibles a l'intérieur d’'une méme vocation partagée par tous
les chrétiens. Ils sont deux facons différentes de vivre le
méme Evangile. Mais cette différenciation ne doit pas étre
considérée comme une situation neutre, indifférente en elle-
méme par rapport i cette vocation commune, Bien au con-
traire, la différence, elle-méme enracinée dans 'Evangile et la
vie de I'Eglise, doit étre révélatrice d'une signification parti-
culiére 3 ce méme niveau. Si tous les chrétiens ont en partage
la méme vocation 2 la sainteté, ceux qui sont engagés dans le
célibat ou le mariage vivent donc le méme Mystére. Leur
existence ne peut pas signifier quelque chose d’absolument
différent. II ne faut en aucun cas perdre de wvue cette
unité fondamentale entre ceux qui choisissent le célibat en
vue du Royaume et ceux qui vivent le mariage comme le
Mystére du Christ et de 'Eglise. La signification ultime pous-
suivie et manifestée ne peut étre qu'identique. Mais, en méme
temps, la facon dont 'homme et la femme se rapportent 2
cette signification est profondément différente dans l'un et
l'autre cas. La différence ne doit jamais étre comprise en
portant atteinte 2 l'identité et l'identité devra étre comprise
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de telle sorte qu'elle puisse supporter le poids d'une telle
différence. Clest 13, nous semble-t-il, que réside toute la
difficulté. '

Faut-il, dans ces conditions, définir la vie religieuse par
le célibat? Il ne semble pas puisque la pratique de celle-la
demeure plus vaste que ce dernier. La vie religieuse peut
imprimer sa marque sur des secteurs trés variés de I'existence
humaine, tels que le travail, la consommation, la conduite de
nombreuses activités individuelles et collectives, les relations
a autrui, voire méme le lieu d’habitation. Du moins est-ce
ainsi que les choses se sont historiquement passées; méme si,
en définitive, on doit juger aberrantes certaines d'entre
elles. Il serait tout aussi arbitraire de réduire la vie religieuse
au seul célibat que de situer en dehors d’elle toute forme de
vie dont le célibat serait absent. Il n'est guére possible, mais
encore moins souhaitable, d’établir une définition concréte de
la vie religieuse, a moins d'ériger, une fois de plus, en norme
universelle une forme historique déterminée et de trancher
le débat en ayant recours a arbitraire. Plus que de définitions,
nous avons suttout besoin de retrouver des significations.
La vie religieuse n'est pas une chose, ni principalement une
structure : elle est une ceuvre humaine porteuse d’inten-
tionnalit¢, Cest le sens méme d'une telle démarche qu’il
nous faut tenter de retrouver a lintérieur dune diversité
extréme. La vie religieuse, croyons-nous, se référe 4 une
universalité de la Parole et cette universalité est présente,
plus encore, elle est pratiquée a lintérieur de ces réalisations
historiques multiples. La Parole de Dieu arrache en quelque
sorte 2 la pure diversité ce foisonnement de formes. Les
innombrables facons d’étre religieux semblent traversées par
une méme intentionnalité fondamentale dont le célibat est
une réalisation particuli¢rement révélatrice mais nullement
exclusive. I faut, aujourd’hui plus que jamais, aller de la
diversité des signifiants jusqu'a cette unité de sens plus radicale
et plus englobante que toute détermination particuliére. Une
telle démarche, que nous tenterons sans prétendre la réussir,

N

laisse enticrement sa place 4 une réflexion plus détaillée qui

3
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chercherait & ressaisir explicitement, dans chacun des cas et
pour chaque secteur de l'existence humaine, les sens plus
immédiats qui sont chaque fois en jeu au niveau des déter-
minations concrétes. C'est dire, du méme coup, la nécessité et
linsuffisance d’une telle recherche.

En résumé, le célibat est un aspect privilégié du projet
religieux, mais il n'en est pas la norme absolue. Il est une
forme possible de lexistence humaine dont le choix peut
étre légitimement fait en vue du Royaume. II n'est pas
seulement lié 4 des données culturelles maintenant dépassées,
bien que le systéme de représentation autant que le régime de
vie auquel il fut rattaché puissent étre aujourd’hui périmés. Il
représente également un choix qui engage I'étre humain
beaucoup plus profondément, semble-t-il, que tous les autres
choix auxquels la vie religieuse peut donner lieu. Nous som-
mes en droit de penser que C'est en lui que la vie religieuse
peut, d'une facon a la fois plus manifeste et plus certaine,
révéler sa propre signification. Au lieu d’établir une défini-
tion, il semble préférable de partir 4 la recherche de l'intention-
nalité fondamentale qui anime de l'intérieur des réalisations
historiques extrémement variées et dont beaucoup ne sont
pas encore apparues. Pour cela, il paralt raisonnable d'utiliser
le célibat comme grille de lecture et lieu privilégié de mani-
festation, mais non pas comme norme ou comme définition.

1il. L’HISTOIRE COMME HISTORICITE ET ESCHATOLOGIE

Découvrir lintentionnalité fondamentale de la vie reli-
gieuse en faisant appel au célibat ne peut se faire sans
recourir 2 la motivation que I'Evangile livre 4 ce sujet. Le
Christ ne propose pas le célibat en-soi. Il sagit I3 d'une
constatation assez banale, mais elle est de la plus haute impor-
tance, Elle nous indique que le célibat n'a pas son sens en
lui-méme, mais en vertu de sa référence a ce qui est en avant
de lui : il est choisi « en vue du Royaume ». Que cette
référence cesse d'éere vécue, le célibat perd, du méme coup,
toute justification évangélique. C'est donc en élucidant le
rapport entre une forme historique déterminée de I’existence
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humaine et la venue du Royaume que pourraient étre discernés
le dynamisme interne et la vérité propre de la vie religieuse.
En un premier temps, nous aborderons cette vérité en préci-
sant surtout le cadre formel dans lequel elle se situe. Dans
la partie suivante, nous insisterons davantage sur le contenu
mis en ceuvre concrétement.

Y

Le Royaume n'est ni ['Eglise, ni 2 plus forte raison
Pensemble du monde. Il est la fin, déja constituée, de 'Eglise
et du monde. Expression symbolique de la réconciliation des
hommes avec Dieu dans le Christ, le Royaume est aujourd’hui
présent 4 notre histoire sans se confondre absolument avec
elle. En lui se réalise la vérité la plus définitive de notre
vie. Mais il ne se situe pas a l'extérieur de notre monde,
bien qu'il ne soit pas contenu dans les seules limites de notre
historicité.

Clest notre histoire qui est 2 la fois historicité et eschato-
logie. Par historicité, nous désignons 'ensemble des structures,
des valeurs et des événements tels qu’ils nous sont donnés
dans leur contenu intra-mondain et leur déploiement temporel.
Clest en quelque sorte le visage de lhistoire immédiatement
tourné vers nous, tout le champ des relations de 'homme
avec I'homme et la nature, dont nous entreprenons, aujour-
d’hui plus que jamais, l'investigation et la transformation.
L'eschatologie est la dimension cachée, dévoilée dans la foi
et par la médiation de la Parole, de cette méme histoire
elle concerne la communication que Dieu fait de lui-méme
aux hommes et I'appartenance de tout amour humain 2 cette
communication. C'est Dieu qui nous a aimés le premier et
quiconque aime est né de Dieu car Dieu est amour. Les
relations inter-humaines, qui se déploient dans Ihistoricité,
constituent la médiation concréte grice 4 laquelle nous
décidons de notre propre situation eschatologique. La pratique
du rapport 4 autrui détermine existentiellement et vérifie
pratiquement l'authenticité de la réponse humaine & la
communication de Dieu. Lhistoricité peut alors devenir
signifiante de l'eschatologie dans la mesure ou les rapports
humains, compte tenu de la diversité des formes qu'ils
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peuvent prendre, expriment la présence d’'un amour incondi-
tionnel. Clest ainsi que les relations de 'homme Jésus aux
autres hommes, moyennant le dire de sa Parole, étaient le
signe révélateur de la présence en Iui de Dieu et de sa
propre présence en Dieu. Le contenu eschatologique de
notre existence n'est donc pas an-historique, puisqu’il est
fonction de la pratique par laquelle nous déterminons, dans
Phistoricité, nos rapports 2 autrui. Historicité et eschatologie
sont donc deux dimensions connexes mais non identifiables
dont la compénétration constitue notre unique histoire.

L’eschatologie est, dans le présent, la vérité ultime de notre
historicité. Mais elle nous instaure également en situation
d'attente vers un dévoilement 2 venir de cette méme réalité :
la pleine manifestion de Dien dans la pleine réconciliation
des hommes. Dieu se communique aujourd’hui dans le temps
de I'amour humain, mais cette communication devient 3 son
tour promesse d’'un avenir qui transcendera jusqu'aux limites
de I’historicité. Ce dépassement dans un « avenir absolu »
n'est pas encore accompli. Mais Pespérance qui le vise se
monnaie et n'existe que dans le dépassement de Pimperfec-
tion présente de nos rapports humains vers leur modification
réelle dans « l'avenir historique » qui nous est offert.

Il importe enfin de remarquer l'efficience universelle de
la communication de Dieu. Si on reconnait que le Christ est
mort et ressuscité pour tous les hommes, quil est 'Alpha
et 'Oméga de la totalité du monde, il fautr également
affirmer, sous peine de nier l'universalité de linterpellation
divine, que la libération réalisée en Jésus-Christ exerce une
véritable puissance d'attraction 4 lintérieur de toute existence
humaine. Il ne s'ensuit pas, du moins en principe, que tout
homme réponde effectivement & cet appel et participe 2
cette communication, mais, qu'elle soit ignorée, acceptée ou
refusée, elle demeure la seule réalité ultime possible. 11 n’y
en a pas d'autre. Selon des voies diverses et qui ne sont pas
toujours explicitement religieuses, elle est offerte 3 tout
homme. Passer de I'attirance au consentement, c'est se convet-
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tir. La conversion ne consiste pas 2 rendre présent ce qui
était absent, mais 4 nous rendte présent 2 ce qui était déja la.

Le célibat chrétien, parce qu'il est choisi « en vue du
Royaume », se réfere explicitement a la dimension eschato-
logique de toute vie humaine. Cest dire qu'il ne repose pas
sur une vérité qui serait propre a une catégorie déterminée
d’individus. Bien au contraire, il senracine dans une dimension
de l'existence qui agit en tout homme. Il est donc essentiel
a la vie religieuse de mettre en ceuvre des signes concrets tels
que les hommes puissent, en un lieu et en un temps donnés, se
sentir concernés par l'enjeu eschatologique de leur propre
situation. La particularité du signifiant est au service dun
signifié¢ universel. La vie religieuse n'est pas un langage dont
la compréhension serait réservée aux seuls initiés, mais elle
doit plutdt fonctionner 2 la facon d’un révélateur qui fait
apparaitre une image demeurée latente et sur laquelle chacun
peut reconnaitre un trait de son visage. Nous retrouverions
ainsi la capacité d'éveil et d'interpellation dans P'Eglise et le
monde, que tant d'Ordres ou de Congrégations avaient a leur
naissance, Sans doute, comme nous le verrons, la vie reli-
gieuse n'est pas le seul chiffre du Royaume inscrit dans l'exis-
tence humaine, mais elle se renierait elle-méme si elle ne
révélait pas la tension eschatologique qui habite notre histoire.

Le célibat n’est pas un mode d'existence eschatologique,
contrairement 2 ce qui a pu étre dit quelquefois en réfé-
rence & la parole du Christ : « A la résurrection, on ne prend
ni femme ni mari ». Une telle affirmation ne vise pas 2
décrire la « société eschatologique ». Clest pourquoi il serait
absurde d’en conclure, & comtrario, que le célibat serait le
paradigme historique de la vie dans le Royaume. De telles
transpositions n'ont guére de sens. Une telle parole est davan-
tage un refus de réponse qu'une réponse 1 la question posée :
elle nous demande d’assumer la non-connaissance de I'avenir
absolu dans l'espérance méme qui nous tourne vers lui. Le
célibat n'est rien d'autre qu'un mode dexistence historique,
mais ce mode [ui-méme résulte en quelque sorte de 'avénement
du Royaume. Cest pourquoi il ne peut étre compris dans le
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seul horizon de Ihistoricité humaine. I! faut en rechercher le
fondement dans un dépassement intérieur 2 notre propre his-
toire, dans le rapport de notre historicité 3 l'eschatologie qui
en est maintenant la vérité ultime. Et ce dépassement est en
lui-méme otientation vers un avenir qui transcendera les limites
inhérentes a [lhistoricité présente de notre condition, avec
rout son cortége de loi, de mort et de péché : la fin absolue
de I'histoire ne peut se réaliser dans le temps méme de cette
histoire. Le Royaume en vue duquel le célibat est choisi
désigne une telle plénitude, la réalisation derniére de la com-
munication de Dieu dans la réconciliation humaine univer-
selle. Tel est le sens définitif qui est prophétis¢ par ce mode
d'existence. Mais une telle espérance n'existe concrétement
que par I'orientation de notre vie vers la censtruction de rela-
tions humaines universelles et fraternelles dans l'avenir his-
torique. Cest 1a que nous discernerons le sens intra-mondain
du célibat. Mais, comme nous le verrons, ce sens est préci-
sément tel qu'il ne peut étre pleinement vécu que daps le
mouvement qui réfere lhistoricité a leschatologie. En tout
état de cause, c'est bien un tel mouvement que le célibat
évangélique entend signifier puisqu’il est explicitement choisi
pour rien de moins que le « Royaume ». Si le célibat proteste
tout particulierement de la venue d’'un « avenir absclu» et de
Tinachévement du présent, ce n'est pas en fuyant Ihistoricité
du monde, mais en l'ouvrant, jusque dans sa texture la plus
visible, 4 la promesse de l'avenir,

Le mariage est également une facon de vivre par laquelle
I'homme répond a cet appel inscrit en lui par la «fin des
temps ». I1 est sacrement du Christ et de I'Eglise, et donc aussi
signe du Royaume. Mais puisque cest jusque dans leur diffé-
rence que mariage et célibat sont évangéliquement situés, la
vie chrétienne des époux doit elle-méme avoir une signification
originale par rapport au Royaume.

Les théologiens reconnaissent habituellement que le ma-
riage-sacrement n'est rien d'autre que le mariage humain
contracté par des croyants. En fait, la communication de
Dieu en Jésus-Christ implique un certain nombre d’exigences
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irréductibles au sujet de I'union de I'homme et de la femme,
et c'est par la réalisation de ces exigences que les époux témoi-
gnent de la dimension eschatologique de leur rencontre. Mais
il n’en reste pas moins que le mariage n’est pas dii a la venue
du Royaume. 1l est avant tout fondé 3 lintérieur méme de
notre historicité. On ne se matie pas, 2 proprement parler,
« en vue du Royaume » comme c’est le cas pour le célibat. Il
n’'est pas sans intérét de remarquer (bien qu'il ne s’agisse pas
Ia d'une preuve quelconque) que le célibat volontaire n’est
apparu dans Ihistoire visible du Peuple de Dieu qu'avec la
venue du Christ, alors que le Christ n'a fait que rappeler
certaines exigences au sujet du mariage. Il suffit de comparer
des textes tels que Mazth., 19, 1-9 et 19, 10-12, si, du moins,
on accepte l'exégeése traditionnelle, pour voir apparaitte une
différence d'accent dans l'un et lautre cas. Le mariage est
avant tout rendu 2 lui-méme par le Christ : [Dexistence
conjugale peut désormais se déployer dans sa ligne propre,
atteindre la vérité qui lui revient directement. Elle accomplit
un désir que I'étre humain porte originellement en lui, alors
méme qu'un autre désir vient s’y opposer (« Le Créateur, dés
Porigine...» et « C'est en raison de votre caractére intrai-
table... »). Le dynamisme premier qui donne lieu a la vie
conjugale n’est pas 4 rechercher dans le rapport de historicité
2 Peschatologie, mais bien 4 lintérieur méme de Phistoricité.
Cest pourquoi le mariage posséde pour nous une sorte de justi-
fication premiere et d'évidence immédiate que n'a pas le
célibat.

Mais c’est aussi parce quil senracine immédiatement
dans notre historicité que le mariage, en devenant sacrement
du Christ et de I'Eglise, nous parle du Royaume pour nous
indiquer la réalité de son commencement dans notre vie his-
torique. Le don que Dieu fait de lui-méme en Jésus-Christ
s'accomplit dans la fidélité réciproque de I'homme et de la
femme. Cest dans la pleine historicité de son contenu humain
que la vie conjugale est vécue comme mystere du Christ et
de I'Eglise. Le mariage-sacrement indique que le Royaume est
déja la, dans ce présent qui précéde tout avenir tempore] et
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dans tout avenir temporel qui précéde la mort. Il insiste
sur l'actualité de la communication de Dieu dans le temps de
I'histoire, sur le fait que cette communication épouse la
forme méme de rapports humains dans Ihistoricité.

Le rapport de 'homme et de la femme est une structure
fondamentale de [lexistence humaine. Mais la réalisation
conjugale de ce rapport n'est que I'une des formes qu'il peut
revétir. Le célibat doit également étre pensé comme réalisa-
tion possible de ce rapport, bien que cela nait guére été
fait jusqu'a présent. Mariage et célibat, pour autant qu'ils
sont deux modes possibles de réalisation du rapport homme-
femme, se relativisent réciproquement. Aucun des deux ne
peut prétendre détenir a lui seul toute la vérité de l'étre
humain. Toutefois, la réalisation conjugale de ce rapport sem-
ble affectée d'une contingence particuliére lorsquelle est
considérée dans la perspective du Royaume : comme tout
sacrement, comme ['Eglise elle-méme, le mariage est pour
ce temps qui précéde la mort. La conjugalité est rivée 2
Phistoricité présente de notre condition en un sens beaucoup
plus radical que ne lest le célibat. Sous réserve d'une
recherche plus approfondie, cette plus grande contin-
gence semble liée 2 la particularité qui caractérise la réali-
sation conjugale, alors que le célibat confére a ce rapport
un statut plus wmiversel. Dans cette perspective, le célibat
apparait comme un acte de liberté dans lequel P'étre humain
s'affirme comme dépassement d'un lien qui développe son
étre dans un rapport particularisant, au profit d'un mode
d'existence relationnel qui est ouverture 2 l'autrui humain
universe] et plural. Clest dans un tel mouvement que se joue
le rapport de lhistoricité a l'eschatologie, dans la situation
actuelle et I'avenir promis. Le dépassement du particulier vers
T'universel rend réel le dépassement de [Ihistoricité vers
Peschatologie & lintérieur de Uhistoire, et annonce concrete-
ment le dépassement dernier de lhistoire dans le Royaume.
 La réalisation conjugale du rapport de 'homme et de la
femme ne demeure pas étrangére 4 un tel processus dans la
mesure ou tout amour déterminé est porteur dun dépas-
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sement de sa détermination. Mais un autre processus y est
plus apparent, en raison de la pleine immanence dans Ihis-
toricité du lien conjugal. La particularisation dans laquelle
se réalise alors le rapport de 'homme et de la femme y est
condition  nécessaire 4 I'approfondissement, la personnalisa-
tion et I'inconditionnalité du don réciproque des époux. Cette
particularisation, liée 2 notre historicité, permet au mariage
‘étre le sacrement présent de 'amour actuel du Christ pour
son Eglise. Il témoigne particuliérement de l'actualité de la
Promesse dans le temps de notre vie et pour ce temps lui-
méme, il nous indique son immanence au cceur de notre
histoire. Par contre, le célibat, dans la mesure ou il permet
Jd'instaurer un rapport 4 autrui de type plus universel, peut
spécifiquement témoigner d'un avenir qui réalisera effecti-
vement l'universalisation des relations humaines dans la
communication de Dieu.

Alors que la vie religieuse insiste particulierement sur la
réalisation future de la Promesse de Dieu, son inachévement
présent, sa transcendance par rapport 2 tout développement
possible ou donné de 'homme dans le temps, le mariage-
sacrement insiste a son tour sur la réalité de son commen-
cement et de son appartenance au temps présent. Il nous
rappelle que la plénitude a laquelle nous sommes destinés
n'exige pas dans le présent une déshumanisation quelconque
de notre vie (enseignement infiniment riche de sens pour la
vie religieuse elle-méme) et, puisque Dieu est fidéle, ne peut
que réaliser dans l'avenir la récapitulation de la richesse dé-
ployée par les hommes dans leur historicité.

11 est évidemment dangereux de ne retenir que les diffé-
rences. On risque alors de prendre la partie pour le tout.
D’une part, il faut remarquer que I'étre humain n’est pas réduc-
tible 2 cette seule dimension de lui-méme qui est en jeu lors-
qu'il choisit le célibat ou le mariage. Il s’y trouve tout entier
engagé, mais la totalité de son étre ne se déploie pas sur cette
ligne seule. D'autre part, la signification derniére (présente et
a4 venir) de notre existence est la méme pour tous : Cest la
communication de Dieu dans la réconciliation humaine. Dans
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cette perspective, mariage et célibat représentent deux accen-
tuations différentes, mais non pas des choix sans commune
mesure, en regard de la vérité eschatologique de lexistence
humaine, Tous sont appelés & vivre la présence et linache-
vement de la communication de Dieu, mais I'un de ses
aspects est simplement rendu plus immédiat et plus visible
selon que l'on choisit le célibat ou le mariage. La vie reli-
gieuse ne doit pas étre vécue comme la négation de la vérité
du mariage, ni le mariage comme la négation de la vérité
vécue dans la vie religieuse. En dech de leurs accentuations
différentes, ils communiquent I'un et l'autre dans une méme
vérité eschatologique et historique. La vie religieuse, comme
nous le verrons, comporte elle aussi un projet humain qui se
déploie au sein méme de I'historicité, tout comme le mariage
est orienté vers le dépassement eschatologique de cette his-
toricité, Bien qu'il ne s'agisse que d’accidents différents et non
pas d'options hétérogenes, il faut cependant reconnaitre que
ces accents ne sont pas sans importance pour ceux qu'ils con-
cernent, ni pour la manifestation de l'insondable amour de
Dieu pour les hommes. Ce n'est que dans ce dialogue du
mariage et du célibat que la réconciliation eschatologique
des hommes en Jésus-Christ apparait sous son double et
unique visage d'accomplissement et de dépassemens de Phis-
toire.

IV. L'UNIVERSALISATION DU RAPPORT A AUTRUI

Comment comprendre que le célibat puisse exprimer la
tension eschatologique présente en toute vie humaine? En
quoi ce mode d'existence est-il particuliérement apte a signifier
I'inachévement de lhistoire et la transcendance de la com-
munication de Dieu dans la réconciliation humaine ? Jusqu'a
présent nous n'avons guére fait qu'affirmer une telle signifi-
cation, que saisir ses arétes majeures, sans discerner encore
la démarche qui est mise en ccuvre, le processus concret

\

qui permet 4 une telle signification d’apparaitre.

« Pour le Royaume » : une telle expression est trop
riche de sens pour étre immédiatement vécue. Elle reléve de
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la foi et il serait vain de vouloir la situer 4 l'intérieur dun
systéme quelconque comme s'il était possible de lui assigner
une place déterminée et non problématique. Elle transcen-
dera toujours les signes humains qui tenteront de exprimer.
Mais, pour déployer une telle richesse de signification, la théo-
logie fait appel a des « concepts médiateurs » qui sont toujours
liés au contexte culturel dans lequel elle se développe. Il
est frappant de constater que la plupart de ceux qui soot mis
en ceuvre par la théologie de la vie religieuse sont encore, le
plus souvent, des concepts empruntés au domaine de la vie
privée et dont le contenu est d’ordre négatif. Les concepts
d’ordre négatif renvoient 3 toute une série de dualismes dont
nous sommes loin d’étre sortis : Dieu et monde, sacré et.
profane, contemplation et action, esprit et corps, pur et
impur, etc. Dans cette perspective, la vie religieuse est congue
comme un état grice et le chrétien peut alors se polariser sur
le premier de ces termes parce qu'il se dégage du second.
Clest ainsi, par exemple, que le monde est vu sous I'angle du
asouci» quil cause et de la « concupiscence » quiil éveille.
La valorisation de la vie religieuse devient alors proportion-
gelle 2 une dévalorisation des autres modes de vie. On n’ose
plus guére utiliser de nos jours des concepts de ce genre avec
toute la rigueur qu'on leur conférait autrefois, mais il suffit
de lire la littérature actuelle sur le sujet (y compris certains
textes conciliaires) pour constater 2 quel point ils sont encore
présents. Ils fonctionnent d'une maniére plus cachée, mais qui
n'en est pas moins réelle. Les concepts empruntés a la vie
privée recoupent d'aillenrs en partie ces concepts négatifs,
Dans cette ligne, la vie religieuse se justifie comme recherche
de la perfection personnelle, consécration d'un sujet mis a part
pour la divinité, poursuite d'une intimité avec Dieu impossible
par ailleurs, etc. L'espace social de P'existence humaine demeure
extérieur au projet religieux ou, dans le meilleur des cas,
n'intervient qu'aprés coup, lorsque les jeux sont déja faits
entre I'individu et Dieu.

Nous tenterons d'indiquer que la vie religieuse n’acquiert
de signification eschatologique réelle que dans la mesure
ou elle met en ccuvre des médiations humaines positives et
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sociales. Le mouvement qui l'anime ne peut pas étre réduit
au schéme largement répandu de la «substitution» : se
dépouiller des biens humains afin de se remplir de la plénitude
de Dieu (ne rien posséder pour n'avoir d’autre bien que le
Christ, renoncer 2 sa liberté pour n’obéir qu’a Dieu, ne pas se
marier pour étre tout au Christ). Bien au contraire, ce n’est
que dans la mesure ou la vie religieuse plonge ses racines
dans un projet humain positif, qui a pour champ d’extension
notre historicité, qu'elle peut prétendre avoir une ‘signification
eschatologique réelle.

L'instance négative de la vie religieuse

Mais avant de préciser plus avant l'ensemble de ce pro-
cessus, il nous faut reconnaitre que le choix du célibat im-
plique nécessairement, et de facon essentielle, la marque
d'une privation réelle. Il faut accepter que cet élément de
négativité fasse intégralement partie de la vie religieuse. Pour
tout étre humain (3 moins qu'il ne s’agisse d'un cas patholo-
gique), et donc également pour celui qui choisit librement le
célibat évangélique, il est plus normal de se marier. La réa-
lisation conjugale du rapport de 'homme et de la femme est
en effet plus conforme a lhistoricité présente de notre situa-
tion. Cest pourquoi le célibat esz renoncement au mariage.
Celui-ci ne peut pas étre vécu sans apparaitre comme priva-
tion réelle d'un mode de relation entre 'homme et la femme
auquel le sujet est effectivement ordonné comme 'ensemble
des humains. 1] suffit d'inverser la proposition (le mariage est
renoncement au célibat) pour s’apercevoir que les deux ne
sont pas 2 égalité, et que la privation n'a pas la méme portée
existentielle dans les deux cas. Cet élément négatif peut
devenir maladif, étre a lorigine de perturbations profondes
et provoquer un grave déséquilibre de la personnalité. Mais
il subsiste alors méme qu’il ne revét pas un caractére patho-
logique et que sa voie est paisible. Il est tout simplement
humain. 11 serait utopique et malsain de le nier.

Cest la que senracine cette sorte de justification im-
médiate et d'évidence premicre dont le mariage fait l'objet,
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alors que tel n'est pas le cas du célibat. On pourrait évidem-
ment attribuer une telle réaction 2 la superficialité d'un regard
qui ne saisit que les apparences. Nous pensons qu'il y a Ia
plus que I'expression d’'une myopie due 4 notre faiblesse, mais
la constatation juste d’une différence réelle dams la facon
dont le célibat et le mariage sont effectivement situés dans
Pexistence humaine, Clest, en partie, & cause de cela que le
célibat pose question plus radicalement que le mariage et que
la réponse a cette question doit étre recherchée dans une réfé-
rence explicite 3 la dimension eschatologique de I'existence
humaine. C'est pourquoi nous navons pas fait intervenir
jusqu'a présent les justifications qui peuvent exister, en faveur
dun tel choix, au niveau méme de notre historicité : quelle
que soit la vérité de tels arguments, il ne serait pas juste
d’en profiter pour supprimer la négativité sous laquelle le céli-
bat se livre ainsi que le lien qui existe entre cette négativité
et le sens eschatologique du célibat,

La position que I'on prend i ce sujet est riche de consé-
quences. On peut, comme le font certains, ne voir dans cette
négativité que la simple conséquence d'un choix essentielle-
ment positif. Le célibat est alors compris, au plan humain
comme au plan théologique, en dehors et méme malgré
Pexpérience de privation qu'il implique. On peut également,
avec d’autres, ne retenir que cet aspect de renoncement et
fonder sur lui linterprétation théologique du célibat. Pour
les uns, le renoncement est « un aspect inévitable », pour
d’autres, les « conseils évangéliques » sont « dans leur essence
méme, renoncement ».

Il ne nous semble pas possible de rejeter dans Pinsigni-
fiance la négativité réelle qu'inclut le célibat, ni de lexalter
au point de ne plus retenir qu'elle. La théologie de la vie
religieuse ne doit rien exclure de lexpérience humaine 2
laquelle elle donne lieu. Dans la mesure ou elle écarte I'un
ou l'autre de ces aspects, elle tend 4 devenir un discours ex-
cessivement partiel et finalement partial.

La signification théologique du célibat inclut, comme
Pun de ses moments essentiels, cette négativité. Clest en partie
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parce qu'ils renoncent 3 actualiser un mode de réalisation du
rapport de 'homme et de la femme qu'il serait normalement
plus sovhaitable pour eux de vivre, que les religieux témoi-
gnent particuliérement de l'attente du monde 4 venir. Il ne
faut pas craindre de le dire, aussi difficile que cela soit au-
jourd’hui 2 admettre : les religienx manifestent particuliére-
ment que l'accomplissement de I’homme au niveau de son
historicité n’est pas le terme ultime de toute vie humaine,
parce quils excluent une modalité (mais non pas toute moda-
lité) tout 2 fait normale du développement humain. L'espé-
rance eschatologique ne peut pas étre chez eux totalement
étrangére 2 Pabsence créée par un tel renoncement. De telles
affirmations peuvent étre profondément ambigués. Mais aussi
prévenu que l'on puisse étre 4 leur égard, il ne serait pas
réaliste de nier leur part de vérité. '

L'instance positive de la vie religiense

Mais tout n’est pas dit lorsqu’on a reconnu cette négativité.
Il ne s'agit 12 que d’'un moment 4 lintérieur d'un processus
qui passe par une instance humaine réellement positive. La
négativité joue un rdle dialectique d'opposition permettant
a cette signification positive de mieux se constituer elle-méme.
En effet, le c6té négatif du célibat ne manifeste pas en tant
que tel le contenu eschatologique de l'existence humaine
il est plutot de lordre des présupposés mis en occuvre pour
qu'apparaisse cette signification. Mais celle-ci demeurerait une
forme vide, dépouillée de toute réalité, si le célibat n'avait
pas un contenu intra-mondain positif. Lhomme ne se dépas-
serait alors que vers le néant ou, ce qui revient au méme,
vers un « au-dela » qui ne serait que I'image inversée de sa
propre inconsistance, la projection idéale et compensatoire
de ce qui lui fait humainement défaut. Peut-on penser réelle-
ment, par exemple, que la puissance affective considérable
quun clergé célibataire a investi dans le culte marial, que
Iexaltation de la Femme parfaite, cumulant les privileges
contradictoires d’étre 2 la fois Mére, Epouse et Vierge, n’aient
pas fonctionné sur de telles bases ? Retrouver la signification
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intra-mondaine et positive du célibat est 'une des tiches les
plus urgentes qui s'impose aujourdhui et qui ne reléve dail-
leurs pas des seuls théologiens. Si le célibat n'avait aucune
signification 4 ce niveau et si c’était pour cette raison qu'on
lui reconnaissait une signification eschatologique, il faudrait
alors voir dans ce mode d’existence un cas particulicrement
aigu d'aliénation. ‘

On a procédé depuis quelques années 4 une valorisation
considérable de la vie séculiére dont la théologie du mariage
a fortement bénéficié. La sacramentalité de ce mode dexis-
tence n'est plus établie au détriment de la réalité humaine
de 'amour conjugal. Bien au contraire, celle-ci apparait de
plus en plus nécessaire pour que puisse étre vécu et signifié
le mystére du Christ et de I'Eglise. Nous n'avons pas ici
deux niveaux de signification qui s'opposeraient 'un 4 l'autre,
mais le niveau théologique requiert au contraire l'existence
d'une vérité intra-mondaine de P'amour conjugal. Loin de
mesurer la signification théologique par une absence de
signification humaine, c’est la présence de celle-ci qui est
nécessaire 2 l'existence de celle-la.

Tout comme celui qui vit dans la relation conjugale le
mystere du Christ et de I'Eglise, le chrétien engagé dans le
célibat « en vue du Royaume » fait appel & une médiation
humaine positive pour vivte la vérité religieuse qu'il vise.
La médiation mise en ceuvre dans le célibat n'est pas iden-
tique, concrétement, & celle mise en ocuvre dans le mariage,
mais elle n’en est pas moins réelle pour autant. Elle est a
rechercher, nous semble-t-il, dans I'espace relationnel de
lexistence humaine. Cest 12 que pourrait étre située cette
vérité moins contingente de l'existence humaine dont nous
parlions plus haut (moins contingente par rapport aux déter-
minations concrétes dans lesquelles elle prend forme) et
dans laquelle s’est enracinée la vie religieuse.

Y

Nous savons, en grande partie grace a4 l'apport de la
psychologie et d'autres sciences humaines, que nous n’ac-
cédons & une existence proprement humaine que dans la
mesure ou nous sommes en relation avec d'autres personnes.
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L'homme n'existe pas comme sujet antérieurement a son
rapport & autrui, mais il ne le devient que grice a ce rapport.
Méme notre relation aux choses est en quelque sorte conte-
nue dans notre relation aux autres hommes. L'univers ne nous
est jamais donné directement, mais toujours i [I'intérieur
d'un rapport social. La relation 2 autrui est, dés I'origine,
une réalité englobante par rapport & la conscience que nous
avons de nous-mémes, de notre corps et des choses. Mais le
sujet humain n'est pas la simple résultante d’un tissu rela-
tionnel qui lui est antérieur, il est personne agissante, capable
de modifier et de structurer, 3 Uintérieur de certaines limites,
son rapport 2 autrui. Mariage et célibat sont deux modes
fondamentaux selon lesquels le sujet humain peut s'auto-
déterminer dans son rapport a autrui, Il importe de remar-
quer, tout d’abord, que ces modes ne se distinguent pas par
le fait que, dans un cas, l'étre humain se rapporterair
autruji comme homme ou comme femme et que, dans 'autre
cas, il s’y rapporterait abstraction faite de la différenciation
sexuelle. Celle-ci est certainement partout présente quelle
que soit la facon dont s'organise ce rapport. Mais, dans le
mariage, un homme ou une femme décide d'orienter son
existence d’une facon privilégiée en direction de cette autre
personne qui portera le nom d'épouse ou d’époux. La relation
conjugale est vécue sous le signe de la singularité en ce sens
que son terme n'est pas une pluralité de sujets humains,
mais une seule autre personne. Chacun des deux accepte et
désire que sa propre existence soit en quelque sorte déter-
minée par celle de lautre. Bien plus, les deux accédent a
une méme vie, aussi nouvelle pour l'nn que pour lautre,
puisqu’elle est tissée par la réciprocité de leurs relations.
Toute leur existence ne se limite pas a ce seul rapport,
mais la totalité de leur existence est marquée par lui. Les
époux acquirent une responsabilité premiére et fonda-
mentale I'un envers I'autre. Ils ne peuvent sorganiser libre-
ment d'une facon telle qu’ils ne seraient plus en mesure de
répondre aux exigences de cette responsabilité. Le don réci-
proque s'opére enfin de fagon exclusive en ce sens qu'il n'est
pas universalisable : la vie conjugale ne se déploie authen-
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tiquement que dans l'exclusion par chacun de toute relation
identique et simultanée avec une autre personne. L'exercice
génita]l de la sexualité quimplique le mariage appartient
au caractére singulier, privilégié et exclusif de ce rapport.

Pour sommaires que soient ces quelques remarques, elles
peuvent cependant nous aider a mieux comprendre lori-
ginalité du célibat. Le chrétien qui se voue au célibat « pour
le Royaume » choisit en quelque sorte de ne déployer son
existence relationnelle qu'en référence a la communauté
humaine. La visée est universelle non seulement dans son
intention, mais dans la structure objective qui 'accompagne.
Le célibat est un mode d'existence dans lequel un sujet
référe sa vie a une pluralité d’autres sujets humains. Il est
libre de toute relation d’exclusivité afin de vivre plus entié-
rement 3 ce niveau ou tout étre humain, homme et femme,
est capable de partager et de communiquer avec tout autre
étre humain. Il renonce a particulariser son existence dans le
rapport privilégié entre époux, afin de ne s’adonner qu'a la
création de relations humaines universelles. Les deux, bien
sur, ne sont pas incompatibles : la dynamique interne de
I'amour conjugal porte les époux i s'ouvrir au-dela de leur
propre relation, dans un dépassement commun vers leurs
propres enfants et ils sont eux-mémes insérés dans un réseaun
relationnel (économique, social, politique) qui posséde sa
propre irréductibilité par rapport & la vie conjugale et
familiale. Mais il semble que le célibat confére 4 ce rapport
a la communauté humaine un caractére original d'immédia-
teté. Le prochain le plus proche de I'homme marié doit
rester son épouse et celui de I'épouse demeure son époux.
Le prochain le plus proche du religieux revét toujours de
multiples visages. Sa vie doit étre le signe d'un dépassement
permanent des particularités; il est prophéte de la récon-
" ciliation universelle,

La vie religieuse ne contient pas toute la vérité au sujet
des relations humaines, mais seulement I'un de ses aspects.
Le mariage exprime mieux la personnalisation des rapports
humains dans la mesure ou celle-ci va de pair avec leur
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particularisation. Il représente, mieux que ne le fera jamais
le célibat, le mystére 'de la découverte du moi par l'autre et
de l'autre par moi, la singularité infinie et irremplagable
de 'homme et de la femme. La vie religieuse, par contre,
est plus apte 3 manifester 'ouverture de tout sujet humain
vers la totalité des autres. La vérité intra-mondaine de la vie
religieuse réside dans cette universalisation des rapports hu-
mains dont elle est une ébauche. Mariage et célibat ne doivent
donc pas étre pensés en terme d'opposition ou de .classement
hiérarchique, mais bien plutdt de complémentarité. I1 n’est
pas possible quun étre humain manifeste toute la vérité de
I'homme. Il n’est pas bon non plus qu'il ignore la vérité que
d’'autres expriment : les époux doivent, eux aussi, Souvrir
2 luniversel et les religieux doivent aussi singulariser leurs
rapports 4 autrui. Mais tout ne peut pas étre choisi avec la
méme immédiateré, Cette impossibilité ne pourra étre sur-
montée que dans le dépassement absolu de lhistoricité pré-
sente : alors seulement seront pleinement réalisées 'univer-

salisation et la personnalisation de tous les rapports humains.

L’'universalité visée par la vie religieuse ne peut se réa-
liser présentement que de facon relative. Il n'y a pas, en
toute rigueur de terme, de mode d’existence qui soit effec-
tivement déterminé par un rapport sans détour a la totalité
des hommes, Mais il semble qu'un pas décisif puisse étre
fait dans cette direction lorsqu'il y a renoncement i la réa-
lisation conjugale du lien de 'homme et de la femme : Clest
alors que peut sopérer un véritable dépassement, 3 la fois
objectif et subjectif, vers plus d'universalité. Il ne s’agit
pas 13 d'une loi générale de l'existence humaine comme si
tout étre humain se trouvait effectivement dans cette situa-
tion en choisissant le célibat. Du moins peutil en étre
ainsi pour certains. La concrétisation 4 laquelle chacun est
appelé (et dans laquelle nous reconnaissons également un
charisme) est en dépendance de ce qu’il est personnellement
et non pas seulement de ce qui lui appartient en commun
avec les autres hommes, bien que le choix particulier ne
puisse étre éclairé que par son enracinement dans un fonds
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commun. Le renoncement impliqué dans le célibat n'a donc
de sens que dans la mesure ou il permet effectivement de
vivre un rapport i autrui plus universel. Il ne porte ses
fruits que s’il permet datteindre une réelle disponibilité,
une libération effective pour les autres. C'est pourquoi un des
traits caractéristiques d’'une vie religieuse authentique réside
dans Pouverture au besoin de quiconque, dans le dévouement
a des services collectifs, dans un don de soi qui ne fait pas
acception des personnes : en un mot, dans ume libération
de Vuniversalité méme de Uamour.

Une telle compréhension, nous semble-t-il, devrait per-
mettre d’échapper, au moins partiellement, 4 la critique de
aliénation dont la vie religieuse pourrait étre un parfait
exemple. En effet, la religion devient aliénation dans la
mesure ou la négativité qu'elle semble contenir n'a pas de
corrélat positif a lintérieur du monde humain, car cette
négativité ne serait faite qu'au profit d'une positivité exté-
rieute au monde. La vie religieuse inclut bien un mouvement
de ce genre, mais la négativité quelle contient 2 I'égard
d'un développement possible de I'étre humain renvoie a la
positivité d’un autre développement intra-mondain de ce
méme sujet. Le sens eschatologique de la vie religieuse ne
dérive pas immédiatement de la négativité qu'elle contient,
mais il est médiatisé par la poursuite d'un sens intra-mondain,
justifiable en lui-méme comme projet historique. Mais la
positivité de lintra-mondain ne réduit pas 2 néant la néga-
tivité. Clest, en réalité, ce double mouvement de négation
et daffirmation, intérieur a [Lhistoricité, qui permet de
signifier un dépassement eschatologique : le renoncement
au mariage suggeére, sans le nommer, lattente d'un monde 2
venir, tandis que l'universalisation des relations humaines
manifeste déja le contenu de cet avenir transcendant.

On comprend, dans cette perspective, quun lien profond
existe entre célibat et vie commune. Mais il ne s'agit pas de
proner la vie commune afin que chacun puisse trouver le
minimum d’épanouissement et de soutien affectif en dehors
duquel il n'est pas possible de « garder le célibat ». Vivre
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ensemble n'a pas pour but la sauvegarde d'une chasteté
individuelle. Bien au contraire, c'est le choix du célibat qui
ne trouve son sens que dans la réalisation du partage
communautaire. Notons enfin que la communauté qui donne
sens au célibat n'est pas fondamentalement la communauté
religieuse a laquelle on peut, selon des modes trés divers,
appartenir. Celle-ci ne doit pas étre pensée comme un en-
soi, ni méme comme une communauté exclusivement com-
posée de religieux au sens traditionnel du terme, mais bien
plutdt comme un relais au service d'une communion uni-
verselle qui dépasse ses propres limites. Cest la transforma-
tion de tous les rapports humains qui se trouve 2 I'horizon
de la vie religieuse.

S'il est vrai que le projet méme de la vie religieuse s'en-
racine dans la sociabilité la plus vaste de 'existence humaine,
s'il est vrai que son sens intra-mondain réside dans la pro-
motion dune fraternité humaine universelle, il faut donc
reconnaitre que le choix du célibat est un acte éminemment
« politique ». Etre religieux ne peut pas consister 4 se retirer
de la société humaine et donc i rester neutre par rapport
aux événements et aux structures qui décident de la réalité
présente et future des rapports humains. Sous prétexte de
« consécration religieuse » (pour reprendre une expression
plus que douteuse) beaucoup estiment que leur devoir est de
se situer au-dela des conflits humains sociaux et politiques.
Le moins que l'on puisse dire est qu'une telle position est
d'abord illusoire : rester neutre & ce sujet, clest toujours
prendre le parti de la situation présente. Clest faire, incons-
ciemment peut-étre, mais réellement 3 coup sfr, le jeu de
ceux qui détiennent les priviléges de la fortune, de la culture
et du pouvoir. Le sens intra-mondain de la vie religieuse
devient purement utopique si n'est pas reconnue la réalité
des divisions entre les hommes et l'inégalité des situations
réelles. Un projet de réconciliation universelle ne peut étre
réaliste que s'il inclut une prise de position particuliére en
faveur de ceux qui sont aujourd’hui dominés. Il impliquera
également une remise en question plus radicale encore de
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I'ensemble des valeurs et des normes qui ont abouti 2 I'absur-
dité présente de la vie sociale. Ce n'est pas le lieu de faire
ici une telle analyse, du moins fallait-il indiquer que les
religieux ne peuvent pas faire I'économie d’une élucidation
de leur projet intra-mondain et de la signification politique
de leur propre existence. Ils ne peuvent éviter, 3 moins de
succomber & Ulillusion, que la contestation de la situation
actuelle dans I'Eglise et le monde, et de leur propre situa-
tion dans I'Eglise et le monde, ne soit une instance fonda-
mentale de leur vie.

11 est frappant de constater que les religieux ont toujouts
eu tendance & vouloir créer des communautés restreintes de
partage et d’amour. Il ne faut pas nier la légitimité de ces
micro-réalisations, mais & la condition expresse quelles aient
valeur de signe prophétique et efficace pour la société
humaine. Elles doivent toujours, d'une facon ou dune autre,
sarticuler sur la société globale. Comment vivre aujourd’hui
une pauvreté évangélique qui permette de contester effica-
cement le systtme de production et de consommation qui
sévit dans notre monde capitaliste ? Comment soumettre sa
vie au service d’'une multitude (n’est-ce pas le sens de l'obéis-
sance ?) de telle sorte que soit remis en cause les
rapports de domination qui sévissent dans notre société ?
Comment assumer la sexualité de telle sorte que soit dénoncée
pratiquement l'exploitation structurelle qui en est faite pour
défigurer les relations humaines ? Comment faire place a
lIinutile, au poéme et au chant, de telle sorte que tout
homme soit invité 3 rompre le cercle vicieux du besoin et
de la consommation qui se referme chaque jour davantage
sur [ui? Autant de questions, auxquelles beaucoup d’autres
pourraient étre rajoutées, qui ne sont pas propres aux religieux,
mais en dehors desquelles leur projet deviendrait irréel. Ils
doivent les affronter de concert avec tous ceux qui, croyants
ou incroyants, refusent la réduction des rapports humains 2
des rapports de choses.

En vérité, il n'y a pas de secteur de la vie humaine qui

N

doive @ priori échapper a cet effort d’universalisation et de
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transparence. Nous sommes partis 4 la recherche de l'inten-
tionnalité inhérente 2 la vie religieuse en utilisant le célibat
comme grille de lecture et lieu privilégié de manifestation.
Il serait possible, comme par un mouvement de retour, de
ressaisir dans cette lumiére nombre d'autres pratiques tradi-
tionnellement liées 3 la vie religieuse, ainsi que d’'en opérer
la critique fructueuse. Une telle démarche ne permet pas de
décider quels sont les éléments qui doivent absolument étre
conjoints pour que I'on obtienne une définition de la vie
religieuse, umie catégorie juridique répondant 2 celle dun
« état religieux ». Ce n’est d'ailleurs pas ce dont nous avons
besoin. Mais elle nous permet de savoir que la vie religieuse,
par le projet humain qu'elle implique, ne peut exister que
lorsque des hommes organisent structurellement leur vie pour
y privilégier cette recherche d’universalisation, cette orga-
nisation pouvant se réaliser de facon diverse, selon une ou
plusieurs des possibilités qu'offre le champ méme de lexis-
tence humaine. Les charismes multiformes de I'Esprit ne sont
pas soumis aux rigidités de nos catégories. La vie religieuse
ne peut pas davantage étre identifiée aux seules sphéres
dans lesquelles elle fut juridiquement située.

3y

Intentionnalité religieuse et rapport 4 autrui

Cette recherche d'une plus grande universalité fraternelle
dans les rapports humains ne suffit pas i rendre compte de
la vie religieuse. 11 n'est méme pas besoin de se référer au
Christ pour la légitimer. Cest pourquoi nous avons dit que
la vie religieuse contenait en elle l'existence d'un tel projet,
le présupposait comme l'une de ses conditions indispensables,
mais ne s’identifiait pas & lui. Il convenait cependant d'insis-
ter particuliérement sur ce point parce quil n'y a pas
d’intentionnalité religieuse réelle qui puisse se constituer
directement, dans une sorte d’auto-position dans [I'absolu,
Cest-a-dire sans étre médiatisée par l'espace non-religieux
des relations humaines. Dieu n’est jamais pour l’homme
immeédiatement donné. Il n’est ni un objet, ni un sujet présent
parmi d’autres objets ou d’autres sujets. On ne peut le connaitre
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ni le rencontrer 4 la facon d'un existant de ce monde. Dieu
se manifeste plutdt comme lhorizon impliqué en tout
rapport humain. L'exigence qui nait d'une telle Présence nous
parvient sous la forme d'un appel a linconditionnalité dans .
I'existence pout autrui. Notre situation historique est toujouts
riche d’'un enjeu eschatologique : Dieu est la seule réalité
ultime possible. Mais la détermination de cet enjeu eschato-

N

logique (Dieu est-il la réalité ultime donmée a notre vie ?)
s'opére en la détermination de nos rapports i autrui dans
Ihistoricité. Sil est permis d’emprunter aux sociologues un
terme pour désigner un domaine qui échappe 4 leur mensu-
ration, nous dirons que le rapport de 'homme a Dieu est une
variable dépendante de Iexistence pour autrui. Nous n'en-
tendons pas nier que ce consentement réel et efficace a
Pamour inconditionnel des hommes ne soit originellement
possible que sous I'initiative de I'Esprit. Mais, nous situant du
point de vue de la démarche humaine, c’est I'espace relation-
nel humain qui s'offre d'abord 2 nous et cest dans le
dynamisme qui l'anime que s'opére I'ouverture a la présence
de Dieu. Cette ouverture n'est pas créée par 'homme : Dieu
est toujours déja 13, en sorte que sa connaissance est aussi
une re-connaissance. La vie religieuse entend manifester aussi
expliciternent que possible le présupposé eschatologique sur
lequel repose le projet humain d'une communauté universelle
et fraternelle. Le sens intra-mondain qui est le sien, par le
double mouvement de la positivité et de la négativité, dévoile
le rapport qu'il soutient avec l'avénement de Dieu en Jésus-
Christ. La recherche active dune communauté historique
universelle et fraternelle n’existe réellement que parce qu'elle
dépasse le terme méme qu'elle vise. La vie religieuse témoigne
que ce mouvement intra-mondain de l'existence humaine est
lui-méme emporté dans un mouvement plus vaste, celui du
dépassement de 'homme vers Dieu.

Mais l'existence d'un tel rapport ne fait I'objet d’aucune
évidence. Quelles que soient les raisons qui peuvent étre
avancées en sa faveur, il demeure de lordre de la foi. La
certitude qu’il y a un surcroit de sens impliqué dans notre
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vie historique s'acquiert grice 4 la Parole. La vie religicuse
proteste explicitement que le sens que nous donnons aux
relations humaines possede lui-méme un sens ultime, qu'il y.
a un avenir absolu de notre avenir historique, qu'un dépasse-
ment de 'homme vers 'Amour transcendant s'opére dans le
dépassement de 'homme vers 'autre homme. Mais une telle
explicitation ne se livrte comme telle que si elle est reprise
dans le circuit de la Parole révélante. En un mot, il ne suffit
pas de vivre un tel rapport, il faut encore qu’il se rende
manifeste dans un dire. La Parole seule permet de connaitre
ce qui est en jeu. Elle est le seuil dont le franchissement
manifeste lirréductibilité de la foi, elle est le seul obstacle,
dénué de toute puissance humaine, qui puisse étre définitive-
ment opposé a toute tentative de réduction de notre vie i
son contenu visible. Clest aussi pourquoi la reprise festive
de nos rapports humains dans la célébration de la Parole, la
symbolisation poétique du rapport 4 Dieu dans laction
liturgique, sont des instances indispensables pour que ce
surcroit de sens ne demeure pas enseveli.

Le sens eschatologique et ultime, qui n'advient 3 la
connaissance que dans la Parole, se trouve précisé & partir des
significations plus immédiates vécues dans la pratique. sociale.
Le nom qu’il porte est relatif au contenu de notre vie. Il y a
une détermination du visage divin qui s'opére, pour nous, en
fonction de notre facon d'exister dans le monde. Il y a de
nombreuses maniéres de le nommer et aucune n'est exhaustive.
S'il est vrai que la vie religieuse comporte une pratique sociale
dont I'accent majeur porte sur P'universalisation des relations
humaines, elle désigne, avec la méme insistance particuliére,
la catholicité méme de I Amonr divin et la nécessaire coinci-
dence entre la communication de Dieu et la réconciliation
humaine.

Vérité de la vie religieuse ou, plus simplement, vérité de
toute vie chrétienne ? Avant tout, vérité de toute vie chré-
tienne, Il n'est pas possible de se réclamer du Christ sans
vivre cela. Les religieux ne sont ni les seuls & le faire,
ni nécessairement ceux qui le font le mieux. Des lors que
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lon cherche a dépasser le point de vue juridique, on est
conduit 2 ne voir dans la vie religieuse qu'une facon, parmi
d'autres, d’étre fidéle au Christ. Les religieux cherchent
simplement 2 accentuer cet aspect de la vie chrétienne en le
visibilisant au maximum dans des structures objectives. Leurs
freres dans la foi ne sont pas sans vivre aussi la vérité en
question ; ils peuvent aussi choisir d’'en accentuer tel aspect
cher aux religieux, sans entrer pour autant dans la catégorie
canonique en question. Il n’est méme pas sir que ceux qui
répondent le mieux 4 un tel projet soient principalement la
ou le droit en vigueur indique leur présence. Il est bon
qu'apreés avoir tant insisté sur la différence des états, on se
laisse existentiellement interpeller par l'identité des vocations
et la pluralité des expressions possibles. Il est non moins
nécessaire de percevoir que la vie réelle de I'Esprit ne se
laisse pas enclore dans I'héritage du passé et les réformes du
droit ecclésiastique.

*
* *

Bousculés — mais avec quel retard ! — par les secousses
qui ébranlent la vie humaine, religieux et religieuses sont en
train de perdre le visage qu'ils avaient revétu. Qu'adviendra-
t-il a la place ? Il se passe pour eux un événement semblable
a celui que vécut un poete lorsquil rencontra une femme 2
langle de la rue Notre-Dame-des-Champs :

«Dés que je la vis, je me mis & marcher dowcement.
Quand de pamvres gens réfléchissens, on ne doit pas les
déranger. Peut-étre finiromt-ils par tromver ce quw'ils cher-
chent.

La rue était vide ; son vide sennuyait, vevirait mon pas
de sous mes pieds et claguait avec lui, de Uamtre cété de la
rue, comme un sabot. Trop vite, trop violemment, de sorte
que son visage resta dams ses dewnx mains.

Je powvais 'y voir, y voir sa forme creuse. Cela me
codita un effors inoui de rester & ces mains, de ne pas regarder
ce qui Sen éiait dépouillé. Je frémissais ainsi de wvoir un
visage dw dedans, mais javais encore bien plus pewr de la
téte nwme, écorchée, sans visage »*.

1. Rainet Maria RILKE, Les cabiers de Malthe Laurids Brigge.



99 _ LA VIE RELIGIEUSE

Clest a travers le jeu étonnant d’un visage qui vient de se
coller & nos mains et de la téte qu'il laisse 2 vif, par la
fascination qu'exerce l'intérieur et le saisissement provoqué
par le dépouillement, c'est dans la marche incertaine qui nous
conduit de la vérité recherchée 4 l'interrogation sur notre
propre recherche, c'est par la nuit qui nous retient et la
clarté qui nous délivre; oui, c'est en tout cela que nous
vivons aujourd’hui plus que notre vie et que nous mourrons
aussi au-dela de notre mort. Cest ainsi que nous reprenons,
avec l'ensemble des hommes, Ihistoire de cet homme qui
mourut sur la Croix pour que Dieu ressuscite en tous. Il y
a, en toute cette aventure, infiniment plus qu'il n'en parait
souvent : la quéte d'un Amour qui s'est anéanti pour nous
conduire & la transparence des relations humaines dans la
plémtude de Dieu. L'espérance est actxve au feu de I'Esprit :
il n'y a rien 2 craindre.

« Peut-étre finiront-ils par trouver ce qu’ils cherchent ».

Alain DURAND, o. p.



APPROCHE PHILOSOPHIQUE
DE LA VIE RELIGIEUSE

« Quand on fait la critique ou l'apologie de la vie
religieuse, tient-on toujours compte de ce que la religion a
de spécifiquement religieux ? »'. L'avertissement de Bergson
nous indique la voie 4 suivre pour accéder i la compréhen-
sion du phénoméne religieux. Personne ne peut nier I'existence
de ce phénomene, alors que, dit-on, lirréligion va grandissant.
Religion-irréligion, l'apologie et la critique nourrissent de
cette opposition le ballet des arguments pour ou contre : en
fait elles ne font que justifier des choix déja arrétés. Or la
comprébension exige plus que la justification. Elle demande
Pouverture d'un champ d'interrogation coextensif au religieux
comme tel : celui qui nous met en attente de la révélation
de son essence. Il ne sagit plus de justifier. Encore moins
d’expliquer. Expliquer, c'est rattacher un phénoméne a un
autre phénomeéne et I'y réduire. On peut « expliquer » la
poésie de Claudel par ses conceptions politiques, morales et
religieuses, mais ce qui « passe» dans cette explication, ce
n'est plus la poésie méme. Ainsi pour la religion : on peut
expliquer son état présent par la configuration des sphéres
économique, politique et culturelle; entre ces différentes
spheres, déterminer les lois qui régissent leurs rapports;
vérifier ces lois ; mais, tant que ’on n’a pas compris ce que le
phénomene religieux a de spécifique, toute explication risque

1. Henri BERGSON, Les dewx sowrces de la morale et de la
religion, Paris, Alcan, p. 286.
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d’errer 2 I'aventure. On ne sait au juste de quoi I'on parle.
Qu'est-ce donc au fait que le religieux ? Pour comprendre e
phénomene, il faut d’abord le saisitr dans son essence. Car
son essence est irréductible.

Affirmation sans doute indémontrable. Si on n’explique
pas la religion dans son essence, on ne la démontre pas non
plus. L'athéisme n'est pas la preuve de linexistence du
religieux. La question est de savoir en effet si la reconnais-
sance de Dieu ne repose pas sur un terrain d’écoute qui serait
précisément le terrain religieux. Ce terrain, cet humus, on
peut lexplorer, le défricher, le déblayer, mais non pas
linventer : cest une dimension originelle de I’homme,
— ou bien, par définition, on ne le rencontrera jamais. Qui
veut comprendre la religion doit se montrer prét i libérer
cet espace originel qui constitue son « humus » fondamental.
Un « humus » plein de virtualités : il faut donc descendre
en soi-méme en deci de l'attitude de neutralité, La neutralité
parait placée entre la capacité et la virtualité, entre 'option et
la disponibilité, la participation et I'attente. Elle est requise tant
quil s'agit d’'observer, classer, analyser, comparer les com-
portements typiques et les représentations de ’homme religieux.
Cest une attitude scientifique, le lieu ou s'élabore toute
théorie sur la religion. Mais une conception scientifique de
la religion, précisément parce qu'elle se veut telle, n'est pas
la vie religieuse elle-méme. Le corps que janalyse par la
méthode scientifique n’est pas celui que jéprouve en moi-
méme, que je suis, pdle vivant d'oh procéde et vers quoi
revient, sans D'égaler jamais, la recherche scientifique. Ce
qui manque a la « théorie» de la religion, c’est, & cause de
la distance introduite par la représentation méme, la vie
religieuse 4 'érat paissant et la lumiére qu'elle apporte avec
elle. La compréhension travaille & I'intérieur de cette distance,
elle tente d'expliciter la connexion entre la théorie et la
lumiére qui Tanticipe, comme le corps éveillé du savant
précede sa recherche, Elle est donc moins une interrogation
sur la religion qu'elle ne se laisse interroger par elle. La
théorie de la religion est un mode de la connaissance, La
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compréhension est un mode de l'étre religieux. Elle com-
mande, quon le veuille ou non, la recherche de type scienti-
fique. En son absence, celleci ne saurait pas méme ol
sorienter.

On n'entend nullement poser 2 la base de la compré-
hension religieuse une option irrationnelle. La compréhension
n'est pas la foi, ni méme une réflexion sur son option. Il ne
s'agit pas de savoir si telle décision religieuse peut étre I'objet
d'un choix rationnel; mais on se demandera plutdt 5i /s
liberté n'est pas elle-méme d'essence religieuse, Poser la
question 2 cette profondeur, ce n’est pas obturer la question
par un choix prématuré, offusquant ; par contre, c’est adopter
une attitude telle que finalement seul I'engagement religieux
sera, comme dit Bultmann, la réponse « scientifique », au-dela
de la théorie. Clest pourquoi, d'ailleurs, I'écoute du témoignage
religieux, s'il suffit &4 donner la perception du phénomene,
ne suffit pas 2 en donner la compréhension. Il y a compré-
hension quand Vexpérience religieuse comme la théorie qui
Vexplique, est ramenée a4 Vessence premiére de la libersé,
La compréhension a’est doac pas évidence. Elle est mainte-
nue dans une interrogation. Elle en est I'exploration. Cette
interrogation méme, on ne doit pas la concevoir comme une
mise 2 distance du phénomene religieux : elle est elle-méme
d'essence religieuse. Ce quil y a de plus religieux dans
Phomme est peut-étre son incapacité 4 tirer au clair 'essence
du religieux. Tel pourrait étre le point de départ de la
question religieuse. « Etre religieux, écrit Tillich, signifie
s'interroger passionnément sur le sens de la vie et étre
ouvert aux réponses, méme si elles nous ébranlent en pro-
fondeur. Une telle conception fait de la religion quelque
chose d'universellement humain, encore qu'elle s'écarte de
ce que l'on entend ordinairement par religion. Celle-ci, en
tant que dimension de la profondeur, n'est pas la foi en
Pexistence des dieux, ni méme & lexistence d'un seul Dieu.
Elle ne consiste pas en attitudes et en organisations ou se
manifeste le lien de 'homme avec son dieu. Nul ne contestera
que les religions historiques soient « religion» en ce sens.
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Mais une religion en sa véritable essence est plus que cela :

elle s'identifie 2 I'étre de I'hnomme pour tout ce qui met
en cause le sens de la vie comme son existence méme »°

L LA DIMENSION RELIGIEUSE DE L'HOMME

L'essence du religieux émerge dés lors que 'homme s'in-
terroge sur le sens de son existence : qui sommes-nous, ou
allons-nous, d'od venons-nous? Ces questions, impossibles a
réprimer, marquent également lavénement de I’homme.
Inséré au milieu des choses, I'étre humain s’en sépare par
cette capacité d'interrogation. Il n’en demeure pas moins
lui-méme une «chose», cette réalité physique, aveugle et
soutde, traversée par les courants de la nature, en proie aux
appétits les plus impérienx. Comme toute chose, il entre
dans le systéme de la nature ; comme 'animal, il établit pour
survivre un certain équilibre d’échanges avec son milien. Et
pourtant 'homme ne forme pas un systtme fermé de
besoins et de satisfaction de ses besoins. A la fois solidaire
et en ruptute avec son miliey, il est & chaque instant autre
chose que ce quil est. « Je veux dire, notait Valéry, que
I'homme est incessamment et nécessairement en opposition 2
ce qui est par le souci de ce qui n'est pas ». Par cette
rupture avec le milien, s'opére en effet le dégagement, I'espace
de jeu nécessaire 3 la connaissance et 3 l'action. Dans I'écart
qui l'exhausse au-dessus de la nature, se produit une sorte
de vide ou les choses apparaissent telles quelles sont et se
prétent a4 I'nsage qu'on en fait. Ce vide est celui d'une ouver-
ture. Dans cette ouverture se déploie le monde. L'homme est
donc dans ce monde, celui pour qui les choses s'exposent et
se disposent en un monde. En ce sens il est du monde et il
n’est pas du monde. L'homme se caractérise par le dépasse-
ment de ce monde. Bien plus, '’homme passe 'homme. II est
exces.

Les philosophes ont traduit ce dépassement par l'idée de

2. Paul TILLICH, Ls dimension oubliée, Desclée de Brouwet,
1969, p. 49.
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transcendance. Le mot s'applique 2 I'homme en tant que
celui-ci transgresse safis cesse ses limites. Non pas qu'il
puisse sortir du monde, tel un poisson volant. Immergé dans
le monde par toutes les fibres de son étre, il en est un
élément concret. Mais d'autre part, comme le nageur tenant
la téte hors de I'eau et contemplant I'étendue marine, il
garde le monde en respect, il prend 2 son égard un certain
recul. Ce recul ne signifie pas détournement et repli sur soi,
mais la mise & distance créée par le regard méme qui inspecte
et domine ce monde. Dans cette distanciation git la liberté.
Réalité de ce monde, 'homme tient sur lui-méme. Quverture
sur le monde, il se tient hors de soi. Il est donc soi-méme en
se dépassant vers le monde. Au sens précis du terme, il
ex-siste. L'existence humaine épouse ce mouvement de la
transcendance. Elle est ce mouvement méme : I'existence
humaine est extatique.

Ou la conduit ce mouvement ? L'homme ne s’exhausse-
rait-il au-dessus du monde que pour y couler A nouveau plus
stirement ? C'est I'une des interprétations possibles du « dépas-
sement ». L’homme ne se détacherait du monde que pour
mieux le laisser venir & soi, lattirer et 'embrasser dans son
regard, l'exposer objectivement dans la représentation de plus
en plus précise qu'il s'en donne, puis, armé de cette connais-
sance exacte des lois de son mécanisme, revenir au monde
pour le modeler & son image et le contraindre 3 servir ses
besoins. L'homme et le monde seraient réciproquement
voués l'un a lautre, soit que, suivant le point de référence
choisi, le monde détienne en '’homme le foyer de sa conscience
et le moteur de sa transformation, soit que 'homme, descen-
dant de l'imaginaire au réel, s'enfonce dans le monde pour
objectiver son projet et se réaliser luji-méme, individuellement
et collectivement. Le monde humanisé, — l'objet d’un tel
projet épuise-t-il le mouvement de la transcendance ?

La réponse 2 cette question n’est plus de I'ordre du savoir.
Elle exige par contre une vigilance accrue sur l'origine du
savoir. Cette vigilance doit nous réveiller dun certain som-
meil : oubli de ce qui est fondamentalement en question
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dans l'interrogation humaine, cest-d-dire de ce qu’il y a de
plus caché. Le plus caché est d'ordinaire passé sous silence.
Ce qui n'est pas amené 2 la parole par la science et la
technique, ni par aucune des formes d'organisation sociale,
cest la présence méme du monde, comme la présence au
monde, aux autres et a soi-méme de cet obsetvateur-acteur
quest Vétre humain. Les réserves d'information et, par
conséquent, les possibilités de transformation contenues dans
le monde et la société, voila ce qui intéresse la science
théorique et appliquée tout de méme que les forces d'inter-
vention propres & l'homme. Mais la présence méme du
monde (le fait qu#/ y # un monde se dévoilant au regard
humain), cela, la science ne l'expose jamais, comme elle n'en
montre jamais les conséquences pratiques, — elle le pré-
suppose tacitement. Et comme elle ne peut rien en faire,
rien en dire, elle le passe sous silence. Elle ne peut que sauter
la gratuité du « il y a », parce que cet événement initial,
antérieur 3 tout autre, est rigoureusement inutilisable comme
il est inobjectivable. Et pourtant si I'homme n’était pas /4
ot se produit ce dévoilement originel du monde, il ne pourrait
rien dire ni faire de ce dernier. C'est parce qu'il émerge dans
la lumiére du «il y a» quiil découvre son environnement ;
c’est 3 cause du dévoilement de I'Etre quil peut commencer
a parler des choses et 2 entrer en relation avec ses sem-
blables ; C’est & cause de son ouverture au Monde qu’il peut
rencontrer ce monde-ci. Le Monde est le visage de I'Etre,
sa force de rassemblement : I'Etre est précisément I'énergie
indivise par quoi les choses sont et sont pensées par homme
pour étre rassemblées en un Monde. Lhomme est donc bien
voué au Monde; celui-ci est bien dans la ligne de son mou-
vement de transcendance ; et par sa transcendance, I’homme
exerce effectivement son ascendant sur les choses de ce
monde ; mais il n'exetce cet ascendant que parce que dés
I'abord et secrétement il subit I’Ascendant de I'Etre. La
transcendance de I'homme, c'est 'ouverture 2 I'Btre.

L’Ascendance de I'Etre, qui attire tout a lui sans jamais
se lajsser surprendre, ouvre le champ du Sacré. Celui-ci
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manifeste sa présence par deux traits caractéristiques : par
son retrait hors des prises de I'homme, par sa gratwizé ou
puissance donatrice.

Son Retrait : si loin que s'étende le pouvoir de 'homme,
jamais il ne coincide avec le surgissement du monde dans
son existence. Nous faisons des. choses avec d’autres choses,
nous ne les faisons pas étre. Par «étre», nous entendons
justement Uinsaisissable, cest-a-dite ce que nous ne pou-
vons ni faire, ni produire, ni dominer, ni méme détourner
A notre profit. On aura beau exalter la puissance créatrice
de 'homme, force est bien de reconnaitre que nous ne sommes
pas les producteurs des choses, mais seulement les manipu-
lateurs. Certes, nous le savons : c'est donc que les choses,
dans leur imprenabilit¢é méme, se laissent détecter. Et pour-
tant dans ordre de la connaissance, I'étre occupe encore une
place & part. 11 est Vindicible. « Etre» est ce que nous ne
pouvons ni définir, ni concevoir, ni comprendre, ni par suite
exprimer. « Quelles que soient la puissance et la force de
pénétration d'une théorie scientifique, constatait Valéry, c'est
encore et encore les choses qui sont les plus réelles et, parmi
leur réalité, figure le mystére que l'on prétendait dissiper ».
L’Etre échappe a notre pouvoir, il se retire devant notse
pensée, il pose les choses et les humains dans leur étrangeté
et leur incommunicabilité. Lui-méme n'est pas une chose
(res), une réalité, mais ce par quoi les choses et les humains
sont. Au sens propre du terme, il est irréalisable. Aucune
réalité de notre expérience ne «réalise» Iénergie totale
contenue dans I'Etre méme. Tout sefforce d’étre, mais rien
ni personne n'exténuera la vertu, la puissance de T'étre sans
laquelle pourtant rien ne serait. En tant que les choses et
les humains soms, ils restent en retrait, non seulement par
rapport a laction qu'on exerce sur eux, ou la connaissance
quon en prend, mais encore par rapport & eux-mémes. En
ce sens toute chose est sacrée: par le fait quelle esz. Le
Sacré ne désigne pas ici un domaine & pare, distinct des
réalités profanes, mais ces réalités profanes en tant qu'elles
sont tenues et retenues au pouvoir de UEtre.
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Le Sacré est Retrait. Il est également Don. Le Retrait
ne se manifeste que dans le Don. Nous en percevons la dis-
pensation non pas dans limpossibilit¢ d'agir, mais dans
I'impossibilité de mettre la main sur les sources de lagir.
Dans l'agir humain se produit la puissance de I'Etre, N'en
déduisons pas que 'homme est dépossédé de son action. Il
en conserve assurément la maitrise, elle lui appartient, il en
est donc responsable. Mais de l'action quil exerce, il n'est
pas la source. En agissant, il met en ceuvre une Energie qu’il
utilise mais qui pe lui appartient pas. L'Etre est Energie.
Partout régne la prédominance de I'Bue. Le technicien
provoque la nature, il en croise les propriétés, il ne la com-
mande pas : son pouvoir jamais ne supplante les forces
captées par les instruments de son pouvoir. L'artiste enfante
son ceuvre : cette ceuvre lexprime et pourtant le surprend,
car elle retient en elle plus que ce qu'il y a déposé. En vain
le commentaire sefforce-t-il de correspondre au poeme
celui-ci ne résonne que dans le silence. Sans doute vient-il
du poéte. Mais le poéte parle, il n'invente pas le pouvoir
de parler, tout de méme que I'’homme politique exerce le
pouvoir, il ne le crée pas. D'une facon générale, 'homme
muldplie les projets, les réalise et parfois les maitrise, mais
il n’invente pas le pouvoir de se projeter. Ce pouvoir constant
de dépassement ol jaillit sa liberté lui est donc donné, Cest
un don qui 'excéde. Car la liberté ne procéde pas de 'homme ;
elle n'est pas un privilege attaché a sa personne et qu'il
tiendrait 4 sa disposition. Bien au contraire, cest la liberté
qui dispose de 'hnomme. Homme suis-je parce que libre, et
non libre parce quhomme. Cest donc gratuitement (par la
grace de I'Etre) que homme est-libre. Ce pouvoir-étre fonde
Phumain comme tel. Je n'interviens souverainement que dans
le choix, c'est-a-dire dans I'usage, l'application et d’zilleurs la
limitation d'un pouvoir inhérent A l'étre-libre. L’homme est
constitué par ce Don de I'Etre. Sa transcendance en indiquait le
Retrait ; sa créativité en manifeste la générosité. L'Etre est
gratuité, Cest donc de lui-méme et pour luj-méme que le
Sacré fait irruption dans homme.
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Cest seulement % partit de cette expérience du Sacré
que peut se laisser découvrir l'existence d'un Dieu. Car le
Retrait et la Dispensation simultanés de I'Etre posent une
question étrange. Paradoxalement I'Ftre advient aux choses
et les imbibe puisqu’il les constitue dans leur réalité méme,
et pourtant il s'en retire puisqu’il ne se laisse jamais acca-
parer. par elles. Philosophiquement, on dira que ['Etre est
3 la fois immanent et transcendant aux réalités de ce monde.
Don qui ne perd jamais son caractére de gratuité. Or le Don
renvoie 2 un Donateur et le Retrait en manifeste ici-bas la
transcendance. Si les réalités de ce monde par elles-mémes
ne sont rien, elles supposent un Créateur qui leur commu-
nique son Etre et auquel elles participent -par tout ce qu'elles
sont, Telle est la voie sur laquelle chemine la philosophie.
On ne comprendrait rien 4 la rigueur de ce cheminement,
si I'on se coupait de la base dont il part : I'expérience méme
du Sacré, tel qu'il se manifeste dans les choses et surtout
dans la profondeur de la liberté humaine. Au défaut de cette
expérience, toute « preuve » de Dieu tourne 2 vide ; ancune,
fit-ce la plus raffinée, ne peut produire cette expérience ; en

\

ce sens elles sont, comme on dit, tout 2 fair inefficaces...

La reconnaissance de Dieu 2 partir du Sacré ne s'identifie
pas a la religion. Car la puissance du Sacré se manifeste de
multiples facons. Pratiquement elle régne au cceur de toutes
les grandes activités humaines : lart, la science, la tech-
nique, la politique; elle est la profondeur de nos relations
humaines. Mais il ne suffit pas de reconnaitre cette présence
du Sacré pour étre religieux. Il faut de plus s’y accorder de
tout son étre. Autrement dit, il faut donner & cette « recon-
naissance » tout son poids : non seulement celui d’'un dévoile-
ment de lorigine, mais celui d'une louange et dune béné-
diction. La religion commence avec la liberté qui accepte
et assume dans la confiance cette dépendance originelle vis-
a-vis de Dieu. La liberté ne simpose pas cette dépendance,
elle ne s’y soumet pas non plus, elle la ratifie : elle se recoit
en elle. Il n'est pas aisé de décrire I'acte infiniment simple
par lequel I'homme, ayant reconnu sa dépendance, y con-
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sent, s’y abandonne et l'exprime dans sa louange, ramassant
en elle tout le sens de sa vie. Il peut I'’évoquer dans son admi-
ration, I'invoquer dans sa priére, la recueillir dans son silence
— il ne peut guére en rendre compte, encore moins la justifier.
Une telle reconnaissance n'a pas d'efficacité, elle ne sert 2
rien, ne correspond a rien. Les actes qu'elle inspire n'ont de
valeur que symbolique. La justifier serait montrer qu'elle est
« juste », C'est-a-dire adéquate 4 son objet : juste est le juge-
ment qui correspond exactement i son objet, juste laction
qui restitue exactement ce qu'elle a recu, la réponse qui satis-
fait 2 la demande. Mais il n’y a rien 2 rendre ou a échanger
avec Dieu. Il n'y a strictement rien 3 faire, sinon peut-8tre 2
laisser étre ce mouvement de dépassement, cet exceés, cet ex-
haussement vers Dieu qui nous constitue. A la limite on ne
choisit pas d’étre religieux ou pas religieux. Ce qu'on appelle
inexactement « l'option » religieuse ne fait que sanctionner
l'essence de la liberté. En tout homme il y a du religieux 2
I'état sauvage, dont la religion n’est que la culture. Car on ne
peut choisir ce qui est la source de la liberté ; ni conférer un
sens a ce qui est le sens de notre vie ; ni se lier 4 ce qui de toute
facon nous oblige. On peut y consentir, ne pas s’opposet 2 la
parole qui sourd de notre étre : en Lui, nous nous mouvons,
nous vivons et nous Sommes.

La visée méme de I'acte religieux, en tant qu’il porte sur
Dieu, lui confére une sorte d'irréalité, L'extase religieuse em-
prunte a son Objet quelque chose de son essence : de sa tramns-
cendance, puisque UAbsolu est étranger au monde (bien que
toute réalité de ce monde se référe 4 lui) — de sa gratwité,
puisque Y Absolu est une liberté sans intérét. La tension vers
I’Absolu entraine donc inévitablement un exhaussement au-
dessus de toute réalisation temporelle et 'oblation radicale de
tout I’étre, oblation par laquelle 'homme reconnait qu’il nest
pas a lui-méme sa propre fin. Certes, c’est encore en cela qu'il
est PThomme. L’homme s’accomplit encore dans le détachement
et la dépossession de soi-méme. Mais « l'irréalité » de la reli-
gion, qui lui vient de ce qu'elle n'a pas d'effer propre et par
conséquent pas de contrdle au niveau de I'expérience quoti-
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dienne, est 4 la source d'une ambiguité fondamentale. Si la reli-
gion s’écarte tant soit peu de sa visée, elle devient par excel-
lence le lieu de I'illusion et de linhumain. La disponibilité
quelle exige aura vite fait de se muer en passivité ; le dépas-
sement qui la caractérise, de tourner 3 lindifférence vis-a-vis
des tiches proprement humaines, voire au ressentiment contre
toute grandeur et valeur « profanes». Cest avec raison que
T'on accusera alors la religion d'évasion et de stérilité. Il y a
naturellement méprise ~— méprise 2 laquelle « 'homme reli-
gieux » peut se préter dangereusement. L'inefficacité fonda-
mentale de la religion découle de la transcendance de son
objet. Dieu est I'Incréé, il n'est pas a faire. Mais la stérilité que
Pon reproche 4 la religion, ou plutot a 'homme qui se veut
exclusivement religieux, nait de la confusion entre I'Incréé
qu'il e peut pas créer et Uinctéé qu'il ne vent pas créer. 1'éva-
sion religieuse joue de cette confusion. En fait, c'est par impuis-
sance que « 'homme religieux » tourne le détachement en
mépris du monde. Il justifie son impuissance par la distance
évidemment infranchissable entre notre existence et celle de
I'Incréé. Il croit combler cette distance par 'extase de la con-
templation. Cette extase, il en prend prétexte pour se dispen-
ser de combler cette autre distance, inhérente i tout homme,
entre soi et soi, soi et les autres, 'humanité présente et I'hu-
manité a venir. Sans doute, intellectuellement, ne confond-il
pas ['Etre transcendant de Dieu avec la réalité immanente &
venir de 'homme. Mais volontairement ou involontairement
la confusion est maintenue entre 'lncréé divin et Uincréé
humain, entre ce qui Est absoclument et ce qui n'existe pas
encore. La religion sert alors de refuge au vouloir impuissant,
Puisque I'Absolu existe, il suffit de le contempler, 'homme 2
faire n'offre plus dintérét. Mais ce Dieu paresseusement
contemplé, c’est en partie 'homme avorté. Dieu prend la place
de 'hemme a venir. La louange de la parole supplante la
louange des actes. Bt 13 ou manque Vefficacité de laction, la
louange de Dieu se dégrade immanquablement en un senti-
timent de puissance d'autant plus exalté qu’il est moins opé-
rant. Mais ce sentiment dissimule sournoisement un ressen-
timent & I'égard de toute créativité humaine. La louange se
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change alors, selon le mot terrible de Nietzsche, en la « ven-
geance en bien » de 'homme religieux. L'approbation compense
Pinertie, le gofit de I'éloge justifie le conservatisme, le besoin
de bénir sanctionne I'immobilisme, I’habitude de I'acceptation
couvre la résignation. Clest alors que la religion consacre tout
mais ne crée rien. Oublieuse de I'Absolu, contente de ce qui
est, elle en vient 3 bénir les réalités les moins défendables.
Dangereuse erreur, que I'histoire illustre tragiquement. Tillich
en a donné un saisissant raccourci : « La religion a béni la
guerre sans méme lui opposer ses armes spirituelles. La reli-
gion a consacré la paix et la sécurité sans que son appel cn
secoudt la torpeur. La religion a consacré I'idéal bourgeois
de la famille et de la propriété sans le juger, et elle a sanc-
tionné l'exploitation de 'homme par I'homme sans la dépas-
ser, au contraire, elle I'a, & I'occasion, utilisée pour son propre
compte. Aussi la premiére parole que la religion doit 2 'homme
d'aujourd’hui, c'est d’abord et avant tout une parole contre
elle-méme » ®.

Car la confusion signalée plus haut n'est pas inévitable.
L'ambiguité religieuse n’est pas insurmontable. Certes au
départ nous éprouvons le sentiment d'une contradiction entre
la réceptivitd et la créativité, entre la disponibilité imma-
nente 2 la religion et l'efficacité exigée par V'action. La disponi-
bilité est ouverture, accueil, attente, dénombrement des projets.
Lefficacité est choix, engagement, effectuation, acceptation des
restrictions et des contraintes, bref réalisation, La contradiction
est ressentie dans le temps : le terrain gagné par P'une semble
retirté a lautre. Et pourtapt il faudrait comprendre qu'elles
peuvent et doivent coexister, Sans disponibilité, c’est-a-dire sans
le maintien de la visée de transcendance, 1'effectuation humaine
perd son jeu de liberté. Clest la disponibilité qui permet a la
libert¢ de dépasser ses réalisations successives au lien de se
fixer dans le cercle enchanté des besoins et des satisfactions
des besoins, de la production et de la consommation, quand
bien méme ce cercle s'élargirait dans une expansion indéfinie.
Inversement, sans réalisation, la disponibilité retombe en

3. Paul TILLICH, op. cit., p. G6.
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inertie, incapacité, velléité, Clest leur coexistence qui assure
leur authenticité et les raméne 4 leur essence. Bien plus, leur
couplage les renforce mutuellement. Réaliser, c'est se rendre
disponible 3 d’autres réalisations. Ne rien faire équivaut 2
ignorer ce 2 quoi l'on est essentiellement disponible. Car en
définitive, rien de ce qui peut étre décidé, effectué, réalisé ne
constitue I'essence de la disponibilité chez I'homme. Ce qu’il ne
peut effectuer, mais seulement accueillir, voild ce a quoi il est
fondamentalement disponible. Mais comment le savoir tant
quil n'a pas tiré au jour ce qu’il peut et doit effectivement
réaliser ? Le véritable accueil de la transcendance, voire méme
d'autrui, est le propre de celui qui a désencombré son moi de
tout ce quil portait en lui en fait de réalisations possibles,
expulsé toutes les ombres de projets qui le hantaient, dissipé les
fantdmes de sa mauvaise conscience, accepté tout ce qu’il était
et promu ce qu'il devrait étre pour se rendre accueillant a ce
quil n’est pas. Quand la religion dévoile le fond de la dis-
ponibilité humaine, son ouverture a Dieu, elle indique sans
doute une dépendance, mais cette dépendance est celle d'une
origine : elle indique une source, non pas une sujétion. Pour
étre libre entiérement il faur consentir 4 cette dépendance,
pourvu que l'on prenne garde que toutes les autres démarches
de la conduite, bien loin de devenir inutiles, trouvent dans un
tel consentement, conscient ou non, les ressources de leur effi-
cacité. Comme on I'a dit, Dieu n’est pas un donné qui res-
treint la liberté, mais un Donmant qui la suscite et la renou-
velle sans cesse. Ce qui signifie que ce nest pas dans les situa-
tions de faiblesse, de peur ou d'inertie que se découvre la
réalit¢ de cette dépendance ; la preuve de U'Energie créatrice,
c’est au contraire l'indépendance du choix et le courage de
l'action. La religion n’atteint sa vérité que si elle est le sens
ultime de l'action.

Mais elle n'est pas de soi cet engagement. Elle en est
le dépassement. Non pas en deca, dans une indifférence inef-
ficace, mais au-dela, dans l'oblation de tout effort humain.
« La religion, c'est d'abord une main ouverte pour accepter
un don, et en second lieu seulement une main active pour
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distribuer les dons » ‘. Ainsi la connexion entre la religion
et I'engagement, dans toutes les branches de I'activité humaine,
est nécessaire ; cette connexion confére 3 la religion son authen-
ticité et, indirectement, le terrain de sa vérification. Mais elle
n'en est pas moins quelque chose d'irréductible, distincte de
Pengagement comme de la consolation du coeur. « Tu n’ado-
reras que Dieu seul ». On ne veut nullement nier qu'il y ait
une dimension religieuse de l'art, de la science, et en parti-
culier du politique ; que la religion imprime 3 la créativité,
4 la recherche de la vérité, 3 la fraternité humaine un élan
proprement divin. Mais dans la religion, cette dimension est
reconnue, cet élan est voulu, pour eux-mémes. Clest pour-
quoi la religion ne trouve pas dans la société sa raison

*étee. Elle tite Uhomme au-dessus de [ui-méme. Elle est Vame
de cet exces.

1I. « L’ETAT RELIGIEUX », FORME CONCRETE
DE LA DIMENSION RELIGIEUSE

Ceest dans la « vie religieuse », entendue au sens restreint
d'un état spécifique, que cet excés prend toute son intensité.
Le mot excés signifie dépassement. Appliqué a 'état religieux,
il se charge de toute lintensité d'une passion. Toutes les
grandes passions humaines sont excessives : le créateur, le
chercheur, les grands Jeaders connaissent de telles passions
qui les mettent 2 part, les soulévent au-dessus du bonheur
commun et les consacrent & leur oeuvre ou leur tiche d'une
facon apparemment inhumaine puisqu’ils y sacrifient tout le
reste. On parle de « passion » précisément pour souligner cette
exclusivité, cet arrachement, ce soulévement de tout ['étre,
seuls capables de mobiliser toutes les énergies de 'homme
pout une tiche qui le transcende. Cest pourquoi Yon parlera
encote dans le cas d'une vocation, d'un appel entendu auquel
il faut répondre, mais que l'on ne décide pas : lartiste peut
simposer les plus durs renoncements, investir dans cette
réponse une volonté farouche, envers et contre tous, mais

4, Paul TILLICH, op. cit., p. 72.
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justement il répond a un appel intérieur, et cet appel, il ne le
suscite pas, il le subit : c’est une passion. Le religieux fait
du dépassement sa passion. Cest & partir de la quiil faut
essayer de le comprendre. On peut s'étonner de son retrait des
régles communes de la vie en société, redouter ses exceés,
dénoncer le caractére inhumain de son entreprise ; mais s'il
est sincére avec lui-méme, le religieux sait mieux que tout
autre qu'il ne prétend 4 aucune supériorité morale, a aucune
perfection singuliére, — simplement il est autre, c'est un pas-
sionné de I'Absolu. Son rdle est de manifester par un atta-
chement exclusif 4 la transcendance la dimension religieuse
inscrite au cceur de 'homme.

Par quelle voie ? Non pas premitrement par 'excellence
d'une ceuvre, d’une tiche extérienre, ou d'upe action 2a
caractére humanitaire, encore quil puisse s’y adonner avec
énergie, comme tout autre; mais, pour ainsi dire, en tra-
vaillant 3 vif son existence dhomme pour faire de cette
existence méme le poéme du Sacré, c'est-a-dire en le mani-
festant visiblement, par tous les moyens, dans son double
caractére de Retrait et de Don.

Observons tout d’abord que les groupements religieux
ont tous pratiqué, sous une forme ou sous une autre, et
quelquefois en les combinant, ce mouvement de retrait 2
I'égard des comportements habituels de ce monde : par le
silence, la solitude, la pauvreté, le célibat, Pobéissance. Il
n’y a pas de vie religieuse sans renoncement. Ne voyons
pas en celui-ci une simple précaution : pour éviter un atta-
chement désordonné anx biens de ce monde, qui assurent
normalement [épancuissement de I'homme, on pourrait
sans doute s’en abstenir. Mais une telle attitude recéle évidem-
ment un aveu de faiblesse. Mieux vaut s'abstenir que de mal
user ; mais l'usage libre vaut mieux que labstention. Le
renoncement n'est légitime qu'en faveur de I'adhésion. Dans
ce quil a de proprement religieux, il ne se justifie pas entié-
rement non plus par le refus de jouir des facilités, des avan-
tages, voire du luxe d'une société qui les refuse 4 Ia plupart
de ses membres. Une telle rupture peut avoir sa motivation
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religieuse, impérieuse entre toutes. Mais elle ne suffirait pas
encore a rendre compte de I'abnégation religieuse. Celle-ci
tire sa raison d'étre du dépassement. Le dépassement est
ici adhésion 4 I'’Absolu, avant tout. L'abnégation, la condition
du dépassement. Précisons encore que le renoncement reli-
gieux n’est pas un simple moyen, une technique de la révé-
lation de I'Absolu. Cest un mode dexistence. On peut
maitriser une technique, on ne maitrise pas l'abnégation de
soi-méme. L'utilisation correcte d'une technique produit un
résultat infaillible et prévisible ; le renoncement nous place
dans l'attente d'un Don. Réduire le propos religieux, celui
du célibat par exemple, 34 une simple technique, ou 2 une
ascese, c’est oublier que l'essentiel de ce comportement n'est
pas de supprimer l'inconnu, mais de le susciter. Le célibat,
comme la pauvreté, n'est pas un outil que l'on utilise, ni
le moyen d’arriver a sa fin, mais un mode de vie 4 quoi l'on
se voue et qui vous étreint. On peut s’y préparer, s’y rendre
disponible, et d'abord .en excluant son opposé, mais non
pas en anticipant l'avenir qu’il réserve, car ce qu'il ménage,
Cest précisément cet avenir. Cest le veeu qui forme le
religicux, et non pas linverse, c'est par son exigence qu'il
devient ce qu'il est. A partir de lui, Phomme religicux existe
d'une existence nouvelle : celle-ci devient ouverture sur
I'avenir mais non sa prédétermination. L'héroisme qu’im-
plique l'abnégation consiste en ceci : se tenir devant l'im-
prévu, l'inoui, I'inattendu du Don. La fidélité au renoncement
n'est pas une fin; la fin, c’est de supporter I'Inconnu, Cest-
a-dire la forme que prendra le visage de Dieu, tel qu'il se
dévoile dans I'éloignement de toute créature. Obtenir de soi
une telle abnégation, c'est se placer dans une situation, un
état qui, loin de fixer I'avenir, lui laisse toute son imprévisi-
bilité, loin de supprimer linattendu, lattend. Si la perfec-
tion chez 'homme consiste 4 remplir exactement une cer-
taine attente, que nous nous sommes définie, la vie religieuse
n'est pas un érat de perfection : elle est disponibilité a 1'évé-
nement du Don. Ajoutons qu’il ne sagit pas 13 d’'une théorie,
La vie religieuse, sous sa forme excessive, est essentiellement
un « faire », un «sacrifice» : le dévoilement du Sacré dans
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son retrait. Non pas un projet défini, mais I'exposition au
risque ; non pas une morale particuliére (ni la pauvreté, ni
le célibat, ni toute autre forme de renoncement n'a par soi
quelque chose de « vertueux ») — mais une sorte de reflux
de létre, de remontée aux sources, plus exactement un
abandon total au régne terrible et doux de Celui dont
I'Ascendant tout 2 la fois dispense et attire toute vertu sur
terre. Terrible parce que sa Puissance ne se révele qu'une
fois franchies les angoisses qu'affronte le destin humain
celle de la mort, de 'absurde, de la culpabilité¢ ; infiniment
doux puisque son approche assure définitivement 2 I'homme
-que son attente, dans ce qu'elle a de plus excessif, n'était pas
vaine. Cest pourquoi le courage du religieux, quand il est
vrai, trouve spontanément des alliés chez tous ceux quun
sort tragique ou la dureté des hommes ont acculés au
désespoir et qui, dans leur détresse, ne peuvent croire aux
mirages de 'utopie ni ne veulent céder i la fatigue de la
résignation. Le religieux reste I'un des derniers témoins de
leur espérance.

Le renoncement favorise une disponibilité : cest en ce
sens qu’il est religieux. La disponibilité est ouverture a la
gratuité de I'Absolu. La vie religieuse manifeste visible-
ment Yimminence du Don. Cest en cela quelle apparait
comme une vie consacrée. Elle est le rappel permanent au
milieu des hommes de lorigine sacrée de la vie humaine.
Car elle est aux yeux de tous une facon de vivre telle
qu'elle serait incompréhensible en l'absence de ce Don.
Certes le religicux n’a pas le monopole de cette gratuité.
Tout homme se trouve concerné par elle comme il est
invité a4 la reconnaitre par loffrande de lui-méme. Mais
le religieux apporte 4 'avénement sur terre de ce Don une
conscience, une attention, une réceptivité qui le distingue
humainement de tout autre. Il en anticipe la venue en quel-
que sorte par un style de vie qui, visiblement, s'efforce de
reproduire 3 l'avance les «effets» qu'engendrerait la plé-
nitude de ce Don. L'attention qu’il porte & ce Don a venir
acquiert de ce fait chez lui une concentration si intense qu’elle
devient concrétement, vitalement, le centre de sa vie cons-
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ciente et libre et qu'elle commande toutes ses activités.
Encore une fois il s'agit moins d'une décision, si tranchée
soit-elle dans ses refus, que d'une acceptation et d'une
docilité 2 une Emprise de plus en plus envahissante et 2
laquelle rien ne peut étre soustrait de sa personne. Clest
pourquoi il Iui est si difficile d'en parler. Les plus doués
parmi les mystiques l'ont évoquée sous une forme poétique
ou par des sentences persuasives. Mais en vérité les mots
leur manquent pour décrire ce qui fait la durée, le tourment
et le bonheur de leur vie. Ils ne peuvent décrire en obser-
vateurs ce qui exige d’'eux une participation totale et un
abandon que le plus léger retour sur eux-mémes réduirait
4 néant. Et surtout ils ne peuvent définir ce qui reste encore
en attente, La philosophie utilisait le mot de transcendance
pour définir la structure formelle de la religion. Cette struc-
ture rend possible, mais elle ne dit rien sur le mouvement
méme de la transcendance, c'est-a-dire sur l'élan d’adhésion
qui emporte le religieux vers un avenir qu’il ignore encore
lui-méme. Mais si la vérité du Don et son ampleur échap-
pent au discouss, ses fruits tombent d'une certaine maniére
sous la vérification et le contrble. La vie religieuse ne peut
étre humainement une ‘occupation innocente. La libération
quelle exige ne peut étre sans fécondité. Si la présence méme
du Don investit I'Ame religicuse, elle doit nécessairement
éclater dans la trame des relations quotidiennes. Le Don ne
peut se manifester au dehors que par une vie elle-méme
tout entiere donnée. Sur les formes que pourrait prendre
cet amour, on se gardera d'anticiper sur upe initiative qui
doit rester a la liberté, en fonction des urgences, essentielle-
ment variables, des situations. Mais il est évidemment dans
sa ligne de se porter de préférence sur les actes qui exigent
4 la fois le désintéressement le plus grand et la générosité
la plus inconditionnelle, en fait sur ceux quappellent les
détresses les plus extrémes et les valeurs les plus univer-
selles. L'attention portée aux plus pauvres, aux opprimés,
le combat pour la justice, la volonté de réconciliation, la
fraternité universelle, délivrée des entraves des intéréts par-
ticuliers, des égoismes de classe, des préjugés raciaux, des
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ambitions nationales, restent I'idéal du religieux comme il
fut celui de tous les saints. Cet idéal lui commande de prendre
les moyens de sa réalisation. Il peut arriver que la mise en
ceuvre de ces moyens dissimule apparemment toute autre
application proprement religieuse : c'est que pour l'ame
religieuse, effectivement habitée par la Gratuité premicre,
vient un moment ou la - disponibilité ne soppose plus a
l'action et que, dans le méme temps, elle donne ce quelle
recoit. Gandhi, dont la vie et la mort portent indiscuta-
blement la marque dune vie consacrée, disait : « Je ne
peux trouver Dieu que dans le coeur de 'humanité ».

Normalement il devrait en étre ainsi. Mais il faut prendre
conscience des limites de Pérat religieux. Elles ne découlent
pas seulement de la faiblesse humaine. Toutes les ambiguités
que nous avons relevées 2 propos de la religion, se rencon-
trent 4 nouveau, mais aggravées et comme renforcées, par
le caractére excessif du propos religieux. La passion est 2
double tranchant : tous les défants qui menacent lattitude
religicuse en général atteignent dans l'état religieux une
sorte de pureté et de violence cachée. Le proces de la vie
religieuse n'est plus a faire. Mais on remarque moins souvent
que la vie religicuse porte en elle-méme sa limite. L'état
religieux, de soi, prépare & lexpérience de Pabsolu comme
au plus grand service de 'homme, puisque c’est 13 sa raison
d’étre. Il qualifie cette expérience comme il imprime & ce
service une force nouvelle. Mais prenons garde : l'expérience
des formes de la vie religieuse n'est pas lexpérience de
I'Absolu ni l'exercice du don. Ces formes, comme telles, ont
sans doute une efficacité, mais, si l'on veut, une efficacité
d'ordre « poétique », du symbole en action. Elles sont, comme
on l'a dit, un «faire», les régles d'un art, mais d'un art
appliqué a notre propre vie pour en exprimer le caractére
sacté, et, par la, révéler la profondeur divine immanente 2
la prose de l'existence. Ainsi le célibat n'est-il pas d’abord
communion & Dieu ou relation originale aux hommes, mais
faconnement de notre affectivitd, mise en lumiére de son
caractére sacré, et ainsi révélation d'une dimension de pro-
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fondeur inhérente 3 la sexualité comme telle. Il en va de
méme pour les autres formes de la vie religieuse, chacune
dans son ordre. En ce sens, la vie religieuse contribue direc-
tement 4 cette prise de conscience : « que I'homme est trop
grand pour se suffire 3 lui-méme », comme I'écrivait récem-
ment R. Garaudy. Telle est la grandeur fragile de la vie
religieuse, comme état : celle de rendre effectivement visible
le sens divin de toutes les grandes activités humaines, d’en
dévoiler la nature proprement religieuse.

CONCLUSION

L’état religieux est une grandeur humaine. Le r6le du phi-
losophe est d'en saisitr l'essence et la structure. Cet état
peut étre assumé par la charité dans une perspective spéci-
fiquement évangélique. 1l prendra alors, de par cette assomp-
tion, une intentionnalité nouvelle qu'il appartient au théologien
de dévoiler. La foi ne crée pas la vie religieuse : elle inten-
sifie, la corrige, et sans doute la provoque, comme l'approche
du dompteur provoque le bond du fauve. Mais elle n’en modi-
fie pas la structure premiére. Nous ne voulons pas ignorer
a quelles méprises, 2 quelles ambiguités elle peut préter
le symbole n'est pas la réalité, la figure n'est pas le modéle,
la route n'est pas le terme. Mais si les religieux ont droit 2
Pattention fraternelle de tout croyant, voire de tout homme,
cest qu’ils symbolisent pour eux, et d’ailleurs pour leur propre
compte, le Don 3 venir, quils I'annoncent et que leur vie
tout entiere pousrait étre la preuve visible que la vie humaine
a un sens ultime : la disponibilité 3 la venue de Dieu.

Francois-Marie GENUYT, o. p.



RUPTURE ET COMMUNION

La communion au mystere de Dieu telle que les traditions
monastiques en ouvrent la route et la vie en osmose avec le
peuple de Dieu en recherche donnent un visage typé aux com-
munautés qui se veulent vulnérables 4 cette double inter-
pellation. Elles expérimentent dans leur propre itinéraire,
comme dans celui des hommes et des femmes d’aujourd’hui,
le passage de la rupture & la communion, dans la plénitude
de I'Esprit.

Les lignes qui suivent essaient de traduire un peu du
combat et des perspectives spirituelles concernant l'une de
ces communautés consacrée a prier dans la solitude, en com-
munion fraternelle et avec le peuple de Dieu. Leur réflexion
s'inspire d'une rencontre avec des jeunes, expressive de l'at-
tente du monde actuel, et d'une méditation sur l'icone de la
Trinité de Roublev.

I. DES PELERINS D’ABSOLU EN QUETE DE COMPAGNONS

L'an dernier, dans 'une de nos fraternités, une équipe de
jeunes est venue présenter un jeu dramatique, gestué en
silence, tiré de I’Apocalypse. La préparation avait duré des
mois. Le jeu érait devenu prégnant de l'aventure de la jeu-
nesse européenne d’aujourd’hui et de Iitinéraire personnel de
chaque garcon. L'été venu, ils parcouraient les plages et
les villages de vacances. Leur jeu était une occasion unique
d'ouvrir avec des masses de spectateurs un dialogue sur le
sens du monde. Dernitre étape prévue : la tencontre désirée
avec une communauté de priere. Ils y passent quelques heures.
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Leur jeu atteint une rare qualité par l'expression corpo-
relle vigoureuse, la beauté des rythmes, la jeunesse et lin-
telligence des visages et la vérité des questions sous-jacentes.
Les chemises rouges dans le soleil ajoutent une intense vitalité.
C'est une mise en cause de la civilisation en ses conditionne-
ments, ses automatismes, ses rythmes trépidants, sa course 2
Vargent et au plaisir. Ils stigmatisent avec un art consommé
la non-rencontre des petsonnes et I'impossibilité d'une cons-
truction valable, épaule contre épaule, dans un réel auto-
développement et service de 'homme. La société nouvelle
lorsqu'elle est passée au crible de la contestation finit par
s’effondrer comme tout ce qui a précédé. Seul subsiste en fin
de compte un immense désert, une lassitude qui va a la mort.
La vie est morte. Les corps jonchent le macadam de la place
du village dans un long silence. L'angoisse et I'échec ont
vaincu. Clest alors que de Uensemble jaillit un cri, une at-
tente, une angoisse de trouver enfin la clé et le sens de tout.
Quarante visages se lévent vers un point de l'horizon, un
formidable cri perce le silence et termine le jeu : « Mais qui
donc nous ouvrira le Livre aux sept sceaux ? » Puis ils se
tournent vers l'auditoire : « Maintenant expliquez-nous ce
que nous venons de jouer. Révélez-nous le secret de ce que
nOus PoOrtons en NOuUS €t ne Connaissons pas nous-mémes ».

Qui donc onvrira le Livre ?

Leur texte privilégie les fléaux, les famines, les guerres,
les révolutions et les combats, dans une analyse exclusive
de la bagarre de Uhomme et des échecs de Uhistoire, Mais « 2
la vie qui jaillit du tréne de Dieu et de I'’Agneau », a celui
qui seul est reconnu « digne de prendre le Livre et d’en ou-
vrir les sceaux » a cause de son immolation, il n’y a aucune
allusion. L’Eglise est présentée comme un conditionnement
de plus dont 'homme doit se libérer aprés tous les autres :
ne sont-ils pas en rupture sans avoir aper¢n encore lenr « lien »
de commaunion ?

Dans l'échange qui suivit, la plupart des acteurs expri-
mérent une incertitude concernant le Christ. Ils ne lui recon-
naissent pas nécessairement sa dimension de Fils de Dieu.
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Paradoxalement, c'est avec un respect profond qu'ils aus-
cultent les réactions de filles d'aujourd’hui, disciples de ce
méme Christ, Certains échanges ont continué depuis, mani-
festant une immense attente.

Voici parmi beaucoup d’autres, certaines de leurs réflexions
et de leurs réactions dans leur jaillissement :

« Ce que nous attendons et voulons, c'est Virruption dans
le monde d’hommes et de femmes nenfs, préts 4 se sacrifier
entiérement, d tout visquer pour gue soit construit un monde
on Pamounr ne sera pins une farce, oi le partage intégral des
richesses écomomiques, spirituelles, etc. sera devenn le climar
nécessaire vital ~— un monde o7 les murailles du racisme et
de la course an profit, du mépris de Uantre, ne seront plus des
prisons qui stérilisent et twent des millions d'ésres ».

«Le Christ, qui est-il pour vous ? Diew, on ne le voit
pas, Qui donc nows apprendraiz & le voir ? La religion ne nous
semble pas utile ».

« Pourquoi les chrétiens fomt-ils si rarement la synthése
entre lenr doctrine et Jewr vie ? Peus-om encore vraiment prier
anjonrd bui ? Quel est le sens de tant de souffrances dans le
monde ? »

« Quels somt les chrétiens avec lesquels on peut lutter con-
de a conde, 2 la fois powr connaitre Dien et pour construive un
monde plus vtai ? Lesquels sont préts 4 se sacrifier entidrement
powr gue la génération suivante soit dams wme «imposture
moins révoltante ? »

« Qut nous apprendra & aimer ? »

Un témoignage d'esprit, de chair et de sang

8

Des communautés consacrées a hater le régne de I'amour
ne peuvent quéere interpellées par ces questions qui révélent
une immense attente et manifestent combien les jeunes d’au-
jourd'hui ont soif d'une rencontre avec un Etre qui soit une
réponse a leurs thtonnements.

Ces jeunes crient : « Qui donc nous ouvrira le Livre ? »
Ils savent bien que, pour beaucoup parmi les gens qu’ils con-
naissent, le Livre s'est probablement ouvert mais n'a pas été
traduit en vie, que d’autres interprétent en se morfondant ;
d'autres, apres I'avoir lu, ont décidé de n'en retenir que cer-
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tains passages ; d’autres encore ont conclu qu'il valait mieux
le refermer et se distraire avec des histoires plus actuelles.

Quant aux hommes et aux communautés pour qui le Livre
de vie s'est ouvert, ne portent-ils pas une responsabilité ?
Quelle est-elle exactement ?

Clest seulement par un témoignage d'esprit, de chair et
de sang, un témoignage actuel et proche d’eux que la parole
de Jésus ressuscité poutrait retentir 3 leurs oreilles et leur dire :
« Viens et vois ». Ce qu'ils attendent, c'est de rencontrer des
fréres chez qui le Christ surgit comme un vivant, chez qui
Pamour briile si fort que leur vie est devenue celle du Christ.
La seule réponse a ceux qui savent si bien exprimer I'absence
de Dieu et son échec ne serait-elle pas la vérité audio-visuelle
de la vie baptismale et religieuse ? Il est symptomatique de
voir que beaucoup de jeunes, interpellés par des communautés
d'intense fraternité dynamisées par une mystique de fupture
par rapport aux données immédiates du monde : hippies ou
écoles de sagesse diverses, cherchent des compagnons pelerins
et témoins d'un absolu sans lequel ils étouffent.

Quel serait donc le visage des communautés chrétiennes
ol ils pourraient prendre le départ pour une marche en re-
cherche de Dieu ?

II. UNE THEOLOGIE EN LIGNES, EN FORMES
ET EN COULEURS

Une autre intervention nous a frappées, toute différente
celle-Ia. Elle vient du monde russe : il y a quelques mois, au
soir du Samedi Saint, Paul Evdokimov nous parle du Mystére
pascal devant licone de la Trinité de Roublev. 1l sefforce de
laisser I'icone se dire elle-méme :

« L'auréole, la conpe et le signe de la terre forment la
ligne verticale qui se croise avec la ligne horizontale qui wunit
les awréoles des anges de ¢6té et forme ainsi la croix. La croix
est inscrite dans le cercle de Iéternité formé par les comtours
extérienrs des anges. Elle est Paxe vivant de U'amowr trinitaire.
La croix terrestre west que Pombre et le reflet de la croix
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éternelle, de Pamour en Dieu qui se traduit par le don mutuel
des Trois.

Dans les églises orthodoxes, il y a towjours une croix nue
dressée derriére Vautel, symbolisant cette croix éternelle de
Vamour de Dies.

Quant & la coupe, lors de la restauration de Vicéne, en la
grattant, on s'est apercu qu’elle contenait, non une grappe de
raisin, mais un agnean £gorgé.

An Moyen Age, les grands artistes d'Occident se rendent
prés des théologiens pour étre formés an mystére de Dien. En
Orient, les théologiens viennent chercher la sagesse prés des
peintre d’icones.

Lcéne est ume théologie en ligmes, en formes et en
coulenrs. Les moines qui peignent les icOnes se préparent par
un long temps de jedne des yeux @ étre « voyants » des mystéres
de Dien ».

Dans cette proposition d'une théologie visvalisée, ne re-
joint-on pas le désir profond des hommes d'aujourdhui de
sortir d'une théologie purement conceptuelle et d'unifier enfin
concepts et images dans un espace audio-visuel ou dans une

recherche de la poétique de la Foi?

Dans cette ligne pourquoi ne pas tenter de dégager d'une
icbne le style d'une communauté chrétienne ?

Un festin de communion

Par-dela les trois visiteurs de Mambré, assis 4 Ia table du
déjeuner offert par Abraham, préparé par Sara, la Tradition
aime voir les Trois personnes divines : le Pére, son Verbe, leur
Souffle. '

Ils sont 12 tous les Trois en présence. Ils n’ont jamais com-
mencé ni cessé d'étre heureux et jeunes. Ils n'ont jamais rien
entrepris d’autre que d'aimer. Pas de mutation possible, mais
ils peuvent tout entreprendre, tout accomplir. Entre eux, tout
est harmonie, force, douceur. Cette plénitude est si profonde
que c’est une féte, On apercoit comme un mouvement circu-
laire qui les emporte I'un vers 'autre. Intense élan immobile.
Ils se donnent, ils s’accueillent. Le Pére est la source. Hatmo-
nie infinie et éternelle de relations graves et fluides, douces
et joyeuses. « Tout ce qui est 2 moi est 2 toi et ce qui est 2
toi est & moi » (Jean, 17, 10).
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Sur la Table, une coupe. Elle ne symbolise pas seulement
I'acte de boire ensemble le méme breuvage et de ne faire
qu'un dans une méme féte sans commencement ni fin : elle
contient un agneau immolé.

Les Trois Personnes sont unies dans la possession d'un
secret. Ce secret est leur relation, leur amour. Le comment
et le pourquoi de cet Amour ne sera jamais déchiffré, ne se
dévoilera jamais totalement. Secret incommunicable, qu'ils
connaissent, plénitude incommunicable qu’ils se commu-
niquent.

« O abime de la richesse, de la sagesse et de la science de
Dieu» (Rom., 11, 33 ; Ephés., 3, 9).

La décision pascale

« Cest par la folie du message qu'il a plu & Dieu de
sauver les croyants » (1 Cor,, 1, 21).

Voici que par la coupe de joie et d’immolation, I'incon-
naissable, l'incommunicable devient une nourriture et un
breuvage pour des créatures faites de faim et de soif.

La ou le théologien ne s'aventure qu'en balbutiant, Iico-
nographe risque une image trés précise, raccourci saisissant
de toute la création et du salut de I'homme : il dispose un
espace libre entre les Trois pour une multitude aimée et
attendue comme un unique ami. Il se permet d’évoquer I'éter-
nelle concertation du Pére, du Fils et de I'Esprit.

Ils inventent les créatures a leur image. Ils prévoient leur
apprivoisement aprés la défiguration et la rupture du mal aux-
quelles elles ont consenti. Ils décident I'incroyable pardon
apres la faute et le scellement d'une alliance plus profonde
encore, Dans un acte éternel, les Trois veulent ensemble le
sacrifice sanglant du Fils, son anéantissement par amour, la
gloire partagée a tous.

« Dieu a tant aimé le monde quil lui a donné son Fils
unique ». La main du Pére montre la coupe, celle du Fils s'en
approche : « Voici, 6 Pére, que je viens pour faire ta volonté ».
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Peut-&tre celui qui contemple cette décision éternelle lais-
sera-t-il affleurer 2 sa pensée ce qui aurait pu advenir si
Ientreprise de l'Incarnation avait été décidée autrement, si
elle avait été pleine réussite humaine et non échec et sacri-
fice. Le plus beau des enfants des hommes aurait présenté ses
lettres de créance de Fils de Dieu a la création entiére, Il
aurait fasciné et entrainé des milliards de disciples auxquels
il aurait procuré plein épanouissement, réalisation de leurs
désirs dans le bonheur terrestre.

Un regard sur licone et I'espace d’accueil entre les Trois
aide & mesurer soudain combien ils ont vu plus loin et par
quel plus grand amour 'homme pécheur est interpellé quand,
dans un rassasiement bien au-deld de toute « comblance »
immédiate, il doit reconnaitre non seulement le visage joyeux
et glorieux du Verbe, mais, 4 travers sa kénose douloureuse,
le secret de « la croix éternelle de I'amour en Dieu ».

Comment cet homme aurait-il recu Vinvitation au festin
trinitaire si la plénitude terrestre I'avait immobilisé en elle ?
Plénitude pourtant dépassée par la richesse de ce festin qui
est Agape du Pére. Joie 4 laquelle rien ne manque. Plénitude
de I'Esprit. Communication infinie mais aussi kénose du Fils.
Invitation au festin lancée & tous les hommes au prix de la
décision pascale.

Cette économie admirablement exprimée par l'icone de la
Trinité est le paradoxe du mystére chrétien lui-méme.

Le cercle ouvert

Comment les hommes seront-ils participants de cette joie
indicible, de cette harmonie « mortelle» et glorieuse ?

Cest 4 Phumanité sauvée elle-méme, sous ['action inces-
sante de PEsprit qui la rassemble en une seule famille, que
l'entreprise est confie. La Parole éternelle n'a de cesse
quelle ne reprenne chair en 'homme, qu'elle ne soit écoutée,
vécue vigoureusement, aujourd’hui, 4 telle minute, par des
initiatives trés diverses, libres et cohérentes, d'intelligences,
de cceurs, de voix, de mains : c'est cela I'Eglise, Mystére de
communion. Une multitude immense comme le sable de la
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mer devra refuser de se cantonner dans le role de badauds
curieux et indifférents. Les hommes ont 4 mendier I'Esprit et
3 devenir, dans une dimension d’amour réaliste, les uns avec Jes
autres, convives du repas de féte. Marqués de ce sceau de
I'amour glorifiant plus fort que la mort qui Sappelle le bap-
téme, ils ont 3 participer 2 la coupe d’'immolation et de joie.

Parmi eux, pécheurs et lutteurs comme eux, ni nécessaires,
ni accessoires, des chercheurs, les religienx et les moines
veulent témoigner de la folie de Dieu qui les convie 3 la
méme folie. Siécle aprés siécle, I'amour du Christ saisit des
hommes et des femmes avec une telle violence qu'ils se spécia-
lisent pour le combat du Royaume en fonction duquel toute
leur vie s'allege et s‘organise.

Aujourdhui en plein monde sécularisé, la méme force
totalitaire et exigeante continue d’empoigner des milliers de
jeunes. Ils acceptent la perspective de n'avoir plus aucune
autre raison d’étre que de se laisser attirer par la personne de
Jésus.

A Theure ot les théologiens s'interrogent sur les fonde-
ments néo-testamentaires de la vie religieuse dans I'Eglise, il
peut étre clarifiant de la situer simplement comme l'une des
réponses de 'homme, saisi par I'Esprit, lorsque I'Evangile lui
parle au coeur. Lhomme est séduit au plus profond de lui-
méme par Jésus-Christ : ce visage le fascine plus que tous les
autres,

Les religieux expérimentent a I'égard du Christ ce que les
amoureux vivent dans leur aventure : ils ne peuvent pas
mettre en concepts ce qui leur arrive. A partic d'un certain
jour, Jésus-Christ devient leur horizon d’allégresse et leur
émerveillement, leur dynamisme durable.

by

L'amour préférentiel de Jésus, la communion 2 son élan
pascal, les fait aller au-devant d’'un brisement volontaire 2
I'égard de valeurs excellentes en elles-mémes : I'amour conju-
gal, la libre disposition des biens matériels, un certain mode
humain d’étre libre.

Si P'Esprit rassemble les religieux, c’est pour signifier la
famille trinitaire et le Royaume déja commencé, Royaume ol
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I'on n’épouse plus et ot l'on n'est plus épousé, ou seule la
richesse de I'amour trinitaite est possédée, ou seule chante la
volonté de Dieu.

Dans cet acheminement plus rapide vers lessentiel, ils
découvrent que le jour ou ils s’'engagent 2 tendre 2 la perfection
de l'amour, ils commencent un voyage de perpétuels recom-
mencements. Ils ont & rompre avec l'estime qu'ils ont d’eux-
mémes et 2 déployer une inventivité quotidienne pour aimer.
Pécheurs parmi d’autres pécheurs, ils expérimentent que lors-
qu’ils cessent de se laisser remettre en question et de se con-
vertir pour devenir des étres de communion, « anticipateurs
du Royaume », ils ne sont plus fideles 4 leur vocation et ne sont
plus pleinement religieux. Leur réle dans I'Eglise cesse d’étre
justifiable. Toutefois ce role n'est pas tant d'étre rapidement
des saints achevés que de signifier la permanente conversion
du peuple de Dieu.

« Le travail secret de 'amour »’ les illumine, selon les
étapes, dans une sécurité sentie ou une foi douloureuse, dans
Pélan de leur générosité ou l'expérience de leur pesanteur.
Qu'importe ! Ils marchent « de foi en foi ». Leur histoire se
poursuit tissée de temps de communion et de réalités de
rupture assumées joyeusement ou pétries de souffrances, accep-
tées ou refusées, discrétement suggérées par I'Esprit ou im-
posées par la vie.

Laspect inexplicable pour la logique humaine et quelque
peu déraisonnable de leur existence, beaucoup plus encore que
ce qu'ils peuvent raconter de Dieu, délivre, parmi les hommes
qui les voient vivre, des forces insoupconnées de Foi et de
consentement 3 l'ascése et & la souffrance pour une commu-
nion plus intense au Christ : c’est bien par sa maniére de se
comporter plus que par des paroles que le religieux dit 'Hom-
me-Dieu 2 ses fréres,

Lorsque des religicux ont duré dans la quéte de PEsprit,
Jésus-Christ les identifie 4 Lui dans sa joie, sa croix et sa
résurrection. Ils deviennent progressivement libres. Is peu-

1. René VOILLAUME, Lettre aux Fraternités.
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vent alors regarder le monde avec I'eeil de Jésus, aimer les
hommes en son amour illimité, les guérir avec ses mains, les
enseigner avec sa bouche. Le monde les attend. Ils se situent
non plus en consommateurs ni en « hommes psychiques »
selon le mot de Paul, mais en envoyés de I'Envoyé, témoins
du Témoin. Dynamisés par une puissance qui vient d’ep-haut,
ils sont alors capables de se situer par rapport 3 leurs fréres
dans une amitié d'apdtres et de compagnons de combat, en
recherche inlassable de la richesse la plus ardue et la plus
simple qui soit : celle que chantent les Béatitudes.

Parmi les religieux, certains se trouvent appelés a demeurer
3 l'ombre de celui qui les aime, br{ilés par sa présence,
devenus mendiants de I'Esprit pour que leur propre obscurité
et celle du monde soient illuminées.

Ces hommes et ces femmes sont dans U'Eglise comme les
yeux et le coeur dans le corps. Voyageurs immobiles dans la
nuit et lexil, ils ne se lassent pas d'attendre, de croire, d'avoir
faim et soif, d’étre solidaires de leurs fréres affamés, assoiffés,
aveugles, faibles et dans le doute. Ils « donnent le sang de leur
cceur, ils recoivent Esprit ».

Tel est Pappel monastique. Le mot «monosy évoque
l'unification de la personne en vue d'une réalisation primor-
diale. Dans un grand pluralisme, certains cherchent Dieun
dans une structure de vie dite « monastique ». D’autres portent
cet appel dans une vie apparemment semblable a celle des
autres hommes.

Outre les ruptures inhérentes 3 la vie baptismale et 3 la
vie religieuse, le moine renonce 4 donner visiblement 4 ses
freres ce que Dieu lui communique de son secret. Avant toute
autre préoccupation apostolique, il hiérarchise tout 2 I'Unique
nécessaire : Dieu, et se laisse transfigurer & force de le regar-
der et de se nourrir de lui. La sclitude des moines, durement
« pitie » a certains jours, est un lieu de communion. Une
interaction existe, cachée le plus souvent, entre ces fous de
Dieu et le monde, entre leur combat solitaire et celui des

hommes auxquels ils se savent étroitement liés. Rien de ce qui
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est de 'homme et de I'Eglise ne leur est étranger et tout ce
qui constitue leur combat enrichit I'Eglise de dynarmsmes
renouvelés de foi, d'espérance et d’amour. '

Leur option délibérée de se situer en orants perpétuels, en
veilleurs et en jeineurs, en adorateurs en esprit et en vérité,
en «fils du chant»? est comme un révélateur ot I'Eglise
redécouvre sans cesse sa propre splendeur d’Epouse, séduite
par le Christ, purifie, toute réceptive a ce qui vient de lui.

A travers la lutte de ces hommes et de ces femmes austéres
et silencieux, joyeux et doux, I'Eglise suit I'Agneau partout
ol il va. A travers la joie de leur rencontre avec le Seigneur,
PEglise anticipe le jour ot chacun de ses enfants sera entré
dans I'expérience du face a face,

by

Avec et en tous ceux qui se copsactent 3 cette progres-
sive transfiguration, U'Eglise est, selon I'expression monastique
orientale, « porteuse de croix et porteuse d’Esprit».

A T'homme d’aujourd’hui qui conteste le droit de Dieu de
demander 4 'homme son humble et totale donation, le reli-
gieux et le moine attestent qu’ils sont heureux d’étre possédés
par cet amour que rien ne limite. Leur seule réponse est
lexpérience nuptiale qui illumine leur étre du dedans. Sans
savoir ni comment ni pourquoi, et en pleine faiblesse, ils
deviennent peu a peu comme du granit, dans leur soif d’aimer,
de se sacrifier toujours plus pour celui qu'ils aiment, sans le
voir, sans le toucher, sans le sentir.

Cette expérience de rupture sacrificielle vécue avec des
freres dans I'obéissance, la pauvreté, la chasteté, la paix, la
joie, assumée depuis des siécles par des centaines de mille
de religieux de toute race, de toute culture, de toute spiri-
tualité, ne constitue-t-elle pas une question percutante pour
le monde qui doute? Sils sont fideles a I'Evangile, ne
font-ils pas partie de ces hommes et de ces femmes « préts
a se sacrifier » qu'attend le monde d’aujourd’hui ?

2. Paul CLAUDEL, Figures et Paraboles.
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III. LE PASSAGE DE LA RUPTURE A LA COMMUNION

Tout homme a & wvivre continuellement le mowvement
pascal, dans la trame quotidienne de sa vie, qui comporte
des rythmes différenciés.

A Vécole de Uicone, du festin de communion, du secret
de Dien, de la décision pascale, et du cercle omvert & tous,
i peur érre imvéressant d'analyser les formes caractéristi-
ques que prend ce passage de la rupture 2 la communion
selon qu'il est vécu & chacun des trois miveaux existentiels
de I'homme, dans les communantés religienses :

1. Dans les relations avec ses proches
2. Dans son cheminement personnel et solitaire
3. Dans son impact avec le monde

1. Dans le milien de vie

Les invités au festin pascal que I'appel de I'Esprit ras-
semble en communautés religieuses ont 3 vivre dans le réa-
lisme de leur vie fraternelle ce que l'icone exprime : ils sont
convives dun repas de communion. lls sont travaillés en-
semble par wn secret qu’ils ont a méditer silencieusement
dans leur coeur et a découvrir ensemble. Ils ont & prendre
ensemble la décision pascale. Ils vivent en cercle ouvert et
portent ensemble la responsabilité de VEpiphanie du Mystére
qui les habite et les relie.

a) Un repas de communion avec des fréves et des soemrs

« Sur la table, une coupe. Elle ne symbolise pas
seulement Uacte de boire ensemble le méme brenvage es
de ne faire qu'un dans une méme féte sans commence.
ment i fin : elle contient un agnean immolé ».

Clest par la figure d'un repas que liconographe sym-
bolise I'unité éternelle du Pére, du Fils et de I'Esprit. L'hom-
me est un étre qui a faim et soif dans son esprit et dans
son corps. L'intention de Dieu est de combler cette faim et
cette soif en se donnant lui-méme en nourriture, en unissant
entre eux ses enfants en un méme repas.
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Cest au cours de repas avec ses disciples que Jésus a
confié ses messages les plus importants aux hommes. Clest
dans le repas eucharistique que des fréres et des sceurs
fondent leur unité en mangeant ensemble le pain de la
Parole et le Corps du Christ, en buvant son Sang.

La communauté est invitée 3 louer le Seigneur dans la
liturgie, a travers les heures du jour, en prolongement du
mystére eucharistique : la séve liturgique irrigue toute la
vie et la liturgie est prégnante de la vie de la communauté,
tant dans ce qui pése sur elle en son combat et celui de
IEglise qu'en ce qui la souléve en action de grice.

Dans une communauté chrétienne qui veut rejoindre
Pintention du pére de famille, une certaine importance est
accordée a érablir une relation entre les « deux tables» en
donnant un caractére recueilli, familial et ouvert aux repas
qui prolongent le repas eucharistique.

N’ayant le plus souvent ni or ni argent, — « venez
et achetez sans argent » ~— 2 peine cinq pains et deux pois-
sons, ceux qui suivent le Christ ont 4 accueillir, visiblement
ou non, les estropiés et les boiteux, les foules immenses as-
soiffées de Dieu 2 la table de lintercession ou du repas
corporel car « la Sagesse s’est bati une maison, elle a dressé

sa table et mélé son vin» (Prow., 9, 1).

b) Travailiés ensemble par un secret

« Les Trois Personnes sont unies dans la possession
d'un secret. Ce secret est lewr amour ».

IT est si vaste qu'il n’est complétement traduisible ni par
les formes sculptées ou peintes, ni par la théologie. Seule
I'action souterraine de IEsprit et la Révélation de Jésus
peuvent faire percevoir une certaine musique aux invités
du festin, étape par étape.

Cette parole d’'amonr, cette vie divine que l'ceil de
'homme ne peut voir dans sa nuit et que son oreille ne
peut écouter dans sa surdité, une communauté chrétienne

\

est appelée 2 en faire sa manne quotidienne et 4 se la
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partager. Sous l'action de D'Esprit, ses membres sont tra-
vaillés par ce secret qui leur est dévoilé sans étre claire-
ment explicité. Ce secret les soude les uns aux autres dans
une joie plus forte que toute difficulté. Sectet commun 3
tous et unique : nom nouveau confié a chacun dans une
marge de mystére que les fréres respectent.

Cest une expérience qu’il est donné de faire aux invités
du festin trinitaire et pascal : étre unis entre eux par la
relation méme qui les unit 4 Dieu. Ils sont plus fréres que
des fréres de sang et de race. Un méme Esprit, une méme
filiation, le méme sang du Christ les relie invisiblement.
Ils vivent dans le prolongement de ce qui se passe entre
les Trois. Quelles que soient leurs diversités de tempéra-
ment ou de charismes, une force d'unité, inaccessible aux
sens, les cimente plus solidement que tout : « Qu’ils soient
un, comme Nous SOMmImeEs un, moi en eux et toi en moi »
(Jean, 17, 22). Greffés sur le méme plan, entés sur la méme
vigne, dans leurs veines circule cette séve mystérieuse qui
sappelle la grice et la vie divine,

Le jour de la Pentecbte, les premiers chrétiens sous
P'action de la profusion des joies de Dieu, pouvaient sex-
primer et parler ensemble des hauts faits de Dieu. Ceux
qui vivent, vingt siécles aprés, dans le charisme de I'Esprit
ont-ils & éteindre dans une réserve trop humaine ce qu'ils
apercoivent des merveilles de Dieu ?

Parler ensemble, non seulement du Christ, cause de
notre rassemblement, mais apprendre 2 lire ensemble ses
traces dans tout événement est la conséquence dune vie
et dune maturation avec des fréres dans VEsprit. Vouloir
en hater I'heure 2 tout prix ou ne pas chercher suffisam-
ment les conditions peuvent retarder cette maturation.

Voici a ce sujet un bref témoignage :

« Oser parler ensemble de la personne du Christ exige
une lutte tout & la fois comtre la timidité, le respect bumain et
la pente & la facilité. Ce w'est ni spontané ni immédiat,

Les parsages 4’Bvangile et de foi, les homélies fraternelles
donnent an growpe Vhabitude de se sitwer d’emblée explicite-
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ment au nivean du Royaume. Toutes en regowvent un swrcroit
de force et de simplicité ».

Mais l'unité d'une communauté ne se construit pas uni-
quement par des échanges fraternels. Ces derniers sont
nécessaires pour clarifier les relations de ses membres,
rassembler les cceurs dans une méme communion et raf-
fermir la marche ensemble dans une méme direction ; mais
Punité se batit de facon complémentaire et irremplagable
par des temps forts de rupture, de silence, de désert, voulus
ensemble. Lorsque tous les membres d'une communauté
plongent ensemble leurs racines dans un silence qui est
écoute de I'Esprit et communion & Dieu, ce silence les soude
plus fort que des paroles.

Voici deux témoignages

« Il y a une corvélation entre les temps forts de rupture
que la communanté vit ensemble et la communion fraternelle.
Lorsgue la communauté entiére vit une expérience de « désert »
d'un jour on d’une semaine, elle se trowve ensuite davaniage
en écoute. Les relations devienment plus légéres, portenses de
paix et de joie. Les temps d'oraison et d’adoration vécus en-
semble ont une force ponr sonder la commaunanté en son centre
vital. Le témoignage convergent de plusieurs bétes, incroyants
on chrétiens, nous frappe: « Lorsgue la communanté est as-
semblée silencicusement pour un temps 4 adoration, disent-ils,
cest alors gue nous saisissons le plus clairement la présence
de Dieu ».

« 87 des temps suffisamment intenses, forts et prolongés,
ne sont pas opérés ensemble an pays dw silence et de la pro-
fondeur, les relations fraternelles somt rapidement comme vi-
dées de lenr séve »,

Au moment ob l'on redécouvre la richesse des échanges
interpersonnels ainsi que l'ascése que comporte nécessaire-
ment un vrai dialogue, ne faut-il pas tenir fermement la
part complémentaire et indispensable de temps et de lieux
ou vivre en communauté 'expérience de la rencontre de
Dieu dans le silence ?

¢) Prendre ensemble la décision pascale
« Les Trois décident ensemble le sacrifice sanglant du
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Fils, son anéantissement par amour, la gloire partagée
a tous ».

La vie dans I'Esprit de toute communauté religieuse,
rassemblée au pom du Christ, implique un passage ensemble
de la croix 2 la gloire. La décision de suivre le Christ implique
un propos d'austérité volontaire ; ceux qui promettent d’étre
obéissants, chastes et pauvres jusqua la mort, adhérent libre-
ment au mouvement pascal de Jésus donnant sa vie par amour.
Ils ne s'appartiennent plus eux-mémes et essaient de ne plus
se rechercher. S’ils sont en communion avec le Christ, toute
leur vie, leur maniére de parler, de boire, de manger, dormir,
lire, dialoguer, étre au milieu des hommes, est modifiée. En
eux, la force de Jésus fait « éclater » leurs propres limites. Il
vient revivre en eux son passage de la mort 3 la vie, son don
total par amour. Cest lui qui vit en eux, comme I'écrit
Paul, dans le travail, la fatigue, la lutte contre les tentations,
I'écartélement qui les éprouve entre les lois du monde et les
lois de cette vie divine qui les pousse a aller toujours plus
avant.

Une communauté qui veut laisser Jésus-Christ vivre en
elle son mystére de mort et de vie doit se préciser constam-
ment ses axes de rupture et faire le point sur la vérité de son
engagement pascal.

« Vivre la rupture en commaunanté est une force. Les
fréres et les scenrs recevant le méme appel s’ aident puissamment
a persévérer dans la marche. Certaines assemblées communan-
taires préparatoires 4’ Avent, de Caréme, maintiennent le dyna-
misme agissant, font déconvrir de nomvelles ruptures a opérer,
poussent 4 de nowveaux départs. Bt que dire des efforts décidés
et maintenus ensemble ! »

Sur licone de la Trinité, les relations des Trois sont
ouvertes, elles invitent 3 une transparence réciproque. « Si
nous marchons dans la lumiére, comme il est lui-méme dans
la lumiére, nous sommes en communion les uns avec les
autres » (I Jean, 1, 7).

Ceux qui veulent entrer dans une dynamique de conver-

\

sion ont 3 assumer tout d’abord leur condition de pécheurs.
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Les fréres et les sceurs peuvent décider de s'engager délibé-
rément dans une voie de clarté mutuelle concerpant leur
combat spirituel. Une recherche en cé sens est tentée depuis
plusieurs années dans nos fraternités. )

« Chague membre, dans un petit groupe de quatre ou cing,
sollicite des antres d'étre éclairé smwr tel ou tel point et raffermi
dans son combay spirityel. 1l signale aux autres la tendance ou
Uhabitude sur lagquelle il désive lumiere et force de conversion.
Clest un growpe emtier qui poie cet acte de rupture : chacun se
désolidarise de sa propre faiblesse, accepre de perdre la face
et cherche comment entrer davantage dans Uimitation du
Christ. L'expérience montre que rien ne fortifie davantage Ia
communion du gromupe ».

Ce que voit la raison humaine, lorsqu’elle regarde le monde,
cest la nuit des hommes, les guerres, le non-amour, les
fausses compréhensions de la lumiére, le spectacle des fléaux
qui ne cessent, de siécle en siécle, jusqua maintenant. Chaque
chrétien doit vivre une sorte de kénose de lintelligence. Il
lui est demandé de faire le saut radical dans la foi et, 2 travers
le chaos que lui présentent ses yeux et sa raison, de continuer
a croire inébranlablement en la toute-puissance du Fils de
Dieu.

Moins que jamais, I'amour est connu et aimé. La com-
munauté religieuse tout entiére est responsable de croire an
nom de ceux qui ne croient pas, de recevoir I'amour au nom
de ceux qui ne le recoivent pas, d'aimer au nom de ceux qui
n’aiment pas.

« Etre & Pégard de Dien comme la Vierge le Samedi-
Saint. Jésus est mort, elle sait qu’il va ressusciter. Nous savons,
nous, qu'il est ressuscité, mais sa manifestation anx hommes
west guére éclatante et la parousie rveste du domaine de Ues-
Dérance. En ce sens, nous sommes encore dans le grand Sameds-
Saint de Eglise ».

« Dans Vintercession, les disciples du Christ réunis cvient
ensemble : « Seignenr pourquoi dors-tw?» et ce west pas
révolte. 1ls ont en méme temps la confiance illimitée quw’ll peus
se dresser de cette bargue de I'Bglise pour commander aux flots
de se calmer ».

Loin d'étre mépris de la recherche anxieuse des hommes
qui doutent, cette foi vivante partagée est vécue communau-
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tairement comme l'expérience de la présence et de la puissance
de «Quelqu'un » qui est continuellement 2 I'ceuvre dans le
groupe et dans le monde. « Je suis avec vous pour toujours

jusqu’a la fin du monde » (Mazzh., 28, 20).

d) Vivre ensemble en cercle ownvert
« Les Trois sont assis @ la méme table : un monye-
ment circulaire les emporte Vun vers Iautre.

Mais le cercle de lenr relation est grand ouvers ».

Il est de la nature d'une communauté chrétienne de
n’étre pas close. Le mystére qui la constitue du dedans est
celui de I'amour. Cet amour, qui lie chacun de ses membres
au Christ et tous les membres entre eux, les pousse a élargir
le cercle de leur relation. Ils portent ensemble la responsabilité
d’étre épiphanie du Mystére qui les habite. Quand une flamme
jaillic dans la nuit, les &tres vivants de la forét, affamés de
clarté et de chaleur, accourent de partout.

Vivre 4 cercle ouvert implique une mentalité de pauvre :
« Etre plus chez Dieu que chez soi ». Etre le premier accueilli
dans la maison de sa Seigneurie, responsable de constituer
le moins « d'écran » possible entre Lui et ceux qui le cher-
chent.

Un exemple concret :

« La topographie d’un réfectoire on d'une chapelle pewt
étre expressive de ce cercle onvert, gardant tonjours des places
disponibles a Uintérienr du cercle powr que Phéte puisse étre
immédiatement accweills. La chose revét ume importance par-
ticuliére si tel frére séparé assiste d la célébration encharistigue.
Ne faut-il pas étre attentif i ce que le cercle des paricipants a
la communion reste ouvert pour gu'il puisse am moins y lire
sa place ? »

La rupture du cercle de la communauté coflite cher, a
la fois en discernement spirituel et en rupture des plans
personnels de ses membres, Si la communauté, 3 P'écoute de
UEsprit, prend le risque de s'ouvrir, elle recoit le centuple
en profusion de graces et... en tribulations.

Ce qui importe n’est pas tant la forme que prend l'ou-
verture, pour telle ou telle communauté, car I'Esprit en
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suggére de multiples, -infiniment variées, mais la vigilance
du groupe ou de lindividu 4 toujours vérifier dans quel
esprit se fait cet accueil. En régime humain, un cercle a
tendance 2 se refermer et un groupe ne souvre naturelle-
ment qua ceux qui sont susceptibles de Iui rendre ou lui
apporter quelque chose. La grice provoque sans cesse de
nouvelles bréches, de nouvelles brisures pour que I'’homme
accueille 'homme. Chaque communauté trouve sa forme
d'accueil. Il est sir quune chartreuse n'a pas a accueillir
de la méme facon qu'une abbaye bénédictine ou un centre
cecuménique ; une petite fraternité d'insertion, comme une
communauté hospitaliére ou un collége. '

Certains consacrés 2 la priére, certains ermites, pour étre
totalement fideles 4 leur vocation de priére continuelle,
en accueil spirituel de toute la souffrance du monde, de la
faim des pauvres, des détresses individuelles ou collectives,
auront courageusement 3 demeurer en solitude; la fidélité
d'autres communautés sera de répondre & tous les coups de
sonnette, d'ouvrir la table de famille 2 tous ceux qui
frappent tandis que d'autres encore iront au-devant de tous
ceux qui ne frapperont jamais 3 la porte!

2. Dans le cheminement personnel et solitaire
« L'espace d'accueil entre les Trois, s'il attend la foule
innombrable des comvives, évoque aussi la place on
chaque invité est attendu comme unique ».

Quand Dieu désire mener plus loin la communauté de
vie avec sa créature, il fait entendre un appel 3 la rencontrer
au désert. Méme l'amitié la plus spirituelle et la plus intuitive
ne peut accompagner I’homme au-deld d’un certain seuil ol
il est seul avec Dieu. Elle ne le dispense pas des étapes de
solitude que requiert la rencontre de « personne A personne ».
Au cours de l'itinéraire personnel de chacun, c’est par 'écoute
d'une parole que s'opére la rencontre dun vivant qui dit
Dieu, qui est Dieu. Avec [ui, on entre dans un festin de com-
munion. La nourriture en est, dans la foi, sa présence, son
Livre qu'il s’agit de dévorer et par lequel on est dévoré. Ces
étapes de communion donnent la force de prendre des décisions

5
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pascales et d’envisager comment le combat, Iexil, l'attente
seront intégrés pour déboucher sur de nouvelles rencontres.
Méme dans la solitude, le chrétien vit le « cercle ouvert ».

a) Un festin de communion dans la solitude

La fréquentation intense des textes de I'Ecriture et surtout
de I'Evangile permet l'entrée dans le mystére de la Parole,
comme dans un festin de communion. Jésus, pleinement
homme, pleinement Dieu, avec sa puissance de respect, sa
rigueur, ses interpellations en direct, se dresse comme un
vivant infiniment proche et aimant. Son affirmation 2 Phi-
lippe : « Qui me voit voit le Pére », permet de saisir, 3 travers
le moindre de ses gestes, paroles ou sentiments, les moeurs de
Dieu lui-méme : ce que Dieu aime dans 'homme, ce qu’il
en conteste (car Dieu aussi conteste!).

Quand l'homme est vraiment désencombré, disponible
comme cire pour recevoir 'empreinte, le mystére de la Trans-
figuration prend toute la place dans sa vie. _

« Mendiant obstiné de la Parole méditée au long des
jours et aw long des nuits, le pauvre que je suis regoit la
lumiére de Dien. Elle me conduit ld oz il est. Elle me fait
entrevoir son visage. Son vegard plonge dans le mien, y laisse
sa lumiére et modifie mon regard sur toutes choses. Ce qu'sl est

et ce gw'il aime devient premier. Tout le reste n'est plus que
sable entre mes doigts ».

b) La décision pascale du silence et de la solitude

Comme Abraham, il s'agit de quitter sa terre pour que
Dieu parle plus impérativement que toute autre voix. La
force de quitter vient de la force de l'appel. Mais on ne peut
en expérimenter lattraction qu'au prix d'un exil. Devenir un
étre de silence, pour pouvoir étre entiérement i l'écoute de
la voix de Dieu, demande une rupture & I’égard de sa propre
musique intérieure.

Lorsque 'homme est pris par des relations sociales ou
orienté vers une efficacité immédiate, il reste souvent en dech
de son étre profond. Le silence lui permet de revenir 3 la
source d’eau vive. Que se passe-t-il au-dela de cette limite ?
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On n'a pas envie d'y pénétrer. Moyennant quoi on sen
sauve en disant ou en pensant p'importe quoi pour meubler
le vide. Mais lorsquon a franchi ce porche de rupture et
quitté son propre bavardage, quelque chose de nouveau
inonde le cceur. Au sein méme d'une étape parfois rude pour
la sensibilité, qui ressemble 2 du vide, un compagnon révéle
sa présence immédiate, tel cet intetlocuteur qui chemine
soudain avec les disciples sur la route d’Emmaiis.

Lorsque quelqu’un a la possibilité de partir au « désert »,
de prendre des temps ou le collectif céde le pas & la recherche
de Dieu, cette expérience accélére le processus de décantation
et de rencontre, de rupture et de communion. Ces temps
peuvent étre de durée variable : quelques heures, quelques
jours, quelques mois, quelques semaines. Leur coloration est
diverse : combat purifiant ou contact lumineux. L'étre est
changé dans ses profondeurs. Les temps de désert font
accomplir 2 certains des mutations qui n'ont d'ailleurs pas a
étre recherchées pour elles-mémes, car le désert est avant
tout lieu de la communion en gratuité. Tel semblait muré
dans ses problémes. Il revient du désert capable d'une densité
d’écoute et de présence a ses fréres, insoupconnée jusqualors.
Tel autre présentant des difficnltés que nu! conseil n’améliore
fait, dans une période de solitude prolongée, une expérience
vitale de la paternité de Dieu, qui le dénoue en profondeur. La
rupture est le fait de 'homme; la communion, le fait de
Dieu. Quand 'homme émerge dans la communion, il entre
dans le domaine de Dieu : il accomplit sa propre unité.

La force de I'Esprit peut entrainer 'homme en des espaces
nouveaux. Dans la déchirure de son cceur, il prend conscience
d’étre saisi de toutes parts. Aucune parcelle de son étre
n'échappe a cette emprise qui le recrée. Alors, si Dieu le
veut, par grice, la rencontre avec le Vivant sopere dans un
dialogue ou le Tu et le moi restent distincts mais sans
rupture possible : le processus de rupture a été si loin que
I'on touche enfin la communion ou il n'y a plus de ruprture,
en des intermittences qui sont déja un peu ce qu'est la vie
trinitaire.
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¢) En solitude 4 cercle onvert

La solitude du chrétien n'est jamais close. Comme dit
Evagre le Pontique, il est séparé de tous, uni 2 tous. Plus on
prie, plus on est en communion avec ses freres. Si la solitude
est gratuité de la rencontre et échange de vie avec Dieu,
Pintercession fraternelle y trouve réellement sa place.

3. L'impact d'une communanté de priére avec le monde

Une communauté peut-elle trouver les lignes de forces pour
son impact avec le monde actuel, 4 I'école de l'icone de la
Trinité ?

Il s’agit ici, comme il a été écrit au début de ces lignes,
de D'expérience précise et donc partielle d'une communauté
de pritre, interpellée depuis dix-huit ans dans sa priére et sa
vie, par la soif de Dieu de ses contemporains.

\

Elle cherche comment l'eau vive, bue & pleines rasades
par ses membres, peut parvenir a tous les voyageurs qui, en
quéte de puits dans le désert, linterrogent. L'intuition de sa
marche est que l'ouverture n’implique pas nécessairement
pour une communauté contemplative d’étre moins plongée
dans la source. Elle expérimente qu'il est possible de boire
a la méme source, voyageurs et permanents. Elle n’a rien
d'autre a partager que ce qui fait sa propre vie et elle croit
que VEsprit appelle avec ses amis voyageurs a4 partager le
repas de communion, écouter le secret de Dien, prendre la
décision pascale et vivre en cercle omvert plus largement
encore.

a) Un festin de communion avec ceux qui viennent

La communauté est centrée sur le Christ vivant dans
Passemblée : toute sa vie est orientée par sa présence. L'ami-
voyageur partage souvent 'une er l'autre tables, parfois 'une
ou lautre; sa requéte est aussi de communier 2 la vie du
monastére, de le -voir vivre, sans que sa présence modifie
substantiellement ce qui fait la trame quotidienne de vie de
la communauté. Il aime sentir qu’il peut partager sa table, sa
priére, sa pauvreté, son travail, son silence, ses préoccupations

et ses joies; il y a sa propre place. En entrant profondément
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dans cette vie, il désire que son regard soit progressivement
orienté vers Celui qui est le centre du rassemblement des uns
avec les autres. Cette vie qu'il peut partager quelques heures
ou quelques jours, toute polarisée par Dieu, lui est comme
un sactement de cette présence. Elle est a la fois toute
pareille et toute différente. Il s’y plonge pour « voir la foi et
voir le silence », dit un étudiant, pour revoir le sens du monde
et de sa marche du point de vue de Dieu.

Le pélerin nest pas uniquement un copsommateur. Lui-
méme apporte souvent une manne merveilleuse qui est sa
propre soif de Dieu, son chemin de lumitre et d'ombre, de
chutes, de départs. Les fréres peuvent lire dans son histoire
ou simplement sur son visage, 'empreinte de Dieu. Et la
communauté qui souvre est souvent gratifiée d'un surcroit de
lumiére et de force qui lui vient de ses hotes. Les uns et les
autres peuvent se dire mutuellement la phrase de Jésus
« Quiconque recoit un prophéte en mon nom aura une
récompense de prophete », Ce secret d’'amour insondable qui
soude entre eux tous les invités au festin de Dieu par la
relation méme qui les unit 2 Dieu, se recoit dans la gravité
et le silence. Pour que les amis-voyageurs du monde puissent
le recevoir, il faut peu de parole, beaucoup d’écoute respec-
tueuse et de silence afin que soient délivrées en eux des
puissances insoupconnées d’amour et de paix qui « déverrouil-
lent les sources de la joie » (Saint-Exupéry). La chose la plus
précieuse quune communauté puisse donner & ses amis est
de les introduire dans le silence et I'adoration. Une commu-
nauté doit pouvoir offrir 4 ses hotes Vexpérience du silence,
tout autant qu'elle lui offre un repas, un partage de la
liturgie ou un échange sur I'Evangile. Ce silence est peut-étre
ce dont nos contemporains ont le plus faim.

« Qu'il §agisse dune fraternsté enfoumie dans la neige
d'un village de montagne en plein coewr de Ubiver, d'une
autre insérée en quartier omvrier, ou d'une antre plius grande i
la porte d’une ville, Pexigence du silence est la méme, propo-
sée & Uunique visitenr on an grompe nombreux. Le silence est
le lien od chacun se laisse entrainer an rythme de UEsprit. Cela

5.
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fait partie de Vaccueil que de préparer des lieux gqui portems 3
la paix profonde et au recucillement ».

« Les hétes et les fréres comtractemt ume responsabilité
mutnelle dans ce silence. Les fréres sont chargés &apprivoiser
lenrs amis an silemce, de lenr faire percevosr la densité de ce
silence qui est profomdenr et communion (et non affranchis-
sement de Pautre ni froidenr), de les imtroduwire @ la priére.
Les bétes ont @ entrer avec confiance dans ce nouwvean pays du
silence, respectuenx du silence des fréves, lors méme que le
premier dépaysement les étonne ».

b) Prendre la décision pascale avec des hétes

2

L'hote, la communauté ont 2 vivre chacun pour leur
compte cette décision qui concerne également leur relation
mutuelle.

L’hote fortifie son propos d’adhésion au Christ mort et
ressuscité au contact d’'une vie aux arétes plus tranchées. Cette
vie plus rude, plus dépouillée, fondée sur un amour préféren-
tiel de Dieu, lui révele ce & quoi il est appelé. 11 est entrainé
2 certaines démarches de rupture d'avec lui-méme et de
conversion, qu'il n’a souvent pas le temps ni le courage de
faire seul, pour entrer en communion plus profonde avec
Dieu, se mettre sous son regard, en prise avec son action :
une nouvelle force laide 2 « pascaliser » sa vie.

« Je connais des hommes et des femmes qui omt pris de
radicales et codtemses décisions et les ont tenmes, renongant a
un amour illégivime, aprés un contact avec ume communauté
de consacrés ».

« Des foyers, des célibataives ont changé lewr standing de
vie, ont cherché mumne plus grande pawvreté en identification

avec le Christ, aprés une retraite dans une fraternité os ils ont
percu cet appel ».

La communauté contemplative qui prend la décision
d’accueillir dans la féte et la coupe de Dieu, vit un écartéle-
ment riche et dur. Craquer constamment le cercle de son
intimité est source de rupture pascale. Des problémes nou-
veaux se posent. C'est une continuelle ligne de créte. Il sagit
de n’avoir aucune compromission avec les exigences de la vie
contemplative, d'étre tout entier présent a Dieu et, en méme
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temps, inventif par amour pour mettre ses fréres en condition
d’accueil de VEsprit.

La décision pascale concerne la relation méme de I'héte
et du moine. Le méme désir de Dieu pousse celui qui vient
faire halte dans une communauté et celui qui est appelé 4 y
demeurer. Clest au service de la liberté la plus profonde de
chacun et de sa relation unique avec Dieu que s'organisent les
rapports du permanent et de I'hdte : relation libre, fraternelle,
qui est un regard ensemble vers le Seigneur plus qu'amitié
nécessaire. Il y a comme une rupture vis-a-vis des rapports
mondains. §'il est bon que chaque hote se sente personnelle-
ment accueilli et reconnu, il y a maldonne si les relations
cherchent uniquement un certain palier de jouissance et de
chaleur humaine. Si une certaine décision pascale n’est pas
prise dans la manitre d'accueillir et d’étre accueilli, ce n'est
pas la peine douvrir une fraternité de priére. Rien ne la
distinguera d’'un « hotel pieux ».. Pour vivre cette ligne de
créte, parfois difficile, d'un accueil vraiment humain, vraiment
divin, le mystére de la Vierge Marie peut étre source de lumiére.
Sa relation 24 Jésus est en cercle ouvert, toute attentive 2 lui,
elle accueille 2 Bethléem mages et bergers. Dieu fait entrer
dans sa vie, comme par effraction, des tas de gens. Ceux-ci
lui révelent des choses qu'elle ne sait pas encore sur son
enfant, sur sa propre relation 2 Dieu. De la créche 3 la croix,
elle doit accueillit beaucoup d'amis imprévus, les Apdtres,
les saintes femmes et les foules, puis Jean. Marie, la plus
grande contemplative polarisée par Dieu, est tout accueil et
disponibilité.

Marie accueille, mais la grande affaire de sa vie, c'est
Dieuw. Une communauté de priere n’est pas finalisée par
I'accueil. L'ouverture se situe pour elle comme une simple
surabondance dont I'effusion lui est suggérée par le Pére de
famille qui veut que sa maison soit pleine, mais qui peut lui-
méme entrainer 2 Pécart tel ou tel convive permanent ou
occasionnel pour lui parler au ceeur, toute autre voix faisant
silence.

Quand Péquilibre se trouve compromis par un processus
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d’activisme, il est important de savoir s'asseoir en communauté,
autant de fois qu'il le faut, pour « rebitir la tour ». On peut
alors réinventer des rythmes et des espaces qui permettent de
continuer une recherche du Seigneur ensemble, en gardant,
comme la perle précieuse de la communauté, I'adoration et
la tendance & la priere continuelle.

¢) Vivre le mystére de Vaccueil a cercle onvers

Accueillir au nom de UEsprit, c'est convaincre silencieuse-
ment tous ceux qui sont accueillis de devenir 2 leur tour les
instruments de Dieu qui veut accueillir ses enfants; cest
démultiplier le charisme de I'amour en tous ceux qui sont
regus.

Le Christ dit de celui qui boit l'eau vive qu'il devient
lui-méme « source d’eau jaillissante » et que « des fleuves
d’eau vive couleront de son sein ».

Chacun des voyageurs désaltérés revient dans son milieu
de vie plus accueillant, disponible, ouvert comme une source.
C'est comme une onde qui se propage. La communauté qui
vit en cercle ouvert est point de départ de réactions en chaine.
Ce sont des individus, des communautés qui souvrent et en
ouvrent d autres encore. Des cercles plus vastes encore peuvent
s'élargir et se compénétrer.

Depuis le Concile, la vie religieuse, tant apostolique que
contemplative, regoit I'impulsion de mises en commun entre
les groupes et les familles religieuses. Des échanges, au plan
de la formation, de la réflexion, de la liturgie, des études, etc.,
se multiplient.

A Theure o les valeurs de la priére sont contestées, les
consacrés a la priere ne pourraient-ils pas s'unir pour chercher
les bases d’une théologie de la vie contemplative et étudier
comment présenter et exprimer I'expérience de la rencontre
avec Dieu en particulier aux jeunes qui veulent commencer
litinéraire contemplatif ? Une authentique communauté de
destin stimulerait une recherche commune de Dieu. Dans
I'Eglise orthodoxe, muoines et moniales, avec leurs visages
divers et des régles quelque peu variées, constituent une
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unique famille monastique. Il y a une véritable unité de
séve entre ces appelés a la priére continuelle.

Si une véritable unité de recherche se créait entre les
contemplatifs de I'Eglise catholique, le propos contemplatif
constituerait alors un fait : fait massif de I'attraction de Dieu
au plus profond du cceur de Phomme, qui ferait réfléchir

davantage ceux des théologiens qui ont tendance 2 mettre
Yaccent surtout sur 'homme et son action transitive.

Toutes les Eglises chrétiennes sont conviées a cet cecumé-
nisme de la priére, car selon lintuition du Pére Couturier :
« la priére dépasse tous les murs de nos divisions ». Les
monastéres sont des lieux privilégiés de communion. Moines
et moniales orthodoxes et monastéres occidentaux n’auraient-
ils pas intérét & mettre en commun leurs richesses ? On connait
les initiatives si riches des communautés protestantes : Taizé,
Grandchamp, Uppsala, Diaconesses... Pour obéir au prophé-
tisme de Thomas Merton, ne peut-on accorder au fait monas-
tique une mystérieuse puissance de communication avec ces
autres pelerins de I'absolu que sont les milliers de moines
d’Extréme-Orient ignorants du Christ ?

Lors méme que tous les moines du monde feraient conver-
ger leur effort, ne faut-il pas aussi que leur apport déborde
le cercle monastique et que la lumiére spécifique de ces
« expérimentateurs » de Dieu soit présente au monde ?

Aujourd’hui, aucune discipline ne progresse sans le travail
conjoint d’équipes de chercheurs et d'experts. Ne peut-on
déployer, pour le Royaume, le méme esprit de recherche et
d’inventivité que pour la physique nucléaire ou biologique
et favoriser la collaboration des évangélisateurs et contem-
platifs, des laics et prétres, des foyers, des religieux, des moines,
des croyants et des incroyants ?

Il semble que dans les étapes de recherche actuelle, il
manque parfois une note spécifique, celle des expérimenta-
teurs de Dieu. Le monde a besoin de I'apport d'une lumicre
qui ne soit pas uniquement conceptuelle mais qui soit 2 la
fois lumiere pour lintelligence et le cccur. Le monde a
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besoin de maitres spirituels, de 'expérience de ceux qui ont
fait « un certain voyage », qui ont passé « un certain mur
de la mort 4 soi-méme et de I'identification au Christ » (un
peu comme les avions qui franchissent le mur du son). Leur
expérience est d'ordre vital, Cest une connaissance intérieute
de la vie avec Dieu, de son action dans le monde et en
I'homme. Ces hommes et ces femmes sont un peu comme
ces guides de haute montagne qui peuvent aiguiller et affermir
la cordée parce queux-mémes connaissent les passes difficiles et
le chemin 2 franchir.

Est-on assez attentif lors des colloques et de la formation
des équipes théologiques a recueillir la lumiére et 'expérience
de ceux-la?

*
* *

Qui ouvrira le Livre aux sept sceaux ?

La réponse 3 cette interrogation des jeunes, en face de leur
destin, ne peut étre donnée que par Celui qui a vécu au
paroxysme la rupture pour la communion : le Seigneur Jésus.

Des hommes et des communautés épiphaniques, ayant
authentiquement transcendé le cercle de leurs habitudes,
vivant du Christ et dans le Christ, peuvent unir leurs forces
en plein monde sécularisé, pour manifester plus fortement
leurs fréres le secret et la folie de 'amour en Dieu dont ils
sont les signes. « Celui qui connait le mystére de la croix et
du tombeau connait la raison d’étre de toutes les créatures...
Celui qui a été initié 4 la puissance cachée de la résurrection
connait le but en vue duquel Dieu a prédisposé le commence-
ment de tout » (Maxime le Confesseur).

Fraternité de Bethléem, Les Voirons

Décembre 1969

Soeur MARIE



SIGNIFICATION ECCLESIOLOGIQUE
DE LA VIE RELIGIEUSE

Quatre ans aprés la fin du Concile, nous sommes déja
mieux 3 méme d’en mesurer 'impact dans la vie de I'Eglise
et de discerner ce qui dans I'héritage de Vatican II se révéle
particuliérement fécond et créateur. A premidre vue, le
renouveau de la vie religieuse ne paraissait pas devoir
figurer au premier rang des préoccupations des Péres du
Concile. Le sujet avait été souvent abordé dans les encycliques
de Pie X11 et il semblait bien particulier par rapport aux grands
thémes qui pouvaient retenir et monopoliser l'attention des
Péres. Un schéma avait bieri été préparé mais il se situait
au départ dans des perspectives d’adaptation canonique et
de rénovation pastorale de la vie religiense qui ne semblaient
pas devoir aller trés loin. Et pourtant, nous pouvons déja
en prendre conscience aujourd’hui, 'une des conséquences
les plus fécondes du Concile aura été de provoquer, presque
indirectement, un renouveau profond de la vie religieuse et
de la théologie qui linspire et la justifie.

En fait, cest de l'approfondissement et du renouveau des
perspectives ecclésiologiques que tout va partir, A mesure
que saccomplit le grand travail de prise de conscience
spirituelle et de maturation théologique qui aboutit 2 la
Constitution Lumen Gentinm, le décret en cours d’élaboration
sur la vie religieuse se modifie et les perspectives s'élargissent.
Le temps manque cependant pour qu'on puisse inclure et
développer dans le Décret sur la Rénovation et IAdapration
de la Vie Religiense tout I'apport doctrinal qui est en germe
dans le chapitre sixiéme de Lamen Gentium. Le décret restera
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essentiellement . parénétique et pédagogique. Il a, de ce
point de vue, sa valeur et a déja entrainé la publication de
textes d’applications comme le Motu Proprio Ecclesiae Sanctae
ou llnstruction Renovationis Causam qui témoignent du
travail de renouveau accompli par les religieux et apportent
une caution officielle aux efforts qui sont en train de remo-
deler le visage, devenu trop statique, de la vie religicuse dans
des perspectives plus dynamiques et plus évangéliques. Il
reste cependant que c'est dans Lumen Gentiwm d’abord qu'il
faut chercher les orientations profondes qui ont réveillé la
théologie de la vie religieuse de son sommeil dogmatique,
et cela méme est significatif. C'est au cceur du renouvean
ecclésiologique que prend naissance le renouveau de ‘la
théologie de la vie religieuse. On comprend deés lors qu’une
des plus importantes questions posées aux religieux d'au-
jourd’hui soit celle de leur place, de leur situation, de leur
vocation dans le Peuple de Dieu. Hier encore, cette place
semblait bien définie et on pouvait 'exprimer dans un voca-
bulaire classique : vocation a la perfection dans un état de
vie stable caractérisé par la pratique des conseils évangéliques...
Aujourd’hui, dans la prise de conscience renouvelée de la
vocation de tous les chrétiens & vivre la perfection de la charité
dans un baptéme qui, les configurant 2 la mort et 3 la
Résurrection du Christ, les consacre 4 une vie dans I'Esprit,
des formulations, hier adéquates, semblent maintenant incom-
plétes ou équivoques. Pourquoi? Quel est le cheminement
théologique qui fait apparaitre ainsi leur insuffisance ? Dans
quel sens faut-il chercher aujourd’hui, pour exprimer mieux
ce quelles voulaient signifier d’'essentiel et sortir des cadres
rigides responsables de leur ambiguité ?

1. DE L'ECCLESIOLOGIE DES ETATS DE VIE
A CELLE DES CHARISMES

Dans une ecclésiologie qui restait en grande partie, malgré
certains apercus plus spirituels sur le Corps Mystique, une
réflexion sur linstitution ecclésiale comme société visible,
hiérarchique, instituée par le Christ.. la théologie de la vie
religieuse s'était naturellement développée en théologie de



SIGNIFICATION ECCLESIOLOGIQUE 141

I'état religieux comme état de perfection. Sous des aspects
un peu juridiques cette maniére d’envisager les choses ne
manquait pas de grandeur. Elle soulignait la permanence de
I'engagement dans la vie religieuse qui faisait, du choix d’un
jour, un état de vie centré sur la perfection de la charité dans
la pratique des conseils évangéliques. Souple aux origines,
cette visée théologique a soutenu des générations de religieux
et de religicuses dans leur effort vers un engagement irré-
vocable et vers une vie évangélique authentique. Mais, 2
mesure qu'elle se systématisait et se durcissait, elle devait
révéler de redoutables ambiguités.

Elle s'insérait dans une ecclésiologie des états de vie qui
cloisonnait le Peuple de Dieu, comme la société-de 1'époque,
en « ordres » distincts et séparés : clercs, religieux, laics, ayant
chacun leur organisition interne et leurs privileges. Elle
tendait, par le fait méme, 2 instituer entre eux des comparai-
sons et des hiérarchies qui soulignaient la primauté de pouvoir
des clercs et la primauté de qualité des religieux. Le laicar,
comme le Tiers-Etat de I'Ancien Régime, se définissait de
manicre négative : ce qui n'était ni clerc ni religieux. Dans
le méme contexte, la perfection chrétienne risquait de s'iden-
tifier avec le choix d'un état de vie, le dynamisme de la
charité se trouvant alors ramené 2 la pratique des devoirs et
des obligations de cet état. Tout ceci devait entrainer naturel-
lement le développement d'une législation prudentielle, de
plus en plus minutieuse, destinée 3 défendre Détar religieux
contre les dangers du dehors et les faiblesses du dedans. Mais
la précision de la lettre ne remplace pas le dynamisme de
Pesprit. Trop encadrée, trop protégée, la vie religieuse s'est
anémiée, le souffle spirituel s'est figé en observances. Ce qui
aurait di étre le creuset d’une vie évangélique en recherche
devenait souvent le musée des expériences et des créations
spirituelles du passé. Dans ce climat, la formation religieuse,
celle quont connue la plupart des religieux adultes d’au-
jourd'hui, visait surtout 4 faire entrer dans un état de vie,
d'ou la priorité donnée a l'obéissance, 4 la régle et & la confor-
mité aux modéles traditionnels.
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Tout ceci, present encore dans des documents relativement
récents sur la vie religieuse, devait révéler son insuffisance et
son ambiguité dés linstant o, dans la mouvance du Concile,
on était conduir 3 passer d'une ecclésiologie des états de vie
3 une ecclésiologie des charismes dans le Peuple de Dieu.

En effet, & partit du moment ou toute la visée ecclésio-
logique se trouve recentrée sur le Peuple de Dieu, sa croissance
dans I'Esprit, sa participation au Sacerdoce du Christ, son
existence comme Sacrement du monde, la vie religieuse se
trouve située dans de tout autres perspectives. Elle n’est plus,
dans I'Eglise, un ordre & part, celui de ceux qui sont voués &
un type de perfection chrétienne, elle est, au coeur de I'appel
universel a la sainteté, un mouvement charismatique qui
témoigne de la puissance de U'Esprit 2 I'ccuvre dans 1'Eglise
(L. G. 44-46). Enracinée dans la consécration baptismale, elle
témoigne pour tous du caractére pascal de l'existence chré-
tienne 2 travers une forme de vie choisie pour sa consonance
évangélique. Cest dans ce contexte dune théologie des
charismes que la vie religieuse essaie aujourd’hui de repenser
sa place dans I'Eglise’. Cest un travail qui commence 2
peine. Tous, dans la vie religieuse, n'ont pas encore pris
conscience des horizons qu’il ouvre, mais on peut déja en
préciser les orientations.

1. UN ESPACE CHARISMATIQUE RECONNU

Avant d'étre une institution d’Eglise, la vie religieuse
est wne création continue du Peuple de Dien. Rien ne l'im-
posait, elle a été inventée par les fidéles dans la force de
PEsprit. Beaucoup plus que l'application de conseils évan-
géliques littéralement repérables dans le Nouveau Testament,
elle est le fruit d'une lecture originale de I'Evangile qui s'est
précisée peu a peu dans la fidélité au dynamisme profond du

1. Sur la place des charismes dans la vie de 'Eglise, on se repor-
tera a 1’érude toujours actuelle du Pére Karl RAHNER : Les éléments
dynamiques dans la vie de V'Eglise, Paris, Desclée de Brouwer, 1967,
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Sermon sur la Montagne®. Cette lecture a mis en lumiére des
éléments fondamentaux qui se retrouveront dans toute forme
de vie religieuse et, de ce point de vue, I'accent mis sur la
pauvreté, la chasteté, I'obéissance, la vie fraternelle, n'est pas
secondaire. Il est le résultat d’'une rencontre profonde entre
les Paroles du Christ et le dynamisme spirituel des chrétiens
qui cherchent 3 vivre I'Evangile au plan des structures les
plus profondes de leur vie : le travail, I'amour, la liberté’.

Parce qu'elle essaie d’étre une lecture radicale et engagée
de I'Evangile, la vie religieuse manifeste #n visage limite de
la liberté chrétienne. Aspect bien oublié, enfoui qu’il était
sous le poids des structures, mais qui commence aujourdhui
a resurgir et dont il faut que nous prenions conscience. Un
religieux, c’est un chrétien qui, au nom de I'Esprit-Saint qui
lanime, revendique dans le monde et dans I'Eglise une
liberté qui peut paraitre 2 bien des égards scandaleuse et qui
Pest en effet si elle ne débouche pas sur une vie signifiante
pour tous, donnée 4 tous. Liberté de créer des structures écono-
miques particuliéres et en un sens marginales (exploitations
collectives, communautés de célibataires salariés) pour aller
jusquau bout du partage fraternel et de la solidarité effective
avec les plus pauvres. Liberté de choisir, face aux lois et aux
devoirs du couple et de la famille sanctifiés par le sacrement,
un style de vie, 2 la fois solitaire et fraternel, qui manifeste la
gratuité et luniversalité de la charité chrétienne. Choix qui
pourrait n'étre quune inadmissible revendication égoiste d'in-
dépendance s'il ne cherchait 3 s’accomplir dans une attitude

2. Ce point de vue a été récemment mis en lumiére dans une
excellente étude du Pére J.M.R. TILLARD, o. p., sur « Les fonde-
ments de la vie religieuse », dans Nowvelle Revwe Théologigne, no-
vembre 1969. Le méme auteur vient de publier un livre qui compte
parmi les meilleures études sur la vie religicuse : Religienx anjonr-
d’bui, Bruxelles, Lumen Vitae, 1969, et nous attendons la réédition
de son livre, introuvable aujourd’hui en France, sur Les Religienx
dans la vie de VEglise.

3. Pour plus de développements, on pourra lire sur ce sujet
Iétude du Pere E. POUSSET, s.j. « Existence humaine et veeux de
religion », dans Vie comsacrée, mars-avril 1969.
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d’accueil et de don qui essaie « d’ouvrir les bras 2 tous sans les
refermer sur personne »'. Au plan des solidarités premiéres
de la famille, du groupe ou de la nation, le religieux est un
chrétien qui demande la liberté de privilégier son lien avec
tous, en particulier avec les plus pauvres et les plus éloignés,
au point de laisser parfois vide la place qu'il devrait occuper
auprés des siens®. La encore ce choix apparaitra comme une
scandaleuse indifférence s’il ne débouche pas sur des engage-
ments positifs qui contesteront tout ce qu’il peut y avoir de
particularismes étroits et égoistes dans les options des hommes.
Face aux structures er aux lois de I'Eglise elle-méme, des
religieux n'auront aucune géne 2 demander, au nom de leur
vocation de recherche de Dieu et de service de leurs fréres,
des libertés (exemptions) qui leur permettent de suivte plus
totalement leur charisme’.

Ainsi, dans chacun des cas, c’est au nom de la charité,
pous aller plus loin dans la voie de P'amour et du service de
tous, que la vie religieuse apparait dans I'Eglise comme une
exigence permanente de liberté. Ce qui est significatif alors
du point de vue ecclésiologique, c’est qu'elle représente #»
espace de liberté charismatique officialisé par Uinstitution
elle-méme. A lorigine, création spontanée du Peuple de Dieu
face 4 un besoin du temps, 2 une dimension oubliée de la vie
chrétienne, & un désir encore inexprimé de I'Espérance, elle
simpose peu a peu a I'Eglise comme un visage actuel de
de sa fidélité au Christ. Elle est alors reconnue comme un
élément de conversion et de nouveauté qui a droit de cité

4. Selon legpression de Roger Schutz.

5. Il faut avouer humblement que, dans les derniers siécles, les
religieux, globalement pris, n'ont pas toujours porté témoignage dans
les conflits humains, sociaux ou internationaux, de ce choix radical
pour l'universalité que, cependant, la liberté qu’ils revendiquent leur
faisait un devoir d’assumer. '

6. Que l'on pense, par exemple, a l'attitude du Pére de Fou-
cauld, & celle des ermites des premiers siécles ou des mendiants du
XI1I1¢ siécle qui n'ont pas hésité 2 rompre avec des coutumes et des
lois traditionnelles pour étre fideles 4 leur vocation de recherche de
Dieu, de témoignage évangélique ou de prédication prophétique.
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dans linstitution ecclésiale. Ainsi se trouve inséré dans la vie
de I'Eglise un espace de contestation et de rénovation évan-
- géliques qui offre aux réformateurs un champ d’action reconnu.
Beaucoup en ont profité qui, s'ils n’avaient trouvé devant eux
cet espace libre, se seraient peut-étre égarés dans une contes-
tation marginale qui n’aurait pas porté de fruits durables pour
le Peuple de Dieu. Et de fait, c'est souvent aux époques de
I'histoire de I'Eglise ou la vie religieuse se trouvait enlisée
dans une décadence qui paraissait sans espoir, que les
mouvements de renouveau évangélique ont eu le plus de
mal 3 trouver leur place dans l'unité visible du Peuple de
Dieu. ’

En rappelant ceci, nous ne voulons pas dire, bien sir,
quil n'y ait dans I'Eglise quun type de mouvements charis-
matiques, ceux qui rejoignent, de prés ou de loin, la vie
religieuse. Nous voulons seulement souligner que la vie
religieuse, par son existence méme, maintient officiellement
dans DI'Eglise un espace de liberté pour lexpression des
charismes quels quils soient. Ceci, bien sfir, 2 condition
qu'elle soit fidéle & assumer, pour tout le peuple, les risques
et les responsabilités de la vie évangélique.

Parce quelle sexprime dans des formes de vie jamais
figées (ou qui ne devraient jamais I'étre) et pourtant insti-
tutionnalisées, la vie religieuse représente encore dans I'Eglise
une forme originale du rapport prophétisme-institution. Rap-
port délicat qui se pose a tous les niveaux de la vie de 'Eglise
et qui connaitra dans I'histoire de la vie religieuse bien des
avatars; charisme sépuisant dans Iinstitution, institution
dont la réussite méme étouffe le charisme... Mais en acceptant
cette inévitable tension entre I'inspiration prophétique et I'in-
carnation dans une forme de vie et de service, la vie religieuse
prend un risque qui peut étre fécond pour toute I'Eglise : en
elle, 'Evangile a des mains, la fraternité affronte les différences,
la pauvreté rencontre le probléme des structures collectives
de vie et de service dans leurs incidences économiques, etc.

Bien souvent les communautés achopperont sur ces pro-
blemes : leurs échecs seront révélateurs pour tous des exigences
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profondes de la vie évangélique et leurs succes seront ceux
de tout le Peuple de Dieu qui pourra y reconnaitre son propre
visage.

III. UN TEMOIGNAGE PROPHETIQUE

Ainsi se manifeste déja sur ce plan ce qui constitue
I'essentiel de la signification ecclésiologique de la vie reli-
gieuse : étre au cceur de I'Eglise un témoignage vivant de
I'Evangile vécu.

Le Concile a beaucoup insisté sur la valeur de signe
prophétique de la vie religieuse dans I'Eglise’. C'est en effet
le théme fondamental auquel, dés les origines, on est toujours
revenu quand on a voulu comprendre et manifester la place
des religieux et des religieuses dans 'Eglise. Mais comme tout
ce qui est fondamental, cette notion de signe n'est pas sans
ambiguité et elle reste d'un maniement difficile si 'on veut
éviter toute trace, méme involontaire, de pharisaisme.

Cest I'Bglise tout entiere qui est, dans le monde, signe
et sacrement de la charité du Christ. C'est la sa vocation, sa
mission, sa vraie grandeur aussi : étre ce peuple pécheur qui,
dans sa misére méme, manifeste la puissance créatrice de
I'amour dont Dieu nous aime. Nous savons que Dieu n'a pas
voulu d’autres signes pour se révéler : le Verbe de Dieu
assumant en Jésus de Nazareth notre nature humaine ; 'Esprit
donné par Jésus pour que naisse et grandisse I'Eglise, signe du
Christ parmi les nations. Or, ce qui dans I'Eglise est signe,
c'est le péché racheté, la miseére transfigurée en Jésus-Christ,
et cela devrait suffire 2 exclure toute suffisance de notre part
2 nous qui sommes, dans ce signe, la matiére opaque qui
devient incandescente dans 'action de UEsprit-Saint, Ce n'est
pas le buisson qui attire Moise mais la flamme qui P'illumine
sans le consumer !

Ainsi en est-il du peuple de Dien dans sa mission prophé-
tique! Quelle est dans cette mission la place de la vie
religiense ? Elle ne manifeste rien d'autre que ce que toute

7. Lumen Gentium, n° 44.



SIGNIFICATION - ECCLESI OLOGI QUE 147

I'Eglise a pour mission de signifier, mais elle le fait avec
une insistance particuliére et 2 travers des choix qui se veulent
signifiants. De quoi ?

1) Dun certain absolu de la foi dans la vie bumaine.
Parce qu'elle est explicitement évangélique dans ses choix
fondamentaux : celui de la pauvreté, du célibat vécu en
fraternité, de la béatitude du serviteur, la vie religieuse
témoigne de l'impact de la foi dans une vie humaine. Elle
manifeste que le lien qui unit 'homme au Christ dans la foi
est fondamental puisqu'il peut orienter une vie humaine dans
ses options les plus profondes et entrainer un homme 2 prendre
des risques existentiels devant lesquels il reculerait dans tout
autre contexte. La radicalité du choix, son caractére définitif,
la grandeur du risque assumé, témoignent de I'absolu qui les
inspire. Ce témoignage est signifiant pour le chrétien & qui il
rappelle que la fidélité 3 I'Evangile peut le conduire & perdre
sa vie pour la trouver. Il I'est aussi pour I'homme en recherche
a qui il manifeste une dimension de l'existence humaine 2
laquelle il avait pu jusqu'alors rester étranger. Dimension
souvent oubliée d'une ouverture possible de la vie humaine
a une rencontre avec un Dieu personnel, qui se trouve ici
rappelée par lexistence d’hommes et de femmes pour qui
Pimpératif existentiel le plus absolu et le plus urgent est la
techerche de Dieu. Recherche qui ne reste pas abstraite ou
théorique mais engage I'homme dans un type d'existence qui
n’a de sens que dans une relation personnelle au Dieu vivant.

2) Dans le choix quelle fait du célibat vécu en fraternité
la vie religieuse zémoigne encore des dimensions originales
de la charité chrétienne, Elle rappelle qu'en Dieu I'amour est
essentiellement gratuité et universalité; que Dieu nous a
aimés le premier et qu’ll fait luire son soleil sur les bons et
sur les méchants, appelant tous les hommes A partager le
banquet du Royaume. Seul mérite donc le nom de chrétien cet
amour qui rejoint la gratuité et Vuniversalité de P'amour de
Dieu manifesté en Jésus-Christ. C'est 12 proprement la charité
que tout chrétien est appelé 4 vivre en perfection dans quelque
situation qu'il se trouve ; et nous savons que cela peut aller
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tres loin puisque I'Evangile précise que l'universalité de la
charité s'étend jusqu'a 'amour des ennemis et que sa gratuité
doit inclure le pardon jusqu'a soixante-dix-sept fois sept fois.
Le célibat religieux est, dans I'Eglise, une épiphanie de cette
double dimension essentielle de la charité chrétienne. Il n’est
pas la seule et, encore une fois, toute vie chrétienne est
appelée 2 vivre ce mystére d'accueil et de don mais, entre
toutes les créations possibles de la charité, il est une des plus
caractéristiques, une de celles ou se retrouvent le plus radi-
calement soulignés les traits essentiels de I'zgapé chrétienne.
11 pousse la gratuité de I'amour jusqu'au choix d’un style de
vie qui s'offre 4 toute rencontre fraternelle sans autre espé-
rance humaine que de voir grandir entre les hommes l'unité
dans la charité, Il accepte avec joie une solitude affective,
parfois douloureuse pour rester en Jésus-Christ parfaitement
disponible 4 I'exigeante nouveauté de toute rencontre humaine.
11 incarne dans I'Eglise un type de vie qui tente de reproduire
les liens essentiels qui caractérisent lexistence et I'action de
Jésus : sa relation au Pére, sa relation a ses fréres. Et parce
que sa vie, comme celle du Christ, ne connait pas d'autres
liens privilégiés que ces deux-13, ils apparaissent en pleine
lumiére comme constitutifs d’'une existence chrétienne. Ils
rappellent que tout chrétien, quels que soient ses engagements
affectifs, est en Jésus-Christ, Fils et Frére. Fils dans une vie
recue du Pére et remise au Pére dans l'action de grices;
Frére dans une charité qui n'accepte pas les barriéres et les
murs de séparation, qui est décidée 4 voir en tout homme,
fit-il ennemi, un frére & accueillir, 4 respecter, 4 aimer comme
tel.

I1 est vrai alors, qu'ainsi vécu, le célibat pour le Royaume
est vraiment une attitude révolutionnaire qui dénonce et
conteste bien des affadissements de la charité chrétienne
I'amour confondu avec le confort affectif et spirituel de vies
repliées sur elles-mémes, la charité qui se contente d'une
solidarité proclamée ou d’une assistance extérieure sans engager
le ceeur...

3) Témoignage prophétique de foi et de charité, la vie
religieuse est encore dans U'Eglise un visage actuel de VEspé-
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rance. Elle rappelle 3 tous le terme vers lequel nous sommes
en marche et qui déj2 nous réunit : la communion au Christ
dans la charité. ~

Elle n’appartient pas 4 la structure hiérarchique de I'Eglise,
elle n'était pas nécessaire A sa croissance et 2 sa mission mais
justement parce qu'elle est expression gratuite de charité, elle
est dans I'Eglise un signe de ce qui ne passe pas. Tout enti¢re
centrée sur la libéralité de la réponse donnée 3 Dieu, elle
voudrait ne rien étre d'autre qu'un oui généreux a la Parole
divine en Jésus-Christ’. Par cet accent mis sur la communion
au mystére du Christ, elle manifeste la place centrale de la
charité dans la hiérarchie des charismes. Au sacerdoce et au
laicat elle rappelle 3 sa maniére que, pour édifier I'Eglise
et construite le monde, ministére et travail doivent étre vécus
dans la charité. Le ministére passera, I'ceuvre de génération
et de civilisation aussi. Ce qui en eux comme en tout ne
passera pas, c’est la charisé.

Dans la mesure o, a travers les styles de vie et les tiches
qu'elle assume, la vie religieuse laisse transparaitre son projet
fondamental de charité, elle manifeste, de I'Eglise, le visage
le plus profond : celui de son origine 2 la Pentecéte, celui de
sa fin dans la Jérusalem céleste. Il n’y aura plus alors, comme
déja, qu'un seul peuple dans UHsprit du Christ répandu sur
toute créature. De ce peuple, les fraternités religieuses vou-
draient étre aujourdhui le germe et l'image. Image bien
imparfaite mais qui existe et qui voudrait manifester en vérité
que le Royaume de Dieu est déja parmi nous et qu’il grandit.

Toute une tradition chrétienne a souligné, de ce point de
vue, la signification eschatologique de la vie religieuse. Peuple
de freres, vivant déja par leur célibat dans les perspectives
du retour du Seigneur, religienx et religicuses seraient déja
parmi nous comme les avant-gardes du Royaume. On tecon-
naft 1d une perspective qui se retrouve dans les dévelop-
pements sur la vie religicuse comme « vie évangélique » ou

8. Cette situation de la vie religieuse au cceur de la réponse de
YEglise est décrite dans I'ouvrage du Pére G. MARTELET, s. j., Swinteté
de VEglise et Vie religiense, Toulouse, Priere et Vie, 1965.
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« vie parfaite ». Peut-étre faut-il préciser que, si la vie religieuse
est un signe du Royaume 2 venir, c’est dans la mesure ou elle
incarne aujourd’hui les valeurs essentielles du Royaume, Les
religieux ne sont pas parmi nous des échantillons, méme
grossiers, de la vie future. Ils sont comme nous tous des
pelerins, mais, parce que, dans les choix quils font (celui
du célibat en particulier), leur regard est tourné vers I'actuali-
sation du Royaume, ils nous invitent tous 2 vivre dans cette
perspective. Signe d’espérance, ils le sont, non pas en réalisant
parmi nous une anticipation plus ou moins réussie du
Royaume, mais en vivant aujourd’hui leur vie I’hommes et de
femmes dans l'attente et I'espérance.

Ce qui est signe en eux ce p'est pas une vie autre qui
serait une réalisation anticipée de l'avenir, c’est la qualité
d’attente et d’espérance qui informe leurs choix quotidiens.
Aussi est-ce seulement dans la mesure ol ils assument en pro-
fondeur les luttes et les espoirs des hommes de leur temps
qu'ils peuvent étre ce signe prophétique d’'un avenir en Jésus-
Christ qui se construit aujourdhui.

***

Au cocur dune Eglise qui prend conscience d'elle-méme
comme Peuple de Dieu appelé 4 étre dans le monde signe du
salut qui vient en Jésus-Christ, la vie religieuse retrouve
I'appel de ses origines A vivre un témoignage prophétique.
Elle peut aujourd’hui, dans une ecclésiologie de charismes, se
penser elle-méme comme un espace de liberté et de créativité
dans la charité. Elle peut réclamer humblement le droit de
traduire en des styles de vie nouveaux une fidélité originale
a I'Evangile. L'Eglise se doit de lui reconnajtre cette liberté
avec ses risques et ses chances. A vouloir trop la protéger de
lextérieur par des mises en garde et des lois, elle risquerait
détouffer en elle ce qui est essentiel : l'audace évangélique
de créer de nouveaux visages, plus actuels, de fidélité¢ au
Christ. Elle a, bien str, le devoir d’éprouver les charismes,
mais les charismes ont besoin de temps et de compréhension
pour se développer. A vouloir les contrdler trop étroitement,
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on risque de les étouffer. La vie religieuse, de son c6té, doit
garder une humble conscience de sa place dans le Peuple de
Dieu. Le dynamisme spirituel qui I'a suscitée ne lui confére
aucun droit, ni aucune prééminence de quelque ordre que ce
soit. II 'appelle seulement 2 assumer humblement sa voca-
tion de témoignage au service de tous. Cette vocation reste,
aujourdhui comme hier, exigence de communion et de

fidélité : Cest sa grandeur et sa béatitude, c'est aussi, face 2
un avenir difficile, sa plus forte espérance.

Michel RONDET, s. j.
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