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LVMIERE
ET VIE

Tome XVIII Novembre-Décembre 1969 N° 95

L’homme trahi par son langage

Le moraliste, et peut-éire plus particulicrement le mora-
liste chrétien, est impuissant & poser correctement les grands
problémes qui interpellent la conscience bumaine ! an plan des
rapports familiaux (contrdle des naissances par exemple),
comme an plan économico-politique (sows-développement et
violence révolutionnaire). Bien plus, malgré sa volomté détre
au service des hommes, il contribue bien sowvent & rendre
lewrs fardeaux plus pesants, 4 les confirmer dans leur servitude
an lien de les acheminer sur les voies de la liberté. Un hiatus
se manifeste entre nos intemtions et mos théories, qui révéle
une perversion du discours moral, dont il §'agit de rechercher
les camses. L'’homme est trahi par son propre langage: non
seulement il ne sait plus se faire comprendre, mais, ce qui
est plus grave, il warrive plus 3 se comprendre lui-méme.

Il West sans doute pas inutile de mettre a jour la plaie
dont mous souffroms. Mais ne risquons-nous pas ainsi
d'étre pris an piége du mal que nows voulons dénoncer? La
critigue purement négative est somvent 'échappatoire de celui
qui ne veut pas se remetive en cause. Elle lui fait oublier qu’il
a4 5a part de responsabilisé non seulement dans la situation qu'il
déplore, mais dans Veffort patient qui doit la transformer ? La
critigne wa achevé son cemvre nécessaire que lorsquelle in-
troduit sur la voie d'un avenir meilleur, lorsqu'an sein de la
réalité elle ouwvre les hommes a Vespérance. C'est pourquoi, en
acceptant de présenter un numéro sur la morale, Véquipe de
Lumicre et Vie ne powvait se contenter de diagnostiquer 'im-
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passe dans laguelle nous nous tromvons : elle se devais de faire
déboucher l’zmdlyfe sur des pistes nowvelles, sur un tablean
prospectif, si modeste f41-l.

Une problématique fut ébanchée en ce sens : elle partait
du decalage qui existe emtre les instruments conceptuels de
type zdeologzque et « déductiviste » que le moraliste met en
jew et Lagir pravique qu'il veut ressaisir et éclairer. Mais chague
autenr a4 Sa personnalité et sa vision synthétique des choses
qwi Lempéchent de se sentir & Vaise 3 Vintérienr d'un plan trop
bien construit. C'est ce qui explique I'éclatement de notre pre-
miére problématique : les approches sont différentes, apparem-
ment méme contradictoires quelquefois, en réalité le plus
sowvent complémentaires. Faus-il le regrester 2 Certes pas, car
nous devinons par 13 que le probléme de la morale ne sera
pas résolu par quelques spécialistes : il est notre probléme i
tous.

Est-ce d dire que le discours des moralistes professionnels
soit inutile et que nowus soyons abandonnés am relativisme ?
Ce serait utopique et dangerenx de le penser. S'ils ne sauraient
endosser notre propre responsabilité et nous condamuer 3 la
pure obéissance, les moralistes peuvent nous aider & replacer
notre agir concret 4 lintérienr d'une totalité plus vaste dans
Pespace et le temps et a le situer an sein de notre univers per-
sonnel dont la complexité nowus échappe: conditions indis-
pensables pour le développement et Uexercice d'ume liberté
bumaine,

Les articles qui suivent tentent en méme temps de déceler
les travestissements du langage éthigue et de délimiter I'espace
nouvean a lintérienr duquel il pent se reconstruire.

Le P. Lintanf montre comment le moralisme, dans lequel
nous sommes tombés, engendre la bonne conscience & bon
marché on la culpabilisation permzmente et va 4 Vencontre
du réle pédagogique d'une morale faite pour I’ bomme

Le P. Duguoc, ensuite, sans metire en cause la doctrine de
Vencycligue Humanae vitae, s'interroge sur le pen de faveur
g#a recu ce document aupres des fidéles. 1] croit en discerner
les causes dans la faiblesse de Vargumentation desservie par
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des préssupposés moraux comtestables et des comcepts inadé-
quass. 1L invite en particulier & étre attentif an probléme du
sens de Uagir humain,

Pour M. Fruchon, ce n'est qu'a partir un « métaphysique
des maeurs», que pews s'éclairer mme « généalogie de la
morale », ce qui implique le primat de Pontologie sur Vanthro-
pologie, Notre langage nous laisse en chemin dans la mesure
o2 nous le condamnons 4 ne nous parler que de nous-mémes.

Sous un titre wn peu paradoxal, « Morale sans anthropolo-
gie », le P. Ansoine se demande si la recherche dune anthro-
pologie, comme prédable an renomvellement de la mordle,
ne nous conduit pas & une impasse. Ne faut-il pas modeste-
ment s'en tenir 4 une anthropologie négative et porter som ab-
tention sur cette « praxéologic v qui se constitue & partir de la
recherche opérationnelle et des théories de la décision ?

1l revenait au P. Jolif daborder un probléme central qui
lui tient particulicrement & coewr, celui dune théorie de la
bratique. En effer «le domaine de la pratique représente un
objer spécifique et irréductible, qui doit fonder un mode de
connaissance également spécifique ».

Powr terminer, le P. Demaison Yinterroge powr savoir si,
comme on le pense assez somvent, la morale chrétienne peut
se réduire & une simple utopic régulatrice et inspiratrice de
Paction. Aprés une critigue rigonreuse, il rejeste cette position
simpliste en reconnaissant cependant que utopie médiatise
Vespérance eschatologique comme lien oi peut se déployer
Uimaginaire,

Ce numéro ne représente qu'une contribution modeste pour
tenter de résondre le probléme du langage éthique. Les réac-
tions de nos lectewrs pourraient étre un apport constructif 4
cette tiche commune. Nowus souhaitons aussi que le dialogue
se poursuive an cowrs de Uannée 1970 : les cabiers que nous
avons prévus porteront sur la vie religiense, la sexualité, la foi,
PEglise (prospective), le langage poétiqgue. De nombreux abon-
nements nous sont déja parvenus : nous espérons que la plupart
de nos anciens abonnés nowus resteront fidéles er que d'antres
viendront angmenter le nombre des amis de Lumicre et Vie.
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« Il était dans son droit, mais i} nen
est pas motns mort ».

Epitaphe pour un motocycliste, sur une
route du Loir-et-Cher.

Les moniteurs d’auto-école sont des personnages fort hono-
rables et utiles. Tout impétrant au permis de conduire apprend
deux et le code et la conduite. Le fort en code peut devenir
danger public et le virtuose du volant peut provoquer des
drames en ignorant ou en méprisant quelqu'une de ces régles
ou de ces conventions, indispensables du fait que l'automo-
biliste moyen ne tourne pas tout seul sur quelque anneau de
vitesse isolé. Quoi qu'il en soit, le but et du code et de la lecon
de conduite est clair : permettre aux uns et aux autres de cir-
culer honnétement, sans mettre sa vie en péril et surtout sans
attenter 2 la vie d’autrui. Au setvice de cette ambition collec-
tive, on élabore des régles de la circulation ; certaines de ces
régles sont fondamentales : « Tout conducteur doit, 2 tout
moment, étre maitre de son véhicule », «on ne double pas,
sur route étroite, sans visibilité », etc. D’autres sont conven-
tionnelles : «On roule 4 droite», «telle rue est a sens
unique », etc. Enfin un certain nombre de régles pourront
étre revues et corrigées en fonction, par exemple, de la
vitesse des véhicules ou de l'intensité du trafic. Des panneaux
« Danger» ou «Travaux» rappelleront éventuellement au
conducteur sa responsabilité.

Ce qui est certain, Cest que le code le plus merveilleu-
sement élaboré qu'on puisse imaginer ne résoudra pas — de
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soi — les problémes de la circulation, n’infusera pas & tous
les conducteurs l'art de bien conduire ; pas plus que les codes
civil et pénal ne sont — de soi — la garantie de la Justice
universelle, méme s’ils en sont une chance.

L’homme est libre, c'est-a-dire automobile, automotenr patr
excellence. Mais il a besoin de moniteurs, de panneaux et de
signaux ; ceci parce qu’il vit en société, parce qu’il est « animal
docibile » et parce qu'il a la vue basse. Alors pour lui appren-
dre a (se) conduire, on en vient a élaborer quelque code, pour
sa chance et celle de ses congénéres. Bien conduire, Cest ce
que on pourrait appeler la « morale vécue »* ; le code pour
laider et le guider dans l'entreprise de bien conduire, c'est la
« morale élaborée », morale objectivée, systéme moral, ou
valeurs®. :

Nous pouvons nous entendre, semble-t-il, sur ces deux
affirmations fondamentales : 1) 'homme ne peut sen sortir
tout seul et la morale élaborée, objectivée est indispensable ;
2) la morale objectivée n’a d'autre but que d'aider 'homme
a tendre vers sa plénitude, & faconner, trait aprés trait, son
vrai visage d’homme. La morale — comme le sabbat — est
faite pour 'homme, et non 'homme pour la morale.

Le dialogue est difficile et toujours tendu entre I'homme
en situation, habité par un désit de bonheur, et le systéme
moral. Aujourd’hui, il y a menace de rupture et I'on prend
patti, soit pour 'homme : « Sois fidéle & toi-méme, tinventant
au fil des jours, authentique tant que tu peux » ; soit pour le
systéme : « Tout s'écroule, il faut défendre les valeurs et la
morale »°. Or, il ne convient pas de choisir. Mieux vaut tenter
de clarifier le débat et nous le ferons en proposant quelques
remarques successives. Nous ne cacherons pas ol va notre
sympathie, et, si la nécessité du code et du systeme est pour

1. La « moralité » diront certains. Mais trop de connotations
colorent ce terme pour que nous ['utilisions sans équivoque.

2. Fourastié parle de « morale savante ».

3. Cf. John A. T. ROBINSON, Morale chréiienne aujourd b,
Paris, 1968. En particulier la premiére conférence.
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nous une évidence®, nous nous adresserons aux champions
du systéme un peu comme on s’adresse 2 des parents, effarés
des frasques de leurs enfants qu'ils adorent, mais inconscients
du fait qu'ils les ont trés mal élevés.

Le fondement de Vexistence morale

Si I'on veut clarifier les termes du débat entre ce que
Robinson désigne sous les appellations ambigués et approxi-
matives de morale ancienne et morale nomvelle, il convient
de faire une premiére remarque sur le fondement de l'ordre
éthique. La morale n’a pas a s'établir 2 partir d’'une révélation
ni méme 2 partir de principes ou de valeurs considérés comme
absolus et préexistants. L'ordre éthique s’explique tout sim-
plement du fait que 'homme existe, et se fonde sur !'existence
concréte et historique de 'homme comme personne libre.
La morale n’est rien d’autre que I'accomplissement de I'homme,
cet homme qui est, comme dit saint Jacques, «une sorte de
commencement de créature » et qui doit s'achever, s’accom-
plir. « Deviens ce que tu es» ; cette phrase de Pindare est le
fondement dernier de lexistence morale. Aristote ne disait
pas autre chose quand il affirmait que la loi morale se définit
comme la mise en rapport de la nature (nature = en train
naitre) avec sa fin (sa plénitude). Le mot grec que nous tra-
duisons par vertu signifie excellence (#rézé). Etre moral, c'est
exceller en humanité. Cest, comme dit Montaigne, « faire
bien I'homme ». Dans cet accomplissement, Ihomme trouve
son bonheur. Il est étrange de constater combien cette pers-
pective, tellement traditionnelle, d'une morale envisagée
comme une recherche de plénitude conduisant au bonheur,
nous est devenue étrangere. Ce constat justifie cette premiére
remarque.

L'éthique est une réflexion sur les conduites ; elle est ua
savoir de la praxis, savoir né « de » et « dans » la praxis. Pour
les moralistes grecs l'éthique avait de ce fait une méthode

4. Cf. notre atticle « Des lois pourquoi faire ? » dans Laumiére
et Vie, n° 61 (Janvier-février 1963).
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nécessairement inductive, et le discours moral ne procéde pas
d’un discours ontologique ou théologique par mode de déduc-,
tion. I1 est trés intéressant, & cet égard, d’érudier la facon dont
saint Thomas (I* II*, q. 94, a. 2) fait apparaitre et analyse ce
qu’il appelle Ia loi naturelle.

Clest sans aucun doute pour avoir perdu le sens de sa
nature inductive que l'éthique traditionnelle des siécles det-
niers parait tellement irréelle et idéaliste 4 des générations
subjectivistes, soucieuses 2 l'extréme et de I'épanouissement
de la personne libre et d'une attention passionnée a I'apport
. des sciences humaines. Appelant en renfort la raison, I'Ecri-
ture et la tradition, tel moraliste vous montre que Paix et
Liberté sont conformes 2 I'Evangile ; puis il s'arréte la. L'hom-
me formé aux sciences humaines pense que tout commence
Ii.. y compris la morale. La paix, ca se fait, ca met en ceuvre
une série complexe de domaines, de pratiques, dont chacun
a ses lois. La liberté ou la corporéité de 'homme ne sont pas
des en-soi ; ces réalités sont vécues dans un corps qui releve de
la biologie comme de la psychanalyse, de la sociologie comme
de la psychologie sociale; et cest & que se joue la morale.
Si 'on ne s'en convainc pas, on pratiquera sans tellement s'en
douter une sorte de dichotomie redoutable, exacerbant par
exemple la liberté affirmée comme valeur pure, et ne la
situant plus dans Dhistoricité, la temporalité considérées
comme des conditionnements annexes. Comme le fait volon-
tiers remarquer le P. Pohier, le mot anglais conditionnement
signifie emballage ; si, dit-il, j’enléve I'emballage de la corpo-
réité, du temps et de I'environnement social, je trouverai, non
pas la liberté & 1’état pur, mais rien du tout, car il n'y aura
plus ¢’homme.

Ceest donc 'homme concret qui est 2 l'origine et au terme
de I'éthique. Les valeurs ou les systémes pe sont que des ins-
truments de culture, plus ou moins élaborés, permettant de
vouloir et de réaliser I'épanouissement des personnes. Clest
toujours & '’homme qu'il faut en revenir. Ce n’est pas bon
parce que c’est commandé, mais Cest commandé parce que
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c'est bon pour 'homme. Et la norme éthique n’a de sens que
par sa fonction pédagogique a I'égard d'un étre cherchant
difficilement les chemins de sa plénitude.

La morale en crise

Les vrajes crises de la morale ne sont peut-étre pas ce que
nous imaginons, et le diagnostic n’est jamais aisé pour qui
veut s'ériger en censeur des mceurs. En ce qui concerne la
morale vécue, la dénonciation, aujourd’hui, est aisée. Il ne
nous parait pas indispensable d’ajouter quelque nouveau
patagraphe 4 ces considérations attristées ou indignées, dont
les pbles d’attraction privilégiés sont la perte du sens de l'au-
torité et la foire pornographique de Copenhague, sans oublier
la drogue et la contestation universelle. Les faits nous sont
connus, méme si notre grille de lecture ne correspond pas
toujours 2 celle de ces censeurs’.

Nous préférons proposer les quelques réflexions sui-
vantes :

#) On connait la charmante animosité fraterpelle qui op-
pose les chartistes, soucieux de documents et de minutes, a
certains historiens, jugés par eux facétieux. « Nombre d’« his-
toriens » (sic) du Moyen Age se contentent de lire les textes
littéraires (d'un abord plus facile que les chartes ou les rdles
de comptes) et de les transformer en sources historiques pour
en tirer, avec un minimum de peine, des synthéses brillantes :
on ne peut se défendre d’étre inquiet lorsquon imagine le
Tableau des meeurs du XX° siécle que pourra dresser, de méme,
I'universitaire de 'an 3000 d'aprés les écrits de Jean Genét
et le théitre d’Ionesco ; et pour peu qu'il ait retrouvé — I'His-
toire a de ces hasards — la collection de Framce-Dimanche,
quelle figure ferons-nous devant les générations futures... »°.

Nous aurions sans doute quelque surprise a4 découvrir le
tableau des meeurs de la France paysanne du xv* siécle, de la

5. Cf. par exemple « Sodome et Gomorrhe », article de Marcel
CLEMENT dans L’homme nonvean du 5 novembre 1969.
6. Régine PERNOUD, Aliénor d’Aquitaine, Paris, 1965, p. 291.
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cour des Rois trés chrétiens, des cités italiennes du XvI® siécle,
de Paris & Ia Restauration, etc. Disons dun mot que la syn-
thése morale de saint Thomas d’Aquin n’est pas plus descriptive
des moeurs du X1 siécle que Hair ne l'est des notres.

b) Les morales constituées portent souvent une lourde res-
ponsabilité dans les crises de la morale vécue. Une certaine
_facon de présenter I'exigence ou les exigences éthiques peut
provoquer chez celui que l'on veut éduquer une réaction vio-
lente de désintérét ou d’agressivité. Le relachement des meeurs
que l'on dénonce aujourdhui provient, pour une bonne part,
me semble-t-il, d'une crise extrémement grave de la morale
réfléchie. Il parait important de souligner quelques traits de
cette crise.

Pour éviter toute équivoque, redisons tout d’abord la néces-
sité absolue d'une éthique élaborée. Aucune petsonne, aucune
société ne peut vivre de facon épanouie sans une éthique détet-
minée, pas plus quelle ne peut vivre sans systéme légal ou
sans une organisation économique. Mais la grande tentation
du moraliste est de se laisser prendre au piége de la déduction.
L’attention du moraliste se fixe de plus en plus sur le contenu ;
perdant de vue la fonction pédagogique de son entreprise, le
moraliste est tenté de faire descendre I'absolu de l'exigence
éthique fondamentale dans chacune des déterminations qui
lui paraissent découler logiquement les unes des autres. A ce
moment, on pourrait dite de la morale constituée qu’elle est
« en roue libre », qu'elle tourne a vide, qu'elle n’embraie plus,
ni sur le sujet concerné, ni sur la réalité globale au sein de
laquelle se trouve immergé le sujet. Le souci — louable -~
d’objectivité se transforme en objectivisme, Cest-a-dire que le
systéme moral se constitue en perdant complétement de vue
I'homme qu’il doit éclairer et servir. Une vaste synthése notion-
nelle est constituée, dans laquelle le bien et le mal sont déter-
minés en fonction d'un lien logique avec des prémisses, valeurs
ou principes moraux. Les actes seront classés comme bons oua
mauvais, sans qu’intervienne en aucune fagon I’évocation du

~ sujet en cause. Cette morale de I'objet s’est prise 4 son propre
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piége ; elle se considére comme un absolu au service duquel
I'homme doit venir se soumettre. Le lien entre la synthése
morale et Ia personne libre ne pourra se faire qu'a travers une
casuistique qui sera comme un effort désespéré — et souvent
plein d’humanité — pour faire se rejoindre les principes et le
réel vécu.

¢) Placons-nous a présent du c6té du sujet, de la personne
libre, en quéte de sa plénitude et de son bonheur vrai. Face a
ce systéme tout fait, tout élaboré, il ne se sent plus tellement
concerné. Son €élan vital ne se sent pas sollicité par cette quin-
caillerie oppressive d’interdits et d’obligations, dont il ne com-
prend pas, dans la plupart des cas, le bien-fondé. Confronté,
a n'importe quel 4ge et dans n’importe quelle situation, & ce
grand bloc monolithique que l'on appelle « la morale », il se
sent jugé, écrasé et non pas appelé au meilleur de lui-méme.
La morale est en crise parce quelle s'est pétrifiée ; elle devient
moralisme et ne peut dans son statisme quengendrer le léga-
lisme. Peut-étre n'est-il pas inutile de rappeler quelques-uns
des critéres qui permettent de dépister le moralisme :

— Les conduites, devoirs et régles, se présentent pour
elles-mémes. Le réglement, cest le réglement; ¢a ne se fait
pas; Clest comme ¢a parce que Cest comme ¢a; C'est mau-
vais, puisque c'est défendu.

— En observant les régles prescrites, on devient juste. Le
pharisaisme renait de facon inéluctable ; la justification par la
loi est une conséquence immédiate d’une éthique figée.

— Aucune hiérarchie des valeurs n’est proposée. Tout est
sur le méme plan; interdits et obligations voisinent les uns
avec les autres comme les bojtes de conserve sur les rayons
d’une épicerie.

— L'application de la morale est tout aussi statique que
sa conception : il faut tout faire tout de suite. Avoir le bon
comportement, prendre de bonnes habitudes, et les garder. La
bonne religieuse, le bon prétre seront ceux-1a qui auront gardé
toute leur vie les bons plis recus au noviciat ou au séminaire.
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Dans cette perspective, le passage & 1'Age adulte sera considéré
comme une catastrophe ne provoquant que ruines dans le bel
édifice de I'enfance innocente. Il faudrait relire ici les pages
vengeresses d’Emmanuel Mounier sur «le pieux jeune
homme ». ‘

— Le moralisme est une morale de l'ordre, plus sensible au
désordre qua l'injustice.
— Essentiellement individuelle,~la morale-moralisme est

peu sensible aux dimensions collectives de lexistence hu-
maine,

— Le moralisme est spontanément obsédé par les ques-
tions sexuelles, abordées d'ailleurs dans une indifférence com-
pléte vis-a-vis des données anthropologiques, psychologiques,
physiques ou autres,

— Fondé sur la crainte et la sanction, le moralisme ne
peut étre qu'une morale de la culpabilité et non du péché;
Cest-a-dire une morale qui ne peut intégrer la valeur positive
de la faute vécue comme pauvreté et non plus seulement
comme miscre. On verra apparaitre une conception du sacre-
“ment de pénitence de type magique : « Se refaire I'Ame toute
blanche », « redevenir tout propre », etc.

De cette morale pétrifiée on pourrait dire quelle ne peut
qu’engendrer ou la bonne conscience 4 bon marché, ou la
culpabilisation permanente. On nous permettra de prendre
dans un des plus classiques manuels de théologie morale, en
usage dans bien des séminaires jusqu’aprés la derniére guerre,
quelques exemples éclairants de ce que nous venons d'évoquer.
Non pas pour quelque dérision facile mais parce que la plu-
part d’entre nous ont été introduits 2 la morale dans cet esprit
et parce que Cest a Ces « SOULCes » que vont puiser ceux qui
veulent se faire une idée de lenseignement classique de la
morale catholique.

Les exemples suivants sont tirés du Précis de théologie

morale catholique par le R. P. Héribert JONE, 7° édition, Paris,
1938.
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Les fiangailles
On ne pewut forcer personne i se marier avec une per-
sonne entiérement inconnue. On ne pent donc considérer les
relations en vue d'un mariage prochain comme ume occasion
nécessaire de péché. Mais rien n'est permis awx fiancés de ce
qui est défendu aux awtres célibavaires (p. 240).

L’euthanasie

Donner des stupéfiants & un malade powr lui ménager
une. mort sans doulenr (euthanasie) est illicite, Il est cepen-
dant permis d'en user ainsi avec un malade qui ess bien pré-
varé & la mort, quand il y a danger qu'il retombe dans le
péché s'il west pas engourdi par les stupéfiants. Il est tow-
jours défendu d’employer de tels moyens gquand le malade
w'est pas préparé (p. 110).

Le jedine

Une interruption du repas principal est permise si elle
ne dépasse. pas une demi-heure, Si Uinterruption dépasse une
demi-heure, on commet um péché vémiel; si om dépasse
Vheure, la faute ira jusqu’an péché mortel...

Quand, un jowr de jedine, quelguw'nn a pris dewx repas
complets (sciemment ow. sans penser au jedine), le jedne est
devenn impossible ce jour-la. Clest pourgnoi il powrra pren-
dre encore un autre repas complet (p. 388).

L'aumone

Dans wun besoin grave, on est obligé de sccourir le
panvre aulant qu'on peut le faire, sans renoncer & ce qui st
nécessaive 4 un train de vie conforme & notve état. Dans le
cas ow wn panvre dans ce besoin grave powrrast facilement
trowver aillenrs du secours, on ne serait pas obligé grave-
ment de lui venir personnellement en aide.

Dans un besoin ordinaire, on doit, d'une maniére géné-
rale, aider les panvres de son superflu et cela, d'aprés Lopi-
nion de plusieurs anteurs, sous peine de péché véniel seule-
ment, On w'est pas tenu cependant d'aider tous ces panvres, il
suffit d'en secouwrir quelques-uns. Celwi qui, tous les ams,
consacre 2 % de som superflu 4 cette fin, satisfait 4 son devoiy
de charité a Végard de ces pauvres (p. 141).

Les baisers ,
Les baisers impétuenx, prolongés et répétés constituent
facilement un péché mortel. 1l faut excepter les cas oi ces
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baisers et ces embrassements somt échangés entre parents e?
enfants (p. 236).

Qui oserait dire, 2 la lecture de ces textes, qu'il ne s'agit
pas Ia d’une grave crise de la morale? Une morale ainsi
congue est, en rigueur de terme, inhumaine et il lui est impos-
sible de jouer quelque role pedagogxque que ce soit vis-a-vis
de la personne libre. Et nous voici peut-etre au coeur du pro-
bléme : le moraliste, riche des meilleures intentions du monde,
est en fait, sans s'en douter, une nouvelle incarnation du Grand
Inquisiteur évoqué dans Les fréres Karamazov. La liberté est’
trop lourde pour I'homme ; il ne peut potter ce fardeau, dans
sa faiblesse et sa bétise congénitales; il lui faut des média-
teurs qui sauront monnayer, expliquer et le conduire pas 2
pas sur des chemins slirs et tranquilles. « Ca, tu peux le
faire, c'est bon » ; «¢a, tu ne peux le faire, Clest tres
mauvais ». Mais cette pitié n’est au fond que mépris pour
I'homme. « Qui ne voit, écrit le grand moraliste Ver-
mersh, que le poids serait écrasant pour la plupart des chré-
tiens si on leur imposait la préoccupation de chercher le meil-
lenr? Le Christ a enseigné que son joug est doux et son
fardeau 1éger ». Poser de telles affirmations n’est-ce pas recru-
cifier celui qui est venu dire aux hommes : « Soyez parfaits
comme le Pére céleste est parfait » ? Qui osera enfermer Dieu
et son appel dans un catalogue du permis et du défendu ?

Ceest peut-étre pour avoir perdu le sens de sa fonction
pédagogique, éveilleuse de liberté, que la morale est devenue
maritre tatillonne et triste ou, au mieux, « genitrix » infanti-
lisante dont les enfants ne seront jamais que rachitiques sous-
développés.

4) une derniére réflexion sur la morale en crise nous per-
mettra de souligner l'aveuglement d'une morale pétrifiée.
Tournant a vide, en roue libre comme nous 1’avons déja dit,
la morale risque toujours de devenir de plus en plus étrangére
a la réalité concrete vécue par les hommes. Son langage devient
de plus en plus folklorique et elle ne répond plus aux ques-
tions vraies que se posent chaque jour les hommes d’'un temps
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donné. On se fixera, indignés, sur les errements sexuels des
hippies (et ces errements sont vraiment des errements), mais
on n'entendra pas la formidable clameur morale d’'une géné-
ration qui tevendique un monde dominé par I'amour et non
plus par la guerre. On sera presque totalement insensible aux
dimensions politiques et économiques de la morale. Sensibles
jusquaux larmes 2 la détresse des enfants du tiers monde,
nous voulons bien ouvrir notre coeur et notre bourse; mais
nous ne comprenons pas que, si nous étions vraiment mora-
lisés, notre angoisse, face 2 la faim du monde, ne devrait pas
tellement étre de savoir que des millions d’enfants meurent
de faim, mais de vivte dans un monde dont les structutres
politiques et économiques sont telles que le probléme est
insoluble. Mondialisation et personnalisation, usage humain
des loisirs, urbanisme et vie collective, statut de la violence
et de la guerre, interventions biologiques ou psychologiques
sur la personne humaine, autant de chantiers ouverts aujour-
d’hui, sur lesquels la morale classique brille par son absence ;
~ personne, d'ailleurs, ne songe a linviter !

« Il était dans son droit, mais il n’en n’est pas moins mort ».
Le risque que fait courir une morale pétrifiée 2 ses sujets, C’est
d’en faire des morts en régle ou, pour faire référence i notre
image d'introduction, d’en faire des automobilistes, fixés dans
un parking autorisé et s'imaginant excellents conducteurs.

Morale et mouvance

Il o'y a de morale que parce que 'homme est changeant.
La morale est distance. Distance entre ce que I'homme est et
ce qu'il peut et doit devenir. Des traits de 'homme se sont
fixés ; il ne peut renier son histoire sans se nier. Il est abso-
lument nécessaire de fixer et d'élaborer les régles de lagir
humain. Mais a chaque instant de son histoire, comme 2 chaque
instant de Thistoire, 'homme est convié & des évaluations
techniques qui ne pourront qu'entrainer des réajustements au
niveau de I'éthique. Point n’est besoin d’étre éducateur spécia-
lisé pour savoir quil ne suffit pas de présenter & un enfant
s'éveillant 3 la liberté le catalogue des choses bonnes ou mau-
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vaises pour en faire un homme libre, exigeant, fraternel et
créateur. Cest a chaque moment que la fonction d'éducation
doit s'exercer, non réductible au systéme de références sur
lequel on se base. Si I'étape de l'autorité exercée pour elle-
méme est une étape indispensable dans le développement de
la personnalité, au stade de la petite enfance, le risque est
énorme de ne jamais dépasser ce passage obligé. Notre époque
qui a un grand sens de la liberté et de la responsabilité per-
sonnelles, est préte, pouvons-nous penser, a accueillir des
normes éthiques par lesquelles elle se sentira appelée 4 un
dépassement d’elle-méme ; mais elle n'acceptera pas un code
qui ne soit que code. Clest ici que notre image d’introduction
doit étre revisée quand il s'agit de I'éthique. Autant un code
de la route apparait comme artificiel, conventionnel et arbi-
traire, autant les normes qui se présentent a I'nomme pour
Paider a devenir lui-méme doivent s'enraciner au plus pro-
fond de ce qu'il est. Pour saint Thomas, comme pour les grands
et vrais moralistes, la régle, la loi, ne sont que des transcrip-
tions provisoirement extérieures d’'une exigence intérieure du
sujet. Le but de la loi, de la morale, n'est pas seulement de
faire poser des actes bons, mais de faire devenir bon, C’est-a-
dire de rectifier progressivement la raison et la volonté, afin
qu'au terme le sujet fasse spontanément ce qu’il ne faisait au
début que par obligation. L'ambition de la loi est de devenir
inutile, car « pour le juste, il 0’y a pas de loi» (saint Paul et
Aristote). Cest d’une part parce que l'homme ne sera jamais
un juste et d’autre part parce quil vit en société que I'éthique
objective est une réalité absolument nécessaire; mais, répé-
tons le, la morale est pour 'homme et non 'homme pour la
morale.

Le propre de lexigence morale, formulée a I'intention
d'un homme en quéte de lui-méme, doit rejoindre les plus
profondes des aspirations du coeur et de Desprit. Lexigence
éthique doit se présenter comme une exigence, car elle est
toujours en avant du sujet; mais aussi comme un possible,
car elle est pédagogue. Sartre ne disait pas autre chose en
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affirmant que la morale devait étre 4 la fois nécessaire et
impossible. Entre les deux écueils d'un pur subjectivisme, n’ac-
ceptant aucune norme, aucune sagesse objectives, et donc
aucune forme de contrainte, et d’autre part un légalisme sans
ime, classant et jugeant sans pitié dans l'aveuglement au
lieu d’éduquer dans la lumiére et la lucidité, la morale se doit
de devenir ce « fil d’or » dont nous parle Platon : apprenant
modestement 2 'homme 4 écrire sur la ligne, ni en dessus ni
en dessous, elle est fil aux mains des dieux, permettant 2
ceux-ci d'animer la précieuse marionnette qu'est ’homme;
elle est «fil dor» éveillant en nous «la race d’or». Nous
conduisant 4 notre liberté et non 2 quelque esclavage, la
morale nous conduit & nous-mémes; et, nous conduisant 3
nous-mémes, elle nous conduit 4 Dieu.

Indispensable pédagogue, la morale constituée ne sauve
pas ; seule sauve I'invention sans fin de 'amour.

La Tourese, le 9 novembre 1969

Jean-Pierre LINTANF, o. p.



REFLEXIONS MORALES
SUR UNE ENCYCLIQUE

Les remous suscités I'an dernier par I'Encyclique Hamanae
vitae s'apaisent. La brutalité du refus opposé & la contraception
a été atténuée par les commentaires épiscopaux. D'autres pro-
blémes occupent l'attention des croyants. Ce calme des pas-
sions invite 2 une lecture critique du document. Il ne sagit
pas d’ajouter aux blimes ou aux louanges qui lui ont été
décernés. Il ne sera pas question d’entériner ou de refuser la
doctrine de I'Encylique, ni de manifester le bien ou le mal-
fondé de la décision. Le projet de cet article est a la fois plus
ambitieux et plus modeste : mettre en lumiére I’argumenta-
tion morale étayant la décision et en manifester la faiblesse.
Il me paraft en effet que les présupposés moraux et les
concepts qui les expriment sont, pour une bonne part, respon-
sables, ou bien de I'incompréhension avec laquelle I'Encyclique
fut recue, ou bien du fanatisme de ses défenseurs. L’écriture de
I'Encyclique, du point de vue du raisonnement moral, témoigne
de la crise que traverse aunjourd’hui non pas tant le comporte-
ment moral que la réflexion morale. Récemment, 2 un
congres, les moralistes concluaient : « La morale est entie-
rement A repenset ». Le jugement est banal si un effort réel
n'est pas entrepris pour la repenser; il est, en tour érat de
cause, typique de linsécurité, non pas tant de nos pratiques,
car le plus souvent elles se conforment a des modeles anciens,
que de nos raisons et de notre langage. La réflexion hésite a
fonder ce qui naguére paraissait insoupgonnable : je songe ici
2 la moindre évidence du rapport entre l'institution conjugale
et I'amour humain.
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L’Encyclique Humanae vitae n’échappe pas 2 la moindre
crédibilité de l'argumentation traditionnelle en morale. Le
document de la majorité, favorable 4 la contraception, ne
convainc pas davantage : les concepts moraux quil utilise ne
sont pas adéquats. L'Encyclique n’innove pas, elle reprend en
substance les conclusions nagueére écrites par Pie X1 et Pie XIIL
La réflexion morale n’a pas progressé. Au contraire, elle donne
une impression d'archaisme qui la rend hésitante. Cette hési-
tation ne porte pas sur la teneur du jugement, mais sur ses
attendus. Le pape Paul VI en est conscient : « L'assentiment,
écrit-il, est di non pas tant a cause des motifs allégués que
plut6t en raison de la lumiére de I'Esprit-Saint dont les pas-
teurs de I'Eglise bénéficient a un titre particulier pour exposer
la vérité » (§ 28). Le pape remet en mémoire la régle d'inter-
prétation des documents majeurs dans lesquels I'Eglise exprime
sa foi. Peut-on transposer a4 une Encyclique portant sur un
agir moral ce qui vaut pour les données fondamentales de la
Révélation dont I'Ecriture est le témoin autorisé ? Quoi qu'il
en soit, cet appel a I'autorité du document, malgré la faiblesse
ressentie de son argumentation morale, explique l'insistance
des commentateurs sur cette autorité. J'ai lu récemment sous
la plume d’un théologien de renom, le P. Rondet (Bulletin des
Facultés catholigues de Lyon, juil.-déc. 1969) que le probléme
de fond posé par I'Encyclique était un probiéme d’autorité.
Je n’en crois rien. Le probléme est d’abord moral : je doute
en effet qu'on puisse imposer un comportement comme moral
si le sens de ce comportement n'a pas ¢été rationnellement
élucidé. L'agir humain ne peut étre détaché de son sens. Affir-
mer l'immoralité de la contraception « artificielle » sans quen
soit rationnellement manifestée la contradiction avec I'amour
humain, c’est faire appel 4 une moralité uniquement fondée
sur une obéissance aveugle. Cest faire bon marché de la
signification d'un impératif moral pour le développement
intégral de ’homme. L'obéissance 4 une autorité externe ne
fonde pas de soi une conduite sensée et donc morale entre
I'homme et la femme. La moralité de la conduite doit émerger
du sens méme de ce rapport. Bref, les concepts moraux ne
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sauraient étre importés de l'extérieur : ils doivent étre, si on
désire qu'ils soient intelligibles et pratiques, au niveau de l'agir -
qu’ils reglent.

Ce cahier de Lumiére et Vie est consacré a la réflexion
morale. Celle-ci affecte 'argumentation d'une Encyclique. La
lecture critique portera donc essentiellement sur les concepts
moraux utilisés par ce document pour établir le bien-fondé de
la conclusion. Il est vain de quereller sur l'autorité du docu-
- ment pontifical. Il est plus sérieux de s’interroger sur le che-
minement réflexif et moral de I'Encyclique. Cette interrogation
prendra en considération la méthode, I'image du monde sous-
jacente, la soumission a l'ordre objectif, le probleme du sens
et la non-historicité des critéres moraux. .

L. LA METHODE

La méthode utilisée par VEncyclique est déductive. Ainsi
y lit-on : « L’amour conjugal révele sa vraie nature et sa vraie
noblesse quand on le considére dans sa source supréme, Dien
qui est Amour» (§ 8). Cette affirmation sapplique évidem-
ment & toutes les formes de I'amour humain : 'amour frater-
nel, 'amour maternel, 'amour paternel, 'amitié, etc. La révé-
lation d'un Dieu qui est Amour éclaire et situe toutes les
formes humaines de I'amour et de 'amitié : elle ne dévoile
pas pour autant la « nature » de chacune. Ce procédé déductif
conduit 4 affirmer des généralités qui occultent la signification
de l'amour entre 'homme et la femme. Le paragraphe 9
prouve le danger de la méthode : y sont décrites les qualités
de I'amour conjugal, son caractére pleinement humain, sa tota-
lité, sa fidélité, son exclusivité, sa fécondité. En réalité, ces
qualificatifs n’émergent pas d’une description de I’amour entre
I’homme et la femme, ils sont projection dans notre monde de
I'Amour divin. Ce n'est qua la fin du paragraphe 9 quest
introduite, par une citation de Gaudium et Spes (n° 50), l'ordi-
nation de I'amour conjugal a la procréation :

 «Le mariage et I'amonr conjugal sont ordonnés par
lenr nature 4 la procréation et 4 I'éducation des enfants.
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De fait les enfants sont le don le plus excellent du
mariage et ils comtribuent grandement au bien des
parents eux-mémes ».

La description de I'amour conjugal, faute d'une analyse de
la sexualité, est & la fois mystique et approximative : mysti-
que, car sa vraie nature est en Dieu; approximative, cat la
seule mention de son originalité est la procréation.

Sans doute, objectera-t-on, 'Encyclique tient pour connue
la signification de la rencontre de '’homme et de la femme,
de Ia sexualité. En fait, cette supposition est malencontreuse :
I'Encyclique, en ne reprenant pas 4 nouveau l'analyse, en ne
procédant pas inductivement, se prise de bases anthropologi-
ques pour fonder son projet moral. Elle s'en tient 4 quelques
approximations : ainsi parle-t-elle d’'union pour désigner le
sens affectif de Pexpression sexuelle et de procréation pour
déterminer sa finalité. Aucun effort d’analyse anthropologique
ne parait avoir été fait en vue d’élucider le lien entre ces deux
aspects de la sexualité. Ce lien est pour elle donné de facon
évidente dans le processus biologique et en conséquence dans
la nature de ’homme et de la femme. Il ne lui parait pas utile
d’expliciter ce qui n'échappe 2 personne.

Cette méthode que jappelle, faute de mieux, déductive
(des esprits malicieux diraient : théologique) conduit a tenir
pour évident et sensé ce qui se donne immédiatement 2 voir
dans l'expérience. L’Encyclique n'utilise aucun mode d’appro-
che critique pour manifester ce quimplique le projet de
Pamour conjugal. Aussi le caractére fécond de I'amour entre
I'homme et la femme est une imposition de la nature biolo-
gique, il nest pas rattaché plus essentiellement a l'originalité
de la conduite amoureuse, a son sens. On pourrait faire les
mémes remarques 2 propos de la fidélité et de l'exculsivité de
cet amour : comment ces qualités sont-elles immanentes au
lien original entre 'homme et la femme ? Rien n'en est dit,
sinon cet appel 4 de beaux exemples :

« Fidélité qui peur érre difficile, mais qui est tou-
jours possible et towjours noble, nul ne pewt le nier.
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Lexemple de tant d'époux & travers les siécles prowve
non seulement qu'elle est conforme & la nature du
mariage, mais encore qu'elle est sowrce de bonbeur pro-

fond et dwrable ».

L'insuffisance de cette méthode apparait en pleine clarté
lorsque I'Encyclique veut établir I'immoralité de la contracep-
tion autrement que par le recouts & un concept abstrait de nature.
Elle fait alors appel aux conséquences expérimentales et
néfastes de la contraception. Celles-ci, en réalité, ne prouvent
pas immoralité de la conduite contraceptive, elles mettent en
relief I'ambiguité des moyens techniques.

Le paragraphe 17 ptésente quatre conséquences graves de
la contraception : la facilité de 'immoralité en vertu de la
non-sanction procréatrice de la rencontre sexuelle, la condam-
nation de la femme 4 étre un objet de jouissance, le pouvoir
excessif accordé aux autorités publiques dans la planification
des naissances, le risque d’arbitraire des hommes dans cette
planification.

Ces conséquences ne sont pas immédiatement impliquées
dans la contraception, elles seraient le fruit d’'une conduite
contraceptive irrationnelle. Malheureusement la méthode uti-
lisée par I'Encyclique lui interdisait de faire appel & une con-
duite rationnelle en matiére de contraception. Celle-ci serait
fonction du sens de la sexualité et de I'amour, des coordonnées
sociales, économiques, politiques, etc. Seul un ensemble de
facteurs pourrait permettre d'en établir la rationalité. Pour
I'Encyclique, la rationalité est incluse dans la nature, reflet
de l'ordre divin :

« Dien a sagement fixé des lois et des rythmes natn-
rels de fécondité, qui espacent déja par emwx-mémes la
succession des naissances ».

Cette facon d’envisager la rationalité explique l'identifica-
tion pratique entre conduite sexuelle irrationnelle et donc
immorale, et contraception. Cette identification n’est pas le
fruit d’'une analyse des conduites contraceptives, elle est la pro-
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jection d’'une image du monde : I'ordre naturel comme raison
derniére.

11. L'IMAGE DU MONDE : L’ORDRE NATUREL

La méthode de I'Encyclique est déductive non seulement
parce qu'elle situe la vraie nature de 'amour conjugal en Dicu,
mais parce que 1'ordre moral objectif est le médiateur néces-
saire d’'une conduite droite : « L'ordre moral objectif est établi
par Dieu et la conscience droite en est le fidele interpréte »
(§ 10). Il n'est pas suffisant de savoir que Dieu-Amour révéle
la vraie nature du mariage ; Il est un modeéle qui a besoin de
déterminations conctétes : celles-ci seront données par l'ordre
objectif dans lequel s'inscrit 'amour conjugal. Cet ordre est la
loi naturelle telle qu'elle apparait dans 'étre de 'homme et
de la femme. L’argumentation de I'Encyclique en maticre de
contraception est fondée sur cette appartenance du mariage 2
un ordre, et celui-ci n'est pas autre que le lien fondé dans la
nature elle-méme entre 'acte sexuel et la procréation. Ce lien
précise la finalité objective de l'acte conjugal. L'ordre de la
nature, révélé dans le cas présent par la relation intrinséque
entre sexualité et procréation, est la grille de lecture de l'inten-
tionalité divine ; il est donc le modéle a suivre pour imiter
dans 'amour conjugal Vauteur de cet amour, Dieu.

Cette perspective une fois admise, il est logique de baser
la moralité conjugale sur le concept de nature, devenu loi et
exigence. Il est également logique d'établir une différence
dans la moralité entre la contraception saccordant aux
rythmes agénésiques de la nature, et celle qui violente la nature.
En effet, la moralité est commandée par 1'objectivité de l'ordre
naturel.

Cette argumentation & partit d'un ordre objectif, ayant
valeur dun impératif moral parce quiil révele la volonté de
Dieu, a soulevé de multiples difficultés. Mais trop souvent
celles-ci proviennent de problématiques étrangéres a I'Ency-
clique. Elles ne tiennent pas suffisamment compte du fait que
Pimage du monde sous-jacente a cet otdre naturel ayant valeur
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d'un impératif moral, doit, ou bien étre acceptée totalement
ou bien étre rejetée non moins totalement. Dans le cas présent,
en vertu de la cohérence de l'image, la loi naturelle est immé-
diatement donnée dans l'expérience par le lien entre sexualité
et procréation. La loi est le processus biologique lui-méme :
agir moralement, en matiére sexuelle, c’est d’abord respecter
ce processus. La rationalité de I'agic humain est enti¢rement
déterminée par la rationalitd d'un processus expérimental.
Pour manifester I'importance de cette affirmation, je prends
un point de comparaison. Il est dit : « Tu ne tueras pas ». Peu
de moralistes font de ce principe un absolu matériel ; la plu-
part le situent dans un ensemble qui établit une distance entre
le concept impératif, ne pas tuer, et le fait matériel de tuer :
en certain cas, tuer n'est pas immoral. Il o'en va pas de méme
ici : « User du don de I'amour conjugal en respectant les lois -
du processus de la génération, cest reconnaitre que nous ne
sommes pas les maitres des sources de la vie humaine » (§ 13).
Dans le premier cas, la rationalité du rapport & autrui n’est pas
immédiatement impliquée dans un processus matériel, ne pas
tuer ; elle est fonction d’un ensemble social, I'acte empirique
n'est donc pas un absolu. Dans le second cas, I'empirique du
processus de génération est une détermination absolue du
comportement moral. Les facteurs sociaux, intersubjectifs,
culturels, n'interviennent pas. L’absolu est dans l'empirique
lui-méme, parce que cet empirique est immédiatement révéla-
teur d'un impératif divin. .

Si I'Encyclique a été fort mal recue, s'il a fallu des mon-
tagnes de commentaites épiscopaux pour apaiser les croyants,
ce nest pas seulement & cause de la difficulté du comportement
sexuel qu’elle impose, c’est plus radicalement a cause de U'im-
possibilité pour nos contemporains de percevoir la ratiopalité
impérativement morale d'un processus empirique. L'image du
monde a laquelle se référe I'Encyclique est pour nous dénuée
de sens.

Dans notre image du monde, un processus nature! est
rationnel dans la mesure ou il s'inscrit dans une loi expéri-
mentalement. discernable. Il n'est pas rationnel au sens ou il
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déterminerait moralement une conduite. Par rapport a
I'homme, quelle que soit la rationalité scientifique de ses lois,
la nature est « irrationnelle ». Ainsi en est-il du processus de
la génération quil s’agit de rationaliser en vertu des impé-
ratifs éducatifs, sociaux et intersubjectifs. La rationalité morale
du processus se situe du c6té de 'homme, et non pas du c6té
de la pature. Cest 'homme qui construit la rationalité morale
a partir d'une multitude de facteurs. Ceux-ci ne sauraient étre
non-critiqués, donc immédiatement impliqués dans un pro-
cessus naturel. La technique est le moyen pour 'homme de
faire entrer la « nature » dans son projet. Dés lors, privilégier
un processus naturel au point de l'élever 2 la valeur d'un
impératif moral parait incompatible avec l'attitude de 'homme
moderne & I'égard du monde naturel et de la biologie elle-
méme. Affirmer que Dieu a sagement fixé des rythmes natu-
rels ne s’accorde pas a l'expérience a la fois scientifique et
quotidienne de la nature. Des vues de ce genre risquent de
nous conduire aux errements de théologiens du Xix* siécle
qui ont vu dans les lois économiques libérales des lois natu-
relles inviolables parce que révélatrices de la volonté de Dieu.
Bref, la « nature» p'est pas un ordre pout 'homme. Cet
ordre est & inventer en tenant compte des lois scientifiques de
la nature et non en les respectant comme des tabous et des
impératifs moraux.

Non seulement I'Encyclique demande de discerner dans
Pordre naturel un impératif moral, mais elle y découvre encore
I'intentionalité divine. En conséquence, 'homme ne saurait
devenir libre, humain, que dans la reconnaissance et l'accep-
tation de l'intention divine qui lui est signifiée par I'ordre
naturel. Il ne pourrait donner sens et consistance 2 son propre
projet quen l'accordant a’cette intention concrétisée pour lui
dans la nature. Ainsi le projet de I'amour conjugal est déji
inscrit dans la nature, avant méme qu’intervienne toute reprise
intersubjective. Et I'amour humain ne peut étre « honnéte »,
pour reprendre le vocabulaire de I'Encyclique, que s’i] est
conforme au processus naturel. La dimension intersubjective
de I'amour est seconde dans l'ordre moral : elle justifie que



REFLEXIONS SUR UNE ENCYCLIQUE 25

les époux s'unissent pendant les périodes agénésiques. Il s'agit
la évidemment d’une transposition de la vieille idée de I’union
sexuelle entre époux comme reméde 2 la concupiscence. Défi-
nir 'amour conjugal, c’est le décrire & partir de son rdle dans
la nature. La description subjective, par contre, aboutit 2
mettre entre parenthéses toute analyse de la sexualité pour
sen tenir 3 des généralités sur I'amitié spirituelle et I'amour :
humanité, fidélité, exclusivité, etc. Les concepts moraux sont
des concepts objectifs. Décrivant un ordre de nature, révéla-
tion d'un ordre divin, ils sont l'expression d’une volonté impé-
rative. La nature a besoin de ’homme pour réaliser sa propte
intention qui est celle de Dieu. La noblesse de l'agir humain
est de se soumettre 2 cet ordre, réfraction empirique de l'éter-
nelle volonté de Dieu sur I'amour humain. L'image du monde
soutenant ces concepts moraux est celle d'une nature 2 laquelle
I'homme ne doit pas toucher, quil doit vénérer et respecter
comme lindice dune parole impérative. La vertu supréme
est ’obéissance, la soumission 2 la nature.

III. LA SOUMISSION ET LE PROBLEME DU SENS

L’homme a pour idéal moral de s'identifier & un modéle
naturellement donné. Le paragraphe 16 montre que le con-
cept d’obéissance & un ordre naturel, expression de la volonté
divine, est le concept moral par excellence. Il sagit de répon-
dre a Pobjection provenant du principe posé au paragraphe 11:
« Tout acte matrimonial doit tester ouvert 2 la transmission
de la vie ». Ce principe parait déclarer illicite 'échange sexuel
lors des périodes agénésiques. Il en serait bien ainsi si l'inten-
tionalité visée était subjective. En réalité, l'intentionalité est
dans le processus naturel. Le paragraphe 16 l'explique fort
‘bien : «Dans I'un et l'autre cas (Cest-d-dire ceux qui usent
de contraceptifs et ceux qui se fient aux rythmes naturels), les
conjoints s’accordent dans la volonté positive d'éviter Ien-
fant ». L'intention subjective, remarque 1'Encyclique, est donc
la méme, elle est contraceptive. Pourtant dans un cas, elle
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est immorale, et dans l'autre, morale. Cest que cette inten-
tion ne sharmonise pas de la méme maniére au processus
naturel : si celui-ci est agénésique, il n’est pas porté atteinte
au principe que tout acte matrimonial doit rester ouvert a la
transmission de la vie. C'est la nature méme du processus de
n’étre pas toujours fécond. L’homme se soumet 2 ce processus.
La dimension intersubjective de I'amour doit se couler dans
ce processus : manifester de laffection 4 sa femme, sans
vouloir pour des raisons pleinement justifies risquer une
grossesse, n'est moral que 1 od I'échange sexuel saccorde
intégralement 2 la nature. La détermination naturelle est donc
plus fondamentale que le sens de I'expression aimante.

Le modéle moral est celui de la soumission a un ordre.
La rationalité de la contraception doit s'insérer dans cet ordre,
et non pas étre inventée par le génie humain. C’est donc en
toute logique que le pape peut demander de connaitre avec
plus de certitude les rythmes naturels. La morale ici prénée
n'exige pas la création d’'un sens par I'homme, I'élaboration
d’'un projet rationnel d'une conduite. Ce sens est déja 13, dans
Pordre : il est extérieurement donné. L’homme doit le recon-
paitre et s’y soumettre, méme s'il ne comprend pas comment
cette obéissance le méne 4 la liberté, & 'amour et 2 la respon-
sabilité.

L’argumentation morale de I'Encyclique pose le probléme
du sens d’'un agir humain. La morale y patait étre un impé-
ratif extérieur, objectif. A mon avis, cette argumentation expli-
que la violente réaction des chrétiens. Malgré les paragraphes
7, 8, 9, 10 sur I'amour conjugal et la paternité responsable,
aucune réflexion sur la relation entre 'homme et la femme, la
sexualité en général, n’étaie la morale proposée. Sans doute
v a-t-il des allusions a I'affection, & la fidélité, 2'I’union ; dans
I'introduction, dautre part, est mentionnée I'importance des
données économiques et politiques. Ces considérations sont
marginales et auraient pu ne pas étre faites, car tout I'édifice
de la morale conjugale tient dans l'intentionalité de la nature,
signe de la volonté divine, qui manifeste le caractére irréduc-
tible et absolu du lien entre sexualité et procréation. L'otdre
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de la nature ou le processus biologique et donc spécifique
commande tout le comportement de 'homme : C'est en effet
Pintégration au rythme de I'espéce qui fait de 'amour humain
un amour honnéte. La complexité et la signification de la
rencontre entre I'homme et la femme disparaissent au profit
d'un rapport a la nature déterminant l'obligation morale. Ce
n'est ni le conjoint, ni le lien créé a développer et a appro-
fondir qui sont premiers dans I'élaboration de la morale, mais
une détermination empirique, le processus biologique, fort
souvent fantasque, revétant une signification divine. Le respect
de ce processus biologique, fiit-il élevé a la dignité de révé-

lateur de la volonté divine, peut-il donner suffisamment sens

a la conduite mutuelle de 'homme et de la femme ?

Un concept moral, me semble-t-il, n'est pas seulement un
impératif, une obligation ; il est donateur de sens. Pour lagir
humain, I'expression objective de ce qui libére la liberté doit
paraitre signifiante et favoriser la communication sociale. Dans
le cas présent, le processus biologique comme I'impératif
moral joue tout au plus le role d'un obstacle incitant 2 la mai-
trise de I'instinct et ouvrant de ce fait & une expression vrai-
ment assumée de l'amour. Mais ce n’est pas le processus
biologique comme tel qui est signifiant pour la rencontre
sexuelle : son sens est immanent a la réalité intersubjective
de Texpression. La maitrise humaine de la sexualité, Uinten-
ticnalité pleinement respectueuse du conjoint existent, comme
le montre I'expérience de nombreux couples, indépendamment
de la reconnaissance du processus naturel comme une obli-
gation.

En réalité, la reconnaissance du caractéere obligatoire du
processus biologique peut avoir un sens, mais il n'est pas
directement 1ié au respect du conjoint et 2 la signification de
I'amour conjugal. Ce sens s'identifie & la soumission a Pordre
naturel, et 2 U'amour de cet ordre. La méthode déductive
oriente vers une pute cbjectivité, le probléme du lien entre
'homme et la femme. A plus d’'un, cette problématique a
paru réactionnaire.
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par 13 que proner la contraception
nnaire : ce peut étre un alibi. Ce
I'Encyclique, ce n'est pas le refus
n artificielle, c'est l'argumentation
attacher 1’immoralité de la contra-
processus naturel, et ne pas essayer
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itersubjectivité, des tensions sociales
talliser en des lois naturelles ; Cest
rumaine d’aprés un modéle appli-
ixer le critere de moralité 2 un plan
et le rendre de ce fait sans signi-
ombre de femmes - prisonniéres des:
es imprévus sociaux. Au lien d’avoir
sujets réels et la rencontre entre

I'homme et la femme, 'Encyclique s'obstine 4 privilégier un
processus biologique, donc a l'abstraire de la totalité du com- .
portement humain. Laspect réactionnaire de cette morale
vient du critére de moralité auquel elle se référe : un déja-la.
En conséquence elle propose comme modéle 2 'amour humain,
non une utopie régulatrice et dynamique, mais une loi néces-
sairement statique. Ce point de vue exclut le caractére foncie-
rement historique de tout amour humain et conduit a la
révérence 4 I'égard d’un ordre naturel établi.

IV. LA NON-HISTORICITE DES CRITERES MORAUX
DE L’ENCYCLIQUE

La Majorité, au sein de la Commission réunie pour étudier
le probléme de la contraception, avait été sensible a la dimen-
sion historique de tout amour humain. Elle avait inttoduit
pour le souligner le « principe de totalité ». Un acte ne doit
pas étre évalué en fonction de sa seule teneur abstraite, mais
en vertu de sa situation dans le dynamisme d'une vie. Cette
maniére de voir Otait au processus biologique sa valeur de
critére absolu dans l'ordre de la moralité. La Commission ne
niait pas le lien entre sexualité et procréation, elle Uhistori-
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cisait en faisant de la fécondité un fruit de I'amour humain
responsable. Sans doute I'Encyclique défend-elle la paternité
responsable, mais, rejetant le principe de totalité, elle arrache
a l'histoite du couple le lien entre sexualité et procréation
pour le situer dans 'absolu de la nature. Pour la Commission,
aucun critére n’est absolu, sinon celui d’'un amour qui tend
de par sa signification méme 2 étre fécond. Cette fécondité
est rationnellement planifiée en vertu d'une multiplicité de
facteurs, économiques, sociaux, affectifs, médicaux, éducatifs,
etc. La contraception technique s'intégre a cette multiplicité
de facteurs dont le point de convergence et le régulateur moral
est 'amour méme des époux en tant qu'il vise a étre fécond.
Ce critere de la moralité est historique parce que précisément
il est réellement transcendant, utopique, dirai-je. Il est 2
chaque instant immanent & tous les facteurs concourant a
Pamour d'un couple et transcendant 2 tous ses facteurs comme
I'amour lui-méme qui n'en a jamais fini de naitre et de se
dire. La fécondité est dés lors humainement pensée, C'est-a-dire
historiquement. Le couple, visant 2 manifester son amour dans
Penfant, fixe la naissance en fonction de sa propre histoire,
du cheminement de son amour, et des possibilités économiques
et éducatives.

L’Encyclique n'a pas cru devoir suivre cette fagon de
penser. Elle a rejeté le principe de totalité. Du méme coup,
elle naturalisait le critére moral, et, en le naturalisant, lui
Otait toute portée utopique, régulatrice, toute valeur trans-
historique. Clest précisément parce que le critére est projeté
dans le pur empirisme du processus biologique qu’il cesse de
polariser le développement dun amour et d'intégrer tous les
autres éléments rationalisant la décision de fécondité. Certes,
I'Encyclique sefforce d'arracher ce critére & Uempirisme : elle
en fait l'indice absolu de la volonté divine et le signe que
Phomme n’est pas le maitre de la vie. Malgré cette identi-
fication entre nature et parole exigeante de Dieu, le critére
demeure an-historique : il n’est pas régulateur d'un amour.
Il propose un interdit et non une utopie. Il atomise le com-
portement et laisse 'amour humain sans dynamisme régulateur
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au pniveau de son expression charnelle. La seule histoire du
couple est pécheresse, comme le laisse entendre le paragraphe
25, exhortation & recourir au sacrement de pénitence.

Avoir situé les concepts moraux au niveau d'un ordre
objectif naturel les prive de sens pour I'évolution progressive
d'un amour humain. Ces concepts n'ont pas prise signifiante
sur l'histoire. L'image du monde naturel conduit & arracher
le couple au cheminement de 'amour humain. L'idéal proposé,
le respect d’une loi naturelle, est trop déterminé pour étre
source dune création et instrument d’une histoire. ’

***

‘Admettons que I'Encyclique ait eu raison de s'opposer aux
moyens contraceptifs techniques. Cette raison est pour le plus
grand nombre inaudible : elle est abstraite et sans portée
morale puisque l'immoralité de la contraception technique n’a
pas été pensée en fonction de la signification de la sexualité
et de l'amour. Mais peut-étre était-il impossible d'affirmer
une position aussi radicale en dehors d’'un systéme statique.
Il vaudrait la peine de faire lexpérience : la contraception
serait-elle immorale, C'est-a-dire contradictoire au sens de
I'amour humain, si on la refusait 2 partir d'une analyse de la
sexualité et de sa signification pour le développement libre de
I'homme ? Je n’ai pas a répondre & cette question. Ma lecture
érait critique. Il a suffi de montrer combien des concepts
moraux archaiques, liés 2 une image du monde qui n'est plus
nbtre, occulte le propos d'upe Encyclique qui a voulu étre
une défense de P'amour conjugal. Loin d’avoir passé pour
libératrice, I'Encyclique, en vertu de ses présupposés philoso-
phiques, a fait douter de la force vivifiante de I"Evangile. Ce
n'est pas un des aspects les moins dramatiques aujourdhui de
la morale théologique, que, voulant étre au service de 'homme
dans son histoire, elle paraisse confirmer peu ou prou tout
ordre réactionnaire et travailler 2 la servitude des hommes.
Le hiatus entre nos intentions et les conséquences de nos
théories morales devrait inciter a reprendre honnétement le
probléme de nos concepts moraux.

Christian Duquoc, o. p.



CRISE ET VERITE DU LANGAGE ETHIQUE

A la mémoire de Georges Bastide

Nous ne pouvons plus, en présence de la crise morale que
traverse 'homme actuel, et qui est communément reconnue
comme un fait, retrouver la clarté et I'assurance du jugement
qui en prendrait la mesure’. Nos meceurs ne sont pas seules en
cause ; notre langage méme est en accusation : il #ze nous offre
plus les repéres assurés qui fonderaient le diagnostic du mal
présent et ’assurance d'une nouvelle certitude ; le tribunal, s°il
en est un, se trouve désormais ailleurs.

Le maintenant de la crise apparait spontanément comme
la perte d'un amtrefois ou les étres étaient organiquement liés
par des moeuts, par une moralité existante. Réelle ou imagi-
maire, cette image du passé mérite d’étre interrogée. Elle cache
dans la représentation d'une origine perdue ce que nous ne
pouvons pas renoncer a vouloir comme un terme @ ¢e qui nous
interdit de souscrire sans résetve i une morale héroique pour
laquelle tout accomplissement, placé dans [lintimité du
vouloir, renoncerait a prendre forme dans le monde. En un
mot, elle nous oblige 2 porter notre attention sur la réalisation

1. Cf. Fétes et Saisons n® 238, octobre 1969, « La Morale en
question », p. 6 et 5. (Je me borne a recueillir telle quelle l'expres-
sion dun sentiment aussi fort et répandu qu'impuissant & fonder
un diagnostic sur lequel l'accord serait réalisé bien que lon cite
volontiers érotisme ambiant et itresponsabilité en matidre de sexua-
lité, emprise du gain et dureté ou absence de scrupule dans les rela-
tions de travail, manque d'intérét. pour la vie politique et repli sur
la vie privée, etc.).
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du sens, qui n’est plus alors simple exigence, dans une com-
munauté effective des hommes et, de maniére corrélative, sur
le rassemblement des individualités dans la communauté du
sens : réalité des mceurs qui serait A la fois sens existant et
existences unifies, dans laquelle le langage prenant lui-méme
place parmi ces meeurs tetrouverait son autorité en exprimant
ce qui est. Traitant de la loi qui exprime dans la cité grecque
la volonté de chacun et de tous, Hegel écrit : « Elle (cette
volonté) n’est pas non plus un commandement, simple devoir-
étre, au contraire, elle esz et elle vant »>.

La certitude, sans doute confuse mais massive, que l'auto-
rité reste inséparable de l'existence se retrouve dans la mise
en accusation présente du langage éthique et, plus générale-
ment, de la culture. Le réquisitoire communément inspiré par
le célébre trio — Marx, Nietzsche, Freud — atteste au moins que
I'on demande & un langage qui ne montre plus sa puissance,
celle qu’il cache’. Il convient donc de s'interroger sur la puis-
sance du langage éthigue : comment pourrait-il assurer ses
prises sur la réalité et quelle réalité donperait-il en partage ?

1. PUISSANCES DU LANGAGE

La pensée des moeurs éclaire par contraste, dans le présent,
non seulement fa séparation du langage éthique et de la réalité
mais l'éclatement du langage qui prétend gouverner la pra-
tique. D'une part, le langage proprement érhigme, celui du
précepte et de la conversion, semble frappé d’impuissance ; il
est supplanté par un autre type de langage, celui de la rhéto-
riqre, en mesure d’exercer une action sur ’homme effectivement
constitué et régi par les forces que représentent ses passions. Il
se pourrait d'autre part, non seulement que la puissance de
lexpression rhétorique se révele en définitive faiblesse puis-

2. G. W. F. HEGEL, Phinomenologie des Geistes, Hoffmeister,
p- 310.

3. 1l va sans dire que je ne me prononce pas ici sur les res-
sources effectivement offertes par ces auteurs; elles me paraissent
loin d’étre tombées dans le domaine commun,
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quelle n'ébranle pas I'emprise des passions, mais que sa
contestation apparemment victorieuse du précepte ne puisse
se présenter qu'a 'ombre méme du précepte, dont elle cache
la puissance propre. Division et unité des langages qu'il importe
de clarifier.

*
% %

Le langage rhétorique semble bien avoir établi son pres-
tige sur léchec, prétendu ou réel, du langage de la vérité*.
Selon Strauss®, une mutation significative s'accomplit au sei-
zieme siécle. L'enseignement philosophique du précepte, I’idéal
d'une vie contemplative avaient trouvé jusque 1a complément
et appui dans une rhétorique destinée 2 résoudre les problémes
d'application et, notamment, & éclaiter I'action humaine dans
le choix de ses moyens : perspective d'abord de conversion,
ontologigue et non amthropologigue. Or le doute qui atteint
I'efficacité du précepte ne tend pas seulement i dresser I'un
contre l'autre précepte philosophique et exemple historique ;
il consacre le privilége de I'exemple. La perspective se trans-
forme. L’idéal de contemplation et le souci de conversion
cedent le pas & la vertu aristocratique — cherchée non pour
elle-méme mais pour la gloire qu'elle s'acquiert — et au gou-
vernement des passions : primat de l'anthropologie qui consa-
cre, dans la tradition rhétorique’, celui de I'histoire.

Selon Amyort, I'histoire « fait avec beaucoup plus de grace,
de puissance et de célérité ce que font les livres de philosophie
morale : car les exemples ont plus de force pour mouvoir et
instruire que les arguments et preuves de raison en leurs pré-
ceptes précis, parce que les exemples sont les figures de nos
actes et sont accompagnés de la totalité des circonstances. Alots

4. Seul est considéré ici le langage rhétorique & fondement psy-
chologique, non celui qu'enseigne Platon dans Le Phédre ou il traite
de la communication eftective du vrai, de son « inscription » dans
Vame.

5. Léo STRAUSS, The Political Philosophy of Hobbes.., 2¢ Im-
ptression, The University of Chicago Press, 1959 ; cf. en particulier
le chap. vI (notamment p, 79-95).

6. Op. cit.,, p. 82.
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que raisons et démonstrations sont générales, visent & prouver
les choses et 2 les inculquer de force a l'entendement, les exem-
ples visent 2 montrer les choses dans la pratique et l'exécution,
parce qu'ils ne déclarent pas seulement ce qui est a faire mais
produisent aussi un désir de le faire »”. La réduction du langage
phllosoph1que a celui du precepte étranger au monde des ac-
tes, et qui n'opére pas ce qu'il dit, est révélatrice. Elle est
solidaire du privilége reconnu a l'exemple qui traduit une con-
ception et dw langage adaprté & la pratique bumaine et de la
réalité sur laquelle il assure ses prz’:es Cette réalité est préci-
sément celle de 'homme tel qu'il existe en fait, m{ par des
forces, les passions qui produisent des actes et qu'il importe de
plier & un ordre effectif, moral ou politique, non pas en lui
demandant de renoncer 2 ses passions mais en profitant de leurs
conflits pour jouer de I'une contre 'autre®. Le modéle du lan-
gage emprunté 2 la rhétorique inspire donc le recours de la pé-
dagogie morale 4 I'histoire. « I} évite lobéissance »°, Cest-a-
dire tres précisément le passage de 'exigence qui définit le pré-
cepte & la réalité. L'histoire commémore les grandes actions du
passé, celles qui, effectivement arrivées, portent le sceau du
réel et qui, maintenant reconnues et rappelées, se sont effec-
tivement imposées a la mémoire et a I'approbation des hommes.
Elle réunit l'autorité du fait et celle du sens qu'il propose, sans
le détacher du fait lui-méme et en lui conférant lautorité, de
fait aussi, que représente la suite des générations. Il ne s'agit
pas d’un tribunal qui imposerait ses sentences par pression ou
intimidation. Comme le montre trés clairement le texte
d'Amyot, C'est parce que lhistoire montre 'homme en sa pra-
tique et son accomplissement quelle suscite le «désir de faires,
en définitive, le désir de s'insérer dans une commaunanté qui ait
l'autorité de [existence, d une existence flt-elle passée.

On n’a pas de peine a reconnaitre ici le prestige des meeuts,
présent et aussi en question dans le modele rhétorique ot il ne

7. Op. c¢it.,, p. 82-83.
8. Op. cit.,, p. 92.
9. Op. cit., p. 93.
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s'impose que par un détour. Certes les problémes d’opportunité,
d’adaptation l'emportent sur les questions de 1égitimité ; I'his-
toire ne renseigne directement que sur I'échec ou la réussite'’.
Mais échec et réussite sont ici ceux de 'homme en communauté
de telle sorte que le modele du langage rhétorique doit étre
lu sur deux plans. Il donne en clair le mode d’expression qui
assure effectivement ses prises sur 'homme défini par la force
de ses passions et le caractére constatable de ses actes. Ce qu'il
ne dit pas, bien quen vérité il le présuppose, c'est qu'il vise a
établir entre les hommes l'unité réalisée auparavant par I'obéis-
sance au précepte, voire la conversion intime 2 une réalité de
I'homme qui fonde la communauté des fins. On doit admettre
que le langage rhétorique, en sa fonction de langage, clest-a-
dire de lien, reste inséparable du langage éthique, bien qu’il
prétende en assurer le relais. Il faut se demander si la réduction
du langage éthique a celui du précepte, qui exige sans réaliser,
ne révele pas le travestissement de I'éthique par une rhétorique
oublieuse de son origine et du sol qui continue a la porter.

L’éthique ne parait pas sous I’éclairage qui est proprement
le sien, quand elle semble se réduire 2 des préceptes séparés de
la réalité et impuissants 2 la rejoindre. Il importe de la retrou-
ver, en contestant radicalement le primat de I'anthropologie,
comme « métaphysique des meeurs », comme compréhension
pratique de I'Etre et de I'homme dans I'Etre, en soulignant le
primat de I'ontologie sur Vanthropologie. Elle répond 2 la ques-
tion que posait & Socrate '« étrangére de Mantinée » : « Ne ré-
fléchis-tu pas que c’est 12 seulement qu'il réussira, en voyant le
beau par ce par quoi il est visible, & enfanter non pas des simula-
cres de vertu, car ce n'est pas avec un simulacre quiil est en
contact, mais une verty atuthentique puisque ce comtact existe
avec le réel anthentique ? »**. Cette question est bien celle qui

10. Op. cit,, p. 94.

11. PLATON, GEuvres compleétes, Paris, Gallimard, Bibliothdque
de la Pléiade, 212a; cf. également Le Bamguet 21le: « L’homme
dont le regard se porte vers ce but sublime... le beau en lui-méme
dans sa pureté sans mélange » ; sur ceux qui sont féconds selon
Vame : 208a-210e; sur le rdle des discours : 209b, 210a, 210c, 210d.
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concerne non par le statut de I'impératif opposé au fait qui lui
tésiste mais la capacité du langage éthique : le pouvoir, qu'il
doit 4 son habitation par la réalité méme, de produire effecti-
vement une «vertu amthentiqgue». Une métaphysique des
‘moeurs ne renonce jamais quen apparence a cette double pré-
tention.

Ce n’est pas y renoncer mais bien la radicaliser que de com-
mencer par rompte avec leffectivité, en refusant de fonder
I’éthique sur des exemples et en se demandant si aucun acte de
vertu a jamais été produit dans le monde. C'est poser avec plus
de rigueur la question de la réalité, la découvrir a I'intérieur
méme de l'effectivité considérée comme acquise, que de ne pas
sen tenir 4 la légalité, 4 la conformité extérieure et vérifiable
des actes aux préceptes et de placer finalement la réalizé morale
dans lz correspondance intime et invérifiable de la liberté @ la
loi. On découvre ainsi dans la légalité'? le lieu possible de
Yimposture, de Vapparence non seulement irréelle mais trom-
peuse, extérieur qui peut aussi bien dissimuler que révéler
Pintérieur dont il procéde. La réalité morale ne se réduit ni a
Taction effectivement posée *°, ni la conformité observable de
I'action effective aux lois reconnues. Elle consiste aussi et en
dernier ressort dans Uauthenticité de la motivation : conformité
exigée 2 la source méme des actes, entre toute liberté et la loi
qui ne lui fait pas violence puisqu’elle est la loi de son propre
pouvoir ', qualité du lien qui réunit en profondeur les per-
sonnes, rigueur inspirée par la nécessité de découvrir ce qui,
dans cette perspective, constitue par excellence le mal: le mé-
lange. Ce qui, dans une perspective rhétorique, constituait le
mérite de I'exemple (« accompagné de la totalité des circonstan-
ces »), celui « d'éviter le probléme de I'obéissance », représente

12. Qui par conséquent n'est pas tenue pour accessoire et exté-
rieure 2 la moralité dont elle constitue la condition nécessaire ; en
sorte que la question de la moralité est celle que pose le déchiffrement
de la légalité.

13. A l'accomplissement par opposition a l'abstention.

14. E. XANT, Fondement de la Métaphysique des maenrs, Dela-
grave, trad. Delbos, p. 179s.



LE LANGAGE ETHIQUE v 37

ici la pierre de scandale. La réalité morale ne réside en dernier
ressort que dans l'inverse du mélange, dans la pureté du vouloir.
Or celle-ci ne se réduit pas au simple objet du précepte ou, en
termes kantiens, de I'impératif, ce qui obligerait 2 penser que le
langage de I'étre est absorbé par celui du devoir-étre, posé dans
sa nudité et sans fondement ontologique. Cest lier tout impé-
ratif moral 4 I'Etre méme que de reconnaitre dans la loi qui
le rend possible non pas le simple. « fait de la raison pure»
mais, précisément, «la loi morale en moi» que «je rattache
immédiatement a4 la conscience de ma propre existence »*’,
révélation de l'infini véritable, monde spirituel dont je suis
membre.

Non pas « arri¢re-monde » mais présence qui nourrit le dis-
cernement et I'action, dans lefficacité et la 1égalité auxquelles
on réduit communément la téalité morale. Cest bien s'inter-
roger sur les meeurs que de se demander si le désespoir autorise
le suicide ou si le besoin justifie que I'on contracte une dette
sans avoir I'intention de s’en acquitter. C'est de plus et surtout
recueillir leur puissance effective de lier que d'ironiser sur le -
faux accord de Francois I™ et de Charles-Quint : « Ce que
mon frere veut avoir (Milan), je le veux aussi»'®, et de discer-
ner, parmi les maximes d’actions offertes, les lois susceptibles
d’assurer aussi en fait la consistance d'un monde humain. Il con-
vient donc de le souligner avec force : la lecture kantienne de
I'impératif ne conduit pas & une éthique du pur impératif ; la
distinction de la 1égalité et de la moralité n'est pas la juxtapo-
sition de deux mondes. Sans doute signifie-t-elle que la réalité
morale reste partagée entre l'accomplissement visible et ’adhé-
sion du cceur, insertion dans I'Etre dont le visible n'est que
manifestation. Mais la lumiére de I'Etre, donnée dans la loi qui
est mienne et ndtre, n'autorise pas «l'enthousiasme visionnaire»
qui prétendrait quitter le monde visible pour un autre ; elle di-
rige 'homme dans le sensible ot elle demande a se traduire. Elle
entre ainsi dans les commandements qui, loin de se réduire a de

15. E. KANT, Critique de la Raison pratique, PUF, p. 173.
16. Op. cit., p. 27.
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simples exigences, expriment la relation, tendue mais jamais
rompue, des deux types de réalités sappelant 'un l'autre et
marquent l'opposition entre deux lectures du sensible, celle de
I’homme qui choisit de se séparer des autres en prenant lamour
de lui-méme pour principe supréme de conduite, celle qui se -
régle au contraire sur la lumiere d’'une présence qui est lien.
Loin de se réduire au pur précepte, 'impératif est médiateur
entre les deux modes, 4 la fois distincts et inséparables, de la
réalité morale. Cela permet de comprendre la formulation d’une
éthique pure comme langage de la réalité : c'est-a-dire langage
qui 2 la fois donne la réalité dont il procéde, et qui la donne
en fait 2 'homme. En effet, d'une part, le type de réalité visé
pat une éthique est la « pureté » du vouloir, la ratification in-
conditionnée, par une liberté, de la loi qui est sienne, celle de
tout étre raisonnable: rejet de tout mélange que produirait
I'appel 2 des raisons d'opportunité et, plus radicalement, des
considérations anthropologiques. D’autre part la pureté méme
du vouloir appelle celle du langage qui la signifie, celui d’« une
philosophie morale pzre.. complétement expurgée de tout ce
qui ne peut étre quempirique et qui appartient 2 anthropolo-
gie » 7. Une expression éthique en rupture avec 'anthropologie
est seule capable de signifier 4 'homme la réalité de sa desti-
nation ontologique, ce qui condamne I'impureté de 'exemple,
dans la mesure ou il offrirait le mélange qui parle immédiate-
ment aux passions, supprimant ainsi le probléme de l'obéis-
sance ; ce qui, par contre, peut justifier une réhabilitation de
l'exemple dans une perspective tout autre que celle de la
rhétorique, s'il est vrai en fait que I'exemple peut étre parlant,
source de moralité et, par elle, de 1égalité, a proportion méme
de sa pureté *®. Kant parle clairement ici le langage de la
puissance : puissance particuliere a la moralité qui a son lieu
propre dans I'intimité du coeur mais qui n’en assure que davan-
tage, comme pat surcroit, son efficacité visible, sa réalité¢ au
sens commun du terme.

Une fois saisi dans sa propre perspective non dans celle

17. E. KANT, Fondement de la Métaphysique des moeurs, p. 77.
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de la rhétorique née de sa crise et qui tente de le supplanter, le
langage d’une éthique pure est bien, pour homme réel, dis-
cernement et production de sa réalité.

II. STATUT DU LANGAGE ETHIQUE

Quel est donc en dernier ressort le statut du langage éthi-
que? Nest-ce pas lui enlever toute puissance propre que
d'identifier celle-ci & son habitation par I'Etre ? Kant répond
admirablement 4 cette question lorsquil déclare, aprés la cé-
Iébration conjointe des deux infinis: « L'admiration et le res-
pect peuvent bien nous exciter 2 la recherche, ... ils ne peuvent
en tenir lieu... En un mot, la science (recherchée d’une facon
critique et conduite méthodiquement) est la porte étroite qui
conduit  la doctrine de la sagesse »*°. Il faut, dans son propre
intérét, que la sagesse devienne doctrine. La lumiére de I'Etre
appelle, pour sa diffusion, la rigueur du langage qui I'invoque;
la présence doit entrer dans la représentation, dans wme lo,
systéme conceptuel ou figuration sensible, déployé et durci,
proposé et opposé a tout lecteur possible.

***

Reconnaissons d’abord qu’elle entre dans wne loi, dans un
langage dont la particularité, 'enracinement historique ne sont
pas moins évidents que ceux du langage parlé dans une société
régie par des meeurs. La communauté linguistique qui -utilise
les termes platoniciens de « contemplation » et de « beau» ou
le vocabulaire kantien du « devoir », du « mérite » et de « l'en-

18. E. KaNT, Critigue de la Raison pure, p. 161 : « .. il doit
paraitre & chacun tout 4 fait invraisemblable 4 premiére vue — écrit
Kant dans la Méthodologie de la Raison pure pratique — que,
méme subjectivement, cette présentation (Darstellung) de la verta
pure puisse avoir plus de force sur I'ame humaine et lui fournir un
mobile beaucoup plus puissant méme pour opérer cette légalité des
actions et produire de plus énergiques résolutions de préférer la loi
par respect pour elle 2 toute autre considération que toutes les séduc-
tions décevantes.. du plaisit et en général de tout ce qui appartient
au bonheur, ou méme que toutes les menaces de Ja douleur... et du
mal. Cependant, il en est réllement ainsi... ».

19. E. KANT, op. cit., p. 174-175.
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thousiasme visionaire », est assurément limitée et différente de
la nétre. Les deux claviers de signification, par exemple, se
distinguent non seulement pris en eux-mémes, mais saisis en
exercice dans des mondes réels que nous devinons comme leur
arriére-plan et dont ils voulaient trés précisément affronter la
crise : décomposition morale et politique d’Athénes ou impos-
ture des « Lumiéres ». Aussi chacun de ces claviers ne se bor-
ne-t-il pas A constituer un systéme conceptuel original. Toute
conceptualité éthique dessine en pointillé la figure intuitive du
type humain qu'elle tient pour privilégié: celui qu'elle pro-
posait au monde dans lequel elle prenait place pour dénouer
la crise quelle discernait en lui. Il n'y a pas d’éthique qui ne
soit liée 2 la physionomie concréte d’une moralité *°. La rai-
son n'en est pas seulement que tout message ne peut se dire
que dans un langage déja parlé, en sorte que nous devrions,
pour le saisir 2 notre tour, retrouver sa vérité interne au-dela
de l'accident auquel se réduirait son expression. Elle réside en
définitive dans la fonction et le statut du savoir moral, méme
élaboré par une réflexion philosophique. Celle-ci ne peut pas
parvenir au langage vrai, dans lequel la destination morale de
I’homme serait énoncée une fois pour toutes, toujours et partout
intelligible 4 tous. La spéculation éthique est bien «le long
détour », la tiche 2 entreprendre «une fois pour toutes »,
rupture avec un langage moral commun et une situation his-
torique donnée quelle remet en question et place 2 distance
d’elle-méme. Mais cette distanciation est 'envers d'une atten-
tion qui n’hésite pas & limiter son champ et qui, 4 un moment
donné, transforme une crise en une question qu'elle conduit, a
travets un développement a la fois temporel et sensé, vers une
réponse *' : réponse 4 son probléme, proposition d’une issue
pratique 2 la crise de 'homme situé dans tel monde histori-
que. Ainsi la spéculation éthique n'introduit pas a un royaume
de significations ou de normes étrangeres a la réalité historique

20. GADAMER, Uegber die Mdglichkeit einer philosophischen
Ethik, Kleine Schriften I, Tubingen, Mohr, 1967.

21. GADAMER, Wabrbeit wnd Methode, Tiibingen, Moht, 1960,
p. 344s.
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et aux cultures. Sa trajectoire, qui part’ d'une conjoncture
donnée pour y trevenir, a la forme du cercle qu’il faut parcou-
tir afin de résoudre les difficultés propres 2 cette conjoncture.
11 faut donc, pour comprendre son langage, ne pas emprunter
la voie courte qui le référerait immédiatement A la présence
sans figure dont il serait simultanément voile et révélation. Il
importe de discerner cette présence dans les signes ou elle a
été parlante, de voir précisément dans ces signes eux-mémes,
non pas simplement l'inévitable gangue historique, la simple
particularité qui limite 2 un moment donné I'universalité et la
plénitude de la présence. C'est dans la particularité méme de
son expression que la présence devient parole ; au lieu de se
réduire a l'awra, dans laquelle baignerait également toute si-
tuation donnée, elle fonde un discernement des possibles et
l'ouverture d’une voie & parcourir effectivement. Elle dit aux
hommes d’un temps et d’un lieu non pas Je sens mais #» sens
dans lequel ils sont en mesute de reconnaitre la réponse 2 la
question qu'ils se posaient, la proposition d’une tiche 2 entre-
prendre. Elle suscite #n langage qui est powr exx potteur de
Iumiére et de force. Une éthique philosophique n’échappe pas
a la particularité d'une insertion historique, qui est condition
méme de sa puissance effectivement exercée, en un mot, de
sa moralité méme : de la moralité dont elle reléve, elle aussi,
tout comme le simple parler de la conscience commune **

22, Ce qui permet de comprendtre Je caractére « idéologique »
du langage éthigue ; « idéologique » parce que, faute d’énoncer ce
quil -dit, i1 comporte une part inévitable de dissimulation ; 4 es¢
expression de ce que peut déchiffrer em lui non sewlement nne
« généalogie de la morale » mais aussi et conjointement nwne « méta-
physique des moeurs ».

1) Rien ne s'oppose a ce que l'on reconnaisse en lui, sous les
propositions de sens, la traduction de rapports entre forces détermi-
nées ; c'est-a-dire dans le privilége attribué 4 un type humain et dans
la conceptualité qui tente de le justifier, les armes utilisées, en fait,
par des forces a l'ccuvre dans lhistoite, mais transposées sur un
autre terrain, cachées dans I'empyrée ou se posent les problémes de
pure validité. Si la puissance méme du langage éthique se réalise
dans l'ouverture d’'un chemin 34 des hommes réels, I'expression du
sens ne peut pas étre absolument étrangére 3 celle de la force pure
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Ainsi une éthique philosophique reste #ne loi, expression
particuli¢re de I'universel qui I'anime. Inversement — il con-
vient maintenant de le souligner — cette loi est loj, precepte
4 accomplir, langage en tant que tel distinct de la réalité : éta-
lement en un savoir, qui se propose et s’oppose 2 la subjectivité,
de la présence indivise qui est la source méme du sens. Le mo-
déle du dialogue, qui portait les analyses précédentes, contient
et appelle cette contre-partie. Sans doute donne-t-il d’abord en
exemple la subjectivité du « penseur subjectif » ou de la « pas-
sion » tels que les présente Kierkegaard, I'auto-limitation vo-
lontaire de la parole, dont le sens co'incide avec l'actualité,
puisquelle ne vaut que comme réponse A une question posée.
Mais il n'engage pas moins 2 dénoncer la mauvaise subjectivité,
celle qui enferme chacun en lui-méme et le sépare des autres,
celle qui le livre sans discernement a sa spontanéité en lui
retirant la libre maitrise de lui-méme. Celui qui m’interroge

qu'elle conteste, mais dont elle doit se faite entendre. Rien ne
dispense de poser la question : g patle ?

2) Mais rien ne dispense non plus de poser la question socra-
tique : ga#'est-ce que cest? la question du sens. Car l'assujettissement
du sens a la force est non pas suppression mais restriction du sens
ou plus exactement de sa manifestation... par rapport & ce que serait
la présence totale, pour celui qui la saisirait autrement que comme
ouverture et contestation de son étre actuel.

Ainsi le langage éthique est « idéologique », non seulement par
rapport aux forces qu'il cache mais en référence a la plénitude du
sens quil ne peut pas traduire sans la limiter. Le contexte dune
« généalogie de la morale » renvoie inévitablement 2 celui d’une
« méraphysique des moeurs » qui lui confére sa légitimité. Faute de
s'enraciner dans une exigence absolue de véracité, dont seule une
éthigue pure peut rendre compte, une « généalogie de la morale » se
réduit 4 lexpression dissimulée, soit de pures forces dépourvues de
toute légitimité, soit de la prétention — que nul ne peut soutenir
et dont on ne saisit pas le dessein — & clarifier une fois pour toutes,
par une saisie intégrale de la « réalité » dont il procéde, le langage
éthique d'un temps. Clest 2 partir d’'une « métaphysique des meeurs »
que s'éclaire une « généalogie de la morale » comme tiche 4 réaliser
« dans un but pratique » : comme discetnement sans cesse & repren-
dre de ce qui est, dans I'expression du sens, confiscation subreptice du
sens par des forces données.
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n'attend pas seulement #ze réponse a sz question ; il veut que
je développe mes «raisons» en sorte qu’il puisse les em-
brasser et les partager, qu'elles cessent par conséquent d’étre
miennes : il exige que je prenne en charge le sentiment qui
avait d’abord inspiré ma réponse. Le dialogue méme répond
aux exigences conjointes de responsabilité et de totalité.

%
* %

L’élaboration d'une éthique systématique, métaphysique des
moeurs au sens kantien ou formulation d'un ordre # priori de
valeurs, en des ceuvres comme celles de Max Scheler et de
Nikolai Hartmann, répond 2 un veeu inextinguible de zotalité
dans la distinction. Le systéme tend 3 ramasser dans la clarté
et la contemporenéité dun otdre 1ié de lintérieur, les themes
d’action qu’histoire et traditions donpaient dispersés et enve-
loppés dans la gangue de conjonctures singuliéres; il les
réunit en un langage alors que chacun d’eux s'était d’abord
exprimé dans son propre langage, patlé ailleurs ou jadis, donc
inintelligible pour nous, au moins immédiatement. Il oppose
ainsi 2 I'horizon limité de toute personne I'ampleur et I'ordre
des ressources offertes & la personne : offertes et non imposées,
puisque la totalité exprimée par le systéme n'est pas a réaliser
par un seul. Elle étale en un ordre accessible au regard dun
seul et virtuellement de tous, elle tente de présenter dans sa
parité, selon l'expression de Péguy, la diversité des valeurs
que chacun n’appréhende spontanément qu'a la lumiere de
celles qui sont pour lui privilégiées. Elle tente de nouer, par
le biais d'un langage second qui n’est immédiatement celui de
personne, une communauté des hommes que disperse et divise,
dans le temps et I'espace, la multiplicité des appréciations tra-
duites dans celle de leurs langages. Elle permet ainsi a chacun
de se situer, de reconnaitre simultanément le droit et la limita-
tion de sa perspective non pas dans une pensée qui assurerait
la possession définitive, le survol de l'ordre a la fois manifesté
et disloqué par la multiplicité des options et la présence des
conflits dont I'histoire humaine est le lieu, mais, au contraire,
dans '«idée régulatrice» de la totalité qui est pour chacun, en
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sa pratique méme, signification de sa propre limite et du droit
d'autrui. Le lien effectivement et temporellement noué et a
renouer dans la proximité 2 soi-méme et & autrui passe par la
contemporanéité et la distance du savoir éthique ; la pratique
morale individuelle présuppose la pensée du tout.

\

Celle-ci ne se réduit pas ici 3 une simple « pensée » ou-
verte sur un horizon ou une présence; elle est enveloppée
dans un savoir qui se veut responsable et qui exetce sa respon-
sabilité dans la constitution d’'un objet. La constitution d’un
systeme éthique prétend bien récapituler, dans un ordre saisi,
ce que la diversité historique des moeurs, des types humains et
des doctrines a pu offrir comme chances dexister. Kant lui-
méme, qui, dans les Fondements, se montre peu sensible a
cette diversité, tente bien d’exprimer les principes intérieurs 2
la simple conscience morale populaire et d'énoncer ce qui
est déja donné. Il en va # fortiori de méme dans des doctrines
comme celles de Scheler et de Hartmann : ouverture a un con-
tenu offert par 'expérience, la réflexion éthique doit s'efforcer
d’en dire adéquatement la structure, de I'énoncer dans un lan-
gage qui lui corresponde. En s'imposant de réunir la diversité
des formulations éthiques dans un langage qui serait celui de
tous, elle prend la responsabilité du langage moral; et elle
n’y parvient que par le détour de I'énonciation, par la saisie
exacte et totalisante des thémes vécus. Ainsi le langage éthique
tend a étre d’'un mot qu'il faut ici employer bien qu'il signifie
pour beaucoup une condamnation sans appel, objectif, et méme
« objectivant » puisqu’il substitue & I'épreuve du vécu la re-
présentation de ses thémes. Et ce n'est pas l'accusation dont
il devrait se défendre puisque la constitution qu'il tente d’ua
langage éthique universel, la formation qu'il vise d'un langage
pleinement responsable, formulation sans reste et non expres-
sion de traditions dans lesquelles il est enraciné et qu'il ne dit
pas, présuppose qu'il sassure de 'expérience morale, qu’il ne
laisse pas a d'autres le soin de l'exprimer. La prise en responsa-
bilit¢ du langage dans une éthique philosophique passe, iné-
vitablement et heureusement, par une démarche objectivante :
rassemblement virtuel de la totalité du vécu en un systéme de
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valeurs figurées par des signes ; constitution de ce systéme en
vis-a-vis par rapport au vécu de tout lecteur possible.

Ainsiune eth1que philosophique est, par essence, loi; ce statut
n'est pas réservé a une éthique impérative qui consacre, au ni-
veau de la vie morale, le privilége de la question : que dois-je
faire ? Lorsque Hartmann ajoute a l'exigence du commande-
ment, celle de I'ouverture « 2 tout ce qui a sens et valeur dans
le monde »**, C'est encore une loi qu'il donne®* : non pas,
directement du moins, une parole destinée a rejoindre l'in-
terlocuteur ot il se trouve, mais, bien au contraire, un langage
d’intention parlé 4 tous, qui extériorise et fixe devant toute per-
sonne possible ce qu’elle est appelée, dune maniére ou d'une
autre, a réaliser. On ne le regrette pas dés que P'on en saisit la
raison, C'est-3-dire le lien qui rattache l'une a l'autre les deux
références d’'un systéme éthique. Sans doute celui-ci corres-
pond-il, par une de ses faces, au durcissement de la présence
dans la représentation ; aussi devons-nous lire la totalité qu’il
donne, celle d'un ordre étalé et articulé, comme figure de la
présence indivise, non comme calque dun « atriére-monde »,
ciel des idées et des valeurs auquel elle correspondrait terme
a terme. Mais, inversement et surtout — il convient de le
souligner — l'appropriation dune présence en elle-méme indi-
vise certes, mais en fait déchirée entre la multiplicité indéfinie
de perspectives finies et partiales, obscurcie pat la confusion
des langues, passe par un travail exercé sur les langages dans
lesquels s'exprime et s’exerce la moralité. L'unité de la présence
indivise n’est effectivement proposée 2 la multiplicité des
existences que dans la détermination, le durcissement d'un
ordre qui s‘oppose, sur son propre plan, au durcissement des
langages dans lesquels se reconnaissent immédiatement les
existences. Un systéme éthique n'a qu'une fonction médiatrice
mais sa médiation est nécessaire. Lz lumiére de la présence re-
quiert la promulgation de la loi.

23. M. HARTMANN, Ezbik, de Gruyter, 1926, p. 8.
24. Op. cit., p. 8: « Il famt participer 2 la plénitude de la vie »
(souligné par nous).
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Ce n’est pas en supprimant le langage humain comme lieu
et objet d'une tiche que le primat de l'ontologie lui assure sa
substance. Cette constatation montre en définitive que toute
recherche humaine d’intériorité présente deux dimensions, 4
la fois distinctes et solidaires. D’une part, il y a celle que sou-
tient l'autorité d'une pure présence: elle opére, pourvu que
I'on sy préte, I'unité dans la diversité donnée des langages et
des étres et absotberait 4 la limite, comme en la réalisation
d’un monde glorifié, non seulement les conflits mais la distinc-
tion méme qui est constitutive d’'un soi humain, 2 la fois donné
et 4 faire, s'annongant 4 lui-méme dans la distance du possible.
Il y a d’autre part et inversement lintériorité laborieusement
cherchée qui permettrait & I'homme de coincider avec lui-
méme, de rassembler en un savoir, dont il répondrait, la tota-
lité des valeurs communément rencontrées. Cette intériorité
n’est pas celle d'une présence offerte et directement opérante ;
c'est au «soi» et & lui seul, de la faire exister, en étre respon-
sable qui ne se décharge de sa causalité sur personne. Peut-étre
ces deux types d’intériorité renvoient-ils 'un a I'autre pour que
I'Etre ou la Présence apparaisse non pas comme la totalité déja
donnée qui inviterait 2 la fusion, & la disparition du « soi»,
mais comme la parole adressée a 'homme, subsistant comme
tel et libre de sa réponse; pour quinversement cette liberté
de 'homme soit lestée de I'intérieur par la Présence qui joint
chaque liberté aux autres et quen définitive le «soi» puisse
étre compris comme tel, distant de lui-méme et condamné a
se choisir par I'ampleur méme de Thorizon qui le relie vir-
tuellement 2 d’autres « soi ». Puissance d# langage sur 'hom-
me qui l'écoute; puissance aussi de I'homme s#r le langage
qu'il patle et se donne, tiche d’élaboration par ’homme de son
langage ; réalité de 'homme et de sa tiche fondée dans le
primat de I'Etre.

*
* %

Ces vues prétendent, non pas trouver une solution a la
crise présente, mais suggérer tout au plus le lieu ou elle se
place. Nous ne sommes trahis par notre langage que dans Ja
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mesure od nous l'avons préalablement trahi. Il ne nous laisse
en chemin, ne cesse d’assuter notre puissance que dans la
mesure ol nous le voulons tout entier asservi a cette puissance,
réduit & ne nous parler que de nous-mémes. Parler de nous-
mémes et nous ouvrir un chemin, il le peut; mais seulement -
2 partir de ce qui n'est pas de nous et qu'il nous signifie pourvu
que nous en cherchions I'écoute. Cet enseignement qui remon-
te 4 la méditation platonicienne de la parole et que confirme-
rait une réflexion sur le «davar » hébraique, n’est pas neuf.
Peut-étre ne manque-t-il actuellement ni de nouveauté ni de
tranchant. Je souhaiterais que ces « vieilles » pensées puissent
paraitre, non pas inactuelles mais « intempestives ».

Pierre FRUCHON
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Morale, réflexion morale, doctrine morale ont besoin,
nous semble-t-il, d'une idée de I'homme, 2 la fois pour fonder
leurs positions et pour assurer la cohérence de I'ensemble de
leurs options, s'il s’agit de morale vécue, ou de leurs affirma-
tions, sil s'agit de morale enseignée. La morale renvoie 2
une anthropologie et la présuppose. Bien entendu cette
anthropologie, aujourd’hui, ne va pas de soi, et c’est pourquoi
une question actuellement 3 l'ordre du jour dans IEglise
et pour la théologie, question vers laquelle convergent de
multiples propos, pourrait étre intitulée : « A la recherche
d'une anthropologie ».

Je me demande cependant si ce n'est pas cette question
méme, jugée fondamentale, qui nous conduit 2 une impasse.
Il faudrait, 4 tout le moins, préciser ce quon entend par
anthropologie. Si, comme il apparait le plus souvent, on
entend par 14 une sorte de vision synthétique de 'homme et
de la réalité humaine qui permettrait 4 I'homme de situer sa
propre action et de donner sens 4 son comportement, il ne
suffit pas de constater qu'une telle anthropologie nous fait
défaut. 11 faudrait se demander si elle est aujourd’hui possible :
on s’apercoit alors que de sérieuses raisons inclinent 4 répondre
par la négative. A la requéte d’'une anthropologie pour fonder
la morale, ne conviendrait-il pas, dans ces conditions, de
substituer une autre requéte, celle d'une morale sans anthro-

pologie ?

1. La fin des images du monde

Objectif et analytique, D'esprit scientifique érode toutes
les images du monde, et ce n'est pas un hasard si nous
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assistons 2 leur effritement dans un type de civilisation fondé
sur le prodigieux développement et le libre essor des sciences
et des techniques. Une vision du monde implique un univers
substantiel, qu'on peut saisir globalement comme un tout qui
se tient. Elle n'est pas seulement unitaire : elle est surtout
appréciable pour son pouvoir intégrateur, car elle rejoint
sans peine l'expérience humaine sous sa forme najve, immé-
diate et quotidienne, et permet de lui donner sens. Mais ce
n'est plus de cette facon que nous pouvons aujourdhui nous
situer dans le monde et nous y orienter. Les représentations
scientifiques détruisent les anciennes images du monde, mais
ne donnent pas les éléments d’'une nouvelle. Nous avons de
multiples représentations. Nous n'avons pas d'image globale
et intégrante.

Quelles sont en effet les caractéristiques des représenta-
tions scientifiques, par ou  elles s'opposent aux anciennes
visions du monde ? Nous pouvons tenter de les énumérer
schématiquement, en soulignant que ce qui vaut des sciences
physiques vaut tout autant, sinon plus, des sciences humaines,
qui, comme I'écrivait déja Destutt de Tracy en 1801, « apres
tout, sont des sciences comme les autres, 2 la différence prés
que ceux qui ne les ont point étudiées sont persuadés de si
bonne foi de les savoir qu'ils se croient en état d'en décider ».

1) Ce sont des représentations abstraites, supposant un
certain type de prise de distance de I'homme par rapport au
monde et par rapport & lui-méme (la prise de distance de
I'objectivation, de l'expérimentation, de la formalisation), et
donc trés éloignées de I'expérience humaine ordinaire, qui ne
peut plus s’y reconpaitre immédiatement. La physique aristo-
téliclenne érait une physique de l'expérience. sensible. Mais,
déja, la révolution copernicienne contredit I'évidence de la
stabilité de la terre et du mouvement du soleil. La physique
nucléaire, me persuadant que la réalité n'est faite que d'in-
fimes corpuscules trés éloignés les uns des autres et de champs
de forces, me rend immédiatement incompréhensibles les
expériences les plus simples comme celles de m’asseoir sur
une chaise, de palper le bois de la table et de croquer une
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pomme, L'expérience que je fais de mon propre corps dans
le plaisir et la douleur, dans la communication avec autrui,
n’est pas rejointe par les représentations que me renvoient de
moi-méme la biologie ou la médecine : entre mon corps
propre et ce corps objectivé il y une distance, qui semble
infranchissable. Mais cette distanciation se retrouve, sous des
modes divers, dans toutes les sciences de 'homme (économie,
sociologie, psychologie, linguistique, etc.) qui ne seraient pas
des sciences si elles voulaient coller a 'expérience immédiate,
sans la médiatiser par des représentations abstraites.

2) Ce sont des représentations monvantes, jamais défini-
tives, mais sans cesse modifiées et remises en question en
fonction de I'évolution des sciences. Il importe en effet de
souligner que le progrés, ou la progression des sciences ne se
fait pas d'une facon linéaire, par une simple accumulation de
données qui viendraient sans cesse enrichir le patrimoine des
connaissances humaines, mais implique des restructurations
périodiques, et donc une refonte des représentations. Clest
pourquoi les «recyclages», par exemple, ne peuvent se
limiter & une remise & jour, par communication d'informations
sur les faits nouveaux ou les nouvelles découvertes, mais
doivent atteindre les bases mémes ou les principes du savoir
en permettant la reconversion des mentalités, car vient un
moment ou le pouveau ne peut plus étre assimilé sur les
bases anciennes : des restructurations s'imposent.

3) Elles sont multiples et divergentes. 1l n'y a pas « la
science », comme Savoir unitaire et synthétique, mais plutbt
« des sciences », dont chacune élabore, dans son propre
secteur et 4 ses fins propres, ses théories, ses modéles, ses
représentations. Chaque théorie est fondée, cohérente, et, d'une
certaine facon, exhaustive. Mais les théories sont différentes et
apparaissent, surtout lorsque leurs objets sont voisins, diver-
gentes. Pour ne prendre qu'un exemple, les discours de la
neuro-physiologie, d’une part, et de la psychanalyse, d'autre
part, sont chacun des discours cohérents, objectifs, et, d'une
certaine facon exhaustifs, mais, lorsqu'on veut les appliquer
3 un méme cas (ce qui est souvent possible, étant donné la
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proximité des objets de ces deux discours), la divergence des
deux perspectives éclate et parait irréductible. Nous sommes
en fait en présence de représentations multiples et diverses,
dont les différences ne peuvent pas étres résorbées dans une
sorte de « super-modéle » qui ferait la synthése du tout dans
une représentation unique'. On peut encore exprimer ceci en
disant que, pour traiter un probléme, on doit bien en fixer
les termes par rapport a un systéme de références, mais que
les systémes de références sont multiples et qu'on ne peut
donner ni une référence absolue, ni la référence des références’.
L’image qui m'est ainsi renvoyée de moi-méme est une image
diffractée en représentations multiples, différentes, et appa-
remment, aussi éloignées les unes des autres qu'elles sont
éloignées de mon expérience immédiate : quel rapport y
a-t-il entre les images de moi-méme que me renvoient, par
exemple, la physique, la biologie, la sociologie, I'économie,
la psychanalyse, etc.® ?

1.-Ce qui est ici seulement affirmé pourrait étre justifié en
analysant de plus prés le formalisme constitutif de la science, et en
mettant en évidence (comme ils I'ont été, notamment, depuis Godel)
les limitations internes des formalismes.

2. Ainsi, en cosmologie, il n'y a pas d’espace absolu: on peut faire
le point d’un lieu terrestre, par longitude et latitude, on peut situer
le systtme solaire par rapport 4 son voisinage galactique, mais il
serait absurbe de chercher les coordonnées de la galaxie par rapport
4 D'univers (cest poutquoi tout le monde riait en entendant 2 la
télévision : « Dans le Cosmos, en haut a droite, il y avait la planéte
des Gibis »).

3. Bien entendu, il faudrait diviser plus finement encore, car la
différence des représentations et des systémes de référence peut exister
a lintérienr méme de ce que nous considérons encore comme une
discipline unique. Pour illustrer la diffraction de 1'image de 'homme
évoquée ici, qu'il suffise de considérer la réalité de la sexualité hu-
maine que je puis penser successivement (et jen passe) dans le cadre
de la génétique, de la biologie hormonale, de la neuro-psychologie,
de l'anatomie, de l'ethnologie, de la sociologie, de la psychanalyse,
de la dynamique de groupe, voire de la poésie, de la littérature, de
Ihistoire des moeurs ou de la théologie, en notant peut-étre, ici ou
14, quelques recoupements, mais sans pouvoir surmonter les divergen-
ces dans une vision unitaire.
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4) Enfin, ce sont des représentations opératoires, pet-
mettant une action technique efficace dans un ordre déterminé
(une action qui n’est pas seulement sur la nature, mais sur le
monde humain), mais elles sont, de soi, vides de sens, et ne
permettent donc, de soi, ni de trouver ni de donner un sens
4 l'action humaine’. En ceci, les sciences humaines; 4 mesute
qu'elles se développent en prenant forme de sciences, appa-
raissent de plus en plus « des sciences comme les autres »
il o'y a pas & leur donner un statut privilégié, et il serait
illusoire d’y chercher je ne sais quel salut du sens, ou de
vouloir fonder sur elles une morale. Ce qui, bien entendu,
ne veut pas dire que le prodigieux essor de I'action humaine,
permis par le caractére opératoire de la science, puisse étre
ignoré du moraliste ou considéré comme indifférent.

En dépit des exagérations polémiques de certains de ses
promoteurs, le théme actuel de la fin de 'humanisme recouvte
une constatation manifeste qui doit étre comprise. Ce n’est
pas la fin de 'homme, car il est clair que 'homme, avec ses
joies et ses peines, ses craintes et ses espoirs, ses recherches
tAtonnantes, ses échecs et ses réussites, ses combats et ses
amours, existe toujours, aujourd’hui comme hier. Cest la fin
d'une image de 'homme, et P'impossibilité de substituer une
nouvelle image 2 l'ancienne. Affirmer dogmatiquement que
I'homme est image de Dieu, ici, ne résout rien, — ou plutdt
devrait nous manifester que, de méme que nous ressentons le
besoin, aprés des certitudes trop rapides et des représentations
trop naives, d’'une sérieuse cure de théologie négative, il nous
faut aussi accepter de rentrer en méme temps dans la nuit
obscure de ce qu'on pourrait appeler une anthropologie néga-
tive,

4. La linguistique est bien concernée par la question de la
signification, mais elle ne peut que laisser de cbté celle du sems,
comme question d'une satisfaction humaine raisonnable, visant &
&tre satisfaction totale, celle, par exemple, de la différence entre un
discours sensé, apportant réellement quelque chose, et un bavardage
insignifiant.
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Pour retrouver l'image du monde dont nous gardons la
nostalgie, il faudrait sans doute remonter assez loin, car les
archétypes sont davantage visés et reconstitués qulils ne
sont réalisés dans un moment historique déterminé, si proche
des origines qu'on I'imagine. On peut en trouver une certaine
approche dans les Sommes médiévales, et dans ces cathédrales
qui éraient en méme temps un miroit du monde : vision
symbolique et sacrale, intégrant l'expérience quotidienne de
I'homme dans une perspective religieuse, et non représentation
scientifique, au sens moderne du terme. C'est un monde que
nous avons quitté, et c'est en ce sens précis qu’il m'est arrivé
d’écrire que « I'dge technique succede a I'age sacral »°. Nous
mesurons mal, rétrospectivement, la profondeur de la rupture,
dont le premier des plus éclatants symptdmes fut sans doute
I'affaire Galilée, annoncant la fin de la' conciliation harmo-
nieuse de 'expérience sensible, de la connaissance rationnelle
et de la symbolique religieuse dans une vision unitaire. De
cette fin de la cosmologie, il y eut ensuite une facon de
prendre son parti en abandonnant aux sciences, comme indif-
férente, la connaissance de la nature, et en proclamant que
I'homme n'en serait pas touché, que la connaissance de
I'homme réclamait un tout autre statut et que le théologien,
par exemple, en aurait le secret. On se raccroche 2 une prise
illusoire, dont nous faisons maintenant l'expérience de la
fragilité, car on ne peut pas séparer ainsi I'homme du monde
de 'homme. La fin de la cosmologie porte déja en elle la
fin de l'anthropologie comme image de 'homme, ou comme
vision unitaire et synthétique de son essence.

Dira-t-on que ceci ne concerne que l'entreprise d’une an-
thropologie scientifique, vouée 4 la différence des approches
divergentes, mais laisse intact, au niveau du sens, la possibilité
d'une anthropologie philosophique ou religieuse ? 11 est certes
souhaitable et, je pense, possible dans une certaine mesure, de
chercher a parler de l'homme de facon sensée, et plus
intelligente qu'on ne le fait souvent. Mais la différence

5. Dans l'article des Etudes (mars 1967) qui a suscité certains
remous, intitulé : « L'église est-elle un lieu sacré ? ».
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demeure, mieux acceptée peut-étre, mais plus évidente encore,
car ce quon appelle alors le niveau du sens ne peut étre
atteint que dans certain discours (et méme 2 vrai dire, au
pluriel, certains discours eux-mémes différents entre eux

poésie, philosophie, théologie) laissant en dehors de lui sans
les intégrer vraiment (méme s'il les interroge éventuellement
et ne s’en désintéresse pas) d’autres discours, comme ceux des
sciences, qui ne sont pourtant pas des discours insensés. Je
suppose qu'un discours théologique est possible, mais il est
alors un discours parmi d’autres, et la théologie doit renoncer
a se penser elle-méme comme « reine des sciences » ou comme
savoir ‘architectonique. Or, ce qu'on risque de laisser de cbté,
cC'est cependant ce qui est bien, aujourd’hui, la condition méme
de I'agir humain dans sa plus large extension (une extension
inconcevable a I'ige prétechnique) et le ressort des plus
prodigieuses transformations de I'homme et du monde humain.

2. La confromiation des cultures

Du fait que notre analyse est partie de la science, on
pourrait en conclure que cette destruction de I'image du monde
opérée par le savoir scientifique ne concerne que la connais-
sance, et laisse intact le domaine de l'action et de la morale.
Ce que nous avons dit de l'action technique et de 'anthropo-
logie fait déja pressentir qu'il n’en est rien. Mais il y a plus,
car C’est toute la morale vécue qui s’en trouve bouleversée et
remise en question, en tant que cette morale vécue est corré-
lative d'une culture ot sexpriment les mceurs dune société
d’une facon qui est & la fois normative et signifiante®. L'image
compréhensive et globale du monde dont on garde parfois la
nostalgie est en fait toujours liée 3 une culture particuliére,
2 une sorte de petit monde se suffisant 2 lui-méme et saisi 3
la facon d'une sorte d'univers substantiel. On pourrait dire

6. Au sens, par exemple, ou I'on chercherait & définir la « mo-
rale chrétienne » comme I'expression normative des meeurs du
« peuple chrétien ». Méme en faisant les transpositions qui s’impo-
sent avec évidence (car I'Eglise n’est nullement un peuple comme fut
Israél), une telle voie conduirait aujourd’hui 4 une impasse.
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de cette image qu’elle est universelle en compréhension, au
sens ou elle concerne tout 'homme et s'impose & lui d’une
facon englobante toujours quelque peu totalitaire, mais non
en extension, car elle n’atteint pas tous les hommes et toutes
les cultures dans leur diversité. Elle n'est universelle qu'au
prix de la limitation et de la particularité. L'universalité exten-
sive est du cO6té de lesprit scientifique et de la mentalité
technique, et elle entre nécessairement en conflit avec I'uni-
versalité compréhensive des cultures’.

L’expansion (je veux dire le mouvement d’expansion), aux
dimensions mondiales, de la civilisation scientifique et tech-
nique agit en effet comme un puissant facteur d'unification.
Elle implique la promotion d'un nouveau type de langage,
multiple sans doute, mais objectif, celui des sciences et des
techniques qui, de soi, est accessible & tous, d'une facon
indépendante des particularités locales ou culturelles. A la
différence du langage de la tradition, ce langage se manifeste,
non plus comme particuliet, mais comme le lieu d'un accord
ou d’un consensus universel quon chercherait vainement, par
exemple, du c6té des idéologies (qui, d'une certaine facon,
ont tenté de prendre la reléve des anciennes visions du monde),
Nouveau langage des gestes aussi : expansion des techniques

3

modernes tendant & reléguer dans le folklore ou dans les
réserves les gestes anciens et 3 uniformiser les standards et
les modes de vie. Il ne conviendrait pas toutefois de se
représenter cette extension comme l'extension uniforme d’une
goutte d’huile qui s'étend. Elle se fait en tissant un réseau de

relations mobiles de plus en plus complexe entre les hommes,

7. On pourrait utiliser ici un des modes de la distinction entre
civilisation (définie a partir de l'état de la technologie) et cwliure
(le c6té de l'enracinement historique et des valeurs vécues), mais 3
condition de ne pas s'imaginer (bien qu'il y ait plusieurs facons de
vivre la civilisation industrielle et de la réaliser) qu'il soit possible
d'accueillir la  « civilisation industrielle » en gardant intactes ses
« valeurs culturelles », comme §'il y avait totale extériorité entre civi-
lisation (réduite alors 2 un simple mode de vie matérielle sans impot-
tance) et culture (comprise comme une sorte d'esprit qui pourrait étre
indifférent 2 ce qu’il assume).
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les groupes sociaux, les peuples. Ce qui fait la socialisation
— et, dans ses dimensions mondiales, la planétisation —
cest la multiplication des interdépendances économiques,
sociales, politiques entre les divers groupes, la multiplica-
tion des échanges et des communications 4 la fois des biens
matériels et de l'information.

On voit alors clairement que la destruction de I'image du
monde n’est pas seulement spéculative. L'expansion de la
société industrielle apparait, vitalement, comme une violence
faite aux cultures particuliéres qui se trouvent confrontées
entre elles, et donc relativisées, en méme temps qu’elles se
trouvent affrontées 2 une nouvelle facon de vivre. Cest une
remise en question, par la base méme, de la morale vécue (ou
de l'éthos) de toutes les communautés particuliéres, de la
certitude sur laquelle elles pouvaient se reposer jusque-la en
identifiant immédiatement avec la raison et la vérité I'image
de 'homme quelles incarnaient. Cest pourquoi I'dge que
nous vivons est en méme temps celui du rassemblement
concret de 'humanité en un seul corps et, d'une facon anta-
goniste, celui de la renaissance des particularismes de toutes
sortes (groupes de pression, régionalismes, nationalismes — en
particulier dans le Tiers-Monde —, revendications raciales,

etc.), — celui du regain des sectarismes doctrinaires et des
dogmatismes, dont la fonction est de défendre une particu-
larité et, souvent, d’en justifier la révolte. L'unité ne se fait
pas en un jour, ni sans heurts et sans violences. Le grand
espoir de Bandoeng a été suivi de la désillusion en constatant
que la grande fraternité annoncée se révélait en fait plus faible
que les oppositions, les rivalités et les luttes internes du Tiers-
Monde, rendant trés aléatoire toute tentative commune ou
concertée. L'unité socialiste a été brisée avec le schisme de
Pékin (ou de Moscou, suivant le point de vue ot on se place),
la multiplication des tendances et des groupuscules, Dans
I'Eglise méme, le renouveau du Concile a fait éclater, dés
quon eut commencé, méme timidement, & en mettre en
ceuvres les otientations, des divisions internes dont nous ne
soupconnions pas la profondeur. Aujourdhui, bien plus sans
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doute qu’il y a dix ou quinze ans, nous sommes sensibles a
cet éclatement, 3 ces luttes, et nous ne pouvons pas étre sans
crainte devant le déferlement de violence qu'elles comportent.

Bien que la violence qu'elle déchaine ne soit pas sans dan-
ger et que lissue n'en soit guére prévisible, cette lutte des
particularismes contre la mort qui les menace n'est pourtant pas
sans raison. On peut linterpréter comme une exigence de sens,’
et on peut penser que cette fermentation et ces réactions sont
nécessaires pour que l'unité en gestation soit une unité orga-
nique, satisfaisante pour tous, ol chacun-puisse étre reconnu
dans sa personnalité propre, et non une plate uniformisation
“sans ame et indifférenciée. Mais ceci n'est possible que si les
particularités, & leur tour, acceptent de se convertir. On com-
prend bien mal le pluralisme quand on n’y voit qu'une sorte
de coexistence pacifique entre groupes particuliers arrivant a
se tolérer au lieu de se combattre, mais entendant, chacun
pour leur part, se maintenir inchangés et garder intacte la
certitude d’étre les seuls a incarner la justice et la vérité. En
fait, le pluralisme est une mise en relation, et donc une
relativisation, de toutes les particularités. Les groupes ne
peuvent plus étre pensés comme simplement extérieurs l'un
a l'autre, et la personne méme se trouve partagée, suivant
des modes divers, 3 plusieurs groupes d’appartenance. Deve-
nus en quelque sorte, contemporains de toutes les cultures,
nous y faisons librement et diversement le choix de ce qui
nous intéresse comme on construirait une mosaique avec des
piéces rapportéees prises un peu partout. Cest a travers ce
syncrétisme culturel — frappant aussi bien dans des domaines
comme ceux de la cuisine, de la mode que de la musique ou
de la pensée — que nous cherchons notre voie, mais nous ne
pouvons plus trouver dans une culture déterminée une image
totalisante de 'homme et du monde qui nous permette de
comprendre en les intégrant les champs multiples de notre
activité et les multiples faces de notre expérience,

3. Dimensions de I'homme

Dire qu’il n'y a plus d'image de 'homme, ce n'est pas
dire qu'on ne peut plus parler de 'homme : nous en faisons
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méme, ici, notre propos. Mais on n’en peut plus parler a la
facon d'une essence bien connue d’ott découleraient sa tiche
et son devoir. Anthropologie négative, comme nous I'évoquions
plus haut, qui repére simplement ce quon pourrait appeler
les dimensions de l'existence, qui sont bien des conditions de
'action, mais qui ne prescrivent aucune tdche déterminée. De
ces dimensions, je voudrais retenir sommairement, simplement
pour les mettre en évidence, trois caractéristiques : l'artificia-
lité, I'état expérimental et I'étre relationnel. Leur méconnais-
sance est sans doute la raison fondamentale de I'échec de la
morale classique 2 dire aujourd’hui quelque chose qui porte.
Mais pourrait-elle les reconnaitre réellement sans saper ses
propres bases ?

a) L'artificialité

Impossible aujourd’hui de comprendre la technique en
prenant pour axiome l'ancien adage aristotélicien selon lequel
I'art (ou la technique) « imite la nature ». Il faudrait au moins
le corriger par la remarque de bon sens de Guillaume Apolli-
naire® : « Quand I'homme a voulu imiter la marche, il a
inventé la roue, qui ne ressemble pas 4 une jambe ». Mais cette
simple remarque détruit lancien adage : art et technique
reposent sur lartifice ; il s’agit d’'une construction artificielle
délibérément amrre que la nature. A quoi bon, dailleurs,
copier la nature ? Dans son ordre propre, elle fait mieux que
nous, et 2 moindre frais. Si on en est satisfait, il o'y a qua
la laisser faire. Deés qu'il y a travail, cest quon a quitté la
simple nature pour faire autre chose. Mais, du coup, les
rapports s'inversent. Ce qui nous est d’abord intelligible, ce
n’est pas la nature, les ceuvres de l'art ne 'érant que d'une
fagon seconde, par référence a cette premiére intelligibilité
exemplaire, Ce qui nous est d’abord, et, dans le monde actuel,
le plus spontanément intelligible, c’est Iartifice. La roue dont
parle Apollinaire est une logique, un mécanisme opératoire.
Pour tenter de comprendre la nature, qui est une sorte de fond
obscur jamais atteint dans sa naiveté originelle, nous nous

8. Dans la préface des Mamelles de Tirésias,
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efforcons d’en fabriquer des « modéles », mathématiques dans
leur structure, qui nous permettent de raisonner, de calculer,
d'opérer. En premiére approximation, et en retrouvant les
facons de parler les plus courantes, on pourrait dire que
comptendre, Cest saisir « comment cela fonctionne ». Mais
nous ne saisissons bien le fonctionnement que pour les ma-
chines que nous fabriquons. En ce sens l'intelligibilité technique
est premiére.

Cette dimension de I'artificialité englobe 2 la fois sciences
et techniques. De ce fait (et ceci pe peut pas étre sans impact
sur le projet d'une éthique concue traditionnellement comme
« savoir pratique ») les rapports anciens entre theoria et praxis
sont bouleversés. L’homme de science est bien mi, d’abord,
par le désir de savoir, mais la science qu'il développe, procé-
dant par modéles opératoires, est grosse en elle-méme d’appli-
cations pratiques. Il ne s'agit pas d'une theoria « spéculative »,
procédant par observation ou contemplation, mais d’'un savoir
qui se développe au moyen d'une imservention constante sur
la réalité. Un laboratoire de physique moderne est une véri-
table usine. Dans le domaine des sciences humaines, c’est
encore plus net : les développements de la science économique
sont inséparables d’une intervention sur 'économie, I'apport de
la psychanalyse est inextricablement 1ié 4 la pratique de la cure
psychanalytique, etc. Dans l'englobant de Partificialité, science
et technique sont en interrelations multiples. On sait par exemple
combien il est difficile de distinguer claitement, méme d’un
point de vue pragmatique, recherche fondamentale et recher-
che appliquée. Nous devons nous défaire de l'idée d'un savoir
pur, ou exemplaire, qui exprimerait la « nature des choses »,
d'ot T'on pourrait éventuellement tirer, en un second temps,
des « conclusions pratiques » pour orienter I'action.

Un des traits de la mentalité traditionnelle qui I'empéche
le plus de saisir la réalité du monde présent est sans doute le
discrédit de lartificiel. 11 s’agit en fait d’un discrédit naif, peu
réfléchi et peu lucide, car, 4 y regarder de pres, ce qu'on
appelle « naturel » n'est le plus souvent que lartificiel auquel
on est habitué, qu'il s'agisse des coutumes ancestrales ou de la
langue maternelle dite aussi « langue naturelle ». Il faudrait
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au contrajre reconnaitre que le monde humain, en tant juste-
ment quhumain, est un univers artificiel : ceci est vrai, déja,
du langage, et l'est plus nettement encore de I'écriture. Ceci
est vrai des institutions. Ceci est vrai du travail et de ses
productions qui forgent le monde de 'homme. Le processus
d’humanisation’ est un processus d’artificialisation croissante,
que nous constatons sans peine aujourd’hui. Nous vivons dans
un monde humanisé, artificialisé, o la « nature» est une
limite mouvante qu'on ne peut plus atteindre comme telle,
ou dans sa pureté originelle : on pourrait la comparer 3 la
matiere premiére d'une production, notion mouvante et rela-
tive, car ce qui est matiére premiére 4 I'entrée d’une usine est
en méme temps produit fini 2 la sortie d’'une autre usine. Ou
pourrait-on trouver la matiére premiére .absolue ? Mais, si la
nature est ainsi matiére premiére — ou, si 'on préfére une autre
comparaison, champ indéfini ouvert 2 l'intervention humaine
— elle ne prédétermine aucune forme, elle ne me donne pas
le dessin de ce que je dois faire.

Jai parlé de la science, non de la sagesse. Car la question
de la sagesse demeure. Si je ne puis discréditer I'artificiel sans,
du méme coup, discréditer I'humain, et, logiquement, proner
comme idéal le retour 3 la naturalité immédiate, c'est-a-dire
4 l'animalité, je ne puis pas non plus, confronté 2 I'indéter-
mination ouverte de Iartificiel, me satisfaire indistinctement
de n'importe quoi et approuver indifféremment tout artifice.
Du fait que je ne puis pas récuser quelque chose simplement
parce que C'est artificiel, il ne résulte pas que je ne puis rien
récuser, mais simplement qu’il faudra que je m’en explique
par des raisons valables. La morale doit renoncer i se fonder
sur une « loi naturelle » considérée comme une expression de
la nature — et de la nature humaine — qui serait normative
pour l'action. Mais ceci ne signifie pas que je doive, ou méme
que je puisse, me passer de toute morale.

b) L'étar expérimental

On ne peut pas comprendre ’'homme en dehors du monde
humain qui le constitue et qui, en méme temps, est constitué

N

par lui. Reconnaitre I'artificialité conduit en effet 3 recon-
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naitre que le monde humain est une production de I'homme,
ou que 'homme produit ses propres conditions dexistence.
Mais cette production est ouverte, mobile, inachevée. Il en
résulte que 'homme est lui-méme inachevé, ce que jexprime
en disant que nous sommes « a I'état expérimental ».

Il y a ici analogie, mais aussi différence entre l'expéri-
mentation scientifique ou technique, — différence d'ou il suit
quon ne peut comprendre ou fonder la morale sur le modele
de lexpérimentation scientifique. La méthode de la science
est en effet une méthode analytique, qui découpe formelle-
ment un certain territoire ou elle pourra procéder avec rigueur.
Gréce 4 cette délimitation, une expérience peut étre imaginée,
réalisée, critiquée et considérée 2 un certain moment comme
achevée : on peut alors aboutir & un résultat de I'expérience
sur laquelle tout le monde sera d’accord. Mais, quand il s'agit
de ’homme en lui-méme, cest de la globalité méme qu'il s’agit,
de sorte que P'expérience ne peut jamais étre considérée comme
achevée. Pour ce qui est des contraceptifs, par exemple, on
peut délimiter analytiquement une question comme celle des
répercussions physiques sur lorganisme des produits qu’on
envisage de lancer dans le public. On peut alors, de facon
scientifique, les tester expérimentalement et sassurer raison-
nablement — sans, bien siir, lever absolument tous les risques
et toutes les incertitudes, mais avec, du moins, une certitude
pratique suffisante — que la pilule qu'on propose n'est pas
« dangereuse » (ou que le risque qu'elle fait courir est du méme
ordre, par exemple, que celui qu'on assume en prenant un
cachet d'aspirine). Mais ceci n'est qu'un aspect trés partiel
de la question. D’une facon beaucoup plus profonde, et con-
cernant 'homme de bien plus prés, il y a le fait manifeste que
la généralisation de ces méthodes contraceptives change I'hom-
me, introduit une autre fagcon de vivre la sexualité et les rap-
ports entre 'homme et la femme, ne peut pas ne pas avoir
d'importantes répercussions sur I'amour, sur la vie familiale,
sur la culture. Mais en quel sens? Il est impossible de le
savoir. Pour le savoir, il faudrait avoir achevé Iexpérience,
mais P'expérience, c’est ici Ihistoire méme que nous faisons
et que nous vivons. On ne peut pas vivre une premiére fois
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I'histoire comme un essai ou un brouillon 2fin de la revivre
ensuite avec l'assurance d’une mise au net ol seraient levés
les hésitations, les risques et les incertitudes. Cest le brouillon,
le provisoire, qui est l'existence méme, et Cest la que se situe
son sérieux.

Cest 'importance, la multiplicité, la rapidité des change-
ments et des innovations qui nous rendent aujourd’hui particu-
lierement sensibles 2 ce fait que I'homme est, perpétuelle-
ment, 3 P'état expérimental. Ce n'est pas vrai seulement des
progrés de la médecine. L'automobile, 'avion, la télévision,
I'astronautique, I'habitation en collectifs, la prolongation de
la scolarité, Iintroduction des « mathématiques modernes »
dans la pédagogie élémentaire, que sais-je encore, tout cela
change 'homme, (Formés autrement, les jeunes, par exemple,
raisonneront et réagiront autrement que leurs ainés). Mais en
quel sens ? Il est, certes, souhaitable que I’'homme réfléchisse
un peu plus séricusement & cette question, car il engage son
propre avenit, mais, & proprement parler, il est impossible de
savoir d’avance ot nous allons, ou d’avoir 'image de Phom-
me que nous produisons. Pour le savoir, il faudrait avoir achevé
Iexpérience. Il est ici impossible de savoir avant de faire puis-
que, pour savoir, il faut d’abord faire. Cest peu a peu, comme
par retouches successives et par une interaction de I'action et de
la réflexion, que se dégage éventuellement quelque chose. Il
ne s'agit donc pas, globalement (bien que ce puisse étre le cas
de certaines réalisations partielles), d'un projet d’abord réfléchi,
miiri et testé, et réalisé ensuite °.

9. Dés que quelque chose s’est mis 4 bouger dans la vie de
I'Eglise, il est devenu manifeste que, 1a aussi, et dans sa vie chré-
tienne méme, 'homme est 4 ['état expérimental. Mais ceci n’est pas
toujours clairement reconnu. Ainsi les ambiguités de I'expérimenta-
tion liturgique, que les cercles officiels voudraient réduire & une
sorte d’expérimentation technique, limitée, faite comme en labora-
toire dans un tout petit nombre de communautés-modeéles, avant de
promulguer des réformes: par voie de décrets et de lois universelles.
En réalité c'est toute la vie méme de I'Eglise qui est expérimentation.
Nous espétons quun nouveau visage de 1'Eglise en sortira, mais
nous ne pouvons savoir d’avance ce qu’il sera.
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Le theme de I'« état expérimental » ressemble, par certains
cbtés, 2 celui de Ihistoricité de I'homme, devenu aujourd’hui
classique dans certains milieux. Il a de commun avec lui la
reconnaissance du fait que I'homme n’est pas une réalité
achevée, qu'il est en genése, en devenir (ou encore, selon une
analogie biologique, « néoténique », fixé, en quelque sorte,
au stade embryonnaire). Mais il en différe sur un point essen-
tiel. Quand on parle d'historicité, on présume en effet d’or-
dinaire qu’il existe un « sens de L'histoire » en référence auquel
on poufrait se situer pour otienter 'action. Mais c’est ce sens
de T'histoire qui est devenu problématique. Nous savons que
Ihomme se change, mais personne ne peut prédire ce qui
sortira de ces changements. On a ainsi tenté, pour fonder la
morale, de demander 2 I'histoire ce dont on se rendait compte
qu’il fallait renoncer 2 demander 3 la nature. Ceci me semble
assez vain, et dangereux. Assez vain car, méme en admettant
les spéculations hasardeuses d'une philosophie ou d'une
théologie de I'histoire, on voit mal comment elles permettent
de rejoindre, de la fagon circonstanciée qui est nécessaire 3
Faction, le détail ou la singularité de la situation ou de I'évé-
nement. Dangereuse, car on risque de n’avoir ainsi qu’une
justification idéologique d’une interprétation en fair arbitraire.
La référence au sens de Ihistoire peut ainsi prendre la reléve
de Iidéologie du progrés et permettre de canoniser indistine-
tement tout ce qui se fait jour, salué comme une promesse de
mieux-étre. L’histoire est ce que nous la faisons ; elle nlest
pas €crite d'avance. Passe encore de demander 3 'homme de
se plier devant la nature : ce nest peut-étre pas si grave,
aprés tout, dans un contexte ou la nature est encore, trés lar-
gement, la figure dune fatalité 3 laquelle il ne pent rien.
Mais traiter & I'instar de cette nature Ihistoire, qui est produite
par I'homme et qui est le lieu ou sexerce sa responsabilité,
serait beaucoup plus grave, car ce serait engager 'homme 2
méconnaitre sa  propre responsabilité. C'est ce que l'on
reproche volontiers au matérialisme historique. Mais bien des
discours rassurants sur le sens de I'histoire sont en fait de la
méme veine,
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c) L'étre relationnel

Le monde humain qui est le ndtre n'a plus la forme du
petit monde substantiel de jadis, on tout se tient et qui peut
étre saisi globalement comme un tout, mais d'un complexe de
relations multiples, mobiles et diversifiées, Il faut d'abord
bien saisir que c’est ce monde qui forme 'homme, et qu'il 0’y
aurait pas d’'abord un homme tout donné qui, ensuite, se cons-
truirait un monde 3 sa convenance. C'est dans et par ce com-
plexe de relations que se forme la personne. La position
naive, encore trop fréquente, pourrait étre décrite comme celle
d'un individualisme métaphysique (I'homme, par essence,
c'est d’abord l'individu humain, pensé comme tout constitué)
compensé par un socialisme moral (puisqu’en fait on est nom-
breux 2 vivre ensemble, il faut apprendre 4 tenir compte des
autres). Il faudrait inverser, et on serait sans doute plus pro-
che de la réalité en professant un socialisme métaphysique
(I'homme est essentiellement relation 4 d'autres hommes dans
un monde humain, et cest cela qui le constitue comme tel)
libérant un individualisme moral (la conquéte de la liberté,
de P'autonomie, qui est genése de la personnalité).

Surtout, il faudrait se mettre & penser en termes de relation,
Cest-a-dire en termes de différences et de rapports, ou encore
en termes de communication dans une diversité, une commu-
nication qui n'estompe ni ne résorbe les divergences, et non en
termes d'assimilation («je vous comprends : moi, Cest pa-
reil ») ou de notions générales sous lesquelles on pourrait
subsumer tous les cas particuliers. Quelque chose ici se fait
jour, dans le domaine des sciences et des techniques, qui
pourrait nous éclairer. Il fut un temps ou l'on pouvait encore
saisit d’'une facon synthétique, 4 la facon d’une vision ency-
clopédique du tout, 'ensemble des connaissances de son temps.
La procédure analytique de la science moderne a développé
et multiplié les champs du savoir a la facon de spécialités se
suffisant 3 elles-mémes et sans communication entre elles.
L'avénement de la formalisation et de l'axiomatique 2 amené
ici quelque chose de trés nouveau, 4 savoir la constitution de
langages qui, en tant que formels, ne véhiculent aucune image
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du monde, aucune synthése, aucun contenu déterminé, mais
qui permettent la communication. Qu'il suffise de penser a
I'importance prise par les rencontres pluri-disciplinaires et aux
équipes complexes que l'ordinateur permet 2 la fois et oblige
a faire collaborer pour l'étude d'une question, qui se trouve
presque toujours 2 la rencontre d'une diversité, ou le calcul
d'une décision. Pour arriver & se situer et 3 s'orienter dans le
monde qui est le ndtre, il n'est plus possible, mais il n'est
pas nécessaire, d’en avoir une saisie globale 4 la facon d'une
image. Mais il est essentiel de savoir communiquer, je veux
dire de ne pas limiter la communication 2 la communion
ou 2 la fusion affective dans un petit groupe qui se croit
unanime, mais de communiquer dans la différence.

L'importance prise par les mathématiques, et plus parti-
culiérement par ce quon a appelé les « mathématiques mo-
dernes », n'est donc nullement un hasard, car ce sont elles
qui, les premiéres, et le plus délibérément, se sont mises a
penser en termes de relation. Qu'il me suffise ici de rapprocher
deux citations. L'une, d’'un ancétre, George Boole, qui écrivait
voici plus d’un siécle : « Il suffit d'étre tant soit peu familiarisé
avec la pratique de I'algébre pour comprendre que la validité
des calculs ne dépend pas de I'interprétation des symboles
en eux-mémes, mais seulement des lois présidant 2 leurs com-
binaisons»'°. L'autre, datant d’une vingtaine d’années, de Bour-
baki qui, aprés avoir évoqué «le lent processus d'abstrac-
tion progressive par lequel la notion d'opération, d'abord
restreinte aux entiers naturels et aux grandeurs mesurables,
a peu a peu élargi son domaine, 4 mesure que se généralisait
parallélement la notion de nombre, jusqu'a ce que, dépassant
cette derniére, elle en vint a s'appliquer 4 des éléments qui
n'avaient plus aucun caractére numérique, par exemple aux
permutations d'un ensemble », conclut (c’est moi qui sou-
ligne) : « Clest sans doute la possibilité de ces extensions suc-
cessives dans lesquelles la forme des calculs restait la méme,
alors que la nature des étres mathématiques variait considéra-

10. Analyse mathématique de la logique, Introduction (1857).
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blement, qui a permis de dégager peu a peu le principe directenr
des mathématiques modernes, 4 savoir que les étres mathé-
matiques, en eux-mémes, importent pew : ce qui compte, ce
somt leurs relations » **. Je congois difficilement que, dans le
monde qui est le nétre, un moraliste puisse ignorer les mathé-
matiques, ou développer son discours comme si elles n'exis-

taient pas.

4. La tdche du moraliste

Mon propos était, en tentant de dégager le structurel sous
Iéphémeére, d'analyser la situation présente de la morale, et
de poser cette question préjudicielle d'une morale sans anthro-
pologie. Il n’était pas de développer une morale. Je pense
dailleurs que, dans le contexte actuel, et particuliérement
dans I'Eglise, nous avons besoin de nous enfoncer dans cette
« anthropologie négative » que jai tenté d’évoquer, plus que
de nous hiter de construire et de proposer des réponses en
tentant d'ajouter quelques piéces neuves & nos vieux véte-
ments, nous faisant illusion sur la précarité de l'entreprise.
On s’attendra cependant 4 ce que je suggére au moins quelques
pistes. Briévement, et pour conclure, jen indiquerai deux qui,
du point de vue de la recherche fondamentale, me paraissent
actuellement importantes, en fonction de ce qui précéde.

La premiére pourrait étre comprise comme une réinter-
prétation de notre tradition. On sait que tout I'enseignement
moral de la Bible a été résumé dans ce qu'on a appelé la
« régle d'or» de I'Evangile ;: « Ce que vous désirez que les
autres fassent pour vous, faites-le vous-mémes pour eux : voila
la Loi et les Prophétes» (Marth, 7, 12). Cest souligner le
caractére relationnel de la morale, expliciter la visée d’une
totale réciprocité des rapports humains dans la reconnaissance
de 'homme par homime. Ce nest nullement supposer une
« nature » préimposant un contenu déterminé : le contenu
ne peut étre développé que dans le développement du rapport

11. Introduction de la partie des Eléments de Mathématiguos
consacrée a l'algébre. Je cite I'édition de 1942.
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méme. Dans la littérature patristique, c’est la régle d’or qu'on
rappelle pour commenter la parole de saint Paul sur les
paiens qui, n'ayant pas recu la loi révélée, «accomplissent
naturellement les prescriptions de la loi » (Rom. 2, 14). Par
une rencontre historique avec le vocabulaire stoicien, dont on
peut regretter Péquivoque, mais qui a imposé I'expression, c’est
cela quon a appelé la « loi naturelle » : la premicre défini-
tion que le Décret de Gratien donne de la loi naturelle n’est
autre qu'une citation du verset de Swint Matthien énoncant la
régle d'or. Un retour aux sources devrait ici nous aider & nous
débarrasser de la représentation d'une «nature humaine »
fondant une morale. D'un point de vue philosophique, il
faudrait sans doute porter plus d'attention 2 la morale kan-
tienne : par son attitude critique, et non plus dogmatique,
Kant semble étre en effet un de ceux qui ont le mieux pressenti
la situation des temps modernes qui nous conduit & parler
d’une morale sans anthropologie, en méme temps quiil se
situe_dans la tradition chrétienne. Ses formules bien connues
comme ¢ agir de telle sorte que je puisse en méme temps
vouloir que la maxime de mon acte soit érigée en loi uni-
verselle » ou « agir toujours en considérant la personne
humaine, en moi et en autrui, comme une fin, et jamais
seulement comme un moyen » sont une thématisation de la
regula aurea, 3 laquelle il se référe d'ailleurs explicitement *,

N

Une seconde ligne de recherche consisterait 4 mieux voir
comment, sans « vision du monde », mais d'une facon prag-
matique, en fonction de problémes et de situations toujours
déterminées, on parvient 4 déterminer raisonnablement une
action. A partir d’éléments épars, empruntant, en particulier,
a ce quon a rangé sous lappellation de « recherche opéra-
tionnelle » et aux théories de la décision, une « praxéologie »
est en train de se constituer, pour laquelle d'ailleurs I'instru-
ment mathématique, par sa souplesse, est beaucoup plus adapté

, 12. Sur ce point de la « loi naturelle », je me permets de ren-
voyer 4 un article un peu ancien que j'ai publié dans les Etwdes
(mai 1963) sous le titre « Conscience et loi naturelle »,
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que lancien syllogisme qui entendait procéder par déduction
a partir de l'essence des choses saisie dans une définition.
Certains opposent morale et praxéologie, et il est clair quon
y procéde d'une facon tout autre que dans ce qu'on entend
habituellement par « morale». Mais il semble bien que ce
soit cette praxéologie qui est en train de devenir, aujourd’hui,
la véritable « science pratique ». Ne serait-elle pas, au moins,
un des meilleurs points de départ pour une réflexion morale
qui chercherait 2 rejoindre effectivement la réalité de ce
que nous vivons ® ?

Les approches proposées ici — et d’autres, sans doute,
sont concevables — paraitront hétérogenes. Clest exact. L'ige
n’est plus des synthéses unitaires, mais de la rencontre, de la
confrontation et de la mise en rapport, d'approches divergentes,

Pierre ANTOINE, s. j.

13. Sur la question de la praxéologie, je prépare un article qui
devrait paraitte prochainement dans la revue Projes.



SUR QUELQUES PROBLEMES
THEORIQUES DE LA PRATIQUE

Notre génération ‘semble passionnée par les problémes
de morale. La politique mondiale et les faits divers (ceux-ci,
a vrai dire, plus que celle-1a) relancent périodiquement Finter-
rogation et la polémique. La Tchécoslovaquie, la pilule, la
conquéte de la lune, la mort d'une jeune fille droguée, le suicide
d’'une femme bafouée par la Justice nous ont valu de prefondes
méditations sur la liberté, le sens de la technique, le destin de
Phumanité, la jeunesse, la mort, 'amour, I'éducation et I'en-
seignernent. ‘

Ainsi cette société, que des esprits chagrins accusent vo-
lontiers d’avoir perdu tout sens moral, s'interroge ardemment
sur des questions de valeur et de sens. Elle recherche des
sages. Des héros de I'aventure technique, elle attend des oracles
de vie. Les cosmonautes, le Professeur Barnard, le Pére Bou-
logne voient soudain leurs paroles et jusqu'a leurs sentiments
les plus secrets épiés par des millions d’hommes. Les maga-
zines apparemment les plus futiles élaborent une philoso-
phie qui veut s’enraciner dans la modernité. Des évéques, des
théologiens trouvent, par la grice de la radio et de la télévision,
un auditoire renouvelé et, si les paroles pontificales tembent
souvent dans l'indifférence générale, il est au moins une ency-
clique pour mobiliser les gtos titres des journaux et soulever
des mois durant un intérét qui éclipse la guerre du Viet-Nam.
Réjouissons-nous donc : la morale se porte bien, puisqu'elle
est Fobjet d’un tel souci !
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Un tel préambule est de mauvaise foi, évidemment. Il
n'est écrit que pour appeler sa contrepartie. Car on poutrait,
avec la méme facilité, accumuler les traits négatifs et les
remarques inquiétantes. Posons-nous, pour faire bref, une seule
question. L'apparent souci moral que nous portons en nous
est-il autre chose qu'une fuite devant les vrais problémes ?
Nos polémiques les plus passionnées ne sont-elles pas, en
réalité, des discussions de salon, des joutes académiques, qui
nous permettent de vivre avec la bonne conscience du devoir
accompli, alors que nous oublions les questions les plus
britlantes et que nous omettons les décisions les plus compro-
mettantes ? Les raffinements auxquels nous en venons sont-ils,
comme on dit, les signes d'un progrés de la conscience
morale ? Ne sont-ils pas plutdt le refuge d'une conscience qui
ne spécule avec tant de subtilité que parce qu'elle est im-
puissante 4 poser ses problémes les plus élémentaires, cest-
d-dire a la fois les plus simples, les plus décisifs et les plus
fondamentaux ?

De nombreuses raisons nous conduiraient 2 reconnaitre le
bien-fondé de cette critique. Pour indiquer en passant ce qu'une
analyse devrait montrer avec quelque rigueur, disons seule-
ment que notre réflexion et notre pratique morales sont mysti-
fides dans toute la mesure ou elles s’inscrivent 2 Pintérieur
d'un cadre dont elles postulent au moins implicitement la
validité, alors que clest d’abord sur ce cadre que devrait porter
l'interrogation théorique et pratique. Autrement dit, nous ne
remettons pas sérieusement en cause le type de société, le
systéme de valeurs, le monde de représentations dans lesquels
nous vivons et qui nous déterminent. Par suite, les questions
qui ne sont pas intégrables 2 ce cadre fixe restent purement et
implement en deca du seuil de perception. On en trouvera
un exemple clair et parlant dans la facon tres différente dont
ont été accueillies deux encycliques — Populorum progressio
et Humanae vitae — dont U'une n'a guére provoqué que des
commentaires sereins tandis que l'autre suscitait les remous
les plus bruyants. Cela ne signifie pas, bien entendu, que les

N

chrétiens sont préts a suivre les directives proposées par la
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premiére, tandis que le renoncement 3 la pilule leur poserait
d’énormes difficultés. Comprenons plutdt que Populorum
progressio, tombant hors du cercle des préoccupations morales
concrétes, a été entendue comme un texte aussi magnifique
qu'abstrait, d'autant plus facile 4 admettre quil n'engageait
a rien, tandis qu Humanae vitae résonnait dans la vie concréte,
trouvait un écho dans le cadre des questions possibles et ex-
primait donc des exigences réelles.

Or, cette impuissance 3 sortir du cadre ruine en son fon-
dement méme la vie morale et rend vaines et abstraites toute
la théorie et toute la pratique qui en découlent. Elle signifie,
en effet, que 'on est déterminé par le donné, qu'on est inca-
pable de toute innovation, quon ne faiz rien en rigueur de
terme : l'action n’est que la perpétuelle et morne réédition de
ce qui est déja et ce quon appelle pompeusement la prospec-
sive décrit beaucoup moins un avenir qu'un présent intermi-
nablement prolongé™.

De telles réflexions ne peuvent étre convaincantes. Elles
veulent simplement suggérer que la pratique nous demeure
fort obscure et requiert sans aucun doute une élucidation théo-
rique. Nous nous proposons d’indiquer quelques points sur les-
quels il serait important de réfléchir *

1. Ces affirmations sont beaucoup trop générales pour n’étre pas
superficielles. Elles apparaitront 2 beaucoup singuliérement inac-
tuelles, alors que la comsestation est un des maitres-mots de notre
époque. Remarquons seulement que la contestation n’est pas automa-
tiquement une pratique au sens fort du terme, une action novatrice
ou, si I'on préfere, révolutionnaire. Elle peut étre, tout bonnement,
un reflet de contradictions immanentes au donné et donc uae simple
réédition. Il est assez remarquable qu'on prétend souvent avoir
dépassé tel ou tel grand théoricien de la pratique. Mais qu'est-ce que
ce dépassement ? Est-il réellement autre chose qu'un gauchissement,
qu'une réinterprétation en fonction de critéres imposés par la société
présente ? Par exemple, Marcuse ou Reich vont-ils réellement plus
loin que Marx, Engels ou Freud ? Qu bien n'en sont-ils qu'une lec-
ture amottie, un retour en deci bien plus qu'un passage au deld ?

2. Je résume ici des réflexions que 'on trouvera développées
moins sommairement dans un travail en cours de rédaction, parai-
tre sous le titre Fondements d'une connaissance didlectique,
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I

Le domaine de la pratique représente, du point de vue de
la connaissance, un objet spécifique et irréductible, qui doit
donc fonder un mode de connaissance également spécifique,
qu'on poutra appeler théorie de la pratique.

Dans les conditions présentes, cette théorie constitue une
tiche 4 accomplir bien plus quelle n’est une ceuvre réalisée.
Ou, plus exactement, cette ceuvre a été, dans son principe,
accomplie déja. La pensée théorique de Marx plus que toute
autre, est, d'une part, la reconnaissance explicite du caractére
spécifique de la pratique ; d’autre part, elle pose les fonde-
ments d'une théorie de l'objet pratique. Cependant, pour des
raisons qu'on ne peut analyser ici, ce fait est largement mé-
connu. On demeure donc impuissant 3 élaborer les concepts
qui éclaireraient la pratique et qui lui fourniraient des normes.

Quand le champ pratique n’est pas ressaisi dans son origi-
nalité, deux voies restent possibles. Ou bien ce domaine appa-
rait comme une réalité tout empirique. L'action ne reléve alors
pas de la réflexion rigoureuse, mais d'on ne sait quel flair,
ou de l'opinion, ou encore de régles qui lui sont imposées
de I'extérieur (par le droit ou la religion, par exemple). Ou bien
I'objet pratique est purement et simplement réduit au statut
de I'objet spéculatif. Le monde des idées spéculatives définit
ainsi le monde de la connaissance en général. Le discours spé-
culatif devient une totalité qui interdit de connaitre éven-
tuellement awtre chose, un autre type d’objet, puisque rien ne
peut tomber hors de ce discours. On est alors victime de I'illu-
sion la plus compléte : on croit connaitre awssi le domaine
pratique (puisque rien ne demeure extérieur 4 la connaissance) ;
mais, en fait, on l'ignore (puisqu'on ne I'a pas ressaisi dans sa
spécificité) ; et cette illusion est irrémédiable (puisqu’on s'ima-
gine n'avoir plus rien a rechercher en dehors de ce qu'on
connait).

On pourrait voir, par exemple en examinant les grands
systémes rationalistes, que ces deux voies sont complémen-
taires : si le domaine pratique tombe dans l'empirique, c'est-
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a-dire s'il ne peut donner lieu 2 aucune connaissance rigou-
reuse, c’est que celle-ci est tout entiere définie en fonction d’'un
autre objet, — l'objet spéculatif. Réciproquement, cest parce
que la seule connaissance vraie est la connaissance spéculative
que l'action constitue un monde qui ne reléve que de lopi-
nion, Ainsi a-t-on d'un cdté U'Etre, 'épistéme, la métaphysi-
que ; et, de I'autre cdté, I'agir, 'opinion, la morale réduite a
des cas ou considérée comme un appel 2 la bonne volonté.
Diun c6té, le Jogos ; de l'autre, la praxis.

On peut bien tenter de faire se rejoindre ces morceaux
séparés. Mais on n’y saurait parvenir. Si loin qu'on puisse
tirer la- métaphysique vers la pratique, ces deux mondes ne
peuvent que se superposer sans se fondre jamais. Ceest bien
inutilement qu'on se donne tant de peine : le rapprochement
que l'on croit opérer est fictif, il est une apparence sans réalité ;
car les deux visées sont trop disparates pour ne pas rester
paralleles. Mieux vaut en prendre son parti et savoir clairement
que, si 'on s'installe dans la métaphysique, on doit abandonner
la pratique 3 T'opinion et 4 la passion.

Ces remarques devraient permettre de comprendre le malaise
dont souffre I'Eglise catholique & propos de la morale. Si Pon
se risque, en effet, 2 formuler un jugement d’ensemble non
seulement sur la théologie morale, mais aussi sur I'enseigne-
ment officiel et sur les contestations que souléve celui-ci, on
devra bien reconnaitre que les deux voies — ou plutdt les
deux impasses — que nous avons évoquées en représentent
en gros les lignes directrices. Cela ne signifie pas nécessaire-
ment — notons-le au passage — que les propos avancés
soient erronés dans tous les cas. Cela veut dire que le discours
moral n’est pas véritablement fondé, qu'il reste donc en deca
du vrai et du faux entendus I'un et l'autre en un sens rigou-
reux. Cela veut dire que, ne disposant pas d’'une méthode adé-
quate et de critéres suffisamment éprouvés, on ne peut éviter
le risque de se tromper 3 son insu ; si Uon atteint au vrai, c’est
comme par hasard, et, & supposer méme qu'on ne se trompit
jamais, ce serait encore et toujours par hasard. Cela veut dire
enfin qu'en mettant les choses au mieux — c'est-a-dire en sup-
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posant que l'on atteigne au vrai — on n'éclairera la pratique
que de facon globale, imprécise et abstraite, sans mettre a nu
ses articulations essentielles. Par suite, les régles énoncées
pourront étre interprétées en des sens multiples et appliquées
dans des pratiques contradictoires.

Pour étayer ce jugement rapide et assurément trop abrupt,
il faut au moins rappeler les problématiques entre lesquelles
oscille l'enseignement moral catholique. D'une part, la casuis-
tique a pris la reléve de la morale scolastique (et notamment
de la morale thomiste), fondée essentiellement sur le concept
de prudence. L'intention sans doute était bonne : il s'agissait
d'en venir & une détermination plus fine, plus circonstanciée,
en un mot plus concréte de Paction. Les motivations étajent
sans doute plus troubles® La solution adoptée fut déplorable,
dans la mesure ou elle renvoyait a la simple opinion la déter-
mination de l'action. L’idée maitresse est en effet que, pour
définir la valeur de la pratique, pour savoir avec certitude ce
qu'il faut faire ou ne pas faire en telle situation donnée, il
faut se référer aux amtorités — C'est-a-dire aux auteurs de
théologie morale. L’essentiel est donc de faire un quadrillage
aussi fin que possible du domaine pratique, et, en méme temps,
de recueillir & propos de chaque cas des autorités aussi nom-
breuses et variées que possible. Il ne reste plus qu'a décider
du nombre et de Ia qualité des autorités qui permettront de
choisir, en toute sécurité de conscience, telle solution de préfé-
rence 3 telle autre : faut-il I'unanimité ou au moins la majo-
rité ? - Puis-je 4 linverse m’appuyer sur un seul auteur ? Cette
question donne naissance i plusieurs écoles, plus ou moins
rigoureuses, plus ou moins laxistes. Quoi qu’il en soit de ces
cppositions, on est unanimement convaincu que la tAche du
moraliste consiste a prévoir tous les cas et & en doaner une
solution autorisée. On opeére donc dans un monde abstrait, que

3. Ce qui semble en effet motiver les nouveaux moralistes, ¢’est
le désir de surmonter une incertitude spéculative ~— que I'on reproche
aux scolastiques — et d’en venir, dans ce méme registre spéculatif, 3
Yindubitable. Clest 1a, dés le point de départ, enterrer définitivement
toute possibilité d'une théorie pratique.
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I'on prend illusoirement pour le monde réel de la pratique —
ce monde qui, entre autres choses, résiste 2 1'anticipation — et,
au lieu et place de la réflexion, intervient le choc des opinions.

D’un autre c6té, nous rencontrons une morale qui se veut
beaucoup plus spéculative et qui se donne volontiers pour
I'extension ou lapplication pratique d'une métaphysique.
D’une facon ou d'une autre, on se propose de déduire les
pormes pratiques incluses dans l'essence ou la nature de
I'homme. On présuppose donc qu’il existe un objet tel que
Pessence humaine et que cet objet peut étre connu, non seu-
lement de facon globale, mais encore dans ses déterminations
internes et avec une précision suffisante pour qu'il soit possible
d’éclairer Paction. Ces présupposés, comme on le sait, ne
seraient pas des plus faciles 2 valider. Mais, en admettant
méme que leur validation soit possible, le probléme demeure
entier : la connaissance dont on part est d’ordre spéculatif'
comment peut-on en tirer une chose 3 faire, un objet pratique ?
Au-deld des présupposés que nous avons reconnus, — qui
sont le plus souvent retenus dans les critiques que I'on oppose
a ce genre de réflexion morale —, force est bien d’apercevoir
une autre présupposition, beaucoup plus radicale et décisive,
que rien ne pourra jamais valider : on fait comme si la pra-
tique était homogeéne 2 la connaissance spéculative, comme
§'il était possible de passer de l'npne 4 l'autre sans rupture
véritable. Cest pour cette raison qu'on ne retrouve jamais
qu'un double abstrait, quune pile copie de la réalité pra- .
tique et que le discours ne peut étre vrai que pour des raisons
qui lui sont extérieures (un certain flair, un certain sens pas-
toral) et dont il ne peut juger.

I

Ce qui fait hésiter et reculer la connaissance quand elle
se tourne vers la pratique, c'est quelle se sent débordée de
toute part. Autant elle est i aise avec les concepts spécu-
latifs, qu'elle enserre et maitrise parfaitement, autant elle est
ici désarmée et titonnante, pressentant confusément qu'elle ne
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pourra sexercer qu'a la condition de se laisser outrepasser.
Cest 1a la différence la plus évidente entre la connaissance
spéculative et la connaissance pratique : l'objet spéculatif
est parfaitement homogéne a la connaissance elle-méme ;
I'objet pratique brise itrémédiablement cette belle imma-
nence ; dire qu'il est un objes, cest dire qu'il est connu ; mais
dire qu'il est pratique, c'est dire que le pouvoir de connaitre
ne peut 4 lui seul s’en saisir !

La connaissance pratique repose donc sur autre chose
qu'elle-méme et cet amire chose ne peut étre quun rapport
pratique. Autrement dit, je ne puis connajtre, le domaine
pratique ne peut devenir pour moi un objet que si jinterviens
en lui, si je m'y situe et prends position dans et par Iaction.
Cette conclusion est nécessaire. Mais comment ne pas voir
quelle est scandaleuse ?

Elle heurte en nous des convictions bien enracinées, qui
peuvent au surplus se parer de tous les prestiges de la rigueur,
de la science, de I'objectivité, Qui ne croit plus ou moins
que, pour dire vrai, il faut surtout « ne pas faire de politi-
que » ? Nous estimons, en effet, qu'entre la connaissance
vraie et la pratique intervient toute la distance qui sépare la
raison d’une part, la passion, le sentiment ou l'intérét d'autre
part. Connaitre, c'est nécessairement mettre entre parenthéses
toute prise de position pratique. Sinon la connaissance est
vouée d'emblée 2 lerreur, elle ne peut étre tenue pour
objective, déviée qu'elle est dans son principe par des facteurs
irrationnels. La connaissance a d’autant plus de chances d’étre
bien fondée qu'elle est le fait d'un observateur neutre, qui
ne vit en aucune facon ce qui est pour lui objet de connais-
sance. Bref, la connaissance vraie requiert une méthode qui
établisse le sujet connaissant dans une parfaite indifférence,
dans un désintérét rigoureux a l'égard du domaine qu'il veut
analyser.

On ne saurait se débarrasser trop facilement de cette diff-
culté, Elle nous met en garde contre le danget toujours renais-
sant de l'idéologie. Dés que j'adopte une attitude pratique, il
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* faut bien le reconnaitre, j'appréhende le tout de l'expérience
selon une perspective déterminée. Prendre position, c'est pré-
cisément me donner une perspective. Je puis bien ensuite
(mais justement je ne le puis faire qu'enswite) montrer que
la situation autorisait, voire exigeait, mon choix, que le passé
et le présent soutiennent et justifient ma position pratique.
Cela signifie simplement que la situation pouvait étre reprise
comme je l'ai fait, qu'elle se pliait 3 la mise en perspective
que je lui ai imposée. Mais je me trompe si je m'imagine que
cette perspective me justifie. Ce n’est pas elle qui fonde mon
choix et lui donne raison, puisqu’au contraire c’est mon inter-
vention qui la fait apparaitre, puisquelle est postérieure 3. ma
décision et conditionnée par elle, Si Pierre choisit d’aimer
Odette, toute sa vie lui apparait comme une préparation 2
cette rencontre. Mais il ne peut sans illusion fonder son amour
sur cette lecture maintenant possible de son existence, trou-
ver dans son passé une sorte de logique contraignante qui
aurait rendu son choix inévitable et nécessaire, se décharger
de sa responsabilit¢ sur quelque destin qui l'aurait depuis
toujours lié a la femme aimée. Car cest aprés coump, une
fois prise la décision d’aimer, que son passé apparait comme
orienté vers son amour. On sombre dans I'idéologie et dans
le fanatisme 2 chaque fois quon invoque, pour se justifier,
ce qui n'est que la conséquence de I'engagement pratique. On
croit montrer quon a la raison pour soi. Mais en réalité on
affirme simplement que la position prise est indubitable, inat-
taquable, qu'elle est raisonnable du seul fait qu'elle esz. Ou,
ce qui revient au méme, on donne un faux semblant de néces-
sité objective 4 ce qui n'est éventuellement quun choix
subjectif.

La tentation du fanatisme, qui n'est que trop réelle, ne
peut cependant nous conduire 2 renoncer a notre thése, Celle-
ci dailleurs — qui désigne, dans la pratique effective, le lieu

de naissance de la connaissance pratique — suffit & nous
mettre en garde contre les fausses rationalisations de I'idéo-
logie. S'il y a une illusion spéculative, — qui transforme

I'objet pratique en objet spéculatif —, il y a aussi une illu-
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sion pratique, — qui parvient paradoxalement au méme résul-
tat. Que se passe-t-il, en effet, lorsque jinterpréte le passé
comme conduisant nécessairement au présent tel que jai
choisi de le voir en prenant position pratiquement? Tout
simplement ceci, que la dimension pratique est effacée. Car,
dans cette vision rétrospective, I'action ne peut plus étre mise
au compte de 'homme ; elle est le fait d'une sorte de dyna-
misme objectif qui habite les choses. Il n'y a plus de choix
a proprement parler, il s'agit seulement de reconnaitre une
nécessité qui s'impose. Il n’y a plus rien 4 faire, puisque tout
est fait ou se fait. Je suis dispensé du risque, du titonnement,
de lerreur possible. Je me meus dans un univers transparent,
ou rien ne me peut surprendre, parce que je le connais tou-
jours par avance. Le champ pratique est devenu le simple
phénoméne d'une idée spéculative. Ainsi la pratique, qui me
jette tout entier dans Pamtre, est-elle immédiatement annulée
par linterprétation idéologique. J'ai agi inutilement. Aucun
accés ne m'est donné & la connaissance de la pratique. Je ne
puis que répéter inlassablement, en les parant du prestige de
la raison, mes passions, mes intéréts, mes préjugés.

Le souci de rigueur et d’objectivité est pleinement justifié,
Mais il ne peut étre satisfait par I'élaboration d’'une théorie qui,
pour demeurer pure, se fonderait sur l'abstention et sur l'in-
différence pratiques. Car Uobjectivité du spectateur neutre
doit étre payée d’un prix exorbitant : pour y parvenir, il ne
faut rien de moins que la mise entre parenthéses du caractére
spécifique de la pratique. Autrement dit, la théorie 3 laquelle
on parvient peut étre intéressante et utile; mais elle nest 3
aucun titre et en aucun de ses moments une théorie de la
pravigue. Il est dailleurs intéressant de noter que, dans la
mesure ou elle se croit telle, — Cest-4-dire dans 1a mesure
ot elle exclut toute autre forme de connaissance pratique —,
elle renvoie inévitablement & une action sauvage, qui échappe
a toute critique théorique. Comment sen étonner, puisque,
commencant par exclure de son propre champ la pratique,
elle I'abandonne a I'idéologie ou au spontanéisme subjecti-
viste ? Paradoxalement, le résultat auquel conduit une telle
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théorie (non pratique) de la pratique, c’est l'affirmation que
la pratique ne peut relever d’une théorie et quelle est de
part en part irrationnelle !

Comment donc garantir suffisamment l'objectivité de la
conpaissance pratique ? Notre premiére affirmation doit étre
absolument maintenue : la théorie pratique requiert d'abord
un sujet pratigue, qui fait corps avec la situation parce qu'il
la vit, qui est contenu en elle en méme temps qu'il la contient
en soi, qui est constitué par elle en méme temps quil la
constitue. Ce présupposé pratique n'est pas a comprendre
comme extérieur & la connaissance : il en est la condition de
possibilité. Pour un tel sujet, — mais pour lui seulement —,
le champ pratique peut devenir objet de connaissance, puis-
qu'il ne cesse pas de se 'approprier du fait méme qu'il se risque
en lui effectivement,

L’objectivité ne peut étre cherchée que dans la circularité
entre la pratique effective — qui fonde et rend possible une
connaissance — et cette connaissance elle-méme, qui, refluant
sur la pratique, I'éclaire, la critique, éventuellement la contre-
dit. Dans une telle perspective, on le voit, I'objectivité est d'un
tout autre ordre que dans la connaissance spéculative. Ici, en
effet, on invoque toujours une objectivité qui intervient de
fagon immédiate, instantanée ou intemporelle ; elle est totale-
ment donnée ou totalement absente, on est dans le vrai ou
dans le faux et, entre ces deux hypotheses, il n’y a pas d'inter-
médiaire possible. Fonder lobjectivité sur une circularité
entre la pratique effective et la théorie pratique, c'est définir
. Tobjectivité par un processus. L'objectivité spéculative peut
apparaitre comme lidée-limite de ceste objectivité. Etre
objectif, ce n'est pas atteindre 4 cette limite ; C'est mettre en
route et maintenir perpéruellement le va-et-vient entre la
théorie et la pratique. On est donc conduit ici 4 renoncer au
manichéisme du « ou bien... ou bien » (ou bien je suis établi
initialement dans une pratique passionnelle, ma connaissance
est une pseudo-connaissance mal fondée, une idéologie qui
me confirme dans ma déraison; ou bien ma pratique est
rationnelle et ma connaissance est donc objective). Parler d'un
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processus, -c'est consentir au clair-obscur. C'est reconnaitre que.
la pratique ne peut étre vécue et pensée que dans une cons-
tante ambiguité, qu'on ne cesse pas, sans doute, de déchirer,
mais qui renalt toujours et qui toujours tésiste 2 leffort
d’éclaircissement. Rendre la lumiére suppose d'ombre une
morne moitié : qui n'assume pas cette condition modeste
perd toute chance de savoir jamais le peu qu'il est possible de
connaitre dans le domaine pratique.

111

Il nous faut expliciter quelque peu cette idée de circula-
rité, dont nous avons dit qu'elle constitue la garantie d'une
connaissance objective. En particulier, nous devons au moins
suggerer que Iengagement pratique ne condult pas néces-
sairement 3 la justification 1deologtque

Le sujet pratique se définit par la saisie d'un ensemble.
Cette saisie est certes toute pratique, elle n'est d’abord aucune-
ment théorisée, elle ne fait I'objet d’aucun discours. Elle n'en
est pas moins réelle cependant : ce qui fera l'objet dun
discours théorique est déja 13, non pas comme dit, mais comme
vécu. Or, cet ensemble (C’est-a-dire le champ concret dans
lequel le sujet se situe pratiquement) ne dépend pas de la
bonne volonté ni de la spontanéité du sujet. Il n’est pas cons-
titué de toutes pieces par lui ; il lui est bien plutdt pré-existant.
Ce qui dépend de la libre initiative du sujet, c’est de réorganiser
Pensemble, de prendre parti 4 son égard, d’en répartir les
éléments selon un agencement original, de s’y ancrer en tel
point et non en tel autre, de l’apercevmr de ce point de vue
plutdt que de tel autre.

Il en est comme d'une partie de cartes : je ne puis jouer
qu’a la condition d’avoir en main une donne. Je peux Putiliser
de diverses facons, adopter telle tactique plutdt que telle
autre, donner libre cours 2 mon imagination ou & ma science
du jeu. Mais ma spontanéité ne s'exerce qua lintérieur de
conditions définjes, qui me sont imposées par les cartes que
je tiens en main et par celles de mon adversaire. Ce donné



PROBLEMES THEORIQUES DE LA PRATIQUE 81

objectif autorise sans doute un nombre trés élevé de combinai-
sons. Mais celles-ci ne sont pas indifférentes ni également
efficaces pour le gain de la partie. La distribution des cartes
définit par avance ume partie idéale; leur répartition entre
les joueurs exige par avance une stratégie déterminée et le
bon joueur est celui qui, tenant compte de la donne et des
réactions de son adversaire, serre au plus prés ces indications
objectives,

De la méme facon, prendre position dans un champ pra-
tique, s'ancrer en lui, cest se saisir d'un ensemble (ou étre
saisi par lui) qui possede une structure objective. Méme s'il
autorise une multiplicité de prises, il ne peut cependant étre
abordé de m’'importe quelle facon, on ne peut l'organiser au
gré de la fantaisie et selon n'importe quelle perspective. Cest
dire qu’il ne suffit pas de faire quelque chose pour revendiquer
la rationalité de sa pratique. Exactement comme le bon joueur
est celui qui abat ses cartes aussi conformément que possible
a ce que nous appelions la partie idéale — suggérée a chaque
instant par la donne initiale et par les cartes déja jouées —,
de la méme facon une pratique rationnelle est celle qui
s'approprie l'ensemble selon une perspective suffisamment
cohérente avec sa structure objective.

Cette rationalité n'est jamais immédiate, donnée au point
de départ. Nous devons méme ajouter — en raison de ce
que nous disions 2 propos de I'objectivité — qu’il s’agit tou-
jours d'une rationalité militante et non triomphante, 4 la
recherche delle-méme dans un processus en cours : agir
rationnellement, c’est maintenir une confrontation permanente
entre la pratique effective (qui fournit une vue de I'ensemble
selon une perspective déterminée) et 'analyse théorique (dans
laquelle je tente de comprendre la structure objective de len-
semble pratique). Ce processus doit permettre — encore que
ce soit d'une facon toujours approximative et risquée — de
définir une pratique qui n’exprimera plus seulement les intéréts,
les sentiments, les passions de la subjectivité individuelle, mais
qui rejoindra I'objectivité du donné.



82 ' PROSPECTIVE POUR UNE ETHIQUE

Clest donc, au bout du compte, la méme pratique initiale
qui renvoie selon les cas ou bien i l'idéologie ou bien &
Pobjectivité et a la rationalité. Ce qui décide de l'orientation
qui sera adoptée a partir du méme point de départ, c'est la
prise en considération ou l'oubli de la structure objective du
champ pratique. Cette structure est toujours saisie, au moins
obscurément et a I’état pratique ; selon les cas, elle est aussitot
dissimulée par Pinterprétation subjective ou elle devient

objet d’analyse.

Cette conclusion nous conduit 2 un probléme aussi im-
portant que difficile, dont nous ne dirons ici qu'un mot. Sous
sa forme la plus simple, la question qui se pose & nous
maintenant est celle-ci : pourquoi, en tel cas donné, la pra-
tique initiale conduit-elle & lidéologie, tandis quen tel
autre cas, elle est une premiére étape vers la rationalité ?
Formulée en des termes un peu plus complexes, notre question
devient : 2 quelles conditions la structure objective de l'en-
semble sera-t-elle percue, étant donné qu'on part toujours d'un
ancrage qui ne permet de se la représenter que de facon par-
tielle et plus ou moins déformée ?

Il est évidemment indispensable d’apporter une réponse
a cette question. Dans le cas contraire, en effet, la théorie
pratique reposerait tout entiere sur la magie, elle postulerait
en son origine une sorte de grice éminemment mystérieuse.
On ne peut davantage donner une réponse satisfaisante en.
invoquant des dispositions morales, des sentiments de géné-
rosité ou dhonnéteté, bref des éléments essentiellement sub-
jectifs. Car la théorie pratique ne repose pas sur un état d’ame,
ni sur une ascése intérieure : elle repose sur une pratique !
En quelle direction est-il raisonnable d’espérer trouver une
solution ?

Il faudra dire en premier liew — au risque d’avancer un
truisme — que le donné peut étre abordé pratiquement selon
deux modalités fonciérement opposées (sujettes bien entendu
a toutes les varjations imaginables) : T'une, qui interdit de
surmonter jamais la représentation subjective et qui enferme
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donc dans l'idéologie; l'autre, qui fonde au contraire une
saisie initiale de la structure objective.

Cette divergence initiale tient au fait que la pratique du
premier type implique une interprétation de I'ensemble telle- .
ment aberrante, tellement éloignée de la structure objective que
celle-ci ne peut plus étre rejointe. Il en est un peu, si 'on veut,
. comme de ces esprits tourmentés et compliqués qui, s'accro-
chant obstinément 2 une expression marginale, 2 un mot
ancdin, veulent reconstruire en fonction de ce dérail secondaire
tout le discours de leur interlocuteur et se condamnent par la
méme 2 l'incompréhension totale ; qu'on essaie de les ramener
2 une perspective plus juste, de leur faire comprendre lidée
essentielle & partir de laquelle tout le reste doit étre organisé
et interprété, ils ne démordent pas de leur premiére interpréta-
tion et accusent volontiers leur partenaire de mauvaise foi ou
d’obstination. Au contraire, la pratique du second type établit
immédiatement dans une sorte de connivence avec le donné
objectif, de méme qu'au premier coup d'ceil, le bon connais-.
seur saisit dans un tableau le déeail significatif, la ligne ou la
tache de couleur & partir de quoi le tableau vexs étre vu.

Cest en ce point précis que devra étre accomplie une
démarche décisive. Tout ce que nous venons de dire, en effet,

A

peut encore étre expliqué par un recours a la subjectivité

quon s'enferme dans l'idéologie ou qu'on en vienne 2 une
analyse théorique - qui instaurera la rationalité, cela tient,
pourrait-on dire, 2 des dispositions subjectives. Si Pon estime
— comme nous le faisons — que cette explication est insuf-
fisante, il ne reste plus alors qu'un seul recours: au lieu de se
tourner vers la subjectivité, il faut découvrir dans l'objectivité
elle-méme la bonne explication. En toute premiére approxima-
tion, on dira que les hommes n’agissent pas en fonction d’'une in-
tériorité gravitant sur sa propre orbite, mais d'une situation
objective, qui les constitue au plus intime d’eux-mémes. Qui-
conque veut comprendre pourquoi la pratique se répartit en
fait entre les deux modalités fondamentales que nous avons
indiquées devra donc tenter de voir comment le donné lui-
méme répartit les hommes en des situations différentes, qui
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leur fournissent des modeles d’action. Notre opposition initiale
entre subjectivité et objectivité, entre idéologie et rationalité
vient ainsi se fonder dans un champ pratique dans lequel la
contradiction joue un réle véritablement essentiel. Nous
voulons dire par 13 que nous sommes en présence d’'un ensem- |
ble qui, a la fois, tire vers son propre dépassement e# vers le
statu quo. Son analyse fait apparaitre un mouvement qui tend
4 une structuration nouvelle, mais aussi des résistances qui
maintiennent les éléments dans les rapports qui les lient entre
eux. Le champ est ainsi une sorte de mixte, 'enchevétrement
d’un passé qui se prolonge et d'un avenir dont la possibilité
réelle est niée. Telle est en gros la sitnation objective qui fonde
les deux types opposés de pratique. On congoit aisément que
leur opposition est d’'autant plus forte que la contradiction
objective est plus affirmée et plus manifeste”.

v

La dimension pratique devient objet de connaissance par
l'intermédiaire d’un engagement effectif. Il faut avouer pouttant
que ce n'est pas n'importe quel engagement qui peut donner
accés 4 la connaissance : nous avons vu intervenir ici un facteur
objectif, qui fait dériver vers I'idéologie. Le peu que nous
avons dit nous autotise seulement 3 ajouter, d'une facon trés
vague, que la matrice de la connaissance vraie est une pratique
qui tend 3 nier les contradictions, & ouvrir le présent sur
I'avenir, 2 provoquer une nouvelle structuration de I'ensemble.
Clest en effet cerze pratique qui érablit dans une connivence
véritable avec la situation donnée.

Ce fondement posé, l'essentiel reste i faire, Cest-a-dire
I'élaboration des concepts qui définiront ce qui est a faire.

by

Ces concepts ne sont pas a rechercher dans un monde de

4. Nous n'avons fait qu'effleurer un immense probléme. Signa-
lons que c’est dans une perspective analogue que Marx lie la con-
naissance vraie au prolétariat. Nous sommes bien en dech de telles
précisions. Mais nous devons reconnaitte que l'idée dune « science
de classe » n'est pas # priori absurde. Elle tente pour le moins de
trancher une difficulté inéluctable.
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valeurs extérieur 3 la situation donpée : ils sont rigoureuse-
ment immanents a celle-ci, et c'est précisément pour cette
raison qu’ils sont des concepts pratiques. En d'autres termes,
la construction de ces concepts n'est pas autre chose que
I'analyse de l'ensemble dans lequel doit intervenir la pratique.
Cette analyse est la véritable théorie de l'action. Il lui appar-
tient avant tout de faire apparaitre les contradictions, de déceler
les nocuds de résistance qui interdisent & I'ensemble de trouver
un équilibre plus satisfaisant, de détecter les points d’appui
qui donnent les meilleures chances de surmonter le poids d'un
passé révolu. Bref, dire ce qu’il faut faire, Cest dire ce quiil
faur faire ici et maintenant pour délivrer les possibilités réelles
du présent. Ce qui garantit la moralité du discours théorique,
ce n'est pas sa référence a des intentions nobles, 2 des valeurs
respectableS' cest sa pertinence et sa référence a lici et au
maintepant.

En liant aussi étroitement le discours moral a l'objectivité
d’une situation déterminée — 4 fortiori en le faisant avec une
telle généralité vague — on évitera difficilement le reproche
d’empirisme et de platitude. Comment pourra-t-on jamais
savoir ce qu'il faut faire si 'on reste ainsi enfermé dans le
donné, si 'on rejette comme par principe tout recours 2 des
valeurs transcendantes ou 2 une universalité humaine ? La
question est inévitable, sans doute, Mais il faut oser dire
clairement qu'elle manifeste seulement a4 quel! point nous
sommes éloignés d'une compréhension exacte et dune saisie
profonde du domaine pratique.

L'objection ne vaut que si I'on a d'abord cédé & un apla-
tissement positiviste, qui a dépouillé le champ pratique de sa
spécificité. On ne ressaisit plus que des faits, que des choses
isolées les unes des autres; on a mis entre parenthéses cet
élément pourtant essentiel 2 'objet considéré, qu'est la présence
d’'une pratique humaine. Alors, en effet, il est vain et dangereux
de vouloir fonder sur cer objet la détermination de Iaction.
Il faut de toute nécessité recourir 2 un autre univers, qu'il
s'agisse d'un monde de valeurs ou d'une essence de I'homme.
Mais il devrait étre clair que cette nécessité ne s'impose qu'en
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vertu de l'abstraction dans laquelle on s'est d’abord enfermé.
'Que lon renonce 4 cet appauvrissement, quon ptenne le
champ pratique tel quil se donne — c'est-a-dire comme une
réalité humaine, dans laquelle le fait et la valeur sont cons-
tamment liés —, on verra alors que son analyse ne conduit
pas seulement a dire platement ce que font les hommes
—— comment ils travaillent, vivent leur sexualité, construisent
leurs habitations, se rapportent les uns aux autres —, mais

encore ce qu'ils doivent faire ici et maintenant.

Si I'on parvient 2 une connaissance de la pratique, si
I'on se saisit de ce domaine sans tien laisser tomber de sa
richesse interne, de telles objections disparaissent delles-
mémes. Il n'est plus besoin de lester le discours métaphysique
ou théologique d'une analyse sociologique pour lui donner
un caractére moins abstrait, ni de doubler la description des
faits par des considérations transcendantes :-tout est donné
d'un seul et méme mouvement.

Mais cette perspective heureuse nous impose une tiche

\

difficile, que nous commencons i peine. Nous avons encore
a élaborer une méthode er & construire une théorie de la
pratique. Les réflexions que nous avons proposées ici effleu-
rent le probléme, elles ne désignent, en mettant les choses
au mieux, que les préliminaires du travail. Mais peut-étre
n’est-il pas inutile de prendre d'abord un contact rapide et
global avec le domaine quil conviendra ensuite d’explorer
systématiquement. On y gagne tout au moins de comprendre
qu'il existe bien un domaine qui reste pour nous comme ufie
terre inconnue. On y apprend sa propre ignorance.

Jean-Yves JoLIF, o. p.



LES SENTIERS
DE L’UTOPIE CHRETIENNE

Au temps ou Ja théologie morale se croyait confinée dans
les roles secondaites, elle compensait ses frustrations en multi-
pliant prescriptions et menaces. Les choses ont changé. Elle
a surmonté son complexe d'infériorité et fait valoir ses titres
en face d'une dogmatique qui n'est plus trés sfire des siens.
Elle a cessé de menacer et n'ordonne presque jamais. Mais ce
qu'elle a perdu en assurance, peut-étre l'a-t-elle gagné en
audience : une audience critique et soupgonneuse, justement
celle qui honore une vraie morale.

Voila donc un secteur bien vivant de la réflexion théolo-
gique, se dit-on. Certes le feu roulant des démystifications de
la conscience chrétienne depuis deux siécles a-t-il démantelé sa
belle ordonnance ; mais la durée du conflit attestait jusqu’ici
I'énergie d'une défense aux immenses ressources. Ces ressources
ne tenaient pas tant a la sagacité et a 'érudition des théolo-
giens qu'a la présence autour d'eux d’'un peuple fort qui les
appuyait de sa cohésion sociologique et de sa foi disciplinée.
Engagé dans ses polémiques, le théologien risque maintenant
de ne pas se rendre compte qu'il reste souvent le combattant
solitaire d’'une cause désertée. Dés lors, la verve de son dis-
cours ne fait plus illusion sur la vitalité réelle de 1’éthique
chrétienne. Quel est 'enjeu des affrontements qu’il soutient ?
De qui est-il solidaire ? Quelle est sa tesponsabilité ?

La force d’'une morale se mesure a sa capacité de saisir des
hommes et des groupes d’hommes, de motiver leur action et
de les libérer pour l'au-dela de l'action, la joie. Ot celle que
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I'Eglise propose officiellement donne l'impression de perdre
son sol, ce qui est autrement grave que céder du terrain. Elle
ne trouve plus son lieu. Une morale perd son lieu quand
elle n’est plus capable de prendre racine dans les volontés et
de les unir pour un but crédible et praticable, quand elle ne
parvient plus & fonder une maniére d’étre et d'agir qui fasse
converger ces volontés vers une libération et un épanouis-
sement de 'homme. A ce moment-13, elle ne s’adresse plus 2
petsonne. Sa topologie devient errante, le pouvoir de ses
exigences se relache, ses critéres ne sont plus repérables.

On pourrait se demander si le propre d'une morale n’est
pas d’étre sans lieu, si, une fois localisée, elle ne cesse pas d’étre
une morale. On répliquera quune morale qui ne concernerait
plus personne n’en serait plus une. Dans un cas comme dans
l'autre, elle ne subsiste que sous les espéces du discours. C’est
pourquoi les discours se poursuivent encore longtemps aprés la
disparition des meeurs qu'ils sont censés régler. Ils ne meurent
pas de n'avoir pas de lieu; ils s'épanouissent dans «l'espace
merveilleux et lisse de 'utopie ».

Ce n'est donc pas l'effet du hasard, 2 mon avis, si les théo-
logiens glissent volontiers depuis quelque temps un nouveau
mot magique dans leurs discussions et dans leurs publications :
utopie. La mode est sans doute conditionnée par de nombreux
facteurs. Il est difficile d’éluder celui-ci: 1'affleurement a la
conscience du sentiment obscur et obsédant de n’avoir plus de
lieu, d’étre de moins en moins situé et situable dans le monde ol
nous sommes. L'impression se confirmant, elle est aussitdt inté-
grée aux rationalisations du discours et thématisée. La morale
chrétienne se présente alors comme une utopie régulatrice et ins-
piratrice de 'action, sans s'apercevoir qu'elle découvre ainsi sa
blessure ; ou plutdt, en justifiant son caractére utopique, elle
nie que ce soit un échec de sentir le sol se dérober sous elle.
Elle a peut-étre raison, mais elle doit le prouver.

1. L’expression est de M. FOUCAULT, Les Mozs et les Choses,
Paris, Gallimard ,1966, Préface, p. 9.
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Pour ne pas étre dupe, il faudrait éclairer les dessous du
travail, au sens psychanalytique du mot, auquel les théologiens
se livrent a partir de la notion d’utopie, ce que certains, dans
un autre contexte, appelleraient' du bricolage®. Cet article est
une simple marche de reconnaissance sur les sentiers embrous-
saillés de I'utopie chrétienne®.

1. DES VESTIGES DE DISCOURS UTOPIQUES

L'utopie est une téalité complexe. On peut I'étudier comme
un phénoméne culturel, historiquement cernable, qui s’est dé-
posé dans des documents littéraires et artistiques ; comme une
méthode de recherche qui n'est pas sans affinité avec Uhypothe-
se dans les sciences expérimentales; comme une réaction
psychologique émanant des confins de l'imaginaire et du ra-
tionnel ; comme un ressort indispensable aux progres des so-
ciétés. Une ambiguité reste attachée a chacune de ces appro-
ches : selon les présupposés de chacun, I'utopie sera la meil-
leure ou la pire des choses. On dénoncera dans ses
manifestations culturelles les symptomes de régression nostal-
gique a une innocence originelle ou les méfaits de ses consé-
quences psychiques et sociales. On opposera au socialisme

2. Pour la notion de travail, cf, J. LAPLANCHE et J.-B. PON-
TALIS, Vocabulaive de la Psychanalyse, Paris, P.U.F.,, 1967, aux
mots : élaboration psychique, perlaboration, travail du réve.

Pour la notion de bricolage, cf. C. LEVI-STRAUSS, Lz pensée
sanvage, Paris, Plon, 1962, p. 29-33. Elle est discutée par P. RICGEUR,
« Structure et herméneutique », Esprit, Novembre 1963, p. 596-627,
surtout p. 613-615. Elle est reprise & propos de la théologie par
A. CASANOVA, Vatican 11 et Pévolution de I'Eglise, Paris, Ed. sociales,
1969, p. 124 s.

3. II ne fait que reprendre un des fils innombrables des discowrs
sur la morale. Entte faire de la morale et discuter sur 1a maniére d’en
faire, il y a la méme différence qu'entre faire de la musique ou de
la peinture et ceuvrer comme critique d’art.

4. Cf. F. CHIRPAZ, « Aliénation et utopie », dans Esprit, Jan-
vier 1969, p. 80-83. Un exemple éclairant de cette ambiguité qui va
jusqu’a 'opposition de deux sens dans Espriz, Septembre 1969, entre
J-J. NATANSON, p. 302-303 et, aux pages suivantes, M. WINOCK,
4 propos d'une « utopie pédagogique ».
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utopique des Fourier et des Saint-Simon le socialisme scientifi-
que de Marx-Engels.

Dans le langage courant, le sens obvie connote les idées
d'illusion, de réve, de vision idéale, de construction imaginai-
re. «Douce utopie », soupire-t-on, parfois non sans regret,
devant des projets qui semblent ne tenir aucun compte de la
réalité. ,

Le mérite revient surtout au philosophe marxiste Ernst
Bloch d’avoir débarrassé le mot des nuances péjoratives de
futilité et de stérilité qui le marquérent dés sa naissance, dans
son étymologie méme. Bloch a fait de I'utopie une notion phi-
losophique majeure, définissant son statut épistémologique et
fondant ontologiquement sa valeur morale pratique : «étre
homme, cela veut dire en réalité : avoir I'utopie »°. Depuis une
vingtaine d’années le mot s'acclimate peu 2 peu en philosophie,
mais il n’a pas encore trouvé son emploi fixe.

La théologie, beaucoup moins méfiante, semble l'avoir
homolcgué sans trop chicaner. En quel sens précis le reprend-
elle ? Remplit-il une fonction nouvelle ou remplace-t-il une
autre notion tombée en désuétude ? Sa faveur récente cache-
t-elle une sorte de peur du vide? Jusqua présent ces points
n'ont guére été élucidés, comme si les usagers ne craignaient
pas qu'a force d'employer une terminologie -non critiquée, ils
ne se laissent manipuler par elle.

L'utopie comme genre littéraire

Dans I'héricage culturel de I'Occident, les utopies apparais-
sent a une date relativement récente en tant que genre littéraire.
En général, elles se présentent sous forme de discours, de récits
ou de dialogues ; elles participent 2 la fois de la littérature et

5. B. BLocH, Philosophische Grandfragen I, Frankfurt, 1961,
p- 36. Le titre de cette conférence est « Zur Ontologie des Noch-
Nicht-Seins » : pour l'ontologie de I'Etre-pas-encore. Un apercu de la
place de Bloch dans la théologie contemporaine a été donné par
H.-G. Cox, « La mort de Dieu et 'avenir de la théologie », Lumiére
et Vie, n° 89, Sept.-Oct. 1968, surtout p. 37-42.
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de I'ceuvre philosophique, mais leur intention est fonciérement
morale et politique. L'imagination construit un ordre idéal de
la nature et de la société, le projette ailleurs que dans notre
monde et le décrit souvent avec un grand luxe de détails.
Avoué ou non, le but est d’exercer ainsi une critique de 'ordre
existant et d'orienter éventuellement sa transformation.

Ce n'est pas une définition qui est proposée. Il y a mille
variations possibles sur le théme de l'organisation parfaite du
bonheur universel dont beaucoup débordent le cadre de la
littérature : d'autres arts et la science moderne, par exemple,
amplifient encere la part de I'imaginaire dans les réves des uto-
pistes, bien que le coefficient d'irréalisme chimérique tende a
disparaitre dans les anticipations de science-fiction. Bien avant
la parution de L'Utopie de Thomas More, philosophes et poctes
avaient depuis longtemps sacrifié au mythe de la cité juste et
heureuse, & commencer par le Platon de Lz République et des
Lois.

Le bref rappel de ce que représente le courant utopique
dans I'histoire suffit pour que son absence de la tradition bibli-
que saute aux yeux : il n'a pas trouvé & s’y exprimer en tant
que phénoméne culturel déposé dans des documents ou des
monuments®. Il est inutile de s’engager sur une fausse piste en
cherchant des livres ou des passages de la Bible qui ressortissent
au gente de l'utopie.

Utopie et eschatologie, expressions littéraires d'un méme
besoin ? v

Il faut partir d’'un autre point de vue. Le discours utopique
donne une configuration originale a des constantes psychologi-
ques et sociologiques. Il s'efforce de les organiser au moyen
d’'tmages, de concepts et de valeusrs mis & sa disposition par une

6. Ce qui s'en rapprocherait le plus est le gente apocalyptique,
au confluent des courants sapientiel et prophétique, tourné vers la
« révélation des mystéres divins » et le « temps de la fin ». Le sens
du détail des descriptions et certains aspects de sa fonction sociale
font penser au genre utopique, mais les différences sont beaucoup
plus radicales que ces analogies.
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époque. Ces constantes recouvrent la nécessité ot est 'homme
de se faire une représentation de ce qui n’est pas présent a sa
connaissance sensible : alors il encetcle l'ailleurs en une ville
ou une ile, il abolit toute durée pour fixer le définitif, il efface
les obstacles et les limites pour toucher l'idéal et le parfait, il
ouvre I'instant 2 Pirruption possible d’un ultime toujours immi-
nent. Seule I'imagination fait accéder ces besoins au langage
ou i quelque mode de communication que ce soit. Ils se dépo-
sent ainsi en des ceuvres ol se conjuguent leurs diverses ex-
pressions pour donner au désit du bonheur une signification
humaine universelle.

Le travail consiste 2 examiner si, dans I'Ecriture, des é1¢-
ments littéraires, culturels et juridiques ne cherchent pas 2
exprimer ces mémes besoins A partir d’'un contexte social et
religieux particulier, en mettant en circulation des symboles et
une rationalité spécifiques. Dans l'exploitation des thémes de
I’Alliance et de la Promesse, dans I'activité des prophétes et les
mouvements messianiques, dans la littérature apocalyptique, ne
découvre-t-on pas un effort paralléle a celui des utopies, une
tentative de répondre au désit quun jour tous les hommes
partagent paisiblement le bonheur ? La méme question se pose
au sujet des notions néo-testamentaires de Royaume, d’Eglise,
de Parousie, de vie éternelle, de résurrection de la chair, de
derniers temps et au sujet du livre entier de I'Apocalypse.

La réponse requiert nécessairement un premier déchiffra-
ge qui revient aux biblistes. Ils ne manqueront pas de rappeler
que ces thémes de I'Ancien et du Nouveau Testament sont
déja habités et coordonnés par une signification : ils confluent
les uns avec les autres pour donner 'expression la plus adé-
quate possible & ce qu'on a nommé plus tard I'eschatologie. La
dimension eschatologique est justement l'angle sous lequel
la révélation judéo-chrétienne envisage la question du bonheur
parfait de I'humanité. Soutenue par les analyses des exégétes,
la confrontation de l'utopie et de I'eschatologie pourrait alors
prendre son départ au niveau des textes scriptuaires et de leur
interprétation.
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L’enquéte ne s'arréte pas avec I'Apocalypse. Eile doit suivre
a la trace les manifestations de V'eschatologie dans les docu-
ments patristiques, liturgiques, dans la tradition monastique,
dans les syntheéses des théologiens et les témoignages des mysti-
ques, dans l'iconographie et les monuments. Chaque fois que le
message évangélique a cherché A se frayer un chemin vers la
parole a travers les couches mouvantes de l'imaginaire, l'iné-
puisable réserve de signes et de symboles contenue dans I'Ecri-
ture se propose en ptemier 2 cause de l'autorité spéciale que le
croyant lui reconnait. Mais déja des besoins nouveaux, solidai-
res des conditions historiques et intellectuelles de chaque épo-
que, interviennent pour choisir dans I'héritage traditionnel les
¢éléments qui seront transposés et actualisés.

Entre les expressions eschatologiques de la foi et les
formes socio-culturelles de I'utopie, des parallélismes et des
connivences simposent, méme & un tegard d’amateur: la ré-
currence des représentations de Ia Cité idéale, les résurgences
sporadiques du millénarisme, les soulévements messianiques
d’inspiration évangélique qui senracinent sociologiquement
dans upe situation de déréliction identique 2 celle de nombreu-
ses inventions utopistes, la création d’ordres religieux voulant
reproduire la « vie angélique ». Evidemment ces allusions ne
font pas une démonstration. Pour chaque analogie et chaque
rapprochement, il faut explorer les différences et les équivo-
cités pour que se constituent les sens respectifs de I'eschatologie
et de l'utopie chrétiennes.

Avant d’invoquer a l'appui de ses théses des documents ou
des événements du passé, le théologien doit donc s’assuter de
la portée précise que les sciences positives leur accordent. Il
évite ainsi de figer en notions formelles, déduites 2 priori, ce que
la dimension eschatologique de la foi a effectivement repré-
senté pour les croyants depuis Abraham et ce que les themes
utopiques ont historiquement signifié et signifient encore.

*

* %

Comme phénomeéne historique et culturel, l'utopie chré-
tienne correspond-elle a une réalité qui ouvre sur une modalité
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particuli¢re de discours théologique ? Pour en décider ici, il
faudrait faire comme si la tension vers le Royaume était 2 ce
point univoque et spécifiée qu’on en reconnaisse sans erreur
I'expression dans n'importe quel texte ou fait ; il faudrait faire
comme si la production utopique que les sciences humaines
commencent a peine d’étudier était enregistrée et immédiate-
ment identifiable. Mais ce sont 1a des tiches 2 remplir, on ne
peut pas préjuger des résultats. :

3

Tout au plus peut-on signaler la présence, a ’état de ves-
tiges, d’expressions utopiques dans lhistoire littéraire, artisti-
que et politique de la Bible et du christianisme. Formes ou
fragments de formes qui témoignent qu'il y eut 13 un besoin
qui cherchait a s'exptimer et qu'on appelle aujourd’hui utopi-
que, elles sont comme les fossiles qui gardent des volutes et
des nervures de coquillages imprimées dans une roche de na-
ture toute différente. Pour savoir si l'utopie et l'eschatologie
sont vraiment de nature toute différente, il faut continuer l'en-
quéte 4 un autre niveau.

II. LES ROLES D'UNE FONCTION UTOPIQUE

L’utopie ne se raméne pas aux projets de paix perpétuelle
et aux plans d’urbanisme futuristes. Elle est aussi une fonction
dont les mécanismes et les effets sont repérables dans la psy-
chologie individuelle, mais surtout au sein des collectivités et
des groupes. Il faut donc maintenant observer les comporte-
ments empiriques qui semblent motivés par la fonction uto-

pique.
Les caractéristigues de cette fonction

Leur trait commun est la faculté de s'absenter du monde
tel qu'il est, de rompre Pencerclement apparemment inélucta-
ble par les choses et les causes et de leur substituer une présen-
tation imaginée et plausible du monde el g#'il devrait érre’.

7. Cette formulation volontairement abstraite laisse le champ
ouvert a des perspectives utopiques diverses, voire opposées, et ne
préjuge pas de leurs conséquences pratiques.
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Clest I'imagination seule qui est capable de réaliser ce saut,
quon le décrive comme arrachement au sommeil des confor-
mismes ou comme bond dans le pays des chiméres. Mais pour
le faire, elle ne procéde pas n’'importe comment ; elle aussi a
ses lois. Par souci de clarté je les regroupe sous trois aspects.

De méme que Ihypothése scientifique est le netf de la
recherche expérimentale, limagination utopique est le nerf
de la quéte du bonheur pour tous. Elle ne cesse de découvrir
des combinaisons inédites pour relier des images anciennes,
mais toujours vivantes, avec I'idée que I'homme se fait aujout- -
d’hui de son bonheur ; & partir de 13, elle construit son monde
idéal. En vertu du pouvoir de « présentifier » ce qui n'est pas
réellement présent, I'imagination enrichit la conscience d'un
mode d'approche de la réalité 3 la fois stimulant et irritant®.
Comme lhypothése, en supposant le probléme résolu, elle
soblige 4 inventer les moyens de le résoudre effectivement,
Clest son aspect benristique.

La fonction utopique ne part pas de rien. En général elle
s'appuie sur un jugement, implicite ou explicite, porté sur une
situation personnelle ou sur la condition commune & un ensem-
ble dhommes et elle surgit comme une protestation. Cest I'as-
pect critigue de son activité : prise de conscience devant l'intolé-
rable, démantelement des justifications qui le gardent, refus de
se laisser manipuler, cet effort de dégagement par rapport 4 ce
qui semblait ne pouvoir jamais étre autrement prend des formes
tres diverses selon les conditionnements de la liberté. Mais i
teste un moment constitutif du fonctionnement psycho-so-
ciologique de l'utopie. ‘

8. Le mot « présentifier » est emprunté 4 J.-P. SARTRE, L'imagi-
naire, Paris, Gallimard, 1940, p. 232. « Il ne saurait y avoir de cons-
cience réalisante sans conscience imageante et réciproquement. Ainsi
Pimagination loin d’apparaitre comme une caractéristique de fait
de la conscience s'est dévoilée comme une condition essentielle et
transcendantale de la conscience. 1! est aussi absurde de concevoir une
conscience qui nimaginerait pas que de concevoir une conscience
qui ne pourrait effectuer le cogito » (p. 239). La conclusion philoso-
phique de Sartre est capitale pour cette réflexion théologique sur
T'utopie.
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Le troisiéme aspect rend compte de la conjonction du ra-
tionnel et de I'imaginaire. Le discours utopique n’est ni poéme
ni tragédie, de méme la fonction utopique n'est pas une pure
fantaisie déliée de toute logique. Elle essaie d'intégrer le role
régulateur de la raison en matiére d’action lorsqu’elle détermine
ce qu'il faudrait faire, pourquoi et comment il faudrait le faire,
a supposer que les institutions parfaites dont elle réve se trou-
vent réalisées. Ce souci d’orthopraxie, méme s1il trahit la main-
mise dangereuse de I'imaginaire puisqu'il est entiérement fondé
sur un «comme six, révéle que linstance pratique et par
contre-coup éthique ne peut jamais étre abolie. Nécessairement
dépendante d’une praxis antérieure, I'utopie tend 4 en instaurer
une toute nouvelle : C'est son rdle d’orientation.

Fonction mtopique et levain évangélique

Cet ensemble de fonctions caractéristiques s’exerce-t-il aus-
si a I'intérieur des comportements et des réactions psychologi-
ques des croyants ? Les faits répondent par eux-mémes.

Depuis le « quitte ton pays » adressé 2 Abraham jusquau
« oui, mon retour est proche » de I’Apocalypse, toutes les ini-
tiatives décisives que la foi inspire se présentent comme une
volonté de rompre le cercle nécessaire des choses « qui sont
ce quelles sont » pour laisser venir un ordre entierement nou-
veau commandé par une loi entiérement nouvelle. Dés lors
I'imaginaire est sollicité et rarement il a fonctionné avec au-
tant de profusion et d’invention quau moment ol il fallait
tracer les chemins vers le Royaume de Dieu, préparer et héter
son arrivée, célébrer sa gloire 3 venir. L'irruption de I'imagi-
naire chrétien a influé sur le cours de sociétés entiéres, agissant
comme un excitateur.

A condition quil ne devienne pas un album d’images fa-
nées, carcasses de paraboles trop ressassées, visions prophéti-
ques figées dans le formol liturgique, I'imaginaire véhiculé par
la révélation biblique bouleverse les cadres tout faits et redonne
au croyant l'imagination du possible. Celui qui comprend jus-
quou conduit « Phypothése » de l'amour des ennemis et se
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met 2 la vérifier pratiquement est plus perturbateur que tous
les autres. Celui qui applique la logique paradoxale des Béati-
tudes entre dans la connaissance du Royaume en son mystére
essentiel et alors il peut réinventer la vie et redécouvrir la
réalité. Ce sont ceux-1a qui démasquent les derniéres illusions
de la bonne conscience, qui ne sont pas dupes de leurs propres
compromissions et de la fraude cachée en tout exercice du pou-
voir, qui peuvent rire des idoles : chez eux l'imagination de ce
qui devrait étre est en mesure de devenir une action sur ce qui
est.

Comme l'utopie suppose pour sa propre cohérence un ces-
tain type de comportements entre les membres de la société
quelle projette, le message évangélique ne subsiste que s'il
profile une maniére déterminée d’étre homme parmi les hom-
mes et d’agir avec eux. Il va méme jusqu'a la présenter comme
un impératif, le commandement nouveau. Le commandement
nouveau remplit le role de régulation et d'orientation de l'ac-
tion qui fut reconnu % la fonction utopique. Au milieu des con-
tingences de lactualité il veut promouvoir une pratique qui
confirme la vérité de la Bonne Nouvelle : « vous étes morts,
vous étes ressuscités, vous étes assis au ciel dans le Christ Jé-
sus ». Par conséquent agissez conformément 4 ce que vous étes,
dépouillés du vieil homme, revétus du nouveau et glorifiés.
Clest en quelque sorte la transcription éthique d'une anthro-
pologie renouvelée radicalement. La loi de la charité est in-
duite des caractéristiques de la nature transformée du croyant
et en retour elle est chargée d'instaurer une praxis conforme a
cette nature. Puissance d’invention, de protestation, d’orien-
tation, I’Evangile fonctionne bien a la mani¢re d’'une utopie.
Jamais la réalité empirique des comportements personnels et
collectifs ne fut plus prés de pouvoir coincider avec I'image
idéale de la perfection. Serait-ce cela, I'utopie chrétienne ?

Si on veut dire que l'idée de la fin spécifie l'acte dans ses
motifs et dans son contenu, il n'est pas besoin d'invoquer P'uto-
pie: la théorie de la finalité dans l'agir humain suffit. Si on
veut dire que la puissance de I'image éveille la puissance du
désir, que I'évocation du possible rompt la morne acceptation

4
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du tout-fait et mobilise des énergies dormantes pour dégager
la plage sous les pavés, on rappelle une constante élémentaire
de la vie humaine, et spécialement de la psychologie et de la
sociologie religieuses. Sans elle comment comprendre des
phénoménes comme, par exemple, les gestes des premiers
chrétiens attendant une Parousie imminente, des vies entiére-
ment données & 'inutile contemplation ou au service gratuit
des autres, les tentatives de créer un « ordre social » chrétien,
certaines formes actuelles de révolte alliant Evangile et révo-
lution ?

A ce point de l'enquéte je dirais donc ceci: la fonction
- utopique du christianisme s’appuie sur l'activité de I'imaginaire
qui ordonne et stimule un ensemble de représentations concet-
nant l'avénement d’'un Royaume ol la seule loi est I'amour.
Cette fonction assume le role de révélateur de la fin unique de
Pexistence humaine, le role de ferment qui, utilisant les forces
du désir, bouscule les habitudes et les valeurs de l'ancien
monde, le role de modele pour des mceurs et des institutions
renouvelées.

La question éthique

Une explication de ce type permet une approche nécessaire
de la pratique effecrive des chrétiens. Epuise-t-elle pour autant
la signification du concept d'utopie que les théologiens reven-
diquent ? Aussi éclairante soit-elle pour déceler la part de
I'imaginaire et du réve 4 différents niveaux de I'action, la fonc-
tion utopique ne dit jamais si I'homme dois agir de telle ma-
niére, pourquoi il ne doit pas agir autrement ? Elle reste au
seuil de la question spécifiquement éthique. II est vain de le
lui reprocher, puisquelle ne prétend pas poser ni résoudre
cette question. Mais il n’est pas vain de demander pourquoi
elle ne peut pas se prononcer sur le moment constitutif de la
moralité. Ce silence est la preuve que l'utopie évolue hors du
champ ou la question de fond poutrait apparaitre : pourquoi ce
que 'Evangile commande au chrétien doit-il étre pratiquement
réalisé ? L’'autre face de la question serait : oui ou non, le
Royaume de Dieu =st-il la reproduction imaginaire de satis-
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factions projetées dans I'idéal, la totalité du réel n'étant rien
d’'autre que les besoins humains luttant contre les limites que
les conditions actuelles leur imposent de tous cdtés ?

Les théologiens sont obligatoirement conduits & poser ces
questions par I'usage de la notion d'utopie, quand bien méme
ils voudraient s'en tenir 2 sa portée fonctionnelle. La fonction
est indissociable du sens lorsqu’il sagit de comprendre la possi-
bilité et la spécificité d'une vie conforme a I'Evangile. Or, en
parlant d’utopie chrétienne, que cherche-t-on sinon 2 donner
une certaine interprétation de la vie chrétienne ?

I LES ALEAS D’UNE INTERPRETATION UTOPIQUE

L'utopie, horizon de la pratique ?

Le choix d'une interprétation de la foi par I'utopie n'est
pas fortuit. Il s'explique par la nature du projet de vie chré-
tienne tel quil est congu et justifié par le croyant lui-méme.
Un agir qui s'inscrit volontairement sur 'horizon du Royaume
de Dieu 2 réaliser ne peut pas étre adéquatement mesuré et
jugé a partir des critéres de la connaissance expérimentale du
monde et de 'homme. Les sciences ne livreront jamais la tota-
lité de sa signification. Il faut lui appliquer une autre mesute,
incommensurable avec celle de la science, mais homogeéne &
la foi qui habite le sujet agissant. Elle sera fournie par ce mode
particulier de connaissance que I'Ecriture inaugure et que le
don de I'Esprit fait exercer en plénitude. Cette connaissance de
foi est seule capable d'expliciter le sens dernier des actes du
croyant.

Mais comme elle échappe par définition aux lois du savoir
scientifique et méme aux exigences d'une réflexion philosophi-
que, comme elle ne vérifie la notion de connaissance que de
maniere analogique, on comprend que le mot d’utopie puisse
lui étre préféré dans le contexte culturel d’aujourdhui. Ne
s'agit-il pas de cerner le «surplus signifié », comme dit P.
Ricceur, au dela du sens immédiat, plus pressenti que repté-
senté, anticipé symboliquement parce quil n'est pas systé-
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matisable, voulu plutdt que possédé ? L'utopie de la foi serait
alors I'horizon du Royaume promis qui, tout en demeurant au-
dela de toute pratique historique, projette sur elle la lumidre
d'une signification définitive, parfaite, ultime.

Cette position offre ’avantage de dépasser la conception
sommaire qui voudrait que le chrétien s'efforce de reproduire
un monde idéal en le faisant descendre dans les circuits contin-
gents des «ceuvres » quotidiennes. Autre avantage : le rdle
du message évangélique n’est pas identifié & celui que remplit
la théorie dans la compréhension moderne des rapports théo-
rie-praxis’. S'il est vrai que seul le sujet dans sa pratique effec-
tive peut reconnaitre le sens authentique de I'utopique chrétien,
il n’est pas dit que ce sens soit intégralement produit ou cons-
titué par cette pratique.

Cependant Ja position proposée échappe plus difficilement
au reproche d’idéologie. Elle laisse entendre en effet qu'on peut
définir l'essence d’un agir évangélique, en désignant la relation
a l'utopie du Royaume comme le propre, en quelque sorte, qui
terait immédiatement reconnaitre cet agir comme spécifique-
quement chrétien. Le terme commode d'horizon risque fort de
couvtir une réalité vécue de facon tellement différenciée qu'il
la trahit par sa généralité: rien ne se laisse plus facilement
trahir par les formulations univoques que le rapport historique
de Phomme 4 la transcendance. L'appel 4 l'utopie se justifie
dans la mesure ot « 'horizon du Royaume » est déterminé non
pas spéculativement, mais existentiellement, en fonction de
ce que I'homme a été, est, projette d’étre. L'objection aboutit
donc a cette question : quelle portée peut avoir la prétention
de saisir l'identité de I'agir proprement évangélique s'il a été
préalablement abstrait du mouvement qui veut incarner his-
toriquement la foi ? Une interprétation de la foi a partir de
I'utopie n’est pas a chercher dans cette direction.

9. Disons brievement que la théorie est le moment spécifique
et inséparable du processus pratique complet ou celui-ci s'approprie
spéculativement son sens afin de le rendre opératoire.
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Les coordonnées dun espace pour I’utopie chrétienne

11 faut renoncer pour de bon & défnir la pratique chrétien-
ne en fonction d'une utopie qui devrait étre mise a exécution,
son seul défaut étant de ne pas exister. Le probleme décisif est
de voir 4 quelles conditions le sens d’une pratique selon I'Evan-
gile se constitue. Ces conditions sont concrétement téalisées
dans ce double mouvement: partant de Ihistoire qui est
humainement vécue pour manifester le mystére, partant du
mystére qui est cru pour faire I'histoire vécue. On pourrait
dire aussi, pour mieux marquer l'unité de ce mouvement, qu'il
faut donner a ce qui est cru comme réel par la foi une réali-
sation historique telle que cela puisse se faire reconnaitre
comme mystére par le monde. Avec le vocabulaire classique
,de la théologie, on dira : c'est dans un seul et méme mou-
vement que I'Incarnation se prolonge et que I'Eschatologie
s'annonce.

Il me semble que le rythme binaire insécable de l'acte et
du sens, du fait et de la fin, que le croyant reprend comme
acte d’incarner et comme sens eschatologique, décrit Pespace
a lintérieur duquel quelque chose comme lutopie chrétienne
pourrait apparaitre, moyennant une vigoureuse purification et
une réinterprétation du concept ordinaire. Cet espace séman-
tique est tendu entre un point fixe et un point de fuite; en
raison de lhistoricité de 'homme, le point fixe, Jésus-Christ,
ne peut plus étre restitué comme un pur fait quon rejoindrait
dans I'immobilité de son passé et le point de fuite, le Royaume
eschatologique, est inévitablement manqué si on n’est pas rat-
taché a I'événement révolu de !'Incarnation.

Comment reconnaitre dans cette tension la visée utopique ?
En effet, dans un cas, I'ensemble de la thématique a déja été
structuré, a été livré et se tient en arriére du croyant alors que
le futur reste en suspens, attendu mais encore indicible. L'uto-
pie au contraire se consacre toute entiére a construire en longues
descriptions l'avenir de la société, Ihistoire passée sombrant
dans le silence de l'oubli. Cette dissemblance est loin d’étre
superficielle. En la creusant successivement a trois niveaux, on
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verra combien l'utilisation théologique de l'utopie est problé-
matique. '

La pewr de I avenir

L'utopie imagine un état idéal de la société dans sa globa-
lité et ses particularités et elle projette ces représentations en
un lieu et en un temps indéfinis. Méme s'il vise plus loin, son
mouvement propre se pose dans I'art de construire'®. Or ces
constructions, aussi futuristes qu’'elles se prétendent — ou plu-
ot dans la mesure méme ou elles veulent étre de purs fruits de
P'imaginaite — empruntent leurs matériaux a ce quelles ont
déja sous la main. Elles inventent avec de I'ancien, voite avec
de I'archaique. L'utopie, en son fond, recele une peur secréte de
I'avenir d'olt surgissent l'inattendu, I'imprévisible, le tout-nou-
veau. Sur ce point elle s'oppose au sens eschatologique. Car, si
les chrétiens se sont fait et se font nécessairement des représen-
tations du Royaume des cieux qu'ils projettent dans le futur,
ils les donnent seulement pour des images énigmatiques, obscu-
res et ouvertes, comme celles que des enfants d’exilés se feraient
de la patrie ou ils ne sont pas nés. En disant « toutes choses se-
ront nouvelles », ils ne peuvent guére aller plus loin, sinon
peut-étre énumérer les choses significatives de ce temps-ci et
qualifier chacune de nouvelle. Cette sobriété est voulue puisque
le pas-encore du salut est fonci¢rement autre que tout ce qui est
imaginé et souhaité. Les utopistes peuvent se permettre d'étre
loquaces parce qu'ils réactivent d'anciens potentiels de besoins,
d’archétypes, de symboles, de réves. Le croyant est bref pour
rester libre de créer, de laisser venir par son action le nouveau
indicible qu’il espére.

La fuite du présent
La fonction critique de l'utopie a été soulignée. Pourtant

10. Le mot est 2 prendre aussi en son sens premier, L’archi-
tecture et I'urbanisme jouent souvent un rdle trés significatif dans les
utopies et ~— contre-épreuve non moins significative — c'est 13 que
les utopies ont le plus de chance de devenir réalités. N'est-ce pas
parce que la vraie architecture a les moyens de réussir & son plan ce
que l'utopie poursuit dans 'absolu : une synthése des exigences esthé-
tiques et des exigences politiques de I'homme ?
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cette critique du présent est exercée de tellement loin, 2 partir
de criteres tellement généraux qu'elle est dans incapacité de
guider la volonté de changement quelle éveille en remuant
les eaux de l'imaginaire. Devant un choix pratique elle n’est
d’aucun secours. La puissance de I'imagination déliée des con-
traintes du savoir et du vouloir se convertit en impuissance
pour l'action. L'escamotage du moment éthique est inévitable
deés Pinstant que la réconciliation de ’homme et de la nature
et des hommes entre eux n'est proposée que sur le mode d’une
anticipation symbolique, dés I'instant que toute limite est abolie
sans que la force de sa négativité ait été utilisée'’. Clest le rap-
port de P'utopie au temps qui fait question. Prisonniére et nos-
talgique d’un passé mythique sans en étre bien consciente, éva-
dée dans un futur intemporel, elle est absente chaque fois qu'il
faut juger et agir. Devant le tribunal du moraliste, elle béné-
ficie d'un non-lieu permanent, 2 moins qu'elle ne soit contu-
mace.

L’Evangile, justement patce que sa perspective finale est
eschatologique, renvoie d'urgence 2 la tiche d’aujourd’hui. Il
impose d’inventer l'action qui donnera corps au vouloir du
Royaume, compte tenu des conditions objectives et de Finfor-
mation du sujet. Les actes de croire et d'espérer eux-mémes se
conjuguent au présent. Briller le moment éthique, ce serait pour
un projet de vie chrétienne se détruire lui-méme ; en refusant
toute vérification par la pratique, il fait sombrer I'eschatologie
dans l'illusion*®.

11. Il y a 14 une parenté avec lattitude psychologique « d’esthé-
tisme ». Rien de commun cependant avec la création artistique qui
n’anticipe symboliquement la réconciliation qu'en jouant de sa
limite essentielle, la matiére et ses lois propres.

12. On peut se demander si ce n'est pas ce qui se passe actuel-
lement. Un recours incontrSlé des théologiens a l'utopie serait alors
une maniére d’esquiver impossibilité de fonder une pratique. Pouz-
tant le discours brisé de la théologie morale, la perplexité des chré-
tiens les plus conscients devant chaque question grave, I'éthique « de
détresse » que certains préconisent témoignent suffisamment de cette
impossibilité. Cest la blessure dont je parlais au début. Il ne fau-
drait pas la croire guérie parce qu'on I'a recouverte de mots, fussent-ils
savants.
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Le refus du passé

Depuis quelques années certains courants théologiques ma-
nient avec prédilection la catégorie « avenir ». Ils ont leurs
raisons. Cette insistance procéde du méme changement de men-
talité qui explique la faveur de l'utopie: dans les préoccupa-
tions intellectuelles et pratiques des chrétiens, le centre de
gravité se déplace du passé vers ’avenir. Mais il n'est pas
évident que des systématisations centrées autour de I'avenir et
de l'utopie comme catégories philosophiques satisfassent l'in-
quiétude cachée derriére ces préoccupations et évitent les dan-
gers d'une nouvelle idéologie. Ce qui a été historiquement
accompli ne se trouve-t-il pas relégué au rang de balbutiements
ou d'actes manqués ? Comme l'ontologie de « I’étre-pas-enco-
re », la théologie de l'avenir pourrait bien finir par vider le
passé de toute signification historique et ainsi elle se délivrerait
2 bon compte des déterminations indéclinables de ce qui a déja
été fait. Elle se mettrait alors dans lincapacité d'étre en prise
sur le réel de facon critique et responsable. En effet, les caté-
gories d’avenir et d’'utopie n'ont pas a elles seules les moyens
d'aborder I'événement en lui-méme pour l'analyser théorique-
ment et ['intégrer a une praxis.

Ce qui s'est passé wne seule fois, héritant des prépardtions
des événements antérieurs et pesant a son tour sur les événe-
ments qui ont suivi, voila pourtant le point fixe et obligé de
toute interprétation de la vie chrétienne. Née d'évépements et
fondée par eux, la foi est naturellement habilitée a saisir le
fait événementiel, 4 le juger et a se laisser juger par lui, a agir
en fonction de lui. Tirée hors de I'histoire, elle devient incom-
préhensible.

L'espérance, fin de l'utopie

Aux trois niveaux recensés, on a surpris I'utopie en flagrant
délit « d’uchronie » : pour elle, le temps et I'histoire n'existent
pas, les événements offrent des illustrations pour ses théses et
des références précieuses pour protester et pour extrapoler, mais
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ils ont perdu leur substance et leur intelligibilité. Dés lors le
croyant est réduit 4 l'errance, il divague en état d'apesanteut.
Car sa terre est I'histoire et sa pesanteur la connaissance de
Jésus-Christ. A partir de la il peut sengager pour construire
Iavenir et se libérer pour l'accueillir.

En fait, tout se joue sur l'idée quon a de la foi’ Pour
Pincroyant, le mot de foi suffit pour tout faire basculer dans
I'utopie, au sens banal de chimére et d’illusion. Pour le croyant,
ce mot suffit pour tout faire basculer hors de l'utopie. Le
chrétien croit qu'il ne peut pas étre dans l'utopie ou alors il ne
croit pas vraiment. Thomas Mote achéve L'Uropie sur cette
remarque subtile et un peu mélancolique : « Je confesse aisé-
ment quil y a chez les Utopiens une foule de choses que je
souhaite voir établies dans nos cités. Je le souhaite plus que je
ne 'espére » **. La distance infranchissable du souhait 2 I'espoir
est celle qui sépare I'utopie de la foi. Et ici le mot « utopie »
o’est plus pris en son sens vulgaire, mais au sens tout a fait
positif que les sciences humaines et la philosophie essaient
d’élaborer. ‘

La notion qui est chargée, déja dans la Bible, de traduire
le comportement authentique du croyant dans lhistoire n’a
qu'un nom, l'espérance, parce quespérer est I'acte qui relie le
présent au point fixe du Jésus historique et au point de fuite
eschatologique. La vie chrétienne est irréductible & une inter-
prétation par I'utopie dans la mesure ol elle est espérance de ce
qui est cru et non pas souhait de ce qui est imaginable. Au
ceeur de l'expérience vécue la ligne de partage est nette, la con-
fusion n’est pas possible. Il reste que les deux expériences,
celle de la foi et de Pespérance, celle de !'imaginaire et du
souhait, peuvent coexister dans le méme sujet agissant.

Nest-ce pas justement les raisons de cette coexistence que
les théologiens voudraient comprendre quand ils parlent
d'utopie chrétienne ?

13. T. MORE, L'Utopie, Paris, Ed. sociales, 1966, p. 201.
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IV. L’ENJEU D'UNE MEDIATION UTOPIQUE

Au moment ot son inadéquation apparait clairement, le
recours 2 l'utopie s'impose a2 un nouveau titre : non plus
comme foyer herméneutique pour unpe interprétation renou-
velée de la pratique des chrétiens, mais comme une médiation
possible, et méme indispensable, pour que ia foi et l'espé-
rance soient vécues avec une plénitude de signification hu-
maine et arrivent 4 une expression intelligible et communi-

cable.

Des résidus de structures utopiques sont repérables dans
les textes bibliques et tout au long de la tradition patristique
et théologique. Certaines initiatives de la chrétienté et les
répercussions sociales des utopies se recoupent, de méme que
des motivations qui commandent les réactions des chrétiens
se recoupent avec les rdles reconnus a la fonction utopique.
Tout cela est-il fortuit ou insignifiant ? Alors que la relation
essentielle de la foi & l'histoire vient d’étre réaffirmée, com-
ment rejeter, sans se contredire, cet ensemble convergent de
phénomeénes qui ont fait pour une part I'histoire de la foi?
La désolidariser de son halo utopique, ce serait une fois de
plus faire comme si elle ne pouvait trouver son identité que
dans un quant-a-soi narcissique. La peur du nouveau, l'itres-
ponsabilité devant la tiche présente, I'impuissance 2 assumer
son passé, pour ne parler que du négatif, ne l'auraient-elles
jamais affectée ? Ne feraient-elles pas partie de son histoire
et de celle de tout croyant? Comme si Thamar, Ruth et
Bethsabée n'avaient pas leur place dans la généalogie de la
foi.

Dans les multiples facons de vivte et d'exprimet le mes-
sage de DEvangile, la médiation utopique affleure plus ou
moins explicitement selon les modes de structuration de la
conscience croyante ; mais elle se laisse toujours reconnaitre
a travers des faits révélateurs et sans elle on ne pourrait pas
expliquer tous les aspects de comportements collectifs ou indi-
viduels et de leurs motivations. Cette médiation est nécessaire
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a Pexistence concréte de la foi dans la mesure ou étre capable
d’utopie est un propre de 'homme. Au niveau de cette exis-
tence concrete, jindiquerai brievement pour terminer comment
'utopie médiatise I'espérance eschatologique, en suivant deux
lignes qui polarisent I'activité utopique : la libération de I'ima-
ginaire et la volonté de rationaliser le politique en son entier.
La Vérité liveée a Vimaginaire

Par dela les fonctions et les roles qu'il assume, imaginaire
a valeur et signification en lui-méme. Il est le milieu vital ol
s’épanouit Pactivité symbolique : cest 4 ce titre que sa libé-
ration dans l'utopie constitue pour la vie chrétienne une média-
tion nécessaire. La foi ne devient un engagement humanisant
que pour celui qui comble symboliquement la distance qui
sépare ses mots et ses gestes du Royaume espéré. Or cette
activité symbolique s’exerce 2 plein quand elle s’enracine dans
le besoin typiquement utopique d’évoquer un ordre idéal de
rapports entre les hommes. Alors, en exploitant la connais-
sance indirecte du mythe, de ’allégorie, du symbole, elle tend
a rétablir l'équilibre psychique et éthique menacé par le tota-
litarisme d’autres modes de connaissance. La foi aussi a besoin
pour subsister de «vendanger» le sens partout ou il est
répandu, y compris dans les champs de I'utopie.

En reconnaissant la légitimité et la nécessité de cette mé-
diation, le croyant en attente de Dieu se trouve relié aux
sources immémoriales de la quéte d’un bonheur qui n'est pas
donné simplement au bout de l'action. Sil veut bien ne pas
renier toute affinité avec le phénomeéne de la religion, il
s’apercoit que, comme lui, il gagne en vitalité créatrice quand
il libére son activité symbolique et laisse la vérité s’approcher
sur les voies de son imaginaire. Que serait devenu I'Evangile
il n'avait été transmis que par les documents du Magistere
et les traités des théologiens ?

La célébration liturgique du mystére chrétien est sans
doute le lieu privilégié ot la médiation utopique se développe.
D’abord les moyens indirects de connaissance et de commu-
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nication y abondent : espace, chants, images, rites, sacrements.
Mais davantage encore, le mouvement qui organise ces divers
éléments réalise une sorte d'anticipation de 'eschatologie, non
plus 4 la mani¢re d'un « comme si» illusoire et démobilisant,
mais par I'annonce et l'attestation, dites et vécues ensemble,
que le pas-encore du Royaume est présent symboliquement
dans la célébration actuelle. L’action liturgique n’anticipe pas
en niant la distance entre la foi d’aujourdhui et 'accomplis-
sement eschatologique, mais, en tant que sacrement, elle signifie
cette distance sur le mode symbolique et par conséquent en fait
prendre conscience'*.

De quelque facon qu'on l'exprime, la relation de dependan-
ce de 'homme 2 l'ultime met en ceuvre les ressources de l'imagi-
naire. Quand cet ultime se présente sous l'angle du bonheur
a donner en partage 2 une multitude, la dépendance passe par
des constructions utopiques.

Utopies politiques et Royaume de Dien

Les représentations imaginaires de I'eschatologie ne peu-
vent pas éliminer la visée politique : le Royaume des cieux, la
Cité de Dieu, la Jérusalem céleste, le Corps du Christ, autant
de thémes qui rassemblent la foule des élus en organisant
selon des rapports entiérement nouveaux. Méme s'il est vain de
prétendre ressaisir la cohérence de cet ordre avec nos concepts,
elles existe avec sa logique et sa rationalité propres. Ceest sans
doute ce qu'on appelle la grice ou la charité.

~ La dimension politique de l'ultime accomplissement s'ex-
plicite dans 1'absurdité d’un salut solitaire, la communion per-
manente des membres, la joie partagée par tous, la référence

14. Pour toute cette question de l'activité symbolique de I'ima-
gination, on se reportera au livre de G. DURAND, Limagination sym-
bolique, Paris, P.U.F., 1964, et a son article, « Le statut du symbole
et de I'imaginaire aujourd'hui », dans Lumiére et Vie, n° 81, Janvier-
Avril 1967, p. 41-74, pour ce qui touche le point plus particulier
de l'expérience symbolique dans la liturgie.
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a un principe d’unité, l'exaltation en chacun de forces person-
nalisantes inexploitées. Le croyant ne peut vouloir rencontrer
Dieu sans vouloir aussi tout cela ; c’est pourquoi ces exigences
seront préservées jusque dans I'efflorescence des visions et des
images concernant l'eschatologie. Dans son ambition de ratio-
naliser les rapports d'une collectivité, le politique lui-méme ne
se passe pas d'une approche qui prend les chemins de Fima-
ginaire. C'est justement la contribution 1rremp1agable des
utopies.

La médiation utopique est donc requise pour que lespe-
rance du Royaume se déploie aussi sur le reglstre qui - est
chargé de donner une expression imaginaire a la dimension
politique de toute réalité humaine. Cette approche ne se sub-
stitue pas a celle des sciences, ni a celle d'un projet révolution-
naire, mais elle garde sa place 2 l'intérieur de la perspective
eschatologique de I'Evangile. Cest possible puisque I'idéal et
l'ultime sannoncent 4 la raison par les voies de la connais-
sance indirecte dont l'utopie est un mode classique ; c'est né-
cessaire parce que l'eschatologie amputée de ses harmoniques
sociales et politiques n’est plus chrétienne.

*
% %

Quand ils empéchent que l'eschatologique et le politique
se constituent en sphéres autonomes et suffisantes et quand ils
soutiennent effectivement cette dure tension, les chrétiens
donnent un liew a l'éthique évangélique et les théologiens,
délaissant les duels d’aristocrates, peuvent alors devenir soli-
daires du méme combat et de I'avancée du Royaume dans his-
toite. L'expression imaginaire de l'achévement de cette crois-
sance, de la résolution de cette tension, appartient a 'utopie.
Si l'on veut, cest 'inévitable utopie chrétienne.

A vrai dire, il y a tellement a faire chaque jour pour ne
pas fuir la tension, pour en tenir les exigences aux multiples
niveaux ou elles s'imposent, il est si difficile de reconnaitre
I'authentique avancée du Royaume et de chercher ensemble
des solutions toujours provisoires que je me demande si l'ur-



110 PROSPECTIVE POUR UNE ETHIQUE

gence ne doit pas éloigner habituellement les chrétiens des
sentiers de I'utopie. Quant aux théologiens, quand ils ont bien
fait leur travail pendant la semaine, laissons leur le loisir de
s’y promener en utopistes du dimanche.

Michel DEMAISON, o. p.
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LES DI S QUES

Tentation et péchés

Théme iconographique largement illustré, la Tentation de
Saint Antoime a moins séduit les écrivains (Flaubert, bien slir!) et
moins encore les musiciens. De cette légende fameuse l'on peut
tirer bien des partis. Celui qua choisi le compositeur allemand
Werner Egk, né en 1901 et qui a connu sa premiére célébrité 2
Iépoque du nazisme, n'est pas trés ambitieux: aux déploiements
d'otientalisme ou d'érotisme, il a préféré une suite de tableautins,
d’images d’Epinal qui racontent avec vivacité et ironie les divers
épisodes de ce combat de Permite avec le Diable. L'impression de
légereté se trouve renforcée par le fait que Werner Egk, plutét que
de créer une musique originale, a préféré faire appel a des textes
littéraires et musicaux du Xvili* sécle. L'auditeur entend donc une
suite de piéces courtes, dont certaines mélodies Iui sont connues
(plusieurs sont devenues par la suite des chansons paillardes ou des
chants populaires) et dont les paroles francaises, d'une souriante
verdeur, lui sont immédiatement accessibles. Le musicien s'est con-
tenté d’enrober la voix du contralto dans un vétement sonore ré-
servé aux cordes : quatuor qui fignole des effets musicaux dune
redoutable virtuosité, et petit orchestre qui donne au tissu une tenue
plaisamment solide. Janet Barker chante avec beaucoup d’esprit et
sans trace d'accent cette Tentation de Saimt Antoine, soutenue par le
.Quatuor Koeckert et un ensemble dirigé par le compositeur, les-
quels s’accordent parfaitement & lhumour comme aux limites de
cette partition. Les deux autres ceuvres qui figutent sur ce disque,
T'une antérieure & la Tentagion, Musigue pour violon avec orchestre,
" T'autre postérieute, Le Rossignol chinois, présentent moins d’'intérée
(1 d, 30 c¢m, DEUTSCHE GRAMMOPHON 139.142 SPLM).

De nationalité allemande, lui aussi, bien qu’il se soit exilé aux
Etats-Unis ot il a fini ses jours en 1950, Kurt Weill est d’abord
céltbre par sa collaboration avec Vauteur dramatique Bertolt Brecht.
De leur travail commun, il nous reste un petit nombre de pages
dont la derniére en date a pour titte : Les Seps péchés capitanx des
petits bowrgeois. Ecrite en 1933, cette ceuvre n’est pas un opéra,
mais un « ballet avec chant» créé 2 Paris la méme année par Geos-
ges Balanchine qui en avait passé la commande aux deux artistes.
L'héroine, Anna, qui se dédouble en une chanteuse qui représente
« la voix de la conscience » et une danseuse a l'allure moins raison-
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nable, quitte sa famille pour essayer de faire fortune dans les gran-
des villes américaines afin de pouvoir offrir & ses parents de quoi
construire leur maison. Sa destinée est malheureuse et cette pérégri-
nation lui fait découvrir les dangers de la société capitaliste. Sept
parties, encadrées entre un Prologue et un Epilogue, correspondant
au traditionnel catalogue des péchés capitaux; mais elles n’enten-
dent pas tenter d’exprimer musicalement les divers aspects du vice,
mais bien plutdt en narrer la découverte successive i travers les
aventures de I’héroine. Dans cette ceuvre de parti pris, on retrouve
les caractéres de la musique de Kurt Weill quand elle se met au
service de la plume de Brecht: couleur populaire des mélodies, ins-
trumentation simple et malicieusement efficace, expression a fleur
de peau. La chanteuse est doublée, comme en écho, par un qua-
tuor de voix masculines qui représente sa famille et apporte un élé-
ment de variétés dans cette succession d’airs. Cet inventaire des vices
bourgeois repose évidement sur le personnage d’Anna: il est tenu,
dans l'unique enregisttement existant de cette composition, par
Gisella May qui est la grande chanteuse brechtienne du moment en
Allemagne (tout comme Pia Colombo en France). Entourée dun
excellent quatuor vocal et accompagnée par I’Orchestre Symphonique
de la Radio de Leipzig que dirige Herbert Kegel, cette chanteuse
contribue au succés de ce disque, dont on regrettera seulement qu'il
ne comporte pas le texte des chansons (1d., 30 cm, DEUTSCHE
GRAMMOPHON 139.308).

Et puisque l'occasion s’en présente, je signale qu’il existe un
enregistrement ot Gisella May chante les refrains les plus célébres
du tandem Brecht-Weill, tités de Happy End, Grandewr ¢t Déca-
dence de la ville de Mabagonny et de L'Opéra de quat’sows. Dans
ces pages, dont plusieurs sont trés connues et qui sont proposées
dans une collection 4 bon marché, cette chanteuse manifeste la
méme souplesse vocale que dans Les Sept péchés capitanx (1 d.,

30 cm, PHILIPS 843.783 DSY).

Il existe une édition compléte de L'Opéra de quat’sous, avec
la distribution réunie récemment pour les représentations de 'Opéra
de Francfort. Cest I'ceuvre la plus célébre, en méme temps que la
premi¢re en date, écrite par B. Brecht et K. Weill. Cet enregis-
trement, sans remplacer la représentation, en conserve une image
sonore de grande qualité et c’est sans doute 13 lintroduction la
meilleure a cette tentative d’opéra populaire qu'ont faite vers les
années 30 ces deux artistes. On doit seulement regretter 13 encore
de n’avoir pas a2 notre disposition le livret et sa traduction, biea
qu'un excellent commentaire suive le déroulement de cette sordide
histoire (2 d. 30 c¢cm, PHILIPS 820.150/151).

Francois SANSON
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1. VIE DE L’EGLISE

" Yves CONGAR, 0.p., A milien des orages, Patis, Ed. du Cetf, 1969,
128 p, 12 £
Cet ouvrage, un peu disparate, regroupe des réflexions du P.
Congar sur la crise actuelle: une Eglise dans la militance et la
contestation ; déclergifier le sacerdoce ? pour l'unité du peuple de
Dieu ; la profession de foi du Saint Pére; autorité, initiative, corres-
ponsabilité. A la fin, deux notes plus bréves: l'une emprunte son
titre 4 un mot un peu abrupt de K. Barth : Robinson, serait-ce de 1a
« pornographie théologique » ? L’autre, la plus belle du recueil a
notre avis, loue I'« Eglise : mon foyer maternel ». Citons au moins
quelques lignes de cette belle méditation : « Mon foyer-Eglise a été
pour ma foi et ma priére un lieu assuré et paisible. Et pourquoi
pas ?... La liturgie ne nous parle pas le langage de l'inquiétude : bien
plutdt celui de la paix dont elle implore sans cesse la grace... Nos
églises éraient autrefois, légalement, des lieux de refuge. N'au-
raient-elles pas a réaliser cette vocation d’'une maniére nouvelle,
accommodée 3 I'homme moderne assailli par les problémes et par
le doute, essouflé par la concurrence, écrasé par la complexité de
tout, énervé par le bruit, intoxiqué par une publicité indiscréte, insi-
dieuse et agressive ? Ah ! bénie soit la paix de mon foyer-Eglise ! »

René BBAUPERE

René LAURENTIN, Enjen dw dewxiéme Synode et contestation dans

PEglise, Patis, Ed. du Seuil, 1969, 384 p.

Deux parties d’inégale importance dans ce livre : prés des cing
sixiémes sont consacrées a une « analyse de situation » : la contesta-
tion dans I'Eglise, les réformes de structures, les mouvements de la
base, les questions brilantes : régulation des naissances, célibat cléri-
cal, divorce, mariages mixtes, intercommunion, élection des évéques
et du pape, etc. A la fin, une cinquantaine de pages traitent de la
préparation du Synode d’octobre 1969. Comme dans ses ouvrages
précédents, R. Lautentin se montre un « journaliste » bien informé
et habile 4 exposer clairement des questions compliquées. Par ci, par
la cependant des formules un peu trop rapides ou un peu trop « futu-
ristes ». Par exemple celle-ci : « Si I'Eglise catholique n’a pas encote
de délégués au Conseil cecuménique des Eglises, elle y est déja
entrée comme « famille confessionnelle » selon le méme mode d’adhé-
sion que la Fédération luthérienne mondiale et les pentecOtistes : ces
deux types d’adhésion constituant, en quelque sorte, au sein du
Conseil cecuménique, l'analogue d'une chambre haute et d’une
chambre basse » (p. 135). Non, pas encore !

René BEAUPERE
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Jacques SERVIEN, L’expérience chrétienne de Isolotto, Paris, Ed. du

Seuil, 1969, 206 + 80 p.

L'intérét de cet ouvrage, cest quen plus du dossier du grave
conflit qui s’est élevé récemment 2 Florence entre le Cardinal Florit
et la paroisse populaire de I'Isolotto, il nous fournit d’une part un
bref tableau du catholicisme toscan d'aujourd’hui avec la présenta-
tion de quelques personnalités marquantes, et d’autre part le texce
du catéchisme élaboré peu a peu par Don Mazzi et sa paroisse. Sous
le titre d’A la rencontre de Jésus, ce document est constitné par des
canevas de réunions avec les enfants : d’abord sur le pays et la vie
du Christ; puis sur quelques thémes fondamentaux de lhistoire du
Salut ; enfin sur le mystére de Paques et sa présence vivante dans le
monde actuel. Ces lecons sont toujours trés proches de l'expérience
de vie des enfants et elles sont complétées par des fiches de recher-
che et de travail. Il y a sGrement 12 des éléments intéressants de caté-

chése. .
René BEAUPERE

Tullio et Gio VINAY, Le soleil se léve aw Sud (L'Evangile au XXe¢ si¢-

cle 25), Paris, Ed.-du Cerf, 1968, 274 p., 15 f.

On ne peut pas recenser ce livre comme les autres : cest un
témoignage briilant. Le pasteur Tullio Vinay, fondateur, aprés la
guerre de 1939-1945, du Centre cecuménique d’Agape, dans les
Vallées vaudoises proches de Briangon, a quitté en 1961 le Nord de
I'Italie pour se lancer dans une nouvelle aventure de la foi : il a créé
a Riesi, petite ville déshéritée de Sicile, un Servizio Christiano dont
I'ambition spirituelle est de redonner l'espérance & ceux qui n'en
ont plus et de susciter une reconstruction économique, sociale et
politique. Les membres de I'équipe (Tullio Vinay, son fils Gio, leurs
familles et quelques autres collaborateurs) envoient réguliérement
3 leurs nombreux amis a travers le monde des échos de leurs peines
et leurs joies. Le soleil se léve aw Sud recueille les pages les plus
significatives de ce journal de bord qui est introduit par le pasteur
G. Richard-Molard et commenté dans une postface du pasteur
G. Casalis. Un beau livre de témoignage chrétien.

René BEAUPERE

Serge DE BEAURECUEIL, Prétre des non-chrétiens (Parole et Mission

15), Paris, Ed. du Cerf, 1968, 112 p., 9,60 f.

La réflexion amorcée dans Nowus avons partagé le pain et le sel
(cf. L. ez V. n° 75, p. 158) se poursuit : le P. de Beaurecueil s’inter-
roge sur le sens de sa présence sacerdotale dans le milien non chré-
tion d’Afghanistan. Pour ce faire, il référe sa situation 3 Kaboul en
1967 3 celle du Christ célébrant, prophéte, serviteur et pasteur i
Jérusalem vers 'année 30. On retrouve dans ce livre — quoique de
maniére plus construite — les qualités de finesse théologique et de
chaleur de cceur qui avaient fait le succés du précédent. A noter que
ce nouvel ouvrage s‘ouvre sur '« avant-propos d'un ami» non
croyant, Robert Bédon, et se termine par quelques réflexions du
P. J. Dournes.

René BEAUPERE
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Marc SPINDLER, Lz mission, combat pour le salus du monde (Biblio-
théque théologique),. Neuchatel-Paris, Delachaux et Niestlé,
1967, 270 p.

Ce livie est écrit par un missionnaire protestant, ethnologue
et théologien. Aprés d'autres, il parle de l'urgence de désocciden-
taliser la mission. Mais avoir ce projet, c’est dire déja qu'on croit
en la mission apostolique pour tous les hommes. Spindler nous
apparait ici surtout comme un homme de foi et — ce qui de nos
jours risque de devenir rare — comme un homme de joie dans la
foi. La joie est en effet pour lui le dernier mot qui explique la
mission : joie de 'homme, joie de l'apbtre, joie de I'Esprit, attitude
si proche de celle quimplique dans la Bible la réalité de la « béné-
diction ».

Régis GEREST

Le peuple de Diew dans Vitinéraive des hommes, L'bhomme danjonr-
d’but, Les laics dans le renouvean de VEglise, Rome, Comité per-
manent des congrés internationaux pour l'apostolat des laics,
1968, 3 vol. de 160, 236 et 180 p., le vol. : 15 £.

Ces trois volumes illustrés de photographies; auxquels il con-
vient de joindre une brochure contenant la liste des participants et
le bilan financier, constituent les Actes du troisiéme Congrés mondial
pour I'apostolat des laics (Rome, 11-18 octobre 1967). Nous regret-
tons que ces Actes paraissent bien tard. Ils n’ont toutefois rien perdu
de leur intérér. Ceux qui ont vécu l'événement comme ceux qui
n'étaient pas romains a l'automne 1967 y trouveront une ample
moisson : dans le premier volume, les conférences principales (Y.
Congat, J. Ruiz-Gimenez...), 'enregisttement de la séance de témoi-
gnages (matin du 12 octobre), les impressions finales du pasteur
H. R. Weber, directeur adjoint de I'Institut cecuménique de Bossey,
Tun des. cent obsetvateurs non catholiques. Dans le second volume,
les rapports des premiers carrefours : attitudes spirituelles, famiile,
coopération entre hommes et femmes, tensions entre générations,
communications sociales, développement, paix et communauté mon-
diale, migrations ; de plus, le texte de deux symposium sur 'homme
d’aujourd’hui et la foi aujourd’hui; enfin le compte-rendu des tra-
vaux de [I'assemblée des chefs de délégations et les huit résolutions
officiellement adoptées. Le troisitme volume contient le matériel de
la deuxiéme série des carrefours : présentation du message chrétien
sous des formes adaptées & Ia sensibilité de ’homme d’auwjourd’hui,
enseignement chrétien, nouvelles méthodes de formation des chré-
tiens, dialogue dans I'Eglise, tiches des laics dans le renouveau des
communautés ecclésiales, aggiornamento des organisations du lajcat,
part des laics dans Tactivité missionnaire, dialogue et collaboration
cecuménique (ce dernier carrefour étant complété par le compte rendu
d'une séance publique sur I'ceccuménisme) ; on trouve aussi dans ce
dernier volume une section sur les liturgies du Congrés et quelques
textes relatifs au Conseil des laics qui a pris la reléve du Comité
permanent (COPECIAL).

René BEAUPERE
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Virgil GHEORGHIU, La vie du patriarche Ashénagoras, Paris, Plon,
1969, 320 p. '

On ne cherchera pas dans ce volume une biographie au sens
classique du terme. Devant le patriarche Athénagoras, le célebre
auteur de La vingt-cinquiéme hewre se livre 3 une méditation poético-
religieuse sur le role de l'orthodoxie et sur Yunité des chrétiens.
Agacant au début, le style trés personnel de V. Georghiu finit par
s'imposet. Et lorsqu’on ferme le livre, on demeure habité par quel-
ques récits de « légende dorée » : la mort des parents du patriarche,
comment Athénagoras convertit les filles de joie de Corfou.. On ne
peut oublier non plus les pages consacrées a la rencontre de Paul vI
et d’Athénéagoras, le jour de I'Epiphanie 1964 ou comment les suc-
cesseurs de saint André, qui est parti de Jérusalem, marchérent tout
droit vers I'Orient pendant deux millénaires et arrivérent a Jéru-
salem sur le lieu du départ, tandis que les successeurs de saint Pierre,
qui est parti de Jérusalem vers I'Occident, marchérent tout droit
pendant deux millénaires et arriverent sur le lieu de dépare. Car, dit
superbement V. Georghiu, « la terre est ronde. Et celui qui marche
tout droit sur la terte arrive au point méme de son départ... Et le
jour de leur rencontre, les deux fréres furent convaincus que chacun
avait marché droit. Sur le bon chemin. Sous la conduite du Saint-
Esprit. Et que l'union érait réalisée » (p. 298).

René BEAUPERE

I, ETUDES THEOLOGIQUES

Mysterium Salutis : Dogmatique de I'bistoire du salut, Paris, Ed. du

Cerf, 1969, le vol. : 42 f., trad. collective sous la direction de

R. Ringenbach.

Les deux premiers volumes de I'édition francaise de Mysterium
Salutis viennent de paraitre. Clest sans aucun doute 'événement de
l'année en matiére de publications théologiques. Disons plutdt le
commencement et la promesse d’événements qui doivent s’échelonner
par étapes sur quatre ou cing ans,

Le projet

L’ensemble de l'ceuvre comprendra cing tomes dans 1'édition
originale allemande : trois ont paru et le dernier est annoncé pour
1971. Le plan général est le suivant :.

t. 1 Les structures de Vhistoire dw salut (paru en 1965).

t. II L’bistoire duw salwt avant le Christ (paru en 1967).

t. I L'événement Jésus-Christ (vient de paraltre).

t. IV L’Eglise, communanté de 'Homme-Dien.

t. V L’homme sauvé et la voie du salut.

L'édition francaise découpe chaque tome en quatre volumes plus
aérés et plus maniables. En tout nous serons donc gratifiés de vingt
volumes dont le rythme de parution est de quatre pour 1969, pro-
bablement six pour 1970 et six pour 1971.
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Les objectifs

En se proposant de barir une dogmatique catholique, Péquipe
directrice a choisi les grandes lignes suivantes :

— faire une ceuvre collective qui s'assure la collaboration de théo-
logiens de traditions et de pays différents et qui soit en dialogue
permanent avec les représentants d’autres familles chrétiennes.

— g’établir sur une base solide de théologie biblique, en reprenant
les derniéres acquisitions des spécialistes de l'exégese, mais surtout
en modelant I'organisation du tout sur le mouvement historique de
la révélation judéo-chrétienne.

— essayer d'assimiler les lames de fond qui, venant des progrés
scientifiques et de nouveaux horizons philosophiques, se répercutent
jusqu’aux assises de toute construction théologique.

L'axe central qui trace la ligne de recherche et qui unifie les
perspectives de chaque auteur est la notion d'bistoire du salut. La
réflexion se developpe donc, pour la premiére fois, avec cette ampleur,
selon la maniére concréte et historique souhaitée par Paul VI en
1963 dans sa réponse au Professeur Skydsgaard.

Une théologie de Ubistoire du salut ?

Dans une recension prochaine des deux volumes' parus, fonde-
ments de I'oeuvre entiere, le choix de cet axe et ses premiets fruits se-
ront discutés en détail. Restons-en 2 une présentation globale

Une théologie de lhistoire dun salut ne sc ramene pas 4 une
théologie historique ni 4 une théologie de I'histoire. Elle ptétend res-
saisir la toralité gu mystere chrétien en le maintenant dans sa dimen-
sion essent1elle d’un salut donné historiquement 4 ’homme historique.
Son objet n'est pas moins que « Dieu dans lhistoire de ses hauts
faits » selon le mot de Barth. Mais, alors qu'il exprime sa compré-
hension de cet « objet », le croyant sapproprie sa propre historicité. |
Mieux que celui d’histoire, le théme de [’bistoricité donne le ton qui-
commande, 2 mon avis, 'ensemble de cette dogmatique.

Clest d1re que, pour une fois, une perspective theologlque en-
globante se situe d’emblée a la racine de la plupart des questions de
'homme moderne qui, de prés ou de loin, concernent toujours le
pourquoi et le comment de l'aventure humaine, prise collectivement
et individuellement. Sur le fond de cette problématique, la question
chrétienne du salut a des chances d’étre posée, instruite et déployée
comme elle doit 1’étre. Toute difﬁculté n’est pas levée pour autant;
du moins limpression d’ésotérisme, d'étrangeté qui saisit souvent
le lecteur devant les volumineuses « dogmatiques » du temps passé
fait-elle place a la curiosité et au désir de connaitre le dernier mot.

Les auteurs, en majorité de culture allemande, ne nous épargne-
ront ni la rigueur, ni I'abstraction, ni I’érudition. Mais, mis en présen-
ce d’une synthése puissante de ce que la théologie et les disciplines
annexes ont produit de vivant depuis prés d'un siécle, il faudra dire
s'il s’agit d'un simple bilan, si le pari est tenu de batir au]ourd hui une
systématisation totalisante de la foi, ou si un point de départ est four-
ni pour toute réflexion théologique future. Les lecteurs de langue fran-
caise peuvent enfin commencer 2 s'en faire une idée.

Michel DEMAISON
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Karl BARTH, Dogmatique, IV /4, fasc. 26. Le baptéme, fondement de
“la vie chrétienne, Genéve, Labor et Fides, 1969, 240 p., 28,50 f.s.

Posthume pour les lecteurs de langue frangaise, ce volume est
important. Dans I’Avant-propos, le « vieux Barth », comme il sap-
pelle lui- -méme, explique d’ abord non sans humour et en faxsant appel
a sa mauvaise santé, mais aussi aux Sommes théologiques, a Mozart, a
Schubert et a I'Ecriture, pour quelles raisons sa Dogmauque restera
inachevée. Mais il mdxque aussi les motifs qui I'ont poussé & publier
ces fragments du tome IV/4 : c'est qu'il entend contredire publique-
ment ce que le jeune Barth avait écrit naguére sur le baptéme (L
doctrine ecclésiastique du baprtéme, 1943). 1l a été convaincu par la
démonstration exégétique de son fils Markus (Le bapréme, un sacre-
ment 7, 1951) et il doit renoncer 2 la conception sacramentelle qu'il
avait défendue naguére; ce qui le conduit 2 s'opposer avec une
vigueur renouvelée a la « mauvaise coutume » du baptéme des nou-
veaux-nés. Ii est sans illusions sur I'accueil immédiat qui sera fait a cet
aggiornamento (le mot est encore de lui) de sa pensée: « Je prévois
qu'avec ce livre qui, 2 vues humaines, sera ma derniére ceuvre impor-
tante, je vais me retrouver, sur le plan théologico-ecclésiastique, dans
le méme isolement relatif ol je suis tombé voici bientdt cinquante
ans, et qu'ainsi c'est un mauvais garnement qui tirera sa révérence
au public avant que le rideau ne tombe ». Mais, ajoute-t-il avec con-
fiance, « le jour viendra ol, dans cette affaire également, on finira par
me donner raison aprés coup ». Il suppose méme que I'accord viendra
d’abord des théologiens catholiques « ou presque tout est remis cri-
tiquement en question ». Nous verrons si le vieux maitre aura été
prophéte sur ce point.

René BEAUPERE

Daniel CORNU, Karl Barth et la Politigue, Genéve, Labor et Fides,
1968, 223 p., 16,50 fs.

En 1933, des théologiens, qui croient suivre 'actualité, poussent
les Eglises protestantes d’Allemagne 4 réviser le message du Christ se-
lon les criteres de la chair, du sang et du destin du peuple allemand.
Ils donneront naissance & un scandaleux compromis entre christianis-
me et nazisme. Barth pouvait alors faire figure d’'un penseur désen-
gagé; il venait de prendre ses grandes options contre la théologie
naturelle, se montrant plus soucieux de la Parole de Dieu dans sa
pureté que du milien ou elle doit résonner. Clest alors que les tenta-
tives hltlenennes pour asservir les Eglises et la propension de certains
chrétiens a se laisser asservir provoquent une de ses plus puissantes
réactions. Ses écrits, ses appels, comme Theologische Existenz beute,
suscitent la naissance du mouvement des « Eglises confessantes ». A
cette heure, le théologien « se doit de rester éveillé, oiseau solitaire
sur le toit, sur la terre donc, mais sous le ciel ouvert, largement et
absolument ouvert », pense Barth, dont la vocation est de prononcer,
au nom de U'Ecriture, un « non possumus » aux forces qui veulent
aliéner lEglise Mais la situation et la poursuite du conflit ameénent le
penseur & clarifier sa position sur le sens du politique, la paix et la
guerre, la justice et les libertés. En 1946, il reviendra au probléme des
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rapports entre les « deux royaumes », dans son livte Communauté
chrétienne et communamté civile, Sa position d’alots relativise 3 la
. fois le rdle de I'Etat et celui de PEglise par rapport 3 la construction
du Royaume, mais constitue aussi une certaine valorisation de I'Etat
sur le terrain proprement théologique: il est traité « comme une
patabole, une analogie, une correspondance du Royaume de Dieu ».
Par la suite, Barth interviendra dans les questions concrétes de la
politique allemande, suisse, internationale, et des rapports entre I'Est
- et I'Ouest, etc.

L hlston‘e de ces evolutxons est retracee par M. Daniel Cotnu, de
maniére 2 ce quon y sente la réflexion naitre de la situation et des
réactions d'un homme d'intelligence et de foi. Cela est passionnant.
Puissent de nombreux lecteurs réfléchir 4 partir de ce livre sur ce que
doit étre, sans opportunisme ni compromission, une pensée théologi-

que engagée,
Régis GEREST

Georges CRESPY, L’Eglise servamte des hommes, Genéve, Labor et

Fides, 1966, 163 p., 8,70 fs.

« Jésus n’est _bas venu pour étre le plus grand des fils des hom-
mes, mais pour étre Dieu présent au milieu des hommes sous la
forme d’un serviteur et dans lintention de révéler que c’est en ser-
vant que Dieu est Dieu... Semblablement, 'Eglise n’est aucunement
la pour &tre la plus magnifique des institutions religieuses ou la
plus belle des institutions morales. On s’y trompe, comme on s'est
trompé au sujét de son Seigneur, encore qu'en 'occurrence, elle préte
elle-méme, trop souvent, a de faciles confusions. Mais on ne doit pas
s’y tromper. L’Eglise n’est la que pour que sa presence atteste que
Jésus est le Serviteur et que, par le service de Jésus, c'est la vie
humaine tout entiére, lhistoire tout entiére des hommes et de
T'univers qui se trouvent metamorphosees » (p. 108-109). Ces lignes
rendent assez bien compte des mtenaons de M. Crespy, dans son
livte, L’Eglise servamte des hommes, ol se trouvent rassembles les
textes de quatre conférences de l'auteur. La premiére vise le grand
public: le style y est clair et vif, mais le théologien professmnnel
trouvera qu'on y marche lentement Les autres font appel a une
réflexion plus approfondie, basée sur une christologie, proche de celle
que Lumiére et Vie distille 4 ses lecteurs. On se réjouira de constater
que, dans ces pages, un philosophe et un chrétien peut se mettre
au niveau de l'existence concréte des individus et des communautés.
On appréciera sa bonhomie sans platitude, son humour, la liberté
qu’il nous laisse devant sa propre pensée.

Régis GEREST

André DUMAS, Une théologie de la réalité : Dietrich Bonhoeffer, Ge-

néve, Labor et Fides, 1968, 346 p.

On sait 'influence que continue & exercer, directement ou indi-
rectement, Bonhoeffer sur les courants de pensée contemporains. On
sait aussx que des epxyones ré-interprétent 3 leur manidre, vingt-cing
ans aprés son assassinat, les grands thémes du théologien allemand
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victime du nazisme. Ceest pourquoi Yon accueille avec une vive re-
connaissance l’ouvrage trés documenté et trés équilibré dans lequel A.
Dumas nous présente un Bonhoeffer vu, pour ainsi dire, de linté-
rieur; ce qui n‘empéche nullement I'auteur de donner son propre
point de vue et de prendre parti.

Aprés une rapide biographie de son heros, A. Dumas reprend
un 2 un ses principaux thémes: la tiche et le but de la théologie,
I'obéissance du disciple, le christianisme a-religieux, ’homme ma-
jeur, I'Eglise... Son souci constant nous patait étre — et c’est ce qui
donne un prix particulier a son travail —, A partir de Bonhoeffer, de
comprendre notre présent théologique et humain. En voici un exem-
ple : Bonhoeffer, dit-il, a prévu dés 1944 la situation actuelle d'un
christianisme affronté, chez la majorité des hommes, 2 un doute la-
tent sur la réalité de Dieu. Sa réponse est double : elle se situe d'abord
au niveau de l'action responsable « Si Dieu et la reahte divorcent,
rien ne peut les réconcilier, si ce nest une démonstration vecue que la
vie devant Dieu est la vie dans le monde et vice versa », écrit A
Dumas. Mais il y a une deuxiéme réponse, réflexive, qui porte sur la
spécificité de Dieu dans Uhistoire biblique : « La réalité de Dieu est
mesurée aux dimensions du Dieu de la réalité... La spécificité de ce
Dieu-la est de devenir faible pour ’homme. Au schéma religieux
classique d'un Dieu tout puissant secourant la misére humaine, Bon-
hoeffer oppose le schéma... d'un Dieu résistant, souffrant, en agonie,
comme le disait Pascal... Jésus—Christ, que Bonhoeffer appelait milieu
du monde plutét que médiateur, structure plutdt que norme, homme
responsable plus encore que Dieu Sauveur » (p. 322-325).

René BEAUPERE

Henri-Irénée MARROU, Théologie de Ubistoire, Paris, Ed. du Seuil,

1968, 190 p.

M. Matrou a fréquenté les Péres comme de vieux amis et les bons
historiens humanistes tels que Ranke et Toynbee. 1l écrit ici avec le
souvenir de ses lectures, son expérience de chrétien et d*historien, son
bon sens. Il ne fait état d’aucune technique, ni historique ni philoso-
phique. C'est 1a le charme et la limite de ce qu'il dit sur la théologie
de Thistoire : théologie augustinienne qui pense que Dieu donne
sens au déroulement des choses humaines, mais que ce sens n’est pas
pour nous plus saisissable que le message du musicien tant que la
symphonie n’est pas achevée. Cette lecon, un peu coutte, est nécessai-
re quand les exégétes de I'histoire ne sont point parvenus i la modes-
tie. Mais nous lui préférons une autre vue que M. Marrou puise chez
Ranke : celle qui considére chaque époque comme « immédiatement
reliée & Dieu » (wumittelbar zn Gott), ou équidistante de I'éternité.
Ces images insinuent le mystére de la liberté, sans atomiser l'effort
historique, D’autre part, un des grands soucis de I'auteur est de
marquer la place du chrétien et de I'Eglise dans la construction hu-
maine et profane. Le probléme est traité avec sagesse; cest bien,
mais aucun lecteur ne se sentira intimidé si on lui demande de pro-
longer la réflexion de l'auteur, et ce n’est peut-étre pas ce qu’il faut
regretter.

Régis GEREST
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Ladislas BOROS, L’homme et son ultime option. Mysterium mortis,
Mulhouse, Ed. Salvator, 1966, 223 p., 13,50 £.

Cette approche du mystére de la mort se présente comme la véri-
fication philosophique et théologique d’une hypothése : « La mort
est le premier acte accompli sclon la plénitude de la personne hu-
maine, elle est donc le lieu privilégié de la prise de conscience de soi,
de la liberté, de la rencontre de Dieu et de I'option fixant le sort de
Vétre humain ». Une fois les préliminaires méthodologiques mis en
place, une analyse de type transcendantal appuyée sur plusieurs phi-
losophes contemporains fait apparaitre la mort comnie le moment de
la présence parfaite de I'homme 4 lui-méme et de sa communion
totale avec l'univers. Cette expérience est la condition de toute option
définitive pour ou contre Dieu dont la présence est alors donnée pour
Ja premiére fois en toute clarté. La discussion théologique, suivant
la méthode recommandée par Vatican I, veur asseoir I'hypothése
en faisant jouer la connexion des mystéres de Ia foi : ici, plus parti-
culi¢rement la nécessité d'une connaissance implicite ou explicite du
Christ pour étre sauvé, le péché originel, le purgatoire, linterpré-
tation de I'événement pascal (pout l'auteur, la résucrection suit la mort
d'une certaine facon immédiatement, non seulement dans le cas du
Christ, mais pour tous les hommes).

Depuis les articles de P. Glorieux qui ont plus de trente ans,
Thypothése d'une option décisive 4 linstant méme de la mort se
trouve apptofondie et amplifiée dans ce livre, d'abord parce qu’il
reprend les analyses philosophiques de Heidegger, Blondel, Maréchal,
Marcel, etc., ensuite parce qu’il exploite judicieusement les positions
théologiques de Rahner sur la mort, Uétat de 'Ame séparée, le rap-
port nature-grice, Une simple question : la distinction entre mort
clinique et mort absolue, capitale dans largumentation de l'auteur,
est-elle suffisamment étayée scientifiquement et philosophiquement ?

Miche]l DEMAISON

Aw service de la Parole de Dien, Gembloux (Belgique), Ed. J. Du-
culot, 1969, 548 p.

Ce gros volume présenté par le Cardinal Suenens constitue des
« Mélanges » offert 2 Mgr Charue, évéque de Namur. Il est organisé
selon trois axes : l'exégése et l'histoire, le Concile Vatican II, les
tiches pastorales dans le monde actuel. La premiére section rassemble
des contributions de L. Cerfaux, M. Didier, J. Dupont, J. Coppens,
I. de la Potterie, J. Lécuyer, B. Botte et A. Rose. Dans la deuxieme,
on lira des textes de Ph. Delhaye, Y. Congar, J.-M. Heuschen,
G. Philips, B. C. Butler, U. Betti, B. Rigaux, G.-M. Garrone, A.
Ancel et A. Dondeyne. Enfin la troisiéme est formée des travaux de
A. Simonet, Ch. Moeller, G. Thils. K. Rahner, A. Descamps, J. Etien-
ne, O. Rousseau, R. Lafontaine, E. Massaux. Ajoutons qu'on trouvera
aussi une bibliographie de Mgt Charue et de volumineux indices.

René BEAUPERE
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Adalbert HAMMAN, Bapiéme et confirmation (Coll. Le myseere chré-
tien), Paris, Desclée, 1969, 248 p,, 18 {.
1.-P. BOUHOT, La confirmation, sacrement de la communion ecclé-

siale (Coll. Parole et tradition), Lyon, Ed. du Chalet, 1968,

128 p.

Le second ouvrage est paru le premier. Il consacre les trois
quarts de ses pages a l’histoire de la confirmation du ¥ au v® siecle.
Et ce nest qu'a la fin qu’il tente de donner une définition théologique
de ce sacrement qui est « constitué par la présence de I'évéque » ou
« par la manifestation visible de la communion ecclésiale pour signi-
fier et réaliser la communion des baptisés dans le Salut ».

Le travail du P. Hamman contient pratiquement tous les é1é-
ments du livte de J.-P. Bouhot, mais dans une perspective plus large.
Le baptéme a la part du lion : prés des cing sixiémes de T'ouvrage.
A noter un chapitre assez neuf sur « le baptéme, fondement de
Peecuménisme », et des paragraphes sur la pensée de Luther et de
Calvin. Quant 2 la confirmation, I'auteur montre la complexité d'un
probléme qu’il tente d’éclairer en réfléchissant sur quatre questions :
Esprit-Saint et Eglise, Esprit Saint et baptéme, baptéme et confir-
mation, baptéme-confirmation et eucharistie.

René BEAUPERE

Gervais DUMEIGE, La foi catholique, Paris, Ed. de I'Orante, 1969,

560 p.

Nous avons présenté en son temps la premiére édition de ce
recueil en frangais de textes doctrinaux du Magistere (cf. L. et V.,
n° 54, p. 136).

Prés de dix ans plus tard voici une édition vraiment « nouvelle ».
Le plan est resté le méme : symboles et professions de foi, la con-
naissance religieuse et la Révélation, la Tradition et 'Bcriture, le
mystére du Dieu Trinité, la création, justice et péché originels, Marie,
UEglise, la grice, les sacrements, les fins derniétes de ’homme. Mais
nombre de textes nouveaux ont été introduits (Vatican II entre
autres), quelques-uns, moins importants, ont disparu. Les traductions
ont été soigneusement revues. Les indices se sont considérablement
développés. Grice a2 un élargissement du format le volume compte
moins de pages que la premiere édition et il est devenu plus agréable
4 manier. Plus que jamais ce recueil rendra service 4 tous les lec-
teurs — qu’ils soients catholiques ou non — désireux de connaitre [a
doctrine de I'Eglise catholique et auxquels le latin ecclésiastique reste
quelque peu hermétique.

René BEAUPERE

Notre foi, Paris, Beauchesne, 1967, 176 p., 12 f.

En 1967, année de la foi, La France catholigne avait publié sur
ce théme des articles de trois grands théologiens : les Péres Bouyer,
Congar, Daniélou. Ces textes sont ici repris, précédés de réflexions
pastorales du Cardinal Renard.

II ne faut pas demander 4 ces pages un exposé complet de la
foi catholique, ni une analyse de l'acte de foi : il s'agit d'un essai
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de réponse aux difficultés actuelles. Le P, Bouyer avec son mordant
habituel critique les idées « 4 la mode ». Le P. Congar aborde le
.probléeme du changement et de la continuité dans 'Eglise. Le P.
Daniélou traite de trois questions délicates : le péché originel, le refus
de Ia foi, engagement et responsabilité du chrétien. En annexe, est
donnée la traduction de la nouvelle formule qui remplace la profes-
" sion de foi du Concile de Trente et le serment antimoderniste.

Sceur MARIE DU SAINT-ESPRIT

Michel ALLARD, s. j., Textes apologétigues de Dijmwaini (m. 478/
1085) (Coll. Recherches, Institut des Lettres Orientales de
Beyrouth 43), Beyrouth, Dar el-Machreq, 1968, 195 p.

Sous ce titre, le P, Allard réunit deux textes du théologien ash’
arite al-Djuwaini, 'un des maitres du célébre al-Ghazali (Algazel).
Chacun de ces textes, établi 2 partir d'une étude minutieuse des
manuscrits actuellement connus, est accompagné d'une traduction
fidele, parfois difficile & lire, et d'un vocabulaire arabe-francais. Une
heureuse disposition typographique permet d’avoir toujours sous les
yeux le texte original et la traduction francaise correspondante.

Le Shifd’ al-Ghalil est un traité de polémique contre les Juifs
et les Chrétiens. En présentant cet ouvrage jusqu'alors inédit, le
P. Allard apporte une intéressante contribution 3 la longue histoire
des controverses entre Musulmans, Juifs et Chrétiens. Dans son intro-
duction, il souligne la démarche apologétique, mais non agressive,
de al-Djuwaini. Pour ce dernier, deux passages du Coran semblent
affirmer que la mission de Mahomet a été annoncée dans la Bible,
Ne pouvant vérifier cette annonce dans les Ecritures judéo-chrétien-
nes, le théologien musulman conclut logiquement qu'elles ont £té
falsifiées. Les arguments avancés pour démontrer cette altération peu-
vent patfois surprendre. On les comprendra mieux cependant si,
comme nous y iavite le traducteur, on les re-situe dans le contexte
de la conception musulmane d'une Révélation ot le moindre mot
prend valeur divine et ol la moindre trace d’altération revét l'allure
d'une catastrophe. Ces arguments d’autre part, note trés justement le
P. Allard, précédant de loin l'exégese moderne, posent les premiers
éléments d'une critique textuelle de la Bible, tout particulidrement le
probléme synoptique.

Le second texte de ce recueil, le Kitdb al-Luma’, fort différent,
est une sorte d’introduction a la théologie, présentation sur un
mode didactique et résumé de I'ensemble du dogme musulman. Ce
traité apparait en quelque maniére comme un manuel 4 lintention de
débutants peu versés dans les subtilités du Kalim et désireux d’en
acquérir rapidement les éléments essentiels. S'il est ici encore un
aspect polémique, il est moins prononcé et les adversaires sont cette
fois les théologiens musulmans n’appartenant pas & l'école ash’arite.

Le rapprochement de ces deux textes, fort différents et pourtant
trés proches par leur allure plus ou moins polémique, permet de
mieux comprendre un aspect essentiel de la théologie musulmane,
son caractére d’apologie défensive.
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La publication du P. Allard est ainsi un précieux instrument
pour les spécialistes de la pensée musulmane en méme temps qu'elle
offre une bonne introduction pour ceux qui désirent aborder la
réflexion des théologiens de I'lslam.

Pierre-Luc SEGUILLON

IIT1. SPIRITUALITE

Louis COGNET, Introduction aux mystigues rhéno-flamands (Spiti-
tualité d’hier et d’aujourd’bui), Paris, Desclée, 1968, 349 p.
Fruit longuement miri de dix ans d’enseignement a I'Instituc

catholique, le livre de I'abbé Cognet se présente modestement comme

une Introduction. En fait, c’est une étude remarquablement équili-
brée, ferme, classique au grand sens du terme, sur un sujet particu-
liérement difficile.

L’importance croissante teconnue aux mystiques rhéno-flamands
dans le développement de la spiritualité chrétienne, le peu d’études
d’ensemble disponibles en francais ont poussé Louis Cognet 4 publier
ce travail. A c¢b6té des chapitres consacrés a Eckhart, Tauler, Suso,
véritables chefs de file du puissant courant qui a soulevé la région
rhéno-flamande du XII® au XIv¢ siécle, notre étude comporte d’excel-
lentes pages — les meilleures peut-étre — ol sont situées la vie, la
" pensée et I'ceuvre des grands dominicains. Les chapitres sur les pré-
décesseurs d’Eckart, sur le mysticisme germanique, sur la Nonnen-
mystick expliquent et clarifient sans jamais appauvrir,

Peut-étre serions-nous tentés de réserver un tel livre 2 des spé-
cialistes ? Le Pére Bouyer, en sa préface, souligne vigoureusement la
briilante actualité de cette « source oubliée de la plus haute spiri~
tualité ». Selon la variété de leur génie propre, les mystiques rhéno-
flamands — bien avant notre temps — ont su comprendre et dire
que Dieu n'est « rien de ce que nous pouvons exprimer ». Sans
doute pensaient-ils avec saint Thomas que dans I'état de voie « C’est
cette ignorance qui est 'approche supréme de Dieu ». Mais les admi-
rables citations choisies par I'abbé Cognet nous font bien saisir que
leur démarche débouchait sur une rencontre, la rencontre avec Quel-
qu'un, le Dieu vivant.

Sceur MARIE DU SAINT-ESPRIT

Albert PEYRIGUERE, Une vie qui crie PEvangile, Lettres de 1920-

1935, Paris, Ed. du Centurion, 1968, 288 p., 9,25 £.

Ce troisitme volume de correspondance du P. Peyriguére pro-
longe Par les chemins que Dien choisit (cf. L. et V., n° 79, p. 138).
A travers ces lettres, nous dit le Prieur de Toumliline qui a bien
connu le Pére au Maroc, nous suivons pas 4 pas l'itinéraire spirituel
de celui qui ne voulait pas éure un « missionnaire actif », mais « un
contemplatif priant et immolé » (p. 212).

Clest de cet idéal que I'ermite d’El Khab entretient ses divers
correspondants : ainsi est assurée I'unité de ce recueil. Pour les mem-
bres de la Ruche, groupe bordelais qui le soutenait de ses priéres et
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de ses ressources, il se livre de facon simple et familiere. Pour ceux
qui cherchent leur voie 2 la suite de Charles de Foucauld, le Pére met
en lumiére les fondements de sa vocation : « Apporter au milieu des
peuples le Christ priant » (p.15).

Sceur MARIE DU SAINT-ESPRIT

Jean-Francgois SIX, La priére et Vespérance, Paris, Ed. du Seuil, 1968,
144 p, 12 f.

Cet essai pour réapprendre a prier & une génération de croyants,
qui vit la foi comme une nuit, est sous-tendu par un sens profond
de la relation d’amour et de Paternité de Dieu. Un recours discret et
bienvenu aux concepts psychanalytiques alimente l'étude de notre
relation 2 Dieu.

Le Pére se signale par une présence silencieuse et pacifiante qui
suffit 4 nous faire exister et & nous faire exprimer. C'est un silence
de vérité et d'amour qui nous dévoile & nous-mémes. Le Pére se fait
reconnaitre de nous, non comme celui qui exige mais comme celui
qui veut se donner a nous en son Fils.

L’auteur critique lucidement la sécurisation que ’homme mo-
detne se procure en affirmant que ’homme est 4 jamais mortel, ce
qui bannit toute interrogation et élimine la question que Dieu nous
pose en nous frappant de finitude par la mort. :

‘Cet essai fait preuve d'une saisic profonde de la vérité et de
Ia liberté de la priére. 11 est actuel dans la mesure ol il veut répon-
dte aux requétes légitimes de l'athéisme én proposant au croyant de
renoncer 4 bavarder sur Dieu et de retrouver le sens du silence de
Dieu.
Jean-Claude SAGNE

LUCIEN-MARIE DE SAINT-JOSEPH, Comme je vous ai aimés, Patis,
Desclée De Brouwer, 1966, 134 p., 7,80 f.

L'ouvrage est une méditation simple et sympathique des textes
scripturaires . préconisant I'amour du prochain. Sans beaucoup d'ori-
ginalité, la doctrine spirituelle, qui est ici présentée, souligne 'unité
des deux amours dans la charité, 'amour du prochain assurant une
traduction concréte 2 Yamour pour Dieu. L'auteur va jusqua écrire
que l'unité des deux amours dans la charité s'entend non seulement
du sujet qui aime mais aussi de Uobjet aimé : il o'y a qu'un objet
a aimer, puisque les fidéles sont unis dans I'unique Corps du Christ.
L'Union du Christ et des hommes dans l'amour ne supprimant nul-
lement la distinction des personnalités respectives, on voit mal ce qui
autorise 4 éliminer la diversité inhérente a l'objet de notre charité.

On retiendra des analyses simples et profondes sur le rythme
de 'amour qui est identification 2 lautre avant d’étre communication
de soi. .
Jean-Claude SAGNE
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Claire ARBELET, Magnificat du soir, II. Le soleil se léve demain,
Paris, Beauchesne, 1969, 152 p., 9,90 f.

Cédant 2 d’amicales instances, Madame Atrbelet nous livre la fin
de son journal dont le tome I avait paru en 1965. Ces notations au
fil des jours sont suivies de réflexions bréves — mais riches d'expé-
rience humaine et chrétienne — sur les difficultés, les souffrances,
auxquelles les personnes de son 4ge sont quotidiennement affron-
tées : le « silence » de Dieu, I'ennui, la solitude, la maladie.

Tous ceux qui ont aimé Magnificat du soir tetrouveront en ces
pages, mais encore plus profondes, la méme confiance, la méme
sérénité, la méme sagesse, et y puiseront un vrai réconfort.

Sceur MARIE DU SAINT-ESPRIT

Jean-Gabriel RANQUET, Consesls évangéliques et maturité humaine,
Paris, Desclée De Brouwer, 1968, 200 p.

Il y a dans le livte du P. Ranquet beaucoup d’humain et
beaucoup de séve spirituelle. Si la psychologie moderne n’a droit qua
des allusions des plus adventices, nous sommes pat contre en présence
d’'une expérience qui est probante, car elle ne peut que libérer et
dilater ceux qui s’y confronteront.

L’auteur exprime la conviction que la fidélité a l'aspect abrupt
de I'Evangile, qui est incluse dans le propos de vie religieuse, conduit
a retrouver ce qu’il y a de plus humain dans I'humain. Cette intuition
est appliquée 4 chacun des conseils évangéliques.

La pauvreté en nous faisant prendre conscience de notre manque
et de notre situation d’insécurité et de dépendance creuse en nous la
place de Dieu. Elle s'inscrit dans la ligne de la foi qui est appel 2 la
désappropriation de soi et a l'exil spirituel. Elle nous achemine 2 un
amour qui trouve sa véritable richesse en se donpant.

Ia chasteté consacre a Dieu notre capacité d’aimer, en signe
de P'amour comblant que Dieu nous porte. Elle proteste de la trans-
cendance du Royaume. Elle inscrit le mystére de la Croix au coeur
de notre désir. En retour, la chasteté doit assurer une unification du
cceur et nous mettre en mesure d'accepter des amitiés humaines
authentiques dans une liberté évangélique vraie.

D’un bout a lautre, la vie religicuse est ainsi présentée pour ce
qu’elle veut étre : une école de maturité et de liberté humaines et
spirituelles.

Jean-Claude SAGNE

Patrick JACQUEMONT, Oser prier, Paris, Ed. du Cerf, 1969, 80 p., 8 f.

Les chrétiens depuis quelques années apprennent 3 se tournet
vers les hommes. Ne faut-il pas, maintenant et pour le succés méme
de notre redécouverte du monde, réapprendre & nous tourner vers
Dieu, et & tourner toutes choses vers lui dans la priere ? La belle
citation de saint Irénée dont on ne donne souvent que le début
pourra alors retrouver tout son sens : « La gloire de Dieu clest
I'homme vivant, La vie de 'homme c’est de voir Dieu ».
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Cest 3 ce nouvel apprentissage de la priete que nous convie
Patrick Jacquemont. Pour nous et avec nous il esquisse le mouvement
qui de I'écoute de la Parole nous fait passer avec Elle vers le Pére.
La simplicité du ton, la qualité spirituelle du contenu et la valeur
pédagogique de la démarche rendent son livre attrayant et trés utile,
et nous font regretter que le texte soit aussi couft.

Etienne DUVAL

Bernard LANOS et Annick LANOS, Fiancés et jewnes mariés de notre

temps, Paris, Casterman, 1968, 272 p., 15 f.

Le livre de Bernard et Annick Lanos se présente comme un
témoignage de couple, étayé par une enquéte auprés de fiancés ou
de jeunes foyers. Cette enquéte vaut moins comme travail psycho-
sociologique que comme source de références concrétes, utilisées 2
Yappui d'une étude vivante et nuancée. Les auteurs analysent avec
beaucoup de détails, voire de minutie, les conditions de vie et de
dialogue des jeunes couples d’aujourd’hui. Leur jugement est plein
de santé, de réalisme et de clarté. On sent assez facilement leur préfé-
rence pour les fiancailles longues, avec ce qu'elles exigent de respect
de Iautre et ce qu’elles permettent de meillenre connaissance mu-
welle, Ce livre constitue un véritable guide pour le temps des fian-
cailles. Il doit sa valeur éducative 2 la qualité du témoignage qu’il laisse
transparaitre et 4 la simplicité de son expression.

Jean-Claude SAGNE

1V, MARXISTES ET CHRETIENS

Jules GIRARDI, Marxisme et christianisme (Coll. L'athéisme interroge),

Paris, Desclée, 1968, 318 p.

Jules Girardi, salésien de D. Bosco, ancien professenr de philo-
sophie a I'Université salésienne de Rome, est maintenant bien connu
de ceux qui s'intéressent au dialogue entre marxistes et chrétiens. Sa
compétence et son ouverture d’esprit lui valent I'estime des marxistes
eux-mémes. Il s’efforce actuellement de « repenser les problémes de
philosophie spéculative, en fonction des exigences de la pensée
moderne, et surtout de P'athéisme ».

Son ouvrage, Marxisme et christianisme, qui a été publié en
1968, est la traduction d'un livre déja paru en italien sous le titre
Marxismeo e cristianesimo. Il méritait d’éwre connu du public frant
cais qui trouvera 13 une présentation du marxisme, en mére temps
fidéle 4 linspiration premidre et trés compréhensive. On peut regret-
ter que lauteur ait limité sa recherche au niveau de I'’humanisme,
mais, aprés tout, cette option est légitime surtout lorsqu’il sagit de
comprendre V'athéisme marxiste. La problématique qui va diriger la
confrontation « marxisme-christianisme » s'avere trés féconde : « De
plus, 'homme étant fondamentalement orienté vers la vérité et les
valeurs, authentiques, on doit prévoir que le sens de P'athéisme pour
Yathée est constitué davantage par les vérités qu’il implique que
par les erreurs dans lesquelles il sexprime, — davantage par les
valeurs authentiques qu'il affirme que par celles qu’il nie, Compren-
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dre Yathéisme veut donc dire se demander quelles sont les vérités que
T'athée entend affirmer et quelles sont les valeurs auxquelles il entend
adhérer quand il nie Dieu ». Rédigée dans cette perspective, la section
intitulée « L’humanisme marxiste face au christianisme » (p. 27-88)
est vraiment excellente : c’est de loin la meilleure pattie du livre.
On lira aussi avec intérét « Paix et révolution » (p. 223-300) et la
postface de Roger Garaudy (p. 303-314).

Ce livre est 2 conseiller 2 tous ceux qui s’intéressent au mat-
xisme car il est jusqu'ici un des meilleurs ouvrages présentés par un
chrétien sur ce sujet.

Etienne DuvaL

Georges COTTIER, Chrétiens et marxistes, Tours-Paris, Mame, 1967,

198 p, 12 f.

Le livte de Georges Cottier, Chrétiens et marxistes, n'est pas
sans lien avec l'ouvrage de Jules Girardi, Marxisme et christianisme.
On remarquera en particulier la ressemblance des titres, avec cette
particularité significative que Georges Cottier a interverti les termes.
Cette intetversion marque bien, chez I'auteur, 'intention délibérée de
mettre I'accent sur le pdle « chrétien » 4 lintérieur du dialogue, alors
que leffort de Jules Girardi consistait avant tout dans un effort de
compréhension du marxisme. D’autre patt, le passage de termes abs-
traits 2 des termes concrets (chrétiens au lieu de christianisme, etc.),
veut signifier que le dialogue doit se dérouler avant tout entre des
personnes et des groupes sociaux bien déterminés, sans pour autant
négliger les problémes théoriques.

Ces quelques précisions manifestent que le livre présenté ici
prend tout son intérét dans la mesure ot on le lit apres Marxisme ¢t
christianisme. Selon la formule de Ricceur : « Pour étre soi, dialo-
guer avec autrui; pour dialoguer avec autrui, &tre soi», on peut
schématiser en disant que pour le Pére Girardi les chrétiens ne seront
eux-mémes qu'en dialoguant avec les marxistes, alors que le Pére
Cottier considére qu’il faut étre soi-méme pour s’engager dans le
dialogue. Les deux perspectives ne peuvent étre que complémentaires
pour é&tre vraies. On doit souligner cependant qu’aprés avoir été
sensible 4 Youverture compréhensive de lauteur de Marxisme et
christianisme on trouve la réserve du second auteur 2 1'égard de
cettains points de vue marxistes un peu excessive. Cela dit, le lecteur
appréciera 'honnéteté intellectuelle de ce dernier, qui n’accepte pas
d’avancer un pied plus vite que lautre, et trouvera dans son livre
des réflexions intéressantes sur les conditions et les possibilités du
dialogue.

Etienne DuvaL

Marxistes et chrétiens. Entretiens de Salzbowrg, Tours-Patis, Mame,

1968, 366 p., 22 f.

En 1965, a Salzbourg, la Panlus Gesellischaft organisa une ren-
contre, pour catholiques et marxistes de UEst et de I'Ouest, qui
regroupa plus de deux cents théologiens, intellectuels et savants. Parmi
ceux qui participérent aux discussions, nous relevons les noms de
Jean-Yves Calvez, Dominique Dubarle, Roger Garaudy, Giulio
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Girardi, Jean Goss-Mayrt, Eric Kellner, Johann Baptist Metz, G@lbert
Mury, Karl Rahner, Osmund Schrender, etc. Les exposés et discus-
sions y furent souvent d’une trés haute qualité; ils ont été reproduits
en langue allemande, dés 1966, dans Christentum wnd Marxismus
heute (Furopa Verlag, Wien). On ne peut que se réjouir de les
avoir maintenant en version francaise.

L’idée de base qui a guidé les débats est bien exprimée par Roger
Garaudy : « L'avenir de Phomme ne peut étre édifié contre les cro-
yants, ni méme sans euwx ; et Vavenir de Phomme ne pourra étre édifié
contre les communistes, ni méme sans euwx » (p. 17). Affrontés aux
mémes problémes, il convient que les uns et les autres fassent un
effort de compréhension mutuelle pour qu’une collaboration soit
possible en vue de la réalisation d’objectifs communs.

|

Sur trois points essentiels, & savoir l'athéisme, la conception
de Dieu et 'engagement terrestre, le dialogue s’est montré particu-~
lierement fructueux.

L’athéisme marxiste n’a pas son but en lui-méme ; il ne peut
&tre comptis que par rapport 4 un certain humanisme. « La thése
fondamentale du marxisme n’est pas : « Dieu n'existe pas», mais :
« L'homme existe ». Mais quand nous affirmons que L’homme est,
cela signifie ceci : toute question que pose I'’homme doit partir de
I'homme ; v compris la question de Dieu» (Garaudy, p. 68). Af-
firmer (ce) que 'homme est c'est d’'une cettaine maniére dire (ce)
que Dieu n’est pas. Mais dire (ce) que Dieu n’est pas, n’est-ce pas
aussi une des tiches de la théologie ? « L’athéisme assume hors de
I’Eglise une fonction qui dans le monde chrétien du Moyen Age était
remplie 2 lintérieur de I'Eglise, par exemple par la théologie néga-
tive qui nie tout énoncé positif au sujet de Dieu parce que Dieu sur-
passe tout concept exprimable dans un énoncé » (Werhahn, p. 66).

Le théologien cependant ne peut se contenter d’un discours
négatif. Dans un exposé magistral, Karl Rahner sut ouvrir 4 la cons-
cience marxiste une des voies possibles pour la reconnaissance de
Dieu, en utilisant le concept d’avenir : « Notre avenir absolu, c’est la
réalité méme de Dieu» (p. 220). Dien est « le terme et le motenr
du dynamisme qui pousse le monde et Ubomme vers lavenir »
(p. 225).

Johann Baptist Metz, de son c6té, montra que l'espérance chré-
tienne ne passe pas « dans un réve a c6té du monde réel ». Elle est
au contraire appelée a transformer « constamment, dans ce monde-
14, l'orthodoxie de la foi en une orthopraxie pour opérer le chan-
gement dé ce monde, dans I'horizon de l'avenir promis par Dieu »
(p. 247). Elle n’est pas « relation purement contemplative au futur »:
elle est aussi « relation productive et combattante, qui affranchit
I’homme et I'investit d’une tiche qui consiste & transformer le monde,
dans lexercice d’'une libre activité » (p. 124).

Cet ouvrage sera utile pour nous faire sortit (chrétiens et mar-
xistes) de nos orthodoxies souvent sclérosées, et nous rendre plus
attentifs aux problémes réels d’aujourd’hui qui nous sollicitent soli-
dairement les uns et les autres.

Etienne DUVAL
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V.. PHILOSOPHIE ET SCIENCES HUMAINES

Joseph RASSAM, Lz métaphysique de saint Thomas (Coll. SUP Initia-
tion philosophique), Paris, Presses Universitaires de France,
1968, 136 p., 6 f. .

La collection SUP nous habitue 3 des publications de qualité.
Le lecteur ne sera sans doute pas dégu par le nouveau volume Je
la section « Initiation philosophique ». Le sujet n’était pourtant pas
facile. Mais il faut reconmaitre que Joseph Rassam, professeur au
lycée Marcelin-Berthelot de Toulouse, s'est bien acquitté de sa tiche.
Il a su exposer avec clarté les grandes lignes de la métaphysique de
saint Thomas ; prenant d’abord en considération la réalité concréte,
il remonte 2 I'’Acte pur pour revenir 4 l'exister humazin. Son langage
sait &tre assez suggestif pour rendre attrayante une pensée qui aurait
pu paraitre austére. Certaines formules sont particuliérement bien
trouvées : « L'affirmation de Dieu est la formulation par la pensée
d’un aveu qui est dans les choses» (p. 45). « Parce quelle est un
aveu qui est dans I'étre, Paffirmation de Dieu, pour étre authentique-
ment teconnue, doit devenir, par notre consentement 3 I'étre, I'aveu
de I'étre qui est en nous » (p. 68).

Nous ne pouvons que conseiller un livee qui contribuera en
méme temps 2 clarifier des connaissances déji acquises et initier & un
univers philosophique encore méconnu,

Etienne DuvaL

Michel CORNATON, Groupes et sociétés, Toulouse, Privat, 1969,
73 p.

Le livte de Michel Cornaton donne une présentation claire et
extrémement pratique des grands courants qui inspirent la psycho-
logie sociale et des principales techniques de la psycho-sociologie,
sociométrie, recherches sur l'interaction, la communication, la prise
de décision et la cohésion dans les groupes, conduite des réunions,
expériences des groupes de diagnostic. La typographie est mise au
service d'une démarche didactique trés ordonnée et méthodique. Une
bibliographie sur la psychologie sociale et Yétude des groupes res-
treints achéve de faire de ce livre un instrument de travail fort
utile.

Un de ses mérites est de ne pas se contenter d'une présentation
de techniques ou de courants de pensée, mais d’assortir I'information
d'une réflexion critique qui relativise sainement par exemple la
portée de la méthode sociométrique de Moreno, en en marquant le
caractére trop purement descriptif et fixiste, et qui dénonce oppor-
tunément loptimisme simplificateur qui empreint la conception
rogérienne de l'individu et des rapports socaux.

L’introduction et la conclusion de I'ouvrage élargissent la pers-
pective en csituant la psycho-sociologie dans notre contexte socio-
politique. La description lucide et précise de la société de consom-
mation, ot 'homme vit « extra-déterminé », c'est-a-dire en réglant
sa conduite sur celle des autres sans oser étre différent d’eux et sans
se risquer i imaginer et contester, a I'avantage de rappeler que les
groupes restreints n'existent pas en soi, hors de toute référence a
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Ienvironnement global et aux idéologies régnantes et concurrentes.

Dans une finale particuliérement suggestive, I'auteur dénonce
Porigine réactionnaire d’'une psycho-sociologie qui a été tentée de
faire de l'adaptation de l'individu i une société donnée le but de
toute intervention. Il n’en est que plus libre pour dénmoncer en
méme temps la peur des partis et mouvements socialistes pour le
groupe. La psycho-sociologie devrait donc inciter les organisations
socialistes 4" faire confiance au groupe, 3 promouvoir en leur sein
une autogestion véritable qui prendrait le pas sur une gestion de
modéle autoritaire, si bien qu'un parti authentiquement socialiste
deviendrait en lui-méme la premiére réalisation concréte et la préfi-
guration de la société démocratique qu'il veut instaurer.

Jean-Claude SAGNE

Jean-Baptiste FAGES, Le structuwralisme en procés, Toulouse, Privat,
1968, 127 p. : ‘
Jean-Baptiste Fages est non seulement un bon connaisseur mais
aussi un praticien du structuralisme qu'il utilise dans ses recherches
de sociologie centrées sur les techniques de masse (mass-media).

Son livre précédent, Comprendre le structuralisme, a rencontré
un beau succés auprés du public; il reste un ttés bon ouvrage d'ini-
tiation. ¢

Le structuralisme en procés constitue une heureuse suite 3 cette
premiére étude. Le terme « procés » est ici employé sciemment avec
un double sens, celui de processus et celui de mise en accusation. Le
structuralisme n'est pas quelque chose de figé; il se développe
notamment en dépassant les modéles « synchroniques» par la
recherche de modéles « transformationnels ». A ce sujet, on lira avec
intérét le premier chapitre intitulé « La grammaire des transforma-
tions ». Le second chapitte qui porte sur « I'analyse des idéologies »
nous introduit dans les recherches personnelles de l'auteur concernant
les mass-media; la aussi un progrés séricux et une clarification se
sont effectuées dans ['utilisation de Panalyse structurale. Mais le
structuralisme continue a é&tre contesté, quelques fois de maniére
abrupte, d’autres fois de maniére plus nuancée et méme sur un certain
ton de bienveillance ; un tour d’horizon rapide des différentes criti-
ques (Sartre, Ricceur, Golmann, Dufrenne, etc.) nous est présenté
dans le dernier chapitre.

Ce livre s'adtesse 4 ceux qui sont déjd initiés au structuralisme.
Pour les non-initiés, nous conseillons de patienter en lisant aupara-
vant Comprendre le structuralisme,

Etienne DUVAL

Albert MILET, Powr ou contre le structuralisme. Clande Lévi-Strauss

et son cemvre, Tournai, Ed. C. D.D,, 1968, 136 p., 12 f.

Powur ou contre le structuwralisme est un recueil de conférences
données au séminaire de Tournai (Belgique), les 20 et 21 mai 1968,
a l'occasion d'une session sur le structuralisme. Comme on peut s’y
attendre, il s'agit plus d’une premiére initiation que d’un exposé
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rigoureux pour spécialistes. Mais ce petit livie n'en constitue pas
moins un guide précieux pour celui qui veut entreprendre la lecture
des ouvrages de Claude Lévi-Strauss ou seulement s’informer sur sa
pensée, La présentation est simple et claire. La démarche de l'auteur
est trés pédagogique. Aprés nous avoir montré comment le savant
ethnologue s’est peu 2 peu forgé une méthode de recherche, Albert
Milet passe en revue les différentes études ol cette méthode est mise
en ceuvte et se précise. Pour terminer, il réfléchit en philosophe sur
le systtme dont son analyse a dégagé les traits principaux. « Le
Xix¢ siécle, dit-il, avait divinisé 'homme ou du moins prédit 'avene-
ment historique d’une incarnation de Dieu dans humanité. Aujour-
d’hui le modéle des sciences de la mature remplace le modéle histori-
que ; 'homme-objet se substitue 2 I’homme-sujet, et la description
structuraliste du comportement empirique veut mettre un terme 2a
toutes les illusions de la conscience humaine » (p. 116). « L'entreprise
structuraliste est parfaitement légitime si elle demeure consciente de
ses limites et ne prétend pas abuser des analogies ou du modéle lin-
guistique » (p. 129).

Moins technique et moins encyclopédique que d’autres présen-
tations du structuralisme, 'ouvrage d’Albert Milet a le mérite d'étre
plus accessible que celles-ci, sans étre pour autant moins sérieux.

Etienne DuvaAL

Jules GRITTI, La « pilule » dans la presse (Coll. Medium), Tours-

Paris, Mame, 1969, 158 p., 10 f.

Jules Gritti, sociologue mais aussi théologien et consulteur de
la Commission pontificale pour les Communications sociales, n’en
est pas 2 son premier ouvrage; signalons plus spécialement :
Jean XX1X dans Popinion publiqgue, Ed. du Centurion, 1967 et La
sociologie face anx media, Mame, 1968.

Le sujet de sa nouvelle étude est particulierement intéressant :
Yauteur veut analyser le comportement de la Presse dans la diffusion
de I'Encyclique Humanae vitae. 11 le fait d'une maniére scientifique,
utilisant les procédés de I'analyse structurale et plus spécialement de
Yanalyse des idéologies. On peut s'attendre 4 ce que I'excés de techni-
cité dans Pexposé rende la lecture de cet ouvrage assez difficile au lec-
teur non familiarisé avec les méthodes des sciences humaines. Tou-
tefois celui qui ne se laissera par arréter par 'appareillage technique
trouvera 13 des renseignements éclairants. Il verra comment « selon
leur rythme de parution, leur diffusion, leurs tendances, les organes
de presse vont respecter, choisir, retrancher ; développer tel ou tel
mode d’argumentation ; transcrite le document pontifical en termes
moraux, sociaux, économiques, politiques... ».

Etienne DUvVAL

VI. NOTES DE LECTURE

A. BERNARDY et R. LHERMET, Iti/né.raire: protestants dans le Gard
et les Cévennes, Uzés, Ed. Henri Peladan, 1969, 104 p., 7,50 f.
Ce volume contient un bref panorama historique, des notices
biographiques et un itinéraire guidé conduisant vers les lieux du Gard
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et des Cévennes ou se sont déroulés les événements majeurs de
Ihistoire protestante. L'ensemble sera utile au touriste chrétien dési-
reux, sans esprit polémique, de faire un « pélerinage aux sources »
protestantes.

L’Esprit Saint et VEglise, Paris, A. Fayard, 1969, 352 p., 27,50 f.

Ces actes du premiet Symposium (mai 1966) de I'« Académie in-
ternationale des sciences religieuses » sont introduits par S. Dockx,
Le sujet est étudié successivement dans les Actes des Apotres (par E.
Trocmé), chez Paul et ses disciples (par Ed. Schweizer), d'aprés Ia
tradition liturgique (par P. Evdokimov), d’aprés la théologie patris-
tique grecque des quatre premiers siécles (par A. Benoit), dans saint
Augustin et 'augustinisme (par H. Rondet). Suivent des contributions
sur la théologie des Péres grecs en rapport avec le Filiogue (par M.-J.
Le Guillou), sur 'Eglise épiphanie de I'Esprit (par S. Dockx), sur la
mission de I'Eglise (par Th. F. Torrance), sur I'Esprit et I'anthropo-
logie chrétienne (par B.-D. Dupuy). Chacun des exposés est accompa-
gné d’un résumé de la discussion a laquelle il donna lieu.

Gérard DAGON, Petites Eglises de France, Amnéville, Chez l'auteur,

1968 et 1969, 96 et 84 p.

Lumiére et Vie (n° 93 p. 144) a signalé le premier fascicule de
cette petite encyclopédie. Dans ces deux nouvelles brochures l'auteur
fournit de bréves notices sur encore vingt-trois communautés reli-
gieuses diverses existant en France,

Raymond J. NOGAR, Le Seignewr de Vabsurde, Paris, Ed. du Cerf,
1969, 184 p., 15 f.
Recueil de conférences d'un dominicain américain. La plupart
portent sur les problémes de I'évolution.

Antoine DE LA GARANDERIE, La valenr de Uennus, Paris, Ed. du Cerf,

1968, 128 p., 12 £.

L'enaui est une expression de la vie affective en devenir. Il
montre que la sensibilité cherche une voie d’expression et un objet
digne de répondte au malaise qu'elle éprouve. A la limite la seule
réponse provient d’'un Dieu amour,

Antonio FRAGOSO, Evangile et révolution sociale (Coll. L'Evangile au
XXe siecle), Paris, Ed. du Cerf, 1969, 176 p., 15 f.
Recueil d’allocutions prononcées en 1968 par I'évéque de Cratéus,
dans le Nordeste brésilien, le « quadrilatére de la faim ».

Que dites-vous du Christ ? Paris, Ed. du Cerf, 1969, 240 p. 16,50 f.

« De saint Marc 2 Bonhoeffer », indique le sous-titre : c’est dire
que ce recueil d’études est vaste. En voici les principales articulations:
lecture de I'Evangile et de Paul (par M. Cornillon, E. Morin, A. Geor-
ge) ; histoire de la réflexion sur Jésus (par M. Tavernier) ; la pensée
moderne devant Jésus (par A. Dartigues, R, Marlé, F. Refoulé, J.-P.
Coutagne, J.-P. Jossua) ; le Christ et I'aventure collective des hommes
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)

(par Ch. Duquoc), Un appendice est consacré 2 deux « questions dé-
battues » : les Evangiles de l'enfance (par M. Cornillon), Jésus et la
politique (par J. Guillet). Ce petit livre stimulant est présenté par G.
Bessiére et les Equipes enseignantes.

Dien est-il occidental ? (Coll. L'Evangile au xx¢ siecle), Paris, Ed.
du Cetf, 1969, 184 p., 16 f. ,

Des coopérants chrétiens, instituteurs des Equipes enseignantes,
réfléchissent sur leur action en Afrique et incitent le lecteur occiden-
tal 4 une nouvelle vision de la catholicité.

Nino L04BBfLLo, L’or duw Vatican, Paris, Robert Laffont, 1969, 224 p.,
13,40 f.

Le titre de I'édition originale américaine (The Vatican Empire)
est moins accrocheur et correspond mieux au contenu de 'ouvrage car,
en érudiant la puissance financiére du Vatican, I'auteur entend exposer
son immense pouvoir. On apprendra dans ce livte qu'un tiers de Rome
appartient au Saint-Siége, qui posséde également des lignes aériennes,
des complexes industriels et un pottefeuille d’actions archi-bourré. A
quand la publication d'un budget du Vatican qui permettrait de met-
tre au point pareilles affirmations ?

A.-M. COCAGNAC, Si Diete étais mort il ne parlerait pas si fort (Coll.
L’Evangile au XX si¢cle), Paris, Ed. du Cerf, 1969, 208 p., 18 {.
Recueil de textes bibliques reliés par un bref commentaire, sur

la paternité de Dieu envisagée sous cing points de vue : le choix du

Pére, un Dieu amoureux, un Dieu de miséricorde, 'amour rachéte ce

qui est sien, ses brebis et sa vigne.

Mgr P. HAUBTMANN, Le poént sur le Synode, Paris, Numéro spécial de

Présence et dialogue, 1969, 120 p.

Le Recteur de I'Institut catholique de Paris, chargé lors du
Synode épiscopal d’octobre 1969 de Uinformation des journalistes de
langue frangaise, rassemble dans cette brochure une information sur ce
Synode. En appendice il donne le texte intégral de vingt-quatre inter-
ventions portant, pour la plupart, sur le rapport du cardinal Seper.

L'abbaye de Bogquen, Paris, Ed. Gerim, 1969, un disque et une bro-
chure. ‘
Francois CHAGNEAU, Reste avec mowus, Tournai, Desclée, 1969, 142 p,,

2

Le frére F. Chagneau est 'auteur du disque — qui présente en
quelques mots l'idéal monastique de Boquen et dopne un exemple
des célébrations de cette abbaye — comme des priéres (réflexions,
psaumes, actions de grices, lectures, eucharistie) de Reste avec nous.
Dans les deux cas I'ex-prieur Bernard Besret donne une introduction,
Ce livre et cette brochure-disque aideront certainement a faire con-
naitre les essais liturgiques de Boquen. En dehors du cadre vivant de
I'abbaye, I'ensemble nous a patu assez intellectuel et froid.
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Amos et Osée (Traduction cecuménique de la Bible), Paris, Ed. du
Cerf et Les bergers et les mages, 1969, 116 p., 9,10 f.
Epitre aux Hébreux (Traduction...), Ibid., 1969, 80 p., 7 £.

Aprés TExode et VEpitre amx Romains, voici deux nouveaux
fascicules de la Traduction cecuménique. Tous deux sont munis d'une
introduction et de notes abondantes.

Philippe DAGONET, La onziéme beure, Paris, Ed. du Cerf, 1969,
160 p, 13 £.

Le P. Dagonet, responsable de I'émission télévisée « Le jour du
Seigneur » depuis bien des années, rassemble quelques-unes de ses
prédications. En un style simple et direct — celui quimpose la télé-
vision — il s'adresse non seulement aux auditenrs les plus fideles,
mais aussi et surtout, dit-il, 3 ceux que la messe de onze heures
permet d’« inviter 4 Ia vigne du Maitre » pour y devenir des « ouvriers
de la derniére heute ». Les sermons sont répartis en cing sections :
qui est le Messie ? ; la foi est comme l'aube de Dieu; paradoxe de
la vie chrétienne ; chemins de I'unité ; envoyés pour le bonheur.

Alphonse MAILLOT et André LELIEVRE, Les psaumes, 111, Geneve,

Labor et Fides, 1969, 288 p., 19,80 f{. s.

Voici terminée, avec un troisiéme volume, cette traduction com-
mentée dont L. ¢¢ V. a présenté naguére les deux premiers tomes
(n° 62, p. 125 et n° 79, p. 139). S'adressant au public non spécialisé,
les auteurs s’efforcent d’étre simples, dans leur traduction comme
dans leur commentaire. IlIs ont réduit, dans ce but, le nombre des
mots écrits en hébreu. Ils donnent en appendice quelques psaumes
trouvés 2 Qumran qui permettent des comparaisons intéressantes. La
conclusion de toute leur étude est que «le culte d’Israél est tout
entier centré sur histoire du salut » et qu'« il n’a rien & voir avec
ces parenthéses mythiques et mystiques que sont souvent les autres
cultes (et hélas aussi les culte chrétiens) ».

Jean PuYO et Th. REY-MERMET, Awjowrd’ hui ’Evangile, Paris, Ed.

Fleurus, 1969, 280 p., 15 {.

Déconvrir I'Bvangile, Paris, Ed. du Sénevé, 1969, 160 p., 9 f.

Dans le premier ouvrage, un ancien curé rural actuellement res-
ponsable de catéchése et un missionnaire rédemptoriste tentent de
transplanter 'Evangile « de son enracinement ancien en un enraci-
nement dans Dexistence actuelle ». Ils proposent « huit pistes de
recherche pour une foi adulte» : Dieu nous aime; qui est cet
homme ? ; Ia foi, ou reconnaitre le Christ; le Christ parmi nous
aujourd’hui ; vivre avec le Christ; la foi fait de nous des témoins;
Dien, Eglise et monde ; pourquoi le Christ est-il parti ?

Le second cuvrage rassemble des articles parus dans des revues,
principalement dans Catéchistes d’amjourd’ bui, Dans une premidre
partie, Marie-Jeanne Coloni, montre comment s’est formé 1’Evangile ;
dans une deuxiéme, divers exégétes présentent rapidement quelques
pages majeures de I'Evangile.
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