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Tome XVII Novembre-Décembre 1968 N° 90

Le spectacle de ce que nous sommes

La ville n'est pas un théme de réflexion étranger 2 la fo,
une de ces «réalités temporelles », ambigués et fragiles, que
VEglise « assume » comme de Vextérienr, an service de laquelle
il est sombaitable, encore que facultatif, que sengagent les
chrétiens. Comme si nous n'y étions pas. Comme si nous ne
Vétions pas. Car la ville, c'est nous : que nous nous semtions
étrangers d elle ou que nows Uaimions, que nous soyons écrasés
par ses servitudes on exaltés par les possibilités gqu'elle offre,
que nous soyons planificatenrs on panvres piétons, c’est nous
qui lui donnons son visage concret, comme elle nous donne le
nétre. Nous nous plaignons de ses embouteillages et de ses
piétinements, mais c'est nous qui les créons. Nous souffrons
de son anonymat, mais cette foule solitaire, c’est nous qui la
formons. Cet homme, les traits tirés, 3 Uarrét du bus, ce fléneunr
émerveillé, cet automobiliste énervé, ce passant comrtois, cet
étranger 2 la fois timide et curieux, c'est nowus, ce sera nous,
tout 4 Vheure ou demain, ici on aillenrs. Tout ensemble spec-
tateurs et acteurs, nous nous donnons, dans la ville, le spectacle
de ce gque nowus sommes.

La ville west pas une chose. La ville v'est pas un lien. Elle
est ce noend vital, ce point dancrage collectif 4 partir duquel
chacun de nous advient 2 lui-méme, & antrui, 3 Uespace et an
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temps. « Mémoire en méme temps que projet. Espace tempo-
rel. Elle est la mére de I'bistoire ». Mére et pédagogue qui nous
modéle tout awtant que la faconne Pamalgame contradictoire
des ambitions, des idéaux, des désirs et des faiblesses que nous
portons.

Concentrer notre attention sur le phénoméne urbain con-
temporain, comme nous tentons de le faire dans le présent
cabier, ce w'est donc nullement nous pencher sur une question
extérienre ou lointaine, c'est accepter de regarder en face
Vimage de nous-méme que nous construisons. Il ne s'agit pas
de se plaindre. Il ne s'agit pas de juger. Il sagit de comprendre
et de promouvoir cet homme urbain que nous sommes.

Pour ce faire, la parole est dabord donnée an géographe,
en la personne de M. Jean-Baptiste Chartier, assistant @ I'Ins-
titur de géographie de Dijon. Sa description trés fouillée des
différents modes détablissement urbain nous montre que les
villes ne sont pas des entités inertes, mais des orgamismes
vivants, aux fonctions multiples, exercant une vie de relation.

Les deux articles qui suivent évoguent dewx dimensions
fondamentales de la situation d'anjourd’hui. Dans le premier,
le P. Paul Cuny, professenr de sociologie aux Facultés catho-
ligues de Lyon, souligne le fait gue la crise urbaine west pas
seunlement un phénomine spatial, mais aussi, et peut-étre
d’abord, une distension des mentalités collectives, qui n’ont pas
encore forgé les modéles psychologiques et spirituels qui leur
permettraient de s'adapter aux conditions masérielles qui lenr
sont faites.

Non moins fondamentale pour la vie urbaine d’ anjourd’bhui
est la naissance d'une profession visant a la prise en charge,
par la technique et le savoir bumains, du devenir des villes,
jusqu'ici sonvemt inconsrolé, Aprés avoir présemté Iévolu-
tion des recherches en ce domaine depuis Idge classique,
M. Robert Auzelle, professenr durbanisme 4 I'Université de
Paris et a4 UEcole nationale supériewre des Beamx-Arts, nous
expose les inadaprations diverses qui grévemt Pexistence de la



LA VILLE ‘ 3

ville danjourd’hui et les grands choix qui permetiraient 3 la
ville de demain &'étre plus humaine.

Dans la méme optique, mais sur des points différents,
M. Robert Caillot, d'Economie et Humanisme, pose ¢rés con-
crétement un ceviain nombre d’exigences bumaines de Vurba-
nisation,

Le P. Jean-Yves Jolif médite pour sa part sur le lien de
réciprocité qui umit Vhomme & la ville. Comparant les con-
ceptions de I espace impliquées dans la ville médiévale et dans
la ville moderne, il nous permet de décomwvrir que chaque type
d'établissement wrbain remvoie nécessairement & un jew de
rapports socianx, & une vision du réel dont i revient an philo-
sophe de déployer la signification.

Spectacle de ce que nous sommes, la ville refléte anssi nos
réves et nos aspirations les plus profondes. Les poétes Lont su
dire et nul, peut-Etre, mieux que Baudelaire n'a exploité ces
multiples réseaux de correspondances symboligues. M. Marc-
André Vial, professenr & la Faculté des Lettres de Lyon, fait
revivre pour nowus le regard que Baudelaire pose sur Paris, les
images qu'il en recoit et dont il fait le matérian expressif de
som mysticisme torturé,

Jérusalem, Babylone : deux thémes bibliques qui nous
parlent de la ville. Le P. Clande Bourgin, s'appuyant sur I’ Apo-
calypse, en tire wne méditation poétiqgue d'une surpremante
actualité.

La dimension proprement théologique des réflexions déve-
loppées dans ce cabier est évoguée, comme en postface, dans
- une présentation de la Théologie de la ville que Pabbé Joseph
Comblin a récemment publiée.

On trouvera enfin dans ce numéro la seconde partie de la
chronique sur I'Assemblée mondiale du Conseil cecuménique
gue le P. René Beanpére avait commencée dans notre précé-
dente livraison. k

*
% %

Puisque ce numéro est le dernier de 1968, il nous est agréa-
ble de soubaiter & nos lectenrs et amis une bonne et féconde
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année 1969. Lumitre et Vie somhaite continuer de leur étre
utile et de bénéficier de lenr soutien et de lewr amitié, Les
ensembles que nous préparons aborderont les thémes suivants :
la violence, Israél et la conscience chrétienne, la vie sociale du
penple de Dien, I’ eucharistie et le monde, réflexions sur Pexis-
tence morale,

Nous disons notre reconnaissance a tous ceux qui voudront
bien nous exprimer leur confiance en renowvellant rapidement
lewr abonnement. On comprendra sans peine que nous ayons
éré contraints de réajuster nos tarifs. Malgré les difficultés de
chacun, nous espérons que de nombreux abonnements de son-
tien nous atderont & asswrer le service de la revue 4 certains
lectenrs des terres de mission et des pays de UEst enropéen.



ANATOMIE ET PHYSIOLOGIE DES VILLES

« Le langage et les villes demeurent
les plus belles cemvres de Part des
hommes. »

L. MUMFORD

Le phénomeéne urbain retient de plus en plus Pattention.
Le temps n'est plus par exemple ou les auteurs des grandes
théses régionales de I'école géographique francaise, apres avoir
fouillé minutieusement la description des paysages ou des
activités rurales, consacraient iz fine un chapitre parcimonieux
a la présentation des villes. Celle-ci, presque toujours congue
sur le plan historique, abordait ensuite l'analyse des « fonc-
tions » urbaines — en privilégiant fréquemment parmi celles-
ci les activités liées a Pindustrie — sous un aspect plus énu-
mératif que vraiment synthétique. Cette conception atomistique
conduisait tout naturellement 2 isoler la ville de son environ-
nement, considéré comme un simple cadre passif, et non
comme un espace vivant en symbiose avec la ville, et tissant
avec elle des liens de toute espece. L'analyse, pourtant fonda-
mentale, des relations ville-campagne et des relations de ville
a ville, permettant de substituer 3 'étude des centres urbains
isolés, celle, beaucoup plus riche d’enseignements, des réseaux
urbains régionaux, fait son apparition tardivement dans la
littératare géographique. De méme, les érudes précises sur la
localisation interne des différents faits fonctionnels, et la répar-
tition a travess la cité des espaces socio-économiques.

En méme temps, les économistes, lorsqu'ils abordaient les
problémes urbains, se montraient souvent plus soucieux d’éla-
borer des théories générales de la ville que de procéder 2
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I'examen de cas précis et concrets; lintérét porté aux villes
alla pourtant croissant, de pair avec l'intérér de plus en plus
marqué pour l'étude des économies régionales. Les socio-
logues, pour leur part, apportaient des contributions trés
utiles 2 la connaissance du milieu urbain, mais sans se préoc-
cuper suffisamment, au golt du géographe, des faits de
localisation, et de la dimension spatiale des phénomeénes
étudiés.

Peu 2 peu cependant, par des approches fort diverses au
départ, mais finalement convergentes, géographes, sociologues,
économistes, historiens, pour ne citer que les principaux spécia-
listes intéressés, tout en respectant l'originalité des points de
vue de leurs disciplines respectives, en sont venus 2 définir des
thémes d’étude et des méthodes permettant une appréhension
correcte du fait urbain dans sa totalité. Les urbanistes enfin,
venus de la praxis, tenoncaient a une conception trop étroite-
ment utilitaire de leur art, et prenaient conscience de I'impé-
rieuse nécessité d'insérer leurs créations dans un espace, non
seulement architectural, méme au sens large du terme, mais
aussi sociologique et économique. D’ou I'appel, dans les meil-
leurs des cas tout au moins, a de véritables équipes chargées de
prospecter celui-ci, avant que n’interviennent les décisions,
d’autant plus délicates a prendre que la ville se comporte
comme un organisme vivant, ou les parties sont solidaires du
tout et ou des interventions inopportunes peuvent entrainer des
conséquences désastreuses.

Ce renouveau d'intérét porté aux villes et aux populations
urbaines se justifie aisément 4 la fois par leur croissance trés
rapide, dans tous les pays du monde, par le fait que les pays
les plus riches sont d’ores et déja de fagon presque systéma-
tique les plus urbanisés, par le fait aussi que, sans aucune
exception, dans tous les pays, la part du revenu national
produit (et, @ fortiori, consommé) par les populations cita-
dines, sur le total du produit ou du revenu national, est large-
ment supérieute au pourcentage numérique de ces populations
par rapport 4 la population totale.

On peut estimer qu'en 1968, environ 1/6° de la population
mondiale vit dans des agglomérations de plus de 100 000 habi-
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tants, et le tiers de celle-ci dans des agglomérations qu’on peut
qualifier d’« urbaines » ; dans tous les pays économiquement
développés, y compris le Japon, la population urbaine I'em-
porte numériquement sur la population rurale. Dans les pays
comme 'Angleterre et I'Australie, avec 80 % et plus de la
population vivant dans les villes, le f4it urbain, suivant la
formule de P. George, « écrase la vie nationale » ; I’Allemagne
~ de I'Ouest et les Pays-Bas présentent des pourcentages a peine
inférieurs. En France méme, la population rurale qui était de
76 % en 1846 tombe a 50 % en 1930, a 37 % en 1962 et
se réduira, selon toute probabilité, 3 moins de 30 % entre
1980 et 1985. Quant aux pays dits « sous-développés », la
part de la population rurale y dépasse encore fréquemment
70 % de la population totale,

Autrement dit, il existe, d’'une facon générale, une relation
inverse entre degré d'urbanisation et pauvreté ; ce qui revient
a dire que les populations urbaines jouissent dun revenu
moyen per capite nettement supérieur a celui des ruraux. Ainsi
en France, un peu moins de 20 % dactifs employés dans
P'agriculture disposent de 10 % 4 peine du revenu national.
Sans doute, la population rurale ne se compose pas uniquement
(ni méme dans certaines régions ou dans certains pays, princi-
palement) d’agriculteurs; néanmoins, toutes les statistiques
s'accordent pour démontrer qu'en dehors méme des professions
agricoles, la disparité de revenus demeure importante entre
ouvriers, commercants, médecins méme, de la ville et de la
campagne, des départements ruraux et des départements.
urbains. Au reste, ce phénomeéne de disparité n'a rien de spéci-
fiquement francais. On le retrouve, dans des proportions quasi
identiques, non seulement chez la plupart de nos voisins euro-
péens, mais dans des pays aussi différents en apparence que les
Etats-Unis — ou la productivité de T'agriculture et le revenu
des agriculteurs sont de loin les plus élevés du monde — et
FU.R.SS. — ou cependant un des objectifs du marxisme était
la liguidation des antagonismes ville-campagne. Rarissimes
sont les pays ou les agriculteurs approchent de la fameuse
« parité » : ceux du Danemark en sont encore assez loin, en
dépit de la remarquable organisation du systéme coopératif ;
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quant a la Grande-Bretagne, il s'agit d’'un cas tout a fait parti-
culier, dans la mesure ou les agriculteurs y sont en fait, suivant
la vigoureuse expression de C. Moindrot, des « pensionnés de
I'Etat ». Dans les pays sous-développés — en dépit de l'effa-
rante misére des occupants des bidonvilles — le rapport relatif
des revenus est en général encore majoré au profit des citadins
surtout ceux des grandes villes ; capitales, ports, centres de
grand commerce.

Lieux privilégiés de la production, et, plus encore, de la
consommation des richesses, les villes sont aussi les lieux
privilégiés de concentration des cultures, au sens large, ou
s'élaborent, et, ensuite, se diffusent par priorité, les innova-
tions, techniques comme idéologiques. Parasitaires parfois,
quand elles localisent les résidences des grands propriétaires
latifundaires, comme dans le monde méditerranéen, asiatique
ou latino-américain, ou encore celles des fonctionnaires, am-
bassadeurs ou ministres aux ressources abusives, vigoureusement
dénoncés par R. Dumont dans L' Afrigue Noire est mal partie,
les villes ont cependant la tiche de créer, de transmettre,
d’animer. Lieux privilégiés de concentration des cerveaux, elles
ont pour mission d'inventer — ce sont les métropoles — ou de
diffuser les modes de vie nouveaux. Elles s'opposent ainsi, du
moins dans les civilisations traditionnelles, aux campagnes, peu
susceptibles d’'innover et prétes A vivre indéfiniment sur des
héritages culturels souvent dignes de respect, mais inertes et
comme figés dans leurs aspects folkloriques.

Monde plus riche, plus cultivé — Platon écrivait déja
en substance que les idées naissent de la confrontation des
idées, c’est-a-dire de la fréquentation des autres hommes 13 ot
ils sont réunis, plutdt que de la contemplation de la nature —
la ville est aussi, et peut-étre avant tout, un milieu diversifié,
qui offre, avec le maximum de prodigalité, les chances de
promotion sociale. Clest dire que la civilisation de consom-
mation §s'épancuit pleinement 2 la ville, dont la campagne est
en quelque sorte le sous-prolétariat; quant & ceux qui la
contestent, cest encore au nom d’idéologies a bases essen-
tiellement urbaines, méme si celles-ci sont conscientes que
la ville, la grande ville surtout, engendre d'autres aliénations.
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Ici depuis des siécles, 1a depuis quelques dizaines d’années
seulement, 'homme des champs souffre d'un complexe d'in-
fériorité plus ou moins larvé a I'’égard du citadin. Un citoyen
de seconde zone : tel apparaitra le campagnard & ses propres
yeux, et a ceux des gens de la ville, responsables de son com-
plexe ; en italien, « cittadino » signifie 4 la fois citoyen... et
citadin. Il est vrai qu'en ce domaine des mentalités, un abime
sépare aussi l'habitant de la métropole de I'homme de la
petite ville, le complexe de supériorité croissant de maniére
quasi proportionnelle avec la taille de I'agglomérat urbain.

I. VERS UNE DEFINITION DE LA VILLE

Mais qu'est-ce que « la ville » ? Il est presque impossible
d’en donner une définition qui ne préte pas i contestation.
Sans doute une ville est-elle une agglomération « d’une cet-
taine importance numérique ». Mais ou fixer la limite infé-
rieure ? Celle de 2000 habitants retenue officiellement en
France et dans d'autres pays plus ou moins comparables, est
tout aussi arbitraire que les minima différents proposés dans
d'autres pays. En fait, tout dépend, entre autres facteurs, du
contexte régional : dans un milieu sous-urbanisé, & dominante
rurale, une agglomération de moins de 2 000 habitants peut
rayonner sur une assez vaste zone dinfluence, et disposer
d’équipements d'une certaine qualité, supérieurs 3 ceux d'une
agglomération numériquement beaucoup plus importante noyée
dans .une zone urbanisée.

Le statut juridique de «cité», 12 ou il existe, a encore
moins de signification, comme le montre bien I'exemple des
« bourgs pourris ». Ainsi Cambridge, avec prés de 100 000
habitants, et une Université prestigieuse, n'est pas considérée
comme un « borough » ; inversement, en Italie, Vinci, qui
n'est qu'un village d'un millier d’habitants, porte le titre de
cittd, décerné en hommage 4 la modeste patrie de Léonard.

Pour des analyses plus subtiles, se situant au niveau
régional, l'aspect architectural, voire une certaine « tradition
urbaine », pourront étre pris en considération pour distinguer
la petite ville, mieux pourvue en monuments, plus richement
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bitie, du simple bourg. Mais cette fois encore, le critére
d’application demeure fragile, quand il n'est pas simplement
subjectif. Spécialement dans le monde méditerranéen et orien-
tal, ou encore en Amérique Latine, la petite ville, sur le plan
de l'urbanisme, ne différe pas fondamentalement de la grosse
bourgade. Dans le contexte d’'un urbanisme tout x fait différent,
le méme probléme parait se poser pour les petites agglomé-
rations du Middle-West américain ; se posera-t-il demain avec
les « agrovilles » soviétiques ?

Aussi, le véritable critere de différenciation parait-il bien
« fonctionnel ». Autrement dit, ce serait le genre de vie domi-
nant des habitants qui ferait d’eux des citadins. Effectivement,
on a, depuis longtemps déja, proposé de refuser la qualité ur-
baine pleine et entiére 3 de grosses agglomérations, parfois
riches de plusieurs milliers, voire de plusieurs dizaines de mil-
liers d’habitants mais essentiellement peuplées de paysans (tra-
vaillant en dehors de 'agglomération), comme il en existe des
dizaines d’exemplaires dans I'ltalie méridionale (les fameuses
« villes rurales » des Pouilles), dans la Plaine Hongroise, mais
aussi en Egypte, en Irak, et, probablement aussi en Inde et
Chine.

La ville serait donc une agglomération, « d’'une certaine
importance », essentiellement peuplée de non-paysans. Malheu-
reusement, le probléme ne parait pas résolu pour autant, Une
cité ouvriére aux activités tertiaires réduites au strict minimum
pour satisfaire les besoins les plus élémentaires de sa popula-
tion est-elle véritablement une ville ? Une commune-dortoir,
méme si elle se targue d'une population de quelques dizaines
de milliers d’ames, rejoint-elle nécessairement le niveau ur-
bain ? Et que penser de ces moyennes et grosses bourgades
passées plus ou moins brusquement d’une activité agricole (ou
de commercialisation des produits agricoles) 4 une activité
industrielle dominante, ou, du moins, conservant {provisoire-
ment) un genre de vie mixte, telles quon en rencontre en
grand nombre dans le Sud-Est Anglais, le Bénélux, I'Allema-
gne rhénane, le Mittelland suisse, et dans le « triangle indus-
triel » italien, sans parler de la Megalopolis américaine ?
Cependant, en dehors méme des bourgades industrialisées, les
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campagnes elles-mémes ont tendance i se déruraliser. En
Angleterre, aux U.S.A., beaucoup plus de la moitié des popu-
lations dites rurales travaillent en fait hors de I'agriculture,
soit qu'il s'agisse de migrants quotidiens du travail, habitant
le village et ayant leur emploi dans la ville proche, soit que
Iindustrie elle-méme, dans le cadre des possibilités de la
révolution néotechnique, s'installe au village, voire en rase
campagne, le long des grand axes de communication.

Réalité du x1x* siécle — 2 quelques exceptions prés, dont
les activités mini¢res — l'identification entre ville et travail
industriel ne présente plus le méme caractere de nécessité
rigoureuse. L'extraction pétroliére, linstallation de barrages
hydro-électriques ne suscitent plus obligatoirement de créations
urbaines ; inversement, l'industrie légeére s’installe volontiers
au village, sous la condition que celui-ci ne soit pas irrémé-
diablement isolé.

Ainsi apparaissent des zones urbaines ou urbanisées, dont
le prototype est la Megalopolis de J. Gottmann, étirée sur plus
de 600 km entre Washington et Boston, ot les paysages ruraux
tiennent encore plus de place que les espaces proprement
urbains, mais dont la population est dans sa trés grande ma-
jorité de « rural non farmers » ; le Sud-Est anglais, avec ses
« commuters » qui bénéficient du tésean d’autobus peut-étre
le plus dense du monde, appartient au méme type.

Mais la légion urbaine — ou urbanisée — aux fortes
densités et aux activités essentiellement non agricoles, ne se
confond pas pour autant avec la ville; cest en réalité un
agglomérat de villes, banlieues, villages, espaces verts, champs
et friches. Est-ce 4 dire que la ville du xx° siécle n’existe plus,
noyée dans l'univers mouvant des espaces péri-urbains ou en
cours d’urbanisation ? Certes non. Simplement, sa signification,
et ses limites, sont sans doute plus malaisées 2 cerner que
celles de la ville d’autrefois, clairement définie par opposition
a un monde rural alors presque exclusivement agricole.

Toutefois, aujourd’hui comme hier, dans I'organisme que
constitue un espace régional donné, la ville demeure un centre
nerveux, chargé de fournir et de recueillir les impulsions fon-
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damentales. C'est dire que, dans cette optique, on considére la
ville comme lieu privilégié de la vie de relations et de la
distribution des services. La ville s'ouvre 2 la fois sur sa région
et sur le reste du monde ; avec plus ou moins d’autorité, elle
met celle-ci en contact avec celui-la Dans cette optique, la
région apparait comme un champ de forces gravitant sur la
ville ; c’est I'« espace fonctionnel » d’E. Juillard, « qui s’expri-
me moins par des limites que par son centre, et par les réseaux
de tous ordres qui en émanent ».

En fin de compte, la définition proposée ne peut guére
quétre tautologique : la ville se définit par un certain' niveau
qualitatif, en deca duquel il n’est que vie de relations élémen-
taire : banalité des services offerts, faible diversification des
activités. Clest dire aussi quentre « la ville » et « la campa-
gne », plus précisément entre la petite ville et le simple bourg,
la coupure n’est pas absclument radicale. A fortiori, les limites
que ['on peut proposer entre la petite ville et la ville moyenne,
entre celle-ci et la grande ville, etc. En somme, de la ville
mondiale au plus humble village, 'habitat humain forme un
continunm, & lintérieur duquel il est malaisé de déceler les
sauts qualitatifs.

On peut toutefois s'accorder sur un certain nombre de
critéres, 4 condition de ne pas se faire illusion sur I'universa-
lité de leur valeur. Ainsi, 'aéroport « de classe internationale »,
les centres de recherches cofiteuses, les professions rares exer-
cant un quasi monopole sur une région étendue, la présence
d'ateliers de création — qu’il s'agisse de mode, de théitre ou
de bursaux d’études — la domiciliation de siéges sociaux de
grandes sociétés industrielles, commerciales ou bancaires, d’acti-
vités de presse a large diffusion, de radio ou de télévision, de
maisons d’édition, d’'une Bourse des valeurs, la présence de
consulats étrangers ou d’ambassades, la qualité des équipements
universitaires ou hospitaliers... : ces divers éléments fondent le
niveau de la métropole. En restreignant peu & peu les exigen-
ces requises, on passe par paliers successifs aux niveaux respec-
tifs de la capitale régionale, du centre, puis du sous-centre ré-
gional (éventuellement villes-relais, quand l'attraction de la
capitale régionale ne se fait plus suffisamment sentir), de la pe-
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tite ville enfin. Une intéressante classification hiérarchique des
principales villes francaises, proposée par MM. Rochefort et
Hautreux ' sur la base des services offerts par ces villes et
de leur attraction extérieure, fait apparaitre des différences
significatives par rapport 2 un classement opéré sur la simple
base des effectifs numériques des populations.

Pour séparer la petite ville du bourg, on a pu proposer
de réserver la qualité urbaine aux agglomérations pourvues de
commerces .de gros, 4 I'exclusion toutefois des commerces de
gros alimentaires ou de certains types trop répandus ; mais la
présence de certains commerces de détail « rares» (bijou-
teries spécialisées, magasins de fourrures) semble tout aussi
significative. La qualité des services semsz stricto intervient
également. Par exemple en France, si I'existence d’'un cinéma,
d'un guichet bancaire, dun CEG,, la présence d'un notaire,
d'un généraliste, d'un pharmacien, caractérisent un niveau
qui ne dépasse pas encore celui du gros bourg, l'existence d'un
théatre, d’'une agence ou de plusieurs guichets bancaires, d'un
lycée, de quelques médecins spécialistes, d'un hopital méme
modeste, d’'une ou plusieurs agences d’« affaires » signalent le
niveau utbain, méme si accidentellement un de ces éléments
vient a manquer.

L'attraction exercée sur le milien environnant est un
élément de décision important, 3 condition toutefois de le
manier avec précaution. Dans une région trés urbanisée, ol
les villes « se touchent », il est évident qu'un certain
nombre d’entre elles n’exerceront qu'une influence extérieure
trés limitée. I peut en aller de méme dans le cas d'une agglo-
mération essentiellement industrielle, dont les commerces et
services sont presque exclusivement au service de la population
citadine elle-méme. Inversement, plusieurs centaines de mi-
grants quotidiens du travail peuvent converger vers une usine
située en rase campagne, ou a proximité d’'un gros bourg. Le
jugement devra étre plus nuancé si la méme quantité de
migrants ont leur emploi dans un grand nombre d'ateliers

aux activités diversifiées. Mais la qualité urbaine, en général,

1. Cf. Annales de Géographie, nov.-déc. 1965.
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ne sera acquise que si une certaine attraction des commerces
ou des services de l'agglomération se combine et s'ajoute a
Pattraction liée 4 des motifs strictement professionnels.

Ce qui revient 2 dire que le milieu urbain, ou mieux ci-
tadin, par opposition 2 celui des campagnes plus ou moins
urbanisées, se définit aussi par la diversification supérieure
des activités et des milieux professionnels,

La difficulté de proposer une définition de la ville a pour
cause évidente la diversité concréte du phénoméne urbain,
dans l'espace comme dans le temps. Diversité physionomique
sans doute, mais aussi et d’abord diversité des fonctions, et
par 13 méme, diversité des problémes.

II. LES FONCTIONS URBAINES

La richesse et la diversification des activités urbaines sont
allées croissant au cours de l'histoire. En schématisant consi-
dérablement, on peut considérer que la coupure fondamen-
tale se situe par rapport 2 la « révolution industrielle ».

Fonctions de la ville pré-industrielle

Non, certes, que les villes antérieures constituent une
unique famille, aux fonctions homogénes : il s'en faut méme
de beaucoup. Néanmoins, l'urbanisation présente alors un
certain nombre de caractéres communs : partout, les popula-
tions citadines ne constituent qu'une faible minorité par rap-
port au total des populations ; les villes demeurent en général
petites ou moyennes, a l'exception de quelques trés rares ca-
pitales d’Empires ; sans parler des villes de la Chine ou de
I'Inde ancienne, au sujet desquelles on ne peut guére fournir
de précisions numériques, Rome, Alexandrie et Constanti-
nople furent vaisemblablement les seules « villes millionnai-
res » de I'humanité, avant que Londres ne retrouve ce chiffre
tardivement, entte 1801 et 1821. Encore ces trés grandes villes
sont-elles avant tout des centres de consommation, prélevant
aux dépens des Empires qu'elles administrent la plus grande
part des richesses dont vivent leurs populations ; par 12 méme,
ces grandes villes sont vulnérables : les capitales de I'Inde
par exemple seffondrent ordinairement avec les dynasties
qui les ont vu naltre : la dynastie suivante rebitit cu non
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sur le méme site. Rien n’illustre mieux la prépondérance du
pouvoir politico-militaire accompagné et renforcé souvent par
le pouvoir religieux qui s'identifie plus ou moins au pouvoir
culturel. La grande ville est avant tout le fait du Prince; a
I'ombre du Palais, autour duquel gravitent des aristocraties ou
des oligarchies numériquement limitées, se presse toute une
foule de petits marchands, artisans, etc., qui fabriquent des pro-
duits de luxe pour cette clientéle restreinte ; la plebe vit de
petits métiers ou de la faveur des grands dont elle constitue la
clientéle. Le commerce joue un role trés variable ; dés I'Anti-
quité, le grand commerce, spécialement le commerce maritime,
assure la suprématie de quelques orgueilleuses thalassocraties,
comme les villes phéniciennes, puis leur succursale d’'Occident,
Carthage ; a l'exception des capitales, les grandes villes sont
presque toujours des ports, portes d'entrée ou de sortie pré-
cisément des capitales. Les noeuds de trafic, fluvial ou ter-
restre, points de passage obligés, sont également privilégiés.
Toutefois, avec P. George, on peut noter qu'une distinction
s'établit assez précocement entre les villes d'Orient par exem-
ple « ou le secteur commercial, subordonné, protégé, ne fait
jamais figure d’arbitre de la vie urbaine », et les villes de I'Oc-
cident médiéval ot & l'inverse, la renaissance urbaine d’aprés
l'an Mil voit précisément le marchand prendre la premiere
place dans la cité, aprés en avoir chassé le féodal : la Florence
des Médicis symbolise magnifiquement une telle évolution.

Toutefois, la grande majorité des villes de I’Ancien Ré-
gime demeurent petites, a 'échelle de la petite région qu'elles
commandent, pénétrées d'influences et d’intéréts ruraux. La
France du xvir® siécle est encore ainsi constituée de petites
cellules juxtaposées, vivant pratiquement en vase clos, com-
muniquant fort peu les unes avec les autres. A l'exception de
la capitale déja démesurée, les villes les plus actives sont les
ports atlantiques ot se réalise l'accumulation primitive du
capital.

La premiére révolution industrielle

Un véritable bouleversement de I'équilibre villes-campa-
gnes se déclenche avec la révolution industrielle, apparue
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d'abord en Angleterre dans la seconde moitié du XvII® siécle
pour se propager ensuite d'Ouest en Est sur le continent euro-
péen et aux Etats-Unis au cours du XIX® siécle. Les villes se
dégagent de la ruralit¢é ambiante ; c’est désormais la cam-
pagne qui fait, de plus en plus, figure de secteur subordonné ;
les transformations mémes de celle-ci se font en fonction
des nécessités du ravitaillement urbain. L'industrie, jusqu'ici
largement rurale, se concentre sur quelques sites favorables :
les bassins houillers, les grands ports et les grands carrefours
routiers et ferroviaires. Il s’ensuit une véritable explosion
urbaine ; des villes nouvelles apparaissent ex #ibilo, notam-
ment dans les régions charbonniéres ; parmi les villes pré-
existantes, un clivage fondamental s'établit entre un petit
nombre d’entre elles, favorisées par leur position, qui gros-
sissent démesurément, tandis que d’autres, 4 'écart des canaux
ou des voies ferrées, stagnent ou périclitent. L'époque de la
premiére révolution industrielle est celle des concentrations.
le «long XIX® siecle » — jusque vers les années 1930 —
tend 2 identifier fait urbain et fait industriel ; soit que les
villes naissent de l'industrie, soit qu'elles attirent spontané-
ment celle-ci 3 elles.- La ville-type est la ville manufacturiére,
dont les moralistes soulignent a l'envi les tares. Dés le xviir’
siécle en Angleterre, la révolution des enclosures, puis au
xrx®, la crise agricole de I'Europe chassent inéluctablement
vers les villes les prolétaires des campagnes ; mais, en méme
temps, la ville, la grande ville surtout, attire aussi, comme 1'a
bien montré L. Chevalier, les notables ruraux — ou ceux des
petites villes — par les chances accrues qu'elle offre de pro-
motion sociale. Il en va de méme dans les « pays neufs » de
I'époque, les Etats-Unis au premier chef, ou, souvent partis
avec l'intention de défricher les terres vierges de I'Ouest, les
immigrants en provenance du Vieux Monde s'agglutinent
finalement en majorité aux villes, séduits par le mirage d’as-
censions socizles spectaculaires, ou refluent en un second
temps vers elles, décus par une terre dont la fertilité n’est
pas inépuisable.

Richesse des uns, pauvreté des autres, les villes du xIx*
siecle ne sont pourtant pas peuplées exclusivement de prolé-
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taires ou de manufacturiers. Les activités bancaires, le grand
commerce n’ont jamais été aussi florissants. Pour les privi-
légiés de la fortune naissent les premiéres villes balnéaires.
Les professions tertiaires se développent, qui comportent aussi
leur prolétaires : commis des romans de Dickens, vendeuses
des grands magasins de Zola, modestes fonctionnaires des nou-
velles de Maupassant,

Dans ce méme temps, le colonialisme triomphant fait
surgir des villes nouvelles dans le reste du monde, qui parfois
les ignorait (ainsi, semble-t-il, la plus grande partie de I'Afri-
que équatoriale forestiére) ou accole aux villes indigénes
traditionnelles des villes neuves dont les fonctions — essen-
tiellement de grand commerce, dans le cadre d'une économie
de traite — apparaissent fondamentalement distinctes des ac-
tivités traditionnelles qu'elles perturbent plus ou moins gra-
vement. En revanche, I'industrialisation locale se fait attendre,
soit que la métropole ne soit tien moins que désireuse d’al-
térer le bon fonctionnement du « pacte colonial », soit que
ses ressortissants estiment plus profitables a court terme les
spéculations commerciales ou para-commerciales, qui n'exi-
gent pas de grosses immobilisations de capitaux. Les quelques
industries mises en place par la puissance occupante se bor-
nent ordinairement 4 des industries de transformation a faible
intensité de capital, teiles que des industries alimentaires ou
textiles : lindustrialisation demeure donc 2 la fois incompléte
et trés insuffisante. Encore, dans les meilleurs cas, cette in-
dustrialisation est-elle en partie le fait, non des colonisateurs,
mais des élites indigénes, formées « a 'européenne », sous la
condition que celles-ci renoncent & lattrait trop répandu des
catriéres administratives. L'Inde, avec l'ceuvre de la famille
Tata, en fournit un bon exemple. Cependant, de tous les
peuples non blancs, seul le peuple japonais (échappant du
reste a4 la colonisation) devait, 2 partir de la fameuse ére
Meiji, prendre en main son propre destin économique, et par
la méme accéder en quelques décennies au rang de pays déve-
loppé. Précocement émancipé, le continent latino-américain
manquait au contraire cette méme évolution, et au colonia-
lisme politique extérieur, substituait une sorte de colonialisme
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intérieur, celui des créoles sur les Indiens et des villes sur les
campagnes ; d'ou des contrastes spectaculaires entre le monde
des campagnes, ordinairement fort pauvres, et celui des villes,
ou se cotoient le plus grand luxe et la plus grande misére.

Lz seconde révolusion industrielle

La premiére révolution industrielle, fondée sur le char-
bon, l'acier, les transports de masse (ferroviaires notamment),
avait conduit 2 une véritable « explosion » urbaine, entrai-
nant en contrepartie le dépérissement de larges portions du
territoire ; la seconde révolution industrielle, fondée sur I'ap-
parition de nouvelles sources d’énergie (comme le pétrole et -
Pélectricité) et de nouvelles matitres premiéres plus aisé-
ment fractionnables, et plus encore sur le développement des
transports routiers, infiniment plus capillaires que le rail,
parait introduire a partir des années 30 en Amérique, et
surtout aprés la seconde guerre mondiale en France, des élé-
ments nouveaux de mécanismes favorables aux décentralisa-
tions. Telle est du moins la thése céleébre de J.-F. Gravier,
Pauteur de Paris et le désert frangais. Et, de fait, de nombreux
exemples viennent 4 lappui de l'auteur ; de petites villes
comme Autun, sacrifiées par la desserte ferroviaire, retrouvent
un second souffle ; des industrialisations spontanées redon-
nent leurs chances 3 de nombreux centres jusqu'alors 2
I'écart du progrées économique. La liquidation de I'autarcie
dans les campagnes (au moins dans les pays développés), les
progrés du niveau de vie, le développement et la complexifi-
cation croissante des fonctions de relation favorisent les acti-
vités de service, en méme. temps que les progrés de la produc-
tivité industrielle et de l'automation limitent dans une cer-
taine mesure 'appel & la main-d’ceuvre secondaire de base.
D'ot une progression plus rapide des emplois tertiaires que
des emplois secondaires ; aussi observe-t-on des cas relative-
ment nombreux de croissance urbaine dans les villes en état de
stagnation, voire de régression industrielle. Ainsi en France,
depuis 1954, la quasi totalité des villes sont-elles en progres-
sion plus ou moins vive.

Mais ce fait s'explique surtout par la poursuite et P'accé-
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lération de l'exode rural ; il ne signifie pas, bien au contraire,
que le temps des villes géantes est passé. Si Paris intra-muros
régresse de quelque 200000 habitants entre 1962 et 1968,
la région parisienne gagne pendant ce temps 750 000 nou-
veaux habitants; plus que de décentralisation véritable, il
sagit d'un simple desserrement qui ne met pas en cause la
prépondérance parisienne, méme si lattraction de celle-ci
semble, pour la premiére fois, contre-balancée de facon assez
efficace par celle des « métropoles d’équilibre ». Ce qui revient
3 dire que les mécanismes centralisateurs, de I'aéroport a lot-
dinateur, du carrefour autoroutier 2 la concentration des capi-
taux et des cerveaux, demeurent puissants, et que, sauf excep-
tions trés localisées, ce sont les grandes villes qui continuent 2
croitre le plus en pourcentage. En France, si la politique dite
d’aménagement du territoire, dans la mesure ol elle privilégie
les infrastructures « d’accompagnement », aux dépens de celles
d’« entrainement », contribue A corriger dans une certaine
mesure le déséquilibre fondamental Paris-province, elle a
pour inconvénient de privilégier un petit nombre de villes
dont il s'agit de stimuler la croissance & tout prix, aux dé-
pens des réseaux de villes petites et moyennes.

On objectera que le cas de la France, ou la tradition cen-
tralisatrice a commencé trés tbt — bien avant Napoléon,
avec Richelieu — est exceptionnel ; néanmoins, dans des
pays ol l'unité nationale est relativement récente comme
I’Allemagne ou I'Italie, on constatait avant la guerre que Ber-
lin accaparait progressivement les fonctions directrices du
pays, non seulement sur le plan politique, mais dans le do-
maine économique, en dépit du contrepoids puissant de la
Ruhr ; on voit aujourd’hui Milan accaparer chaque jour da-
vantage la direction économique du pays, c’est-a-dire la do-
miciliation des siéges des grandes entreprises nationales, mal-
gré la résistance des grandes villes comme Turin, Génes ou
Venise. Et le déséquilibre, au profit d'une seule ou d'un petit
nombre de grandes villes, est certainement plus accentué
encore dans les anciennes colonies accédant 2 I'indépendance.

Quand bien méme elle accepte d’évacuer partiellement
ses établissements industriels ou d’en limiter la croissance, la
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métropole conserve les directions, les bureaux d’études, les
laboratoires, c'est-a-dire les activités directrices ou « de poin-
te ». En somme, elle accentue ses caractéres tertiaires, mogo-
polisant spécifiquement les activités du tertiaire supérieur, et
commandant & distance nombre d’activités secondaires 2 l'es-
saimage desquels elle consent volontiers. En France, Paris
surtout, mais méme Lyon et quelques autres grandes villes
illustrent ce processus® La « tertiarisation » parait plus in-
quiétante, quand elle prend appui sur des activités de carac-
tére purement administratif ou commercial, avec éventuelle-
ment une proléfération parasitaire de ces derniéres. Au ris-
que de schématiser 2 l'excés, une telle prolifération, notam-
ment une prolifération parasitaire de ces derniéres. Au ris-
villes « sous-développées »... qui ne se rencontrent pas uni-
quement dans les pays sous-développés.

Les villes de ces derniers présentent pourtant des caracté-
res sui gemeris. BEn premier lieu, elles poussent a4 'absurde les
caractéres précités et, en particulier, hypertrophie du secteur
commercial 2 rentabilité limitée et le suremploi administra-
tif. Le parasitisme commercial s’y traduit de plus par la mul-
tiplication des intermédiaires, des commercants ambulants et
des « petits métiers » plus ou moins en marge de la loi. Quant
aux activités secondaires, 'artisanat ou la toute petite industrie
I’'emportent généralement sur la grande industtie, qui requiert
des investissements per capite beaucoup plus considérables
I'homme revient finalement encore moins cher que la machine.
Il sensuit une productivité fort basse. Et cependant, la ville
des pays sous-développés ne parvient pas & occuper convena-
blement tous ses ressortissants : d'ou les taux élevés de ché-
meurs, de demi-chdmeurs, le développement de la mendicité et
du travail « noir », y compris de la part de tous jeunes enfants
échappant 2 la scolarisation.

Fonctions urbaines et répartition gualitative de la population

En derniére analyse, le probléme fondamental se rameéne
4 celui-ci : de quoi vivent les villes, ou plut6t leurs popula-

2. Cf. J. LABASSE, L'organisation de Pespace, Paris, Herman,
1966, carte p. 583.
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tions ? La théorie permet de séparer, parmi les citadins actifs,
une certaine fraction, parfois trés importante, employée a
satisfaire les besoins mémes de la population citadine déja
constituée ; a cette population « au service de la ville » sop-
pose ce qu'Alexanderson appelle la « population fondamen-
tale », dont les activités, 3 Vinverse des autres, permettent de
rendre compte de lexistence méme de la ville ®. Ces derniéres
se décomposent 2 leur tour dans une proportion trés variable,
en activités « au service de la région », et en activités desti-
nées au contraire A satisfaire les besoins des populations dans
un espace beaucoup plus vaste, aux dimensions nationales,
voire internationales. Bien entendu, pour celles-ci, il ne pout-
ra s'agir que de la satisfaction partielle des besoins, tandis
que, pour les premieres, la ville-centre, 2 quelque niveau que
ce soit (toute ville est capitale pour sa zone d'influence),
jouit plus ou moins d'un certain monopole. Au demeurant,
les rapports ville-région ne s'identifient aux rapports ville-
campagne que lorsque la ville se situe au plus humble degré
de la hiérarchie urbaine ; les relations de ville 3 ville jouent
un rdle au moins aussi important. Par ailleurs, on ne saurait
non plus, sans simplifier abusivement la réalité, identifier les
activités au service de la région avec les activités tertiaires,
et les autres avec les activitds industrielles. Ainsi certaines in-
dustries — a commencer par celles du bAtiment, mais il en
est bien dautres — ont-elles des marchés principalement
locaux ou régionaux, tandis quz linverse certaines activités
tertiaires, du tourisme international de Paris ou de Rome
aux Bourses aux valeurs de New York, Londres, Paris, Zurich,
sont de classe mondiale.

De plus, la distinction s'avére délicate dans les faits
Pouvrier d'une usine d’automobiles appartient clairement &
la population fondamentale par rapport an réparateur de
quartier, il est clair que les activités d'un spécialiste médical

3. Traduction des termes anglais « basic and non basic » ou
encore « City forming and City serving activitics ». Cf. G. ALEXAN-
DERSSON, The Industrial Structure of the American Cities, Univer-
sity of Nebraska, 1955. Application aux villes francaises :
J. LE GUEN, in Anndles de Géographie, 1960.
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ou les services d'un « Prisunic » s'adressent aussi bien 2 la
population citadine qu’a celle de sa zone d'influence ; les ser-
vices d'«import-export», ouverts sur le «grand large»,
s'adressent en méme temps 2 la ville et a son hinterland.

Pour une étude appliquée 2 un espace étendu, il sera de
toute facon néeessaire de limiter I'ambition & l'utilisation des
statistiques courantes, Parmi celles-ci, on retiendra surtout
celles qui permettent de caractériser aisément un certain nom-
bre de rapports fondamentaux :

@) Le powrcemtage des actifs par rapport é la population
totale : celui-ci est d'ordinaire particuliérement bas dans les
villes des pays sous-développés, ou coexiste une majorité de
chomeurs et une minorité de rentiers oisifs, et particuliére-
ment élevé dans les villes industrielles. En Italie, on voit ce
pourcentage décroitre trés réguliérement du Nord au Sud.
Une forte proportion de femmes actives caractérise, soit des
villes 4 industries plus spécifiquement féminines (comme le
textile), soit des villes pauvres, mais non a chémage endé-
mique, ou se fait sentir I'obligation du double salaire familial,
soit Ies villes tertiaires des pays développés ou proliférent les
emplois de vendeuses, secrétaires, employées de bureaux, etc.
La pyramide des 4ges des populations citadines n’est pas non
plus indifférente, dans la mesure ob, comme on sait, les fem-
mes vivent en moyenne plus longtemps que les hommes.

b)Y Le rapport population secondaire - population tertinire :
Contrairement 2 l'opinion courante qui consiste a identifier
ville et industrie, en extrapolant a pattir d'une réalité bien
limitée, celle des villes des «pays noirs » et de la premiére
Révolution industricile, la plupart des villes trouvent le fon-
dement de leur activité dans le commerce et les services :
60 9% des villes francaises de plus de 20 000 habitants, 80 %
des villes des Etats-Unis.

¢) Parmi les villes principalement industrielles, des sub-
divisions pourront étre introduites, en fonction : de la plus
on moins grande diversité des activités, depuis les villes mono-
industrielles jusqu'a celles qui offrent une gamme a peu prés
compléte des fabrications ; de la structure dimensionnelle des
établissements, trés varie, depunis les trés grosses unités de
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production jusqu'aux petits ateliers plus ou moins artisa-
naux, ceux-ci gravitant éventuellement autour de celles-1a,
sans minimiser surtout dans les pays sous-développés le role
du travail en chambre ; enfin de la structure juridigue et ca-
pitaliste des entreprises et des établissements qui en dépen-
dent, un examen particulier devant étre réservé au degré
plus ou moins élevé d'autochtonéité des capitaux et des pou-
voirs de commandement que matérialise la domiciliation des
siéges sociaux des actionnaires.

d) En ce qui concerne les activités tertiaires, parmi les-
quelles on réservera une place a part aux activitcs du « ter-
tiaire supérieur », ainsi qu'aux transports €t éventuellement
aux activités touristiques, un élément de classification inté-
ressant est fourni par le rappors entre les taux respectifs de
la population employée dans les commerces, et de celle oc-
cupée dans les différents services, publics ou privés. Contrai-
rement 3 ce qu'on aurait pu prévoir « priori, parmi la popu-
lation active fondamentale, dans la majorité des cas, en
France tout au moins, la population commerciale est moins
représentée que la population dans les services ‘., L'analyse
brute des statistiques urbaines concernant ces différentes caté-
gories devra par ailleurs toujours étre complétée par un exa-
men sommaire des caractéristiques de la zone d'influence : le
suréquipement commercial, par exemple, pourra €tre seule-
ment apparent quand laire de gravitation s'identifie avec des
campagnes sous-équipées ; dans d'autres cas, il y aura bel et
bien suréquipement, Cest-a-dire pléthore du petit commerce
par rapport aux possibilités d’absorption de la ville ou de sa
région. Les mémes considérations s'appliquent également aux
services.

En regle générale, la diversification des fonctions croit
avec la taille de la ville, encore qu'il existe d’assez nombreux
exemples de grandes villes 4 nette prépondérance industrielle
(en France par exemple, Mulhouse, Clermont-Ferrand, Saint-

\

Etienne et méme Grenoble) ou, inversement, & industrialisa-

4. Cf. J. LE GUEN, art. cité.
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tion médiocre (cas de nombreuses grandes villes de pays sous-
développés, et, en Europe, de la capitale italienne, qui per-
pétuant, grosso modo, la tradition de la Rome antique, de-
meure avant tout un centre d’administration et de consom-
mation, bien plus que de production) : les grandes métro-
poles et les villes millionnaires tendent cependant vers un
équilibre souhaitable entre activités commerciales, indus-
trielles et de services.

La ville et les monvements de population

Un autre ¢élément de différenciation essentiel, li¢ dans
une certaine mesure aux aspects qualitatifs précédemment
décrits, réside dans leur inégale rapidité de développement.
L’industrialisation reste incontestablement un moteur puis-
sant de la croissance, mais ce n'est pas le seul : la croissance

\

de Rome en témoigne, comme, & une autre échelle, celle de
Dijon, qui demeure bien supérieure a celle de Chalon-sus-
Sadne. Par ailleurs, l'industrie moderne ne retient pas néces-
sairement de facon préférentielle les villes déja industriali-
sées : on a déja eu loccasion d'évoquer le cas des « pays
noirs » qui jouent plutdt le r6le de pdles répulsifs, cependant
que des villes agréables, soit par leur climat (Nice)®, soit par
leur vocation touristique (Annecy, Grenoble), soit par leur
urbanisme moderne (Caen), attirent aisément les industries
néotechniques, dont les cadres apprécient la qualité de I'habi-
tat et des services, y compris éventuellement celle des services
universitaires.

En fait, lhistoire démographique des villes, comme celle
de tous les établissements humains, est constituée dune série
davatars : 3 des périodes d'expansion vigoureuse succédent

5. Cf. le centre 1. B. M. de La Gaude. Les premiers résultats du
recensement de 1968 montrent que le Midi est le grand bénéficiaire
de l'augmentation de population (+ 17 % pour la région Provence-
Cote d’Azur ; devant Rhone-Alpes, 10,3 % et Languedoc-Roussillon,
9,8 9%). Au contraire, 'augmentation de la région parisienne (+ 9 %)
est moins rapide qu'auparavant. Le ralentissement de la croissance est
particulierement net pour le Nord et la Lorraine.
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des périodes d’expansion ralentie, voire de stagnation ou méme
rarement de régression, ou vice versa.

Le développement démographique urbain résulte de la
conjonction — ou de l'antagonisme — de deux uniques fac-
teurs qui sont le croit naturel et le bilan migratoire. Ce der-
nier, presque toujours positif dans le cas des villes contem-
poraines, a été longtemps considéré comme prépondérant,
tel point que, jusque vers les années 1930-40, on accusait les
villes, puisant leurs excédents dans les campagnes fécondes,
d’étre les « tombeaux de la race ». Ce proces, a vrai dire, plu-
tot que celui de « la Ville » en général, était celui de la ville
paléotechnique, de la ville manufacturiére, de la ville-taudis,
ou la promiscuité et les conditions d’hygiéne déplorables, en-
gendrant I’alcoolisme, la tuberculose et la syphilis, condui-
sajent a4 des taux parfois effarants de surmortalité. Aujour-
d’hui, 2 linverse, la fécondité urbaine, bénéficiant dans une
certaine mesure du desserrement urbain et de I'amélioration
(relative) des conditions de logement, souffre la comparaison
avec celle des campagnes; et comme, par ailleurs, un siecle
d’exode rural a vidé ces derniéres de leurs éléments les plus
jeunes et les plus dynamiques, en France notamment, quitte
3 les repeupler de vieillards retraités, la natalité urbaine tend
aujourdhui & I'emporter sur la natalité en milieu rural. Les
« départements tombeaux » sont désormais des départements
a la fois les moins urbanisés et les plus pauvres. Fait signi-
ficatif, sur les 750 000 nouveaux habitants qu'a gagnés la
région parisienne dans les six derniéres années, 400 000 pro-
viennent du croit naturel.

Ce repouveau de la natalité parisienne — et de celle
d'une grande partie des grandes villes — est en effet la con-
séquence directe du mouvement migratoire qui, depuis diver-
ses décennies, sélectionne 3 leur profit les adultes jeunes,
surreprésentés par rapport & la pyramide des Ages nationale;
un mécanisme automatique conduit donc progressivement les
villes les plus dynamiques sur le plan du recrutement migra-
toire a devenir les plus dynamiques également du fait du jeu des
mécanismes naturels de croissance. Cependant, aucune Joi géné-

\

rale ne saurait étre dégagde : il existe des villes a attraction
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limitée qui enregistrent cependant des gains importants de
population ; tel est le cas de Naples ou 83 % des habitants
sont originaires de la ville méme : la natalité, trés forte, est
ici du méme ordre que celle des campagnes environnantes.

Quant au bilan migratoire, il n’est lui-méme que la résul-
tante abstraite de courants de sens opposés. Aussi convient-il
de compléter le simple examen arithmétique du bilan I/E
par celui du rapport E/I. Ainsi les villes, petites et moyennes
notamment enregistrent 4 la fois arrivée de forts coefficients
ruraux en provenance des campagnes proches, et le départ
dimportants effectifs citadins, soit de vieille souche, soit de
récente implantation, vers les villes plus importantes et, en
France, singuliérement vers la capitale. Il s'agit 13 de phéno-
meénes de « turbulence », ol la ville joue 2 la fois, comme le
dit B. Kayser, le role de pompe tour 2 tour aspirante et refou-
lante, et qui s'expliquent trés bien par la situation intermé-
diaire de ces villes, plus riches (en argent, comme en possibi-
lités de promotion sociale) que les campagnes sur lesquelles
elles régnent, plus pauvres, dans ces deux domaines, que les
tres grandes villes et les métropoles.

III. LE PAYSAGE URBAIN

A la diversité des types fonctionnels et démographiques
s¢ surajoute celle, sans doute plus considérable encore, des
paysages et des cadres de vie urbains. En ce domaine, si des
regroupements par grands types de familles sont possibles,
chaque ville n’en posséde pas moins, comme chaque individu,
sa personnalité propre. Aussi bien, chaque ville de quelque
importance est-elle riche d'une histoire, indispensable 2 con-
naitre pour déchiffrer sa géographie. La comparaison s’im-
pose avec 'organisme vivant, ou la solidarité du tout s’allie &
la diversité des parties.

Le site et le plan

La diversité¢ des paysages urbains se traduit d’abord par
celle d'un certain nombre d'éléments extérieurs, tels que le
site ou le plan. En ce qui concerne le premier de ces éléments,
on notera que les possibilités fondamentales se réduisent 2
un choix entre un nombre de formules relativement limité ;
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par ailleurs, on a fait observer depuis longtemps que le site
n'est nullement un élément pérenne : sa valeur est fonction
des événements historiques, comme le montre bien I'exemple
de ces villes de collines, perchées pour des raisons straté-
giques, et qui migrent ensuite vers la plaine lorsque, la sécu-
rité revenue, l'accessibilité et la commodité du centre priment
sur toutes les autres conditions ; il est fréquent que les gran-
des villes aient eu ainsi plusieurs sites différents ; avec l'ex-
tension méme de l'agglomération, la notion de site change de
sens : le site actuel de Paris, ce n’est plus depuis longtemps
I'ile de la Cité, mais 'ensemble de la cuvette parisienne, avec
son cadre de collines et de coteaux.

A partir du site initial, la ville déroule son plan de facon
plus ou moins cohérente. Au départ, les possibilités sont théo-
riquement assez limitées : aux plans géométriques plus ou
moins parfaits, qui vont du plan en damier, déja caractéristi-
que des villes romaines et méme de certaines cités hellénis-
tiques, au plan radiocentrique, qui met souvent en valeur le
point d’attraction principal de la ville, grande place ou palais,
et qui traduisent une volonté délibérée d’urbanisme (méme
s'il s’agit dun urbanisme quelque peu élémentaire) s'op-
posent les plans anarchiques des villes poussées au hasard de
la répartition des parcelles, telles que les villes traditionnelles
du Moyen Age européen et, plus encore, du monde islami-
que en offrent un exemple presque caricatural, avec leurs
lacis de ruelles plus ou moins aveugles, d'impasses qui s'élar-
gissent ici et 12 en placettes sans autre loi apparente que celle
de la fantaisie. Cependant, de méme qu’il est exceptionnel
quune ville soit entiérement spécialisée dans une fonction
donnée, de méme il est extrémement rare qu'elle présente
un plan entierement homogeéne. La plupart du temps, les
villes sont faites de pieces et de morceaux, c'est-a-dire de
quartiers, dont Pagencement est plus ou moins cohérent. A
la périphérie des villes, le dessin des rues reprend fréquem-
ment celui des anciens chemins ruraux. Par ailleurs, les obs-
tacles naturels, cours d’eau, méandres, reliefs plus ou moins
marqués, ou artificiels, tels que la présence de remblais ferro-
viaires ou autoroutiers, celle de zones répulsives diverses, des
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cimetiéres aux zones industrielles en passant par les terrains
vagues de toutes sortes, jouent évidemment un réle im-
portant. ‘

En terrain plat, l'accroissement se produit assez souvent
de facon réguliere, quiil s'agisse de villes « ouvertes» ou
« fermées ». Dans ce dernier cas, chaque étape du développe-
ment se matérialise par la construction de murailles et d’en-
ceintes successives (qui seront souvent ultérieurement trans-
formées en boulevards de ceinture, sur le modéle du Ring
viennois et des divers anneaux des boulevards parisiens), vite
rendues caduques par le développement de faubourgs extra-
muros, d’abord linéaires, alignés le long des routes princi-
pales qui divergent de la ville, et laissent entre celles-ci des
espaces interstitiels qui demeurent longtemps agricoles, avant
d'étre 2 leur tour gagnés par les vagues de construction.
Dans l'un et 'autre cas, les densités décroissent normalement
du centre vers les périphéries, au moins jusqu'a ce que
s'amorcent les phénomeénes de «city » et la construction de
grands ensembles en banlieue.

Autres éléments formels de différenciation des villes tra-
ditionnelles, sans parler des « styles régionaux » : la forme des
toits, les matériaux de construction... Aux villes de bois, aux
villes de pisé, s'opposent les villes de brique, comme Sienne
ou Toulouse, et les villes de pierre. Pour ces derniéres, la
qualité des matériaux fournis par des carriéres du proche
voisinage favorise plus ou moins l'aspect monumental. Les
villes de la périphérie morvandelle, de la Bretagne intérieure
ou du Bocage normand ont la sombre couleur des pays de
granit ou de schiste avoisinants, les villes des pays calcaires
bénéficient au contraire d'un matériau tantdt d'une blancheur
éclatante ~— avant du moins que n’interviennent les injures
du temps — tant6t coloré d'une belle patine. Il est vrai que
les cités neuves perdent de plus en plus ce cachet, dans la
mesure ol elles recourent de plus en plus & ces matériaux
ubiquistes que sont le béton armé, les poutreiles d'acier ou les
cages de verre. Ce faisant, ne perdent-elles pas un peu de
leur 4me ?
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La ville expression d'une culture

Car le site, le plan, les matériaux ne sont encore que des
éléments de différenciation relativement extérieurs ; les styles
urbains (c’est 2 dessein que nous n'employons pas l'expres-
sion trop restreinte de styles architecturaux) sont autrement
éloquents. Mais précisément, ne fondent-il pas leur diversité,
au moins en partie, sur celle des matériaux et des techniques
de construction ?

Certaines civilisations exceptionnellement stables et éten-
dues ont marqué de leur empreinte de trés larges séries ur-
baines. Ainsi la civilisation romaine —— bien qu’il ne subsiste
plus que des ruines de ses créations urbaines — en peuplant
le monde méditerranéen d’autant de petites Romes, avec leurs
forums, leurs théatres, leurs aqueducs et leurs thermes.

Ainsi la civilisation islamique, avec ses médinas-labyrin-
thes, ses mosquées, ses maisons aveugles donpant sur des
cours ou jardins intérieurs. Ainsi la civilisation hispanique,
propagée par la suite en Amérique latine, avec sa plaza mayor,
la tradition des arcades, ses théatrales églises baroques. La
civilisation chrétienne marque fortement les villes de 1'Oc-
cident médiéval, lors méme qu'aprés l'an mil le mouvement
communal voit s'affirmer aux cdtés de 'Eglise la puissance lai-
que des oligarchies marchandes : la Cathédrale d’'une part, de
'autre I'Hoétel de Ville et son beffroi symbolisent cette dualité.
D'ot l'unité profonde des villes européennes médiévales, en
dépit de la diversité des interprétations architecturales (et urba-
nistiques) par les différentes familles, hanséatique, britannique,
francaise, italienne. Au XIX° siécle, les gares, les ports et les
bourses sont devenus les monuments-vedettes, en fonction des-
quels s'organisent le développement de la ville et la hiérar-
chie des valeurs urbaines.

Clest dire que le paysage urbain ne peut s'interpréter quen
fonction d'un contexte plus large, qui est celui de la civilisa-
tion qui lui donne naissance. Les premiers gratte-ciel new-
yorkais symbolisent la puissance ostentatoire du capitalisme
américain triomphant, comme, en d’autres temps ou en d'au-
tres lieux, les palais baroques symbolisaient celle dune aristo-
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cratie tirant ses revenus de la grande propriété fonciére ; les
interminables corons de brique des pays noirs du Nord de la
France, du Pays de Galles et des conurbations britanniques
traduisent concrétement dans le paysage la misére de la classe
ouvricre des temps paléotechniques, comme les bidonvilles ou
les ghettos de toute sorte traduisent l'exclusion de la com-
munauté d'un sous-prolétariat diversement développé. Les
pays communistes, par volonté idéologique, donnent volon-
tiers la primauté monumentale aux édifices culturels et poli-
tiques ; la médiocrité des vitrines commerciales, si complaisam-
ment soulignée par les détracteurs systématiques, est elle-méme
la conséquence d'un certain choix politico-économique, qui
tend 3 limiter l'importance des fonctions de distribution au
profit des fonctions de production.

Chaque type de paysage urbain exprime donc de fagon ori-
ginale et spécifique le rapport des forces économiques et sociales
dans la société qui lui donne naissance. Cette traduction inter-
vient, dans les faits, avec plus ou moins de gofit, tant sur le plan
de l'architecture que sur celui de l'urbanisme proprement dit.
Encore le « bon gofit » est-il une notion toute relative, et il
y a eu des époques pour apprécier les constructions que nous
jugeons aujourd’hui si pesantes des architectures de la seconde
moitié du X1x° siécle (haussmanniennes, victoriennes, wilhel-
miniennes et autres) ou les réalisations « monumentales » des
régimes nazis-fascistes ; pour ne pas parler des « horreurs »
du « modern’ style », en comparaison desquelles on serait tenté
d’apprécier le plus insipide des cubes ou des parallélépipédes
modernes. D’autres époques au contraire semblent avoir été
miraculeusement touchées par la grice : ainsi le gothique
siennois ou flamand, la renaissance florentine, le classicisme
francais, et certaines architectures baroques. L'architecture mo-
derne, aux lignes nettes et dépouillées, n'est pas sans beauté,
4 condition de renoncer 2 I'emploi trop fréquent de matériaux
trop économiques et de techniques trop hétives de construction.

A Texception de quelques villes figées, arrétées brutale-
ment dans leur croissance par un accident historique, toutes les
villes de quelque importance sont polygéniques, du fait méme
que leur croissance s'est étalée dans le temps ; pour les grandes
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villes, le plus souvent le centre historique ne représente méme
en superficie qu'une faible partie de I'agglomération. Le Paris
de Haussmann est infiniment plus étendu que le Paris des
rois ; encore la ville «intra-muros» ne renferme-t-elle pas
plus du quart de la population de la région parisienne. De
méme, les gratte-ciel de Manhattan, symboles par excellence
de New York, couvrent une supetficie qui n'excéde pas le
vingtiéme de celle de l'agglomération, sur la plus grande
partie de laquelle s’étalent des batisses de brique mornes et
sales plus ou moins informes,

Bien que composée d’éléments polygéniques, une ville nous
semble « réussic » lorsque ces différents éléments, au lieu de
se heurter brutalement se fondent les uns dans les autres,
avec plus ou moins de bonheur, dans un certain climat d'en-
semble. Mais dans d’autres cas, les coupures sont brutales,
patfois méme a lintérieur d'un méme quartier, maladroite-
ment « restauré » ou « modernisé » par lintrusion inoppor-
tune de blocs neufs au milien de vénérables ensembles his-
toriques. Nulle part cependant la dualité n'est aussi appa-
rente que dans le cas des villes coloniales, accolant, sans mé-
nager la moindre transition, la ville « européenne » 4 la ville
indigéne traditionnelle. L’évolution peut méme étre plus
complexe quand la ville coloniale est elle-méme polygéni-
que : ainsi, au Caire, ou 2 c6té de la ville authentiquement
indigeéne, ou plutt de ses différents noyaux a Porigine sé-
parés, la ville « moderne » juxtapose des quartiers de pur
style victorien déja vieillis et en partie dégradés, rendus jau-
natres ou grisitres par la poussiére du désert, et les quartiers
ultra-modernes, « 4 'américaine », destinés tant aux touristes
riches, avec l'inévitable hotel Hilton, qu'aux siéges des gran-
des affaires, nationales ou étrangéres : subtile et linéaire facade
d'immeubles cossus et de tours orgueilleuses éclatant de blan-
cheur sur le front du Nil, en arriere de laquelle se profile
une réalité beaucoup moins brillante.

Ces mémes bAtiments de béton et de verre pour loger les
bureaux et les populations riches, on les retrouve aujourd’hui
dans les centres ou dans les quartiers résidentiels de toutes les
métropoles du monde, comme on retrouve, dans les périphé-
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ries plus pauvres les mémes parallélépipédes de béton ou de
brique, différenciés des premiers par la qualité des matériaux,
de l'insonorisation, de I'esthétique, par la dimension et le taux
de peuplement des appartements — en somme par des critéres
essentiellement économiques — aussi bien dans les pays d’éco-
nomie centralisée que dans les pays capitalistes, dans les pays
développés comme dans les pays sous-développés (seuls I'im-
portance des bidonvilles, des taudis et les taux de surpeu-
plement des logements demeurent en principe une triste ori-
ginalité des villes des pays sous-développés). Cest que la ten-
dance actuelle est 2 'uniformisation et 3 la standardisation des
types architecturaux. Cette uniformisation, que I'on peut re-
gretter dans la mesure ou elle conduit 4 l'effacement des as-
pects les plus originaux des paysages des différentes familles
urbaines, n’en est pas moins un phénomeéne irréversible ; elle
n’est que la traduction, sur un plan particulier, de la tendance
a Pexpansion, sur le plan mondial, d’'une civilisation conqué-
rante, la civilisation mécanique née en Occident.

Néanmoins, cette expansion de 'habitat standardisé ne se
fait pas sans réticences, ni adaptations aux cultures locales.
Ayant adopté les immeubles de prestige, la publicité voyante
et les bariolages du néon, au point de surpasser parfois leurs
initiateurs américains, les Japonais, quand ils le peuvent, res-
tent fidéles 4 leurs maisons de bois et de papier, délicates et
fragiles. D'une facon générale, il s'en faut de beaucoup que
les nouveaux paysages urbains, qu'ils soient d’expansion ou de
rénovation, revétent des caractéres en tous points similaires.
Pour sen tenir aux quartiers résidentiels, que-de différence
entre les quartiers centraux « 2 prestige » des villes neuves
(Brasilia) ou reconstruites (Rotterdam, Caen, Le Havre), les
quartiers résidentiels riches — qui sont souvent aussi des
quartiers d’affaires, comme le quartier de la Défense 2 Paris
ou de 'EU.R. 2 Rome, et les monotones, voire sinistres Z.U.P.
et autres « grands immeubles », toujours inachevés, destinés
aux classes moyennes et populaires ? Toutes choses égales par
ailleurs, le « zoning » social reste un élément essentiel de
différenciation : il n’est que de comparer Parly II & Sarcelles.

Autre élément de différenciation trés important des zones
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de croissance : la part respective réservée aux maisons indivi-
duelles ou de type apparenté (maisons jumelées, par exemple)
et aux grands immeubles. Ce derpier rapport est influencé
par des facteurs trés divers, parmi lesquels on citera :

s

«) La dimension des villes : les grandes villes, & cause
du coiit élevé du terrain, rejettent les maisons individuelles
dans leur grande banlieue et cherchent i « densifier » au ma-
ximum les constructions dans les zones les plus chéres.

b) La pression plus ou moins forte exercée sur la ville
par les candidats au logement : le développement des « grands
ensembles » en France date essentiellement d’aprés 1950, c’est-
a-dire de la période au cours de laquelle l'urbanisation s'in-
tensifie et se généralise,

¢) Le plus souvent la plus ou moins grande richesse des
populations : 4 «standing » égal, la maison individuelle re-
vient en principe plus cher qu'un appartement en copropriété.
Dans la périphérie immédiate des grandes villes, les quartiers
résidentiels composés de villas sont ordinairement peuplés par
des populations aisées ou riches. Toutefois, il convient de nuan-
cer ; autour des petites villes, la possession ou la jouissance
d’une maison individuelle est souvent complétée par celle dun
jardin, qui fournit des ressources d’appoint aux populations
les moins aisées.

d) Les idéaux collectifs ou les idéologies : ainsi, on connait
I'attachement tres vif des populations anglo-saxonnes pour la
maison individuelle entourée de sa pelouse, alors que les peu-
ples latins s'accommodent plus aisément des servitudes — que
balancent en contrepartie d’autres satisfactions — de la vie
collective. Dans le méme ordre d’idées, des raisons idéologiques
conduisent les pays communistes 4 privilégier 'habitation col-
lective,

e) Enfin, on citera pour terminer la priorité accordée sui-
vant les cas aux transports en commun ou 2 l'automobile.
Ce dernier choix parait fondamental. Les premiers s’accommo-
dent mieux des hautes densités des « blocs », tandis que la
motorisation individuelle, élément décisif pour la mise en place
de vastes « zones urbanisées », 2 maisons disséminées, s'accorde

2



34 LA VILLE

mal aux villes traditionnelles compactes dont elle congestionne
les centres, au point d’'en altérer parfois irtémédiablement les
fonctions. Nul exemple 2 cet égard n'est plus significatif que
celui de Los Angeles, agglomération totalement dépourvue de
transports en commun, mais possédant la plus forte densité
automobile du monde, et qui n’est pas exactement une ville au
sens habituel du terme, mais plutdt une sorte de nébuleuse
urbaine allongée sur plusieurs dizaines de kilométres, avec,
disséminés ¢a et 13, de multiples noyaux de plus haute densité,
reliés entre eux par des autoroutes A grand spectacle, sans que
cependant ceux-ci parviennent a pallier, pour le bon fonction-
nement de la vie de groupe et le sentiment de la solidarité
citadine, I'absence d'un centre véritablement prépondérant. Est-
ce la le prototype de la ville de demain, non plus & la mesure
de 'homme mais 3 celle de I'auto ? Pour de multiples raisons il
ne semble pas qu’on doive le souhaiter.

La paralysie des centres traditionnels, la dissémination sans
limites d’un habitat qui gagne de proche en proche en gaspil-
lant le maximum d’espace : autant de faits qui entrainent de
facon impérative I'obligation de « repenser » la ville, de ten-
ter, dans la mesure du possible, de limiter P'accroissement des
trés grandes villes, et, en tout cas, d’en ordonner la croissance.
On connait les efforts, pas toujours couronnés de succes, des
Britanniques, pour essayer d’enrayer la croissance de leur capi-
tale dévorante, en entourant celle-ci d'une « zone verte » (en
fait déjh trop densément peuplée), au-dela de laquelle ils ont,
de propos délibéré, décidé de rejeter le site des « villes satel-
lites ». L'aménagement du district parisien parait devoir adop-
ter partiellement des formules plus ou moins comparables, fon-
dées sur le développement d’'axes préférentiels, mais aussi sur
la mise en place de satellites, chargés de décongestionner I'ag-
glomération principale, mais souvent insuffisamment isolés de
celle-ci. Il va sans dire que 'aménageur ne doit pas avoir com-
me souci exclusif la distribution des hommes, mais autant et
plus celle des emplois, I'une accompagnant l'autre.

En pays d’économie libérale, de telles politiques régula-
trices se heurtent, cependant, 2 la vive pression des intéréts
particuliers et des groupes de pression divers, au premier rang
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desquels se situent les propriétaires fonciers, promoteurs et di-
vers spéculateurs. Le film célébre « Main basse sur la ville »
(Le mani sulla cittd), qui met en scéne un assez sinistre poli-
ticien spéculateur de Naples, ne serait-il qu'une caricature ? On
en doute si on en juge par les effets, nullement imaginaires, de
la spéculation effrénée qui, 2 Agrigente, a conduit 2 édifier
en bordure du front de mer, au mépris de la loi, d'énormes
édifices, gichant ainsi irrémédiablement un des plus beaux
paysages du monde. La voracité des spéculateurs, plus sou-
cieux de profits que d'urbanisme raisonné, trouve certes un
terrain de choix dans les villes des pays sous-développés. Dans
les pays plus évolués, elle se heurte avec plus ou moins d’efhi-
cacité au sens civique des administrateurs. En France méme,
la création des ZU.P.°, orientant le développement, repré-
sente un progrés considérable, méme si celles-ci n’ont pas tou-
jours répondu aux espoirs qu'on pouvait en attendre. La mu-
nicipalisation des terrains & batir et la prise en charge par
I'Etat ou les municipalités des transactions portant sur l'im-
mobilier permettraient certainement des progrés plus subs-
tantiels, sans porter atteinte aux libertés fondamentales.

Les quartiers et les centres

Lorganisme complexe qu'est la ville se décompose en un
certain nombre d'unités de base, qui sont les quartiers. Quel-
quefois voulus et pensés o priori — par exemple, sur le mo-
dele des « unités de voisinage » de l'urbanisme britannique,
repris, avec des adaptations, par certains urbanistes des pays
de I'Est — les quartiers sont, la plupart du temps, des créa-
tions spontanées dont la délimitation ne va pas toujours sans
arbitraire.

Comme la notion de région, celle de quartier — portion
de lespace urbain — est relativement ambigué. De méme
quon peut définir des « régions homogénes », du type des
régions agricoles, de méme le quartier peut se caractérisesr par
une certaine homogénéité, soit architecturale et urbanistique

6. Zones & urbaniser en priorité (Z. A. D. : zones 4 aménage-
ment différé).
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(souvent ‘en rapport direct avec I'dge du quartier), soit
socio-économique ou fonctionnelle (ainsi on partlera de quar-
tiers industriels, de quartiers commercants ou « des affaires »,
de quartiers résidentiels ou « mixtes », ou encore de quartiers
riches ou pauvres, 2 populations jeunes ou vieillies, etc.).

Mais 2 l'instar des régions, les quartiers peuvent également
étre considérés comme des espaces fonctionnels gravitant sur
un ou plusieurs poles d'attraction : agglomérats commerciaux
plus ou moins étoffés, places publiques, églises ou écoles de
quartier, etc. Le quartier, ainsi concu, se présente comme un
espace défini par des relations de solidarité plus spécifiquement
marquées, a lintérieur du tissu urbain intersolidaire. II est vrai
que les quartiers ont plus ou moins de personnalité et que,
par suite, la « vie de quartier » en est plus ou moins affirmée.

En voulant systématiser cette conception du quartier, on en
vient 3 l'idée « d'unités de voisinage » semi-autonomes, ot les
habitants, trouvant sur place I'essentiel des équipements néces-
saires 2 la satisfaction de leurs besoins quotidiens, ne recour-
raient aux services du centre que de fagon occasionnelle ;'il est
peut-étre moins heureux de vouloir associer systématiquement
lieux de travail et de résidence, méme si les uns sont séparés
des autres par des « zones vertes » : on court ainsi le risque de
créer, au voisinage des principales usines, des quartiers 4 peu-
plement strictement ouvrier, sortes de ghettos pour classes
pauvres ou moyenaes ; & tous points de vue, démographique,
économique, humain, il parait préférable que le quartier, com-
me la ville satellite, présente un échantillonnage le plus com-
plet possible des diverses classes sociales.

Parmi les quartiers, une place de choix revient aux quat-
tiers centraux, qui se réduisent souvent 4 un seul dans le cas
des villes petites et moyennes, et méme pour des aggloméra-
tions plus importantes. Le « centre », par définition, réunit au
plus haut degré tout ce qui fait l'attrait de la vie urbaine.
Eventuellement riche en monuments, il concentre les grands
magasins, les commerces de luxe, les principaux magasins de
produits d'usage non courant ou lacheteur « compare » avant
de se décider 2 une dépense relativement importante, les prin-
cipaux cinémas et théatres, cafés, restaurants (sauf, éventuel-
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lement, dans certaines villes touristiques, ot ceux-ci peuvent
se localiser dans un quartier particulier), les grandes banques,
etc. ; au niveau des métropoles, le Central Business District
réunit les organismes économiques tels que la Bourse, les
Chambres de Commerce, les Chambres syndicales patronales,
les ‘sicges sociaux des grandes sociétés commerciales et in-
dustrielles, les maisons d'import-export, qui recherchent les
localisations de prestige. Souvent aussi, mais de facon moins
systématique, le centre accueille aussi les principaux locaux
administratifs, universitaires et culturels, tels que bibliothe-
ques, musées, etc.

Sur le plan économique, le centre se caractérise par con-
sequent par la preponderance trés accusée des activités ter-
tiaires, qui, peu, a peu, en chassent les activités secondaires
vers les quartiers périphériques. En méme temps, la cherté
des loyers, les inconvénients liés aux bruits et aux génes
diverses dérivant de lintensité du trafic, éventuellement la
dégradation des centres vieillis liée a la faible rentabilité des
travaux de rénovation et de modernisation des logements,
chassent du centre les populations résidentes, 2 commencer
par les plus aisées. Le rapport nombre d’emplois/nombre de -
résidents devient positif, et méme trés fortement dans les
grandes villes, affectées par le phénomeéne de « City ». Ainsi,
la célébre cité de Londres, qui, sur un carré d’'un mille de
c6té, n'attire pas moins de 400 000 travailleurs, employés et
employées, voit sa population se réduire, la nuit, 2 quelque cing
mille personnes.

Au demeurant, la localisation des centres n’est pas im-
muable et définitive. Le centre vivant de la ville peut se
confondre ou non avec le centre historique ; dans le pre-
mier cas, il est clair que les problémes d'accés et de station-
nement en sont compliqués d’autant. D’autres fois, le centre
se démulrtiplie, tout au moins se dédouble : ainsi en va-t-l
des villes coloniales, dont on a déja évoqué le caractére poly-
génique, ou la ville indigéne conserve ses quartiers de souks
ou de bazars, tandis que les activités modernes se concentrent
tout naturellement dans une partie de la ville européenne (I'Ez-
békieh au Caire). Dans les trés grandes villes, le centre s'élar-
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git et gagne de proche en proche, ainsi, 2 Paris, depuis un
siécle, on assiste 2 la migration du centre des affaires en direc-
tion de I'Ouest, depuis le vieux noyau historique vers le quar-
tier Saint-Lazare-Opéra et les Champs-Elysées, en attendaat,
pour le Paris de P'an 2000, le quartier de la Défense. La
rive gauche, de son cbté, gravite sur les centres relativement
isolés du Quartier Latin et de Maine-Montparnasse. Enfin,
chaque quartier de la ville ou de la banlieue immédiate pos-
séde ses propres rues commercantes, avec des ensembles de
magasins dont le niveau dépasse sensiblement celui des sim-
ples commerces quotidiens.

En d'autres lieux, il arrive qu'on assiste 3 la migration to-
tale des centres vivants en dehors des centres historiques, figés
dans des sites vieillis d'un accés par trop malaisé : ainsi en
va-t-il des vieilles villes campées au Moyen Age sur des col-
lines ou des buttes plus ou moins désertées par la circulation
moderne, tandis que les nouveaux quartiers et le nouveau
centre s'établissent en plaine, autour de la gare, ou en fonc-
tion des carrefours routiers. On constate alors généralement
une dégradation rapide des vieux centres historiques, méme
lorsque ceux-ci conservent certains commerces 4 l'usage des
populations locales, le plus souvent particuliérement denses.
Les facades parfois splendides des hotels particuliers masquent
mal I'absence de confort ; des maisons qui eureat grande al-

lure abritent des populations vieillies et souvent prolétarisées.

Mais le vrai probléme des centres est ailleurs. Congus 4 la
mesure de 'homme, pour le charme du piéton, ils résistent
mal 2 I'assaut du flot automobile qui les submerge. Le station-
nement, dans les grandes villes, y pose des problémes quasi
insolubles. Aussi, pour des raisons d’économie de temps, assis-
te-t-on 2 la faveur grandissante des super-marchés et ensem-
bles commerciaux périphériques, pourvus de parkings appro-
priés. Le phénomeéne est particuliérement accusé aux Etats-
Unis, ot l'on a pu décrire, dans les villes moyennes, des cen-
tres & demi-ruinés, désertés par la clientéle automobilisée, ou
une forte proportion de magasins de type classique demeu-
rent fermés, faute de trouver des acquéreurs.
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Il n'est pas possible d’évoquer en quelques lignes toute la
gamme possible des types, et, & fortiori, des combinaisons de
quartiers. Que de diversité déja, pour la petite ville fran-
¢aise « moyenne» qui pourra juxtaposer, par exemple, ses
quartiers historiques vieillis de la ville haute, 2 I'ombre de la
cathédrale ou du chiteau, ou se mélent le long des rues
étroites les vieilles demeures et les hauts murs a I'abri des-
quels se dissimule une école, un couvent, ou, rarement, quel-
que maison « de maitre » avec un vaste jardin, ot lherbe
doucement s'infiltre entre les pavés mal joints ou le long des
caniveaux mal tenus, ou la quiétude, d'ordinaire, n’est guére
rompue que par quelques vieilles marchant 4 pas feutrés ; le
quartier commercant, composé de trois ou quatre artéres prin-
cipales, ou se concentre toute I'animation ; les « beaux quar-
tiers », o habitent les médecins et les riches commergants,
ou les villas et batisses, au confort plus ou moins discret,
s'abritent le long des avenues et boulevards tranquilles ; les
« bas quartiers », qui le sont souvent dans les deux sens du
mot, qui naguére abritaient un petit peuple de tanneurs ou de
tisserands, et ou se réfugient aujourd’hui l'artisanat et le
commerce modeste ; les faubourgs qui alignent « hors les
murs » leurs maisons basses de type rural, peuplées dou-
vriers-paysans ou du moins jardiniers ; la « zone indus-
trielle » qui tant6t accueille effectivement des industries
nouvelles, tantét au contraire ne parvient, au prix d'incita-
tions multiples, qua regrouper les petits ateliers ou les en-
trepOts déja existants, mais disséminés auparavant dans la
masse des quartiers d’habitation ; enfin, les blocs de la nou-
velle génération urbaine, H.LM. plus ou moins bien venues,
avec leurs populations mixtes d’ouvriers et d’employés, de jeu-
nes ménages et de nombreux enfants .

Drautres villes auront leur quartier portuaire (et, la en-
core, que de différence entre le petit port de péche plus ou
moins touristique et le grand port de commerce avec son
dédale de bassins, de docks, de voies ferrées), ferroviaire, etc.,
a latmosphére bien caractéristique ; dans d'autres encore, il
y aura le quartier des écoles ou celui des casernes, ou des ba-
timents administratifs ; les villes thermales ont le quartier du
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« parc » autour de P'établissement thermal... Bien entendu, la
complexité et la spécialisation augmentent avec la taille de
la ville. Il y a encore le quartier politique, celui des ministéres
et des ambassades ; le ou les quartiers universitaires ; celui
des clubs fermés et des résidences de luxe ; le quartier des
« plaisirs » (Pigalle ou Soho), celui des artistes ; les quartiers
pauvres a l'origine en voie de rénovation et les quartiers moins
modestes en voie de rénovation. Au surcroit, on I'a déja noté,
ces localisations n'ont rien d’'immuable : depuis la reconstruc-
tion partielle de V'Easz End, c'est dans certains quartiers du
West End, comme Notting Hill, qu'on observe aujourd’hui
la plus forte concentration des slzms londonniens : comme
a New York, oi la principale zone de taudis est également
passée de U'East Side au West Side.

***

En fin de compte, chaque ville est un cas particulier, avec
ses problemes et ses paysages bien personnalisés. Cepen-
dant, un certain nombre de ces problémes sont plus ou moins
communs a toutes les séries urbaines. La tiche de l'urbaniste
consiste, entre autres, a améliorer 'habitat, 3 en contréler et
a ordonner le développement, 4 permettre aux citadins de cir-
culer dans les meilleures conditions, et en méme temps 2
ouvrir la ville sur sa région (ce qui implique la hiérarchisa-
tion des voies de communication), veiller aux développe-
ments des espaces verts et des zones de détente, mais aussi 2
la conservation de ces hauts lieux de la vie urbaine que sont
les centres avec leur animation irremplacable ; en somme 2
structurer l'espace, en y imprimant des temps forts et des
temps faibles, tout en sauvegardant la diversité de la cité.
Tiche difficile s’il en est, puisqu’il s'agit de concilier, dans la
mesure du possible, les intéréts privés et l'intérét général, sou-
vent avec peu de moyens financiers. Tache indispensable
pourtant, si on veut éviter que les grandes agglomérations,
sur lesquelles pésent déja trop de tares, ne finissent par en-
gendrer des dyséconomies, et, surtout, ne deviennent inhabi-
tables et traumatisantes. Le géographe, pour sa part, s'il peut
fournir d'utiles conseils aux planificateurs, semble avoir la
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tache plus aisée, puisqu’il s'agit pour lui essentiellement de
dresser un constat de ce qui existe : réussites, échecs, demi-
échecs. Encore, le tableau des réussites n’est-il jamais que pat-
tiel et provisoire. En fait, la ville idéale, méme, et peut-étre
surtout, créée de toutes piéces, n'existe pas, ne saurait exister ;
comme toutes les valeurs, comme tous les idéaux, elle est
quelque chose vers lequel on tend, qui nest pas fixé une fois
pour toutes, mais qui bien au contraire suppose une contes-
tation et une remise en cause permanentes.

Jean-Baptiste CHARRIER



I’URBANISATION DES ESPRITS

Depuis quelques années les études se multiplient, 3 partic
des méthodes de recherche de la psychologie et de la socio-
logie, pour mieux connaitre 'homme urbain, Mais les diffé-
rents travaux qui ont été édités et que nous pouvons consulter
font apparaitre 2 la fois Pampleur du phénomeéne étudié et
le peu de moyens, conceptuels notamment, dont nous dispo-
sons jusqua ce jour pour montrer les différents aspects de

'anthropologie culturelle en milieu urbain.

Une des principales difficultés de cette recherche vient du
fait que ceux qui s'occupent un peu scientifiquement de la
sociologie de la ville ont souvent la tentation de faire passer
d’abord leurs idées philosophiques et politiques, leur idéologie,
dans leur recherche et plus encore dans la conclusion de
leurs travaux. Entre la réalité vécue et la réalité expliquée
par l'observateur, P'écart n'a jamais été aussi grand. Sans
doute parce que, devant l'impossibilité d’appréhender et de
dominer un phénomeéne social aussi complexe et qui devient
le phénomeéne de civilisation de notre époque, le sociologue
ou le psychologue, souvent consulté comme une Pythie, in-
vente une partie de ce qu'il ignore encore totalement. Il
généralise. Etr nous souffrons actuellement d'une générali-
sation trop hitive dans ce secteur combien important pour le
sociologue qui est celui de I'analyse urbaine.

Dans le cadre de cette courte étude nous nous efforcerons
de ne pas tomber dans le travers dénoncé plus haut. Et pour
cela nous présentons, plutdt qu'une théorie de lexistence
urbaine, un schéma de recherche qui tient compte de 'en-
semble du probléme.
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L LA DYNAMIQUE URBAINE

Dans un article paru récemment’, un haut fonctionnaire
qui ne manque pas d’esprit d’'analyse fait remarquer 4 propos
de la réforme de l'administration : « Tout est changé’. Le
rythme industriel a saisi la société. Les gouvernants, les admi-
nistrés et jusquaux choses elles-mémes sont pressées, harcélent
les fonctionnaires. 11 faut aller plus vite et plus encore devan-
cer I'événement, escompter le temps, s'engager sur lui, tenter de
le dominer en le prévoyant ». Tel est, sans doute formulé
précisément a propos de I'administration, donc du phénomeéne
bureaucratique, le premier et peut-étre le plus important aspect
de Yexistence urbaine. .

L'homme des zones d’habitat urbain (le terme de ville
n'est plus suffisant pour décrire la réalité actuelle) est un
homme qui court mais qui ne sait pas toujours ot il va. Il
court parce quil participe a une société qui se développe 2
partir de la conquéte du temps et de l'espace (les deux
réalités étant liées et complémentaires). Et cette société de
type industriel nous impose sa révolution copernicienne
Gagner du temps et organiser Vespace. Tocqueville, finalement
le plus scientifique des fondateurs de la sociologie, écrivait
déja a ce propos en 1856 : « Au milieu des téneébres de I'avenir
on peut découvrir que tous les hommes sont entrainés par une
force inconnue qu'on peut espérer régler et ralentir mais non
vaincre »°,

Au XX° siécle nous ne sommes plus dans les ténébres de
I'avenir, mais devant une réalité qui peut étre comparée au
fantéme d'une ville prise dans un brouillard épais.

Que devient maintenant ce phénoméne général de con-
quéte du temps et de l'espace focalisé sur I'écologie urbaine,
d'une part, et sur la psychologie de l'existence humaine dans
cette structure urbaine, d'autre part ? Une nouvelle fois, Phom-

1. Jacques GIRAUD, « Psychanalyse de I’Administration », dans
Entreprise, n° 682 (5 oct. 68), p. 89.

2. Par rapport a I'époque de la routine administrative.

3. A. DE TOCQUEVILLE, L’Ancien Régime et la Révolution,
NRF, Idées, p. 51.
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me reconstruit la civilisation, il refait son lit, c’est-a-dire son
milieu. Clest ainsi que nous sommes tous pris au jeu de cette
nouvelle société et qu'en définitive nous y participons. C'est
pourquoi la ménagére qui descend faire son marché en allant
rechercher son enfant qui est & I'école n’accepte plus de perdre
du temps. Clest pourquoi nous tous, hommes d'aujourd’hui,
n'acceptons plus de perdre du temps.

Gagner du temps devient donc un principe de base de la
dynamique urbaine. Mais, et C’est 12 que se situe le véritable
probleme de l'urbanisme, pour gagner du temps '’homme est
aux prises avec des structures urbaines forcément anciennes et
inadaptées qui Iui font perdre beaucoup de temps. Et cette
situation engendre une triple inadaptation : celle des moyens,
celle des structures sociales et celle des mentalités. Les moyens,
ce sont les techniques et les types de produits fabriqués,
découverts et employés pour construire la cité. Les structures
sociales représentent les organisations de la cité qui permettent
aux hommes d’étre reliés entre eux, d'échanger et de commu-
niquer. C’est 4 ce niveau que se fait la genése et la structu-
ration des groupes sociaux. Enfin, les mentalités, ce sont 2
la fois la philosophie de l'existence, qui aujourdhui sera de
plus en plus urbaine, et les comportements sociaux, des plus
simples aux plus complexes, qui sont la projection socioclogique,
c’est-a-dire concréte et visible, de ces mentalités.

Or on pense généralement, mais a tort, que I'inadaptation
actuelle de 'homme au milieu urbain vient essentiellement de
tel ou tel facteur qui est mauvais. Cest sans doute parce que le
primitif qui est encore en nous «2 fleur de peau» cherche
toujours le méchant qui opprime le bon. En fait, et cest ce
que nous tenterons d'expliquer dans le prochain paragraphe,
l'inadaptation dont nous parlons vient essentiellement d'un
déséquilibre qui s’est produit dans I'histoire du phénoméne
humain. Et ce déséquilibre se produit 2 chaque grande étape
de lhistoire humaine.

II. LE PHENOMENE D’INADAPTATION AU MONDE URBAIN

Clest & travers les grands thémes de I'urbanisme, qui sont
aussi ses problemes, que nous pourrons observer le phénoméne
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d'inadaptation sociale au monde urbain, en mieux connaitre
les causes et peut étre déja les remedes. Prenons I'exemple de
I'opposition ville-campagne, qui montre 2 quel point les
esprits sont loin d’étre urbanisés ; plus exactement combien

les structures urbaines devancent l'urbanisation des esprits.

L'opposition Ville-Campagne

Hier la ville et la campagne représentajent deux écologies
tres différentes. En Europe a la fin du XI1X® siécle la plus
grande partie de la population vivait sinon a la campagne du
moins en villages. L’homme de la campagne (ou du village)
avait un rapport constant avec la nature. Il tirait directement
de la forét, de la terre, du sous-sol ce dont il avait besoin pour
vivee. Il construisait lui-méme sa maison, il confectionnait
ses vétements, il se nourrissait de ses champs ou de ses bétes.
Il achetait peu de chose ; et s'il avait & le faire il trouvait au
village 'artisan qui lui fabriquait I'objet nécessaire. Il possé-
dait les mémes techniques que son voisin et celles-ci permet-
taient de « savoir tout faire ». Sa vie consistait en quelque
sorte 4 transformer de ses mains les ressources de la nature
pour ses besoins essentiels. Il n’est donc pas étonnant que
dans I'écologie rurale ou villageoise I'homme ait pris la natute
comme norme. Il connaissait ses lois et les respectait. Il cher-
chait plus 2 imiter la nature dans ses ceuvres qu'a la trans-
former. L’homme de la campagne était ’homme de la morale
naturelle et de la religion naturelle. Mais, plusieurs fois au
cours de son histoire, 'homme de la campagne s’est vu bous-
culé et remis en question par 'homme de la ville, qui est
essentiellement celui qui, d'une certaine maniére, ne respecte
plus la nature.

L'écologie des villes s'opposait 2 celle des campagnes;
elle forgeait un autre type Jhomme qui épatait et méme
apeurait le rural. La ville était un univers merveilleux, attirant,
malgré la peur qu'il suscitait, un univers défendu ot lon
allait perdre son 4me (c’est-d-dire sa morale et sa religion
naturelle). L'écologie de la ville ne permettait déja plus le
rapport direct, le commerce avec la nature. Car la ville est
née du commerce des hommes : la rue et son bruit, la place
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et ses multiples rencontres, les industries et toutes ses entre-
prises, les organisations et le pouvoir, notamment celui de
argent’, les réves de 'homme de la ville et son génie créateur.
Les ocuvres d’art ne sont pas filles de la campagne mais filles
de la ville, sauf pour les moines, qui reconstruisent la ville a la
campagne. Deux types d’hommes s'opposaient. Celui de la
campagne et du village représentait le travail. Celui de la ville,
le loisir. Le premier nourrissait et faisait vivre le second, qui
passait aux yeux du rural pour un oisif.

Qu’en est-il aujourd’hui de cette opposition de deux cultures
dans le contexte de la société urbaine ? De plus en plus la ville
et la campagne ne dressent plus entre elles les mémes frontiéres.
L'’homme de la campagne utilise les mémes produits que celui
de la ville. Avec un certain retard sur ce dernier mais avec de
moins en moins de retard. C'est ainsi que dans nos villages et
nos communes rurales, on «installe I’eau de la ville», on adopte
les symboles de I'urbanisme, notamment la signalisation routi¢re
qui indique le « centre-ville ». Si on fait encore le pain dans les
petits centres, C’est avec de la farine qui « vient de la ville » et
dans des fours 2 gaz ou électriques, etc. L'agriculteur et 'artisan
de village s'industrialisent dans tous les domaines de leur vie :
profession, habitat, loisirs (télévision).

Et, de ce fait, 'homme de la ville et celui de la campagne
cherchent depuis un certain temps 2 harmoniser leurs organi-
sations et leurs structures sociales. Les « paysans» dhier
vivront bientdt dans des immeubles. Tandis que les employés,
techniciens et ouvriers spécialisés rachétent déja la ferme
abandonnée. Mais on continue i opposer la ville et la cam-
pagne comme si les écologies et les cultures étaient encore
aussi différentes que dans la civilisation de villages. Alors
quon ne peut plus reconnaitre les thémes de civilisation
propres a la ville et a la campagne. Méme si la ville est
devepue le lieu du travail et la campagne celui des loisirs,
par une sorte de déplacement sociologique, cependant le plus

grand nombre des hommes tend aujourd’hui a s’intégrer et

4. A ce sujet il faut relire Zola qui dresse dans 'Argent un
tableau saisissant et combien vrai du monde de la Bourse.



L'URBANISATION DES ESPRITS 47

a participer au méme univers, celui de la civilisation urbaine.
Mais, au plan des mentalités, 'homme urbain n’est pas en-
core né. Sa psychologie reste trés liée aux sociétés rurales
traditionnelles. Nos villes sont peuplées de paysans inadaptés
et encore incapables de réinventer et de reconstruire leur
milieu de vie. Certes, des transformations profondes se pro-
duisent chaque jour dans nos cités et entre nos cités. Non
seulement nous posons plus de téléphone, nous percons des
axes de circulation, mais toute une symbolique nouvelle est
en genése.

Toutefois, cette transformation s'accomplit sous la pres-
sion des choses, beaucoup plus que par I'influence de valeurs
sociales capables de créer de nouveaux modéles de compor-
tement. Ce sont les moyens, donc les techniques, les produits,
en un mot les « choses » qui envahissent la vie de 'homme
et bouleversent ses habitudes. La jeunesse a remis en cause
au mois de mai la société de consommation et c'est contre
cette invasion, qui « l'occupe » psychologiquement et maté-
tériellement plus profondément que ladulte, que cette jeu-
nesse cherche une défense par sa contestation. L’homme ur-
bain réagit en effet comme un assiégé, qu’il soit amorphe ou
révolté. Et ceci, paradoxalement, alors qu'il est tout 2 sa con-
quéte de I'espace et du temps. Il vit 2 « huis-clos », mais cette
tois dans la foule solitaire des grands espaces urbains. Mais
cette inadaptation qui le mutile, il faut tenter de I'expliquer :
envahi par les choses, 'homme ne les ordonne plus, il les
stocke. Dominé par ses propres moyens de transformation et
de fabrication, il ne sait pas encore comment créer le bon-
heur, Cest-a-dire la qualité d’association avec les autres qui
seule peut donner un sens 3 sa vie.

Clest pourquoi, faute d’avoir trouvé les formes culturelles

de son existence urbaine, 'homme moderne, 2 chaque week-
end, fuit la ville qu’il contribue & créer par son travail, com-
me si son ceuvre était un volcan en irruption dont il faut
s'éloigner 4 tout prix. En fait, 'homme actuel est cet étre
profondément perturbé qui ne trouve plus, dans son existence
urbaine, les valeurs qui construisaient 'homme rural. Ces

N

valeurs existent encote, mais ne sont plus & leur place tra-
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ditionnelle. Nous y reviendrons plus loin en analysant le
théme du travail et celui du loisir.

Il faut simplement savoir observer ce phénoméne d’ina-
daptation, qui affecte tous les domaines de la vie sociale ur-
baine, pour comprendre les ruptures d’équilibre qui se pro-
duisent de plus en plus fréquemment et de plus en plus pro-
fondément dans notre société. Ruptures d’équilibre indivi-
duelles. Ruptures d’équilibre qui ébranlent aussi la psycho-
logie collective. Sur le plan individuel, les inadaptés sociaux
représentent 5 9% de la population des grandes métropoles
urbaines : Paris, Londres, New York. Ce sont les rejetés, les
ratés, les vrais pauvres du monde urbain qui n’ont pu suivre
les autres, ni s'intégrer a la ville. Dans la région patisienne,
ils sont plus de quatre cent mille avec une forte majorité,
non d’étrangers, mais de Francais de souche. Il y a aussi les
ruptures d’équilibre au plan collectif. Et quelque chose de ce
genre a existé durant les « événements » de mai. Au Moyen
Age, et méme au Grand Siécle, les peuples étaient menacés
d’épidémies biologiques. Aujourd’hui, ils peuvent craindre des
épidémies psychologiques qui sont tout aussi violentes et meut-
triéres, mais d’une autre maniére, que celles du Moyen Age.

Le monde urbain n’est cependant pas un univers ol ne
souffle que la folie, Ce nouveau milieu de vie est tout 3 fait
capable d’engendrer une nouvelle grande civilisation. Il est
déja pour 'homme une chance et, dans ce sens, le monde ur-
bain ne s‘oppose pas au bopheur de ’homme. Mais 2 la condi-
tion que ce dernier accepte de devenir autre dans un monde
différent. Mais comment, cest-a-dire par quel type de pas-
sage ?

III. L’'URBANISATION, CHANCE DE L’HOMME D’AUJOURD'HUI

Les chances que le phénomeéne urbain offrent aux indi-
vidus viennent s'inscrire dans un nouveau type d’existence,
c'est-a-dire dans un nouveau type d’homme.

La société actuelle dissocie deux phénomeénes que les so-
ciétés traditionnelles confondaient ou soumettaient 3 un mé-
me archétype religieux. Et ceci nous raméne 2 la notion fon-
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damentale du temps. A partir de cette notion, on peut dire
que lexistence urbaine est en train d'opérer une révolution
des esprits sur la valeur du temps. Dans les sociétés tradition-
nelles, le temps est une durée sacrale et religieuse dont le
rythme est assuré par celui de la nature (nuit, jour, été,
hiver, etc.). A lintérieur de cet univers, le travail est tou-
jours plus ou moins considéré comme une malédiction, par-
fois un signe « d'infamie » auquel n'échappe que le clan des
notables ou la race des nobles. Le loisir y-est toujours une féte
religieuse ol se retrouvent réunis le ‘peuple et les notables,
mais 4 des rangs hiérarchiques différents et avec des habits
rituels qui ne permettent aucune confusion. La peinture du
xvir siécle, et notamment I'Ecole d’Amiens, nous offre un
document précieux sur le loisir dans les sociétés tradition-
nelles, matérialisé par Passemblée sacrale, le péletinage, enfin
la procession (qui nous vient des étrusques), ou se manifes-
tent la conscience et la reconnaissance d'une inégalité entre
les hommes. La procession sacralise I'inégalité non seulement
sociale, mais encore raciale, en permettant toutefois a tout
le peuple de. participer 2 la méme féte. Le rappel de la signi-
fication du travail et des loisirs dans les sociétés tradition-
nelles n’était pas inutile pour faire comprendre ce qui se
passe aujourd’hui dans le monde urbain.

Le temps vécu dans la civilisation urbaine devient une
durée rationnelle. Le temps est compté 2 partir de lactivité
économique. Aussi le travail devient une valeur. Méme §'il
est toujours pénible et souvent encore mal réparti et mal ré-
munéré, il est de plus en plus compris comme une valenr
notamment par les organisations syndicales. Clest ainsi que,
dans la société actuelle, le travail est lié essentiellement a la
notion de rentabilité. Il devient par 13 méme un théme de
civilisation autonome du théme des loisirs. La valeur du tra-
vail est une valeur économique mesurable : elle représente un
certain temps de travail pour une certaine somme de ren-
tabilité. :

Par le théme du travail, lexistence urbaine tend vers
une sorte d’équation idéale o, dans un minimum de temps,

A

'homme cherche 3 réaliser un maximum de rentabilité. Au
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début de l'¢re industrielle et aujourd’hui encore, mais sous
une forme beaucoup plus adoucie, cette équation de rentabilité
sest faite au profit d’'une minorité et au détriment d’'une ma-
jorité de travailleurs. C'est pourquoi, elle est apparue haissable
au moraliste politique, c'est-a-dire aux philosophes socialistes.
Clétait en effet une injustice. Mais aujourd’hui, grice a des
structures sociales et surtout a2 up comportement NOUVEAUX,
le travail de type urbain peut étre une réelle valorisation de
I’homme. Cette valorisation ne peut bien entendu se faire sans
efforts, sans luttes, sans sacrifices et donc sans militants, mais
elle a besoin également d'autres valeurs complémentaires.

Le loisir en est une. Car le loisir apparait de plus en plus
comme le théme couplé au théme du travail. Dans le lotsir,
le temps prend une toute autre signification. Il est en creux ce
que le travail est en relief. Le monde des loisirs représente le
temps de la vie que l'on perd délibérément. Le loisir devient
donc du temps perdu. Mais il n'est pas pour autant une
contre-valeur économique. Le Club Méditerranée le sait bien.
Le loisir n'est pas non plus obligatoirement comme !'affirme
le syndicalisme francais un sous-produit de la société de con-
sommation. Il est lui aussi une valeur qui consiste 4 consacrer
du temps a une action gratuite. Le loisir peut donc se définie
comme un temps pendant lequel les hommes accepteront de
participer a des activités, de réaliser des efforts, d'apprendre. des
techniques sans faire intervenir la notion de rentabilité. Dans
cette perspective deux hommes peuvent vivre une expérience
différente tout en faisant la méme chose, mais sans pour autant
étre étrangers l'un a lautre. Ceci est particuliérement bien
exprimé par la cordée de montagne : tous les participants y
accomplissent les mémes gestes, les mémes efforts et sont
solidaires les uns des autres, mais dans cette équipe le guide a
bien conscience de travailler et il sera syndiqué (pour gagner
le plus possible dans un temps donné ou pour organiser éco-
nomiquement son travail), tandis que ses clients ont bien
conscience de prendre du loisir et ils payeront le guide. Mais
ensemble ils découvrent la méme valeur du dépassement de
soi.

Ces deux thémes du travail et du loisir doivent apparaitre
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a 'homme urbain comme un couple ou deux activités ont
chacune une signification complémentaire. Le travail et le
loisir reforment la relation action-contemplation dans la civi-
lisation urbaine.

Dans cette perspective le loisit n'est donc plus lié 2 une
écologie propre, celle de la ville ou celle de la campagne. Le
loisir (comme le travail) est avant tout en rapport avec une
certaine revalorisation de I'acte en fonction de la signification
que lui donne son théme.

Il y a 12 pour 'homme une chance, mais celui-ci ne sait
pas encore trés bien ce qulelle est. De toutes maniéres celle-
ci passe par urbanisation des esprits, condition de toute adap-
tation sociale, et particuliérement dans cette période de gesta-
tion d’'une nouvelle civilisation.

IV. L'URBANISATION DES MENTALITES
ET DES COMPORTEMENTS

Cette urbanisation des esprits comporte d'autres aspects et
suppose toute une suite de prolongements qui constituent le
tissu social de notre société, De multiples organisations revendi-
quent le droit au travail et le droit a la culture pour tous. Et
cette action est nécessaire et méme urgente. Mais ces droits de
I'homme en voie d’urbanisation sont liés 4 des schémas de com-
portements qui ne peuvent s'acquérir sans une action complé-
mentaire, c'est-2-dite sans une éducation permanente a tous les
ages de la vie. Cette éducation suppose l'existence d’une anthro-
pologie urbaine dont nous donnerons le pdle central.

Le Réle de I'Information

L’homme qui s'urbanise est aussi celui qui est informé. 1] est
informé parce qu'il peut disposer de toutes les sources, de toutes
les documentations, de toutes les connaissances non seulement
de l'événement (radio, télévision), mais aussi de tout ce qui
constitue le patrimoine historique des grandes supercultures.
Et cela suppose deux choses :
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1) Que la cité lui offre cette information et quil y ait
acces. : ,

2) Qu'il sache utiliser rationnellement cet ensemble de
connaissances en faisant les choix nécessaires pour ce qu'il
cherche a acquérir.

Beaucoup d’individus, de groupes sociaux ne savent pas
encore utiliser Vinformation. Et par ailleurs, nos bibliothe-
que, nos musées sont couverts de poussiere. Ils sont réservés
aux spécialistes. La ville n’a pas encore, sauf dans de rares cas,
fait la place a la fonction de l'information. De méme qu'un
étalagiste présente une collection de vétements, un spécialiste
de l'information doit savoir présenter et offrir au public toutes
les possibilités de connaitre. Mais pour cela, il faut que l'ur-
baniste ait su au préalable lui ménager une structure congue
a cet effet. La véritable place publique de la société urbaine
doit étre ce lieu ou converge I'information, ou elle est stockée
mais disponible et accessible & tous. Cette information doit
avoir de multiples sources, publiques et privées. Elle doit
étre le cerveau du monde urbain. Architectes et urbanistes
et surtout responsables politiques ont jusqu'ici peu pris cons-
cience de l'espace que doivent occuper les batiments de Vinfor-
mation dans la civilisation urbaine. Il est 4 peine croyable
de penser que nous cherchons encore une fonction 2 donner
aux centres de nos villes actuellement engorgés et paralysés,
devenus les fourre-tout d'une société qui se désintégre. En
un centre cu en plusieurs, suivant la taille des villes, il faut
que la cité actuelle consacre un espace destiné 4 I'informa-
tion. Non pas une information objective, car celle-ci n'existe
pas, mais une information qui engendre le débat, c'est-a-dire
le dialogue et la contestation. Car, il ne peut y avoir d'infor-
mation en dehors d'un contexte politique. Cest pourquoi,
intégrée dans la cité, I'information doit permettre de reformer
des assemblées populaires, de nouveaux types d'associations et
donc de nouveaux schémas culturels. Bien entendu, les éta-
blissements universitaires doivent voisiner avec ce centre
nerveux de la cité. Et c’est de ce coeur nouveau de nos cités, vé-
ritable centre, que doit pouvoir se reproduire et se prolonger
I'aventure de la civilisation.
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V. L'URBANISATION DES ESPRITS

Le phénoméne urbain ne représente pas encore une civi-
lisation qui a atteint ce point d’équilibre que l'on appelle son
apogée. Au contraire, ce que nous en Connaissons ne permet
absolument pas de dite dans quel sens il se développera, et §'il
se développera, car 'homme peut aujourd’hui anéantir lui-
méme son ceuvre. L'analyse cependant nous autorise & batir
des théories urbaines (et certains le font avec une fantaisie
déconcertante), mais elle permet surtout de batir progressi-
vement la problématique urbaine dont on peut en maniére
de conclusion dégager les principaux aspects.

1. — Le phénomeéne urbain consécutif 2 la naissance de
la société industrielle représente une mutation sociale qui at-
teint le phénoméne humain lui-méme jusque dans ses couches
les plus profondes.

2. — Ce phénomeéne plonge 'homme moderne dans la
plus extraordinaire aventure qu'il ait jamais tentée : la con-
quéte de 'univers en prise directe sur le temps et l'espace.
De ce point de vue I'homme urbain loin d’étre un décadent
est un pionnier de civilisation. Grice a l'apport des grandes
cultures qui ne font plus de lui le jouet des forces naturelles,
il a des chances de réussir, mais il peut aussi échouer.

3. — La conséquence majeure de l'urbanisation, C’est
que I'bumanité tend désormais a se construire sur un méme
modele, & partir de facteurs de développement et d'une sym-
bolique communs 2 tous. De ce point de vue, le phénoméne
urbain se présente d’abord pour nous comme une force extra-
ordinaire qui détruit les écologies anciennes, rurales et cita-
dines, mais plus encore, qui rend caduc tout systéme social
actuel quil soit capitaliste ou socialiste.

4, — Le rapport écologique entre le milieu humain et
I'univers se trouve totalement reposé. Les frontiéres de I'hom-
me s'écartent. Son champ d'action s'en trouve démesuré-
ment agrandi. Ce sont les techniques nouvelles, fruit dune
véritable explosion de lintelligence humaine, qui en défini-
tive nous entrainent dans I'univers cosmique. Clest pourquoi
I’homme urbain ne peut étre qu'un cosmopolite, ua citoyen
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du monde. Mais a 'heure présente, nos contemporains, les
yeux rivés sur le passé (et notamment sur un type de cités),
sur une expérience culturelle liée au terroir et a une psycho-
logie souterraine, n'ont plus de cosmologie, cest-a-dire qu'ils
ne relient plus I'ordre humain 2 Pordre de Lunivers. Du coup,
les grands mythes fondamentaux, le sens moral traditionnel
basé sur Yordre naturel, et finalement le sens du bonheur (le
paradis) s’effondrent. Or, il faut savoir que la sociologie de
la cité n'est qu'une tentative de bétir un paradis. Et chaque
fois que les hommes ont cru y arriver, c’est toujours en rela-
tion avec une théorique cosmologique. Cette tentative appar-
tient au mythe de la Tour de Babel : construire une ville,
une civilisation, une humanité qui font se rejoindre le ciel
et la terre. Or, avec le phénomeéne urbain, le mythe recom-
mence. :

5. — Que sera le cosmopolite ? Pour le moment cest
un homme inadapté. Quand il veut reconstruire la cité il voit
souvent trop petit, mais parfois aussi trop grand. Il n’a pas la
mesure. Cet homme est capable de vivre 2 un rythme beau-
coup plus rapide en accélérant le phénomeéne des communica-
tions humaines, mais il se laisse bloquer et paralyser dans
tous les domaines : routes, télécommunications, utbanisme,
mauvaise utilisation des moyens audio-visuels, etc. Il n’a
pas la notion de l'espace nouveau qui soffre a lui. Clest
pourquoi il ne se donne pas encore les moyens éducatifs et
culturels pour devenir un cosmopolite qui a retrouvé une
nouvelle cosmologie. Mais Fhomme ne saura organiser son
nouvel espace et ordonner l'urbanisation 3 un certain idéal
de bonheur qu'au prix d'une révolution profonde de sa
psychologie et de son comportement, qui est une expression
de sa mentalité. Cette fois encote, la révolution des techniques
a précédé celle des esprits, mettant dangereusement en péril
I'équilibre de 'homme. II n'y aura donc pas d’urbanisation des
esprits tant que nous ne serons pas capables de refaire une

nouvelle synthése du phénomene humain.

Paul Cuny



OU EN EST L'URBANISME ?

L'Occident est en crise. Crise profonde, déja ancienne, et
qui résulte d'un décalage entre nos idées, nos puissances tech-
niques, et les réalités quotidiennes.

Les prémisses d'une mutation apparaissaient aux meilleurs
esprits, dés avant 1900. Entre les deux guerres, la nécessité
d'une évolution n'était encore perceptible que pour une infime
minorité. La société en tant que telle n’'intéressait que les fon-
dateurs de la sociologie. Et ces derniets se tournaient plus vo-
lontiers vers les sociétés dites primitives que vers la nétre.
Seuls quelques visionnaires imaginaient ce que pourrait étre le
domaine bati d'une nouvelle société qu'ils sentaient naitre. Ils
le voyaient profitant des nouveaux acquits de la technique,
mieux adapté 2 nos possibilités virtuelles, et, en un mot, plus
« fonctionnel ».

En 45, a Poccasion de la reconstruction, il était possible
que la France s'affirmac novatrice, pour peu qu'elle acceptit
délibérément notre époque et favorisit une rapide évolution
du domaine bati en méme temps que de nos moeurs. Tout nous
y conviait. L'importance des destructions permettait toutes les
expériences ; et, résultat des nécessités de la guerre, le bond
technique était sans précédent. Enfin, nous ne pouvions ignorer
davantage l'ampleur des décalages qui s'annongaient et nous
aurions pu nous attacher a les réduire en imaginant une ins-
cription sur le sol qui correspondait a cette société en muta-
tion. Il n’en fut rien. En premier lieu, les expériences furent
refusées par les populations. Je pense au remarquable projet
de Le Corbusier pour Saint-Dié. Et si Maubeuge se réalisa, ce
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ne fut que grice a la ténacité de son architecte, André Lurcat.
A la vérité, terriblement troublée par cinq années de tribu-
lations, la société, pendant cette période de reconstruction, fut
beaucoup plus consetvatrice que jamais. En l'absence d'upe
large information, et faute que puisse se manifester un consen-
tement unanime, elle s’est cramponnée a des valeurs indénia-
blement périmées. 11 faut noter aussi que le plus grand nombre
des sinistrés étaient, dans les petites villes, des commercants
trés attachés 2 ce qu'ils avaient connu et peu désireux de courir
des aventures et des risques. Malgré les efforts de certains,
malgré la mise en action dune excellente technique, malgré
le remembrement, la reconstruction ne fut guére qu'un démas-
quage des volumes antérieurs : Cest que la notion de la pro-
priété entrainait celle de dommages de guerre et d’indemni-
sation 2 I'identique. D'ou cette architectute de coquilles, finan-
cée en fonction de ruines, et congue en dehors de toute réalité
présente. Il ne fut aucunement possible de tenir compte de
'évolution économique, de I'insertion de la ville dans son con-
texte régional et de I'évolution probable de cet ensemble.

Apres la période de reconstruction puis celle de remise en
route de la construction sociale (H.B.M. puis H. L. M.) vint
la période des grands chantiers industrialisés. Paradoxalement,
C'est au moment ol se font sentir les effets bénéfiques de cette
construcion massive — la qualité des logements étant négli-
gée, on parvient avec le temps 2 loger un assez grand nombre
de familles — que s’accusent les anachronismes éthiques et
techniques. Tous ces programmes mal congus sur le plan de
T'urbanisme détériorent peu a peu notre vie et gichent de sur-
croit nombre de nos paysages. Il est bon de rappeler que ces
grands ensembles furent généralement le fait d’architectes qui
n’avaient aucune formation d’urbaniste. Le nombre des loge-
ments qu'ils avaient 4 construire explique 1'équivoque.

Le public, enfin, prend conscience. Il voit les méfaits de
ce qu'il nomme la technocratie, mais qui en fait n’est qu'une
pseudo-technocratie, et un dirigisme abstrait et mécanique. II
commence 2 saisir les véritables implications, les exigences et
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aussi les conséquences de l'urbanisme. II commence a com-
prendre que l'urbanisme ne se distingue pas de l’architecture
par une plus grande guantité de constructions mais qu’il repré-
sente un autre degré de l'action humaine, qu’il est d’une autre
qualité que l'architecture, et sur un autre plan. Cest que I'expé-
rience quotidienne, personnelle, et les comparaisons devenues
possibles, rendent plus sensibles les frustrations et perceptibles
les incohérences. Apathique durant des années, un peuple se
réveille, lucide, et intelligent dans la critique. Mais I'intelli-
gence critique ne suffit pas : il faut désormais atteindre un
niveau de connaissance qui permette la réflexion et I'action.
Pour cela, nous avons besoin d’une information. C’est la pre-
miére condition d’une pensée méthodique.

Nous nous proposons ici de satisfaire a ce besoin d'infor-
mation et nous examinerons d’abord les trois grandes périodes
de l'urbanisme qui nous ménent au seuil d’'un urbanisme qui
pourrait étre plus conscient.

Puis, nous essaierons de répondre 4 la question : 4 quoi sert
la ville ? Ce qui nous permettra d’'esquisser le devenir probable
de P'urbanisation.

Enfin, ayant énuméré les conditions qui nous semblent
indispensables a4 une maitrise de ces phénomenes durbani-
sation, nous laisserons au lecteur la tiche de poursuivre lui-
méme sa réflexion.

I. LES TROIS GRANDES PERIODES DE L'URBANISME

Ia division que je propose, je sais ce quelle peut avoir
d’arbitraire et de schématique ; mais elle a pour intérét de mon-
trer nettement quels sont les éléments moteurs de 1’aménage-
ment grice & quoi nous nous situerons mieux a lintérieur de
ce processus.

a) L’urbanisme autocratique et efficace

Conséquence de la concentration des pouvoirs et des
moyens sur une seule téte, militaire, prince, roi ou empereur,
cet urbanisme exprime I'unité de vue de son auteur. Conception,
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réalisation, financement, méme s’ils sont le fait de plusieurs,
sont en effet assujettis 4 la volonté d’'un seul. Et ['ceuvre nait.
Mais il n’est pas toujours certain quil s'agisse d’'urbanisme ;
C’est-a-dire d'un aménagement spatial au service d’'une collec-
tivité. Cependant, sans parler des fondations de villes, de trés
nombreuses grandes compositions ont enrichi notre patrimoine
immobilier urbain et, 4 des siécles de distance, contribué i
créer véritablement un certain urbanisme pour le plus grand
nombre, ce qui n’était pas dans les intentions des fondateurs.

Cette longue période de création awtocratique, fertile en
admirables réussites dans toutes les civilisations, a laissé au
oceur des hommes, et surtout des techniciens, un souvenitr nos-
talgique. L’architecte, serviteur zélé d'un prince, et bien que
soumis indirectement aux aléas du pouvoir, disposait en prin-
cipe des conditions les plus propres a assurer la parfaite réali-
sation d’une ceuvre. Beaucoup, parmi nous, regrettent cet dge
dor. Cest qu'ils voudraient étre efficaces. Et il est bien vrai
que l'une des vertus de cet urbanisme est son efficacité ; carac-
tére d’'autant plus remarquable que bien souvent ces vastes
opérations s'accomplirent sous des régnes successifs et avec le
concours de plusieurs architectes. C'est par désir de cette effi-
cacité qu’on souhaite volontiers la présence d'une autorité
souveraine ; et voici née la tentation « technocratique ».

b) L'urbanisme technocratique et spéculatif

En ce qui concerne la France, je crois que le passage de
cette trés Jongue période a la seconde eut lieu sous Napoléon 11,
avec l'administration du préfet Haussmann. Certes, si l'on
prenait la spéculation pour seul critére, on pourrait trouver
dans la premiére période bien des opérations — ile Saint-Louis,
rue de Rivoli, place Vendbéme, etc.. — qu'on pourrait dire
« modernes ». Mais le double caractére technocratique er spé-
culatif prend tout son relief dans la personnalité d’Haussmann.
Pratiquement, et quoi que nous ayons pu entreprendre et réa-
liser dans les domaines technique, juridique, administratif et
financier, nous en sommes encore 2 ce stade.
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Pour notre pays, cela se justifie par la centralisation admi-
nistrative, le prestige du modéle parisien et l'esprit particulie-
rement conservateur du Frangais plus soucieux de défendre son
bien pas & pas contre les empiétements de I'Etat que d’accepter
des solutions nouvelles qui I'associerait 2 des opérations finan-
ciéres fructueuses mais comporteraient des risques. Le Francais
se lance volontiers dans la spéculation ; mais il veut étre sir du
résultat. Clest bien pourquoi la spéculation la plus appréciée
de nos concitoyens est celle-ci : attendre, pour vendre un
terrain bien placé, que, par ses travaux, la collectivité lui ait
donné sa plus haute valeur marchande.

Cest dans ces conditions que l'urbanisme francais a £té
institué officiellement par les lois de 1919-1924, puis s'est
développé (1935) et, depuis la loi de 1943 et les nombreux
textes qui ont suivi pendant plus de vingt ans, a fait 'objet de
maintes applications.

1l est par trop aisé de faire la critique de toute cette période.
Reconnaissons au moins que toutes ces tentatives étaient indis-
pensables pour former des techniciens, orienter I’enseigne-
ment et permettte une prise de conscience généralisée de
I'ampleur de I'enjeu. Reconnaissons encore que, malgré tous
les efforts entrepris, l'insuffisance des moyens financiers est
flagrante, l'inadaptation des structures administratives indé-
niable. L'aménagement ne pouvant guére intéresser les habi-
tants que s'il est local ou régional, c’est d’abord 2 ces échelons,
et en dehots de I'échelon national que doivent se décider et se
financer les opérations. I n'empéche que les contradictions
et les incohérences s'accusent chaque jour davantage.

D’autre part, entre les intentions proclamées et les réalisa-
tions s'interposent toute une série d’obstacles dont ceux qui
relevent de la spéculation ne sont pas les moindres. Spécula-
tions sur le terrain, sur la construction, sur le financement, sur
la vente, qui annihijlent souvent tout le bien que l'on pouvait
attendre d'une opération et, parfois, la compromettent défini-
tivement au bénéfice d'une autre, plus rentable, mais moins
souhaitable pour I'intérét immédiat de la collectivité.
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Ces freins, ces limitations ne sont pas le propre des seuls
pays capitalistes. L'otientation des investissements d’Etat ou
des entreprises peut, dans un pays socialiste, aboutir aux mémes
résultats décevants. La spéculation n’est pas du méme ordre,
elle ne sert pas directement un intérét personnel et privé, mais
elle sert celui d'une collectivité restreinte qui ne sen oppose
pas moins violemment 3 'intérét général pour le plus grand
dam de P'urbanisme. Quelque soit le pays, socialiste ou capita-
liste, seul I'investissement le plus réduit pour le revenu immé-
diat le plus grand intéresse le fonctionnaire ou le financier ; le
moyen terme entre rarement dans le bilan, alors qu'il n’est pas
une seule opération d'urbanisme véritable qui puisse étre bé-
néfique sur le plan social dans le court terme. On voit que le
reméde réside essentiellement dans une formation des esprits
et dans une nouvelle facon de procéder aux bilans des opé-
rations.

L’économie humaine, c'est-a-dire la préservation et la mise
en valeur du « capital humain », n’a fait que peu de progres. La
lenteur des réactions officielles devant les massacres hebdoma-
daires de la route en est une preuve. En mati¢re d’'urbanisme,
les atteintes au capital humain, pour étre moins directes et
sensibles, n'en sont pas moins certaines ; et elles sont d’autant
plus profondes qu’elles sont diluées dans le temps. On sait
routes les névroses et toutes les maladies psychosomatiques qui
sont la conséquence d'un « urbanisme » inhumain, ou, pour
mieux dire, d'une absence d’'urbanisme. Ces troubles ne nuisent
pas seulement & ceux qui en souffrent les plus visiblement ; ils
créent un milieu néfaste aux jeunes enfants; et ces enfants
risquent d’en étre marqués toute leur vie.

Devant ces absurdités, le cceur se révolte... Mais le langage
du coeur ne peut guere toucher ceux qui, détenant le pouvoir,
ne veulent raisonner qu'en comptables. I convient donc de leur
parler, a notre tour, en comptables, et de les prier de tenir
compte de la valenr économique de Yindividu. N'est-il pas, lui
aussi, un placement ? La somme des dépenses faites depuis sa
naissance par la société ne peut-elle trouver place dans les
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bilans des ministéres ? Tant que 'on n’aura pas pris en compte
cette valeur économique de I'homme, les bilans, quelle que soit
I'économie considérée, seront faussés et soumis uniquement aux
impératifs des investissements minima. La seule différence
étant, dans les pays capitalistes, une matge bénéficiaire de 20
a 25 %. Encore faut-il rappeler que, souvent, c’est cette marge
qui assure le dynamisme des promoteurs et permet de réaliser
les opérations. Tout ceci m’ameéne 2 penser que la période de
I'urbanisme technocratique et spéculatif ne peut étre dépassée
que par un triple effort de régionalisation, de démocratisation
et de planificazion nationale qui tende a définir les objectifs
essentiels de facon cohérente,

Je crois que le qualificatif commaunauntaire pourrait carac-
tériser le nouvel urbanisme qu’il nous faut mettre en ceuvre.
Il implique en effet V'idée d'une communauté d’intérét qui est
bien la marque de la nécessaire régionalisation des problémes
d’'aménagement. II suppose une gestion démocratique des inté-
réts de tous sans pour cela imposer un type plutdt qu'un autre
de démocratie — directe ou par représentants a différents éche-
lons —. Enfin, Vurbanisme communantaire sous-entend qu'une
planification coordinatrice oriente, 4 'échelle de la nation et en
vue du bien commun, les différentes communautés territoriales
qui la constituent. Mais, dans la mesure ol cet urbanisme est
démocratique, il est par nature soumis 2 des forces contraires,
ce qui donne un certain caractére d’incertitude a la succession
des options prises. C’est pourquoi je le qualifierai d’aléatoire; ce
terme n’ayant évidemment rien de péjoratif : C’est en effet cette
indétermination méme qui domine notre propre conception de
'urbanisme, ainsi que nos méthodes d’approche et les processus
de décision correspondants.

¢) L'urbanisme communautaive et aléatoire.

L’avénement de cet urbanisme implique de notre part de
nombreux changements. En serons-nous capables ? Voici une
bréve énumération des points essentiels.

— D’abord, former des citoyens. Et se hater de le faire!

Car C’est & I'école maternelle qu'il faut commencer. Linstruc-
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tion civique se voyant enfin reconnaitre l'importance fonda-
mentale qui doit étre la sienne dans un enseignement dispensé
par la collectivité.

— Mais I’Etat n'est pas seul en cause. Car il s’agit aujour-
d’hui de définir une morale qui permette & notre société en
mutation de conserver certaines valeurs essentielles tout en
s'ouvrant a l'évolution. Cela suppose, en matiére de sexualité,
d'éducation des enfants, de parenté (famille conjugale, couple,
célibataires) et de groupes sociaux, un certain nombre de choix.
De la netteté de ces choix dépend 'appui que peut leur appor-
ter I'urbanisme.

— Parallélement, il faut repenser la dimension des unités
administratives. Quels sont les types d'organisation les mieux
adaptés a la vie des diverses communautés et qui, pour la plus
grande efficacité, impliquent la moindre contrainte ? Quelles
seront les structures humaines les plus favorables 2 la société
de demain ?

— Dans cet effort de renouvellement et d’adaptation, il
est bien certain que rien de ce qui touche 4 I’économie ne
saurait €tre négligé. D'ou la nécessité d’établir la gestion de
Pentreprise sur des fondements nouveaux.

— Enfin, cest la société elle-méme qui doit se donner
clairement une finalité telle que les diverses communautés qui
la constituent puissent avoir conscience de participer 2 une
entreprise commune.

La réalité sociale est de plus en plus diverse et complexe.
La complexité croissante des choses humaines pourrait bien
étre, dailleurs, la dominante de notre temps. Dol cette figure
de chaos. Au milieu de ces mille conflits de tous ordres dont
nous sommes les témoins et les acteurs, et tandis qu'il ne
manque jamais de nouveaux prophétes de la violence pour
nous en promettre la solution, il s’agit d’inventer ensemble une
juste facon de tirer de notre vie contradictoire son principe
d’unité. De Marx a Mao-Tsé-Toung, c'est, en somme, l'age
industriel et belliqueux de la « dialectique » qui se déroule et
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s'achéve. Un autre peut commencer. Comment pensons-nous
les contraires 2 I'échelle des nations ? Pays du Nord et du Sud,
pays de VEst et de 'Ouest... Partition bien pauvre ! A Uéchelle
des agglomérations, nous multiplions les ségrégations de toutes
sortes.

Critique de la cité ? Critique de la civilisation ? C’est la
méme critique. Cette critique n'est pas seulement un exercice
de nos intellects : elle s'accomplit en fait ; et c'est le vrai sens
de la crise que nous connaissons.

11, A QUOI SERT LA VILLE, ET QUEL EST SON AVENIR ?

a) La ville
Que font-elles de nécessaire les villes ?
Font-elles le blé du pain qu'elles mangent ?
Font-elles la laine du drap qu'elles portent ?
Font-elles du lait 7 Font-elles un ceuf ?
Font-elles le fruit ?
Elles font la boite. Elles font Vétiquette.
Elles font les prix.
Elles font la politique.
Elles font la réclame.
Elles font du bruit.
Elles nous ont 6té Vor de I'évidence, et Uont perdu.

LANZA DEL VASTO
Principes et préceptes du retour a Vévidence.

Il convient ici de rappeler briévement ce que fut la ville
avant la grande mutation en cours. Certains faits sont connus
de tous, — du moins, ils devraient I'écre.

Qu’est-ce que la ville? — Un lieu d’échanges. Echanges
matériels d'abord : c’est la localisation la plus favorable a la
distribution des produits de la terre, & la production et a la dis-
tribution des produits manufacturés et industriels, et, enfin, 2
la consommation de biens et de services trés divers. A ces
échanges matériels se lient inséparablement les échanges de
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Pesprit : la ville est le lieu par. excellence du pouvoir adminis-
tratif, lui-méme représentatif du systéme économique, social et
politique ; et c'est également I’endroit privilégié de la fonction
éducatrice et d'un grand nombre de loisirs : spectacles et repré-
sentations impliquant la présence d’'un public assez dense.

Ces échanges de l'esprit font la civilisation. La cité est 4 la
fois I'expression et le support de la civilisation. Elle fait de
I'homme naturel — paien, sanvage — ou de I'étranger, un
citoyen. Une ville est pleinement elle-méme dés lors qu’elle
donne 2 chacun le sentiment d'appartenir 2 une vaste commu-
nauté qui le dépasse et, en contre-pattie des droits qu'elle lui
dispense, lui impose des devoirs.

Ainsi la ville est-elle école, et école permanente. Espace
unique d’hommes divers, la ville les fait vivre dans un méme
temps, et, par elle, ces hommes vont se sentir placés dans le
cours des Ages. L’homme rural vit un temps fait de cycles et
de beaucoup d’oubli et de légende. Si les arbres, parfois — je
pense aux séquoias géants et multimillénaires du parc de
Yellowstone prés de San Francisco — donnent a I'esprit I'image
d'une durée qui touche a I'éternel, cette image vertigineuse
révéle du méme coup 2 'homme I'éphémere de sa vie. Tout
autre est le sentiment qu’inspire la ville. La ville est archives
de pierre. Mémoire en méme temps que projet. Espace tem-
porel. Elle est la mére de 'Histoire. Voyons bien que la crise
de la ville et la crise de 'Histoire, ces phénomeénes dont nous
sommes les témoins encore ensommeillés, sont une seule crise :
celle quon pourrait dire de 1"bomme artificiel. 11 nous suffic
douvrir la Républigue de Platon ou les Disconrs de Rousseau
pour y trouver l'exptession radicale de nos inquiétudes les plus
récentes.

Ce sentiment de la dutée humaine — synchronique et
diachronique — se perd quand la densité excéde un certain
seuil. On sait quHippodame de Milet, « urbaniste-politique »,
composait sa cité parfaite de dix mille citoyens (soit, avec les
femmes, les esclaves et les étrangers, cent mille habitants) ;
ce nombre permettait les échanges et les rencontres indispen-
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sables 4 la vie méme de la cité ; on ne pouvait le dépasser sans
mettre en péril 'unité et l'assise de cette cité. Platon et Aris-
tote eurent le méme souci de limiter la densité humaine. De
fait, les espaces créées par nos devanciers n'avaient de raison
d’étre que s’ils n'étaient peuplés que d’un petit nombre d’habi-
tants. Nos villes, que ne gouverne aucune sagesse et qui sont le
résultat brutal de nos révolutions industrielles, nous ont appris
que la foule, informe et morcelée, efface le temps. La ville
industrielle, aprés avoir détruit presque toute référence aux
cycles des saisons et au cours des heures, en vient a détruire,
par lexcés de sa densité, le sentiment de la durée humaine.
C'est 1a notre vie guotidienne, ou I'Histoire se dissout, comme
s'est défait, avec le voisinage villageois, le tissu des naissances
et des morts. Bt I'étendue toujours plus vaste des conquétes
urbaines accuse le décalage entre I'étre et la forme' qui est le
caractere méme du milieu urbain.

Ainsi la ville n'existe qu’a la condition d'une certaine den-
sité ; mais cette densité ne peut croitre indéfiniment : une
quantité excessive Ote a la ville sa gualité méme. Et la durée
humaine qui en faisait I'essence s’anéantit et se change en un
temps désormais informe. La ville est ainsi abolie en tant que
lieu d’échanges spirituels.

La ville moderne est également détruite en tant que lieu
d’échanges matériels. La consommation faisait la ville, Yexces
de consommation la défait. Il ne me revient pas ici d’exami-
ner les mille rouages de notre « société de consommation » ;
ces thémes, du reste, sont suffisamment & la mode pour quon
se borne sans dommage 2 les évoquer. Mais il convient de
montrer comment Uhypertrophie de la consommation — et je
ne dis rien de ces incitations perpétuelles et indéfinies a satis-
faire des « besoins » de plus en plus artificiels et nocifs — a
partie liée avec la crise des villes. Le niveau de vie croissant
entraine, pour chacun, 'accroissement du besoin d'espace. Ce
besoin d’espace, la ville ne peut le satisfaire ; il faut donc, dés

1. Cf. Technique de I'Urbanisme (Coll. Que sais-je ?), Patis,
P.UF, 1953, p. 6-7.
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qu'on le peut, quitter la ville, C’est-a-dire, 'étendre. Et puis,
bientdt, il faut recommencer. Mais voyons de plus prés ces
enchainements.

L’esprit de consommation, aprés avoir trouvé dans la ville
son terrain de choix, a largement débordé un espace trop res-
treint pour lui, et pour débusquer I'acheteur virtuel, a envahi la
campagne. Puis, revenant 2 la ville, il a tenté de vendre la cam-
pagne aux citadins. A ce moment, la conjonction étant favorable,
le succes a dépassé tous les espoirs. L'élévation du niveau de
vie, d'abord consacrée a satisfaire le désir de mobilité et d’éva-
sion par l'acquisition de l'auto, a été bientdt consacré a satis-
faire le gofit de la propriété par l'acquisition d’'une résidence
secondaire, dotée, bien entendu, d'un équipement secondaire.
Excellent truc pour doubler la consommation. D’autant que
la résidence secondaire exige, pour qu'on en jouisse, la pos-
session d’'un véhicule. Inutile de décrire longuement les op-
ptessions, les gaspillages, les absurdités qui résultent de ce
nomadisme et de ces déplacements multipliés; ces maux de
notre époque ne sont nulle part plus sensibles qu'en ville, et
C'est, hélas ! notre condition la plus commune.

La complexité croissante de la ville moderne est un autre
de ses caractéres. La division en « quartiers» est désormais
insuffisante 4 rendre compte de l'organisme urbain ; d’autant
qu’il n'existe pas de commune mesure entre les quartiers. Une
foule de variables agissent ensemble : populations qui différent
par leurs problémes ethniques, sociaux et économiques ; diver-
sité des localisations et des liaisons nécessaires ; fonctions intet-
nes et externes qui se superposent et s'enchevétrent snivant un
calendrier particulier. Pourtant, cette complexité ne doit pas
nous masquer le caractere global du phénoméne urbain.

Complexité-globalité, cette double réalité agit fortement
sur Pindividu. Sa découverte fragmentaire des mille rouages de
I'agglomération le fascine et, d’autre part, il est dominé par
Pentité ville. Situation propre a aiguiser son sens critique et qui
le rend particuliérement vulnérable aux incohérences et aux
nuisances de la vie urbaine troublée par I’évolution actuelle.
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Manifeste depuis cinquante ans, I'inadaptation des réseaux
et des infrastructures atteint aujourd’hui son point de rupture,
— et cela, aussi bien pour les voies que pour les réseaux de
distribution des fluides. Les pollutions sont devenues intoléra-
bles ; qu'il s'agisse du sol, avec I'accumulation des déchets, de
Vean, avec les rejets abusifs des égofits et des exploitations in-
dustrielles, ou de I'4ir, avec les gaz et les fumées qui, chape de
crasse, signalent de loin aux aviateurs nos entassements. A ces
détériorations s'ajoutent I'effet des bruits, dont la ville est pro-
digue. On sait qu'un bruit de x décibels pendant y minutes
provoque la mort d’'une souris. Croit-on que nos vacarmes et
nos discordances laissent intact notre organisme et ne troublent
que par exception notre comportement ?

Ainsi la ville perd-elle sa prépondérance de lieu d’échanges
matériels et intellectuels. Les signes de cette faillite sont sans
ambiguité. Exode des centres commerciaux. Exode des emplois
de toutes sortes. Exode des nombreux bitiments administratifs.
Exode des facultés et universités. Exode des habitants. Exode
hebdomadaire des citadins. Comment, dés lors, s'étonner de
I'absence de civisme, du manque de participation des citoyens
a la gestion de la cité ?

A ces raisons de déclin, qui sont d’ordre général, s'en ajou-
tent, spécialement en France, qui tiennent aux relations entre la
ville et 1'Etat. Enlevant aux villes leur autonomie de gestion,
IEtat les prive des moyens d’exprimer leur personnalité, L’ Etat
est abstrait, C'est une entité que rien ne matérialise dans un
espace sensible & ’'homme. L'Etat ne peut, comme la ville, illus-
trer chaque moment de son histoire — glorieux ou lamentable
— par des batiments, des monuments, des perspectives de jar-
dins. Ainsi mise en tutelle, la ville perd toute existence propre ;
et ses habitants, dans leur grande majorité, se désintéressent du
devenir de leur cité. Les opérations se succédent au hasard, sous
Iimpulsion des hommes politiques ou des techniciens, sous le
contrble des administrations centrales et dans un climat géné-
ral de spéculation sans qu’a aucun moment se dégage un
consensus général. Ce qui faisait la personnalité de la ville
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s'atténue, se dilue; la ville est de moins en moins une école
dans la mesure ot le sens de la continuité est interrompu par
la main-mise de l'Etat. C'est bien pourquoi nos villes sont
malades. Et comme la puissance de I'Etat centralisateur s’est
affirmée dans la plupart des pays occidentaux, nos villes ne
sont plus que rassemblement d’irresponsables, avec des menta-
lités de hors-la-loi; elles deviennent lieux d'incitation au
désordre et a la colére. Faute de cette compensation majeure
que constituait le sens de la continuité, la ville, amplifiant les
frustrations multiples que toute société impose aux individus,
favorise l'expression des ressentiments d'une population irres-
ponsable de son devenir. Et la rapidité de 1'évolution technique
ne fait qu'aggraver la situation en périmant toutes les initia-
tives avant que I'on puisse en attendre un résultat bienfaisant.
Enfin, mineure en matiére financiére, et cessant par 13 d'étre
maitresse de ses destinées, la ville se trouve cependant obligée
de faire face & des afflux sans précédent de populations rurales
et étrangeres, et a une natalité accrue. Elle s'étend monstrueu-
sement. Les communications deviennent rapidement malaisées,
puis difficiles. La lourdeur écrasante des charges de toutes
sortes qui l'assaillent 'oblige 2 se tourner encore davantage
vers I'Etat, unique dispensateur des richesses. Et le cercle est
bouclé. Et la ville est & son crépuscule. A tel point que ’on peut
se demander si la période florissante des villes n'est pas déja
dépassée. Je pense, quant a moi, que nous risquons de périr
pour n'avoir pas compris & temps quels sont les véritables pro-
blémes que posent les villes et pour n’avoir pas su les aborder
avec l'esprit de liberté qui convient. La ville, qui ne suscite que
la haine, exaspére les rancunes, accuse les oppositions sociales
et les disparités économiques, peut étre le tombeau de notre
civilisation.

Connalt-on ces apostrophes de Lanza del Vasto, dans les
Principes et préceptes du retomr 4 évidence*, qui datent de
1945 ? « Fuis la ville si C’est I'étre et la substance que tu
cherches. Crains de te frotter 4 ceux qui ne cherchent qu'a se

1. Ed. Denoél.
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fuir ». Et ceci : « Ou est ta beauté, grande ville, grise et brouil-
lée comme des poils intimes ? La les couleurs se sont éteintes
comme se fane le feuillage quand la racine est coupée. La terre
Ia n’est plus la terre, le bois est du métal peint, l'espace est un
miroir, 'homme un reflet ». Ceci encore : « Tu as trop de vie,
grande ville. Trop de vie s’appelle fievre. Fiévre est signe de
maladie. Ta maladie C’est de ne pas avoir de raison d'étre ».
On ne se lasserait pas de citer ces sentences. « Que produi-
sent-ils ? De la vitesse. Une forme du rien ». « Tous, ils fuient
I'épouvante du peu. Leur déroute perpéiuelle emplit la rue.
Préts a tout entreprendre, préts & tour prendre, préts i toat
vendre, préts a vendre leur bras, préts & vendre leur peau, leur
intellect, leur cul, leur vote, leur femme. Préts 2 sourire, préts
a tuer, préts a crier vivat ». Et enfin : « L’homme est un ange
déchu. Maijs I'homme de ville est un animal dénaturé. Ou
cours-tu, homme de ville, petit fauve aux ongles rongés? »
« O est ta grandeur, dis, grande ville ? forgée par l'avarice ct
limée de lésine, grandeur faite de petitesses accumulées. Au
bas des murailles, devant les grilles, ’'homme emportant son
coeur vivant s'efface comme une petite erreut ».

b) Métamorphose de la ville

Croire en 'homme, aujourd’hui, c’est en particulier refuser
de croire 2 la fatalité de cette sorte de ville qu’on ne dénoncera
jamais avec trop de dureté. Il nous faut donc nous demander
quelle peut étre la métamorphose de ce monstre.

La ville peut changer : son histoire méme nous I'enseigne.
A la vérité, il y a eu et il y aura toujours des lieux de conver-
gence humaine ; mais cela ne veut pas dire que ce seront les
seuls lieux habités par 'homme. Encore enlisé dans un mode
de vie campagnard et pas encore adapté — et vraisemblable-
ment inadaptable — au genre de vie urbain particuliérement
inhumain que nous lui proposons, 'homme doit se renouveler.
Lhomme futur sera peut-étre celui qui résoudra la dualité
ancestrale de I'homme de la campagne et de 'homme de la
ville : proche de la nature par son habitat, il pourrait étre, par
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son emploi et ses relations humaines, 1ié a un devenir social.
Dans une conception nouvelle de I'occupation de l'espace, il
devient en effet possible 2 'homme d’étre 4 la fois d'un pays,
comme le fut toujours le paysan, et d’un temps, d'une époque,
comme l'est le citadin. Ainsi s'accomplirait la pleine citoyen-
neté de 'homme : citoyen du monde naturel et citoyen de la
cité humaine. Clest 2 cette plénitude que les urbanistes doivent
travailler. Tout nous y convie. 11 suffit, pour réussir, que 'esprit
sache se délier de tous ses engourdissements.

De toute fagon, un dessetrement raisonné, une occupation
wes différente de 'espace, une structure urbaine adaptée aux
réalités a venir et qui consiste a assurer la permanence des
centres-ville, par rénovation ou création, et a disperser les popu-
lations dans des espaces organisés méthodiquement, cest la,

sans doute, 1a solution qui préserve le mieux l'avenis.

Ce choix exige un double pari. Parier, c’est jouer. Mais
Cest aussi faire acte d’artiste. Car I'ceuvre d'un artiste constitue
toujours en quelque maniére un pari sur le jugement des géné-
rations futures. Et c’est bien ainsi que nous entendons énoncer
notre double pari. Il faut admettre :

1°) que, quelle que soit I'évolution des hommes et de leurs
sociétés, la permanence des lieux de rencontre constituera tou-
jours un besoin fondamental.

2°) que, quel que soit le triomphe des mécaniques, ’'homme
n’ira pas se démunir de ses puissances corporelles et, principa-
lement, du bonheur de marcher.

Pari gagné d’avance ? On aimerait en écre siir !

Nous rappelions que la ville est un lieu d'échanges maté-
riels. Mais considérons l'évolution des denrées alimentaires :
leur production, leur emballage, leur distribution; voyons
comme en trente ans nous sommes passés du garde-manger au
réfrigérateur puis au congélateur. Ne peut-on s’attendre, dans
les trente années qui viennent, a des modifications équiva-
lentes ? Qu’adviendra-t-il du centre de distribution si la vente
sur catalogue se développe continfiment et devient d’usage
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courant ? En méme temps, la radio et la télévision menacent le
centre urbain dans sa fonction de culture et d’enseignement.

Si je parie néanmoins pour la permanence d’'une certaine
forme des lieux de rencontre, C’est que je crois a la valeur et a
I'intérét des relations humaines. Cest aussi que le goiit grégaire
de notre espece, en dépit de toutes les possibilités techniques
qui favorisent l'isolement, se crée toujours mille occasions et
mille prétextes. Toutes fugaces que puissent étre ces réunions,
elles n'en révélent pas moins un besoin de rencontre, et qui
peut-étre va s'accentuant. Quoi de plus naturel, dailleurs?
L’élévation du niveau de vie et I'accroissement des loisirs n’ap-
parentent-ils pas, mutatis mutandis, les travailleurs d'aujourd’hui
aux citoyens d’Athénes flinant sur l'agora tandis que leurs
esclaves besognaient ? Les lieux de nos rencontres sont trop
divers pour qu’il suffise de reconstituer I'agora des Anciens. Il
nous faut inventer 'agora moderne qui, dans des espaces nou-
veaux, répondra aux besoins de nos contemporains, quel que
soit leur 4ge, et quelle que soit la diversité de leurs liens.

Grace aux nouvelles techniques de diffusion, l'art pénétre
peu a peu la vie économique et sociale. Ainsi la masse des
usagers ou consommateurs contient-elle en puissance un large
public qui tend a orienter I'art vers de nouvelles formes. Mais
cela n’implique nullement I'abandon des plus anciennes et des
plus fondamentales. Or, avec ses vides — rues, avenues, places,
placettes, quais, jardins.. — et ses bitiments d’architecture
domestique ou d’architecture publique 4 valeur symbolique,
I'espace urbain traditionnel est, en lui-méme et par lui-méme,
un domaine de I'esthétique. Musique, Archirecture, T'héitre...
Mais cet art de I'environnement, nous ne nous avisons pas de
le désigner comme un étre distinct, tant il se distingue peu de
notre vie !

Sentiment de I'ici, sentiment de lailleurs : la relation de
I'homme avec l'espace qui l'entoure est riche d’'une émotion
toute préte a prendre formes. Créons un nouvel art de I'envi-
ronnement ; et pour cela, enseignons a voir — c’est un ensei-
gnement que l'on ignore encore — enseignons a concevoir.
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Ainsi se développera parallélement dans la population et chez
les créateurs un nouveau sens de l'espace humain. Faire cet
effort d'invention est autrement exaltant que d’'imaginer cent
recettes différentes pour accommoder la méme concentration
urbaine désuéte et inhumaine,

Second terme du pari : malgré le travail de bureau ou les
travaux d'usine 2 poste fixe, ou les travaux sur machines agri-
coles, malgré la télévision, le tout-en-auto — banque, église,
cinéma et magasins — malgré toute I'abondance des loisirs et
des sports de paresse qui, s'ils mettent en jeu le corps, rédui-
sent son effort et particuliérement celui des jambes : remonte-
pente, ski nautique, voile, bateau 2 moteur, équitation, vol a
voile, malgré tous ces périls et ces tentations, je crois en..
I'homo ambulans.

Pourquoi ? Parce que cette barbarie de carapaces, de tou-
lettes, de mécaniques et d'élasticités; parce que cette espéce
d’enfer of, telle Margot I’Enragée, notre génération passe a
travers cent tas de monstres mous ou métalliques; parce que
ce paradis d’insectes et de larves, tout cela, Moyen-Age indus-
triel, ne peut durer! Déja, une Renaissance nous fait signe.
On veut redécouvrir la beauté, lintelligence, la sagesse du
cotps. La médecine moderne et les traditions de I'Orient se
rencontrent pour nous enseigner les puissances spirituelles qui
SONt en notre Corps.

Et cet homme, reprenant possession de soi-méme, rede-
viendra un piéton, un flincur. Il retrouvera, avec le plaisir des
rencontres, le bonheur de marcher, d’'étre debout et daller a
sa guise. Il retrouvera la ville et le golit de la flanerie. « Flaner
est une science, cest la gastronomie de l'ceil ». Comme Balzac
a raison ! Et la flinerie peut étre l'occasion de mille incitations
de Lesprit.

1l s'agit 12 de paris. Mais peut-on raisonnablement espérer
autre chose! Ce qui nous importe, c’est que le nouvel amé-
nagement spatial incluant des zones de convergence, de ren-
contre et de communication, et des zones de dispersion, de
recueillement e: de silence, et concu comme un phénoméne
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global, présetve l'intégrité de la personne et favorise son déve-
loppement. Cette culture de la personne au sein de la société
est indissolublement liée a l'organisation méme de la vie
quotidienne. Ce sont donc les espaces qu’il s'agit de concevoir
et de réaliser en tepant compte de cette reégle majeure. Cela
exige une éducation et une formation compléte des techniciens,
Pautonomie de gestion des zones urbaines, et la participation
effective des populations. A ce prix, il est permis de croire a
un renouveau de notre civilisation. Elle s’exprimerait par des
sortes de villes-centres, fédérant et regroupant des zones d’habi-
tat bien équipées, 2 prépondérance variée : habitat et emplois

de toutes catégories.

*
* %

Aux impératifs déja énumérés et qui consistent 2 former
des citoyens, élaborer une morale, repenser l'échelle de nos
organismes administratifs et économiques, chercher a instaurer
des modes de gestion qui ne briment ni ne mutilent nos sociétés
nécessairement pluralistes et complexes, nous venons d'ajouter
certaines précisions concernant les orientations qui favorise-
raient une organisation consciente de Pespace : il s'agit d’une
ville-centre fédérant organiquement des localisations d’habitat
et d’emploi réparties judicieusement en fonction des sites avoi-
sinants. Ce qui revient a dire qu'il faut concevoir des secteurs
hétérogenes, dont les fonctions soient multiples et complexes,
et qui soient réunis par des réseaux variés de communications
permettant le fonctionnement optimum de chacun d’eux. Tous
ces centres serajent reliés organiquement a un noyau prépon-
dérant et prestigieux. Et 'ensemble jouirait d'une large auto-
nomie financiére. Seules s'imposeraient 4 lui les grandes direc-
tives fixées en fonction des plans de développement éconc-
miques et sociaux élaborés 4 I'échelon national.

11 est certain que, méme admise dans son principe, cette
mutation souléve en fait des difficultés considérables, et de
tous ordres. La moindre n’est pas la formation intellectuelle
des citoyens en général et plus spécialement des responsables
politiques, des administrateurs et des techniciens. Malgré bien
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des efforts et des résultats certains, il reste beaucoup 2 faire !
Et c’est par 12 que nous voudrions conclure.

Si, comme le disait il y a plus de cinquante ans Patrick
Geddes, «une ville, une cité ne sont pas seulement un lieu
dans 1'Espace, mais un Drame dans le Temps », il faut recon-
naitre que nos moyens d’étudier ces problémes complexes ne
se sont guére améliorés. La méthodologie de l'organisation
consciente de ’espace reste a élaborer.

L’espace humain est aujourd’hui si vaste qu’il n’est du pou-
voir d’aucun homme, et quels que soient sa formation et son
savoit, d'en déterminer seul, ne varietur, le principe d’évolution.
Pourtant, une pensée organisatrice est indispensable. Mais sur
quoi la fonder ? L’urbanisation est toujours « un drame dans
le temps », mais I'accélération de I’histoire, en précipitant les
événements, incline a la recherche de solutions souples, de
caractére souvent temporaire ou méme provisoire. Dans le
choix des hypotheses, la meilleure est toujours celle qui laisse
la plus grande ouverture aux réalisations de nos successeurs.
Clest, me semble-t-il, la seule maniére de penser I'urbanisme.
Puissent les populations et tous ceux qui participent a I'amé-
nagement de 'espace en étre convaincus. Notre amour de la
liberté doit aller jusqu'a respecter les imprévisibles choix des
générations a venir.

Robert AUZELLE
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L'étude des comportements individuels et collectifs des
urbains comme les interviews en profondeur menés aupres
deux font apparaitre que les habitants des villes, les plus
grandes surtout, n'y trouvent pas leur épanouissement. Para-
doxalement en effet la ville inspire simultanément une fasci-
nation et une répulsion. Expliquons-nous.

Certes la grande ville moderne est, pour les habitants des
zones rurales de tous les pays, le symbole de la réussite hu-
maine, mais ce symbole n’a rien d’un « miroir aux alouettes ».
11 'est que trop vrai que, dans V'état actwel des choses, seule la
grande ville offre une gamme étendue d’emplois, de promo-
tion, de commerces, d’écoles, de services (médicaux, sociaux,
administratifs, etc...) de culture, de loisirs, de rencontres inté-
ressantes et, méme s’il faut les attendre longtemps, de loge-
ments bien équipés.

Et pourtant, trés vite si I’emploi urbain trouvé est bien
rémunéré, le citadin commence d’acheter une automobile —
fitt-ce d’occasion — pour se libérer des contraintes des distances
et du temps et fuir la ville & chaque week-end ; puis il cherche
un logement en banlieue verte ou mieux, s'il est aisé, un habi-
tat secondaire du type pavillon. Il est ainsi bien évident que,
sous l'angle de lintérét qu'il lui porte, cet habitat, juridi-
quement secondaire, est, effectivement, le principal, tandis que
I’habitat principal urbain n’est 4 ses yeux qu’un « pied-a-tetre »
pour le travail.
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Tout se passe donc, en fait, comme si la ville n’était recher-
chée que pour ses avantages matériels : le « corps » y est... le
moins longtemps possible, mais « 'esprit » est ailleurs.

1. Agglomérer w’est pas urbaniser

Il convient sans doute de s'interroger sur cette distorsion :
« l'impressionnante voracité des villes » (pour reprendre l'ex-
pression de Robert Auzelle) est-elle 'endroit ou I'envers de la
civilisation contemporaine ? En d’autres termes est-elle le résul-
tat d’un vouloir raisonné collectif ou la conséquence dune
carence prospective ? Avec Robert Auzelle encore nous répoa-
drons : « Alors qu'avec quarante ans de retard le public com-
mence a accepter comme un fait inéluctable le phénoméne
d’urbanisation, nous sommes de ceux qui pensent que ce phé-
noméne amortce déja son déclin »'.

It semble bien, en effet, que, enclins, au nom d'une fausse
conception de I'objectivité, a croire que ce qui est doive obliga-
toirement étre, les responsables de 'urbanisation aient con-
fondu une situation conjoncturelle (méme de longue durée :
qu'est-ce qu'un siécle & I'échelle de I'histoire humaine ?) avec
une tendance structurelle. Ils n’ont pas supposé un seul instant
que cette ruée sur les villes puisse relever davantage d'une
contrainte que d’un choix délibéré : il est vrai, a leur décharge,
que nombreux sont ceux qui croient agir librement quand la
contrainte, au lieu d’étre personnalisée, vient des événements ;
C’est ainsi que le rural qui part en ville en raison du margina-
lisme de ses instruments de travail est souvent convaincu qu'il
part de son plein gré.

Il n’en reste pas moins que la ruée sur les villes s'est effec-
tuée en deux temps :

— d’abord, au moment de la premiére concentration indus-
trielle et en l'absence tant de moyens rapides généralisés de
transport des hommes et des marchandises que de politiques
de départ ou d'accueil des migrants. En changeant de taille, les

1. Cowurs d’urbanisme, Paris, Ed. Vincent Fréal et Cie, t. 1, p. 28.
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industries s'implantaient prés des centres o la main d'ceuvre
et les consommateurs étaient les plus abondants; les ruraux, en
surnombre du fait de la fermeture des usines rurales de la pre-
miére génération, gagnaient les villes pour retrouver un em-
ploi. La croissance en cercle vicieux des-villes était amorcée
et personne aujourd’hui ne songe a le rompre tant le couple
« industrialisation-urbanisation » est considéré comme indisso-
ciable. Et pourtant ce couple est né de 1’absence de moyens de
transport rapides et souples et de voies afférentes, toutes choses
dont nous disposons abondamment aujourdhui.

~— puis, plus récemment (en France, depuis 1945) la ruée
sur les villes a repris lors de la mécanisation accélérée et géné-
ralisé de l'agricultute. En effet, le phénoméne d'urbanisation
étant considéré comme inéluctable, rien n'a été prévu en zone
rurale pour que I’exode agricole — souvent inéluctable celui-1a
~— ne s'ajoute a I'exode rural. Au contraire, en raison méme du
postulat de I'inéluctabilité du phénomene d'urbanisation (tel
qu'il se présente), tout l'effort d’équipement a été et est encore
concentré sur les villes.

On ne sanrait donc dire que, dans le premier temps comme
dans le second, les migrants aient eu la possibilité de choisir
l'exode sur les villes était la seule issue possible. Mais on ne
saurait dire non plus, 2 I'analyse des causes de ces migrations,
que cette « voracité des wvilles » soit inéluctable.

*
* %

Les migrants ne pouvaient pas davantage choisir leurs
logements. Certes, alors que dans le premier temps de la ruée
sur les villes les immigrants, 4 l'instar des travailleurs étran-
gers d'aujourd’hui, s'entassaient les #ns 4 c6té des anmtres dans
les taudis des villes et (déja) dans les bidonvilles de leurs ban-
lieues, les autorités se sont efforcées, au second temps, de les
loger plus décemment. Encore faut-il noter que, en raison
notamment du prix des terrains (la spéculation fonciére étant
jugee, elle aussi, inéluctable), les promoteurs ont été obligés,
pour réduire les coiits, de « densifier » davantage. Ce qui les
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a conduits, pour dégager les espaces verts réclamés par 'hy-
gitne sociale, & « empiler » les logements Jes uns an dessus des
autres. La concentration jadis horizontale est devenue verticale :
pour moins « voyante » que la premi¢re cette derni¢re n'en
existe pas moins.

Incapables de supposer que l'urbanisation puisse avoir une
autre forme que celle de cette concentration humaine, les
responsables misent sur cette concentration : les auteurs du
cinqui¢me plan, par exemple, pronostiquent en extrapolant les
courbes récentes (du deuxitme temps d’émigration sur les
villes) que, en 1985, 80 % des Frangais habiteront dans les
villes, dont 75 9% dans les grandes villes. Et comme, par un
curieux processus mental, ces pronostices se transforment en
« objectifs », les pouvoirs publics mettent tout en ceuvre pour
que ces pronostics se réalisent.

*
* %

Nous sommes donc en pleine confusion : les autorités
prévoient 4 la fois, au nom des courbes antérieures, que les
trois quarts des Francais résideront en grandes villes, et au
nom des incidences de 1'élévation des niveaux de vie et des
souhaits exprimés (les enquétes montrent que 75 9% des fa-
milles souhaitent vivre en «pavillon»), que ces mémes Francais
disposeront, en méme temps d'un habitat secondaire. En con-
séquence de quoi on « empile » les familles dans des immeu-
bles urbains verticaux pour réduire les coflits de construction
(mais non d’habitation) et éviter le gaspillage des sols. Ce qui,
par réaction, incite ces mémes familles a rechercher encore
plus un babitat secondaire, entouré dun jardin et disposant
des mémes commodités que celui de la ville®,

On aboutit ainsi a dépenser pour [’habitat des sommes
beaucoup plus élevées que celles qu'on souhaitait économiser

2. « Comme le logement principal, le logement secondaire doit
assurer un confort croissant et, en conséquence, demande 'ean, le gaz,
Télectricité, le téléphone et la fourniture d’ersatz lorsque c’est néces-
saire, butane et propane, par exemple » (R. AUZELLE, op. cit., p. 30).
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(méme si, apparemment, P'argent ne sort pas de la méme
bourse) et & gaspiller une surface de sol sans aucune mesure
avec celle qu'on espérait sauvegarder.

*
* %

Nous ne faisons ici le procés de personne : en fait, les res-
ponsables, oubliant I’amplitude des mutations de la société, ont
mal interprété les événements, prenant pour une structure
définitive ce qui n’est qu'une phase de transition, et sont pri-
sonniers de cette interprétation. Pendant ce temps, les parti-
culiers, se souciant fort peu d’interpréter ou de penser long
terme, souhaitent jouit immédiatement de tous les avantages
respectifs de la ville et de la campagne tout en en évitant les
inconvénients. On peut dire presque sans paradoxe (certains
architectes-urbanistes y tendant) que les urbains demandent
quon « raralise » les villes et les ruraux que l'on «urbanise »
les campagnes.

Pour paradoxaux que soient ces souhaits ils cachent une
aspiration profonde qu'il nous faut sortir de sa gangue. Mais
cela suppose que tous, pouvoirs publics, architectes et particu-
liers, dépassent les faits bruts pour rechercher leur signification.
Or toutes les analyses précédentes attestent que, a# dela — si
l'on peut dite — de la ville en tant que telle, ce que les hom-
mes cherchent awjonrd’bui c'est la mise & lenr disposition de
rous les équipements collectifs (scolaires, de formation profes-
sionnelle, sanitaires, socio-culturels, sportifs, etc...) ez des acti-
vités économiques qui leur permettront de se réaliser person-
nellement et collectivement.

Et il est bien évident — tout au moins nous I’espérons —
quwon ne saurait, & l'ére de la télévision, des autoroutes, de
I'aéro-train et de P'ordinateur, penser ’urbanisme industrie] ou
résidentiel comme au temps des diligences et des colporteurs.
Clest pourquoi nous pouvons dire, quurbaniser une population
en ceste fin du vingtiéme siécle ce nest pas « Lagglomérer »
dans des villes mais mettre & sa disposition, par une localisa-
tion judicieuse tenant compte au moins des moyens de commu-
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nication (des personnes, des choses, des informations) actuels,
tous les équipements colleciifs et écomomiques qui lui son:
nécessaires,

2. De lz ville-entité 4 la ville-membre

Dans ces perspectives 'urbanisme doit se « délocaliser »
il est moins l'art de construire des villes striczo sensn que lart
de répartir harmonieusement (pour éviter les gaspillages de
sol et d’argent que nous avons relevés), sur un espace donné,
les hommes et les équipements qui leur sont nécessaires. Clest
dire que cette délocalisation postule que I'urbanisme soit plus
I'aménagement de « l'espace urbain» que l'aménagement de
la ville. ,

Cela nous améne 4 poser la question : « qu'est donc l'espace
urbain ? » La réponse, pour qui s'est attelé, avec tous les inté-
ressés, 2 ce probléme, est simple : I'espace urbain c’est 'ensem-
ble des communes et de leur territoire qui, déja dans l'état
actuel des choses, utilisent les équipements implantés d'auto-
rité dans la ville.

Il n’est pas besoin de longue réflexion pour découvrir
combien cette extension du seul territoire urbain 4 sa zone
d’influence pose les problémes humains des villes (et des zones
rurales périphériques) en des termes entiérement nouveaux.
En effet, au lieu de voir, par exemple, d'une part nos grandes
villes s'étendre, par le truchement de leurs zones industrielles
et de leurs grands ensembles, telles des taches d’encre, sur les
territoires des communes voisines et, d’autre part, leurs habi-
tants aisés envahir I'espace suburbain de leurs pavillons, tandis
que la couronne au-deld est vidée de sa substance démogra-
phique, il devient possible de redistribuer zones industrielles
et équipements collectifs concentrés sur la ville de facon &
éviter toutes les réactions en chaine nées de la concentration
des hommes.

L’étude des facteurs de croissance industrielle montre que
s’il est nécessaire que les « centres de décision » soient con-
centsés (et donc urbains) il n'y a aucune raison fondamentale



EXIGENCES HUMAINES 81

pour que les «unités de production» et certains « labora-
toires » soient accolés aux grandes villes : ils seraient 2 tous
points de vue (pollution atmosphérique, nuisances diverses :
bruits, circulations, stationnement des véhicules, etc.. ou, au
contraire, pour les laboratoires : silence et air pur) beaucoup
mieux en bordure externe de la zone suburbaine. En effet, les
travailleurs actuellement en zone rurale auraient des trajets
pendulaires bien moins longs 2 faire ('entrée ou la sortie des
villes aux heures de pointe étant trés difficiles), ce qui leur
enléverait, outre des fatigues inutiles, la tentation de §'installer
en ville. Ceux des travailleurs urbains qui soit révent d’un
habitat en zone rurale, soit ont pu se donner un habitat secon-
daire dans cette zone pourraient aussi réaliser leurs réves, trans-
formant, pour les seconds, leur habitat secondaire en habitat
principal. Du méme coup, ces espaces ruraux intercommunaux
ayant été densifiés, les équipements collectifs scolaires, sani-
taires, socio-culturels, sportifs prévus 4 grands frais dans les
villes pourraient étre implantés dans les zones suburbaines et
péri-suburbaines.

Du méme coup, la ville elle-méme, cessant de croitre au
rythme d'expansion de ses zones industrielles (ce qui remet en
question sans cesse tous les plans d’urbanisme et toutes les pré-
visions d’équipement) pourrait enfin se consacrer a sa fonction
essentielle : étre, par ses « services supérienrs », Uinstrument du
développement et de la croissance de son espace.

*
* %

Certains lecteurs nous accuseront peut-étre de faire éclater
la ville pour sauver I'homme : comme le dit Robert Auzelle :
« I'éclatement est chose faite ». Nous voulons, au contraire, en
restituant 4 la ville sa véritable fonction (intercommunale,
intercantonale, interarrondissement), la sauver pour sauver
I’homme.

Aussi curieux que cela puisse paraitre, ¢’est son individua-
lisme, sa prétention 2 étre sa propre fin, 2 tépondre 2 tous les
besoins de 'homme, qui a amené cet éclatement de la ville.
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Aucun exorcisme, méme pas celui des mots, ne I'a sauvée :
agglomération, conurbation, communauté urbaine ne sont que
les étapes de son gigantisme et non de sa survie. Elle n’est
quun « moyen », elle se voulait «fin» : certains architectes
ne vont-ils pas jusqua dire que 'homme doit apprendre 2
habiter dans les villes qu'ils congoivent pour lui ?

A T'heute des interdépendances, la ville ne trouvera pas
son salut en accaparant pour elle seule tous les équipements
collectifs et économiques (les hommes concrets fuient déja en
masse Cette prison qui se veut paradis), mais en redistribuant
tous ceux qui, dans le «tissu communal» 2 rebitir, ne lui
sont pas spécifiques.

Robert CarLLOT
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Dans Saint Glinglin, Raymond Queneau avoue, par le
truchement de son héros, l'infecte frayeur qui s'empare de lui
quand il quitte la ville et qui le dégofite 2 vomir des beautés
naturelles. Car il n'y a pas de beautés naturelles : « Qui donc
a jamais pu croire qu'il y aurait un rapport quelconque entre
I'homme et son milieu, un rapport naturel ? Les seules harmo-
nies véritables, 'homme les a créées. Les points communs,
I'homme seul les a touchés. L’esprit ne souffle que la ou res-
pire 'homme, mais I'homme dégagé de ses contraintes biolo-
giques et agricoles : Pesprit ne souffle que lorsque la nature
s'efface et disparait ». Cette antithése hégélienne entre la nature
et lesprit s'achéve par l'exaltation de la ville : « L’homme ne
s'accomplit que dans la ville, Ici je ne ressens queffroi et set-
vitude. Je soupire aprés des tremblements et des fidvres qui ne
peuvent éclore que dans des communautés utrbaines ».

Cette profession de foi urbaine peut choquer ou apparaitre
rétrograde alors que le retout 3 la nature, 'exode hebdoma-
daire ou saisonnier vers la campagne, le besoin d'une résidence
secondaire commandent visiblement la vie urbaine. Ce phéno-
mene massif ne signifie pourtant pas avec évidence que
I'homme s'accomplisse dans la nature ni qu’il éprouve un
insatiable besoin d’harmonies naturelles. Qu'est-ce, en effet,
que cette natute envahie par les foules du week-end et des
vacances d'été? Elle ne se donne pas & l'état brut; la cam-
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pagne n'est pas, & I'égard de la ville, I'amire absolu, mais plu-
tot le corrélatif, et, s’il faut en croire L. Mumford®, la banlieue,
la périphérie ne sont pas des phénomeénes récents : la cité et
la banlieue sont concomitantes, Qur possédait ses faubourgs,
et nombre de dessins nous font voir la villa de banlieue égyp-
tienne. Le rapport ville-campagne est soumis a des variations
indéfinies, il revét des formes concrétes éminemment chan-
geantes, mais il est toujours donné en quelque facon, et 'on
en peut conclure que la nature se détache toujours sur le fond
urbain, qu’elle n’est belle et séduisante que dans son lien et
son opposition 2 la ville, et non en vertu d'une harmonie qui
lui serait parfaitement immanente. C'est I'homme de la ville
qui invente la nature et, paradoxalement, la campagne est
postérieure 2 la cité, elle n'est arrachée 2 linsignifiance que
dans une sorte de moment second. Plus la ville devient com-
plexe, plus différentes sont les fonctions qu'elle se propose
d’accomplir, plus rigoureuse et rationnelle enfin se fait la vie
urbaine, et plus en méme temps cet autre pdle quest la ban-
lieue ou la campagne surgit visiblement, est valorisé, apparait
souhaitable et méme nécessaire. Les auteurs qui écrivent sut la
banlieue tentent de la justifier par des raisons d’utilité; ainsi
le florentin Alberti, & la fin du XV° siécle, évoque-t-il la satis-
faction que l'on éprouve « d’avoir un lieu de repos tout prés
de la ville, ot "on pourra faire exactement ce qui plait », « ou-
vrir sa porte sans étre tiré a quatre épingles » ; plus tard, un
ouvrage anonyme, Le Courtisan anglais, soulignera d'autres
avantages de la résidence suburbaine : salubrité, absence d'épi-
démies, eau excellente, appartements spacieux, agréables ver-
gets, éloignement du tumulte, terrains de jeux, etc. Mais ce
n’est Ja sans doute que rationalisation aprés coup, que la justi-
fication seconde, par des thémes culturels (une certaine forme
de liberté, un souci d’hygi¢ne), d'un phénoméne beaucoup plus
essentiel, qui s'offre 4 la compréhension plus qua l'explica-
tion : la nature nait de la ville, elle n’est pas moins que celle-ci

1. L. MUMFORD, La cité a travers Uhistoire, p. 604-610. Nous
utilisops largement la documentation rassemblée dans cet ouvrage.
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le fruit d'une activité humaine, et la nature naturelle et im-
médiate n’est, au bout du compte, qu'une idée-limite et une
abstraction.

Il est donc vrai que 'homme ne s’accomplit que dans la
ville, 2 condition peut-étre d’ajouter que cet accomplissement
lui-méme fait naitre corrélativement une ville encore sauvage,
indomptée, qui est comme lombre de la cité. Aussi bien la
réciprocité entre 'homme et la ville apparait-elle de multiples
facons. Lorsque Platon, par exemple, analyse dans la Répau-
blique les trois espéces d'ames et les trois classes constitutives
de la cité, comment devons-nous le comprendre? Ou est
'exemplaire et ot I'image ? Est-ce la cité qui est dans 1’Ame
ou I'ame dans la cité ? Peut-étre faut-il se refuser 2 trancher,
renoncer a trouver un point de départ et un premier moment
pour se fixer sur cette circularité qui renvoie de I’ame 2 la cité,
de la cité 4 I'ame.

On pourrait également se demander de quoi parlait R. W.
Emerson, quand il écrivait il y a plus de cent ans : « Notre civi-
lisation et ses conceptions sont en train de transformer la terre
en un grand cerveau. Voyez comme la vapeur et le télégraphe
anthropomorphisent cette boule ronde ». Cette réflexion appa-
remment générale et abstraite ne renvoie-t-elle pas A la ville
du XIX* siécle, née du charbon, de la vapeur, de Pactivité pro-
ductrice, des échanges commerciaux ? Quand, 4 linverse,
Henry James écrit & propos de la ville de Londres : « Elle est
le lieu de la plus importante concentration de vie, le compen-
dium universel le plus complet; nulle part on ne rencontre
des spécimens plus représentatifs de I'humanité dans son
ensemble », ne déchiffre-t-il pas dans l'espace urbain l'idéal
humanitaire, le réve d'universalité, la grande espérance de
fraternité a4 quoi invitait la premitre industrialisation ? La
révolte aussi — qui est pour les prolétaires la seule réponse
possible & I'injustice des rapports sociaux — apparait dans la
ville comme en filigrane ; Florent, le révolutionnaire dont Zola
conte I'histoire dans Le ventre de Paris, apprend, des charpen-
tes et des verrieres des Halles, qu'il lui faudra lutter pour
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n’étre pas écrasé : « Il érait seul, il pouvait crever, sur le pavé,
comme un chien perdu. Il leva une derniére fois les yeux, il
regarda les Halles. Elles flambaient dans le soleil. Un grand
rayon entrait par le bout de la rue couverte, au fond, trouant la
masse des pavillons d'un portique de lumitre; et, battant la
nappe des toitures, une pluie ardente tombait. L'énorme char-
pente de fonte se noyait, bleuissait, n'était plus quun profil
sombre sur les flammes d’incendie du levant (...) Des volées de
cloche passaient, secouant derriére elles le murmure des mar-
chés qui souvraient. Autour de lui, le soleil enflammait les
légumes. Il ne reconnaissait plus 'aquarelle tendre des péleurs
de Paube (...) La mer continuait & monter. I Vavait sentie a
ses chevilles, puis & son ventre ; elle menagait, a cette heure,
de passer par dessus sa téte. Aveuglé, noyé, les oreilles sonnan-
tes, I'estomac écrasé par ce qu'il avait vu, devinant de nouvelles
et incessantes profondeurs de nourritures, il demanda grace et
une douleur folie le prit, de mourir ainsi de faim, dans Paris
gorgé, dans ce réveil fulgurant des Halles ».

Bref, qui voit la ville ne voit pas seulement des choses ;
qui se laisse attirer par elle ne I'est pas seulement par la mul-
titude d’avantages qu'elle offre ou, plus souvent, quelle vend
an prix fort: marché du travail mieux fourni, meilleures
rétributions, distractions, confort, culture, etc. Plus essentielle-
ment, la séduction de la ville semble tenir 2 ce fait que cest,
a chaque époque, le visage de I'humanité qui se reflete ou
plut6t qui prend chair et réalité dans l'espace urbain.

*
* %

Aucune question sur la ville ne peut étre posée comme
question réductible 2 la seule technique. Avant la technique
intervient un projet humain, une représentation implicite de
Iespace, la recherche d'un certain mode d’ancrage dans le
monde. On ne le saurait mieux saisir, peut-étre, qu'en réflé-
chissant sur les spatialités propres a la ville médiévale et 3 la
ville moderne®.

2, Le choix de la spatialité dont nous patlerons ne s'opere évi-
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Dans un texte remarquable, Alberti justifie les rues étroites
et sinueuses des cités médiévales : « Au coeur de la ville, il est
préférable que les rues ne soient pas rectilignes, mais qu'elles
ne cessent de se perdre en détours, comme le cours tranquille
d’une riviére. Elles semblent ainsi fort longues et propres 2
donner une idée avantageuse de la cité, cependant qu'elles
peuvent lui éviter maintes surprises désagréables. En outre, le
passant qui suit ces détours des rues va découvrir  chaque pas
une petspective nouvelle, et la porte d’entrée de chaque habi-
tation a son aspect particulier ; et, tandis que, dans les grandes
villes, les courants d’air sont désagréables et malsains, ne
trouvera-t-on pas agrément a pouvoir disposer, comme dans
les petites, de cet espace abrité par le proche tournant de la
rue ? »

Remarquons, ici encore, que les raisons esthétiques et
utilitaires mises en avant par Alberti ne touchent pas vraiment
au fond du probléme et jouent plut6t un réle de rationalisation.
Par exemple, la sinuosité des rues nous est donnée comme une
ruse technique qui permet aux passants de se garder des cou-
rants d'air. Il y a 13, sans aucun doute, un lien réel. Mais il
mest pas nécessaire, La meilleure preuve en est que Thomas
More, jetant dans son Uzopie le plan de la ville d’Amaurote,
tente de résoudre le méme probléme technique en partant de
données toutes différentes, que lui imposent des rues larges
et rectilignes. Ce n’est donc pas powr se défendre de l'air froid
que l'on trace des rues sinueuses, puisquon peut le faire aussi
bien en adoptant un tracé rectiligne. Bien plus que par des
nécessités techniques, la cité médiévale peut étre comprise a
partir d'une conception implicite de I’espace, sur laquelle Al-
berti nous fournit des indications pleines d'intérét. « Le passant
qui suit ses détours des rues va découvrir 4 chaque pas une
perspective nouvelle, et la porte d’entrée de chaque habitation
a son espace particulier » : on se meut ici dans un espace qua-

demment pas dans une pute spontanéité : il renvoie, en derniére ins-
tance, aux conditions données de la production économique, dont il
est pourtant relativement indépendant.
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litatif, 4 Vintérieur duquel la situation n’est jamais indifférente,
qu'on ne saurait aborder deux fois de la méme facon; le
parcourir, cest voir surgir a chaque pas une perspective nou-
velle, 2 chaque pas s'ancrer dans le monde selon un style
original, qui ne peut se rééditer. Pour une humanité qui porte
en soi une telle image de la spatialité, il est comme naturel —
quitte 2 en fournir ensuite des justifications secondes — de
ménager des rues étroites et tortueuses : elles sont la meilleure
facon de concrétiser 'idée que l'on a derriere la téte. Sans
doute consent-on alors 2 laisser irrésolus un certain nombre de
problémes techniques. Par exemple, il devient difficile d’assurer
une circulation rapide, d’éviter les embouteillages et I'agglo-
mération de la foule. Mais peut-étre ces problémes — et la
volonté de les résoudre — n’apparaitront-ils qu'ultérieurement.
La cité médiévale, en raison méme de la spatialité qui est son
schéma directeur, n'appelle pas a la vitesse comme le fait la
ville moderne ; le corps humain qu'elle modéle, la démarche
- qu'elle suggére s'accommodent beaucoup mieux de la flanerie
que de la hite affairée. Alberti évoque «le cours tranquille d’une
riviére»: ce qui fait la justesse de cette image, ce n’est pas qu'elle
suggére un calme naturel ; C’est quelle fait appel a un dérou-
lement qualitatif, qui s'opére dans une succession de moments
incomparables. Ainsi, dans la ville, se déplacer ne signifie pas
aller d’un point 2 un autre, en traversant un espace intermé-
diaire parfaitement neutre et insignifiant, qui réclame un par-
cours instantané; se déplacer, C'est rencontrer une série de
perspectives originales, dont chacune se suffit a2 soi-méme et
justifie absolument la démarche.

La ville moderne est la projection concréte d’'une tout autre
image de l'espace. Descartes, incidemment et non sans naiveté,
nous renseigne sur le changement radical qui s'opére: « Ces
anciennes cités qui, nayant été au commencement que des
bourgades, sont devenues par succession de temps de grandes
villes, sont ordinairement si mal compassées, au prix de ces
places réguliéres qu'un ingénieur trace a sa fantaisie dans une
plaine, quencore que, considérant leurs édifices chacun a part,
on y trouve souvent autant ou plus d’art qu'en ceux des autres,
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toutefois, 3 voir comme ils sont arrangés, ici un grand, 13 un
petit, et comme ils rendent les rues courbées et inégales, on
dirait que c’est plutdt la fortune que la volonté de quelques
hommes usant de raison qui les a ainsi disposées. Et si ou
considére qu'il y a eu néammoins en tout temps quelques
officiers qui ont eu charge de prendre garde aux batiments des
particuliers pour les faire servir 2 'ornement du public, o
connaltra bien qu'il est malaisé, en ne travaillant que sur les
ouvrages d’autrui, de faire des choses fort accomplies ».

Ainsi, pour Descartes, la ville médiévale n'est que désordre,
absence de tout lien organique, pure juxtaposition de parties
désaccordées. Parce qu'elle est choquante, elle doit étre expli-
quée, on a besoin de voir la raison de cette déraison. On se
donne alors une origine, la bourgade ; on se représente une
succession chronologique, tout au long de laquelle sont apparus
peu & peu des immeubles, des rues, des places — accumulation
progressive qui ne renvoie & aucune raison ordinatrice, mais
au hasard, qui ne permet de discerner aucun schéma directeur,
mais une spontanéité sans régle. La cité du moyen 4ge n'est
que la dégradation de la bourgade originelle, enfouie au cours
des Ages par une prolifération irrationnelie. Pourquoi cette
condamnation ? Pourquoi les rues sinueuses, qui satisfaisaient
si profondément le bourgeois médiéval, apparaissent-elles
maintenant comme des rues courbées, inégales et mal com-
passées ? Si Descartes voit de cette facon les anciennes cités,
Cest qu'il ne les voit pas comme elles étaient vues auparavant,
4 partit d'une certaine image de la spatialité qui leur donnait
une sorte de nécessité rigoureuse, qui permettait de les com-
prendre sans qu'il far besoin de recourir 2 une explication
génétique comme le fait Descartes. Celui-ci semble adopter
spontanément une autre image de I’espace ; ou plutdt, a l'ima-
ge d’'un espace qualitatif, hétérogene, il substitue I'idée de l'es-
pace géométrique, purement quantitatif et homogene. Clest
dans cet espace qu'intervient lingénieur, avec sa souveraine
maitrise, pour tracer a sa fantaisie dans une plaine les places
réguliéres de la ville moderne; mais sa maltrise elle-méme
présuppose le choix de l'espace mathématique, qui impose
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son tour ses propres normes et, par exemple, déhnit ce qui
est régulier et ce qui ne l'est pas. Rien n’est ici naturel, comme
rien ne Iétait a Pépoque antérieure, et, s’il y a de la naiveté
chez Descartes, c’est parce qu'il tient ’espace géométrique pour
le seul espace, la ville moderne pour la seule ville, condamne
en conséquence toute facon de batir qui fait appel 2 une autre
théorie de l'espace®.

Désormais, la ville va s'édifier dans I'espace géométrique.
Choix lourd de conséquences, sans aucun doute, mais précisé-
ment choix, projet, et non pas nécesssité naturelle. On peut le
dire avec d'autant moins de chances de se tromper que 'espace
de la ville moderne a été thématisé et objectivé dans la pein-
ture bien avant de devenir terrain & batir ! En un certain sens
tout au moins, la ville de 'époque moderne a été suggérée par
la peinture perspectiviste, qui, a partir du xv° siecle, supplante
les anciennes techniques picturales. Si Descartes est choqué
de Parrangement des édifices, «ici un grand, la un petit»,"
c’est que déja depuis longtemps, la peinture avait imposé et
rendu naturelle une autre conception esthétique : l'art pers-
pectiviste, qui ordonne Y'espace en fonction de la ligne d’hoti-
zon, conduit 3 effacer tout ce qui interdirait au regard de saisir
commodément ce point de référence; il invite a représenter
des avenues rectilignes, bordées d'immeubles de hauteur sen-
siblement égale; la régularité, l'ordonnance géométrique
deviennent ainsi le critére « naturel » du beau. Peu 2 peu, la
ville nouvelle sortira du tableau et il est intéressant de noter
que les architectes qui les premiers construisirent selon les
lois de la perspective étaient aussi des décorateurs de théatre :
la ville apparait ainsi comme le dernier avatar d’un style de
rapport au monde qui, venant de l'homme, s’objectivant

3. En fait, bien entendu, les deux types de spatialité ne s'ex-
cluent pas réciproquement ; les remaniements urbains de la Renais-
sance, 2 Florence par exemple, peuvent se marier heureusement avec
le style médiéval ; nombre de villes modernes, qui ne sont belles que
par la juxtaposition des styles, dénoncent le préjugé de l'uniformité
et de la standardisation.
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d'abord dans I'imaginaire, se matéralise enfin dans le sol et dans
la pierre.

Ce qui frappe tout d’abord, dans la ville de I'époque mo-
derne, c’est I'abstraction de I’espace dans lequel elle se fonde.
Ce n'est plus l'espace découpé et encerclé par les collines,
rythmé par les riviéres et les bouquets d’arbres ; c’est un espace
neutre, homogéne, dans lequel ne s'‘ébauche aucune direction
privilégiée, si bien qu'il devient possible de dresser les plans
avant d’avoir vu le terrain. Car, 2 vrai dire, ce n’est-pas sur
le terrain que l'on batit, mais sur la représentation idéale de
Pespace. Si le sol réel est trop éloigné de son idée, on peut le mo-
difier, araser les hauteurs, combler les creux, régulariser le
cours des rivieres, ou, 3 la rigueur, modifier le plan initial pour
déjouer les obstacles auxquels se heurte sa réalisation. La cité
n’est plus le fruit d'un travail qui transforme et humanise cette
esquisse de ville, cette ville sauvage qu'est la nature ; elle est
la réalisation triomphante de 'idée, elle ne renvoie plus qua
Vesprit humain, a la toute-puissance de I'ingénieur cartésien.

Nous nous plaignons aujourd’hui du gigantisme de nos
villes. Peut-étre devons-nous reconnaitre que ce développement
prodigieux est un caractére inséparable de 'espace dans lequel
nous avons choisi d’habiter : il est en effet réitérable 4 I'infini,
il n'offre aucun point fixe qui puisse servir de cran d’arrét.
Ainsi ne peut-on dire sans plus de précision que I'avénement
de lindustrialisation est la cause responsable des cités déme-
surées. Car I'industrialisation, avec les immenses concentrations
humaines quelles requérait et queelle provoquait, ne pouvait
elleeméme intervenir, par exemple, dans lespace médiéval.
L’installaticn dans l'espace géométrique, suggérant que la ville
peut s'‘étendre indéfiniment en surface, mais aussi en hauteur,
contenait déja, comme un germe, la possibilité de l'industriali-
sation. Elle dessinait déja les traits de 'homme technicien —
de l'ingénieur, pour revenir encore a Descartes — et de 'hom-
me d'affaires. Ou, si l'on préfére — car il o'y a pas ici de cau-
salité univoque — elle était impliquée dans le choix de la
technique, de la production, du dépassement de la rareté. Re-
conpaitre cette convergence, ¢’est reconnaitre du méme coup
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la vanité de maintes protestations contre la concentration
urbaine : la transformation de la ville ne peut étre opérée que
par une transformation de toute notre société.

Cette connivence profonde entre la ville moderne et
Pindustrialisation tient 4 une autre caractéristique, non moins
essentielle, de I'espace géométrique : il est fait, pourrait-on dire,
pour étre parcouru, il est le Jieu du mouvement. Alors que la
ville médiévale invitait 2 la flinerie, appelait 2 chaque instant
la vigilance du regard, notre ville est une incitation au dépla-
cement et 2 la vitesse, et pourquoi ne pas dire qu'elle incline
sourdement & inventer des moyens de transport de plus en plus
rapides ? Cest au XVI™ et au XVII™ siécles que les voitures
envahissent les rues et que les conducteurs commencent a se
griser de vitesse. C'est & la méme époque que l'on perce des
rues et des avenues rectilignes et relativement larges. Les
deux phénoménes sont liés, de toute évidence : on ne voit pas
comment les rues médiévales auraient pu se préter a ce trafic.
Mais une fois encore, il faut résister 2 la tentation d’établir une
causalité univoque et de déclarer que l'on s'est habitué aux
déplacements rapides parce gzon disposait de rues mieux
adaptées 4 la vitesse. Il n’est pas moins vrai de dire que 'on
a aménagé ces artétes parce qu’on voulait circuler rapidement.
Car ce besoin de la vitesse surgit immanquablement quand on
évolue dans un espace homogene, lorsque «se déplacer» ne
signifie pas: « parcourir successivement une série de situations
dont chacune est pleine de sens et incompatrable», mais
plutdt : « aller du point A au point B en franchissant un espace
intermédiaire parfaitement indifférent » ; V'idéal est ici d’ac-
complir le déplacement en un temps nul.

On peut dire, dés lors, que la ville moderne fait naitre un
corps humain qui n’est plus le corps de I'homme médiéval.
C'est un corps habité par le désir de se déplacer rapidement,
apte 2 calculer avec le temps, a se plier aux exigences rigou-
reuses d'un horaire, fait tout expres pour se mouvoir dans le
monde rationnel de lactivité technique. La ville moderne —
depuis le banquier Fugger, qui ne se déplacait qu'en emportant
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dans une valise un service de table et un en-cas, jusqu’aux
financiers de Wall Street — est par excellence la ville du
capitaliste, de ce type dhomme pour qui 'espace n’est arraché
4 Pabstraction et A l'indifférence quen devenant objet de spé-
culation, lotissement 4 acheter et & revendre.

*
* %

La ville est humaine. Elle est donc ambigué. Elle n’existe
pas plus que 'homme lui-méme : elle est une visée ; la ville
enfin accomplie n’est qu'une idée kantienne ou une réalité
eschatologique. Ce que nous appelons la ville, ce en quoi nous
habitons n'est qu’un procés, toujours en suspens, un devenir
multiforme dans lequel les hommes se recherchent sur des
routes changeantes.

De la ville médiévale 2 la ville moderne — puisque C’est
I'exemple que nous avons retenu — un passage si radical est
intervenu que le terme de « ville » confine a I'équivoque. Nous
voyons assez clairement le bénéfice que nous a valu cette césure
historique : elle a fait venir au jour une humanité enfin capable
en droit de surmonter la rareté, de maitriser son destin biolo-
gique, d’'accéder 2 la liberté. Nous savons moins clairement ce
qui nous manque. La contradiction pourtant éclate sous nos
yeux : nous recherchons, hors des villes que nous avons cons-
truites, un lieu d’habitation ; ou encore, I'espace urbain, concu
pour les déplacements rapides, devient le lieu du piétinement,
de Pembouteillage et les images des caricaturistes ne sont plus
tout 2 fait des réves sadiques : la ville, peu a peu, engloutie sous
un amoncellement de voitures, comme autrefois sous les eaux
la cité d'Ys.

Cette contradiction nous choque d’autant plus que nous
nous estimons capables, grice & la souveraineté de notre tech-
nique, de surmonter tous les obstacles, daccomplir enfin le
projet urbain, de construire la grande Cosmopolis qui dépas-
serait le conflit entre la ville et la campagne et achéverait le
processus inauguré depuis des millénaires. Par quelle aberration
une telle puissance en vient-elle & engendrer des cités infor-
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mes, sans unité, si mal adaptées au corps humain qu'il est
chaque jour plus impossible de se déplacer ?

Notre impuissance vient sans doute de notre assurance
méme. Elle tient 2 ce fait que nous considérons la ville comme
une entreprise relevant de la seule technique, comme un simple
objet de production. Cette attitude secréte sans doute un senti-
ment de puissance illimitée. Mais, en méme temps, elle nous
condamne 2 construire dans un espace abstrait et a réduire le
corps humain Iui-méme 4 un mécanisme tout objectif. La ville
moderne doit inclure cet espace abstrait, qui est le lieu de la
production. Mais elle doit I’englober dans un espace plus
riche et plus primitif : dans le monde que les collines, les
riviéres, les arbres, les prés et les points cardinaux définissent
et proposent 3 'homme pour qu'il y construise son habitation.

Jean-Yves JOLIF



A la mémoire de Matc-André
mon filleul
mon « petit-fils »

BAUDELAIRE ET LA VILLE

« Je taime, O capitale infame »

La ville ? a la vérité, la Ville, celle de Musset, d'Hugo,
de Balzac, de Nerval, de Flaubert, des Goncourt, de Zola,
d’Huysmans, de Maupassant, qui devancérent souvent les
peintres dans Pexploration de cette terre inconnue, de ce pay-
sage qui va se créant tout le long du siécle, -—— Urbs nouvelle,
Paris. De tel d’entre eux 4 tel autre, c’est toujours la méme, —
mais comme on le pourrait dire de la mer ou comme Nerval
le disait des femmes qu’il aimait dans la crainte. Adolescences
successives des villes qui, selon Chateaubriand, ont toujours
leur jeunesse devant elles, jusqu'au moment ol elles meurent ?
L'on ne trouverait guére 13 que le principe de différences
anecdotiques ou pittoresques, réelles mais superficielles, Flau-
bert et Baudelaire naquirent la méme année, et un an avant
I'ainé des Goncourt. Chaque image, en fait, est marquée d’'un
signe. On se surprend a linterroger comme un portrait, 2
chercher le pli qui donne a un visage son accent. Pli de la
pierre, d’un fleuve, des rues ? Et si c’était le pli d’une chair, sur
le vrai visage d’'un vivant ? Mais avant méme Lavater, de qui
Baudelaire faisait autant de prix que Balzac, on le savait d’ins-
tinct : ce pli-la n'est que la forme expressive, la « correspon-
dance » ou I'« analogie », qui permet d’en atteindre un autre.

L’on voudrait ici déceler le signe dont Baudelaire marqua
ses « tableaux parisiens ». Il les constitua en ensemble, en
1861, pour la seconde originale de ses poémes en vers, entre
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Spleen er 1déal et le Vin, Pour ses poémes en prose, il songea,
entre autres titres, & Spleen de Paris. Et le théme parisien court,
veine ici et 14 affleurante, dans ses pages de critique et ailleurs
encore.

*

¥ K

Baudelaire [ui-méme I'a affirmé : le «détail» intéresse le ro-
mancier, non le poéte. De tous les traits qui composent son visage
de Paris, trés peu sont nommés, la Seine, le Louvre, le vieux Car-
rousel, le Luxembourg, le Palais-Royal, Frascati (mais défunt).
Selon ses propres termes encore, il n'accueille que « les plus
hautes généralités », « hotels garnis », « jardins », « tem-
ples », « monuments hautains », « ddmes de métal », «les
maisons », « la rue », « le boulevard », « les quais » (« froids »),
« les casernes » — « les vagues de toits », « la gouttiére », « les
pavés », «les tuyaux », «les clochers », «latelier», «les
fenétres », que l'on voit de «la mansarde », — «le fau-
bourg » qui sollicita toujours ses pas et son imagination, pour
lui souvent « vieux » ou « brumeux ». La grammaire, solfége
indispensable 2 qui veut entendre la musique de poésie, observe
la magie de cet article défini, qui développe une valeur d’uni-
versalité : voici que, sous l'apparence accidentelle de toute
rue et de toute maison, s'impose le modéle idéal de la rue ou
de la maison qui s’y actualise. Baudelaire préfére-t-il d’aven-
ture « le coin d'wne rue égarée» ? Clest encore que cette
rue, ainsi indéfinie, reléve mieux de sa forme idéale, de son
concept abstrait, de venelle perdue, dans « le faubourg » sans
doute. Aussi bien Paris méme est-il « la capitale », « la ville»,
« la cité », « immonde » et « pleine de réves ». Cette ville par-
tage avec une autre, innommée, celle que « les soleils cou-
chants revétent d’hyacinthe et d'or», le privilege d'étre em-
brassée d’un seul regard de la pensée, tout « entiére », sous sa
chape de «froid ténébreux », sorte d'étre en soi, totalité
intégrée, comme l'océan, « noir océan » elle-méme, d'ou la
réverie s'envole vers l'autre, « ou la splendeur éclate ».

Mais cet esprit, obsédé de la hantise platonicienne de la
génération du multiple, qui achoppait devant la difficulté de
passer de un & deux, et ne cessa de tenter les voies par ou
réintégrer le multiple dans lunité, bien loin de concevoir
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sous le signe de l'uniformité l'unité mystérieuse, pour lui
redoutable et attirante, de la ville, se plaisait & Pordonner au
jeu innombrable de la diversité et des contradictions. On
ne saurait épuiser ici la série hagarde et visionnaire des affron-
tements ou des dissonances que ménage l'article défini fami-
lier au poéte, «les hopitaux » et «les palais», «rows les
hopitaux et toxs les palais », couple antagoniste qu’éveille
dans sa pensée, « le long du vieux faubourg », le soleil qui
frappe « sur la ville ez les champs, sur les toits ¢ les blés »,
— « les théatres », « les orchestres », « les tables d’hdte, dont
le jeu fait les délices », ez « I'hopital », — « les tombeaux »
et «les lupanars », — « l'estaminet » ez « le cimetiére ». L'on
chemine souvent avec Baudelaire, et sans lassitude, « le long
des grands murs de I'hospice blafard » ou du cimetiére. Pen-
dant que le méme orage fait « trembler les mansardes ef
gémir les clochers», le ruisseau charrie aux égouts «les
billets doux et les orgies de la veille », « la mortalité sabat
joyeusement sur les hopitaux », les poétes « crispent leurs
doigts sur leurs écritoires », et le plus odieux et le plus char-
mant des bouffons, qui ressemble 3 Baudelaire comme un
frére, s'assied 2 la table parfumée d’une actrice 4 vendre, ou
la truffe, « cette végétation sourde et mystérieuse de Cybele,
cette maladie savoureuse qu'elle a cachée dans ses entrailles
plus longtemps que le métal le plus précieux », prélude a
d’autres ravissements, 2 la chambre prochaine, « mauvais lieu
et sanctuaire », parmi des tableaux ou l'on voit «des chairs
trés blanches sur des fonds trés noirs ». Les yeux du jeune
écrivain ne clignaient point dans ce jeu de miroirs qui réflé-
chit indéfiniment jusquau plus menu le motif prépondérant
des antithéses signifiantes.

Au pittoresque ne pouvait échoir qu'un role aussi mesuré,
aussi contrSlé, aussi suggestif, quau détail. Il est tout entier
subordonné A lexercice de l'idée. Il s'inscrit dans un systéme
de valeurs symboliques, ob la couleur méme se résout en
rapports d'intensité lumineuse, en contrastes violents ou,
plus souvent, atténués. La tonalité de prédilection est de pé-
nombre ou de brume : un voile isole «la cité» de linfini
qu'il cache et désigne en méme temps. La bliche méme

4
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« senfume », — « fumeux », les « débris des stupides orgies »,
sur lesquels se léve « I'aube blanche et vermeille ». Quelques
soirs privilégiés, sur un balcon, se « voilent » de « vapeurs »,
«roses » celles-la. «Rose» aussi, et «verte», la robe que
l'aurore revét pour un poéte, & 'heure ol elle savance len-
tement sur la Seine, mais elle « grelotte » sous «la mer de
brouillard ». Heure crépusculaire, heure ambigué, ol, plus
volontiers que du jour et de I'ombre, Baudelaire voit I'affron-
tement de deux lumiéres, celle dont 'homme éclaire ses nuits
studieuses, souffrantes ou lascives, et celle du ciel : « la
lampe sur le jour fait une tache rouge ». La lampe, «cxil
sanglant qui palpite et qui bouge ».. Le crépuscule frére,
lui aussi, tache du «rouge opaque » des candélabres, «les
derniéres gloires du couchant », tandis que, dans les rues,
s'allume, a travers les lueurs que tourmente le vent, la Pros-
titution.

Le contraste n'est pas absent, certes, du « soleil couchant »,
qui « s'endort sous une arche » (U'Arc de Triomphe sans doute,
et, peut-étre, le jour anniversaire d’Austerlitz), et de la Nuit,
« long linceul trajnant 3 I'Orient » ; encore est-ce 4 la faveur
d’une métathése audacieuse, de la couleur de nos deuils 2 celle
de nos linceuls. Et le linceul solaire, ailleurs, a la couleur du
«sang qui se fige», le «rouge opaque» de notre sang et
de nos lampes, sur lequel, selon ua rapport moins familier 2
Baudelaire, flambe une vive lumiére humaine, immatérielle et
religieuse, le souvenir, « ostensocir ». Ne manque pas davantage
le nocturne romantique, ville noyée de ténébres et lune, —
mais « lune enchantée » : de cette femme que Beaudelaire pro-
méne 2 son bras, qu'il a connue « claire et joyeuse ainsi qu'une
fanfare dans le matin étincelant» (ailleurs, ne la dit-il pas
« trop gaie » ?), soudain, s'échappe, « au milien de l'intimité
libre éclose 2 la pale clarté », une « note plaintive, une note
bizarre », une « confidence horrible ». Et une strophe, par privi-
lege, s'ouvre et se referme sur un tableau; le poéte a fait ce
- sort 4 I'animal chéri entre tous des « amoureux fervents », au
génie de la nuic :

Et le long des maisons, sous les portes cocheres,
Des chats passaient furtivement,
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L'oreille au guet, ou bien comme des ombres chéres,
Nous accompagnaient lentement.

Le théme de la féte, et de la féte nocturne, traité au de-
meurant avec moins de contrainte dans le poéme en prose,
développe une riche variation sur le schéma de lombre et de
la clarté, et des intensités contrastées de la lumiére. La nuit
regne, vaste plage sombre autour du foyer de quelque « étin-
celante fournaise », concert public, café modern syl au coin
d’'un boulevard neuf, féte foraine. Au centre, « chants de féte,
de triomphe ou de volupté », « robes miroitantes », « riches »
et « heureux », — buveurs parmi «les nappes éblouissantes
des miroirs, les ors des baguettes et des corniches » — clowns,
Hercules, danseuses cabriolant sous le feu des lanternes qui
remplissent leurs jupes d'étincelles, enfants et leurs meéres et
leurs peres, « également joyeux ». Exclus, refoulés dans les
ténebres extérieures, les pauvres et les veuves, — un pére et
ses enfants, éblouis, loqueteux, — et, dans sa cahute ol coulent
et fument deux bouts de chandelle, le « vieux saltimbanque »,
vaincu.

*
* %

L’idée, peu 2 peu, se précise, qui organise tout ce spectacle.
Idée abstraite, et d’'une autre nature encore, mais d'abord
matrice au plus intime de Baudelaire, dans cette région de
I'dme ou quelque vouloir indépendant de la volonté, ot un
autre qui est en nous, modéle une sensibilité physique et mo-
rale, oriente une imagination et une action, ol se préfigurent
pour chacun la forme, la couleur, le mouvement de toutes les
représentations de sa conscience, de sa vie et de son univers
mémes. La ville est, pour le poéte qui s'émerveille et s'épou-
vante, le liew, et le seul, de humanité totale, Paire ou se
bat la moisson d’une permanente saison, inépuisablement la
méme, inépuisablement nouvelle, saison de la joie, de la dou-
leur et du crime, de la vie, du combat et de la mort des hom-
mes. Fasciné, Baudelaire allait partout ol son besoin profond
trouverait matiére 2 former quelque image du plaisir ou de la
douleur, de la beauté ou de I'horreur, et volontiers, dans une
ambiguité bizarre, de tout cela ensemble. L'économiste, le
sociologue, I'historien diraient aisément en quoi le Paris du
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XIX® siecle pouvait stimuler et apaiser la faim de Baudelaire.
Lui-méme, héritier de Chateaubriand et précurseur de Proust,
avec un accent de regret qu'explique son obsession de la mort,
révait devant les décombres du vieux Doyenné :
.. La forme d’une ville
Change plus vite, hélas ! que le coeur d’un mortel.

Quelques images déja ont montré 2 quels éléments con-
trastés, non encore antagonistes, il pouvait réclamer une subs-
tance assimilable a sa vision antithétique : celui qui, en 1846,
exhortait en se jouant le « municipal de son coeur » & crosser
les omoplates du « républicain », de I'« humble et anonyme
ouvrier », de '« anarchiste », « ennemi acharné du luxe, des
beaux-arts et des belles lettres », «incapable de fondet un
atelier de fleurs et de parfumeries nouvelles », découvre, en
1851, avec Pierre Dupont, que c'est & lui que « la terre doit
ses merveilles », et voit, tendu vers « le soleil et I'ombre des
grands parcs », le « long regard chargé de tristesse » de « cette
multitude maladive respirant la poussiére des ateliers, ava-
lant du coton, s'imprégnant de céruse, de mercure et de tous
les poisons nécessaires 4 la création des chefs-d’ceuvre, dormant
dans la vermine, au fond des quartiers ou les vertus les plus
humbles nichent a c6té des vices les plus endurcis et des vomis-
sements du bagne ». « Ferments orageux » grouillant au ceeur
des vieux faubourgs.. Et, dix ans plus tard, dans le Projes
d’Epilogue pour la seconde édition des Fleurs du Mal, cet
hymne qu'éleve & Paris un tragique amour, s'il flétrit sans in-
dulgence les « petits orateurs aux enflures baroques », il chante
les «égouts pleins de sang » et les « magiques pavés dressés
en forteresse ». Baudelaire avait neuf ans en juillet 1830,
treize en 1834, a Lyon, ou il était éléve dun collége royal
que I'émeute de la misére paralysa quelques jours. « Flineur
souvent fourré dans une émeute », comme il I'avoue en 1846,
dans Dexhortation que l'on sait, anarchiste du dandysme,
« ivre », comme il I'écrit plus tard, d'un « goit de vengeance »,
du « plaisir naturel de la destruction » et de souvenirs littérai-
res, il fit, sur les pavés de février et juin 48, et sur ceux de
décembre 51, des apparitions élégantes et remarquées, ou il ne
compromit toutefois ni son intégrité physique ni sa liberté.
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Ainsi la Ville est-elle percue par Baudelaite comme un
grand étre qui, dans sa totalité, contient et reproduit la condi-
tion et le destin des étres qui y vivent. « Enorme » organisme,
«vivante cité », ou s'accomplissent toutes les fonctions de la
santé et de la maladie. Paris « dort », Paris « vomit », Paris
« délire ». Paris « chante, rit et beugle », « Paris, ville pleine
de sons, vit peut-étre par la». Le critique d'art, en 1859,
regrette que les peintres méconnaissent « le charme profond et
compliqué d’une capitale 4gée et vieillie dans les gloires et les
tribulations de la vie ». « Une grande ville vieillie dans la
civilisation contient les archives les plus importantes de la vie
universelle. » Epris de la « pompe de la vie dans les capitales
du monde civilisé », il sait gré 3 Constantin Guys d’« admirer
I'éternelle beauté et I'étonnante harmonie de la vie dans les
capitales, harmonie si providentiellement maintenue dans le
tumulte de la liberté humaine », et de « regarder couler le
fleuve de la vitalité », de représenter « la vie multiple et la
grice mouvante de tous les éléments de la vie ». Pour rendre
compte de l'unité composite, fourmillante, tourbillonnante du
monstre, et de Pattrait qu'exercait sur lui le réseau emmélé
de ses veines, il a sollicité le vocabulaire de Parchitecture (cet
art que, selon lui, comme selon Valéry, 'homme tira de son
cerveau) et ceux de la géographie, du vétement, de I'anatomie :
« labyrinthe pietreux d'une capitale », « chaos», « ravines
sinueuses des immenses villes », « plis sinueux des vieilles
capitales », « canaux étroits du colosse puissant ».

Dans la ville, tout entiére née du vouloir et de lartifice
de I'homme, semblable en cela au miracle de métal, de mar-
bre et d’eau dont un «réve parisien » aurait enchanté une
nuit du poéte, dans la ville, ou la foule des hommes, matiére,
vie et conscience, coule, épaisse comme un fleuve et comme
le sang, ou le poéte est d’autant plus lui-méme, dans son
humaine condition, qu’il peut 2 sa guise, plus heureux que
Fantasio impuissant, étre ce monsieur qui passe, — autrui,
Baudelaire aime jusqu'a une «singuliére ivresse» la plus
compléte et la plus intense concentration de nature, une
nature totale, la vraie nature. Swedenborg, dont I'illuminisme
avait séduit son mysticisme, disait du ciel qulil était un
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«grand homme ». Et I'homme apparait en définitive dans ce
systtme comme un ciel en petit, qui correspond avec l'autre.
On sait que le spectacle du monde figurait aux yeux de Bau-
delaire un décor hiéroglyphique que I'imagination devait
traduire en intuitions dinfini. Mais il semble bien que la
ville, ou l'ensemble et toute partie entretiennent des corres-
pondances téciproques, et, de leurs dissonances, composent
une « ténébreuse et profonde unité », ait été pour lui I'image
intermédiaire et toute prochaine du « grand homme ». L'on

s\

pardonnera peut-étre une infidélité 4 la lettre d’un texte
fameux, en faveur d'une fidélité a lesprit, 2 la voyance de
Baudelaire (le Paris du Cygre n'est-il pas cette « forét ol son
esprit s'exile » pour mieux entendre les appels de cor du Sou-
venir ?) :

Une ville est un temple ou de vivants piliers

Laissent parfois sortir de confuses paroles ;

L’homme y passe a travers des foréts de symboles

Qui I'observent avec des regards familiers,

Cette étude ne s'achévera point qu'elle n’ait apporté d’au-
tres justifications, plus essentielles encore...

Sil faut 'en croire, le poéte devant un paysage d’une
« enthousiasmante beauté », montagne, ciel, lac, nuage, au-
rait incliné une fois «a ne plus trouver si ridicules les jour-
naux qui prétendent que I'homme est né bon ». Et, avec une
sorte de honte toute romantique, il se serait volontiers re-
proché de céder aux « exigences » de la « matiére incurable »,
comme il le fit en tirant de sa poche un flacon et un morceau
de pain. Une bataille entre deux enfants pour une tranche de
ce « giteau » le rendit & sa tristesse familiére, et « embruma le
paysage ». La brume, dans le ciel de Paris, n'est point méta-
phorique. Elle est réelle, — et symboligue. Comme sa « boue »,
« faite de nos pleurs », comme sa « fange ». Et '« hosrible
ville», la «ville maudite » n'induit pas en d'aussi triviales
illusions. Nature totale et vraie nature, dans une cosmogonie
qui admet que le monde procéde d'un acte créateur, ceuvre
de la créature ou se consomment en la plus subtile quintes-
sence, en la plus limpide évidence, les conditions inhérentes
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a la possibilité et nécessaires au fait d’exister, elle est en méme
temps fragment privilégié et image parfaite de la création.
« Terrible Paris, noir et éblouissant »... Les « égouts pleins
de sang » qui faisaient réver le poéte, «s’engouffrent dans
I'enfer comme des Orénoques ». Et, du méme « Enfer», le
pavé parisien, sortent, « cortége infernal », absolument sem-
blables entre eux, sept « sinistres vieillards », sept « mons-
tres hideux », sept «spectres baroques», sept stropiats cen-
tenaires et guenilleux aux regards de colére. L'on atteint ici
au plus original de la vision baudelairienne, a [énigme dont
il ne cessa d’entretenir sa raison et de tourmenter son imagi-
nation, a la réponse qui se chercha longtemps en lui et qui
se formula un jour, au principe permanent de son esthétique
et de son chant. « Le ver est dans le fruit ». La logique ordi-
naire admet qu'au ver il faut un fruit. Pour celle de Baude-
laire, seule la réciproque est vraie : il faut un ver pomr que
soit le fruit. I a écrit souvent le mot de « péché ». Mais il
désignait de la sorte, plutét que la chute originelle du dogme
chrétien, une tare impliquée dans l'acte méme de création.
Et il finit par confier au papier cette méditation « théologi-
que », ou la difficulté intellectuelle que l'on a définie d’abord
se résout en méme temps que I'antinomie du bien et du mal,
de l'horreur et de la beauté :

« Qu’est-ce la chute ?

« Si ’est I'unité devenue dualité, c'est Dieu qui a chuté.

« En d’autres termes, la création ne serait-elle pas la chute
«de Dieu? »

Mais la chute de Dieu et son effet, la création nécessaire-
ment mauvaise, participent encore de linfini originel. « O
fangeuse grandeur ! sublime ignominie ! »

A la «trés-belle », 2 la « charmante » du Projer dEpilo-
gue, & la Ville, il fait gloire de son « vice vénérable », de son
« gotit de linfini, qui partout, dans le mal lui-méme, se pro-
clame ».

« Ormuz et Arimane, vous étes le méme ».

Fondement de « deux postulations simultanées, I'une vets
Dieu, l'autre vers Satan ».
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Et Baudelaire a multiplié les expressions et les tableaux
de sa délectation. Les petites vieilles, autres « monstres dis-
loqués », si « charmantes », « pauvres sonnettes, o se pend
un Démon sans pitié », ils les a rencontrées aussi dans la
« vieille capitale ot tour, méme V'horreur, tourne aux enchan-
tements ». Cité « fourmillante de monstres innocents » et de
« bizarreries » ! Admirable Daumier, qui fait défiler devant
nos yeux, « dans sa réalité fantastique et saisissante, tout ce
quune grande ville contient de vivantes monstruosités » !
Lui-méme, «dans la Thébaide que son cerveau s'est faite,
semblable aux solitaires agenouillés qui ergotaient contre
cette incorrigible téte de mort encore farcie de toutes les mau-
vaises raisons de la chair périssable et mortelle, il dispute
patfois avec des monstres grotesques, des hantises de plein
jour, des spectres de la rue, du salon, de 'omnibus ». Les
spectres, par exemple, de ces « filles publiques », plus ou moins
« sinistres », que « rendent ,précieuses » et que « consacrent
les innombrables pensées qu'elles font naitre, généralement
sévéres et noires », « vice inévitable », « regard du démon
embusqué dans les ténébres », «images » qui doivent a leur
« fécondité morale » leur « beauté particuliére ».

La Ville, capitale moderne, est le foyer ot s’alimente V'exi-
gence si paradoxalement religieuse de Baudelaire, « la cons-
cience dans le mal ».

On sait quelle substance putride il faut aux racines des
fleurs que l'on aime. L'intelligent Babou, qui trouva le titre
du recueil de 1857, avait eu le mérite d'en comprendre le
sens, avant tel vers de UEpilogue du Spleen de Paris, qui dit
tout :

Hopital, lupanars, purgatoire, enfer, bagne,
Oz toute énormité flewrit comme une flenr.

Le mal doit 3 sa divine origine d’étre la condition, l'at-
tente et la promesse du beau. « Beauté particuliére du mal,
le beau dans 'horrible ». Dans 'immense jardin de la créa-
tion, il est une corbeille exquise, ot cuit le plus immonde
et le plus fertile terreau, prédestiné aux floraisons de la
beauté : la Ville. Fleur du mal elle-méme, elle est aussi le
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mal ou s'épanouissent les plus troublantes fleurs de poésie. « La
vie parisienne est féconde en sujets poétiques et merveilleux.
Le merveilleux nous enveloppe et nous abreuve comme I'at-
mospheére »,
« Tu m’as donné la boue, et j'en ai fait de 'or ».
Et l'alchimiste réva d’un autre métal, plus ductile encore,
« prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez
souple et assez heurtée pour s'adapter aux mouvements lyri-
ques de I'ame, aux ondulations de la réverie, aux soubre-
sauts de la conscience. Clest surtout de la fréquentation des
villes énormes, c'est du croisement de leurs innombrables
rapports que nait cet idéal obsédant ».
*
& K
Ainsi la Ville est-elle le décor le plus somptueux d'une
action, visible et invisible, réaliste et fantastique & la fois. Des
constellations de signes s’y allument, foisonnement d’un sens
surréel. D'« innombrables rapports » se tissent, de sa propre
totalité 2 chacune de ses parties, et 4 une totalité universelle
ou se joue le drame, dérobé aux regards, de tout ce qui est.
Un Jour de pluie, jour parisien, compose un « noir tableau
quetit 1évé le noir Ezéchiel ». Puis I'image s'efface, le rideau
s‘ouvre sur une vision :
Le monde ou nous vivons, sous sa voite dairain,
Semble épaissir sur nous 'ombre d’un sowterrain.
Ceest aussi une vision de « souterrains » que lidée de
« grande ville » suggére a limagination du poéte, dans le
Salon de 1846. Y «circulent d’innombrables existences ».
Mais il est d'autres «rapports», d'autres « correspon-
dances », d’autres « symboles », plus précieux encore et pour
deux raisons : 4 ceux-ci s'ordonnent tous les autres, parce
qu'on les surprend au foyer méme dont le sombre faisceau
crée toute cette perspective, parce qu’ils constituent en quel-
que maniére la substance, abstraite mais vivante, du regard
qui projette et organise le tableau.
I s’est agi de décor, de théatre. Voici que, par un matin
de brume, tout Paris, aux yeux d’'un «acteur », semble trans-
formé en « décor ». Cet acteur, Clest le podte, — et ce décor
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est « semblable 2 Vime de Vactenr ». — L’on a décelé le dou-
ble emploi d'un méme vocable, qui livre, ici, une sensation
originale de la ville, 13, une sensation analogue de 'univers.
Toute une famille de mots, qui disent l'activité anarchique

3

d’éléments sans nombre, sert 3 suggérer le mouvement qui
agite 'ame de Baudelaire et 2 peindre celui qui anime la
ville : ce ne sont, ici et 1, que « fourmillement », « tour-
billon », « ribote », de démons ou de vies humaines. « Helmin-
thes » par millions dans le cerveau du poéte comme dans la

terre des cimetiéres,

... Palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout powr moi devient allégorie.

Mais de quoi lui parlent-ils donc, ces objets, sinon de lui-
méme, de ses « chers souvenirs », et des exilés, des veuves, des
orphelins, des captifs, des vaincus, de tous ceux qu'il aime
comme des fréres, « de quiconque a perdu ce qui ne se retrou-
vera jamais, jamais » ?

Il avait, comme C. Guys, « un moi insatiable du non-
moi » ; comme lui, dans la ville, il se promenait, « kaléidos-
cope doué de conscience », comme Méryon, il y déchiffrait « le
ciel tumultueux, chargé de colére et de rancune » et se plaisait
a « gugmenter, par la pensée de tous les drames qui y sont
contenus, la profondeur des perspectives. »

L’on songe a un dicton populaire : Paris est riche, Bau-
delaire Uétait assez, et des mémes trésors empoisonnés, pour
lui en préter. Il en convint lui-méme, 3 propos du destin
qu’il imaginait pour toute figure apsrcue & une fenétre, de la
« légende » dont il lornait, certes « en pleurant ». Au scep-
ticisme d’une objection, il répond : « Quimporte ce que peut
étre la réalité placée hors de moi, si elle m’a aidé A vivre,
a sentir que fe suis et ce que je swis ». La ville a aidé Baude-
laire 4 sentir qu'il était, — et ce gw'il était. Au « torrent de
ses orgies », il a demandé de « rafraichir I'enfer allumé dans
son (propre) cceur ». Dans son «esprit», il a constaté le
« golit de lhorreur », présence si inexplicable qu'il Pattri-
buait au décret du « Créateurs, du « Maitre », du « souve-
rain » et « juge », « plein de motifs et de causes ». Mais était-
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-ce pour la « conversion de son cceur », ou pour qu'il « s'eni-
vrat » de la Ville, « énorme catin dont le charme infernal
(le) rajeunit sans cesse ». Avec Baudelaire, C’est tout un.

D’autres méthodes rendraient compte de cette présence
en lui, ou pour parler comme un autre poéte, de cette len-
tille dans sa lunette, et de la facon dont elle s’y forma. Mais
c’est 12 un autre propos. Rien, en tout cas, ne manque plus,
semble-t-il, 3 qui veut entendre cette note tombée de sa
main :

« Ivresse religieuse des grandes villes. Panthéisme.

« Moi, C’est tous ; tous, c’est moi. Tourbillon, »

Baudelaire dans la Ville, cest Baudelaire « encadré dans
son analogie », « se mirant dans sa propre correspondance ».
***

Un conteur n’est digne de ses lettres de noblesse que lors-
qu’il a excellé, une fois au moins, dans le conte fantastique.
Il en va de méme pour un poéte de la Ville : il n’est consacré
que le jour ou il a imaginé la mort de la Ville. Hugo et
Nerval y ont pourvu. Baudelaire aussi. Cest le récit d'un
songe qui et pu augmenter le Spleen de Paris, et C'est une
page étrange dont quelques traits ne dépareraient point Au-
rélia. Btrange, elle ne le sera plus assez peut-étre, et les
méthodes auxquelles il a été fait allusion, familiéres des abi-
mes, la rendraient plus transparente encore. La voici (le poete
a souligné les mots ici en italique) :

« Symptdmes de ruines. Batiments immenses, pélasgiens,
Tun sur Pautre. Des appartements, des chambres, des temples,
des galeries, des escaliers, des ccecums, des belvédeéres, des
lanternes, des fontaines, des statues. Fissures, lézardes. Humi-
dité provenant d'un réservoir situé prés dm ciel. Comment
avertir les gens, les nations ? Avertissons & l'oreille les plus
intelligents.

« Tout en haut, une colonne craque et ses deux extrémités
se déplacent. Rien n'a encore croulé. Je ne peux retrouver
l'issue. Je descends, puis je remonte. Une tonr. — Labyrintbe.
Je wai jamais pu sortir. J'habite powr toujonrs un bitiment
qui va crouler, un bitiment travaillé par une maladie secréte.
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Je calcule en moi-méme, pour m'amuser, si une si prodigieuse
masse de pierres, de marbre, de statues, de murs qui vont se
choquer réciproquement, seront trés souillés par cette multi-
tude de cervelles, de chairs humaines et d’ossements con-
cassés ».

« Réve parisien », plus sincére que ['autre, tout brut, dont
le pur langage énonce la plus exacte, infernale et poignante
« analogie »...

André-Marc VIAL
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Chronique de I’exil

Mon cher anachorete,

Tu me la bailles belle! Il te sied bien, pauvre innocent, de
potter sur les tortures du monde ol nous vivons un regard acerbe et
dexprimer more prophetico des jugements catégoriques. Je voudrais
bien t'y voir. Quelques séances de contestation estudiantine auraient
tot dégonflé ton céleste savoir.

Je sais : « La ville humaine est abimée dans la consommation
des réves »1. Mais puisque tu cites les poétes, je te répondrai de méme
encre : « La ville est la forme de I'humanité »2. Ton désert nest pas
moins ambigu que ma ville et le mystére des épousailles divines ne
s'accomplit pas moins dans nos rues malsaines qu'aupres de la fon-
taine claustrale qui accompagne sur deux notes le chant de vos pieuses
processions. C'est de quoi je voudrais t'entretenir.

***

Donc, notre peuple est entré en transes. Cest comme si le prin-
temps avait réveillé en lui le golit de prendre l'air en un sabbat
prolongé. Depuis quelques décennies, il était attelé a un travail gigan-
tesque, une frénésie de bAtisse I'avait saisi : usines et laboratoires,
mairies et facultés, administrations de tous ressorts, demeures de plus
en plus étagées dans les hauteurs de Yespace, stades, jardins, palais de
glace, sans parler des routes, parcs 4 voitures et autoroutes, avec toutes
sortes de feux tricolores pour régler d'un clin d'ceeil la circulation du
sang collectif. On avait défoncé, remodelé, ravalé. Babylone avait
entrepris non seulement d’étre féconde et productive, mals, impulsore
A. Malraux, de se refaire une beauté. Méme, les athlétes de la neige
avaient tenu, cet hiver, leur station quadriennale dans un de ses beaux
quartiers. Leurs jeux avaient composé un assez beau feu d’artifice, une
fusée, un bouquet de jour en pleine nuit.

1. P. CLAUDEL, La Ville, Pléiade, Thébtre I, p. 470.
2. Ip., ibid., p. 463.
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En sourdine, pourtant, nous étions mal a l'aise. Nos travailleurs
de toute espéce travaillaient trop pour trop peu de bonheur. Nos
boutiques s’étaient mises sur le pied de déployer trop d’artifices pour
leurs ressources modestes. Multicolores, fardées de lumiére au néon,
elles offraient des appas trop chers & des ventres trop affamés. Cette
vénalité luxueuse n'encourt, chose étonnante, aucune surveillance po-
liciére : V'expansion, c’est nous. Aussi s'étale-t-elle au gtand jour et
il devient trés difficile de ne pas se laisser prendre & ses charmes :
« Cargaisons d’or et d’argent, de pierreties et de petles, de lin et de
pourpre, de soie et d’écarlate ; et les bois de thuya et les objets d’ivoire,
et les objets de bois précieux, de fer, de bronze ou de matbre; le
cinnamome, l'anome et les patfums, la myrrhe et I'encens, le vin
et huile, la farine et le blé, les bestiaux et les moutons, les chevaux
et les voitures, les esclaves et la marchandise humaine ». (Apoc., 18,
12-13).

Tant de désirs concurrents, souvent a4 peine satisfaits, engen-
draient des rancceurs mortelles. Travailler, apprendre, oui! Mais si
ce n'est pour la féte, & quoi bon ? Or les jeux n'ayant pas été les jeux
de tous et ayant tourné court pout aller planter leur cirque ailleurs, il
fut bient6t patent que I’homme passerait le plus clair de son temps
a construire sa Babylone pour le plaisir de quelques privilégiés. Voler
vers le jardin alpestre, y dessiner les arabesques du bonheur et, le
soir venu, siroter un whisky devant une machine 4 réves ne peut
étre qu'un moment fugitif et pas encore 3 la portée de tous. La
civilisation du loisit est longue 2 naitre. Malheureusement, on nous
en a donné le gofit. Sans aménager pour autant de facon humaine la
civilisation du travail.

Les jeunes sentaient cela vivement. Aussi protestaient-ils: les
cheveux des garcons s’allongeaient d’autant que ceux des filles avaient
tendance 2 raccourcir: leurs vétements d’uniforme — en série, ve-
lours rouge et noir — manifestaient une volonté de provocation haute
en couleurs sous les yeux des bourgeois et des curés en gris. Un
jeune ingénieur — nous en avons de fort sages — me disait un jour:
« Le monde moderne m’ennuie; je le déteste; je n’en suis pas et
ne veut pas en &tre ». Il se sentait anormal ; il était seulement cons-
cient. Je lavais tegardé, surpris. (Je pense comme lui, mais je n’ose le
dire; je me ferais mal voir de nos fréres; préoccupés d’aimer le
monde, ils en épousent. les chiméres comme des promesses que la
grice de Dieu se doit de tenir bic et nunc et prophétisent que I’huma-
nité, toutes voiles dehors, finira bien par entrer en fanfare au port du
salut temporel.) Cette profession de foi iconoclaste eut été mieux
venue dans la bouche d’'un manceuvre algérien, dun professenr de
lettres anciennes, d'un moine ou d’un nostalgique adorateur de nos
vieux rois. Tu juges de ma stupeur. Mais je n'ai pas su discerner ce
« signe des temps » et je ne me suis pas douté que le feu couvait.
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Il a fini par prendre, et ce sont les jeunes qui l'ont fait flamber
haut. D’emblée, pour nous, ce fut louche. On dit que certains d’entre
eux se rassemblent en cénacles fermés. On poutrait a leur sujet paro-
dier le jargon des nétres : ils tentent d’obtenir une vision nouvelle de
la vie et la grille dont ils se servent pour cadrer I'événement leur a
été fournie par des maitres nouveaux. En premier lieu, 'évangile
selon l'actuel « fils du ciel ». Le contenu parait en étre explosif. Ceux
des nétres qui vont en Chine s'enquérir, sut les lieux, de ce nouvel
art de vivre, en reviennent ébranlés dans leur foi : le vrai Dieu, s’il
en est un, pourrait étre celui de Mao. Bref, il y a des « Chinois » en
France. L'un des grands-prétres de nos fabriques de réves traduisit
récemment leurs mceurs étranges en images aussi lisses et parfaites
que les laques de I'Orient. Nous en rimes beaucoup. Jusqu'au moment
ou il fut avéré qu’il avait, comme Caiphe, prophétisé sans le savoir.
La Chinoise du réve voulait dynamiter Nanterre : c’est a Nanterre
que le feu a pris. Par ailleurs, d’autres évangiles circulaient : les écrits
révolutionnaires de deux guerilleros, dont 'un fut des notres, jus-
qu'au sacerdoce inclusivement. De la dynamite en livre de poche!
Sur quel volcan dansions-nous !

Je ne sais si ces livres, comme le ndtte, « remplissent les entrail-
les d’amertume tandis que dans la bouche ils ont la douceur dn
miel » (Apoc., 9, 9), je n’y ai point golité. Mais nous ferions bien
de les « dévorer » 2 notre tour : je n'oserais affirmer que leur analyse
spectrale selon la radioactivité chrétienne ne révélerait pas, par places,
les couleurs authentiques du Royaume de Dieu. « Le ciel est rouge,
il fera beau».. Les livres rouges, cest peut-&tre un « signe des
temps ». Je vais donc ouvrir I'ceil de ce cdté-1a, mais sans le crier
trop fort : certains auraient t6t fait de m’accuser de strabisme mental.
Au fait, ton Abbé, connaissant ta sagesse, ne te défendrait peut-étre
pas de lotgner du cété de Camillo Torres. D’aucuns y voient une
maniere de saint et tel évéque illustre du Brésil n’a pas jugé devoir
le désapprouver. Les novices que tu éduqueras demain, si les actuels
ne t'ont pas acculé i la retraite, 'auront certainement lu.

Car il ne faut pas s’y tromper : la jeunesse a du cran. Elle feint
de s’en prendre & la Ville, mais c’est aux « Puissances » qu'elle en a.
Elle refuse de « se faire marquer au nom et au chiffre de la Béte »
(Apoc., 13, 16), ce qui est normal puisqu’elle incrimine la société de
consommation et ne veut plus « rien acheter ni vendre » (I544.), ayant
en hotreur « le Dragon qui a remis I'empire 3 la Béte » (13, 4), celui
qui a voulu avoir 2 lui son étre et dont I'autre nom est Mammon, le
prince du grand capital.

_ (Ne témerveille pas si jutilise ces vieilles images, c'est une
habitude poétique. Et une précaution : tu ne pourras m’objecter que
je suis un chrétien « politisé ». D'ailleurs,. je m’en défendrais bien.)
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Ce dragon, tu le sais, est invisible. Mais il est servi par deux
Bétes : les prophétes de son culte, et le pouvoir qui apparemment le
protége, en réalité s'abrite en lui (« L'une des tétes de la Béte parais-
sait blessée & mort, mais sa plaie mortelle avait été guérie » (Apoc.,
13, 3) par le Dragon ptobablement. Le Pouvoir, dis-je. « Car le
chiffre de la Béte est un chiffre d’homme : son chiffre, c’est 666 »

(13, 18).

Les étudiants ont donc levé les étendards de la révolte : le rouge
et le noir. Les jeunes travailleurs ont suivi. La masse adulte, chose
incroyable, s'est ébranlée & son tour. En rien de temps, le psaume
cinquante cinquiéme sest révélé vrai. (Moi qui ne voulais plus le
chanter, le croyant archaique et périmé!) « Et je dis, qui me don-
neras des ailes comme 4 la colombe, que je m’envole et me pose ?
Voici, je m’enfuirais au loin, je giterais au désert... Je vois en effet
la violence et la discorde en la ville ; de jour et de nuit elles tournent
en haut de ses remparts. Peine et misére sont au dedans, la ruine est
au dedans ; jamais de sa grand’place ne s’éloignent fraude et tyrannie »
(Ps. 55, 7-12).

Beaucoup, parmi nous, ont cru 'heure de la « Prostituée » venue
(Apoc., 17, 1-7). Déja les marchands, proxénétes notoites, tout en
liquidant avec plaisir leurs stocks de vivres et de bicyclettes (les
trains et les bus ne roulaient plus, et I'essence était tarie) avaient
entonné son deuil : « Hélas, hélas! immense cité, vétue de lin, de
pourpre et d'écarlate, parée d'or, de pierreries et de petles, car une
heure a suffi pour ruiner tout ce luxe » (17, 16-17). Et nos jeunes
prophétes de se réjouir : « Sortez, 6 mon peuple, quittez-la » (18, 4).
« Venez rallier le grand festin de Dieu. Vous y avalerez chairs de
rois et chairs de grands capitaines » (19, 17). Mon Dieu, le bel appétit
qu’ils avaient! Aussi rejoignaient-ils les énergumeénes, pensant tra-
valler au jugement dernier. Comme l'ange de [Apocalypse (18, 21),
ils prenaient des pierres, non pour les jeter dans la mer, mais pour
faire des barricades contre les « sauterelles » (9, 3) casquées et cui-
rassées du Dragon. Je regardais cette agitation, perplexe et, je Yavoue,
le plexus solaire noué. Certains de mes fréres applaudissaient, d’autres
réservaient leur jugement. Mais tous, nous étions sur le qui-vive,
incapables, bien que nous n'ayons pas (contre qui ?) décrété la gréve,
de vaquer a notre travail.

Eh bien! Nous avons été fameusement dupés. Quelqu'un a di
intervenir ; le Dragon peut-étre. En tout cas, « la Béte dont le chiffre
est 666 » a donné A entendre qu’il allait lui pousser une téte plus
méchante que lactuelle si tout, 4 sa voix, ne rentrait dans Pordre.
Ca été le reflux. Comme on connailt ses bétes on les flatte : la masse
du peuple a préféré des cornes déja émoussées. Puisque le Dragon ne
jugeait pas bon de changer la figure de sa royauté, restait 3 reconduire
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les prophétes de la libre entreprise et du capital-dieu, sous I'égide d\}
méme matricule 666. (Efit-on vu surgir une autre Béte, elle elt gardé
ce numéro. Ce doit étre le bon.)

Pour fnir, aprés cette attaque de fievre plus que quarte (elle a
duré prés de cinquante jours), tout le monde a pris des vacances
douteuses. Ce fut un été noyé : le ciel lui-méme semblait vouloir
mouiller les pétards de la rue. Puis, bien que le ceeur n'y fit guére,
il a fallu se remettre au labeur : nous devons travailler dur « pour
nous faire un nom » et construite une civilisation « dont le sommet
pénetre les cieux » (Gen., 11, 4).

(Réve impossible ? Je n'en doute pas. Déja bien beau si nous
allons un jour sur la lune. Pour Alpha du Centaure, il faudra quelques
siecles. Le fond du ciel reculera toujours. Mais Babel est impérissable,
elle renait toujours de ses cendres et n’en finit pas d’ajouter des étages
A sa tour. Elle a beau faire, forcer le rythme, elle ne construit jamais
que les marches inféricures de son temple : elle est impuissante &
rejoindre les dieux. Ce n’est pas que le ciel recule : il est vide. Dieu
n'est pas-au terme des projets humains, leur résultat. La divinisation
humaine par contestation et conquéte est une tiche de Sisyphe, un
bagne stérile, un travail, 4 la lettre, infini. Mais qui veut en convenir ?)

Bref, le pouvoir a été consolidé, ses idéologues triomphent, le
Dragon régae, invisiblement. Nous voild partis pour une nouvelle
étape : « Je trOne en reine, se dit-elle, et je ne suis pas veuve, et
jamais je ne connaitrai le deuil » (Apoc., 18, 7).

***

Mais les apparences sont trompeuses. En réalité, quelque chose
a bougé, mais dans les coeurs. J'ai mis quelque temps 3 m'en rendre
compte : cette fitvre de contestation fut aussi une féte, et la révolu-
tion une célébration. Beaucoup le proclament : ils ont assisté dans
la joie a l'apparition d'une nouvelle cité, laborieuse sans doute, et
non sans douleur, activement joyeuse aussi. « La vraie vie» n’érait
plus « absente » ; le poéte s’était trompé. Inattendue, elle fajsait irrup-
tion et déferlait comme la mer. L'irréversible érait accompli : si tant
de gens entrevoyaient la liberté comme une aube, ¢’était la preuve d'un
soleil.

Certes, le jour ne s'est pas levé. Les combattants n'en sont que
plus tristes. Pourtant, ils ont gagné la partie : notre cceur a jugé
Babylone, il ne peut plus I'aimet. « La Ville resplendit d’'une lumiére
fabriquée »3. Nous montions sur les pentes pour 'admirer, elle nous
semblait belle : un instant « sa justice a jailli comme l'aurore et son
salut flamboyé comme une torche » (Is, 62, 1), un instant, nous
avons entrevu « sa clarté naissante » (Is., 60, 3) ; ce n’était ni le soleil,

3. P. CLAUDEL, La Ville, ed. cit., p. 418.
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ni la lune, ni la fée électricité. Mais dans cette lumiére l'antique
Babylone s’est flétrie &4 jamais. Rien n’est changé en apparence. Rien
ne sera plus comme avant.

Jéais cttoyen de Babylone. Juridiquement, je le suis encore.
Je lui paie I'impbt, je participe aux élections de ses édiles, j'arpente
ses arteres et flane dans ses jardins. Mais j'ai reconnu ses rides sous
le fard et entrevu le visage de sa mort.

Jétais chez moi dans Babylone. J'y vivais depuis si longtemps.
Je vais y vivre encore. Mais je regarde ses maisons-tours, ses maisons-
serpents, ses jeux de cube, ses longues murailles d’appartements pour
gens aisés... Derriére, les cours sont grises, et 'on entrevoit parfois,
au détour d’une tue, la maladie honteuse qu’elle cache : les quartiers
lépreux. Je ne m'y sens plus a laise : « Hélas, hélas ! Immense cité,
6 Babylone, cité puisante, car une heure a suffi pour que tu sois jugée »
(Apoc., 18, 10). De cceur, j'en suis sorti.

N’imagine pas que pour autant je rejoindrai ta Thébaide : la
ville est mon désert. Nous y sommes, mes fréres et moi, comme « les
deux oliviers et les deux flambeaux qui se tiennent devant le Maitre
de la terre » pour « prophétiset », et, « quand ils auront fini de rendre
témoignage, la Béte qui surgit de I'Abime viendra guerroyer contre
eux, les vaincre et les tuer... 12 ol leur Seigneur fut aussi crucifié
(dpoc., 11, 3-13).

Je tentends rire : jai le plexus solaire sensible, la palme du
martyre me sied mal. Il est vrai. Je n’ai pas l'outrecuidance de me
croire égal 4 ma fonction. Outre que je n'ai pas un gofit extréme de
la mort, je suis un bien piétre témoin, moi qui ne discernais pas,
jusqua présent, le Dragon et ses Bétes dans le visage des « princes
qui nous gouvernent » et trouvais que, dans notre pays, tout n'allaijt
pas tellement mal. (Je frémis d'avoir écrit cette phrase : de quelles
complicités ne vas-tu pas m’accuser ?)

Mais enfin je me repens : je saurai mieux, désormais, en déposant
mon bulletin dans l'urne, qu'il n’est point de pouvoir que le Dragon
peu ou prou ne corrompe, qu’il n'est point d'idéologie humaine qui
ne vante les charmes de son culte et que faire acte politique clest
toujours choisir un moindre mal. Bien piétre maniére, mais la seule
praticable en ce bas monde, de ne pas « se prosterner devant la Béte
et le Dragon » (Apoc., 13, 4-5).

Je m’avise en écrivant ces lignes que telle est justement latritude
de nos pasteurs : quelqu’un finit toujours par leur reprocher d'étre
de méche avec le pouvoir : eux s'en défendent toujours. Moindre mal,
meilleur bien. Seul le possible a des chances d’étre réel. L'idéal n’existe
pas. Nos bulletins, qu'ils soient rouges, blancs ou bleus, ce n'est pas
de coeur que nous les déposons dans leurs affreuses boites. Voild
poutquoi nous paraissons tiédes militants. Au vrai, nous n'y croyons
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pas : nos choix nous semblent, sub specie mternitatis, tristement rela-
tifs. Si nous adotions la Béte, nous pourrions entrer 4 fond dans la
logique de ces démarches. Mais alors notre dieu ne serait pas dans le
ciel, il serait de ce monde, la projection de nos désits passionnés :
« Mon parti m'a rendu mes yeux et ma mémoite »... Clest pourquoi
je le sers aveuglément et sans réfléchir. La foi, mon cher, oblige a un
effroyable recul : «le Maitre-de-tout, 11 est, Il était et Il vient»
(Apoc., 1, 8), en intervenant, sans nous déraciner nous a plantés dans
Ie monde transcendant. Nous faisons le pont entte deux abimes,
pantins quelque peu disloqués. Citoyens de Babylone en méme temps
que de la céleste Jérusalem, nous ne pouvons nous délier de I'une ni
de l'autre, nous sommes écartelés.

Ta position est-elle meilleure ? Je n'oserais pas l'affirmer. Toi
aussi, ne ten déplaise, tu vis & Babylone, et je ne suis pas sir que
tu ne sois pas marqué au chiffre de la Béte. Tu me diras qu'en effet
tu le fus, mais qua force de laver cette marque dans les larmes d'une
austére pénitence, I'encre en a beaucoup pili. Seit. Mais comment se
fait-il que ton.vertueux monastére engendre un désert d’incroyance ?
Les paysans qui tentourent, au témoignage méme du curé de
paroisse, ne fréquentent ni ton église, ni la sienne. L'icbne de Jéru-
salem ne semble pas s'imposer par sa beauté. Cest probablement
pourquoi, du reste, le Dragon n’a pas suscité contre elle ses prophetes,
et Cest 2 Pombre de ton clocher que tu liras ma lettre, non dans
quelque « Patmos » ot I'on taurait exilé « 2 cause de la Parole de
Dieu et du témoignage de Jésus » (Apoc., 1, 10).

Ta céleste cité n’est donc qu'une pieuse retraite, non l'explosion
du Royaume parmi nous. Elle te défend sans doute des convoitises
violentes, du luxe et des multiples agitations de la ville, mais pas assez
complétement toutefois pour s'identifier & la Jérusalem eschatologique,
notre mére 4 tous.

Pourtant, je n'en doute pas, il lui arrive de la révéler. Dans
votre admirable célébration des mystéres, oui, mais aussi dans votte
fraternité.

Pas mieux que Babylone certains jours. Car, jai, depuis mali,
fait une autre découverte : en résidence surveillée 3 Babylone (jai
by

ma fiche au ministére ou 4 la préfecture : le Pouvoir tient les ecclé-
siastiques 2 I'ceil) je vis pourtant an milieu de Jérusalem.

Clest par un détour que jen suis venu 13, pat le biais dune
autre révolution. Quand Babylone est ébranlée, 1'Eglise visible, qui
voyage en ce monde pour les affaires de son Epoux, est bien obligée,
parfois, de sauter d’'un train dans un autre et d’accepter des itinéraires
imprévus. Mes jeunes fréres ont, eux aussi, amorcé une révolution.
Je ne te la déerirai point aujourd’hui: je n'y vois pas assez clair, et
ce serait trop long.
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Mais cette révolution m’a révolutionné moi-méme. Un jour, l'un
de ces jeunes fauves, chez qui le respect ne revét plus les formes
policées de l'antique pietas, est venu déjeuner dans mon phalanstére.
1l étalait sa joie d’avoir dans le sien « secoué le cocotier et fait péter
la bataque » (O paradisus claustralis... sunt lacrymae rerum!). Je Vai
écouté dire sans mot dire, I'air plutdt rogue, et la tripe en fureur :
jai la faiblesse d’aimer encote I'institution qui m’'a formé. A la fin,
j'al posé une question. Pauvre de moi! J'ai d& encaisser —— humble-
ment, §'il te plait — une verte réponse. On l'elit naguére jugée pré-
tentieuse. Elle n’était que naive, le ton ne permettait pas de s’y trom-
per: « Vous nous avez donné de 'Ordre une image peu convaincante.
Pourtant, nous croyons qu'il y a la une idée. La réaliserons-nous
mieux que vous ? Rien n’est moins slir. Mais ce que nous savons bien,
c’est que nous ferons autrement ». N'est-ce pas gentil ? modeste ? et
vrai ? O beata simplicitas ! Voila les novices que le monde te prépare,
trés cher. Et toi, veille & ton échine : il te la faudra souple !

1l m’a fait mal, ce jeune loup, mais cette blessure a délivré en
moi une espece de source. La plaie a bien suppuré quelque temps, mais
jai fini par saigner d’'un sang pur, en consentant 2 cette vérité. Non
pas pour ses beaux yeux, ni par je ne sais quel conformisme démagogi-
que, mais parce que jai entendu « une autre voix qui disait du ciel :
Sortez, & mon peuple, quittez-la, de peur que solidaire de ses fautes,
vous n'ayez 3 patir de ses plaies » (Apoc., 18, 4). Babylone était
dans mon phalanstére, et je devais la quitter. J'avais cru nos moeurs
éternelles, et voild que la jeunesse les ébranle afin de les réinventer.
Nous avons dfi quitter les Jacobins, Saint-Maximin. Nous quitterons
d’autres demeures : c’est 2 l'escargot de faire sa coquille, et non a
la coquille de faire I'escargot. Je quitterai donc mes coquilles, mais
non les fréres que Dieu m’a donnés. J'aurai eu du plaisir a te rejoin-
dre & Théléme (excuse-moi, C’est un mot spontané, j'idéalise trop les
cloitres) ; jaurais pu songer a quelque aumoénerie de sceurs (il en est
de fort douillettes) ; non, celui qui m’invitait 3 quitter Babylone m’en-
joignait de travailler 3 un visage nouvean de Jérusalem, au méme
endroit et dans la méme fraternité que précédemment: « Je connais
ta conduite : tu n’es ni froid, ni chaud... Aussi suis donc mon conseil :
achéte chez moi un collyre... pour t'en oindre les yeux et recouvrer
la vue. Ceux que jaime, je les semonce et les corrige. Allons! Un
peu dardeur et repens-toi. Voici que je me tiens 4 la porte et je
frappe » (Apoc., 3, 15-20). Ce n’érait donc pas mon frére qui avait
frappé 3 ma porte, ce n'était pas sa langue qui m’'avait blessé, mais le
glaive de la Parole de Dieu. Comment aurais-je pu résister ? J'ai donc
fait mon choix... le sien plutdt.

Les yeux lavés, j’ai pu les ouvrir sur la révolution de Babylone et
sur ses prostitutions. Ce que j'ai entendu alors m’a laissé réveur. Tout
n’était pas pur en mai. Les « purs » eux-mémes sont citoyens de Baby-
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lone: cest, sans le savoir, & travers son prince que, pour une part,
I ) . . A
ils désirent ; ils sont marqués au chiffre de son pouvoir alors méme
qu’ils prétendent le renverser.

Mais 3 travers la prostitution universelle une eau pure sourd
parfois. Protestation contre le boutrage de cranes, ébranlement des
mandarinats, dialogues sur la vérité humaine de l'entreprise, solida-
rité des « pauvres » dans leur revendication de dignité: le désir de
« changer la vie » n’est pas totalement pervers, le refus du Dragon et
des Bétes rejoint érrangement les exigences de notre Seigneut. Si
mélé qu'il soit & livaie, le bon grain réjouit toujours l'agticulteur
divin; quand les prostituées dénoncent la prostitution, je ne me
téjouirais pas ? Ils en inventeront une autre ? Sans doute ; C'est fiotre
pente & tous : le Royaume n’est pas de ce monde. Du moins auront-
ils fait cet effort-]a pour en sortir. Du moins auront-ils « cherché ».
Qui sait, peut-étre finirone-ils par « trouver » ? La levure surnaturel-
le n'est jamais visible & 'état pur: c’est mélée a des ferments d'une
chimie moins divine qu'elle fait lever la pite. Et peut-étre lointai-
nement sarrange-t-elle pour les susciter. Dans la praxis aussi oportet
baereses esse. Bienheureux Luther, bienheureux Guevara... « Je comp-
te Rahab et Babylone parmi ceux qui me connaissent. Tyr, la Philistie
et VEthiopie: un tel y est né. Mais Sion chacun lui dit: meére. Car
en elle chacun est né » (Ps. 87, 4-5).

Mieux qu'un printemps, c’était une naissance. Car le printemps
est toujours convenu : tel on Vattend, tel il fleurit. En mai, on n'atten-
dait rien. Les pavés de nos villes ne tolérent qu'une hetbe rate et
rapidement grise. « Bt la rose fleurit vaguement, un seul soir, et de
chaque tige le complexe papillon 2 laile d'elle-méme prisonniere a
fui »%. Nous regrettons la rose. « Ah! je vous le dis, ce n'est pas la
rose ! c’est son odeur, une seconde respirée, qui est éternelle »5.

Ce parfum de liberté que tant d’hommes ont humé, ce dépasse-
ment des contraintes diaboliques (il n’allait pas sans quelque reliche-
ment, diabolique aussi), cette dénonciation simultanée des anarchies
comme des oppressions, mais c’était une émergence fugitive de la
Jérusalem d’en-baut, celle qui est «libre et qui est notre meére »
(Gal., 4, 26). Certes, elle n’a révélé son visage divin que sous un
masque histotique, sa gloire que dans son humilité. N’importe : le
rayon rose de « sa clarté naissante », le « jaillissement de sa justice »
et le « flamboiement de son salut », nous savons maintenant d’ott ils
viennent : « Elle peut se passer de I'éclar du soleil et de celui de la
lune » (et de celui de 'électricité) « car la gloire de Dieu I'a illuminée

4. P. CLAUDEL, Lz cantate @ trois voix, Pléiade, (Buvres poéti-
ques, p. 335.
5. Ip., ibid., p. 334.
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et lagneau lui tient lieu de flambeau » (Apoc., 21, 23). Ah! cest
beaucoup de l'avoir devinée! « Les sources se changent en sang »,
le feu du ciel « briile les hommes par une chaleur torride » (16, 3 et
8), « l'astre nommé absinthe rend amer le tiers des eaux » (9, 11) et
voilz que nous apercevons « la Cité Sainte, Jérusalem nouvelle, qui
descend du ciel, de chez Dieu; elle s’est faite belle, comme une
jeune mariée parée pour son époux » (21, 2).

Bien siit, tout n'est pas joué, Ce n'est pas encore la ville aux
« douze assises... rehaussées de pietreries », la ville « au rempart de
jaspe », la ville « d’or fin comme du verre bien pur » (22, 12-19), clest,
a travers la beauté de l'effort humain, le pressentiment qu'elle respire
dans nos brumes, palpite dans nos lumiéres et rit dans nos pleurs.
« Voici que je fais I'univers nouveau » (21, 3).

J'entends bien : c’est « VEsprit et I'Epouse qui disent : viens ». Et
donc seul «celui qui écoute » la parole apocalyptique peut cons-
ciemment dire: « Viens » (22, 7). Mais le Seigneur ne vient pas que
dans les assemblées eucharistiques ou nous l'écoutons et l'appelons.
Il vient ot on ne I'écoute gueéte, il vient ou il n'est souvent appelé
qu'implicitement (et tu as quitté ce monde pour le prier de maniére
explicite &'y venir... comme il voudra). Mais « celui qui écoute » dé-
couvre dans le monde méme les traces de sa venue.

Drautres n'y voient qu'agitations humaines, nobles ou désordon-
nées, a leur gré. Dautres n’y voient que « structures » dont le jeu
rigoureux exclut toute fantaisie; eux du moins ont le plaisir de
constater que « ¢a patle », ¢4 se marie, ¢a aime, ¢a produit, ¢a révo-
lutionne, etc. powr rien. Tant pis pour eux : « Leur lot se trouve
dans I'étang briilant de feu et de soufre, c’est la seconde mort » (21, 8).

Suis-je trop optimiste aprés avoir été trop pessimiste ? Franche-
ment, je ne crois pas. Nos cités sont ambignés ; elles le seront toujours.
Jérusalem est captive 2 Babylone, mais elle I'investit mystérieusement.
L’absolu n’est pas de ce monde: il ne faut idolitrer ni les divinités
paicnnes (Moloch capitaliste ou Baal socialiste, ni la IV™, ni la
V= ni la VI, ni le parti radical, ni le général) ni les visages tem-
porels de la sainte cité de Dieu (ni ma Corbusiére ,ni ton cloitre ro-
man, ni le grégorien, ni.. ce qui le suivra demain). Mais il arrive
qu'un rayon de l'absolu illumine le monde. Malheur & Vhomme qui
ne quitte pas son fauteuil: il ne le verra pas. « Comme l'éclair, en
effet, part du levant et brille jusqu'au couchant, ainsi en sera-t-il &
Tavenement du Fils de YHomme » (Matth., 24, 27).

Tu es un paysan. Je suis un citadin. En réalité nous sommes des
nomades. Au Port-Royal de la ville comme au Port-Royal des champs,
nous campons sous la tente, comme les bédouins. Si nous tenons a
nos demcures provisoires, nous ne vertons jamais « les quatre Anges .
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marquer au front les serviteurs de notre Dieu » (Apoc., 7, 3). Cest
le temps des oiseaux migrateurs : « Ils aspirent 4 une patrie meilleure,
Clest-d-dire céleste. Cest pourquoi Dieu n’a pas honte de s'appeler leur
Dieu ; il leur a préparé, en effet, une ville » (Hebr., 11, 16).

Voild, cher anachoréte, qui doit t'aller au coeur. Mais je vais
te faire un autre plaisir : ma maison, grise et basse, emprisonnée de
grands immeubles (sauf au nord ol une trouée dans les hauts murs
la livre sans défense au vent du froid), ma maison recéle un trésor.
Il s’agit d’'un espace sacré. Etroit, limité quant au volume, illimité
quant aux échos qu’il éveille en moi. Un cyclone s’y est engouffté et
figé: murs et plafonds, pas une plage neutre: un ami trés cher y a
figuré I'Apocalypse. Cest notre oratoire.

Je 'ai récemment montré 4 un éléve du peintre. Incroyant, si je
ne me trompe. Il s'est tu longtemps. Pout finir: D’habitude, Jean
Claude est seul dans sa peinture. Ici, il a peint comme s’il parlait avec
quelquan ».

Jaime cet oratoire. J'y respire, j'y deviens lyrique : j'y parle avec
quelquun. C'est, pour l'instant, mon icone de la Jérusalem d’en-haut.
Ah! qu'elle m’est nécessaire et que jai de la chance de I'avoir! sans
elle, Babylone serait plus qu'un lieu d'exil ou un purgatoire : un enfer
(comme cette chrétienne 4 Moscou : elle ne respira qu'aprés avoir
déniché une église orthodoxe). Je ne taurais pas écrit cette chronique
sans ces images et le texte sacté. En interprétant par elles notre his-
toire, il se trouve que j'ai interprété les images de Jean.

Rumine donc ma lettre dans ton cloitre. Si jai droit 4 une icdne,
je ne te contesterai pas le droit d’en avoir une aussi. Pourvu qu'elle
te serve de clé, et que le mystagogue se fasse aussi herméneute. Pourvu,
moine, que tu apprennes a interpréter.

Car, Jérémie & Jérusalem oun Ezéchiel 3 Babylone, nous sommes
tous deux — et combien d'autres! — « sentinelles pour la maison
d’Israél » (Ezech., 2, 17) et « prophétes de nations » (Jer., 1, 5).

« Que la grice du Seigneur Jésus soit avec toi ».

Claude BOURGIN, o.p.



Théologie de la ville

Comment et en quoi les articles rassemblés dans le cahier que
Fon vient de lire ont-ils un sens théologique ? Nulle part, les contri-
butions que nous avons demandées au géographe, au sociologue,
l'urbaniste, a I'économiste, au philosophe et au critique littéraire ne
se placent explicitement au niveau de la théologie. Et 'on ne peut
dire qu'elles aient & en souffrir. Tout se passe comme si les questions
posées par le phénomene urbain contemporain, les solutions a recher-
cher et i mettre en ceuvre pour faire une ville plus humaine se
situaient totalement hors du domaine du théologien : nous sommes
en face d’'un exemple particulierement frappant de la sécularisation
sur lequel nous avons tenté de réfléchir dans le précédent cahier de
Lumiére et Vie.

Le théologien n’a-t-il donc rien 2 dire ? Joseph Comblin, dans
les quelque cing cents pages de sa Théologie de la wville* prétend
le contraire. Nous allons reprendre a grands traits l'itinéraire qu’il
nous invite a suivre.

L'effort premier de l'auteur porte sur des questions de méthode.
11 est important de nous y arréter, car c’est 13 que se joue la question
fondamentale de savoir au nom de quoi le théologien se donne le
droit de prendre la parole. Remarquons tout d’abord que le phéno-
méne de sécularisation reléve peut-étre de facteurs plus complexes
que ceux que l'on mentionne habituellement, Si la théologie se
trouve réduite au silence devant la revendication d’autonomie du
monde profane, c’'est quelle-méme y a consenti depuis longtemps.
« La théologie post-tridentine a fini par accepter comme un fait
accompli la séparation entre la vie chrétienne et les réalités profanes.
La distinction entre un ordre naturel et un ordre surnaturel vient
consacrer un état de fait de la société occidentale : la rupture entre
la foi et Vaction temporelle. Puisque la société d'Ancien Régime
érait profondément sécularisée, notamment dans sa politique et sa
vie urbaine, la théologie se résigne & ne traiter que de Yordre sur-
naturel » (p. 10). La question qui est ici suggérée mériterait d’étre
creusée : 4 quel prix, notamment dans le domaine de la réflexion

1. J. COMBLIN, Théologie de la ville, Paris, Ed. Universitaires,
1968, 496 p., 43 f.
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théologique, les clercs ont-ils obtenu dans la société monarchique
la reconnaissance d'un rang social privilégié ? On y trouverait peut-
étre quelque lumiére sur la situation actuelle. Mais ce n'est pas ici
le lieu d’en traiter. L'essentiel est que soit retrouvé le chemin ~qui
permette 4 la théologie d’aborder authentiquement les réalités pro-
fanes et, en l'occurrence, la ville.

La démarche de J. Comblin est ici tres simple : elle consiste 2
refuser tout dualisme et toute opposition entre les lumiéres de la
révélation et les obscurités de Ihistoire. Le sens de la révélation n’est
pas constitué en soi; au contraire, il ne séclaire pleinement que
dans un rapport dialectique a I'histoite profane dans laquelle elle se
situe et qui, elle aussi, est révélatrice d'une vocation de ’homme,
pour autant qu'aux yeux de la foi, elle est partie intégrante de I'éco-
nomie divine, Ce rapport dialectique du message biblique et de la
réalité urbaine nous est présenté a trois plans : celui de lhistoire,
celui de la typologie, celui de la pédagogie. Nous allons reprendre
les principaux moments de cette présentation.

I. LE MESSAGE BIBLIQUE ET LA VILLE

Histoire théologique de la ville

« Il n'est pas indifférent, écrit J. Comblin, que l'histoire d’Israél
se soit placée précisément au début de l'urbanisation, & une époque
ou (..) P'humanité entre dans la phase finale de son évolution, le
commencement de sa vraie histoire » (p. 126). Cest sur ce fond que
la vocation d’Israél prend son sens. Elle est vocation au départ, 3 ia
marche au désert, lieu de la révélation et de I'alliance, de l'épreuve ct
de la tentation. Elle est négation de la civilisation urbaine : « Israél
poursuivit cette tentative surprenante dorganiser la vie des hommes
en commun 2 partir d'une pure parole, sans construire une civilisa-
tion matérielle originale (...) En Israél, riches et pauvres oublient
leurs différences dans P'audition de la Loi » (p. 128). Mais ce « té-
moignage d'une autre forme de « convivence » humaine » qu’Israél
est appelé 2 donner n’est pas la solution universelle au probléme de
la communion humaine ; ce n'est pas une formule de remplacement
de la ville. Son rdle est de « réduire les prestiges de la ville paienne,
pour prépater I'avénement de la solution divine » (p. 129).

Cest le sens qu'il faur donner & la condamnation portée sur
Babel. « Le péché de Babel ne fut pas d’avoir voulu l'unité de I'hu-
manité : c’est le projet du créateur. Le péché a consisté 3 vouloir faire
une ville comme Babylone pour réaliser le projet de communion
humaine (..) Il ne faut pas accuser la ville comme telle, puisque
Dieu finalement fait une ville lui aussi (la nouvelle Jérusalem). Ia
Bible accuse la ville telle que les paiens n'ont pu éviter de la faire
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(...) L'idée de construire la ville n'est pas pure utopie. C'est présomp-
tion. C'est vouloir faire, sans Dieu, hots de I'économie divine, ce que
Dieu veut réaliser au terme d’une histoire (p. 130-131).

Ce qui motive la condamnation des prophétes d’Israél, c'est
avant tout le caractére religieux de la ville paienne, qui en fait une
totalité close liant Yhomme & l'ordre cosmique au lieu de len faire
émerger (on sait le lien rigoureux qui, dans les civilisations du
Moyen Orient ancien, unissait la sttucture politique de la royauté a
I'ordre du cosmos et 4 la volonté des dieux).

Au terme de cette évocation de I'histoire théologique de la ville
dans I’Ancien Testament, il apparait que « l'idéalisation de la vie
errante et du désert » qui caractérise la tradition d’Israél ne prend
sens qu'en réponse au fait utbain en voie d’émergence. Elle est le
moment négatif d’'un processus dialectique, opérant une ouverture
au salut, qui ne peut venir que de Dieu seul. « Il apparut que ce
qulsraél chercha dans le désert, c’était cela le sens de la ville, En
offrant aux nations le projet d'une communion d’hommes, d'une
communion de personnes fondée uniquement sur une conscience
commune, sur une volonté commune, Israél fit apparaitre que la ville
ne pouvait avoir d’autre sens que de réaliser la communion humaine
(en méme temps que) la ville avait besoin d'un salut (..) La fuite
n’avait pour but que de permettre la négation pour préparet un salut
futur. Elle n’était pas un terme, un but, une solution en soi » (p. 141).

En Jésus-Christ, ce salut advient dans et pour le monde. Si
I'Eglise reprend la vocation pérégrinante d’Israél, c’est dans une visée
plus riche. Sa tiche n’est pas seulement de signifier une négation,
elle est aussi d’annoncer une bonne nouvelle, d’incarner un salut. «Les
chrétiens ne voyagent pas seulement pour attendre, faute de demeure
permanente. Ils vont vers les villes, ils vont de ville en ville (..)
comme des ambassadeurs envoyés pour y annoncer I'Evangile »
(p. 144).

Typologie de la ville

Le sens théologique du fair urbain ne s’épuise pas dans ces con-
sidérations historiques. La ville est encore symbole. Jérusalem, la
ville « ou tout ensemble fait corps », révéle le caractére nécessai-
rement communautaire et incarné de la foi. Au terme de lhistoire,
P'accomplissement du salut trouve son expression dans I'image d’une
ville, la Jérusalem nouvelle, cité de la réconciliation. Dans la ville
sans temple et sans domination, les hommes expérimentent la pléni-
tude de leur communion dans la présence de Dieu avec eux. La nou-
velle Jérusalem est & la fois promesse de Dieu et symbole de la
vocation des hommes.
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Mais le symbolisme de la ville ne réside pas exclusivement dans
les villes saintes. La cité séculitre, elle aussi, est révélation symbolique.
« Bien quelle soit exploitée, corrompue, déformée, bien qu'elle
p'arrive pas 4 réaliser les aspirations qu'elle affiche, la ville n'en est
pas moins une révélation de I'homme. Elle montre aux hommes leur
chemin (...) Dieu s’est ainsi révélé dans les pierres que les bommes
ont rassemblées sans savoir qu'ils allaient faire affleurer une figure
nouvelle de 'homme, un type de leur avenir, du terme de leur car-
riere terrestre » (p. 170).

Pédagogie de la ville

Aux yeux du théologien, la ville peut encote étre interprétée
comme Pexptession d'une pédagogie divine. L'expérience de la ville
est comme une invitation faite aux hommes 2 apprendre ce qu'ils
ont 2 devenir. Elle l'est négativement, en faisant cruellement ressen-
tir tout ce qui manque 3 la pleine communauté humaine. Elle l'est
positivement, en forcant tous les hommes 2 entrer dans le jeu de la

vie collective, & inventer solidairement un avenir.

En régime chrétien, I'Eglise exerce une action pédagogique com-
plémentaire de celle de la ville. Comme communauté pérégrinante,
elle offre, sous un mode propre, une expérience de la communion qui
transcende les cloisonnements et les contraintes de la vie urbaine.
Mais J. Comblin nous met en garde : que cette transcendance ne
devienne pas un oubli! « La lutte effective, continue et inlassable
pour la transformation de la cité est aussi pédagogie divine. Lhomme
ne passe pas d'emblée de I'Eglise 4 la nouvelle Jérusalem. Il lui
faut passer par la ville terrestre » (p. 189).

***

Dans ce survol de 'abondante matiére contenue dans l'ouvrage
de J. Comblin, on nous pardonneta de passer sous silence tout un
chapitre, intitulé « la ville des hommes ». Non pas parce qu’il manque
d'intérét, mais parce qu’il se situe dans une perspective analogue &
celle des articles que nous présentons dans ce cahier. S'appuyant sur
les sciences humaines et la réflexion tant des histotiens que des urba-
nistes contempotains, ce chapitre met en relief I'importance capitale
de Ia ville dans le développement d'un humanisme vrai.

II. L’EGLISE ET LA VILLE

« L’Eglise est appelée 4 assumer la société utbaine non par op-
portunisme religieux, mais par vocation (...) Son rble ne consiste pas
3 fonder des synagogues en marge du tissu urbain. Son rble consiste

s

a susciter le peuple de Dieu 4 partir du peuple de la ville.
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« .. Il y a deux maniéres possibles d’interpréter les signes des
temps. D'une part, on peut parier sur I'échec des villes, préter atten-
tion aux voix qui en dénoncent la massification, la déshumanisation
et choisir le chemin de la fuite (..) Ou bien 'on peut penser que
l'urbanisme et l'architecture moderne, que la fin des idéologies et
lavénement d'une politique concréte, que les immenses ressources
des techniques contemporaines constituent des signes de salut qu’il
faut savoir entendre...

« Le salut de la ville ne se trouve pas hots de la ville elle-méme.
Les religions paiennes ont leurs villes saintes. Le christianisme n'en
a pas. Toutes les villes sont saintes ou appelées a étre saintes par le
fait d’étre villes tout simplement » (p. 377-378).

Ce texte donne bien l'orientation générale de la partie de son
livte que J. Comblin consacte a I'Eglise et la ville. Elle constitue un
ardent plaidoyer pour la restauration d’une authentique Eglise locale
qui soit homogéne 2 la dynamique urbaine contemporaine.

L’auteur commence par insister sur le fait que I'Eglise locale est
un mode plénier d'existence concréte de U'Eglise. L'Eglise locale,
rassemblée autour de 'évéque, n'est pas une circonscription de
I'Eglise universelle. Elle se suffit 2 elle-méme au sein de la commu-
nauté humaine dans laquelle elle est établie. Cest ce qu'exprimait
originellement le mot « paroisse » : chaque ville formait une seule
« paroisse », quelle que fiit la diversité des lieux de culte. Nous ne
pouvons rapporter ici toutes les évolutions dont J. Comblin nous
retrace la longue histoire. Toujours est-il quau terme de ses analyses,
et bien des auteurs sont en accord avec lui sur ce point, la paroisse
telle que nous la connaissons apparait comme un héritage historique
dont ni l'ecclésiologie, ni la sociologiec urbaine ne patviennent 2 jus-
tifier pleinement l'existence. Si « la paroisse s’est adaptée heureu-
sement a la structure rurale de I'Europe occidentale telle qu’elle s’est
développée depuis le moyen 4ge », elle n’a plus aujourd’hui les mémes
raisons d'étre. « Ce fut la prise en charge totale de 'homme par un
prétre qui fit la grandeur et l'efficacité de la paroisse (...) La paroisse
n'est pas une communauté, Cest justement le systéme qui n’est pas
basé sur une communauté, mais sur un lien vertical personnel (...)
La naissance de la paroisse a correspondu a une époque de dissolution
des liens de communauté et & la création des liens personnels de la
féodalité » (p. 374-375). Les paroisses actuclles ne forment dans la
ville qu'un archipel d’ilots juxtaposés, qui risquent bientét de ne
plus accueillir que ceux qui sont en marge de la vie urbaine.

La solution de cette crise est & chercher dans un retour a I'Eglise
locale, identifie 2 la ville et 4 sa zone d'influence. Le fdéle se définira

non plus par Pappartenance 4 telle ou telle paroisse plus ou moins
arbitrairement découpée, mais par « I'appartenance 2 la communauté
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surnaturelle que forment tous les-chrétiens d'une ville », eux-mémes
structurés en micro-communautés multiples selon les lois de formation
des groupes en milieu urbain et selon la multiplicité des fonctions
que I'Eglise a pour vocation d’accomplir au sein de la cité.

Cette vision prospective ne releve pas de l'utopie; elle se veut
fondée sur une analyse lucide des impasses auxquelles aboutit le sys-
téme paroissial traditionnel et sur une lecture documentée de la
dynamique sociale propre a la vie urbaine d’aujourd’hui. Elle est
proprement théologique pour autant qu’elle ne vise pas 4 une simple
accommodation 2 des rythmes et des modes de vie et de relation qui
ont changé, mais qu'elle s'appuie sur des données ecclésiologiques
recueillies dans la tradition, que les aléas de l'histoire avaient fait
perdre de vue.

Dans sa conclusion, 'auteur nous présente son ouvrage comme
un essa, « imparfait et provisoire ». Et c’est vrai : bien des analyses
et des suggestions apparaitront trop peu précises au bibliste, 2 I’his-
torien ou au sociologue; I'abondance des matiéres mises en ceuvte
donne au livre un aspect compact, et le style en est parfois lourd ;
demain, peut-étre, de nouveaux travaux spécialisés viendront bous-
culer certaines appréciations. Mais il faut savoir gré a l'auteur d’avoir
pris le risque d’encourir ces critiques, et d’avoir essayé, sur un terrain
neuf, de tracer des itinéraires. On ne peut qu'admirer I'énorme effort
de documentation qui sous-tend son travail de synthése. Le grand
mérite de J. Comblin est, 2 mes yeux, d’avoir intégré dans un regard
de foi cette réalité concréte qu'est la ville selon une méthode homo-
geéne 2 son sujet. L'établissement urbain n’est pas une idée ou une
essence, c’est un fait, un mode d’étre de 'homme, qui a une histoire
et qui engage une pratique. La foi ne saurait ici s'exprimer seulement
dans un discours. L'auteur a su respecter cette dimension concréte en
employant une méthode résolument dialectique ot la pensée progresse
par linteraction d'une multiplicité de facteurs solidaires. Son ouvrage
engage d’'un méme mouvement 2 recevoir, en les comprenant l'un par
'autre, le message de la Bible et celui de la ville et & agir pour huma-
r’lisefi la ville et remodeler la pensée et la pratique de I'Eglise 4 son
égard.

Claude BESSEYRIAS, o. p.



LES DI SQUTES

La ville

Plusieurs compositeurs ont inclu dans le titte d’'une ceuvre le
nom d’une ville ; d’autres I'ont choisi comme sous-titre ; quelques-uns,
plus rares, ont tenté d’'exprimer les sentiments que leur inspirait la
Ville. Cette chronique n’est pas un panorama complet, mais plutbt une
proposition de promenade i travers le temps et la géographie.

Hommages

Deux lieux ont entouré la jeunesse et la maturité de Mozart :
Salzbourg et Vienne; les nombreux voyages du musicien lui ont
permis de connaitre la plupart des capitales de I'Europe occidentale.
De Vienne comme de Salzbourg Mozatt garde un mauvais souvenir :
la premiére, aprés I'avoir f&té, I'a délaissé ; dans la seconde, il a souf-
fert d’étre le sujet d'un Prince-Archevéque aussi exigeant qu’incom-
préhensif. Son lieu d’élection, c'est PRAGUE dont l'accueil chaque fois
est chaleureux et réconfortant. Aussi est-ce justice qu'il lui dédie sa
38™¢ Symphonie. Ecrite en 1787, en prévision du voyage en Bohéme
ou il allait ctéer Don Juan, elle s'ouvre sur une introduction lente ol
s'affirme le mélange de mélancolie et de bonheur qui correspond si
bien au fond de son Ame : c'est une ceuvre heureuse, profonde, sin-
cere. A c6té de linterprétation géniale de Bruno Walter (éditée par
CBS), celle de Karl Bohm est sans conteste la meilleure : mozartien
accompli, ce chef sait évoquer les atmosphéres, équilibrer les plans et
traduit parfaitement 'esprit de cette Symphonie (1 d. 30 cm, DEUT-
SCHE GRAMMOPHON, 138.112 — couplée avec les 32™° et 357 Sym-
phonies).

En 1790, les deux amis Mozart et Haydn se quittent dans la tris-
tesse, avec l'impression qu'ils ne se reverront plus. Le second est
invité a donner une série de concerts en Angleterre, Cela nous a valu,
entte autres, une série de grandes Symphonies. La 92™¢ érait déja
écrite, mais il la dédie en 1791 2 OXFORD en remetciement du titre
de Docteur bonoris causa qu'il se voit conférer dans cette célébre
ville universitaire. Avec ses quatre mouvements, selon le schéma clas-
sique, C’est une partition solide et enjouée. Willem van Ottetloo, &
la téte de I'Orchestre Philharmonique de La Haye nous en propose
une traduction vivante, marquée toutefois d’'un rien de sécheresse
(1 d. 30 em, PHILIPS, 200.054 WGL — couplée avec la 537 Sym-
phonie).
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Tout naturellement, la derniére Symphonie de la série, la 1 04me,
joude pour la premitre fois en 1795, porte le sous-titre LONDRES. Le
grand portique solennel qui l'ouvre préfigute Beethoven, par sa
puissance et son alternance de forte et de piano ; il donne aussi le ton
% toute 'ceuvre, remarquable d’autorité, d’habileté dans le traitement
des timbres et d'intensité expressive. Avec le Royal Philharmonia
Orchestra, Josef Krips met parfaitement en relief tous ces aspects
(1 d. 30 em, RCA, 640.929 — couplée avec la 35™° Symphonie de
Mozast) ; en adoptant des fempi parfois plus rapides, Igor Marke-
vitch et 1'Orchestre des Concerts Lamoureux proposent une lecture
plus synthétique et moins subtile (1 d. 30 cm., PHILIPS, 835.038 AY
— dans un couplage plus homogéne, avec la 103™° Symphonie).

Darius Milhaud partage son temps entre les Erats-Unis et la
France et se retrouve chaque été en Californie, dans la petite ville
d’AsSPEN, pour v donner des cours. De 1i vient le titre d' Aspen-Séré-
nade qu’il a attribué & une composition écrite en 1957 pour quatre
instruments % vent, une trompette et quatre instruments 2 cotdes.
Il emploie d’'un bout & Yautre des cing mouvements le principe de
la poly-tonalité, confiant aux deux groupes d'instruments des mélo-
dies indépendantes s'entrecroisant et s'enchevétrant dans des tonalités
différentes. La trompette joue le rdle d'arbitre, tantdt en intervenant
2 titre d’instrument soliste, tantdt en précisant le cadre architectural
de telle pattie. On retrouve 13 Phabileté, la clarté, la bonne humeur,
la fralcheur de ce musicien original. Un groupe d’excellents inter-
prétes sert avec beaucoup de virtuosité les intentions de lauteur
(1 d. 30 cm, ADES, 15.503 — couplé avec la Swite de quatrains et le
Septuor 2 cordes).

Images

Comme beaucoup de musiciens du xviire siécle, Boccherini fut
un grande voyageur. Il demeura longtemps en Espagne et cest ce
séjour qui lui suggéra d’intituler 'un de ses Quintettes 2 cordes, com-
posé en 1780, Musique nocturne s MADRID (ou Nwit de garde 4
Madrid). Cest une musique 4 effets (battements de cordes et pizzi-
cati y abondent, imitant les sonorités de la guirare), qui ne se veut
pas descriptive, mais entend plutdt évoquer, par la variété de ses
rythmes, 'atmosphére de « Madrid by night », selon 'heureuse expres-
sion de Carl de Nys. Le résultat est plus amusant gu’humoristique,
plus curieux que séduisant : cela fait partie de ces bis spectaculaires
qu'affectionnent les orchesttes de chambre. Rudolf Barchai et I'Os-
chestre de chambre de Moscou (1 d. 30 cm, CHANT DU MONDE, LDX-
S-78.313 — couplé avec le Divertissement K 136 de Mozart et ie
Divertimento powr cordes de Bartok) et Hans Miiller-Bruhl et I'Or-
chestre de chambre de Cologne (1 d. 30 cm, CHARLIN, SLC-31 —
couplé avec la Serenata Nottwrna de Mozart, le Concerto La Notte
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de Vivaldi et la Sérénade du Veilleur de nuit de Biber) nous offrent
deux interprétations assez voisines, avec plus de souplesse et de légé-
reté chez le premier.

Robert Schumann avait un faible pour les masques. Il donne le
titte de Carmaval & un premier recueil de piéces de piano, courtes
scénes a la brillante et poétique divessité. En 1839, il publie Carnaval
de VIENNE. Le nom est en fait trompeur puisqu’il recouvre cing
parties de facture traditionnelle : un Allegro bien caractéristique du
musicien romantique par linfinie variété de ses facettes et sa charge
expressive — une Romance charmeuse — un Scherzino — un Alle-
gretto — un Finale bondissant. L'interprétation d’André Krust, mer-
veilleuse de sensibilité, rend parfaitement justice & cette ceuvre célé-
bre (1 d. 20 ¢cm, ERATO, STU 70.369 — couplé avec le Carnaval et
les Scénes d’enfants. L'ensemble constitue un beau disque de piano
schumannien).

Tchaikovsky se plaisait en Italie. En 1874 il avait aimé l'ani-
mation et la beauté de FLORENCE. 1l décide d’y retourner en 1890
pour composer son opéta Lz Dame de Pigque et écrite peu aprés,
« dans l'enthousiasme, dans la joic et sans le moindre effort» un
Sextuor pour cordes, Sowvenirs de Florence. Les sentiments qu'expri-
mait Tchaikovsky dans une lettre 3 Madame von Meck se donnent
libre cours dans les quatte mouvements de cette ceuvre animée, sou-
riante, lyrique, ol les exigences de l'écriture pour six instruments
canalisent heureusement la tendance du musicien russe 2 une expres-
sivité pas toujours contrdlée. I1 a lui-méme avoué la difficulté qu'il
avait éprouvée dans cette tiche; et cependant la solidité de son
style ne l'empéche nullement, en particulier dans 1'Allegro con
spirito initial, de recréer 'atmosphére florentine. De retour dans soa
pays, il remit sur le métier les deux derniers mouvements : de la
leur caractére plus tusse que méditerranéen. Les six grands solistes
(dont Leonid Kogan, Rudolf Barchai, M. Rostropovitch) qui se sont
réunis pour enregistrer ce disque jouent cette musique avec beaucoup
de chaleur et un enthousiasme communicatif (1 d. 30 cm, CHANT DU
MONDE, LDX-A-8.358).

Respighi est célébre par ses deux poémes symphoniques Les
Fontaines de ROME et les Pins de Rome. Le premier date de 1917 et
combine la peinture de quatre fontaines de la Ville avec I'évocation
de quatre mouvements du jour. Ces pages révelent I'habileté d’écri-
ture du compositeur italien qui a entendu les lecons d'un Debussy
(dans les mouvements extrémes) et dun Richard Strauss. Le second
a été écrit sept ans plus tard : ce sont quatre lieux caractéristiques
qui défilent devant nous : la joyeuse Villa Borghése, les Catacombes
propres 4 la méditation, le Janicule et ses oiseaux, la Via Appia
qu'envahit ’éclat d'une fanfare populaire. Amateur précis des belles
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sonorités, Ernest Ansermet, & la téte de 1'Orchestre de la Suisse
Romande, dessine en finesse ces deux partitions (1 d. 30 ¢cm, DECCA,
SXL 6.141).

GALANTA et MAROSZEK sont deux villages hongrois qui ont
inspiré 3 Zoltan Kodaly deux Swuites populaires. Dans la premiére
(1933), le compositeur retrouve le souvenir des orchestres tziganes de
son enfance et se sert d'authentiques mélodies qu’'il a notées ou
retrouvées, L'écriture orchestrale laisse intacts les tours et les rythmes
de ces airs et leur confére éclat et couleurs. La seconde, écrite d’abord
pour le piano (1927), a été orchestrée 3 la demande de Toscanini.
Plus symphonique que la précédente, elle n'en posséde pas le jail-
lissement. Antal Dorati, qui dirige la Philharmonia Hungarica, est
tout 2 fait & son aise dans cette musique de son pays (1 d. 30 ¢m,
PHILIPS, 131.018 MSY —~ couplées avec 1a Swite Hary Janos).

Histoire

1883. Le Tsar de Russie est assassiné. Pour le couronnement de
son fils, Alexandre III, Tchaikovsky re¢oit la commande d™une ceuvre :
c'est la Camtate MOSCOU, composée en quelques semaines. Elle est
jouée durant le festin, au Palais. Ecrite pour un cheeur ¢t deux voix
solistes qu'accompagne un imposant orchestre, elle est faite de courtes
parties dont les plus intéressantes sont les deux cheeuts d'entrée et
de conclusion. Le traitement des voix, la beauté de la langue annon-
cent les grandes masses chorales de Boris ou d’Alexandre Nevski.
Musique de citconstances certes, mais traduisant sincérement la pré-
sence d'un peuple. L'interprétation des choeurs du Bolchoi et e
I'Orchestre Symphonique de la Radio de I'URSS, sous la direction de
G. Rojdestvenski, correspond magnifiquement 4 ce dessein (1 d.
30 c¢m, CHANT DU MONDE, LDX-A-8.379 — couplé avec I'Ouverture
1812 et la Marche Slave).

Si le nom d’ARANJUEZ est aujourd’hui célebre, ce n’est pas par
quelque événement remarquable qui a attiré P'attention sur ce domaine
royal de la région madriléne, mais & cause du succeés qu'a valu &
Joachim Rodrigo le Comcerto powr guitare qu’il acheva en ce lien
en 1939. Le musicien espagnol voulait moins décrire cette terre
qu'évoquer la vie qu’elle connut 4 la fin du Xvur siecle et au début
du x1x° En tout cas, son ceuvre a fait le tour du monde et est sans
doute 'un des best-seller de ces derniéres années. Sa coupe en trois
parties est traditionnelle, et chacune d’entre elles est construite 3
partir d'un théme dont la mélodie, ou I'un de ses motifs, est reprise
et variée par l'orchestre et le soliste. L'ceuvre est agréable, mais facile.
Narciso Yepes et 'Orchestre National d’Espagne sous la direction
d’Araulfo Argenta nous en offrent une interprétation raffinée, qui
pousse la partition vers son cdté classique (1 d. 30 cm., DECCA, SXT
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7.000 — couplé avec la Fantaisie pour un gentilbomme). La version,
plus récente et techniquement meilleure, d’Angelo Romero accom-
pagné par le San Antonio Symphony Orchestra que dirige Victor
Allessandro, souligne son aspect populaire et lui confére davantage
un caractére d’improvisation (1 d. 30 cm, PHILIPS, 838.450 LY —
couplé avec le Concerto Andalon pour quatre guitares du méme com-
positeur).

La Ville

La Ville, cest le cadre ol Bela Bartok situe son ballet Le
mandarin merveilleux, et les premiéres mesures de I'ceuvre, au lever du
rideau, recréent avec un expressionnisme forcené les bruits et les
lumiéres de la ville. Mais c’est elle aussi qui tient le premier rdle
puisqu'elle est le lieu de perdition, celui ou l'amour joue avec la
mort, Dans les bas-fonds, une fille, le personnage central de ce ballet,
naccepte qu'a contre-coeur les propositions dun vieillard, puis d'un
jeune homme, mais se laisse séduite par un incroyable mandario,
venu on ne sait d’ot, auquel elle se donne et qui meurt a la fin de
la scéne. Et la danse qui accompagne cet instant remet l'auditeur dans
I'atmosphere sonore du début. L'ceuvre est écrite entre 1917 et 1919 :
elle se ressent de ce climat de cauchemar qu'apporte la guerte ; mais
elle manifeste 2 sa maniére I'inquiétude angoissée qui jamais ne
quittera Bartok, ainsi d’ailleurs que l'influence décisive qu’avaient eue
sur lui, & ce moment de son évolution musicale, les grands chefs-
d'ceuvre de Stravinski.

Trois chefs hongrois ont enregistré cette partition géographique.
La magnifique interprétation de Georg Solti a la téte de I'Orchestre
Symphonique de Londres est marquée tout au long d’un élan qui cor-
respond 2 la sauvagerie de cette musique et tient du début a la fin
l'auditeur en haleine (1 d. 30 ¢m, DECCA, 7.003 A — couplé avec la
Musigue pour cordes, célesta et percussion). Proposant une lecture
beaucoup plus analytique, Antal Dorati et I'Orchestre Symphonique
de la BBC jouent admirablement des timbres et savent créer a cet-
tains endroits des zones de mystére extraordinaires (1 d. 30 cm,
PuiLips, 130.578 MLY — avec le Divertimento pour orchestre a
cordes). Janos Ferencjick qui dirige I’Orchestte Philharmonique de
Budapest va dans le méme sens, mais en moins subtil, faisant res-
sortir les aspects expressionnistes mais restant un peu trop dans le
décoratif. Son disque a cependant 'avantage de nous donner la pan-
tomime dans son intégralité, avec les lamentations chorales qui en
accentuent le caractére dramatique (1 d. 30 cm, DEUTSCHE GRAM-
MOPHON, 138.873, couplé avec la Cantate Profane).

Francois SANSON
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L’assemblée cecuménique d’Upsal
4 -19 juillet 1968

II. UNE ASSEMBLEE GENERALE

Encote moins que dans la premicre partie de cet article, nous
ne prétendons ici &tre exhaustif'. Aprés avoir présenté le travail des
six sections et le théme général de la quatriéme assemblée du Conseil
cecuménique des Eglises, nous avons choisi de nous arréter sur deux
questions qui engagent profondément la vie et l'avenir de ce Conseil :
les travaux de « Foi et Constitution », les relations avec le catho-
licisme.

I. FOI ET CONSTITUTION

La documentation mise 2 la disposition des membres du comité
« Foi et Constitution » était fort ample. Elle comprenait, d’'une part,
des rapports d’activité; d’autre part, un choix de textes. Dans la
premiére catégorie figurait un rapport général couvrant la période
1961-1968 et sarrétant principalement sur quatre points : l'assem-
blée de New Delhi, la conférence de Montréal, le travail de la Com-
mission « Foi et Constitution » d’Aarhus (1964) a Bristol (1967),
enfin l'extension du mouvement « Foi et Constitution ». Dans un
autre volume on trouvait le texte dune déclaration d’orientation
adoptée a Bristol en 1967.

Une seconde catégorie de six documents avaient été spéciale-
ment sélectionnés a lintention des délégués : deux d’entre eux
concerpaient l'unité (la description adoptée a l'assemblée de New
Delhi et son commentaite, un rapport de 1967 sur les unions d’Egli-
ses) ; deux autres étaient consacrés 3 leucharistie (un consensas
érabli en 1968 2 partir de textes précédemment adoptés, une décla-
ration sur lintercommunion venant de Bristol, 1967); un autre
encore concernait les familles confessionnelles mondiales; le dernier
était le rapport du colloque « Eglise et Société » de Zagorsk (1968).

1. La premiére partie de cet article a paru dans L. ez V. n°® 89,
p. 136-152. Pour une présentation d’ensemble de I'assemblée du
Conseil cecuménique, qu'on nous permette de renvoyer a René
BEAUPERE et Paul EBERHARD, Une étape vers Vunité. Uppsala 1968 :
cf. la bibliographie dressée 4 la fin du présent article.

5%
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Apres un large échange de vues au cours duquel I'ensemble des
questions putent étre, sinon traitées, du moins effleurées, le comité se
scinda en trois groupes consacrés aux quatre questions principales :
la nature de l'unité, l'intercommunion, les négociations d’union et le
tole des familles confessionnelles mondiales. Nous laisserons de cOté
la troisiéme — rien de spécialement marquant ne fut dit sur ce sujet
— et la quatriéme dont nous retrouverons le théme plus loin ici-
méme. Il nous reste 2 examiner les deux premieres, et d’abord la nature
de l'unité.

La nature de Vunité

~ Cest le point qui commande tous les autres. Le rapport sur le
Saint-Esprit et la catholicité, présenté dans la premiére partie de cet
article, s'ouvrait sur une constatation assez désabusée : au moment,
disait-il, ot nous commencons a cueillir les fruits de I'action. du
Saint-Esprit, « le fondement méme de notre effort vers cette umité est
profondément remis en question. Beamcoup de gens pensent, dans
VEglise et en debors d'elle, que la lutte pour Vunité chrétienne, sous
sa forme actuelle, ne correspond pas i la crise de notre temps ».

Face & ce courant qui préconise avant tout la recherche d'une
solidarité avec le monde moderne ou qui, selon une autre tendance,
prétend s’appuyer sur la diversité d’ecclésiologies du Nouveau Tes-
tament pour nier la nécessité de parvenir aujourd’hui i l'unité. de
I'Eglise, le comité de « Foi et Constitution » prit nettement parti :
« La restauration et l'accomplissement de 'unité des Eglises, dit-il,
est la tache la plus urgente 2 laquelle Foi et Constitution doit appeler
les Eglises ». On alla méme un peu plus avant, sous la poussée de
quelques orthodoxes, et 'on inséra une phrase mettant en question
une théologie fort répandue dans les milieux protestants du Conseil
ecuménique, selon laquelle il ne s'agirait que de manifester une
unité qui existerait invisiblement. « On peut se demander, lit-on dans
le rapport, si le probléme de 'unité peut étre simplement ramené 2
une manifestation accrue ou s’il y a une rupture intérieure de l'unité
qui doit étre rétablie ».

Dans cette perspective, peut-on se satisfaire de la description
adoptée 2 New Delhi? Un débat relativement confus s'instaura &
ce sujet, au cours duquel des délégués critiquérent — ou bien ap-
prouvérent — ce document pour des raisons parfois diamétralement
opposées. La profonde modification de la situation interconfession-
nelle depuis 1961 plaide évidemment en faveur dune révision : la
quasi totalité des Eglises orthodoxes sont devenues membres du Con-
seil ; le catholicisme de son c6té, depuis Vatican I, s'est engagé téso-
lument sur la voie de l'cecuménisme ; un renouveau d’intéréc se
manifeste pour Ikistoire de I'Eglise (les Péres et les Conciles) en
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méme temps que les chrétiens prennent une conscience plus vive de
lenr commune et actuelle responsabilité & 1'égard du tiers monde en
voie de développement.

1) fur décidé finalement qu'une reprise du texte serajt néces-
saire, en tenant compte en particulier du fait que la recherche de
Punité de I'Eglise doit se faire dans le contexte plus vaste de la quéte
de l'unité de I'’humanité et de la création ; mais que cette reprise ne
devrait pas signifier une mise en question de l'acquis cecuménique
valable que représente la description de New Delhi.

Un consensus sur Veucharistie

Le document remis aux délégués sous ce titre n'appelait pas une
discussion puisqu’il ne s'agit que d’'un « montage » — avec quelques
lignes rédactionnelles nouvelles — d’extraits de différents protocoles
d’accord adoptés par « Foi et Constitution » & Lund (1952), 2 Mont-
réal (1963) et a Bristol (1967). Ce caractére a fait qu’il 2 passé un
peu inaper¢u; cest dommage, car il s'agit certainement la dun des
documents les plus prometteurs présentés a Upsal. On peut dire sans
crainte de se tromper que si toutes les Eglises membres du Conseil
cecuménique (et les autres!) vivaient, au niveau le plus simple de
leurs paroisses et de leurs congrégations, ce qui est dit 1a de la foi et
de la liturgie eucharistiques, un pas considérable serait accompli vers
Iunité,

Ceci ne signifie pas que ce consensus puisse satisfaire parfaite-
ment un théologien catholique, par exemple, qui souhaiterait sans
doute quelques développements complémentaires sur laspect selon
lequel la messe est le sacrement de Punique sacrifice de la croix, sur
le mode de la présence réelle du Seigneur, et surtout sur le ministére
du président de la célébration. Mais, tel qu'il est, c'est déja un texte
riche et équilibré. On aimerait pouvoir le citer in extenso. Faute de
pouvoir le faire, donnons-en les points les plus saillants? :

« Lencharistie est le vepas sacramentel, le nouvean repas pascal
du peuple de Dien, que le Christ ayant aimé ses disciples jusqu's la
tin, lewr a donné avant sa mors, gi'il a partagé avec enx aprés sa
vésurrection et qu’il leur a commndé de continuer jusqu'a son retour.
Ce repas de pain et de vin est le sacrement, le signe efficace et las-
surance de la présence du Christ lui-méme... Le repas eucharistigue
est le sacrement du corps et du sang du Christ, le sacrement de sa
présence réelle ».

. Apres cette présentation d’ensemble, le consensus détaille la
dn’nensgon trinitaire de l'eucharistie : action de grice au Pére,
mémorial du Christ, don de I'Esprit :

; 2. Le texte intégral de ce document est publié, en une version
C{zngaxse soigneusement revue, dans le n° 87 (p. 1-10) de Verbum
aro. 0000
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« Lencharistie est la grande action de grice au Pére pour tout
ce quw'il a accompli dans la création et la rédemprion, pour tout ce qu'il
accomplit maintenans dans VEglise et dans le monde en dépit iu
péché des hommas, pour tout ce qu'il veut accomplir par la venue de
son Royaume ».

« Le Christ a institué Ueucharistie... comme Panamnése de toute
Paenvre réconciliatrice de Dien en lui. Le Christ, avec tont ce qw'il a
a accompli pour nous et pour toute la création..., est lui-méme pré-
sent dans cette anamnése, qui est aussi avant-go#t de sa parowsie et
de Vaccomplissement du Royawme. L'anamnése dans laguelle le Christ
agit & travers la célébration joyewse de son Eglise implique donc
cette représentation et cette amticipation. Il me f'agit dowmc pas seu-
lement de rappeler a Vesprit un événement du passé on méme sa
signification. 1) s'agit de la proclamation effective par UEglise du
grand cenvre de Dien. Par sa communion avec le Christ, VEglise
participe A cette réalité. L'amamnése comme représemiation et
anticipation se réalise dans Vaction de grice et lintercession. L'anam-
nése du Christ est le fondement et la source de toute priére chrétienne.
Notre priére Sappuie donc sur Vintercession continuelle du Seignenr
ressuscité et Sumit 4 elle.. Nous nons offrons nous-mémes, avec des
coeurs contrits, en sacrifice vivant et saint, un sacrifice qui doit §ex-
primer dans toute notre vie quotidienne. Ainsi, unis d notre Seignenr
et & PEglise triomphante et en commaunion avec VBglise umiverselle
sur la terve, nons sommes venonvelés dans Palliance scellée par le
sang du Christ ».

« L’anamnése conduit & Pépiclése car le Christ, dans son inter-
cession céleste, demande an Péve d’envoyer son Esprit d ses enfamis..
Pour cette raison, VEglise, vivant dans la Nonvelle Alliance, prie avec
confiance pour obtenir VEspriz, afin d'étre sanctifiée et remoumvelée,
conduite dans toute la vérité et fortifiée pour remplir sa mission dans
le monde... De plus, c’est VEsprit qui, dans notre eucharistie, rend le
Christ réellement présent et nous le donne dans le pain et le vin,
conformément aux paroles de Vinstitution ».

Le document confesse ensuite quelques orientations divergentes
en ce qui concerne lépiclese : « Certains désirent une invocation de
VEsprit sur le penple de Dicu et sur toute Vaction eumcharistique, y
compris les éléments; dantres estiment que la référence a VEsprit
pent se faire d'une antre maniére ». Quoi qu'il en soit, « nous recon-
naissons le caractére épiclétique de Vaction totale de Uencharistie ».
On cherche méme 3 exorciser le débat séculaire entre ['Orient et
I’Occident chrétiens : « La consécration ne peut pas étre limitée 4 un
moment particulier de la liturgie. La place de [épiclése par rapport
aux paroles de Uinstitution n'est pas non plus d'une importance capi-
tale. Dans les Liturgies primitives, toute « Pacsion de la priére encha-
ristigue » ébtait congme comme apportant la réalité promise par le
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Christ. Retronver cetie imterprétation nous aiderait 4 surmonter nos
divergences concernant le moment précis de la consécration ».

Le mystére eucharistique ayant été ainsi résumé, le document
souligne ensuite quelques aspects de son rayonnement ecclésial et
missionnaire : leucharistie, dit-il, « est communion an corps du
Christ qui est VEglise ». Clest pourquoi elle est « catholigue » :

« Le partage du méme pain et de la méme coupe dans un lien
donné démontre Uunité des communiants avec le Christ tout entier et
avec tous les autres commauniants en tous temps et em tows liewx, En
partageant le méme pain, ils rendent manifeste leur unité avec PEglise
universelle, le mystére de la rédemption se révéle & lears yeuwx et le
corps tout entier croft em grice ».

La dimension missionnaire fait partie de l'eucharistie :

« La mission w'est pas une simple conséguence de Vencharistie...
Le monde est déja présent dans Vaction de grice an Pére, oty VEglise
parle an nom de la création tout entiére ; dans le mémorial du Christ,
o# VBglise, unie & son grand prétre et imtercessenr, prie pounr le
monde ; dans la priére ponr le don du Saint-Esprit, o VEglise aspire
@ la sanctification et 4 la nouvelle création.. L'encharistie est aussi la
féte de la comtinuelle moisson apostolique, o VBglise se réjonst des
dons recus dans le monde et accueille tout homme de bonne volonté ».

Dans le dernier paragraphe, le document dégage de la « catho-
licitt » de leucharistie des impératifs spiritnels et litargiques 2
Fadresse des Eglises locales. Il met avec justesse I'accent sur le minis-
tére, comme étant au coeur des difficultés inter-ecclésiales anjourd’hui.
Et, avec un vrai sens pastoral, il montre que le renouveau de Y'eucha-
ristie dans toutes les Eglises constitue le meilleur acheminement vets
‘unité de la célébration eucharistique et de la communion, Cest-i-
dire vers la solution de lirritante et douloureuse question de linter-
communion. Ce renouveau doit trouver son expression dans la caté-
chése comme dans la vie liturgique. Rejoignant la section qui, 2
Upsal, travaillait sur le culte?, le document n’hésite pas & proposer
comme normal, d'une part, que la célébration eucharistique air lien
chaque dimanche, et, d’autre part, que chaque chrétien communie
toutes les fois qu'elle lui est offerte. Et il conclut : « A meswre que
les Eglises, dams lewr expérience eucharistique, s'approchent de la
plénitude qui est en Christ, le probléme de Vintercommunion appro-
che de sa solution ».

L’intercommaunion

Envisagé & partir de son centre qui est bien la compréhension
que chaque Eglise a du mystére eucharistique et la profondeur avec

3.Cf. L. ez V. n° 89, p. 140.
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laquelle elle en vit, le drame de I'impossible intetcommunion requiert
de surcroit un examen direct des conditions nouvelles dans lesquelles
il se présente aujourd’hui : ce fut la tiche d’'une des trois sous-
commissions « Foi et Constitution » d'Upsal. Les délégués notérent
que, bien que l'intercommunion soit un « vieux probléme » du mou-
vement cecuménique, le dossier est partiellement renouvelé par diffé-
rentes circonstances dont ils dressent la liste : le premier élément est
le consensus croissant sur linterprétation du mystére eucharistique,
dont le document résumé plus haut présente un exemple remarqua-
ble ; mais il faut tenir compte aussi du fait que les catholiques soat
devenus partie prenante dans le débat; que les progrés accomplis
dans la reconnaissance mutuelle du caractére ecclésial des confessions
chrétiennes rendent la séparation pour la sainte cére plus intolérable
et soulévent avec acuité la question du rapport entire le baptéme
(reconnu mutuellement) et leucharistie (non reconnue mutuelle-
ment) ; enfin que, de fait, que les autorités le venillent ou non, les
actes d’intercommunion ou d'intercélébration se multiplient sous nos
yeux et qu'ils sont souvent le fait de chrétiens lucides, instruits des
doctrines et des disciplines des Eglises, mais entendant poser dés
actes « prophétiques » ou d’« objection de conscience ».

Les orateurs — au nombte desquels se trouvérent plusieurs
catholiques, si bien qu’on peut dire qu'en vérité toutes les traditions
chrétiennes étaient représentées au cours de cet ample débat —
furent nombreux a témoigner de limportance du probléme. Certes,
ils se trouveérent encore en désaccord, plus ou moins grave suivant
les cas, en ce qui concerne les mesures a prendre dés aujourd’hui.
Mais ce qui nous paralt significatif et encourageant, c’est que nombte
d’entre eux ne se contentérent pas de réaffirmer sans nuances les
non possuwmus ou les possumus classiques et parfois trop simplistes.
Toutefois il ne faut pas se bercer d’illusions rassurantes : un effort
pour le renouvellement de Ja problématique se dessine, mais il fau-
drait qu'il s’accentue et s’accélére pour répondre vraiment A la question
lancinante presque partout posée dans le peuple chrétien. La possi-
bilit¢ ou I'impossibilité de lintercommunion demeure, certes, un
probléeme de dogmatique dans la mesure ot la réponse qu'on Jui
donne doit trouver sa justification dans des positions doctrinales fon-
damentales, portant en particulier sur le ministére et sur le mystére
méme de I'Eglise ; mais, de plus en plus, se manifeste une urgence
pastorale,

En méme temps, en effet, que les tensions s'avivent et se durcis-
sent & Vintérienr de chague Eglise, le compagnonnage cecuménique
rend plus vigoureux les liens emtre rowmtes les Eglises et tous les
chrétiens. Pour cette double et convergente raison, les données Jdu
probléme sont en partie renouvelées. Elles deviennent moins théori-
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ques et engagent plus profondément l'expérience spirituelle de mil-
liers de disciples de Jésus-Christ. Ce fait appelle les autorités des
Eglises comme les théologiens & un nouvel examen qui devrait, pen-
sons-nous, étre facilité par le fait que, si les difficultés doctrinales
demeurent, les divergences se sont toutefois en partie amenuisées entre
les confessions ou, du moins, elles peuvent étte mieux situées par
rapport 3 une base d’accord qui apparait de plus en plus large et
solide.

A Upsal, des délégués appartenant 2 diverses Eglises nous sont
appatus conscients, et de la gravité de U'enjeu et de la nécessité d'aller
de l'avant. D’autres, manifestement, étaient moins sensibles a l'ur-
gence. De toutes facons les heures que les uns et les autres ont passé
3 s'entreténir, parfois avec passion, et 2 échanger sur ce théme ne
peuvent avoir été inutiles. Elles doivent contribuer 2 instaurer —
au dela d’une recherche théologique dont les efforts patients doivent
se poursuivre d'autant plus quils sont déja partiellement couronnés
de succés — une sorte de pastorale d’ensemble du peuple de Dien
dans toutes les Eglises. C'est affaire de dialogue entre tous.

1I. RELATIONS AVEC LE CATHOLICISME

Aux dires du regretté président du Comité central, le Dr Fry,
la transformation des relations entre le Conseil cecuménique et I'Eglise
catholique constitue 1'événement dominant de la période 1961-1968.
C'est incontestable : les relations avec le catholicisme représentent
un secteur du Conseil trés particuliérement « en expansion ». Mais
lIa progression est si rapide que beaucoup de chrétiens suivent avec
un sérieux retard et n’ont que des idées fort vagues, et de 'ampleur
de la taiche commune déja accomplie, et de son accroissement de mois
en mois. Cette constatation justifiera, nous l'espérons, le rapide tour
d’horizon que nous proposons de faire.

A Upsal méme, bien des signes apportaient la preuve de I'inten-
sification de ces rapports : tout d’'abord, les catholiques étaient fort
nombreux ; si l'on additionne les observateurs, les invités, les ora-
teurs, les délégués de jeunesse, les stewards et les journalistes, on cons-
tate que I'Eglise catholique étair sans doute, de toutes les Eglises, celle
qui avait le plus de membres présents ! Par ailleurs, pour la premiére
fois, l'assemblée recut, non seulement une lettre du Cardinal Béa
et des salutations des évéques du Canada, des commissions catho-
liques d’cecuménisme de Melbourne et de Nouvelle Zélande..., mais
aussi et surtout un message de Paul VI,

Toutefois il faut prendre plus de recul pour mesurer I'ampleur
du phénomeéne. Pour ce faire, nous nous inspirerons naturellement de
la documentation mise 2 la disposition des délégués de la quatriéme
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assemblée, C'est-a-dire essentiellement des deux rapports officiels du
Groupe mixte de travail entte I'Eglise catholique et le Conseil,
approuvés par les autorités romaines et le Comité central du Conseil -
en 1966 et 1967, et, & défaut d’'un troisiéme rapport du Groupe mixte
qui n'a pas encore vu le jour, d'un exposé présenté sous la respon-
sabilité des membres de ce Groupe appartenant aux Eglises du
Conseil. Pour simplifier les références nous suivrons la classification
adoptée dans le deuxiéme rapport du Groupe mixte et reprise, a
quelques détails prés, dans le texte présenté 4 Upsal.

La foi et le culte

Le Groupe mixte s'est préoccupé de patvenir & un plus large
accord, tant sur la notion de ptiére pour l'unité que sur les moyens
de préparer la Semaine du 18-25 janvier. Un collogue fut organisé
dans ce but en octobre 1966. Le résultat pratique est que, au lieu des
diverses brochures jusqu’ici éditées, un texte commun est désormais
rédigé par le Secrétariat de « Foi et Constitution » en collaboration
avec quelques centres catholiques romains.

Une équipe mixte a maintenant achevé une étude sur « catholi-
cité et apostolicité », théme doctrinal situé au cceur méme du dialogue
cecuménique. Le document, qui n’est pas encore rendu public, est
communiqué 4 un cercle plus large de théologiens pour réflexions et
commentaires.

Des contacts ont été pris dans le domaine liturgique. Des repré-
sentants de « Foi et Constitution » et du Conseil pontifical pour
la réforme de la liturgie se sont réunis pour information mutuelle et
échange de vues. D’autres réunions de ce genre auront lieu & lavenir.
Elles devront se saisir, entre autres, du dossier de I'intercommunion.

Unité et missions

Le Groupe mixte a bien posé le probléme : « La division est
un obstacle i@ la proclamation cffective de U'Evangile ». Toutefois « le
témoignage commun présuppose la communion ecclésiale. Il ne pent
donc devenir une pleine réalité que si les Eglises sont déja parvenues
2 une unité de doctrine et de vie suffisante pour vivre en communion.
Une telle commaunion sera en elle-méme le moyen parfait du témos-
gnage commun. Cependant cela ne signifie pas que les Eglises puissent
déia, ¢ bien des égards, porter ensemble témoignage an nom duy Christ.
Comme un témoignage commun sonléve des guestions portant sur le
contens central de PEvangile, il pewt arriver que les activités cecu-
méniques évitent tout ce qui va au-deld de la collaboration pratique.
Que lon résiste @ cette tendance : towt le travail cecuménique doit
converger vers la glorification du nom du Christ ».
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Malgré cette objurgation, les contacts en ce secteur se dévelop-
pent plus lentement qu’ailleuts. Le Groupe mixte a pris connaissance des
rapports de diverses rencontres, notamment d’'un colloque qui se tint
3 Kandy (Ceylan) en 1967 sur le théme du dialogue avec les ‘reli-
gions non chrétiennes : il était organisé par le Conseil cecuménique,
mais y participérent également des délégués du Secrétariat catholique
pour les non chrétiens.

En 1968 une petite équipe mixte de responsables a érudié a
Rome les possibilités de collaboration. Elle a pu avoir des entretiens
avec divers groupes intéressés a la thche missionnaire, en particulier
avec des représentants de Sedos, otganisme de coordination des
ordres missionnaires catholiques. Elle a proposé des études théolo-
giques ainsi qu'une collaboration plus intense dans le domaine de la
formation des missionnaires, des ceuvres médicales, etc.

Laicat et Unité

L’événement le plus important dans ce domaine a été le Congrés
des laics 2 Rome, en octobre 1967, et la part impottante que des par-
ticipants non catholiques ont prise dans sa préparation comme dans
son déroulement. La collaboration du Conseil poatifical pour le laicat
avec la division de formation cecuménique du Conseil permet d’en-
visager la convocation d’une conférence mondiale commune pour
1970 ou 1971.

Entre organisations féminines la coopération s'intensifie aussi.
Le témoignage le plus récent et le plus significatif a été le colloque
réunt 2 Taizé en juin 1967 sous les auspices du département pout
la coopération du Conseil cecuménique et de la Conférence des
organisations internationales catholiques : il rassembla une centaine
de participantes dont la plupart éraient responsables nationales d’os-
ganisations liées aux Eglises.

Le développement, la justice et la paix

Ceest sans doute dans ces secteurs que le progres de la collabora-
tion entre Eglise catholique et Conseil cecuménique a été le plus
spectaculaire et le plus prometteur. En 1965 et 1966 déja, des collo-
ques avaient réuni des spécialistes appartenant aux deux organismes
pour discuter des questions sociales alors débattues par Vatican II et
qui devaient I'dtre aussi par la conférence « Eglise et Société » ¢n
juillet 1966. Cette dernitre permit de poursuivre les échanges de
vues. En janvier 1967, la création par Paul VI de la Commission pon-
tificale « Justice et Paix » ouvrit la voie 4 une collaboration officielle.
En juin de la méme année un comité mixte, aprés avoir fait le tour
des possibilités de collaboration, décida de concentrer l'attention sur
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trois questions principales: la conception théologique de la justice
et de la charité dans I'histoire et la société ; la strarégie du développe-
ment dans une petspective mondiale ; la nécessité d’instituer la paix
en transformant les relations internationales.

Le premier de ces théemes a été abordé sous un éclairage parti-
culier, lors du colloque de Zagorsk, convoqué, en mars 1968, pat
le département « Eglise et Société » et le secrérariat « Foi et Cons-
titution » du Conseil cecuménique, avec la participation d’observa-
teurs catholiques nommés par la commission « Justice et Paix ». Le
colloque s’effor¢a de répondre & la question suivante : «Dans la
lutte pour une société plus humaine, quels critéres la théologie four-
nit-elle pour juger la nature humaine ? » Et, pour préparer Upsal, 1l
rédigea des memorandums consactés 2 la nature humaine, l'éthique
sociale chrétienne, la signification de la révolution, V'importance de la
technologie et la responsabilité de I'Eglise dans la vie sociale et
internationale.

Entre les deux autres thémes envisagés en juin 1967, on décida
de donner la priorité au développement : ce fut origine de la confé-
rence de Beyrouth (avril 1968) organisée conjointement pat le Con-
sei} cecuménique et I'Eglise catholique ou, plus précisément, par leur
commun agent d’action : la Commission de recherche sur la société, le
développement et la paix. La déclaration adoptée 2 lissue de cette
conférence demande & tous les chrétiens « daccorder lenr appui an
développement en tant qu'engagement permanent, d'employer tous les
moyens dont ils disposent pour organiser des campagnes en favewr du
développement et de faire pression sur les gomvernements, les partis,
les dirigeants et les organismes jusqu’a ce que bumanité tour entisre
puisse vivre avec espoir et jouir d’un bien-étre suffisant an sein &une
senle communanté planétaire ». Nous avons déja dit que les travaux de
Beyrouth ont éré largement utilisés & Upsal, en particulier pat la
section consacrée au développement économique et social?.

A Tissue de la quatriéme assemblée, des perspectives plus larges
encore se présentent pour la commission mixte : son sectétariat con-
tinuera d’étre assuré, pour une période de trois ans encore, par un
religieux catholique, le P. Dunne; mais ce dernier s'adjoindra dés
que possible la collaboration de deux associés venant des Eglises
membres du Conseil, ce qui signifie sans doute un protestant et un
orthodoxe. Et son programme comprendra un effort d’information
par le truchement de centres chrétiens ou non, la mise en place d’équi-
pes chargées d’étudier des questions précises de développement, l'or-
ganisation de colloques & I’échelon national ou régional en vue d'en-
courager les initiatives, enfin un programme de publications. Par
ailleurs des éwudes précises concernant la paix et la responsabilité des

4. Cf. L. et V. n° 89, p. 144.
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chrétiens en ce domaine sont prévues, ainsi que l'examen de ques-
tions théologiques qui y sont lies : par exemple, le sens de 'homme,
la révolution et la violence, le role de I'Eglise dans les transformations
sociales, I'action de Dieu dans [histoire...

Activités de service

Les possibilités de collaboration entre I'Eglise catholique et le
Conseil cecuménique dans ce domaine ne se limitent pas aux tiches de
longue haleine qui viennent d’étre évoquées. Elles existent aussi au
plan opérationnel ; assistance immédiate en siruarions d’urgence, pro-
jets de développement, service des réfugiés, travail médical, etc. Des
représentants de diverses organisations catholiques {en particulier Ca-
ritas internationalis) et du Conseil cecuménique (notamment sa divi-
sion d’entraide et de service des Eglises et d’assistance aux réfugiés)
se sont rencontrés 2 plusieurs reprises. De la sorte des actions com-
munes ont pu &tre engagées, en particulier en Inde, en Algérie et au
Nigéria. Dans la mesure ob il s'agit de problémes de développement
il conviendrait sans doute que, du c6té catholique, la Caritas ne soit
pas le seul partenaire.

Affatres internationales

L’Eglise catholique et le Conseil cecuménique reconnaissent tous
deux la nécessité d’élever la voix 11 ou la paix est en danger immédiar
pour rappeler, a ceux dont elle dépend le plus, la responsabilité qui
leur incombe. Erant donné que leurs conceptions différent quelque
beu et que les organismes n'ont pas encore été trouvés, qui permet-
traient une action paraliéle ou conjointe au plan mondial, la colla-
boration dans ce domaine est encore limitée. C'est pourquoi Yon con-
sidérera comme un événement qu'en mars 1968, pour la premitre
fois, 'Eglise catholique et le Conseil cecuménique aient pu rendre
publique une déclaration commune sur des problémes politiques : il
s'agissait d'un appe] relatif au conflit du Nigéria et du Biafra.

Auntres travams )

Une étude sur le prosélytisme est en chantier, Cest-a-dire sur la
maniére de comprendre la relation entre l'obligation qui incombe 3
toutes les Eglises de témoigner de la vérité et la responsabilité cecu-
ménique gu’elles portent les unes envers les autres. On espére termi-
ner cette étude au printemps 1969.

En ce qui concetne les mariages mixtes, une rencontre qui eut
lieu en mars 1967 a4 Nemi (Iralie), aprés un échange de vues utile et
prometteur, parvint 2 la conviction que « 57 les difficultés qui exis-
tent encore awjourd'bui venaient & étre surmontées, les conversations
entre les Bglises devraient se prolonger awx niveanx national et inter-
national ». De ce point de vue, le Synode épiscopal d’octobte 1967 a
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été décevant ; et la recommandation qu’il a présentée pour une décen-
tralisation des dispenses n’a pas encore été mise en pratique. Il faut
donc attendre, mais « [z question sera reprise dans la discussion cecu-
ménique aussitdt que les autorités de VEglise catholique romaine an-
ront pris des décisions concernant les recommandations du Synode ».

Enfin si le Groupe mixte de travail n'exetce aucune responsabi-
lité directe dans le domaine de la coopération pour la traduction et la
diffusion en commun de V'Ecriture Sainte, il soubaite pouvoir appor-
ter son appui total aux nombreux projets existant a travers le monde.

Probléemes d’organisatvien et de structure

Un pas de plus dans la collaboration directe a été fait a Upsal
puisque l'assemblée a élu, parmi les cent trentre cing membres de la
Commission « Foi et Constitution », neuf représentants de I'Eglise
catholique, dont deux ont, immédiatement apres, été choisis pour sié-
ger a son Comité de travail qui ne compte qu'une dizaine de person-
nes. Cette nouvelle étape — que nous n’étions pas seul 2 appeler de
nos veeux depuis bien des années — met en question certaines formes
du travail par commissions mixtes : par exemple, des thémes tels que
« catholicité et apostolicité » ne devraient-ils pas étre insérés dans le
programme général de « Foi et Constitution » ? La réponse proposée
4 Upsal par les membres représentant le Conseil cecuménique dans
le Groupe mixte est claire : « Bien que certains sujets puissent exiger
des commissions spéciales, la contribution catholique romaine devra, en
régle générale, se faire le plus possible dans les diverses études de la
Commission Foi ¢t Constitution ».

Mais une question plus vaste encore a été publiquement posée i
Upsal : celle de l'intégration de ’Eglise catholique, non plus 4 une
commission qui jouit d’une relative autonomie au sein du Conseil
cecuménique, mais 2 ce Conseil lui-méme. Certes, dans son rapport de
1967, le Groupe mixte se refusait & ouvrir actuellement le dossier :
« Pour linstant, estimait-il, Vappartenance de I'Eglise catholique au
Conseil cecuménique des Eglises ne permettrait pas un meilleur service
de la cause commune de 'unité des chrétiens ». Mais ce n’érait pas un
avis universellement partagé : du c6té catholique comme 2 Genéve, on
entendait parfois des opinions différentes venant de personnes auto-
risées. Par exemple, le secrétaire du département de communication du
Conseil cecuménique, le pasteur Albert van den Heuvel déclarait Ihi-
ver dernier : « Je Sowbaite que {Vassemblée d’Upsal} dise clairement
que Vexistence méme du Conseil cecuménique est une invitation 4 PE-
glise catholiqune 4 en faire partie, tout en indiquant gue devenir mem-
bre d’'un Conseil d’'Eglises pose un certain nombre de problémes. Le
Groupe mixte a affirmé qu'il w'était pas opportun, aniomdhui, de
discuter de Uappartenance de UEglise catholique romaine an Consesl
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ecuménique, Mais dans nos Eglises, nombreux sont cenx qui sentent
que ceste discussion se fait atiendre et que Pentrée de cettf Eglise dans
le Conseil west pas seulement possible mais désirable »®.

A Upsal, le P. Tucci, jésuite, directeur de la revue romaine L«
Civilta Cattolica, orateur invité par le Conseil cecuménique, proposa
un examen sérieux des questions posées par l'entrée éventuelle de
I'Eglise catholique ; il laissa 4 ses auditeurs I'impression -que les
obstacles ecclésiologiques, psychologiques et pratiques n’étaienF, ni les
uns ni les autres, infranchissables et qu'en tout cas ils ne pesaient pas
suffisamment lourd en comparaison des « effets négatifs qua la longue
pourra avoir sur ensemble du mouvement cecuménique la non ap-
partenance de V'Eglise de Rome au Conseil cecuménique » : Cest-a-
dire « surtout le risque d’accroitre les chances d’'une dangereuse ten-
sion entte cecuménisme non catholique et cecuménisme catholique ».

Cest bien dailleurs dans cette perspective optimiste devant un
avenir qui ne paraissait pas trop lointain que l'assemblée d'Upsal, cor-
rigeant quelque peu sans le dire la position plus statique adoptée un
an auparavant par le Groupe mixte, invitait ce dernier « 2 continuer
d’examiner la question de I'entrée de I'Eglise catholique romaine dans
le Conseil cecuménique a titte de membre ».

Ce nest pas le lieu de traiter ici la question dans toute son am-
pleur — pas plus dailleurs que cela n'a éé fait & Upsal. Disons
brievement toutefois que nous estimons, quant a nous, quil n'y a
effectivement de difficultés doctrinales sérieuses, ni du c¢6té de Rome
ni du cdté de Genéve : lecclésiologie catholique n’interdit pas un
dialogue « sur pied d'égalité » avec les autres communions chrétien-
nes et, de son coté, le Conseil cecuménique se renierait lui-méme 5'1l
ne respectait pas les diverses ecclésiologies de ses membres, y compris
donc éventuellement celle qui est propre 2 I'Eglise de Rome. Quant
aux difficultés psychologiques et pastorales, elles sont nombreuses,
mais aucune n'appatait réellement insurmontable®. En gardant a
Iesprit 'ensemble de ces difficultés telles qu'elles nous apparaissent,
nous dirions volontiers que la perspective de U'entrée de I'Eglise catho-
lique rend seulement plus aigu un probléme, soulevé par ailleurs
celui de la réforme du Conseil cecuménique.

Mais entendons-nous bien ! Il ne s'agit pas du remodelage de

quelques détails; la question n’est pas simplement d’améliorer, au
sein de lorganisme genevois, les relations entre divers services qui

5. SOEPI, 8 février 1968.
_ 6. Nous avons trait¢ plus longuement ces points dans Une
étape vers Pumité..., p. 161-166 et dans « Réflexions sur quelques
thémes de l'assemblée d'Upsal », dans Commanio, 1 (196R), p. 219-
245, suttout p. 237 ss.



144 LUMIERE ET VIE

risquent, comme dans toute entreprise vaste et complexe, de s'ignorer
mutuellement, de se doubler ou de se court-circuiter. Elle n'est méme
pas — bien que ce point soit d'importance — de veiller 2 ce que la
ptésence orthodoxe soit plus manifeste et plus efficace 4 tous les ni-
veaux et dans tous les rouages. La refonte doit aller plus loin. Il s'agit
en réalité de savoir comment le Conseil se situe par rapport a l'cecu-
ménisme et de traduire la réponse dans le concret. Le Groupe mixte
Eglise catholique - Conseil patle de I'« unique mouvement cecumé-
nique ». Mais si cette affirmation répétée éclaire un probleéme com-
plexe, elle ne suffit pas 2 le résoudre complétement; et la question
demeure de savoir quelle est 'ampleur exacte de la tiche du Conseil,
« instrument privilégié du mouvement cecuménique », comme s'ex-
prime encore le Groupe mixte. Doit-il se limiter 4 une seule forme
de P'activité cecuménique ou, du moins, favoriser en priorité cette
forme qui consiste a rassembler, par dela leurs fidélités confession-
nelles d’aujourd’hui, les chrétiens et les Eglises d'un méme lien ? Ou
bien, conscient du fait qu’il y a aussi un cecuménisme confessionnel,
doit-il se faire en méme temps, 4 travers le monde, le promoteur du
rassemblement des luthériens entre eux, des presbytériens et des
réformés entre eux..? Mais ces deux formes d’cecuménisme ne ris-
quent-elles pas d’entrer en concurrence, voire méme en conflit ?

C’est ici exactement qu’intervient I'Eglise catholique. Bloc « con-
fessionnel » particulierement imposant puisqu’il rassemble 2 lui seul
la moitié du christianisme, c'est-a-dire plus de chrétiens qu'il n'y en
a actuellement de représentés au sein du Conseil, son éventuelle en-
trée ne pose pas seulement un probléme quantitatif (une représentation
adéquate lui donnerait un nombre si important de voix que le dialogue
sur pied d’égalité en serait faussé), mais un probléme qualitatif :
I'oecuménisme interconfessionnel du Conseil ne risque-t-il pas d’écre
englouti dans le «confessionnalisme» catholique, venant d’une certaine
maniére renforcer le « confessionnalisme » orthodoxe déja présent ?

Si nous venons d’'user de guillemets, c'est parce que ni I'Eglise
orthodoxe ni I'Eglise catholique ne se reconnaissent dans une défi-
nition de ce genre : en réalité, beaucoup plus que comme des con-
fessions, elles se congoivent comme des communions. Mais nous avons
utilisé le premier terme parce qu’il permet de faire mieux saisir que,
sur Péchiquier cecuménique, I'Orthedoxie, le Catholicisme et, 2 un
degré moindre, I’Anglicanisme treptésentent des grandeurs partielle-
ment comparables aux alliances confessionnelles, quoique plus englo-
bantes et, pour tout dire, plus ecclésiales qu’elles.

Un signe de cette relative proximité de I'Eglise catholique avec
les alliances confessionnelles ou unités communionnelles c’est que,
parmi les étapes possibles, préalables & son éventuelle entrée dans

3

le Conseil cecuménique, figure sa participation officielle & des ren-
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contres organisées depuis plusieurs années, en accord avec le Conseil,
entre les alliances confessionnelles et les Eglises supra-nationales’.

Nous revenons par ce biais & la question primitivement posée :
le Conseil peut-il et doit-il se faire I'animateur de toutes les formes
d’cecuménisme ? Peut-il et doit-il, par exemple, modifier le mode e
représentation en son sein, de telle maniére qua ¢6té de dénominations
ou Eglises locales il y ait officiellement place pour des « confessions »
comme telles ; et que les conversations entre alliances, qu'il se con-
tente pour l'instant de promouvoir, soient intégrés dans son pro-
gramme d’action ?

Réfléchir 2 ces problémes, comme devra le faire un Comité des
structures préva a Upsal, ce n’est pas faire ceuvre de dilettante, mais
contribuer 2 éclairer la route qui conduira peut-étre I’Eglise catho-
lique 2 une participation 4 part entiére aux efforts du Conseil. En
d’autres termes : c’est réfléchir aux conditions de I'eecuménisme d’au-

jourd’hui.

L'avenir

On peut penser que la collaboration pléniére de I'Eglise catho-
lique est souhaitable — c'est notre cas — et en méme temps en voir
les risques. En terminant, nous voudrions en souligner un seul : le
danger d’alourdissement de Pinstitution cecuménique.

Nous venons de nous arréter sur des problémes, importants, d’at-
chitecrure. Mais, plus profondément que par eux, l'avenir est condi-
tionné par une question d’esprit. Nous savons bien aujourd’hui que
les institutions sont pesantes. Plus que sur des organismes trop struc-
turés, notre espoir cecuménique ne repose-t-il pas sur de petites équi-
pes interconfessionnelles trés souples, déja & Loeuvre ici et 13 dans le
monde ? Non pas cette « Eglise souterraine » qui, dans plusieurs pays,
risque de se couper ou détre rejetée de I« institution », mais des

7. Conseil cecuménique des Eglises. Communication (n° 45,
1968) : « Lors d’'une réunion qui s'est déroulée au Centre cecumé-
nique & Genéve [du 20 au 22 novembre 19681, la Conférence des
secrétaires des alliances confessionnelles mondiales a examiné le sta-
tut actuel des relations cecuméniques et, en particulier, les divers
contacts existant avec I'Eglise catholique romaine. Les tremarques du
P. Jéréme Hamer, membre du Secrétariat du Vatican pour
I'Unité des chrétiens, présent & Genéve pour la circonstance, laissent
espérer que DI'Eglise catholique romaipe deviendra membre de la
Conférence... Au cours d’une discussion sur la participation plus
active de PEglise de Rome 2 cette conférence, le P. Hamer a déclaré :
« L’Eglise catholique romaine est une Eglise, une famille, un peuple ;
;l'leé pent étre considérée comme ume alliance confessionmelle mon-

tale ».
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groupes qui, sans rompre avec leurs bases de départ — ce qui ne
signifie pas sans tensions avec elles —, s'aventurent cependant en
reconnaissance dans le no man’s land ecclésiastique du monde, plus
loin que ne peuvent le faire, comme telles, les Eglises dont ils font
partie.

Dés aujourd’hui l'avenir du Conseil cecuménique, comme celui
de toutes les Eglises, de toute I'Eglise, ne se joue-t-il pas sur leur capa-
cité, sinon 2 susciter de telles équipes, du moins 2 les accueillir sans
les défigurer et & les écouter sans renoncer 2 les critiquer positivement?

Mais ce dialogue pastoral est affaire, non pas d’abord d’intelli-
gence et de lucidité, ni d’équipement institutionnel, mais de profon-
deur de vie en Christ et de discernement spirituel. Les plus admira-
bles architectures ecclésiastiques ne peuvent se confier en elles-
mémes : elles ne tiennent que par I'Esprit.

Au dernier jour de l'assemblée d'Upsal, dans le brouhaha de
I'ultime séance de travail, véritable galop contre la montre pour I'adop-
tion des rapports, jéchangeais mes impressions avec un ami tragi-
quement disparu depuis, le P. Pierre Struve, prétre orthodoxe. Il
érait pessimiste. Il I'a écrit dans le quotidien Ls Croix® — encore
avait-il, sur ma suggestion, atténué quelques-unes de ses expressions.
Je ne le suivais pas jusquau bout. Nous tombions cependant d’accord
pour estimer que seule la priere — cette priere vraie qui a manqué
a Upsal et qui ne contredit pas la présence au monde mais la sous-
tend — pourra « sauver » le Conseil cecuménique et lui donner son
deuxieme souffle. Si l'entrée de I'Eglise catholique, quelles que soient
ses faiblesses et ses miséres, peut constituer ce « supplément d’ime »
— non pas 3 cause de sa valeur intrinséque, mais parce que cette
entrée correspondrait & un aggiornamento en profondeur, 3 une sorte
de conversion spirituelle du Conseil et 'exigerait en quelque sorte de
toutes les Eglises membres et du catholicisme pour commencer —,
alors il faut se hater. Sinon cest inutile. Il est déja trop tard. Et le
nouvel cecuménisme est d'ores et déja 4 chercher ailleurs, hors des
structures exsangues et des institutions mortes.

René BEAUPERE, o. p.

8. 26 juillet 1968, p. 10.
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OUVRAGES EN FRANCAIS SUR L’ASSEMBLEE D'UPSAL

1. Documents préparatoires

Nouvelle Delbi - Upsal, 1961-1968. Rapport du Comité central 2
-la quatriéme assemblée du Conseil cecuménique des Eglises,
Genéve, Conseil cecuménique, 1968, 220 p., 10,50 f. s.

Rédigé par des membres du Secrétarias général et lenrs
collaboratenrs, ce volume refléte le travail de chacune das
unités du Conseil (divisions, départements, commissions,
secrétariats) depuis la troisiéme assemblée. C'est une mine
de renseignements.

Avant-projets des documents de sections, Genéve, Conseil cecuméni-
que, 1968, 152 p., 4,50 f. s.

Chacune des six sections de Vassemblée d'Upsal a
trouvé dans cette brochure une esquisse dwm théme qw'elle
avait @ traiter, suivie d'un commentaire. Les sections se sont
inspirées & des degrés divers de ce matériel préparatoire. Il
west pas sams intérét de procéder 4 une comparaison minu-
vieuse de ces textes avec les versions définitivement adop-
tées,

Manuel pour les comités de Vassemblée, Gendve, Conseil cecuménique,
1968, 386 p., 8,50 f. s.

Il Sagit d'un recueil pratique rassemblant une docu-
mentation fondamentale pomr nowrriv la discussion et
étayer les décisions des nombrenx comités chargés & Upsal
de” « vérifier », d'une bart, le travail ayant trait i lassem-
blée elle-méme (lettres de créance, nominations, dirvectives,
cultes, presse, message, etc.), damre part, le travail du
Conseil cecuménique lui-méme en ses différentes unités.

Richard DICKINSON, Lz régle et le nivean, Genéve, Conseil cecumé-
nique, 1968, 120 p.

Document publié par le Comité du Conseil cecumé-
nigue powr Passistance spécialisée aux projets d'action
sociale (ASPAS). 1l porte comme sous-titre : « Les Eglises
et le développement socio-économiqune dans le tiers
monde ».

Toutes choses nouvelles, Genéve, Conseil cecaménique, 48 p.

Brochure illustrée destinée a préparer le peuple chré-
tien 3 Lassemblée. Elle powrra étre utile awssi powr com-
prendre vérrospectivement Vimportance d'Upsal. Elle con-
tient trois chapitres : la signification d'wne assemblée du
Conseil cecuménique; des étndes bibliques swr le théme
« Voici, je fais towtes choses nomvelles» ; les principales
questions @ discuter & Vassemblée.

2. Rapports officiels

Rapport d’Upsal. Rapport officiel de la quatritme assemblée du Con-
seil cecuménique des Eglises, Genéve, Conseil cecuménique, 1968,
430 p., 12,80 f. s.
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Ce volume édité par Norman Goodall contient la ver-
sion officielle des documents de Passemblée : rapporis des
sections, comptes rendus des discussions, délibérations des
comités, commentaires de Uéditenr. On y tromve aussi le
rapport du président du Comité central ansi que quelques-
uns des discours importants prononcés a Upsal.

A Péconte d’'Upsal. Rapports de sections de la quatrieme assemblée
du Conseil cecuménique des Eglises, Genéve, Conseil cecuméni-
que, 1968, 120 p., 4,80 f. s.

Extrait du précédent.

3. Etudes

Annie PERCHENET, Upsal, Chrétiens ensemble. Journal (Coll. Remise
en cause), Patis, Desclée et C'¢, 1968, 208 p., 12 f.
Trois parties dans cet onvrage : tout d'abord un rapide
journal quotidien ; puis des réflexions swr la théologie i
Upsal, la place des catholiques, le développement écono-
mique et social, le culte, la jeunesse ; enfin, en appendice,
le message de Pawul VI et quelques extraits de conférences
de presse on de notices informatives,

Antoine WENGER, Upsal, Le défi du siécle aux Eglises, Pasis, Ed. du
Centurion, 1968, 384 p., 16,70 f.

Comme le précédent, cet omvrage est lPoemvre d'unm
catholique : le rédactenr en chef du quotidien La Croix.
Paru plusienrs semaines aprés celui d'A. Perchenet, il a:t
plus élaboré et plus compler : il restitwe le cadre, Patmos-
phére, le déroulement de Vassemblée, mais il reproduit
anussi quelques Aocuments importants : les rapports des
sections, les textes concermant Pintercommunion et les
rapports avec U'Eglise catholique.

René BEAUPERE et Paul EBERHARD, Une diape vers Punité. Up-
psala 1968, Tours-Paris, Mame, 1968, 190 p., 14 f.

C’est le « journal @ deux voix » (comme le dit le sous-
titre) d'un catholique et d'un protestant qui ont refusé de
se « démarquer Uun par rapport a Pautre » et qui signent
ensemble ces pages dans lesquelles ils essaient de déchif-
frer ou de défricher la réalité complexe d'Upsal. Quatorze
chapitres sont consacrés awx thémes qui leur somt apparus
les plus importants : cela va de la jewmesse & Véquslibre
du Consesl cecuménique en passant par les mass media,
Vintercommunion, le développement, le racisme, le Saint-
Esprit... Les citations des documents adoptés ou des textes
préparatoirves ne sont pas juxtaposées an journal mais incor-
porées & la réflexion.

Le Gérant : M.-R. BEAUPERE
Imprimerie Artistique P. Jacques, Aix-les-Bains (Savoie)
Dépot 1égal : 4™ rrimestre 1968
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Conception chrétienne de
la femme ...........
Amounr de Dieu, amonr
des hommes

Le Concile cecuménique
La prédication .......
La conversion ........
Création et créature . ..
Auntorité et pouvoir .. ..

Vivre dans le monde ..
La confirmation
Le ciel .............
La temtation .........
Cinéma et vie chrétienne
Les Eglises d’Orient . ..

Marie et le salwt du
monde .............
Le Christ-Roi ........

Jour de féte, jour dennui

Cahiers & paraitre

91.

La violence
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59.

60.
6l
62.
63.

64.
65.

66.
67.
68.
69.
70.
71.

72.
73.
74.
75.
76-77. Les prétres
78.
79.
80.
81.

82.
83.
84.
. Les panvres
. Les malades
. Il est descendu anx enfers
. Le langage et la foi ...
. Sécularisation et ¢mort de

92.

. La ville

Concile et réforme dans
PEglise
L'amour et le temps .

Liberté du chrétien . .

Jésus, fils de Vbomme ..
Laics et mission de
VEglise, 1

.............

La communion anglicane
Laics et mission de
PEglise, I ..........
Dien se tast .........

L’Esprit et les Eglises .
La mort ............
La liberté religieuse
Sacrement de pénitence .
Théologiens et mission
de VEglise ..........
Christ, notre Pdque . . ..
L’Eglise et le monde ..
Aprés le Concile, I .. ..
La priére ...........

Satan ... .. ... L.
Le pélerinage ........
Christianisme et religions
Exigences du remonvean
liturgique
Le mariage ..........
Communion des saints .
Ewucharistie et unité . ...

de Dieu >»

Israél et la conscience
chrétienne

Prix indiqués valables pour la France et la Communauté
Pour 'étranger, les majorer de 0,50 f.
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