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La foi au Dieu vivant

dans un monde séculier

En présentant 4 nos lecteurs un cabier consacré a la sécula-
visation et 4 la théologie de la « mort de Diew», nous avons
voulu avanst tour procéder a un travail de discernement criti-
que. La sécularisation, nous la vivons tous chaque jour, dans
la mesure on nous sommes partie prenante dans un monde
gui se définit et se gomverne hors de toute référence 4 des
normes qui lui seraient étrangéres. Cela ne vas pas sans susciter
désarroi, effroi ou insécurité chez beancoup d'entre nous. Dans
notre précédente livraison, nous avons abordé cette question
sous Langle particulier des rapports du langage et de la foi.
Nous la reprenons ici sous un jonr différent, choisissant comme
point de départ un phénoméne assez paradoxal : I’émergence
anx Etats-Unis d'une « théologie de la mort de Dien ».

La formule a de quoi surprendre : comment, si Dien est
« mort », peut-on maintenir une théologie ? Sa structure lin-
guistique rveléve plus du slogan on de lincantation poétique
que de la rationalité du disconrs ; la distorsion qu’elle inflige
an langage la rend susceptible d'interprétations multiples et
divergentes, comme en témoigne d'aillenrs I'énorme littérature
qu'elle a suscitée ourre-Atlantique.



2 LUMIERE ET VIE

Ponr tenter de comprendre ce phénomene, un premier tra-
vail s'impose : prendre connaissance de la personnalité et des
orientations de ses initiatenrs. C'est Pobjet de I’ article qui onvre
ce cabier ; il est dii & la plume d'un ausewr américain, J. A.
Martin, professenr de philosophie des religions 3 Colwmbia
University et Union Theological Seminary (New York). § ap-
puyans sur de nombreuses citations qui donment wn contact
direct avec les autenrs étudiés, il nons présente les tétes de file
de la théologie de la « mort de Dienr, William Hamilton,
Panl van Buren, Thomas Altizer, et les situe dans le contexte
de la tradition théologique du protestantisme américain,

8i le courant théologique de la « mort de Dien » constitue
un point de dépars intéressant pour la réflexion, il ne fandrait
pas cependant en majorer Vimportance. Méme aux Etats-Unis,
son retentissement profond est moins grand gu'on powrrais le
penser. Si les théologiens en guestion somt beauconp lus et
discutés, ils wont pas jusqu'ici suscité de « conversion » massive
a leur doctrine. Qu'ils existent et quw'ils soient lus témoigne
néanmoins &une insatisfaction profonde 2 Végard des théo-
logies traditionnelles. Pour nombre de jeunes chrétiens amé-
ricains, le Dien que Uon préche et que Pon prie dans les Eglises
divisées et trop somvent engluées dans le conformisme de Pesta-
blishment est non sexlement un étranger, mais un obstacle »
lenr aspiration vers une vie plus juste et plus anthentignement
responsable. Dans cette perspective, I’on comprend mienx lg
visée de la théologie radicale : peus-étre faut-il en effet que
menre le théisme chrétien diffus de la société américaine pour
q# apparaisse le pouvoir libératenr de VEvangile, On peus
opposer de sévéres critigues 4 Uitinéraire swivi par les théolo-
giens de la « mort de Diens, et les articles qui suivent ne
manqueront pas de le faire ; lewrs recherches, si ambignés
qu'elles soient, ont du moins contribué 3 mettre 3 jour une
suituation de crise que la réflexion chrétienne ne pent ignorer,

Cest daillenrs Iopinion de Harvey Cox, professenr de
théologie & Harvard et auteur de La cité séculiere (trad, frane.
Casterman, 1968) qui, dans Uarticle que nous publions, expose
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pour quelles raisons sa recherche d'une théologie « séculiére »
ne lui permet pas de souscrire aux positions des tenants de la
«mort de Dien » et dans quelles perspectives il entrevoit, pour
sa pars, U'avenir de la théologie.

A son tonr, le P. Duguoc, du comité de direction de Lumie-
re et Vie, entreprend l'examen critigue du courant de la « mort
de Dieu ». En axant sa réflexion sur la christologie, il s'attaque
a Vargument central des théologiens radicaux américains : le
Christ, 5'il est bien la négation vivante de certaines conceptions
de Dien, n’est-il pas aussi le révélatenr du Dien Trinité ? Si,
en Jésus-Christ, Dien « se vide » de lui-méme, west-ce pas pour
Saffirmer plus anthentiguement ?

Quoi qu'il en soit des théologies de la « mort de Dien »,
le phénoméne culturel. de la sécularisation ponrsuit sa marche
autour de nous. Le P. Alain Durand, théologien attaché au
centre Economie et Humanisme, aborde de fromt la question
q#'il pose a la foi chrétienne. Le savoir scientifique et leffica-
cité techniqgue modélent sous nos yewx an monde aw niveau
duquel. Dien ne se rencomtre plus. Cette situation nouvelle,
qui peut apparaitre comme une menace pour la foi, est aussi
une beureuse contrainte qui force le chrétien a se renonveler
dans la connaissance de Dien tel qilil se révéle en Jésus-Christ.
Notre Dien n'est pas un recours surnaturel disponible an gré
des angoisses et des questions de notre vie mondaine. 1l ne se
rencontre pas wimporte comment. Cest dans la mesure og,
dans notre vie la plus quotidienne et la plus profane, nous nows
sitnons dans une perspective d'amour et de solidarité que nous
nous mertons en position de le connaitre.

Cest bien cela dont Bonhoeffer ent intuition lorsqwen
1943, emprisonné par les nazs, il rédigea les lettres qui furent
appelées @ joner un si grand réle dans I’évolution de la théo-
logie postérienre. Le P. Gerest, membre du comité de direction
de notre revue, nous en présente de larges extraits, assortis
d'un commentaire qui nous aide 4 mieux pénétrer cette pensée
encore tgtonnante et & jamais inachevée.
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Nous publions enfin le témoignage dune chrétienne enga-
gée qui nous rapporte en termes simples et vivants comment
la maturation de sa {oi lui a fait traverser la mort du Dien de
son enfance.

Apres Uhabituelle revue de disques, on pourra encore lire
deux chronigues. Dans la premiére, le P. Duguoc développe
les remarques théologiques que lui a suggérées la promulgation
de Vencycliqgue Humana vite. La seconde est consacrée & la
guatriéme assemblée mondiale du conseil cecuménique des
Eglises qui s’est tenne a4 Upsal en juillet dernier ; son auteur, le
P. Beaupere, y représentait Lumiére et Vie,

Nowus signalons a nos lectenrs que nous nous trou-
vons dans Pobligation de réajuster le prix des abonne-
ments. 1ls tronveront le nouvean tarif en page 3 de la
converture,




LA THEOLOGIE DE LA MORT
DE DIEU AUX ETATS UNIS

Les principaux tepants des formes de théologie radicale
dont la « mort de Dieu » est le slogan ne se sont jamais consi-
dérés, consciemment ou intentionnellement, comme les potte-
parole d'un point de vue « américain » et n’ont guere parlé de
la relation de leur pensée 4 I'héritage culturel des Etats-Unis.
Les concepts qui ont dominé leur formation théologique n'ap-
partenaient pas a upe tradition purement américaine. William
Hamilton aborda la théologie & Union Theological Seminary
de New-York durant I'aprés-guerre, période ol les personna-
lités qui dominaient le débat théologique étaient celles de
Paul Tillich et Reinhold Niebuhr. Bien que les écrits de Til-
lich soient marqués par son expérience outre-Atlantique, les
thémes majeurs de sa pensée étaient déja fixés par les traditions
européennes de I'idéalisme et de Dexistentialisme. Quant 2
Niebuhr, sa critique théologique et morale se développa en
réaction contre le libéralisme protestant américain et sa pensée
est souvent pragmatique et par la typiquement américaine.
Mais elle intégre aussi des concepts appartenant a la tradition
classique de la Réforme et fait écho au défi des « théologiens
de la crise » européens. Paul van Buren rédigea son premier
travail théologique sous la direction de Karl Barth. Il en cri-
tiqua ensuite certaines implications sous Uimpulsion et 2 la
lumiére de la philosophie analytique britannique. Thomas Alti-
zer parvint 2 sa position théologique actuelle par I'étude de
I'histoire des religions, et les figures-clés, dans sa version de
'« athéisme chrétien », sont Nietzche, Hegel et William Blake.
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Il semblerait donc que les influences spécifiquement améri-
caines sojent minimes dans la formation de ces hommes. Ils
se sont présentés eux-mémes comme étant aux prises avec les
problémes et les promesses d’'une sécularité qui ne connait pas
de frontiéres culturelles ou nationales. Tous ont été profon-
dément marqués par les thémes qui sont en germe dans !’ceu-
vre de Dietrich Bonhoeffer, dont l'influence se fait sentir en
Europe tout autant qu'en Amérique.

Clest pourtant la thése de cet essai que certains themes
fondamenraux de la pensée de Hamilton, van Buren et Altizer
sont typiquement américains ‘et ont été exprimés dés le début
de la théologie protestante américaine. Le lecteur européen
comprendra mieux ces hommes si, dés le départ, on lui rappelle
ces themes fondamentaux. Ce sont : 1) une recherche du fon-
dement empirique des concepts et des constructions théologi-
ques ; 2) une forte insistance sur le caractére central du Christ
en théologie comme en morale ; 3) l'affirmation d’'une espé-
rance en 'amélioration et l'accomplissement de l'individu et
de la société. Cest parce que Hamilton, van Buren et Altizer
trouvent que lidée de Dieu, telle quelle est présentée dans
certaines théologies d’origine surtout européenne, ne saccorde
plus avec un empirisme lucide, une allégeance viable & Jésus
et une affirmation réaliste d’espoir qu'ils ont été conduits 2
parler de la « mort de Dieu ».

I

Il peut donc étre utile, pour commencer, de montrer Ja
permanence de ces trois thémes dans l'histoire de la pensée
protestante américaine. Jonathan Edwards (1703-1758), le
premier théologien américain de renom et peut-étre encore le
plus important, est surtout confiu pour son insistance sut la
souveraineté de Dieu, sur 'ambiguité de la situation de I'’hom-
me & son égard et sur I'importance de I’« élection » parmi les
ceuvres de la Providence. Pourtant, Edwards a aussi mis l'ac-
cent sur lasswrance de Dlélection, ressentie et exprimée dans
Vexpérience religieuse. Sa synthése théologique et philoso-
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phique utilise certaines idées qui lui apparurent comme les
conséquences directes de I'empirisme de Locke. Si le Christ,
pour lui, érait avant tout la source de la foi et de la confiance
chrétiennes, il affirma aussi la nécessité d'une expression éthi-
que de cette foi dans la vie sociale et privée.

Lorsque la transcription de la pensée calviniste réalisée par
Edwards se durcit en un systéme d'abstractions théologiques et
de rigidités morales, de nouveau on fit appel 2 I'expérience et
a une théologie qui soit en accord avec elle. William Ellerry
Channing (1780-1842) acceptait I'Ecriture comme base de la
théologie, mais ajoutait qu'elle devait étre guidée par le cri-
tére du « raisonnable ». Christ est le centre de la foi, disait-il,
et si Chist fut « envoyé de Dieu » et fut en un sens divin, il
n’était pas Dieu lui-méme. La présence active de Dieu en
I'homme, c’est I’Esprit-Saint qui, dans la liberté, meut 'hom-
me perfectible vers une plus juste société. Horace Bushnell
(1802-1876), que l'on a appelé «le Schleiermacher américainy,
prit appui sur Pexpérience pour souligner la nature contex-
tuelle du réel, qui se manifeste de facon privilégiée dans le
langage. Dieu est immanent 2 I'homme par I'ccuvre de I'Esprit
qui modéle et accomplit la personnalité. Christ est au centre de
la foi comme exemple moral communiqué par le jeu des inter-
actions sociales et conduisant ‘homme 2 la liberté.

Le libéralisme protestant américain de la fin du XI1X* siécle
fut fortement marqué par le romantisme et 'idée d’évolution.
W. N. Clarke, prédécesseur de William Hamilton au sémi-
naire Colgate (aujourd’hui Colgate-Rochester) et auteur d’une
Esquisse de la théologie chrétienne vingt fois rééditée entre
1898 et 1914, déclarait que la théologie devait étre comprise
dans le cadre des sciences empiriques de la religion. Lhomme,
sommet de I'évolution, est néanmoins incomplet, libre et im-
mortel. Lespérance eschatologique est interprétée en termes
d’évolution spirituelle. Le confrére de Clarke 3 Rochester,
Walrer Rauschenbush (1861-1918) était plus attaché a la tra-
diticn doctrinale « évangélique », mais il désirait donner 2
cette doctrine une forme et un contenu sociaux. Le caractére
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collectif du péché dans le « Royaume du démon » exige une
action politique réaliste, dit-il, mais le Royaume de Dieu —
« 'humanité organisée selon la volonté de Dieu » — n’est pas
hors de portée. Son idéal suggére « l'union organique entre ia
religion et la moralité, la théologie et I'éthique. Cette union
réalise la finalité de la religion chrétienne. Elle transfére la
théologie du domaine statique au domaine dynamique »*. Nous
verrons que les théologiens radicaux contemporains traduisent
aussi la théologie en éthique et insistent, dans I'expression de la

foi, sur les catégories dynamiques.

Les libéraux du début de ce siécle soulignérent, eux aussi,
les liens de continuité entre la nature, 'homme et Dieu et
entre la raison et la révélation telle qu'elle est saisie dans I'expé-
rience religieuse. Ils affirmérent également la bonté et la plas-
ticité de 'homme®. L'accent fut mis sur I'humanité du Christ
et les conséquences pratiques de la foi. Ceux qu’on appelle les
« théologiens empiristes »*> découvrirent Dieu dans une lecture
plus ou moins élaborée de V'expérience. La signification de Dien
dans Vexpérience humaine se situe, pour W. E. Hocking, dans
l'appréhension de la « Totalité » par intuition mystique. D.C.
Macintosh crut possible de construire une Théologie comme
science empiriqgue dans laquelle T'expérience de la « juste
adaptation religieuse » fournirait les données de la théorie
théologique selon un schéme analogue & celui qui, dans les
sciences, unit les savoirs empiriques et théoriques. E.S. Bright-
man considérait comme religieuse toute expérience pour autant
qu’elle est en relation a la totalité empirique et fut conduit par
le constat du « mal aveugle » 2 poser un Dieu fini. Pour H. N.
Wieman, l'expérience de la valeur impliquait l'existence de
Dieu comme «ce comportement de l'univers qui préserve et
augmente au maximum le bien total de la vie humaine ».

1. W. RAUSCHENBUCH, Theology for the Social Gospel, p. 140-
141.

2. Cf. K. CAUTHEN, The Impact of American Religious Libe-
ralism, New York, Harper and Row, 1962.

3. Cf. J.A. MARTIN Jt, Empirical Philosophies of Religion,
New York, King’s Crovwn Press, 1944.
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Méme le passage des vues libérales aux perspectives « post-
libérales » ou « néo-orthodoxes » peut, dans la théologie améri-
caine, étre interprété comme une tentative pour exprimer plus
finement l'expérience des ambiguités de la vie sociale et per-
sonnelle, par I'appropriation de concepts et de thémes de la
théologie classique remis en valeur par certains européens.
Reinhold Niebuhr, ancien étudiant de Macintosh mais non son
disciple, participa au mouvement de I'« Evangile social », mais
critiqua le schématisme de ses vues politiques et fut conduit a
développer une anthropologie chrétienne qui tienne mieux
compte des « grandeur et misére » que révéle I’existence empi-
rique de 'homme.

W. Hamilton, qui fut étudiant de Niebuhr mais n’est plus
son disciple, a dit que l'idée de Dieu commenca 2 lui poser
question le jour ol il découvrit que 'on pouvait avoir I’anthro-
pologie de son maitre sans avoir sa théologie et que la théologie
outrepasse indfiment ce que lexpérience personnelle permet
honnétement d’affirmer. Pour P. van Buren, le Dieu radica-
lement transcendant de Barth n’a aucun fondement cohérent
dans une expérience clairement exprimable et son christocen-
trisme radical peut recevoir une expression plus adéquate dans
une conception de la vie ou une maniére de vivre centrée sur
Jésus. Th. Altizer découvrit que pour l'homme moderne le
Dieu transcendant (selon Iui, nécessairement statique) de jadis
est mort et que Christ est 'agent de sa mort-pat-incarnation
dans le monde ou I'Esprit est aujourd’hui vivant. Cest 'expé-
rience de l'Esprit qui fonde I’acquiescement de I'homme 2
toutes les contradictions de la vie et du monde et garantit aux
hommes « devenus adultes » que P'avenir leur appartient.

Kenneth Hamilton a fait la remarque que « dans la bouche
des nouveaux radicaux, le slogan « Dieu est mort » est I'équi-
valent sténographique de «le barthisme et le tillichianisme
sont dépassés». Chacun de ces deux théologiens proclamait
qu'un imposteur, qui avait recu le nom de Dieu, avait été mis
au tombeau tandis que le vrai Dieu demeurait vivant. Mais si
les explications données par l'un et par l'autre sont rejetées, il
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semble que nous restons sans aucun Dieu. Il apparait que le
flirt de la théologie américaine avec la pensée existentialiste
européenne, tillichienne et barthienne, est terminé. Le désarrol
au sujet de la mort de Dieu — entendue comme la disparition
d’une vision du monde qui reconnait la transcendance — est un
état d’esprit qui a fait son temps. Celui qui lui succéde préfere
que le monde soit sans transcendannce, se trouve chez soi dans
la société humaine, sans désirer ni secours, ni directives venus
du dehors »*.

II

William HAMILTON décrivit son évolution vers une théo-
logie de la mort de Dieu dans La nowuvelle essence du christia-
nisme®, Ce vers quoi il tendait dans ce modeste essai, nous
disait-il, n’érait pas une expression de l'essence éternelle ou
permanente de la foi, mais plutot de ce qu'un chrétien pouvait
honnétement dire dans le monde moderne. Hamilton est con-
vaincu que dans notre monde la théologie doit abandonner sa
visée systématique et englobante et «se contenter de guére
mieux qu'une collection de fragments ou d'images, reliés les
uns aux autres sans grande rigueur et affirmées plus indirecte-
ment que directement» (Op. cit., p. 13). Cela signifie qu'un
chrétien d’aujourd’hui se trouvera professer bien moins de
choses qu'au temps d'une théologie plus assurée, mais qu'il y
gagne en honnéteté et en intégrité. « Ceux d’entre nous qui
essaient de rendre la foi chrétienne intelligible 2 eux-mémes
et aux autres ont probablement passé trop de temps et utilisé
trop de mots pour dire quils voyaient et croyaient ce qu’en
vérité ils ne voyaient et ne croyaient pas; nous n'avons guére
apprécié l'expérience de nous tromper nous-mémes, méme si
nous n’avons trompé personne d'autre » (Ibid., p. 29). Le temps
est venu de quitter les positions défensives et de confesser que
« nous n’avons pas assez de foi ou de vérité pour nous con-

4. K. HAMILTON, God is Dead : the Anatomy of a slogan, Grand
Rapids, W. B. Eerdmans Publishing Company, 1966, p. 45 et 53.

5. The New Essence of Christianity, New York, Association
Press, 1961, 1966.
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vaincre, mais seulement assez pour poursuivre notre route »
(1bid., p. 25). Et si « nous en sommes réduits a des fragments,
a une vision partielle, 2 un discours brisé », ce n'est pas «a
cause du monde incroyant la-bas, au dehors, mais précisément
parce que le monde incroyant en est venu a demeurer en nous-
mémes » (Ibid,, p. 28). Ni Hamilton, ni van Buren ne congoi-
vent leur tiche comme apologétique. Ils ne visent pas 2 rendre
le christianisme intelligible aux incroyants, mais a discerner ce
qui, en lui, est intelligible aux ctoyants honnétes des temps
modernes. La pensée de Hamilton est que « nous en sommes
réduits & trés peu. Nous avons seulement 'espoir dun peu
d’ordre provisoire dans notre chaos spirituel » (I5id., p. 28).
Qu'est-ce qui a entrainé cette réduction? Pour certains,
c’est la difficulté croissante d’accepter le recours trop exclusif
a la révélation et les diverses tentatives modernes pour rendre
cette derniére intelligible en termes de « dévoilement » et de
langage interpersonnel. Ceci, pour van Buren, est le point
crucial. Hamilton mentionne la difficulté, mais avoue que pour
lui le probléme majeur est celui de la souffrance. La doctrine
traditionnelle de Dieu est tout simplement incapable de fournir
une réponse a la question exprimée par Camus et d'autres.
Insister toujours davantage sur D'altérité et le mystere d'un
Dieu tout-puissant, c'est conduire au sentiment de I'« absence »
de Dieu. Ce sentiment, 4 son tour, peut mener 2 une affirma-
tion de la « mort » de Dieu. Dans Lz nownvelle essence..., Ha-
milton confesse « la mort en nous du pouvoir d’affirmer aucune
des images traditionnelles de Dieu. Mais, ajoute-t-il, quand
nous faisons cette expérience, nous ne nous sentons pas libres
ou forts, mais faibles, démunis, effrayés » (I5id., p. 58). Patler
de la présence de Dieu au sein de son absence ou de la foi vécue
dans le doute, cela n'est plus possible. L'idée tillichienne de
« Dieu au dela de Dieu» n'apporte plus aucun soutien. La
seule alternative, pour nombre de chrétiens réfléchis, est « de
se tenir, en quelque sorte comme un homme sans Dieu, mais
avec espoir ». Attendre dans I'espérance, telle est la premiére
position suggérée par 'impression de la mort de Dien. « La foi
est un cri au Dieu absent; la foi est espérance ». Pour beau-
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coup, la foi est purement eschatologique. Dans ['attente appa-
rait 2 l'occasion un sens de la présence de Dieu, mais ce n’est
pas la présence que 'homme désire. Dieu est percu comme
«une pression et une blessure », pression qui pousse I'homme
a faire ce qu'il préférerait ne pas faire, blessure de l'orgueil
arrogant qu'il place en ses réussites (Ibid., p. 64 s.).

Quand, en 1963, Hamilton éctivit un article sur « Les théo-
logies de la mort de Dieu aujourd’hui »°, il était prét a recon-
naitre qu’un Dieu auquel on croit parce quil répond a un
quelconque besoin ou qu'il résout les problémes ess mort et
que son élimination est la condition préalable a I'acces de
I'homme 4 1'age adulte. Bonhoeffer a raison de récuser '« s
priori religieux ». « Il n'y a pas en 'homme de creux en forme
de Dieu. Que le cceur de I'homme soit ou ne soit pas sans
repos jusqu'a ce qu'il repose en Dieu, cela ne reléve d’aucune
nécessité. Dieu n'appartient en rien au domaine du nécessaire :
il n’est pas un étre nécessaire ; il n’est pas nécessaire pour éviter
le désespoir ou I’assurance pharisienne. Il est l'un des possi-
bles dans un milieu spirituel et intellectuel radicalement plu-
raliste » (Op. ciz., p. 40). En conséquence, l'attitude d’attente
n'est plus effrayée ou impatiente. Au conrtraite, «si nous
n’avons plus besoin de Dieu, si c’est au monde et non plus a
Dieu que nous recourons pour résoudre nos problémes, alors
peut-étre en viendrons-nous a percevoir que Dieu est pour qu'on
se complaise en lui. L'attente de Dieu s’éclaire partiellement
par cet effort pour comprendre ce que se complaire en lui veut
dire » (Ibid., p. 41).

En 1964, dans un essai intitulé « L’enfant du jeudi», Ha-
milton semble avoir évolué vers une négation pure et simple
de la réalité de Dieu, sans plus parler désormais d’'une attente
de la joie. Le théologien qui se trouve dans sa position, écrit-il,
«a sa doctrine de Dieu, et sans doute méme plusieurs, toutes
correctes. Mais il ne croit pas réellement en Dieu, ni qu'il y ait

6. Article repris dans I'ouvrage publié en commun par Th. J.-J.
ALTIZER et W. HAMILTON, Radical Theology and the Death of God,
New York, The Bobbs-Mertil Company, 1966.
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un Dieu, ni que Dieu existe. Ce n’est pas une €légante oppo-
sition aux idoles ou a Dieu comme « étant »... C'est avec Dieu
lui-méme quil a des difficultés. Un homme peut-il se tenit
devant Dieu dans l'incroyance ? En quel sens un tel homme
est-il « devant Dieu » ? La foi ou la confiance en Dieu devrait
produire quelque fruit sensible. Le théologien les percoit par-
fois, mais jamais en lui-méme. Quelque chose est arrivé : au
centre de ses pensées et de ses méditations est un vide, une
disparition, une absence » (I44d., p. 88). En 1965, Hamilton en
vint & présenter les théologiens radicaux de la mort de Dieu
comme «des hommes sans Dieu qui n’attendent pas son
retour ». Le sens de la perte est plus pénible a certains qua
d'autres. Il est clair, en tout cas, que « la perte n’est pas celle
des idoles ou du Dieu du théisme, mais bien celle du Dieu de
la tradition chrétienne » (Ibid., p. 6). Ainsi la réalité empirique
de la souffrance et de la fragmentation de l'expérience, ainsi
que les difficultés intellectuelles devant les présentations cou-
rantes de la révélation comme source de la connaissance de Dieu
ont conduit Hamilton d’un sentiment de l'absence de Dieu,
coloré de frayeur et de malaise, 4 ]a conviction que mieux vaut
se passer d'un Dieu solution aux problémes et satisfaction des
besoins, & I'espérance en un Dieu en qui 'on peut se complaire
et finalement 2 une affirmation de la mort de Dieu sans attente
de retour.

Pourquoi alors Hamilton continue-t-il 4 qualifier sa position
de chrétienne ? C'est 2 cause du caractere central de Jésus dans
la vision fragmentaire de la vie que 'honnéteté le conduit 2
professer. Sur quoi se fonde ce caractére central ? La décision
en faveur de Jésus n’est-elle pas aussi arbitraire que la décision
en faveur de Dieu ? Bien que la réponse de Hamilton ne brille
pas d'un exces de clarté, il semble, d’aprés La nonvelle essence...,
que ce soit la « faiblesse » de Jésus et son identification avec la
souffrance humaine qui, paradoxalement, proclament sa sei-
gneurie. Le Dieu qui était alors mis en question — qui était
mort ou mourant — est '« Autre » tout-puissant et transcen- .
dant de la théologie a laquelle Hamilton avait d’abord souscrit.
Mais «en Jésus comme Seignheur nous voyons pour la premiére
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fois comment la « divinité » chrétienne doit étre comprise :
cC’est Dieu se retirant de toute prétention au pouvoir, 4 l'auto-
rité, 3 la souveraineté et consentant a devenir la victime pas-
sive de tout ce que le monde peut faire... Le Dieu du temps de
la mort de Dieu et le Dieu advenant en Jésus Seigneur sont
en quelque facon tous deux avec nous et jusqu'a présent nulle
spéculation ne nous permet d’assigner 2 chacun sa place ap-
propriée... Nous avons choisi de vivte parmi les dangers de
l'impuissance ou de la faiblesse de Dieu plutét que parmi ceux
de son pouvoir » (The New Essence..., p. 94-95).

En outre, la reconnaissance de la seigneurie du Christ dans
sa faiblesse implique la reconnaissance de la consistance propre
du monde avec lequel il s'est identifié. Affirmer Videntité de
Jésus avec le monde, C’est affirmer la signification du « sécu-
lier ». En conséquence, le chrétien doit « laisser le monde étre
lui-méme » plutdt que d'essayer de le manipuler, et il doit res-
pecter les hommes séculiers dans leur autonomie. Il porte
témoignage 2 Jésus en imitant sa maniére de s'identifier aux
hommes et en se mettant a leur service de toutes les manieres
qui lui sont possibles. Cest dans le monde que se rencontre
Jésus. Ainsi, Hamilton pouvait écrire en 1963 : « Ilya quelque
chose d’autre que ce que nous appelons I'attente de Dieu qui
nous distingue d’un humanisme purement athée. Ce n’est pas
seulement notre attente, c’est aussi notre travail dans le monde
qui nous qualifient comme chrétiens. Car notre approche
d’autrui n’est pas seulement jalonnée par les disciplines sécu-
lieres, sociales, psychologiques et littéraires, elle l'est aussi par
Jésus-Christ et son rapport au prochain » (Radical Theology...
p. 48). Jésus est dans le monde, dans le prochain, «dans le
combat pour la beauté, la clarté, I'ordre ». Mais il y est masqué
et il revient aux chrétiens de révéler son visage. En fait, ils
doivent en un sens « devenir Jésus dans et pour le monde ».
En conséquence, « la mondanité du protestant ne peut jamais...
prendre une forme entiérement humaniste » (Ibid., p. 50).
Jésus donne aux chrétiens une place, aux c6tés du prochain et
a son service, dans la participation au combat du monde pour
le bien. Comme dans les formes antérieures de théologie Iibé-



LES THEOLOGIENS AMERICAINS 15

rale, cette théologie de la mort de Dieu se centre sur Jésus et
la christologie, une christologie qui est avant tout éthique.

Finalement, en 1966, Hamilton souligna 4 nouveau l'op/i-
misme de la position chrétienne. Bien que le monde justifie
amplement une vision tragique de la vie, une perspective
authentiquement chrétienne ne peut pas étre tragique. Dans
les ambiguités et le réalisme sans illusion de l'aprés-guerre,
Cétait le « pessimisme » de la conception paulinienne de la foi
qui répondait le mieux 2 la situation de 'homme. Ce fut une
anthropologie chrétienne soulignant les aspects prétendument
« tragiques » de la condition humaine qui marqua d’abotd
I'imagination de Hamilton. Mais il lui semble aujourd’hui qu’a
mesure que le monde accéde & I’Age adulte, Poptimisme trouve
des fondements a la fois séculiers et religieux. Problémes et
dangers sont bien petcus et acceptés pour ce quils sont, mais
la tache primordiale est de poursuivre I'humanisation du
monde. « Non seulement il 0’y a pas actuellement de tragédie
— ce qui pourrait n'étre qu'un accident — mais, pensent cet-
uains, il ne peut plus y avoir de tragédies. Pourquoi? Parce
que la tragédie requiert la présence de Dieu ou des dieux et que
la présence des dieux est précisément ce que nous n'avons plus.
La mort de la tragédie est due 2 la mort de Dieu» (Ibid.,
p- 165). Il est par conséquent possible & beaucoup de ceux qui
avaient commencé d’affirmer la mort de Dieu dans le regret de
Paffirmer aujourd’hui dans la joie. « Il 0’y a plus de tension
dialectique entre un avoir et un manque.. Nous sommes de
ceux qui n'ont pas, dont le oxi sans partage au monde s’équi-
libre par un non 4 Dieu. Ce que je soutiens, ce n'est pas un
optimisme de la grice, mais un optimisme du monde. Il af-
fronte le désespoir non point dans la conviction que Dieu peut
en faire surgir I'espérance, mais dans la conviction que les situa-
tions humaines qui 'on créé peuvent étre surmontées... Je pense
que le nouvel optimisme est 2 la fois cause et conséquence de
lexpérience théologique fondamentale quaujourd’hui nous ap-
pelons la mort de Dieu » (I5id., p. 169).

Nous découvrons donc qu'il y eut un certain cheminement
dans la pensée de Hamilton, bien que son itinéraire comme son
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expression reflétent la méthode et le style de la théologie
« fragmentaire » qu’il annongait au départ. Sa rhétorique et les
oscillations de sa pensée font qu'il est difficile, sinon impossible,
d’extraire de son ceuvre modeste un schéme systématique et
pleinement cohérent. On ne peut guére discerner clairement si
la « mort de Dieu» qu’il proclame est psychologique, histo-
rique ou de quelque facon ontologique. Ses conséquences, cepen-
dant, semblent étre passées d’une attente pleine de regret a une
attente pleine despoir et de 13 3 une joyeuse affirmation du
monde tel quil est. Hamilton lui-méme a bien senti que ses
affirmations risquaient d’étre mal comprises et exigeaient une
réflexion plus poussée et plus systématique. Aussi vient-il
d’'annoncer qu'il « retournait a la bibliothéque » pour pour-
suivre ses études. Entre temps, il a abandonné sa situation de
professeur de théologie 4 Iécole de Colgate-Rochester pout
devenir professeur a New College, un centre expérimental a
Sarasota (Floride) financiérement soutenu par YEglise Unie du
Christ.

i

La premiére formation théologique de Paul VAN BUREN
fut, comme nous 'avons noté, fortement influencée par Karl
Barth. De Barth, il recut et conserva un profond christocen-
trisme. Mais, ayant repris itinéraire de la théologie dialectique
dans ses efforts pour traiter le probléme de la connaissance de
Dieu et celui de la possibilité du concept de Dieu, il en tira la
conclusion que seule une théologie sans Dieu peut s’adresser
42 homme moderne « séculier » de facon intelligible et désa-
liénante. Certains développements récents de la philosophie
analytique ont montré l'absence de signification des affirma-
tions théologiques traditionnelles portant sur l'existence et la
nature de Dieu. En méme temps, certains aspects de la sécula-
risation dans la société industrielle moderne ont mis en ques-
tion la nécessité ou la convenance de I'idée de Dieu. Ce qui est
aujourd’hui exigé de la théologie chrétienne, cest qu'elle
dégage « la signification séculiere de 'Evangile ».
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Van Buren reconnait que le terme « séculier », dans ses
différents emplois contemporains, y compris celui qu'il en fait
lui-méme, est rien moins que clair. Pour sa part, il insiste for-
tement sur 'empirisme qui caractérise lesprit et le compor-
tement de ’homme séculier. Pour mieux comprendre ce qu’il
veut dire, il faut évoquer la tradition empiriste dans la philo-
sophie américaine. Elle s’appuie non point tant sur une réfé-
rence précise aux données sensorielles et 2 leur connection dans
le savoir que sur un appel 4 1'« expérience », comprise en un
sens large comme la toralité des activités et des passivités de
I'homme. Elle insiste sur le fait que toute théorie doit se fonder
sur I'ensemble des expériences accessibles 2 'homme. En d'au-
tres termes, son orientation est avant tout méthodologique :
les idées doivent surgir de I'expérience et y trouver leur vérifi-
cation dans leur consonance avec elle et leur efficacité pratique.
Cest en ce sens que van Buren parle de I'homme séculier
comme de «celui qui pense empiriquement et pragmatique-
ment »’. Empirisme et pragmatisme définissent également la
réalité sociologique de I’homme moderne et son attitude fon-
damentale envers le monde. L'homme séculier est « ’homme
moderne, industriel ». Clest & lui que I’Evangile doit étre rendu
intelligible dans des termes qui s’accordent a son orientation
fondamentalement empiriste. Pourtant, le projet de van Buren,
pas plus que celui de Hamilton, n'est apologétique. 11 ne s'agit
pas pour lui de «vendre» I'Evangile 4 un homme de men-
talité empiriste qui serait hors de la foi; il s'agit plut6t de se
demander si I’Evangile est viable et intelligible pour lui-méme,
homme aux attitudes empiristes, qui se trouve a Iintérieur de
la foi. Sa démarche est celle de la foi en quéte d’intelligence.
Ajoutons que van Buren est bien plus soucieux que Hamilton
de présenter une interprétation qui rende compte de la foi tra-
ditionnelle de la communauté chrétienne et qui serve I'Eglise
dans lintelligence et la pratique des diverses formes, sacra-
mentelles et autres, de son ministére.

7. The Sccular Meaning of the Gospel, New York, The Macmil-
lan Company, 1965, p. 17.
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L'adhésion de van Buren 2 une méthode précise d’empi-
risme philosophique I'a conduit &4 affirmer que la foi des chré-
tiens doit aujourd’hui s’exprimer en termes non théologiques,
si on entend par théologie une vision du monde dont le con-
cept de Dieu est le terme clé. La méthode est celle de l'empi-
risme logique telle qu’elle est pratiquée par certains philo-
sophes analytiques britanniques. C'est un empirisme qui, sous
bien des aspects, prolonge I’empirisme classique de Hume, en
contraste avec l'empirisme plus large de la tradition améri-
caine. Les empiristes logiques britanniques ont pris le langage
comme matériau de base de leur analyse philosophique. Les
propositions, disent-ils, sont soit analytiques-tautologiques,
soit synthétiques-empiriques. Les phénoménes de langage qui
se trouvent avoir la forme grammaticale d’une proposition,
mais qui ne rentrent pas dans ces catégories sont, en fait, de
pseudo-propositions. Ils peuvent exprimer une émotion ou une
autte expérience, mais ils ne sont pas des jugements soit de
fait, comme dans le cas des propositions synthétiques-empiri-
ques, soit d'équivalence logique, comme dans le cas des propo-
sitions analytiques-tautologiques. De plus, si une phrase se
présente comme un jugement empirique, on doit pouvoir dési-
gner des états de fait capables d’en assurer la validité et mon-
trer comment elle est vérifiée ou infirmée par I'expérience.
« BExpérience », en ce qui regarde la connaissance des faits, est
un mot « ordinairement utilisé pour ce qui peut de quelque
facon étre senti » (I4id., p. 65), c’est-a-dire I'expérience senso-
rielle. Tout jugement qui affirme l'existence d’un étre doit étre
susceptible de vérification ou d’infirmation en référence 4 un état
de fait dans lequel l'expérience sensorielle soit clairement
définie.

En outre, les empiristes logiques britanniques identifient le
concept de signification avec le principe de vérification et
ajoutent que pour quune affirmation d’existence ait un sens, il
faut pouvoir dire quelles expériences sont capables de la véri-
fier ou de linfirmer. Quand des philosophes comme A.G.N.
Flew appliquent ce critére de signification 4 l'affirmation de
I'existence de Dieu, ils découvtrent que celle-ci est, en derniére
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analyse, privée de sens. Van Buren accepte leurs vues sur ce
point. C’est ainsi qu’il analyse de nombreuses affirmations de
la théologie traditionnelle ou contemporaine qui se réferent 2
Dieu comme a une réalité non objective et qu'il montre qu'une
stricte application du principe de vérification révele quelles
sont vides de sens. Quand les théistes sont mis en demeure de
montrer quels faits témoignent en leur faveur ou de rendre
compte des faits qui semblent infirmer leur position, ils com-
mencent 2 nuancer si subtilement leurs affirmations que ces
derni¢res, dit Flew, paraissent « mourir de mille restrictions »°.
Bref, van Buren nie l'existence de Dieu 4 cause de I'absence de
signification du langage qui affirme son existence et il tient un
tel langage pour privé de sens parce qu'il accepte le critére de
sens que les logico-empiristes appliquent aux affirmations (ou
négations) d’existence, Dieu est mort parce que le mot « Dieu »
est mort, ou plutdt parce que la mort du mot « Dieu» «dun
millier de restrictions » révéle la « mort» de la réalité a la-
quelle un tel mot est supposé renvoyer. Toute présentation
réfléchie de Ja « signification séculiére de ’Evangile » 4 'hom-
me moderne qui prend au sérieux le critére empiriste de signi-
fication doit éliminer toute référence a Dieu. Clest pourquoi
la « mort» de Dieu doit étre proclamée comme un élément
de la signification séculi¢re de I'Evangile.

Mais I'Evangile reste a proclamer, et Jésus-Christ en est le
centre. Par conséquent le chrétien moderne doit montrer
comment Jésus-Christ peut étre proclamé indépendamment de
laffirmation de Dieu. A cette fin, van Buren commence par
exposer son interprétation du « chemin de Chalcédoine » —
de ce que I'Eglise ancienne voulait ou pensait dire en élaborant
les symboles christologiques classiques. Il est alors possible de se
demander comment I'homme moderne peut affirmer ce que
I'Eglise voulait affirmer tout en demeurant fidele 2 la découverte
de linsignifiance du terme « Dieu». Chalcédoine, dit van

8. Pour une bréve discussion des questions abordées ici, cf. J. A.
MARTIN Jt, The New Dialogue between Philosophy and Theology,
New York, The Seabury Press er Londres, A. and C. Black, 1966,
ch. 3.
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Buren, chercha a corriger a la fois les tendances déshumani-
santes de la christologie alexandrine et les tendances dédivi-
nisantes de la christologie antiochienne. Il en résulta la doctrine
des deux natures. La vertu de cette formulation repose sur le
fait quelle affirme que Dieu devint vrai homme ; néanmoins,
Jésus 0’y apparait pas authentiquement humain et les concepts
et catégories employés a propos de Dieu demeurent trop sta-
tiques. La théologie biblique récente s'est rapprochée d'une
formulation acceptable pour la mentalité empiriste de 'homme
moderne, car elle a parlé de Jésus et de Dieu en des termes plus
dynamiques et plus humains. Elle comprend au moins que, dans
la perspective biblique, « un mot n’est pas pensé comme une
entité idéale, mais comme une action tendant 2 une relation »,
si bien que « l'assertion que le Verbe devint réellement Jésus
ne nous conduit pas 2 I'idée paienne d’upe transmutation du
divin dans le physique» (Op. cit., p. 52). Dans le langage
mythologique de la Bible, ce qui nous est dit & propos de Jésus,
c'est qu’« une intention devint une action ; un plan fut réalisé ».
« Dieu » appela et Jésus obéit. Les témoins apostoliques, cepen-
dant, ne cherchérent pas 4 expliquer L'obéissance de Jésus ». Ils
furent plutdt frappés de crainte et de respect devant elle lors-
quelle fut «authentifiée pour eux dans I’événement de Piquesy.
Mais ils ne purent en parler autrement qu'en termes mytho-
logiques.
Les tentatives récentes pour rendre I'Evangile intelligible
en le démythologisant demeurent pourtant d’une portée limi-
tée. Bultmann, pense van Buren, n'a pas clairement répondu
a la question de savoir si Jésus est indispensable pour 'accés a
I'existence authentique, et Shubert Ogden, dans son Christ sans
mythe, est allé trop loin en avangant que le Christ n'est pas
strictement nécessaire 2 une vision authentique de Vexistence,
mais seulement « décisif » pour une réponse chrétienne, Bult-
mann et Ogden ont raison d’affirmer que Jésus est au centre
de I'Evangile et ils ont bien mis en lumiére certaines consé-
quences qui découlent de ce fait. Mais le défaut majeur de I'un
et de 1'autre, comme des théologiens qui suivent une orientation
analogue, est d’essayer de conserver dans leur interprétation
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une certaine signification au terme « Dieu » — comme lorsque
Shubert Ogden patle de « l'expérience d’'une réalité non objec-
tive ». Dans des perspectives strictement empiristes, une telle
expression, comme ses équivalents, est privée de sens. «Les
conclusions de la gauche théologique laissent subsister les diffi-
cultés posées par les termes « transcendance », « fondement et
fin de toutes choses » ou par quelque autre expression oblique
remplacant le mot « Dieu». Toutes, aux yeux de l'empiriste,
ne sont que des pétitions de principe. Le centre du kérygme
néotestamentaire, Jésus le Messie, se trouve remplacé par 1'ana-
lyse existentielle d'un philosophe moderne. Ogden critique le
christocentrisme de la tendance conservatrice et il est persuadé
que le coeur de 'Evangile est représenté par la théologie plus
que par la christologie. Mais si le choix est 4 faire entre
« Dieu », si subtilement dissimulé quil soit dans un langage
oblique, et 'homme Jésus de Nazareth, le croyant séculier de
mentalité empiriste ne peut qu'opter pour ce dernier, car il n'a
rien 2 faire de la théologie. Le langage sur Dieu, qu’il soit
analogique ou littéral, n'a aucun sens pour lui» (I&id., p. 79).

Est-il possible au « croyant séculier » de trouver quelque
autre mani¢re de confesser que Jésus est au centre de sa vie et
de proclamer I'Evangile de facon 2 satisfaire aux requétes de
Iempirisme ? Oui, répond van Buren, et il peut en outre mon-
trer comment ses affirmations ont un sers en montrant Com-
ment elles peuvent étre wvérifiées. Pour ce faire, van Buren
abandonne le principe de vérification de 'empirisme logique —
sur la base duquel il avait refusé toute signification aux propo-
sitions sur Dieu — pour se rallier au critere d’emploi utilisé
par certains philosophes analytiques. Comme le notait L. Witt-
genstein dans ses Investigations philosophiques, le langage est
employé & des fins diverses. Connaitre ce quun mot signifie
dans une fonction ou un contexte particuliers revient a con-
naitre comment il est employé dans cette fonction ou ce con-
texte, Une analyse plus attentive et plus poussée du langage
religieux qui exprime le sens de 'Evangile peut révéler qu'il
est employé non pas pour poser des pseudo-affirmations & pro-
pos d'une réalité prétendument non objective, mais pour ex-
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primer des attitudes, proclamer un engagement, définir une
facon de vivre et exposer une vision de l'existence qui se fonde
historiquement en Jésus de Nazareth et dans la facon dont les
hommes, depuis l'événement pascal, se sont comportés & son
endroit,

11 faut remarquer que la position de van Buren 4 I'égard de
la philosophie analytique est ici trés curieuse. Les empiristes
logiques soutiennent que le sens se révéle dans un mode spéci-
fique de vérification. D’autres analystes, auxquels van Buren
fait maintepant appel, ont avancé que le sens est manifesté
par l'emploi. Mais ces derniers n’ont jamais dit que montrer
Pemploi d’'un terme équivaut a le « vérifier ». Van Buren,
pourtant, veut affirmer qu'en analysant l'emploi du langage
dans l'expression de l'engagement religieux, on acquiert du
méme coup un moyen de vérifier ses affirmations. Il n’est pas
sir qu’en procédant ainsi il satisfasse aux exigences de vérifi-
cation qui I'ont conduit 4 abandonner le mot « Dieu ».

Cette réserve faite, nous pouvons poursuivie notre exposé
et voir ce que van Buren pense des fonctions du langage reli-
gieux et de la facon dont on peut 'analyser afin de le rendre
acceptable 2 la mentalité empiriste de 'homme moderne. Il
commence par noter que certaines propositions qui ont la forme
d’'un jugement peuvent ne pas avoir pour fin Vaffirmation d'un
fait a propos d’un existant mais énoncer plutdt une perspective
générale sur le monde. Il reprend ensuite lintéressante ana-
lyse de I.'T. Ramsay selon laquelle le langage exprimant une
« perception » religieuse est suscité par le « discernement »
d'un schéme d’expérience. De tels discernements se produisent
quand, 2 Ia suite d'un emploi délibérément forcé du langage
ordinaire, on est conduit au moment ou «la glace fond, le
contact s'établit » et ot 'on « voit » ce que l'on n’avait pas vu
auparavant, ce quon ne peut exprimer dans de simples affir-
mations de fait. Dans la foi religieuse, un tel discernement
implique immédiatement un engagement dans un style de vie
et un projet daction en harmonie avec ce qui est discerné.
R.P. Braithwaite a dit qu'affirmer la foi chrétienne, cest, en
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réponse 4 ['« histoire » chrétienne, affirmer une facon de vivre
« agapéistique ». En un sens, il est possible de vérifier des affir-
mations de projet ou d'intention en recherchant si les actions
quelles impliquent se réalisent effectivement : « Vous les
reconnaitrez 2 leurs fruits ». C'est le comportement qui opére la
vérification.

Van Buren propose donc que la foi chrétienne soit congue
comme une « perspective historique » sur la vie 4 partir do
discernement et de I'engagement suscités par Jésus de Naza-
reth. Lorsque la signification de I'Evangile est insérée dans
ce cadre de référence, on sapercoit que les affirmations sur
Dicu se trouvent traduites en « affirmations sur 'homme »
(Ibid., p. 103). Les hommes peuvent proclamer ce qui les
pousse a faire ce qu'ils font et la facon dont ils voient le
monde 2 la lumiére d'un « discernement » chrétien fondamen-
tal. Leurs affirmations et leurs actions sont empiriquement
constatables et, dans le sens large précisé plus haut, vérifiables.
Elles ont un sens accessible 4 la mentalité pragmatique et sécu-
liere de 'homme moderne, & commencer par celle du croyant.

Quel est donc l'essentiel du discernement-engagement sus-
cité par Jésus ? Van Buren le résume sous le mot de « liberté ».
Jésus fur celui qui fut entiérement libre 2 I'égard des besoins
débilitants d’auto-affirmation et d'auto-justification ; il fut celui
qui fut libre d'étre ce qu'il érait et de se lier ainsi librement 2
autrui. En s’exposant sans défense, il mit & jour 'esprit défensif
des autres hommes, ce qui les conduisit finalement 4 le tuer.
L’événement de Paques manifesta la victoire de sa liberté sur
ce qui avait tenté de l'écouffer et ceux qui firent I'expérience de
cet événement furent saisis par « la contagion de sa liberté ».
Depuis lors, leur action et leur prédication dans I'Eglise ont
répandu la liberté de Jésus et la Bonne Nouvelle que les
hommes sont libres d’étre eux-mémes et d’étre pour les autres,
comme Jésus. Telle est la signification séculiére de I'Evangile.

On peut se demander si cette interprétation de I'Evangile

rend adéquatement compte de la relation 2 Dieu sur laquelle
se fonde Jésus. A cette question, van Buren répond que «la
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proposition : il se confia au Dieu d’amour, se trouve reliée,
dans le langage de la foi chrétienne 4 des propositions telles
que : il aima les hommes, et : il accepta de mourir. Sa « valeur
téelle » (cash value) se situe dans le domaine de la conduite
humaine. Généralement parlant, les chrétiens ont été portés
4 dire que la libération de la peur et la liberté d’aimer son
prochain fondent la validité d'une telle assertion... La liberté,
en ce sens, n'est pas la conséquence de la foi; elle est sa signi-
fication logique » (I5id., p. 124).

Au dela de la simple connaissance du Jésus historique,
quelque chose d'autre advint, qui assura la participation des
disciples 2 la liberté de Jésus : C’est I'événement pascal. Avant
lui, il y avait un groupe d’hommes craintifs, apres lui, des
hommes « appatemment saisis par quelque chose comme la
liberté de Jésus lui-méme... Ce qu’il y eut dans I'intervalle et
qui permettrait de rendre compte de ce changement n'est pas
accessible 2 notre investigation historique... Tout ce que I'on
peut dire, c’est que quelque chose advint » (I5id., p. 128).

Van Buren a donc évolué d'un empirisme étroit, qui im-
plique la négation de Dieu, vers un empirisme plus large,
micux accordé 2 la tradition américaine, dans lequel les intui-
tions et les projets, la foi et les ceuvres sont reconnus pour
des faits authentiquement empiriques. Nous avons suggéré
ailleurs® qu’il y a un certain illogisme ou une certaine partia-
lité dans le fait que van Buren admette la « perspective histo-
rique » dans le domaine empirique tour en continuant d'ex-
clure le langage métaphysique. Il semble qu’il n’y ait aucune
raison qu'étant allé si loin, il ne puisse faire un pas de plus
et admettre l'emploi du mot « Dieu» comme «terme inté-
grateur » de la perspective chrétienne. Il est d'ailleurs inté-
ressant de noter que, dans une communication présentée lors
d'un symposium sur Bonhoeffer en 1967, van Buren émit
'idée que la vision du monde a laquelle ce dernier semblait
prés d’aboutir est proche de celle a laquelle tendait le pragma-
tiste américain William James. « Formellement patlant, ia

9. J.A. MARTIN Jt, The New Dialogune..., p. 176-178,
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structure des métaphysiques de Bonhoeffer et de James ne
semble pas étre différente. Ni 'un ni l'autre ne craignent de
parler de Dieu et les réalités de ce monde concret fournissent
les termes du discours sur Dieu. Chez 'un et l'autre, Dieu est
faible et 'homme est appelé 4 la pleine responsabilité sur les
choses et leur devenir. Ce que je suggére nous invite & nous
demander si I'hypothése d'un Dieu limité dans un univers plu-
raliste est du domaine des possibles »*°.

La suggestion n'est pas davantage développée, pas plus
que n'est discutée I'opportunité de la métaphysique — encore
moins d'une métaphysique avec un Dieu « limité ». Il sem-
blerait cependant quune certaine place est reconnue 2 cette
discipline, méme dans I'univers de 'homme séculier. Il se peut
quune compréhension plus élaborée de la nature et de la
fonction du langage sur Dieu dans une métaphysique théiste
conduise van Buren 2 réviser certaines de ses objections anté-
rieures 4 I'emploi du mot « Dieu ». En tout cas, il est intéres-
sant de noter son évolution vers un empirisme moins restrictif
et sa découverte de nouvelles ressources dans une tradition
philosophique typiquement américaine.

Iv

Thomas J. J. ALTIZER est, des trois jeunes théologiens
américains de la « mort de Dieu», le plus hautement spécu-
latif, mais aussi bien souvent le plus énigmatique. Altizer écrit
avec passion et il a des moments d’illumination poétique. Mais
ses généralisations hitives et ses exagérations compromettent
parfois I'intelligibilité et la cohérence de son discours. Comme
Hamilton et van Buren, il est convaincu que ’homme moderne
vit dans une époque ou l'affirmation traditionnelle de Dieu n'a
plus de sens : le monde nous est trop présent, et si I'on tente
de parler dun Dieu transcendant dans le monde d’aujourd’hui,
on ne parvient a dire que des absurdités ou des archaismes.
Mais, comme Hamiltor: et van Buren, Altizer voit dans cet

10. « Bonhoeffer’s Paradox » dans Bonhoeffer in a world come
of Age, Philadelphia, Fortress Press, 1968, p. 16-17.
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état de choses une occasion d’espérance plutdt que de désespoir
pour les chrétiens. En fait, Altizer souligne encore plus forte-
ment que van Buren ou Hamilton que c'est précisément en
affirmant et en épousant le monde que le chrétien peut décou-
vrir la source de sa foi et le moteur du progrés de Ihistoire.
Comme pour Hamilton et van Buren, c’est pour lui une com-
préhension renouvelée de Jésus-Christ et de son ceuvre qui
éclaire le mystere.

Pour comprendre ce qu'Altizer veut dire quand il parle
de la mort de Diey, il faut rappeler que lhistoire des religions,
telle que I'entendent Joachim Wach et Mircea Eliade, est 2 la
base de sa formation. C'est a partir des religions primitives et
de certaines formes du mysticisme oriental que, dit-il, 'on peut
dégager la signification essentielle du terme « Dieu». La dis-
tinction type entre le sacré et le profane congoit le sacré comme
transcendant, statique, éternel et au-dela du profane. Le but
de Pactivité religieuse archaique est de recouvrer le pouvoir
constitutif du sacré par l'intermédiaire du mythe et du rite. Le
but de la religion est de revenir 4 la source originelle, qui est
elle-méme autre que le monde et dialectiquement opposée a
lui. Dans les formes du mysticisme oriental, le but est de
traverser le profane pour s'en échapper, de nier le fini et le
profane pour sunir 2 linfini sacré. Lactivité religieuse peut
surmonter, au moins par anticipation, la distinction entre sacré
et profane. C'est ce qui se produit, par exemple, dans le sator:

du bouddhisme Zen.

Ce qui distingue le christianisme des autres religions,
poursuit Altizer, c’est le fait que le christianisme opére un
retournement total de ce schéme. 11 proclame que le sacré s'est
totalement vidé dans le profane ol, comme Esprit, il libére et
soutient la vie mondaine. La vocation du chrétien est d’annon-
cer ce grand retournement et de se donner totalement lui-méme
au monde dans lequel le Verbe sest fait chair.

Les chrétiens, toutefois, n'ont pas téussi 2 sengager dans la
vie de liberté radicale quimplique leur foi, parce qu'ils ont
continué a penser Dieu comme '« Autre » transcendant, étet-
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nel et statique. Ils ont continué A s'accrocher a des événements
« salvifiques » du passé ou 4 des structures et concepts ecclé-
siastiques anciens et tenus pour « sacrés ». Cest an XIX® siécle
seulement, et particuliérement chez des hommes tels que Hegel
et Nietzsche, que toutes les implications du grand renverse-
ment chrétien furent comprises. Le Dieu de la transcendance
et de I'éternité statique est mort.

« Confesser la mort de Dieu, cest parler d'un événement
téel, non point sans doute un événement advenu en un moment
unique du temps et de l'histoire, mais, malgré cette réserve, un
événement qui est réellement intervenu en un sens 4 la fois
cosmique et historique. Il ne doit y avoir aucun malentendu :
on ne doit pas penser qu'une telle confession se référe 2 une
éclipse ou 2 un retrait de Dieu hors de lhistoire ou de la
création. Un authentique discours sur la mort de Dieu doit iné-
vitablement patler de la mort de Dieu lui-méme ».

« Le chrétien radical, poursuit Altizer, proclame que Dieu
est réellement mort en Christ, que cette mort est un événement
a la fois historique et cosmique qui ne peut étre remis en
cause par aucun mouvement ultérieur, qu'il soit cosmique ou
religieux ». Il y a « une distinction entre I'événement originel
et primordial de la mort de Dieu en Christ et la prise de cons-
cience progressive qui en est faite au cours de l'histoite hu-
maine »*'.

Une fois encore, un théologien de la mort de Dieu se centre
sur le Christ et sut une christologie radicalement « kénotique »
comme index de la mort de Dieu et de ses conséquences, Alti-
zer semble dire qu’en Christ le Dieu transcendant, que con-
naissent aussi les religions archaiques et orientales, est réel-
lement « mort », de sorte que maintenant I'immanence radicale
et le dynamisme du mcouvement ont remplacé la transcendance
et I'éternité statique; a la place de 'homme cherchant Dieu
en s'évadant du fini, il y a Dieu s'identifiant, au point d’en

11. Th. J. J. ALTIZER, The Gospel of Christian Atheism, Phila-
delphia, The Westminster Press, 1966, p. 103.
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mourir, avec le profane qui, libéré par la mort de Dieu, peut
devenir le lieu de la liberté.

Une telle interprétation souléve bien des problemes logi-
ques et ontologiques. On affirme qu’'un « Autre » ontologique,
possédant tous les attributs classiques de la transcendance,
« était » en un certain sens, mais « n'est plus » : I'éternel peut-il
cesser ? Et si le profane est ontologiquement transformé par
cet « événement », en quel sens ce profane est-il identique 2
celui qui était « antérieurement » opposé au sacré ? Sur nombre
de points analogues, Altizer est loin d’étre clair. On parvient
bien 2 distinguer quelque chose de l'orientation et des consé-
quences pratiques de sa pensée. Mais méme a ce niveau sa
position est énigmat'que. En certains passages, Altizer semble
dire avec Hegel que le grand renversement se manifeste dans
un mouvement orienté vers une « coincidence des opposés », et
que l'espérance eschatologique chrétienne doit étre interprétée
en ce sens. Mais il sappuie surtout sur le principe hégelien de
négation d'aprés lequel, selon lui, tout accomplissement est
constamment et complétement nié et la « coincidence des
opposés » toujours actuelle. Cette interprétation est d'ailleurs
renforcée par I'admiration qu’Altizer porte a Nietzsche, dont
il promeut le Zarathoustra au rang de symbole christique.

L'enseignement essentiel de Zarathoustra — et de Nietzsche
— se trouve, pense-t-il, dans la doctrine de I'Eternel Retour.
Le mal humain a sa source dans la révolte de 'homme contre
la passéité du passé, dans I'« esprit de vengeance » qui refuse
de laisser le passé étre ce qu'il est. Si Dieu est mort, le pouvoir
contraignant du passé l'est aussi. Le passé, le présent et I'avenir
sont également reconnus comme le domaine de I'Esprit ouvert
par la mort de Dieu en Christ.

« Le théologien qui érudie Nietzsche avec quelque finesse
doit se demander si le portrait qu'il dresse de Zarathoustra n’est
pas une image dialectique de Jésus. Pour sfir, ce n’est pas le
Jésus « chrétien » ; mais le chrétien moderne a déja traversé la
mort du christianisme objectif et historique en découvrant, avec
Kierkegaard, la foi comme subjectivité radicale. Si la subjec-
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tivité de Kierkegaard s’est muée dialectiquement en I'Eternel
Retour de Nietzsche, est-il possible que le Maintenant radica-
lement profane de I'Eternel Retour soit la résurrection dialec-
tique d’un royaume de Dieu au dela de Dieu ?... Une image de
Dieu (ou du royaume de Dieu) authentiquement dialectique
n'apparaitra qu'aptés la plus radicale négation, tout comme
une foi vraiment eschatologique ne peut aujourdhui renaitre
que sur la tombe du Dieu qui est le symbole de la transcen-
dance de I'Etre »'%,

Au terme de son Evangile de Vathéisme chrétien, Altizer
semble affirmer que la foi chrétienne est l'acquiescement 2
toute lexistence, avec ses plaisirs et ses peines, sa lumiére et
son obscurité, que Nietzsche voulait proclamer par sa doctrine
de I'Eternel Retour. Le chrétien, lui aussi, peut affirmer que
« I’étre commence 4 chaque instant» et que «le centre est
partout ». Lui aussi est appelé 2 aimer le monde dans «une
adhésion sans réserve 2 un présent réel et immédiat». « Pou-
vons-nous nous joindre & Zarathoustra dans son hymne de
louange a la joie; Pouvons-nous aussi répudier tout renver-
sement du présent, toute fuite de la douleur, toute retraite dans
Péternité ? Mais cela revient 4 demander si le chrétien ose
souvrir au Christ qui est pleinement présent, au Christ qui
a accompli le mouvement de la transcendance & 'immanence
et qui est kénotiquement présent dans la plénitude et I'immé-
diateté du moment qui est devant nous. Si une épiphanie con-
temporaine du Christ a aboli toute image de la transcendance
et vidé le domaine qui lui était réservé, nous ne pouvons alors
rencontrer le Christ qu'en adhérant sans réserve au monde.
Oserons-nous parier que le Christ est pleinement présent dans
I'actualité du moment ? Nous devons alors parier que Dieu est
mort, que tout repli dans I'éternité est une trahison du Christ
et toute fuite des difficuités de 'existence un refus de la pas-
sion du Christ. Le chréden radical nous appelle au centre du
monde, au coeur du profane, en proclamant que cest 1a que

12. Radical Theology and the Death of God, p. 100-101.
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le Christ est présent, et nulle part ailleurs » (Op. ciz,, p. 155-
156).

11 est évident qu'une telle position est ambigué. On peut
retrouver l'écho de certaines formes de mysticisme chrétien
dans les affirmations d'Altizer, et lui-méme se reconnait upe
parenté avec Eckhardt et d’autres. Mais il laisse aussi entendre
que l'expérience a laquelle il invite les hommes a au moins
quelque analogie avec le sazori du bouddhisme Zen. Dans des
passages comme ceux que nous venons de citer, l'expérience
chrétienne est définie comme D'étreinte d'un « maintenant ».
En d’autres passages, comme lorsqu’il célebre le poéte William
Blake, l'accent porte sur «la coincidentia oppositorum qui
vient et qui révélera comment lunion finale de Dieu et de
I'homme annihilera le Dieu qui seul est Dieu en le ressuscitant
comme «la Grande Humanité Divine ». Tout fragment de
joie extatique et de jouissance physique anticipe cette union,
chaque moment de mort a soi-méme détruit un obstacle sur
la voie de ce renversement apocalyptique. Le chrétien d'aujour-
d’hui va-t-il rejeter cette vision? Est-il condamné a s'accro-
cher 2 une image morte de Jésus, méme s'il doit lui-méme en
mourir ? » (Radical Theology..., p. 191). En tout cas, pour
Altizer, la « mort de Dieu» signifie la liberté d’embrasser le
monde dans son accomplissement présent et dans l'espoir de
sa plénitude future.

*
* %

Y a-t-il un mouvement de la « mort de Dieu » dans la théo-
logie contemporaine américaine ? Si par « mouvement» on
entend une érude concertée des mémes problémes par un
groupe de chercheurs partageant les mémes convictions, la
réponse est négative. Les trois hommes dont nous avons résumé
les positions ne furent guére en contact les uns avec les autres
tandis que s'élaborait leur pensée et aucun d'eux ne souscrirait
pleinement aux vues des autres. Leur personnalité, leur style,
leur conviction religieuse et leur perspective philosophique
different grandement. Ce qu'ils ont en commun, c’est une réac-
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tion contre certaines formes antérieures de la théologie euro-
péenne et américaine, y compris contre les théologiens qui ont
le plus marqué leur formation. Ce sont des hommes des années
soixante qui, chacun dans leur ligne, semblent exprimer ce que
pensent bien des jeunes américains d’aujourd’hui. L'expression
«mort de Dieu» a des significations distinctes pour chacun
d’eux, mais pour tous elle comporte le refus du concept de
transcendance. Ce refus est la contre-partie de leur affirmation
de la positivité du monde. Tous trois ont l'exigence d'une
pensée sans compromis. Les ceuvres qu'ils ont publiées jusqu'ici
lajssent pourtant bien des questions sans réponse et chacun
admet quil est encore en recherche. Nous avons suggéré dans
cet article qu'ils participent & une tradition et une expérience
américaines qui ont peut-étre plus d’importance dans leur
ccuvre queux-mémes ou la plupart de leurs lecteurs ne 'ont
reconnu. Leur souci commun du fondement empirique des
concepts théologiques, leur affirmation du caractére central du
Christ pour la foi et la morale, I'optimisme de leur espoir en
Paccomplissement de I'individu et de la société prolongent une
tradition significative de la théologie libérale américaine.

James Alfred MARTIN Jt



LA MORT DE DIEU
ET I’AVENIR DE LA THEOLOGIE

En un sens. il n'y a pas d’avenir pout la théologie dans une
époque de « mort de Dieu », mais dans un autre sens, nous ne
pouvons en étre ceriains avant de savoir ce que lexpression
signifie et ce quest la fonction de la théologie. Car la « mort
de Dieu » revét bien des significations différentes, parfois dans
le méme paragraphe d’'un seul auteur. Ma propre enquéte m’a
permis d’isoler trois significations distinctes.

La premiére est azhée. Comme Paul van Buren 'a dit: « Le
christianisme est a propos de 'homme et non & propos de
Dieu ». Pour van Buren, il est futile de dire quoi que ce soit
a propos de Dieu, puisque ce mot n’a aucune référence empi-
rique possible. En conséquence nous devons élaborer une théo-
logie dans laquelle nous cessions de parler de Dieu. La dévotion
religieuse et méme le langage religieux peuvent demeurer, mais
le systéme de référence est entierement modifié.

La méthode de van Buren est tirée des techniques rigou-
reuses de la philosophie analytique britannique et américaine,
Un autre point de vue athée est celui de Thomas Altizer qui
semble étre influencé par certains thémes bouddhiques et hégé-
liens qui 'ont conduit a affirmer qu'il y eut jadis un Dieu réel
et transcendant, mais que ce Dieu est devenu immanent en
Jésus et a subi définitivement la mort dans sa crucifixion. A la
différence de van Buren, Altizer affirme que nous devons non
seulement employer le mot « Dieu », mais encore faire de la
proclamation de sa mort le centre de notre prédication aujout-
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d’hui. Le mot ne lui fait pas difficulté : non seulement il en
connait la signification, mais encore il est prét a discourir sur
I'histoire de Dieu plus que la plupart des théologies chrétiennes
Pont jamais fait dans le passé. En outre, Altizer souligne que
« seul le chrétien peut faire l'expérience de la mort de Dieu ».
Cette expérience est, pour lui, toute proche de ce qu'on a tra-
ditionnellement appelé conversion.

Le second sens dans lequel l'expression « mort de Dieu »
est employée se rencontre dans le cadre de Vanalyse culturelle.
Pour Gabriel Vahanian et parfois William Hamilton, cela veut
simplement dire que les maniéres, culturellement déterminées,
dont on a apptréhendé le sacré sont devenues caduques. Dans
toute culture, 'expérience religieuse, comme n’importe quelle
autre expérience, est informée par les présupposés et attitudes
implicites que les enfants recoivent de leurs parents eu du mi-
lieu ambiant. Nos ancétres apprirent de leurs ancétres a atten-
dre l'expérience du sacré sous des formes sociologiquement
déterminées, par exemple le coucher du soleil, la conversion au
cours d'une réunion de camp ou la sainte communion. Cette
expérience était structurée par une culture de chrétienté rési-
duelle, portant encore trace de ce que Paul Tillich appelle
« théonomie ». Mais 'avénement de la technologie moderne et
I'urbanisation massive ont ébranlé les structures de la société
traditionnelle et de ce fait détruit les schémes culturels 4 I'in-
térieur desquels le sacré avait été appréhendé. Ainsi est « mort »
le « Dieu » de la chrétienté. Pour la plupart des auteurs moder-
nes, Uexpression est métaphorique, mais dans une culture for-
tement influencée par le piétisme, o la réalité de Dieu est
identifiée & 'expérience qu'on en fait, il se peut qu'elle soit
prise a la lettre, comme la menace d'une catastrophe.

Le troisicme sens sclon lequel « Dieu est mort » est celui
que jai exposé dans le dernier chapitre de la cité séculiere.
Par certains aspects, il tient 2 la fois des vues de Vahanian et
de celles de van Buren. Pour mot, I'idée de la « mort de Dieu »
manifeste une crise de notre langage religieux et de nos sche-
mes symboliques, qui rend le mot « Dieu » ambigu. Non pas

2



34 SECULARISATION ET MORT DE DIEU

que le mot ne signifie rien pour 'homme moderne, comme
van Buren le prétend ; tout au contraire, il est chargé d'un si
grand nombre de significations par différentes personnes qu’il
fait obstacle a la communication plutdt qu’il ne la facilite.

Depuis des années, la doctrine de Dieu pose probléme. Paul
Tillich, qui mit en question I'idée que Dieu sos# (dans sa Théo-
logie systématique) n’aurait jamais accepté un athéisme non
dialectique, bien que sa tentative d’aller « au dela du théisme »
ait probablement contribué 2 la situation actuelle en théologie.
Le positivisme christologique de Karl Barth peut aussi avoir
joué son role. Le mouvement de la « mort de Dieu » est leur
héritier, manifestant la banqueroute des catégories que la théo-
logie a essayé d’employer. 1l est davantage le symptdme d’un
échec grave de la théologie qu'un apport dans sa marche en
avant.

Les modalités de l'expérience religieuse sont, comme nous
I'avons noté, informées par des schémes culturels. Quand 'évo-
lution sociale distend ces schémes, les maniéres traditionnelles
d’appréhender le sacré disparaissent. Quant le systéme symbo-
lique compact d’'une société préurbaine est remplacé par une
culture urbaine hautement différenciée et individualisée, les
modalités de I'expérience religieuse changent. Quand cette
évolution se produit progressivement et s'étale sur une longue
période, les symboles religieux ont une chance de s’adapter
aux nouveaux schémes culturels. L'expérience de la mort des
dieux, ou de Dieu, est la conséquence d’'un changement brus-
que; les symboles traditionnels seffondrent parce qu'ils
n’éclairent plus la réalité sociale en mouvement.

Le phénomeéne de la « mort de Dieu» ne peut avoir lien
que lorsque les symboles dominants de la culture sont plus ou
moins consciemment mélés au Dieu transcendant. Quand une
civilisation s’écroule et que ses dieux chancellent, la spéculation
théologique peut se tourner soit vers un Dieu dont I'étre trans-
cende la culture (Augustin, Barth), soit vers une forme de mil-
lénarisme, soit encore vers une crise religieuse qui prend l'as-
pect de la « mort de Dieu ».
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A notre époque marquée par l'emprise de la conscience
historique sur la totalité du réel, les obscures retraites précé-
demment réservées 2 la transcendance ont toutes été dévoilées.
Le pluralisme et Uhistoricisme radical sont devenus en perma-
‘nence nos compagnons. Nous savons que toute doctrine, tout
idéal, toute institution ou formulation, qu’ils soient religieux
ou séculiers, sont nés dans Ihistoire et doivent étre compris a
partir de leur milieu historique. Comment alors patler d'un
Dieu qui est en quelque fagon présent dans l'histoire et dont
cependant 1’étre n'est pas épuisé par les limites de I'histoire ?
Comment maintenir une affirmation de la transcendance dans
une culture qui est résolument immanentiste ? Peut-étre une
redécouverte de la tradition millénariste, une remise en valeur
de I'eschatologie sont-elles les voies qui s'ouvrent 4 nous. J’y
reviendrai bientdt. i

11 est incontestable que la crise de notre doctrine de Dieu
est grave. Néanmoins, en continuant 2 juste titre 4 insister sur
le besoin d’une rencontre de Dieu dans le tout de la vie et non
point seulement dans un enclos religieux ou cultuel, nous ne
parvenons pas a exprimer une réalité qui transcende vraiment
Vhistoire, source de référence empirique pour tout ce dont nous
parlons habituellement. Certains théologiens, comme Schubert
M. Ogden, ont réagi & l'impasse actuelle par un retour 4 la
seule ceuvre constructive qui ait été récemment élaborée en
théologie américaine — la pensée de Charles Hartshorne et de
Henry Nelson Wieman — et 2 la philosophie de Alfred North
Whitehead. Cette recherche donnera peut-étre des résultats,
mais jusqu'ici elle n’a fourni de solution réelle & aucune des
critiques radicales soulevées par les écrivains de la « mort de
Dieu ».

Ma propre réponse 2 I'impasse dénoncée par la théologie
de la « mort de Dieu» est de continuer & m’éloigner de toute
symbolisation spatiale de Dieu et de toute forme de dualisme
métaphysique. J'essaie prudemment de me tourner vers une
théologie séculiere, un mode de pensée dont I'horizon est I'his-

toire humaine et dont le langage est « politique », dans le sens
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le plus large qu’Aristote a donné & ce terme, c’est-a-dire le
milien dans lequel I'homme devient pleinement homme.

En m’orientant dans ce sens, j'essaie d'éviter un certain noin-
bre de pitges. D’abord, et bien qu'il puisse étre satisfaisant pour
certains, je veux me dégager du monisme mystico-athée de
Thomas Altizer. Du point de vue de la science des religions,
athéisme et mysticisme ont toujours eu des points communs.
Tous deux sont privés de I’élément de rencontre avec un Autre,
de cette confrontation qui est caractéristique de la plupart des
formes de théisme. Chez Altizer, cette similitude de structure
en vient a s’affirmer expressément.

_ Ensuite, je veux éviter 'empirisme non critiqué de Paul
van Buten. Je pense que son point de départ méthodologique,
dérivé de I'analyse linguistique anglaise et américaine, est trop
restreint. Il ne prend pas assez en considération les fonctions
non empiriques de nombreux modes du discours humain, I'ou-
verture et la plasticité de tout langage et son insertion dans
le contexte plus large de modes d’expression symboliques,
métaphoriques et poétiques. Kenneth Burke, dans Lz rhétori-
que de la religion, a défini un type d’analyse du langage reli-
gieux qui intégre ces dimensions culturelles plus larges et offre
ainsi un correctif aux présupposés de la philosophie analytique.

Enfin, je veux me dégager du piétisme inversé de William
Hamilton dont I'analyse pénétrante de la conjoncture cultu-
relle est parfois confondue avec la tiche théologique elle-
méme. Du fait qu'il tire souvent son analyse de la culture d'une
description de ses proptes ctoyances et états d'Ame, la base de
sa théologie est exttémement «expérientielle». Cela peut
avoir du bon, surtout si I'on pense au discrédit excessivement
sévére jeté sur l'expérience par certains disciples de Barth,
mais la théologie ne peut devenir « expérientielle » en ce sens
sans courir le risque de devenir subjective. Ainsi, alors que je
puis accepter le diagnostic que Hamilton porte sur I'élan cul-
turel, qui est souvent correct, je refuse d'en faire une donnée
proprement théologique.
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Qu'il soit bien clair que je ne condamne pas les hommes
que je viens de nommer. Je ne veux pas minimiser leur apport.
Comme Gordon Kaufmann le suggére, beaucoup d’entre nous
sont engagés dans des « expériences de pensée », cherchant a
maitriser conceptuellement les implications de tel ou tel groupe
de prémisses. Cette diversité théologique est un signe de force,
non de faiblesse. Qu'il soit également clair que si je considére
Pathéisme religieux non-dialectique comme une solution trop
facile, je n’éprouve pas plus d’attrait pour la plupart des solu-
tions théistes qu'on nous propose.. La voie qui s'ouvre & nous
semble souvent étroite, sombre et périlleuse, et pourtant nous ne
pouvons ni battre en retraite, ni rester dans ’immobilisme. Dans
I'état actuel des choses, le mieux que je puisse faire est d’'essayer
d'indiquer non pas le terme ol je suis parvenu mais la zone
ol jespére pouvoir trouver une issue et la direction vers
laquelle je veux m’orienter.

Pour moi, l'issue positive hors du miasme de la « mort de
Dieu» est éclairée, si faiblement que ce soit, par deux des esprits
les plus féconds de notre époque, Pierre Teilhard de Chardin
et Ernst Bloch. Tous deux sont des vagabonds intellectuels ;
ni 'un ni lautre n’appattiennent au « club » théologique. Mais
si notre décrépitude présente a quelque chose 4 nous apprendre,
c’est bien que le «cluby, §'il veut survivre, a besoin d’une
transfusion massive de sang nouveau. Je crois que cest seule-
ment en se mettant & 'écoute de tels hommes du dehors que
Pentreprise théologique recouvrera la santé.

La théologie de Teilhard n'est qu'accidentellement scien-
tifique, au sens étroit du terme. C'est en réalité une cosmologie
chrétienne, la seule qui ait vraiment touché I'imagination de
Phomme moderne. Teilhard a fort bien percu que, pour lhom-
me moderne, la question de Dieu se concentrerait sur celle de
Phomme. Elle se trouve inextricablement mélée 4 la question
de la place de I'homme dans I'univers aux limites indéfini-
ment repoussées de la science moderne. Les théories complexes
de Teilhard sur le role des forces centrifuges et centtipctes
dans I'évolution, sur la nouvelle sorte d'hérédité se manifes-
tant dans 'homme en tant qu'animal porteur de culture et sur
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le réle crucial que la conscience humaine de I'évolution jouera
dans cette évolution méme, tout ceci ne peut étre discuté ici.
Ce qu'on peut en retenir, cependant, C'est que toute réflexion
contemporaine sur Dieu doit prendre son point de départ dans
la constatation que I’homme se percoit aujourdhui comme celui
qui peut et doit porter nombre des responsabilités que les
hommes des 4ges antérieurs avaient attribuées a leurs dieux.

Entre Teilhard, le catholique vagabond, et Bloch, le mar-
xiste renégat, il y a bien des différences, mais on ne peut s'em-
pécher de remarquer les similitudes. Tous deux présentent la
transcendance comme la pression exercée par le futur sur le
présent. Tous deux voient 'avenir comme la pression sur le
présent qui est rendue possible par l'existence d’une créature
qui peut s'orienter vers 1’avenir et rejoindre le réel par le biais
de cette orientation, bref, une « créature capable d’espérer ».
Tous deux considérent le réel comme un devenir radicalement
ouvert. Teilhard discerne dans la logique de l'évolution
une humanisation en approfondissement constant et une
« hominisation » de l'univers. Bloch s'attache 4 «l'homme
comme promesse » et explore ce qu'il appelle « l'ontologie du
pas encore ».

Le monde teilhardien est un univers extraordinaitement
massif dans lequel apparait le phénoméne de I'homme, ce
point ot le cosmos commence 4 penser et a s'orienter de lui-
méme. Pour Bloch, le lieu de la philosophie est ’histoire
humaine, délivrée de son intemporalité originelle et lancée
vers l'avenir par la naissance de I'espérance, orientation intro-
duite dans le monde par la foi biblique, mais maintenant
perdue de vue par les chrétiens. Bloch et Teilhard affirment
tous deux l'importance primordiale de ce que les allemands
appellent Impuls des Erwartung, Uinstinct d’attente. L'un exa-
mine la mani¢re dont 'espace cosmique et le temps géologique
semblent manifester la petitesse de 'homme, I'autre comment
I’histoire semble le mettre en question. Mais ni 'un ni 'autre
n’en sont découragés ; tous deux ont espoir dans la capacité
croissante de I’homme d’appliquer science et réflexion critique
au modelage de son propre destin.
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Ce dont nous avons besoin en théologie, c'est d'une remise
a niveau qui ne soit pas perte de sens. Il me semble que si
nous pouvons un jour poser une réalité qui a la fois habite et
transcende I'histoire, ce sera celle de I'avenir tel qu'il vit dans
I'imagination de 'homme, noutri par sa mémoire et actualisé
par sa responsabilité. Quelques théologiens ont déja com-
mencé d’explorer ce que cela impliquerait pour les doctrines
traditionnelles de leschatologie et de lincarnation. Teilhard
sera sans doute une aide de plus en plus précieuse pour tra-
vailler en ce sens, mais c’est Bloch qui, 2 mon sens, aura la
plus grande influence.

Le gros ouvrage de Bloch, Das Prinzip des Hoffnung,
publié en 1954, bien que difficile et souvent peu clair, fournit
la seule alternative sérieuse au Sein wnd Zeir (1927) encore
plus opaque de Martin Heidegger, comme partenaire philoso-
phique de la théologie. Heidegger congoit la vie comme
fermée sur soi et radicalement finie, mais il n’en poursuit pas
moins ardemment la quéte du « Sein des Seienden », le sens de
Pétre de ce qui est. L'influence de Heidegger sur la théologie
a été considérable mais, comme je l'ai avancé dans La cité
séculiére, elle me parait presque entiérement destructrice. Bloch
pose les mémes difficiles questions, mais il le fait a l'intérieur
d’une ontologie qui cherche 2 contester et a détruire I'étroite
finitude du monde clos de Heidegger.

Ainsi, tandis que Heidegger sonde les brumeuses profon-
deurs de l'angoisse, du souci et de l'étre-pour-la-mort, Bloch
sattache & «cette passion extravagante du possible » sans
laquelle I'existence humaine est impensable. « Le theme fon-
damental de la philosophie, dit-il, est ce qui n'est pas encore
atteint, la patrie pas encore possédée » ; au lieu de I’angoisse et
de la mort, « les catégories de base de la philosophie doivent
étre la frontiére, I'avenir, le nouveau et le réve vers l'avant »,
Comme Heidegger, Bloch se considére comme athée. Mais de
méme que bien des théologiens, tels Bultmann, Herbert Braun
et Heinrich Ott, se sont inspirés de Heidegger, de méme un
nouveau groupe a déja commencé 2 tirer des intuitions promet-
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teuses des ceuvres de Enst Bloch, ainsi Jiirgen Moltmann dans
sa Theologie der Hoffnung et Gethard Sauter dans son
Zukunft und Verbeissung.

Un point d’intérét pour les théologiens est que Bloch non
seulement s'engage dans une brillante analyse de I'homme
comme « la créature qui espéte », mais aussi postule une cor-
respondance entre 'homme comme étre qui espeére et qui réve
et le monde historique lui-méme. Cette correspondance qu'il
percoit entre « I'espoir subjectif » et « l'objectivement pos-
sible », il essaie méme (souvent sans succés) de la décrire et de
I'élucider. La relation entre lespoir subjectif et objectif sou-
léve, dans l'esprit de Bloch, la question d’une identité entre
I'homme qui espére et une structure du réel qui soutient et
nourrit cet espoir.

Le chrétien songe ici a4 des qualités qui sont partfois attri-
buées & Dieu. Bloch n’ignore pas cette ressemblance ; en fait,
il décrit I'identité entre la spontanéité subjective et la possi-
bilité historique comme « le contenu démythologisé de ce que
les chrétiens ont adoré sous le nom de Dieu». Il affitme en
conséquence que l'athéisme est la seule position acceptable
aujourdhui, le Dieu chrétien ayant été emprisonné dans les
catégories d'une ontologie statique.

D’un point de vue biblique, il y aurait bien des questions &
poser a I'ceuvre de Bloch. Il ne nous fournit pas d’issue claire
qui pourrait nous tirer du bourbier de la « mort de Dieu ». En
bien des points de son argumentation, son attachement 4 his-
toricisme radical, ainsi que des traces résiduelles de son maté-
rialisme marxiste semblent se heurter & son désir passionné de
dépeindre un monde radicalement ouvert dans lequel, du
moins, la possibilité¢ de quelque chose de « tout autre » ne soit
pas exclue par principe. En plusieurs endroits, par exemple,
il soutient que toute possibilité est déja initialement présente
dans ce qui est, trahissant ainsi des présupposés téléologiques
aristotéliciens. Mais sa these centrale ne peut étre facilement
récusée.
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.. Tant que les chrétiens s’accrochent au «est» statique
comme prédicat normatif pour Dieu, des penseurs comme
Bloch doivent 2 juste titre continuer de se considérer comme
athées. Mais si la théologie peut abandonner le Dieu qui « est »
et commencer son travail avec le Dieu qui «sera» (ou, en
termes bibliques, « celui qui vient»), une ére nouvelle et
passionnante peut s’ouvrir en théologie, dans laquelle I'ceuvre
de Ernst Bloch serait d'une importance capitale.

Si nous portons aujourd’hui le deuil du Dieu qui esz (et
maintenant était), C’est peut-étre pour ouvtir la voie au Dieu
qui sera. Personne pe peut avoir I'assurance que louverture
d'une telle voie conduira quelque part, mais le fait d'y tra-
vailler exigerait une refonte radicale de nos grandes catégories
théologiques. Jésus, par exemple, serait considéré non point
comme un visiteur sur terre venu d’on ne sait quel ciel supra-
terrestre, majs comme celui en qui précisément ce dualisme 2
deux étages est définitivement aboli et qui devient le pionnier
et le premier signe du Nouvel Age qui vient. La communauté
des croyants serait composée de ceux qui sont « en marche »
vers cette réalité promise, « oubliant ce qui est derriére et ten-
dus vers ce qui est en avant » (Phil, 3, 14). La théologie tadi-
cale aurait des conséquences sociales autrement plus vigou-
reuses que celles que la théologie soit-disant radicale de la
mort de Dieu a produites jusqu’ici.

La doctrine de Dieu deviendrait la réponse de la théologie
au fait apparemment irréfutable que lhistoire ne peut étre
maintenue ouverte que par 'ancrage de cette ouverture
quelque part hors de lhistoire elle-méme, dans le cas non pas
« au dessus », mais « en avant». La foi en Dieu serait recon-
nue, en notre temps, dans cette espérance du Royaume de Paix
a venir qui libére les hommes pour la peipe et le sacrifice dans
le présent. Il serait prématuré et sans doute un peu léger de
prétendre que le Dieu de I'Espérance est celui qui apparaitra
quand le cadavre du Dieu mort du théisme métaphysique aura
été définitivement enterré. Il se peut qu’il napparaisse point
et que nos efforts pour élaborer une doctrine de Dieu neuve et
viable soient voués a I'échec dés le départ. Mais avant de jeter
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Péponge, jespére que chacun de nous utilisera la liberté qui
nous est donnée par l'actuelle Gotrerdimmerung des divinités
du christianisme pour réfléchir aussi franchement et rigouteu-
sement que possible sur les directions qui s'offrent 2 partir de
la situation actuelle.

Le seul avenir laissé 2 la théologie, pourrait-on dire, est de
devenir la théologie de I'avenir. Son attention doit se tourner
vets cet avenir que Dieu rend possible mais dont 'homme est
inéluctablement responsable. Traditionnellement, c’est la pro-
phétie qui parle du futur. Le sort de la théologie se jouera sur
sa capacité de retronver son role prophétique. Elle doit rejeter
la tentation de devenir une spécialité ésotérique et reprendre
son role de critique et de soutien de la communauté des
croyants aux prises avec les questions briilantes de 'heure.

Le phénoméne de la « mort de Dieu » témoigne de I'écrou-
lement des ordres statiques et des catégories figées au moyen
desquels I'homme s’est comptis dans le passé. Il ouvre I'avenir
d'une facon nouvelle et radicale. La prophétie appelle ’homme
a entrer dans 'avenir avec une confiance informée par la tradi-
tion mais transformée par le présent. La théologie aide la pro-
phétie a guider la communauté de foi dans son role propre
d'avant-garde de 'humanité. Cette communauté doit porter au
jour les questions de vie ou de mort placées devant ’bomo sa-
piens, se donner corps et Ame & I'humanisation de la cité et du
cosmos et garder vivante Vespérance d’un royaume d’égalité ra-
ciale, de paix entte les nations et de pain pour tous. On ne doit
jamais pleurer up dieu mort : un dieu qui peut mourit ne
mérite nulle larme. Réjouissons-nous plut6t de ce que, libérés
d'un nouvel incube, nous prenons aujourd’hui sur nous la
tiche de modeler un avenir rendu possible par rien de ce qui
« est » mais par « Celui qui vient »*.

Harvey G. Cox

1. Cet article est la traduction d'un extrait de Harvey G. COX,
On not leaving it to the snake, New York, Macmillan Company, 1967,
ouvrage dont la traduction francaise est 2 paraitre aux Editions Caster-
man sous le titre : Ne le laissez pas au serpent (Coll. Christianisme en
mouvement),
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« Dieu est-il mort ? » est devenu une question théolo-
gique. On peut s'en étonner et simaginer que l'affaire est
publicitaire. La théologie ne se saborde-t-elle pas elle-méme
en prenant au sérieux une interrogation qui est la négation
de son propos ? Pour quelques théologiens, la question a cessé
d’étre question, elle s'est muée en affirmation : « Dieu est
mort ». S'il est encore possible aprés ce constat de construire
une théologie, son élaboration ne devra plus rien 4 l'affirma-
tion de Dieu ou a sa reconnaissance religieuse. Bien plus,
peut-étre est-ce la disparition de Dieu qui révélera 2 la théo-
logie chrétienne sa dimension véritable : la mort de Dieu
est une bonne nouvelle et seul le chrétien peut se prétendre
athée lucide. Dieu en effet est mort en Jésus-Christ, Jésus
nous délivre de la transcendance qui écrase 'homme. Etre
chrétien, c’est confesser Jésus, ce n'est pas se lier 2 un Dien
« impérial » selon P'expression de deux auteurs canadiens.

Pour étrange que cette théologie puisse paraitre aux yeux
d’un catholique, elle n’est pourtant pas dépourvue de signi-
fication. La_ theologle de la «mort» de Dieu est un effort
pour _interpréter chretxénnem ’enomene culturel
’culansa on, On peut juger que cet effort aboutit a une

impasse, on ne peut nier l'intérét de la question posée.

La_sécularisation désigne le processus hlstonque selon
lequel d1verses “données humaines, culture, économie, poli-
thue, phllosoph1e etc., sé Tibstent du contrdle des Eglises
et des dhgmes Le systéme de référence qui prenait sens na-

guere 2 partir du monopole rehgleux et ecclésial dlsparalt
comme valeur. Tout prend sens « A partir du terrestre et a
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lintérieur du terrestre ». Pour un athée classique, ce pro-
cessus historique vérifie quasi expérimentalement sa convic-
tion : des lors que 'homme devient adulte et responsable,
il délaisse les peurs et impératifs ancestraux, il reconnait que
le divin est une projection de sa fantaisie. Ainsi le phéno-
mene culturel et sociologique de la sécularisation est la con-
séquence €t l'expression de l'accession de I'homme 2 Iige
adulte. L’homme n’a plus besoin de Dieu, Dieu est inexis-
tant pour lui.

Le processus de sécularisation est un processus objectif,
Le chrétien ne peut pas ne pas se laisser interroger par lui,
il est donc contraint de [linterpréter dans son propre sys-
teme de référence. Il ne peut purement et simplement faire
sienne linterprétation de l'athéisme classique, ce serait re-
nier son identité. Le projet des théologiens de la « mort de
Dieu » est ambitieux et paradoxal : montrer que le phé-
nomene culturel n'est compréhensible qu'a lintérieur du
systéme de référence chrétien, que la sécularisation, loin de
porter atteinte au christianisme, en manifeste P'essence. Pour-
tant leur propos est simple : l'authenticité de la vie chré-

N

tienne n'est pas défnie par la relation 4 Dieu, mais par la

. relation au Christ, La mentalité « métaphysique ou trans-
cendantaliste » des siécles non sécularisés a détourné de son

vrai projet le christianisme, elle en a fait une religion parmi
d’autres, une forme de la fuite du monde, une désapprécia-
tion de la vie humaine. Mais le projet chrétien a souterrai-
nement ceuvré en dehors des témoins officiels, les Eglises, il
a ébranlé 'univers religieux, il a tourné lattention de 'hom-
me vers Yautre homme, i1 a manifesté que Pamour de Dieu

n'était que le nom symbolique de l'amour d'autrui. Jésus

fut linitiateur de cette radicale mise en cause de la religion.
La sécularisation causant la disparition de la religion met en
lumiére loriginalité du christianisme. La Bonne Nouvelle
peut enfin étre lucidement entendue. Loin donc d’étre un défi
dangereux porté au christianisme, le phénomeéne culturel mo-
derne de la « mort de Dieu » est la condition de sa renaissance.
Ce sont ces quelques pensées qui sont développées par les deux
principaux tenants américains du mouvement théologique dit
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« God is dead » (Dieu est mort). Mais avant de développer
plus a fond leur christologie, je vais présenter le mouvement
dans son ensemble. Je conclurai en indiquant le sens et les
limites de cette théologie apparemment paradoxale.

I. LA THEOLOGIE DE LA « MORT DE DIEU »

Le mouvement est né aux U.S.A. dans les années 63-64.
En réalité, il s'agit moins d'un mouvement que d'un foison-
nement de théologies qui sous limpulsion d'un Tillich aux
U.S.A. et d'un Bonhoeffer en Europe prennent au sérieux la
disparition culturelle de Dieu. On ne saurait cependant inscrire
sous la rubrique « Dieu est mort » toutes les théologies qui
portent attention a l'absence de Dieu. Des auteurs pressés,
mais peu soucieux d’exactitude, ont taxé de théologiens de
la « mort de Dieu» des hommes de pensée aussi diverse
que Vahanian, Cox et Altizer. Vahanian a écrit un ouvrage
sur la « mort de Dieu », mais loin de faire de ce slogan un
principe de théologie, il voit en lui I'évidence de l'inhuma-
nité d'une culture. Ce qui a pu tromper dans l'interprétation
de Vabanian, c’est lintelligence” avec laquelle il dénonce la
« mort de Dieu» dans les données qui paraissent au con-
traire poser son affirmation : la_religiosité de la culture amé-
ricaine. Cette religiosité est anti-évangélique, elle cache le
v1sage du vrai Dieu. On y proclame Dieu, mais Dieu y est
mort. Dieu y est un mot vide, ou, selon I'expression d’'une
statlette de Hollywood, une poupée vivante. Vahanian n’éla-
bore pas une théorie chrétienne de la disparition de Dieu, il
fustige le non-prophétisme des Eglises qui se contentent
pour leur bonne conscience d’assurer une proclamation tra-
ditionnelle de Dieu. L’analyse des défis de la sécularisation
montre la vanité de cette attitude.

Quant 4 H. Cox, il est tout a fait injuste de le classer
parmi les théologiens de la mort de Dieu. Son livre, La Cité
Séculiére, essaie de dégager les convergences entre un mou-
vement de l'histoire, la sécularisation, et l'activité libératrice
du Dieu de la Bible. Cox dénonce vigoureusement l'incapa-

B

cité des Eglises 3 rendre audible le message biblique, leur
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somnolence politique. Selon lui, Dieu aujourd’hui ne peut
étre visé de facon authentique que sur le fond d’une radicale
désacralisation. Sans cette fonction critique, on enferme
I'absolument Autre qu'est Dieu dans des concepts cosmolo-
giques. Or on ne peut parler de Dieu qu'a partir de I'hom-
me, non point a partir de 'homme en général, mais a partir
d’'une action en faveur de 'homme. La désacralisation est
une conséquence lointaine de la Bible. Lhomme est respon-
sable de son destin. Non les dieux ou le Dieu métaphysique.
La mort culturelle de Dieu, c’est-a-dire la cessation effective
du controle indu de la religion sur l'action de 'homme est
la voie d’une authentique expérience du Dieu biblique. Cox
aborde un probléme pastoral sous l'angle de la sociologie,
il ne prétend pas redéhnir 'essence du christianisme a l'oc-
casion du phénomeéne historique auquel nous prenons part.

Avec les théologiens de la mort de Dieu, il ne s’agit plus
d’une modalit¢, mais du contenu lui-méme du christianis-
me : le processus de la sécularisation fait office de « révéla-
teur ». Des théologiens comme Vahanian et Cox témoignent
d'une attitude théologique qui me parait trés saine : la théo-
logie ne peut se bitir de facon déductive a partir de prin-
cipes dogmatiques, elle nait de la rencontre entre l'exigence
évangélique et une situation concréte. Penser théologique-
ment la sécularisation, c’est, aprés en avoir percu sociolo-
giquement le sens, sefforcer de le confronter & linterpella-
tion évangélique. Ni Cox ni Vahanian ne prétendent réduire
le christianisme 2 un processus historique purement im-
manent. Ils sont en ce sens trés éloignés de leurs collégues
qui font de la disparition culturelle de Dieu le point de départ
d'une réinterprétation de I'Evangile lui-méme et qui en
redéfinissent ainsi le contenu.

Trois théologiens principaux représentent ce groupe
Th. Altizer, W. Hamilton et Van Buren. Th. Altizer est
le plus systématique d’entre eux, il a construit la théologie
la plus cohérente de la « mort de Dieu». W. Hamilton
est plus spontané, il ne systématise pas, il est un homme
pratique et politiquement trés engagé. Pour Iui, Dieu n'a
plus de sens. Jésus n'en demeure pas moins au cceur du
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christianisme. « Jésus, explique-t-il, est 12 ou doit étre le
chrétien, au milieu de la lutte des noirs pour I'égalité, au
sein des formes nouvelles de la société technologique, dans
les arts et les sciences d'un monde profane. A I'époque de Ja
mort de Dieu, notre place n'est plus a l'autel, elle est dans la
cité, auprés du voisin nécessiteux et de l'ennemi ». W. Ha-
milton constate donc que pour ses contemporains Dieu n’a
plus de sens, mais pratiquement le christianisme n'en est
pas dépourvu. Aussi peut-il écrire : « Nous essayons de voir
s'il est possible de vivre et de penser en tant que chrétiens
sans Dieu et nous envisageons cette expétrience comme une
tAche, d'une part pratique et politique, d’autre part théori-
que et théologique ».

Quant au troisitme principal représentant de ce mou-
vement, Van Buren, ancien éléve de Barth, il est plus abs-
trait : il part de la constatation que toutes les ontologies ou
métaphysiques s'avérent incapables de remplir le vide du
mot Dieu aujourd’hui. Le christianisme n’est pas atteint par
cette disparition de Dieu, car son sens lui est donné par Jésus,
et dans un temps ou la transcendance devient innommable,
apparait ce qui fut toujours plus ou moins évacué du chris-
tianisme classique ; I'humanité de Jésus. La « transcendance »
est en quelque sorte empiriquement donnée en lui.

Ces bréves indications sur P'orientation du mouvement pet-
mettent de définir le slogan « Dieu est mort ». Il ne s'agit
certes pas d'affirmer I'inexistence absolue de Dieu, c'est-a-dire
de professer I'athéisme au sens classique du mot. Dans ce cas,
le slogan « Dieu est mort » ne serait rien d’autre qu'une forme
poétique pour confesser son athéisme. Le slogan « Dieu est
mort » vise deux choses dans le langage des théologiens de la
mort de Dieu. Soit, dans le cas d’Altizer principalement, un
processus par lequel Dieu s'annihile sans cesse en vue de faire
accéder 'homme a la responsabilité. Le phénomeéne culturel
de la « mort de Dieu » est le signe de cette identification cons-
tante de Dijeu 2 I'homme depuis I'Incarpation. Soit, dans le
cas de Van Buren, un événement du langage : notre facon
de nous exprimer est affectée. La mort de Dieu est en quel-
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que sorte une maniére mythique de désigner une réalité
qui nous marque tous, 'absence effective de Dieu, mais dont
nous sommes incapables de discerner les raisons.

Bref, pour Altizer, la mort de Dieu désigne 1'événement
par lequel le Dieu transcendant s’annihile pour 'homme ;
de cet événement, la sécularisation, nous sommes témoins,
seul le christianisme en est l'interpréte. Loin d’étre affectée
d'une signification absurde, la mort de Dieu est la Bonne
Nouvelle : le Dieu ancien qui aliénait 'homme s'est vidé
de sa déité dans I'événement Christ afin que 'homme vive.
Le phénoméne actuel de la mort de Dieu est la conséquence
logique de lIncarnation. Van Buren ne s'éléve pas i cette
philosophie empiriste, il constate que lincapacité de parler
métaphysiquement de Dieu rend manifeste la place privilé-
giée de Jésus. Quelles que soient leurs divergences, ces deux
théologiens s'accordent 2 opposer théisme et christologie,
Aussi est-ce de leurs christologies respectives qu’il fait rapi-

dement brosser un tableau.

1I. LES CHRISTOLOGIES D’ALTIZER ET DE VAN BUREN

L’ouvrage de Th. Altizer, The Gospel of Christian Atheism,
est de lecture difficile. Je ne retiens de la théorie, parfois
obscure, de l'auteur que ce qui importe directement 3 la
christologie.

Th. Altizer discerne dans le retrait actuel de Dieu I'émer-
gence d'un phénomeéne dont 4 son avis seule I'Incarnation
peut rendre parfaitement compte., Le dépérissement de l'an-
cien Dieu, créateur, transcendant et tout-puissant, a été décrit
et célébré en hautes images poétiques par W. Blake et
F. Nietzsche. Ces penseurs n'ont percu que laspect négatif
du retrait de Dieu. Ils n'ont pas reconnu dans la disparition
de Dieu, dans sa mort, 'acte rédempteur, car ils n’ont pas su
la situer dans le processus de I'Incarnation.

Clest, en effet, en Jésus et en Jésus seul quon se trouve
face 2 un événement qui affecte de facon profonde et déci-
sive le déroulement concret de P'histoire. Le Verbe ou Jésus

by

s'immerge 2 ce point dans le mouvement contingent et par-
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ticulier de notre histoire qu'il s’identifie absolument au
devenir concret. Le Verbe ou I'Esprit se fait intégralement
chair. En Jésus, la totalité du sacré se rassemble et se révele
en ce moment précis du temps, dans la plus radicale singu-
larité.

Que le Verbe soit immergé dans la contingence dun
moment de lhistoire signifie pour Altizer que Jésus ne sau-
rait étre en aucun cas isolé de notre propre contingence et
de l'actualité de notre existence. En vertu méme de son im-
mersion totale dans le temps, Jésus ne doit pas étre recher-
ché par une sorte de remémoration du passé, mais au con-
traire dans l'instant présent. Le christianisme est projet pour
Pavepir 3 partit du présent, et non, comme les religions,
réactualisation du passé. L'Incarnation dans un moment pré-
cis du temps est le symbole de I'Incarnation actuelle. Jésus
est la Parole qui ne cesse de s'identifier au monde. Il ne sau-
rait donc étre reconnu que dans sa présence immédiate et
actuelle. Cn ne saurait non plus affirmer un autre Dieu que
le Dieu incarné : Dieu est absolument Jésus.

Cest dans le cadre de ces affirmations que prend sens
I'athéisme théologique ou chrétien. Cet athéisme désigne
d’abord la contestation prophétique, en vertu de Jésus, d'un
Dieu souverain, distant et transcendant. Dieu aujourd’hui
ne peut étre authentiquement rencontré qua partir de sa
kénése (ce mot paulinien signifie « se vider de soi », s'anéan-
tir) en Jésus-Christ. En Jésus, Dieu devient son contraire, il
soppose a sa forme originelle, il se révéle comme non-
Esprit, Dieu se nie luiméme en s'incarnant, il se prive de
son étre absolu en devenant chair. La liberté de Dieu est
telle qu'il peut exister & l'opposé de soi-méme. Cette possi-
bilit¢ qu'a Dieu de ne plus exister comme Dieu transcen-
dant et Seigneur souverain nous est connue par I'lncar-
nation. Dieu est celui qui peut se nier pour autrui, parce
quil est Amour. Aussi la continuation de la confession de
foi théiste dans les églises, I'affirmation philosophique dun
Dieu éternel et immuable masquent le mouvement de I'Etre
divin et trahissent loriginalité du christianisme. Clest seule-
ment en Jésus et dans le devenir de Jésus que Dieu est
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chrétiennement pensé, c'est-d-dire comme celui qui dépérit
en faveur de I’homme.

Bref, confesser Jésus, sa place privilégiée, sa fonction ir-
remplacable, son activité rédemptrice, c’est croire 2 la dispa-
rition du Dieu de I'Ancien Testament. La donnée johan-
nique selon laquelle Dieu est Amour affirme implicitement
que Dieu s'est nié comme Dieu en devenant chair et qu'il
n'existe plus d’autre nom de Dieu que celui de Jésus.

Ce serait cependant se méprendre que de voir en Jésus
I'homme qui a vécu il y a mille ans. Jésus est 'humanité
universelle. La présence de Jésus est discernable dans lex-
périence courante. Jésus est autrui. Jésus est donc 'humanité
pour autant qu'elle se donne concrétement dans chaque in-
dividu.

Ainsi le Dieu qui s'est lui-méme donpé 4 I'homme et
dont Jésus de Nazareth fut le témoin a cessé d’exister com-
me un étre autonome, fermé sur lui-méme. L'’homme nou-
veau-né en Jésus se trouve, par la mort de Dien, libéré de
tout pouvoir oppresseur, de toute réalité étrangere qui acca-
blerajt I'humanité. La mort de Dieu en Jésus rend possible
la désaliénation de l'homme. Par I'Incarnation continuée,
cette mutation incessante du Verbe en la chair, Jésus lui-
méme se nie comme Seigneur, il perd son visage ancien pour
jaillir sans cesse 4 nouveau dans toute figure humaine.

Cette théologie de I'Incarnation est une réinterprétation
intégrale du christianisme classique, catholique ou protes-
tant. Elle dépasse l'opposition toujours réaffirmée par les
églises entre le fini et l'infini, le temps et P'éternité, I'hom-
me et Dieu, la créature et le créateur. Elle récuse le privi-
lege accordé a la Bible comme parole révélante, elle pré-
tend étre une lecture de la présence dynamique de DI'Esprit
dans I'lncarpation actuelle de la parole. Elle nie l'image
traditionnelle de Dieu, elle métamorphose la transcendance
en immanence sans se priver du sens universaliste et mes-
sianique du christianisme.
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Le projet de la théologie de la « mort de Dieu» est ici
parfaitement réalisé : intégrer au christianisme un phénomene
culturel, celui de l'absence de Dieu. Celle-ci n’est pas due
a je ne sais quelle perversité des hommes, elle est la réfrac-
tion visible, sociale, d'un processus inauguré il y a deux mille
ans, Dieu sannihilant pour 'homme. Seul le chrétien sait
lire ce processus, I'athée non chrétien ne percoit que la maté-
rialité des symptOomes. Cette mort de Dieu se continuant
dans Ihistoire est I'acte rédempteur par excellence, elle est
le gage d'une transformation de la chair par I'Esprit. Elle
est donc un message d’espérance, une bonne nouvelle.

Van Buren est un homme plus positif : The secular
meaning of the Gospel based on an analysis of its language
est de style moins prophétique. Il s'agit essentiellement pour
notre auteur de découvrir, aprés la faillite du langage méta-
physique, une facon empirique de proclamer lessence du
christianisme. Le projet est donc moins grandiose et ambi-
tieux que celui de Altizer. Il s’agit cependant de comprendre
chrétiennement le méme phénomene culturel : I'absence de
Dieu.

Van Buren constate que Dieu est mort dans le langage.
Ni celui des anciennes théologies, ni celui plus mythique
de la Bible n'ont sens pour 'homme de l'age technique. Les
philosophies et les ontologies sont pour 'homme contem-
porain pur verbiage. Le langage n'a pas de prise sur ce qui
n'entre pas dans le champ d'une expérience possible. Toute
expérience se réalise a partir du monde et dans le monde.
L’homme ne saurait parler de ce qui, par hypothése, n'est pas
immanent au monde. En conséquence, toute transcendance a
valeur ontologique ou métaphysique est vide de sens, et le
mot lié traditionnellement a ce genre de transcendance n'a
plus cours. La situation ainsi créée est tragique pour les
religions qui font de la relation a4 Dieu Dessentiel de leur
visée, elle ne l'est pas pour le christianisme. On peut le pro-
clamer sans avoir recours 2 un langage métaphysique. La
transcendance, s'il faut encore employer ce mot, y est d'un
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ordre inconnu 4 la métaphysique, elle est empiriquement
donnée dans un homme, Jésus.

Van Buren discerne dans la liberté de Jésus la forme
empirique de la transcendance. Il donne de cette liberté du
Christ une description de haute qualité. Il montre comment
Jésus par cette liberté se fait disponible 4 tous, est « hom-
me pour les autres», et souléve par sa seule attitude 2
I'égard des conformismes ambiants, religieux, culturels, ou
politiques, les questions radicales. Etre chrétien, c'est vivre
de la liberté de Jésus devenue contagieuse dans I'événement
pascal. Van Buren ne prétend pas cerner cet événement, il
note seulement qu'avant Piques, les disciples de Jésus

n’étaient pas des hommes libres, qu'ensuite ils le devinrent.

Van Buren estime qu’il est inutile d’interpréter dans un
langage sacral la liberté du Christ, elle est réalité mondaine
ou profane et peut donc étre décrite a partir de n'importe
quelle expérience humaine de liberté. Tout ce qu'ont affirmé
mythiquement ou ontologiquement les Eglises ne visait rien
dautre qua décrire l'exceptionnelle figure de Jésus. La
réinterprétation de I'Evangile en langage séculier nous in-
vite, par fidélité méme 2 lhistoire, a voir en Jésus 'homme
libre ou 'homme pour les autres. Le christianisme est sécu-
larisé, mais cette sécularisation, loin de le trahir, en manifeste
I'essence déja présente A lorigine et qui fut trop longtemps
cachée par la culture hellénistique. Que Dieu soit Jésus
signifie que Dieu n'est rien d'autre que la liberté pléniére
et le don total de soi. Le langage sur Dieu, parce qu'il est
un langage sur 'homme Jésus, est un langage profane.

Altizer et Van Buren ont donc réussi 2 intégrer le phé-
nomeéne culturel de Vabsence de Dieu & linterprétation du
christianisme. Ce phénomene, loin d'étre aberrant comme
on le pense trop souvent, est pour le chrétien une chance
de comprendre enfin ce qui fut déja proclamé obscurément
par Jésus : lidentité pratique entre Dieu et 'homme. La
mort culturelle de Dieu est la garantie de cette identité.

Cette interprétation du christianisme pose de graves ques-
tions. Je vais en mentionner briévement quelques-unes.



LE CHRIST ET LA MORT DE DIEU 53

III, VALEURS ET LIMITES DES THEOLOGIES
DE LA « MORT DE DIEU »

3

Je ramenerai 4 quatre points les remarques sur les théo-
logies de la mort de Dieu : la prépondérance de la christo-
logie, christologie et théisme, la critique latente des Eglises,
le danger de conformisme.

Prépondérance de la christologie

Le bref apercu donné plus haut de deux théologies de la
« mort de Dieu » montre cette prépondérance. La théologie
de la « mort de Dieu » méne 2 son extréme une tendance
qui se révele un peu partout en christianisme. Il est sympto-
matique qu'un des thémes favoris des chrétiens contempo-
rains soit lidentité entre la figure de Jésus et celle du pro-
chain. On a exploité avec vigueur le texte de Mazthien ch. 25
sur le jugement dernier : « Ce que vous avez fait 2 l'un de
ceux-ci, c'est 2 moi-méme que vous l'avez fait ». Cette orien-
tation est liée a une attention nouvelle portée 3 humanité
de Jésus. Les affirmations dogmatiques 2 portée ontologique
tendent & disparaitre du champ de la conscience. Les ma-
nuels classiques de théologie portaient tellement attention a
Punion hypostatique et 2 ses conséquences imaginées que la
figure de I'homme s'évanouissait. Il n’était plus l'un d’entre
nous. Cest désormais non pas malgré son humanité, mais
dans son humanité, et avec tout ce que celle-ci comporte
de limites, que Jésus est Révélateur. On parle de plus en
plus de 'humanité de Dieu. Des titres comme ceux de Fils
de I'homme reprennent un sens proche du sens originaire :
Jésus est virtuellement toute 'humanité. Evoquer sa figure,
cest évoquer tout visage humain. Confesser Jésus, ce n'est
pas fuir le monde, c'est au contraire rencontrer autrui. Ainsi
tout un pan du christianisme actuel redécouvre la puissance
de transformation des données christologiques du Nouveau
Testament. Cette redécouverte s'accompagne presque par-
tout de la mise entre parenthéses des affirmations dogma-
tiques qui paraissent ne pas conduire 4 une «action». On

A

en arrive facilement & opposer christologie et théisme. L'op-
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position est généralement latente, les théologiens de la
« mort de Dieu» la thématisent.

Théisme et Christologie

J. Natanson notait naguére qu’il est vain de vouloir sau-
ver le théisme : « Le renouveau thomiste, écrivait-il, n’a
jamais réussi autre chose qu’a toucher des cercles restreints
et déja convaincus par des raisons d’autorité ». La théologie
basée sur I'expérience de la mort culturelle de Dieu refuse
radicalement toute approche de Dieu par des voies onto-
logiques ou métaphysiques. Les tentatives faites par les phi-
losophies pour affirmer Dieu sont ou bien sans signification,
ou bien des trahisons du Dijeu de la Bible. On en vient donc
a une opposition radicale entre christianisme et théisme.
Que Jésus soit le Fils de Dieu est une question métaphysi-
que, et donc un luxe, ai-je lu récemment. Il n’est pas néces-
saire de poser une telle affirmation pour sauvegarder I'essence
de I'Evangile, Au contraire, il est nécessaite de I'écarter : la
transcendance de Dieu écrase 'homme. Ce Dieu doit donc
mourir si '’homme veut vivre. Ainsi le Dieu du théisme, visé
par la raison ou affirmé par I'Ancien Testament comme Créa-
teur, est un Dieu qui ne laisse aucun espace & I'homme
I'homme conquiert sa dignité en s’y opposant. Le Christ, loin
de réconcilier avec ce Dieu souverain et jaloux, en établit
I'inexistence, il nous libére de son oppression. Il faut réinter-
préter les attributs métaphysiques de Dieun, éternité, immu-
tabilité, etc, & partit d'une notion de transcendance diamé-
tralement opposée, celle-ci se révele dans le Christ faible, dans
le Serviteur. Si Dieu n’est que le Dieu du théisme, le Dieu
traditionnel de la philosophie, il est clair que le Christ
proclame pratiquement sa disparition.

Cette opposition sans cesse reprise entre Jésus et Dieu
donne beaucoup & penser. Elle mériterait un examen criti-
que 2 partir des données du Nouveau Testament. Elle est
donnée par beaucoup comme allant de soi. Or la dialecti-
que instaurée par les théologiens de la mort de Dieu entre
le Christ et Dieu présuppose toujours connu le Dieu auquel
s'oppose Jésus. Le Dieu déja conanu, ce n'est pas le Dieu du



LE CHRIST ET LA MORT DE DIEU 55

prophétisme biblique, c'est le Dieu identifié a la Loi, ou le
Dien des structures de notre imaginaire. Ce n'est point de
ce Dieu dont Jésus se dit Révélateur, Jésus ne_ parle dail-
leurs jamais d'un Dieu en soi, d'un principe ; il dit Dieu
par son attitude et celle-ci se donne comme filiale 2 I'égard
d’'un Pére dans une communauté de vie dont le méme Esprit
est l'indice. Il est étonnant que les théologiens de la mort’
de Dieu ne fassent jamais la moindre allusion & cette parti-

cularité de lattitude « religieuse» de Jésus. L'articulation
néo testamentaire entre christianisme et théisme passe par
les noms symboliques que Jésus confére a la transcendance.

Dieu n’y parait pas ce Seigneur impérial et jaloux, cest la
le Dieu des paiens. Dieu s’y manifeste comme un étre de
communion. L'abandon de la doctrine trinitaire a la seule
spéculation scolastique, l'inattention portée au symbolisme
des noms révélateurs, l'oubli de leur valeur de régulation

de lattitude croyante conduisent les théologiens & opposer

deux entités abstraites : un Dieu absolu et sans autre lien
possible a2 I'homme que celui de l'impérialisme par le tru-
chement de la Loi, un Christ contestateur de ce Dieu sans

mise en lumiére de son attitude filiale et de sa signification
pour la condition humaine. Les théologiens de la mort de
Dieu, par leur outrance méme, convient 3 reprendre 4 nou-
veaux frais larticulation entre 'humanité de Dieu en Jésus
et les autres symboles qui évoquent la communion divine.

Cette opposition latente dans le christianisme contemporain
entre christologie et théisme, systématisée chez quelques-uns,
prouve combien la plupart des dogmes sont devenus des af-
firmations théoriques sans aucune portée pratique Un jour

on se lasse de maintenir un musée de vérités insig gnifiantes,

on repense alors sous un autre modéle, et un modele qu'on

imagine plus dynamique, lessence du christianisme. Cette
théorisation indue de la révélation et la révolte contre elle
nous conduit 4 poser le probléme des Eglises.

Critique latente des Eglises

Altizer et Van Buren sont extrémement sévéres pour
les Eglises. Ils rejoignent dans leurs critiques les théologiens



56 SECULARISATION ET MORT DE DIEU

plus modérés de la sécularisation. Ces derniers reprochent
aux Eglises de n'avoir pas su adapter leur message a la men-
talité scientifique, technique et urbaine. Ils déplorent lin-
capacité dans laquelle elles se trouvent de proclamer I'espé-
rance qui est la leur et aussi de laisser les hommes privés
de la parole de Dieu. Tournées vers le passé, souvent atta-
chées a Vordre établi, elles omettent d'étre exorcistes et pro-
phétes dans le monde séculier. Les théologiens de la mort de
Dieu sont plus radicaux. Il ne s'agit pas seulement d'inadap-
tation, mais de trahison. Les Eglises détournent 'Evangile de
son vrai sens, elles ont préféré se faire les pourvoyeuses de
Ia religion et ont bati des systémes de vérités qui arrachent
les hommes 3 leur véritable tiche : transformer le monde et
rendre possible la fraternité. Elles ont donné aux aberrations
métaphysiques la plausibilité de Iinstinct religieux et, ce
faisant, elles ont évacué Iessentiel du christianisme : Uhu-
manité de Jésus, comme unique signe de transcendance.

En réalité, la mort de Dieu est un indice du dépérisse-
ment des Eglises. Elles ont jusqu'a présent entretenu l'idée
d'un monde parallele 2 ce monde et bas¢ sur le salut indi-
viduel, sur des données n'ayant aucun rapport avec la vie
réelle des hommes. L’Evangile prétend au contraire qu'il
nexiste de salut que dans et a partir de ce monde, qu'il
n'est pas question d’'une voie paralléle, et qu'en conséquence
la fonction cultuelle des Eglises est une occupation vaine.
Bref, derricre l'attaque de [Daffirmation métaphysique de
Dieu se cache une ranceeur contre les Eglises, témoins visi-
bles de IEvangile. Dans le monde américain notamment,
elles se sont avérées incapables, de l'avis de beaucoup, d’as-
sumer la nouvelle civilisation née de la technique et de I'ur-
banisation, elles sont tournées vers le passé ou vers des
occupations qui n'ont aucun rapport réel avec les problemes
qui se posent & l'ensemble des hommes. Le Dieu quelles
préchent est apparu aussi abstrait que leur propre attitude.
Les théologiens de la mort de Dieu se fornt les avocats des
défis du monde a lintérieur de leurs Eglises, ils sont la mau-
vaise conscience de celles-ci, ils en sont en quelque sorte les
prophétes. Malheureusement, ce prophétisme venant pres-
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que uniquement de l'extérieur et non de I'Evangile lui-
méme risque d'engendrer un autre conformisme, non plus
celui qui a cours & lintérieur du ghetto ecclésiastique, mais
celui qui vient du monde,

Danger de conformisme TN e,
o

C'est un étrange destin que celui de la théologie contem-
poraine. Elle se met 2 entériner et justifier chrétiennement
la sécularisation occidentale au moment ou des voix séle-
vent qui la mettent en cause. La sécularisation occidentale
est le triomphe de la rationalité scientifique et technique.
Elle pe laisse place 2 aucun autre mode d’'approche du réel,
elle dévalorise tout autre rapport au monde que celui qui
triomphe dans le capitalisme : la productivité. Devant les
aberrations du systéme régnant, des réactions samorcent ;
elles sont différentes selon les pays, il semble cependant
quelles communient toutes dans un méme refus de régime
rationnel scientifique imposé 4 I'homme. Non qu'on mette
en doute la validité de la science sur son propre terrain, on
conteste sa dictature et on redonne i l'imaginaire, au sym-
bole, au bonheur, leur véritable dimension. Le monde cesse
d’étre transparent, pour redevenir source de poésic et de
communion : Marcuse aux US.A., dans des livres aujour-
d’hui traduits en francais (Eros et Civilisation, L’homme uni-
dimensionnel), fustige la civilisation inhumaine du monde
de la consommation et de la productivité. De nouveaux pro-
phétes naissent, correspondant a la vague de fond que repré-
sente le mouvement hippy.

Les théologiens se font au contraire les chantres de la
rationalité, ils évacuent le symbole, ils célébrent la sécula-
risation, de fagon d'ailleurs fort abstraite, puisqu'ils n’analy-
sent pas les types de sécularisation capitaliste ou marxiste.
La sécularisation devient le révélateur de l'essence du chris-
tianisme. Au lieu d'analyser profondément les raisons de
I'athéisme, de critiquer les excés de la rationalité scienti-
fique, de manifester I'humanité de la célébration et sa néces-
sit¢ pour la communauté humaine et I'équilibre psychique,
ils courent au plus pressé, sans voir qu'ils risquent dans cette
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urgence méme d’étre en retard sur le mouvement des idées.
L’homme n’est plus qu'un technicien, sans créativité réelle,
sans lien autre au monde que la productivité, conséquence
de la transformation technique. Ces théologiens ne sont ni
prophétes, ni poétes, ce sont des pasteurs, mais des pasteurs
qui tendent, par leur impatience méme, par leur volonté de
faire entendre le message, 2 le priver de sa force corrosive.
Etre athée n'est plus un probléme puisque tout le monde
I'est. Mais précisément parce que tout le monde prend Dieu
pour un mot vide, il serait plus courageux de poser 4 nou-
veaux frais cette question, non 2 a partir de points de vue dog-
manques et autor1ta1res mais & partir de la nece351té de vxvre

humam n'est pas moins humam que celui qui aujourd’hui
- nous impose sa dictature. Peut-étre reviendrait-il. aux. .théo-
* logiens de donner a 'nhomme le gofit du bonheur, de la créa-
- tivité, du repos ; de lui assurer qu'il n’est pas seulement un
. travailleur, qu'il est autre chose et que cette autre chose se
" célebre dans le jeu de la priére et de la liturgie. Malheureu-
sement, les Eglises sont elles-mémes dévorées par la rationa-
lité scientifique et technique. La limite de la théologie de la
mort de Dieu, c’est de n’avoir pas pris au sérieux la question
de l'athéisme, C’est d’avoir sans plus entériné une forme de
civilisation qui pose d'immenses questions, c’est finalement
d'avoir, sous prétexte d’éviter lisolement, pris un point de
vue conformiste. Ce jugement pourra paraitre sévére 2 plus
d'un. Je le crois justifié. Les questions que ces théologiens
posent sont véritables, mais trop engoncés dans leurs pro-
blemes de pastorale, ils n'ont pas suffisamment écouté le
monde comme monde, avec tout ce quaujourd’hui il recele
de tragique et d’ennui.

Cette critique d'un certain conformisme conduit 3 s'in-
terroger sur le role de la théologie. Elle semble avoir décou-
vert sa fonction critique a I'égard de la hiérarchie et des
Eglises. Elle cesse d'étre la justification de tout décret autori-
taire, quel qu'il soit. Mais sa découverte de la fonction cri-
tique demeure fragile. Jugeant I'Eglise a partir de 1'Evangile
elle devrait avoir également une fonction prophétique & l'en-
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droit du monde. Pressée de rattraper le temps perdu, elle
semble ne plus savoir qu'approuver naivement ce qui vient
de lextérieur, plus naive en cela méme que la pensée athée.
Dans cette course & la fausse adaptation, dans cette frénésie
du monde, elle s'illusionne ; loin de marcher avec l'avant-
garde, elle risque d’emboiter le pas 2 ceux qui sont déja des
morts. Pourquoi faut-il qu'elle doute de la puissance de con-
testation de I'Evangile ? Pourquoi faut-il qu'elle craigne
d’étre elle-méme ? Si Dieu est mort, qu’elle ait le courage
d’'avouer son échec et devienne enfin philosophie. Tous y
gagneront : les théologiens, les penseurs athées pris au sé-
rieux, les pasteurs, les laics.

Christian DuqQuoc, o. p.
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Priére pour le temps de la mort de Dieu

Dieu, -- ce mot qui Te désigne

est en train de mourir et se vide de sens,
insignifiant et périssable

comme toute parole humaine.

Nous T’en prions :

gu’il soit a nouveau doué de puissance
comme un nom

nous apportant ta promesse,

comme une parole de vie

nous annoncant

que Tu seras pour nous

comme Tu es :
fidele et caché,
proximité qui nous effleure,

notre Dieu maintenant et a jamais.

Huub QOSTERHUIS
Quelqu'un parmi nous,
Paris, Desclée et Cie, 1968, p. 57
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« La situation du roman est en quelque sorte inverse de
celle de Dieu : sur la nature de celui-ci, tout le monde s’ac-
corde a peu pres, le désaccord commence a propos de son
existence; par contre, nul ne conteste I’existence du roman, mais
il n’y a pas deux personnes pour s'entendre sur sa nature »*. II
est rare que de nos jours on emprunte ses exemples a la théo-
logie pour mieux se faire comprendre en matiére profane! En
un temps ot le langage religieux tend a disparaitre complete-
ment, il faut avoir recours a des allusions de ce genre pour dis-
cerner ce que nos contemporains pensent au sujet de Dieu.
Ainsi, si nous croyons le chroniqueur littéraire qui vient d'étre
cité, les hommes imaginent se comprendre aujourd’hui Jors-
qu’ils prononcent le mot de Dieu. Des siécles d’histoire auraient
enfin abouti a ce résultat désormnis bien assuré : déistes, théistes,
athées, croyants ou incroyants, nous serions maintenant una-
nimes sut la signification d’'un mot qui fut jadis chargé de sens
multiples. Quant a savoir si cette signification est une pure
création de U'esprit humain ou si elle renvoie 4 quelque réalité,
c’est 12 un probléme sur lequel nous n'avons pas encore réussi
a nous entendre.

Une question ne peut manquer de surgir lorsqu’on consi-
dére de telles affirmations : qu’importe aprés tout que nous
croyions ou non en l'existence de Dieu, puisque nous le con-
naissons déja, indépendamment de toute certitude touchant son
existence ? Aucune surprise ne peut plus nous atteindre : si

1. J.-F. RBVEL, « La filature du moi » dans L'Express, 29 janv.-
4 fév. 1968, p. 71.
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Dieu est, nous savons déja a quelle définition il doit répondre ;
s'il n'est pas, nous savons cependant ce qu’il aurait pu étre au
cas ou son existence aurait été possible... Pourquoi donc se
fatiguer & vouloir vérifier une hypothése dont on sait 4 'avance
quelle n’apportera rien ? Il y a tant d’autres problémes urgents
a régler que nous serions impardonnables de perdre notre
temps pour résoudre une question purement théorique, ¢'est-3-
dire sans rapport avec notte existence pratique. A une telle
fagon de poser la question de Dieu, nous pouvons répondre ce
que les communistes anglais disaient déja au jeune Engels :
« De votre phrase résulte précisément que l'existence ou la
non-existence de Dieu peut étre indifférente 3 I’homme.
Comme nous avons & nous soucier de mille autres choses, nous
vous laissons le bon Dieu derriere les nuages, out peut-étre
existe-t-il, peut-étre n’existe-t-il pas»® Il semble bien que ce
soit la conclusion a laquelle de plus en plus d’hommes se ral-
lient. On ne saurait leur donner tort, car cest la seule qui soit
en conformité avec un tel point de départ.

A Tintérieur de ce contexte, la théologie de la mort de Dieu
a I'immense mérite de remettre au premier plan la question
portant sur lidentité de Dieu, alors que nous la supposons
toujours résolue. En vérité, il importe peu de croire ou de ne
pas croire en l'existence de Dieu, la seule chose qui compte est
de savoir qui est le Dieu dont les uns annoncent la mort et
dont les autres proclament la vie. Il convient de nous interroger
précisément sur ce qui semble faire I'objet d'un accord una-
nime. L'illusion qu'il faut dissiper pour 1’avenir de la foi est
cette certitude que nous disons tous la méme chose quand nous
parlons de Dieu.

C’est dans 'homme Jésus que le croyant puise la connais-
sance de celui qu’il nomme Dieu. C'est donc en lui qu'il décou-
vre également la mort de tous les autres dieux. Mais la foi
n'existe jamais qu'interprétée et transmise dans un certain con-
texte culturel. Clest pourquoi toute mutation humaine exige

2. F. ENGELS, Lettres de Londres, cité par H. DESROCHES, Socia-
lisme et sociologie religiense, Paris, Ed. Cujas, 1955, p. 230-231.
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“une redécouverte de la foi & partir et en fonction de la culture

nouvelle qui s’instaure. Il n’ y a pas, de foi & létat pur, il nya
ue des hommes qui croient 2 un moment donné de

Lmals

lgur . La science et la techmque sont les deux leviers
principaux de la mutation qui nous affecte. Cest en essayant de
discerner les répercussions qu’elles ont sur 'homme lui-méme
que nous chercherons en quoi elles modifient notre approche et
notre connaissance de Dieu.

Qui est notre Dieu ? Sans doute, le chrétien d'aujourd’hui
croit-il au méme Dieu que ses fréres de I'Eglise primitive ou
du Moyen Age. Il n’en reste pas moins que certaines affirma-
tions, pouvant étre jadis au service d'une authentique manifes-
tation du Dieu de la foi, entrainent aujourd hui une occultation
de son visage. Qui est donc ce Dieu dont la science et la tech-
nique nous annoncent tous les jours la mort et dont le visage,
aujourd’hui devenu masque, ne peut que dissimuler le Dieu de
notre foi? Il importe de détacher du Dieu de la foi le Dieu
d’une culture désormais dépassée, tout en gardant conscience
que ce ne sera jamais qu'a lintérieur des limites d'un autre
contexte culturel qu’il pourra en étre parlé. En un dernier
temps, nous tenterons de discerner en quel lieu de notre vie, sur
quel espace encore ouvert, la présence du Dieu de Jésus-Christ
continue d’avoir pour nous un sens.

La connaissance scientifigue

L'avenement de la pensée scientifique a été a l'origine de
ruptures qui ont ébranlé les uns apres les autres les liens qui
unissaient 'homme 4 Ia nature, 4 la société et aux dieux. La
découverte des lois qui régissent 1'univers physique n'a pas eu
pour seul effet la constitution d’un nouveau savoir, la science.
En plus de ce qu’il disait en clair et qui concernait de toute
évidence les choses, le langage scientifique énoncait aussi, de
facon inattendue, quelque chose sur 'homme. II n’ouvrait pas
seulement un champ nouveau de connaissance, il rendait pos-
sible 2 'homme une expérience nouvelle de sa propre exis-
tence. Le langage de la science faisait apparaitre, sans la nom-

B
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mer de front, une séparation nouvelle entre ’homme et le
monde.

S'il nous est extrémement difficile de comprendre U'expé-
rience que I'homme pouvait faire de lui-méme et du monde
avant la naissance de lesprit scientifique, il nous est possible
de connaitre ce qui, dans notre appréhension actuelle de l'exis-
tence, se trouve conditionné par les découvertes de la science,
la mise en ceuvre de sa méthode et les résultats de son appli-
cation. L'’homme n’existe jamais qu’a I'intérieur d’une situation
historique déterminée. Celle-ci lui fournit horizon sur lequel
son expérience prend place. Chaque homme 2 sa naissance
est précédé par la société qui P'accueille. Les systémes et les
modéles sur lesquels repose cette société présideront a sa for-
mation. Un espace se trouve donc déja délimité pour chacun
d’entre nous, antérieurement & I’émergence de notre personne.
11 pénétre en nous du seul fait que nous naissons en lui. Nul ne
vient au monde purement et simplement, mais il ne vient ja-
mais que dans un certain monde. Ni en deca, ni en avant de
nous-mémes, nous ne trouverions un pur chaos que nous ordon-
nerions chacun de facon originale pour créer notre propre per-
sonne. Mais toujours, il y a un monde déja organisé. Cet uni-
vers culturel délimite l'espace & l'intérieur duquel notre exis-
tence senracine. Sans doute, chacun le reprend-il 2 sa maniére
pour en faire une ceuvre unique, 2 la facon dont chaque musi-
cien interpréte différemment une méme partition. Mais il n’en
reste pas moins vrai quaucun d’entre nous ne parvient a la
parole sans étre conditionné par une langue.

Il ne fait pas de doute que la science, si on la considére a
1a fois comme savoir déja constitué et comme projet & parfaire,
comme objet de connaissance et comme méthode de penser,
constitue une détermination nouvelle de notre champ histo-
rique. En quoi 'appréhension que nous faisons des choses et
de nous-mémes est-elle conditionnée par cet événement? La
science représente pout nous la condition de possibilité d'une
expérience originale de notre présence au monde : elle main-
tient, au cceur de notre temps, une séparation nouvelle entre
I'homme et les choses.
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Avec elle, en effet, nait le projet de construire un savoir
abstrait capable de représenter et, pour ainsi dite, de doubler 2
son propre niveau l'univers des choses. Il s'agit de faire passer
le sensible dans le domaine de I'abstraction et, par 13 méme, de
ne retenir des choses que ce qui est susceptible de généralisa-
tion. Dés I'instant ou le regard porté sur les choses est orienté
par la constitution d'un tel savoir, le caractére irréductible de
I'existence concréte tend inévitablement 4 passer au second
plan. Le cas individuel est vu comme exemplaire d’'une loi
générale que 'on connalt déja ou qu’il sagit de découvrir. La
science opére ainsi a la facon d'un tamis qui ne laisse plus
passer le matériau dans son intégralité, car elle ne cherche en
lui que ce qui est susceptible de traduction universelle. Une
médiation, qui est a la fois un savoir, un projet et une méthode,
vient donc prendre place entre 'homme et les choses. La ren-
contre ne se fait plus que selon un protocole prévu. La science
est déja 1a pour en régler le jeu.

Sous l'effet de sa présence, une chose cesse d’étre cette
chose unique qu'elle est pour devenir semblable a toutes celles
qui vérifient les mémes lois qu'elle. La conscience de I'homme
ne fait plus retour au concret que pour y puiser de quoi satis-
faire son besoin d'abstraction. Elle ne s’y atréte pas & propre-
ment parler, mais ne fait que passer par lui pour atteindre
I'expression universelle quelle vise. C’est pourquoi le monde
a perdu cette puissance de fascination qu'il détenait tant qu’il
demeurait informulable. L’homme moderne ne reconnait plus
aux choses une face indicible sur laquelle le langage des lois et
des chiffres serait incapable d’avoir prise. Tout peut ou pourra
étre réduit a ce niveau. C'est une conviction profonde que ce
qui n'est pas expliqué aujourd’hui le sera demain, et le sera
par la science. Point n'est besoin de faire appel & quelque
« au-dela » du monde pour rendre compte des phénomeénes qui
se produisent en-dedans. Il faut les expliquer & partir des struc-
tures du monde lui-méme et non pas en recourant a la présence
indiscernable de puissances étrangéres. La connaissance objec-
tive suffit a dissiper la terreur et le charme que les choses
pouvaient exercer sur 'homme a cause de son ignorance. Il

3
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n'y a plus de place pour le numiineux lorsque le fonctionne-
ment interne et autonome du monde devient principe d’expli-
cation, La science a, dans les faits, délogé les dieux des inters-
tices par ot ils interféraient avec le monde. Mais elle ne s'est
pas contentée de les chasser dans les faits, elle les exclut par
principe, ce qui est beaucoup plus radical. L'absence du divin
au ras des choses n'est pas simplement liée aux découvertes
concrétes de la science, mais elle est le postulat nécessaire de
sa méthode : par principe et # priori il faut exclure 'hypo-
thése d’interventions étrangéres si on veut découvrir les lois
immanentes.

Pour atteindre un tel but, 'homme a besoin d'un cettain
recul par rapport aux évépements et aux choses. Cest la con-
dition de toute connaissance qui vise un statut d'universalité.
1l ne faut pas, en effet, que les choses retiennent I'homme
captif sous I’effet d'une proximité trop grande. Il est indispen-
sable que 'homme soit suffisamment libre 2 leur égard — et
donc les tienne a distance de lui — pour qu'il puisse les con-
tenit 3 lintérieur d’un méme regard. La science n’existe que
si '’homme consent 4 perdre les choses dans leur individualité
et dans la variation infinie de leur surgissement afin de les
retrouvet, selon des ensembles plus ou moins vastes, 2 Pinté-
tieur de mémes définitions. A ce haut niveau d'abstraction, elles
ne sont plus dotées que d'une existence anonyme qui permet
de les substituer indifféremment les unes aux autres 3 l'inté-
rieur de mémes catégories®.

La rupture de Uhomme et du monde

Une distance originale a donc pris place entre ’homme et
les choses, La science maintient cet événement au cceur de
notre histoire. Nous vivons tous & l'intérieur d’'un tel univers.
Point n’est besoin d’étre soi-méme homme de science pour se
trouver pris dans une telle situation : il suffit d’étre né dans
une société qui est ainsi faite. Par la médiation du savoir qu'il

3. Cf. J. PARAIN-VIAL, Lo nature du fait dans les sciences bu-
matnes, Paris, P. U. E,, 1966, voir surtout ch. L
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possede et le projet qui 'anime, par le mode général de penser
et de sentir qui est imprimé en lui, 'homme moderne a pris
ses distances par rapport au monde. Le lieu de son existence
est devenu un objet de savoir et d'emprise. Il ne vit plus dans
l'univers mais en face de lui. Il linterpelle & partir de son
propre projet plus qu’il n’est interpellé par lui. En un mot,
I'homme est devenu sujet face 2 un univers devenu objet.

Il importe de souligner la nouveauté du fait. Lévi-Strauss
a montré 2 quel point la « pensée sauvage » s'était déroulée
4 un haut degré d’abstraction. On peut alors se demander si
on est véritablement en droit de voir dans cette séparation de
I'homme et des choses telle que l'implique la connaissance
scientifique, un élément caractéristique de la modernité. S'il y
avait déja abstration, n'y avait-il pas déja séparation ? Lévi-
Strauss nous contraint d’abandonner 'idée simpliste du « sau-
vage » dont l'existence ne se situerait qu'au niveau du « natu-
rel », dont la mentalité serait « pré-logique » et dont la vie ne
serait qu’une « participation » au monde et au groupe anté-
rieurement & toute différenciation. Mais, si I'on en croit le
méme auteur®, la pensée sauvage n'a cependant jamais cessé
de traiter du sensible en tant que tel, alors qu'elle I'articulait
en systémes abstraits. Elle visait 2 introduire un ordre dans
I'univers, mais cette organisation spéculative du monde se fai-
sait en termes sensibles. La science, par contre, opére cette
organisation en termes abstraits : le concept s'est substitué au
signe. La science repose donc sur l'apparition d’un second
niveau d’abstraction. Cest en ce sens précis quil est possi-
ble de dire qu’elle correspond a une nouvelle séparation entre
I'homme et les choses. De nos jours, I’homme ne se contente
pas d’organiser l'univers, mais I'objet propre de son savoir est
devenu réalité abstraite. La science, contrairement & la pensée
sauvage, ne connait plus quun seul langage, qui est d’ordre
conceptuel. Elle a instauré ainsi un espace nouveau, double-
ment détaché du sensible. La pensée de Lévi-Strauss en est un

bel exemple. Entre le structuralisme inconscient de la pensée

4. Cl. LEVI-STRAUSS, La pensée sanvage, Paris, Plon, 1962.
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sauvage et la prise de conscience de ce structuralisme par cet
auteur, il y a, précisément, la naissance du savoir scientifique.
Celui-ci fait son apparition lorsque tel systeme logique de
classification est pris comme objet de savoir en lui-méme et
pour lui-méme, hors de sa référence sensible.

On peut, sans aucun doute, remonter assez loin dans l'his-
toire pour discerner les origines possibles de la science. La
rationalité grecque est considérée comme l'une des soures de
Pesprit scientifique occidental. Certains y ajoutent linfluence
du christianisme : la foi en un Dieu transcendant distinct de
sa propre création a opéré un «désenchantement de la nature»
qui a facilité la liberté de 'homme 2 'égard du monde. Mais
autre chose est 'existence inchoactive et parcellaire d'une at-
titude a l'intérieur d’une civilisation, autre chose est d’en faire
la base sur laquelle elle se construit. L'essentiel est que de
nos jours une telle attitude n'est plus un élément parmi d’autres,
mais le fondement sur lequel repose notre modernité. Si Lévi-
Strauss s'est plu a montrer que la pensée sauvage n’était pas
moins logique que la notre, il n’a pas manqué de souligner la
nouveauté de la science. Nous vivons, a-t-il dit, en «un siecle
marqué par une explosion sans précédent de la connaissance
objective », en un temps ou «la science n’elit pu naitre si
elle n’avait pas transcendé les limites étroites de lexpérience
sensible ».°

L'interprétation cartésienne

Dés lors qu'il devenait capable de maintenir le monde 2
distance de lui-méme grice au savoir rigoureux et abstrait qu'il
pouvait en avoir, 'homme était conduit a mettre au jour sa
propte différence : il se découvrit comme sujet devant un
univers transformé en objet. Ce n'est pas sans raison si le pre-
mier philosophe qui exprima cette découverte de I'homme fut
aussi 'un des premiers hommes de science : René Descartes.
L’homme con¢u comme sujet est placé au centre de sa réflexion

5. Discours prononcé au Collége de France le 11 janvier 1968.
Extraits dans Le Monde du 12 janvier 1968.
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philosophique avec, pour corrélat, le probléme de la vérité de
la science. Il ne s’agit pas ici de 'homme comme sujet d’action
(découverte qui s'opérera lorsque la science aura donné nais-
sance a la technique et a la transformation généralisée de la
nature par I’homme, comme nous le verrons plus loin), mais
de 'homme comme sujet de connaissance. En face d’'un univers
devenu objet de science, on comprend l'inquiétude de 'homme
saisissant la transcendance étrange de son isolement. Ce sen-
timent pouvait effrayer. Qui allait combler le gouffre qui
venait de se creuser ? Descartes chargea Dieu de colmater la
bréche ouverte, d'assurer le passage entre I’homme et le monde.
Dieu avait jadis suppléé a tant d’insuffisances, résolu tant de
problémes, qu'on pouvait bien encore se décharger sur lui de
celui-ci! A moins de reconnaitre « qu’il a été créé par un vrai
Dieu, principe de toute vérité et qui ne peut étre trompeur »,
I’homme ne saurait parvenir 4 la vérité de la connaissance
scientifique, et ne saurait donc sortir de lui-méme pour rejoin-
dre les choses telles qu'elles sont. Ce n'est qu'en faisant le
détour par Dieu que s'opere le passage du sujet 2 I'objet. Dieu
rend ainsi possible une réconciliation, d’ordre tout noétique,
entre I’homme et les choses. Grice 4 lui, 'homme n’est plus
condamné a rester enfermé en lui-méme, dans I'étroite prison
de son cogito, mais le monde lui est ouvert. L’opposition du
sujet et de P'objet se trouve dépassée grice a Vintervention
d'un tiers étranger qu'on introduit dans le systéme. Le doute
peut alors prendre fin. Pour Descartes, la science n'est elle-
méme qu’en incluant le théisme: « La certitude et la vérité
de toute science dépend de la seule connaissance du vrai Dieu,
en sorte qu'avant que je le connusse, je ne pouvais savoir par-
faitement aucune autre chose »".

On pourrait résumer la démarche de Descartes en disant
que le monde n’acquiert son poids de vérité pour I'homme
qu'aprés que celui-ci ait eu recours 2 Dieu. Dieu apparait
ainsi comme un préalable 4 la réalité de notre situation dans

6. R. DESCARTES, Réponse aux sixiémes objections.
7. R. DESCARTES, Cinguiéme méditation.
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le monde. Descartes nous donne en quelque sorte une version
renouvelée, plus raffinée serait-on tenté de dire, du Dieu
« bouche-trou». On a recours 2 Dieu antérieurement a la
reconnaissance d’'une autonomie interne, d’une consistance
propre des rapports - intra-mondains. Descartes ne fait que
reprendre, & sa facon, une démarche qui tente de faire appa-
raitre la réalité de Dieu & partir de l'irréalité du monde. Il ne
remet pas en question la démarche elle-méme, mais pense lui
trouver un point d’insertion qui correspondrait a la situation
nouvelle créée par la recherche de la vérité scientifique. Il est au
contraire permis de se demander si la naissance d'un monde nou-
veau n’aurait pas dii entrainer un refus de ce genre de démar-
che, cest-a-dire lexclusion de tout recours & Dieu au niveau
des rapports de 'homme au monde. N'est-ce pas parce que
nous continuons encore de penser qu’il n’'y a de Dieu que si
nous empruntons des voies de ce genre, que nous sommes fina-
lement entrés dans le temps de la mort de Dieu? Car il érait
dans la logique méme de cette situation nouvelle — [’évolu-
tion qui a suivi le prouve — de mettre au premier plan de
notre expérience non pas lirréalité, mais la réalité de notre
condition. Nous savons que le monde et 'homme se tiennent
en eux-mémes selon une vérité qui leur est immanente. S’il
y a quelques questions qui surgissent a ce niveau, Cest a ce
méme niveau quil faut leur trouver une réponse. Mais pour-
quoi Dieu n’apparaitrait-il pas au terme d'une reconnaissance
loyale de cette autonomie du monde et de 'homme dans le
monde, au lieu de 'imaginer comme un préalable 2 la réalité
de notre situation intra-mondaine ?

L'univers technique

De toute facon, ce n'est pas en faisant fi de la situation
historique nouvelle que nous pourrions parler de Dieu.

Il nous faut désormais tenir compte du fait de la connais-
sance objective, de ’apparition de 'homme comme sujet et de
la distance ainsi établie entre 'homme et le monde. Mais ce
n’est pas au simple niveau de la connaissance scientifique,
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auquel nous nous sommes principalement tenus jusqu'a pré-
sent, mais au plan de 'agir que sest opérée une mutation ana-
logue. La technique représente le mode d’action qui corres-
pond 2 la naissance du savoir scientifique. Elle est, avec celui-ci,
une structure fondamentale de notre existence. La technique
incorpore en quelque sorte la médiation du savoir scientifique
dans les relations pratiques que 'homme soutient avec son
environnement. La modification du monde s'opere par des ins-
truments dont la nature méme résulte de l'avénement du
savoir abstrait. La distance que celui-ci instaurait entre 'homme
et les choses se trouve ainsi reprise au niveau de l'action pra-
tique. Le travail de 'homme passe désormais par un monde
intermédiaire, nettement détaché de ce qu’il est convenu d’ap-
peler la pature. La science a permis ce passage entre l'outil,
qui n'était quun « prolongement de la main» et la machine
qui représente un univers nouveau. Nous avons la une muta-
tion aussi profonde que celle qui s'est opérée par le passage du
signe au concept. Et I'on sait que la machine elle-méme, par les
transformations constantes qui lui sont apportées, acquiert une
sorte d’autonomie croissante, une capacité a s’auto-déterminer
qui ne peut que renforcer son role d'intermédiaire. Ainsi se
trouve constitué un monde d’objets particuliers par lequel doit
passer le travail humain pour rejoindre la réalité qu’il veut
transformer. Un monde mitoyen a pris place dans Pespace qui
sépare 'homme et la nature. L'action humaine est réglée par
des structures objectives que la technique impose au fabrica-
teur. Dans P'accomplissement méme de ses ceuvtes, 'homme
ne soutient plus guére de relations pratiques immédiates si ce
n'est avec l'univers des objets techniques. L2 aussi nous pou-
vons dire que tout doit se passer selon un protocole prévu, de
plus en plus élaboré. La technique est 1a pour régler le jen

Un des résultats les plus visibles de cette mutation réside
dans la découverte que 'homme peut cesser d’étre le jouet des
forces aveugles qui 'ont retenu captif pendant des millénaires.
Apres avoir été dominé, il sapercoit qu’il peut étre domina-
teur. Grace au progres scientifique et technique, il copstate
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qu'il a déja vaincu pour une bonne part et qu'il peut vaincre
encore beaucoup mieux dans l'avenir les calamités qui l'ont
maijntenu pendant des siécles dans un état presque incroyable
d’aliénation. Famine, disette, épidémies ont pratiquement dis-
paru au sein des nations marquées par ce développement, et
si nous le voulions bien, un régime d’abondance pourrait de
partout succéder 2 celui de la pénurie. Du seul fait qu'il exerce
son peuvoir, et dans la mesure méme ou il I'exercera davan-
tage, '’homme apprend 2 se maintenir a une certaine distance
des choses et des événements de la nature : il cesse d’étre
investi par eux dés lors qu’il en devient le maitre.

Du méme coup, I'environnement de I'homme s’est trouvé
profondément modifié. Il n'y a plus de « milieu naturel » mais
seulement « artificiel ». Le monde a lintérieur duquel nous
vivons chaque jour porte l'empreinte de notre présence. La
nature vierge est devenue curiosité toutistique. Les parcs
natiohaux n'existent que par décision des hommes. Partout
nous ne rencontrons que le résultat de notre emprise. Il n'y a
plus d’espaces intouchables, de lieux interdits ou le pouvoir de
I'homme serait contraint de ne pas s'exetcer. Le lieu de notre
vie est devenu objet d’organisation. L’univers a cessé en quel-
que sorte d’étre une réalité extérieure et étrangére 2 I'homme.

11 est toujours, d'une facon ou d’'une autre, déji assimilé a notre
propre existence.

On comprend alors la quasi impossibilité pour I'nomme
d'avjourd’hui de faire appel & un autre que lui-méme, sous
prétexte que le monde qui l'entoure ne serait pas son ceuvre.
Nous avons de moins en moins l'occasion de nous poser
pareille question et, surtout, de la poser en ces termes, Comme
Uécrit Alain Touraine : « L’homme se découvre vivre dans
un milieu d’outils et de produits techniques qui n’ont d’autres
valeurs culturelles que de renvoyer a celui qui les emploie et
qui cherche a y trouver I'image de son pouvoir créateur ».*
Le milieu dans lequel nous vivons nous conduit donc 2 faire

8. A. TOURAINE, Sociologic de Daction, Paris, Ed. du Seuil, 1965,
p. 419,
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retour sur nous-mémes. Si jadis la nature pouvait apparaitre
comme le signe des dieux et le théitre de leurs actions, l'uni-
vers des objets techniques nous apparait comme signe de
I'homme. On voit mal, dans ces conditions, ce que l'existence
d'un Dieu de la nature pourrait signifier concrétement pour
nous. Et les voies que nous pourrions emprunter pour le
découvrir ont cessé d’appartenir au cadre de notre vie quoti-
dienne.

Enfin, nous savons tous que c'est dans Ja mesure ou ’hom-
me a eu recours a lui-méme que ses conditions d’existence ont
pu saméliorer. Cest & lui que nous nous sentons redevables
des progrés accomplis. De méme, c’est lui que nous accusons
chaque fois que quelque chose va mal dans l'univers quil a
construit. « Dans un univers fait de main d’hommes, c’est 2
I'homme que 'on adresse ses reproches et c’est auprés de ses
semblables que I'on cherche du secours»®. Comment pour-
rions-nous encore croire en un Dieu dont Iaffirmation entral-
nerait la négation d’une telle expérience ou qui, plus simple-

ment, n'en tiendrait aucun compte ?

D'une fagon générale, I'émergence du pouvoir dominateur
de I’'hnomme menace toute conception de Dieu dont le point de
départ reposerait sur l'existence d'une réalité étrangére 2
Phomme. La Nature incarnait de facon particuliérement sen-
sible la présence continue d'une telle réalité. Clest pourquoi la
croyance en un « Dieu de la Nature », au sens le plus restreint
du terme, représente un exemple caractéristique de ce proces-
sus. Mais ce type d'expérience pouvait se répéter en de mul-
tiples domaines, par exemple au sujet de ces pulsions vitales,
jugées bonnes ou mauvaises, qui semblent venir de plus loin
que de nous mémes, de la formation des réves, de la naissance
de la vie, du fléau de la mort, des contraintes et des inégalités
d'un ordre social qui s'imposait aux individus de leur naissance
a leur mort, etc. Tout ce qui échappait, par un biais ou par
un autre, au contrdle de I'homme, pouvait étre référé 4 une

9. Th. STEEMAN, « Aspects psychologiques et sociologiques de
Pathéisme contemporain » dans Concilium n° 23, p. 55.
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puissance supérieure fatalement assez arbitraire. Mais la décou-
verte par 'homme de son propre pouvoir rend de moins en
moins possible un recours a2 Dieu & partir de ce qui nous de-
meure extérieur et qui échappe a notre emprise. Car I’homme
moderne a découvert en lui une capacité extraordinaire, qui
ne cesse de I'étonner 2 mesure qu'il la déploie, de réduire un
peu plus chaque jour le domaine de ces réalités étrangeres. Le
modeéle sous-jacent a notre propre expérience n'est plus celui
de la dépendance, mais de la capacité & dominer, il n’est plus
celui d'une aliénation inévitable due 4 ce qui échappe a notre
emprise, mais d’'une appropriation toujours grandissante de ce
qui s'imposait comme destin. Sans doute, I'homme moderne
est-il écrasé par l'univers qu'il a construit. De nouvelles alié-
nations se sont substituées aux anciennes. Le temps de la déli-
vrance n'est pas encore venu. Mais on aurait tort de croire
que rien n’a changé dans le fond, que l'expérience humaine
resterait finalement la méme, en dépit des effets variés qui se
produiraient en surface. Dans un cas, en effet, il s’agit d’alié-
nations qui résultent d'un univers construit par 'homme. Elles
s'inscrivent donc sur une toile de fond qui est celle d'un mou-
vement généralisé d’appropriation du monde. La perspective
d'une libération possible de I'homme par 'homme demeure
toujours présente et Cest bien 4 elle qu'on fait retour. La
situation est différente lorsquil s'agit d'aliénations qui se réa-
lisent antéreurement a cette découverte, c’est-a-dire dans un
univers non encore transformé. Cest pourquoi 'homme d’au-
jourd’hui n’aime guére préeexter de ses échecs pour avoir
recours 2 un au-dela de lui-méme, 4 la grande consternation de
ceux qui sont a l'afftit de ces défaillances pour lui parler de
Dieu. Il est vrai qu'a défaut d'autre chose, ils pourtont faire
appel au « mystere de la souffrance » et au « probléme de la
mort », soulagés en quelque sorte de trouver ces deux failles
colossales dont riep ne permet de penser que 'homme puisse
venir a bout, pour faire pénétrer dans notre monde une parole
que l'on dit étre de Dieu.

De méme, la croyance en un Dijeu dont lexistence impli-
querait celle d’un ordre naturel immuable, expression de sa
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volonté éternelle, s'avére de plus en plus incompatible avec les
bouleversements opérés par la science et la technique. Une
telle conception de Dieu renvoie 2 la soumission de 'homme
face a2 un ordre objectif de réalités, qu'elles soient d’ordre
biologique, économique, social ou politique. Elle ne tient pas
compte du pouvoir dintervention de 'homme, de sa capa-
cité d’instaurer un ordre nouveau et donc de modifier ce qui
est «naturel ». N’est-ce pas, au nom d'une telle conception
que DEglise s'est systématiquement opposée aux efforts de
I'homme chaque fois que celui-ci a voulu faire usage de son
pouvoir : I'histoire des découvertes scientifiques, de la politique,
des luttes sociales, de la psychologie, de la médecine, etc. est
jalonnée d'interventions réactionnaires de I’autorité ecclésias-
tique. Une telle conception de Dieu, qui ne renvoie pas plus a
notre créativité qu’'a notre libération, apparait en contradiction
avec Pexpérience que 'homme moderne fait de lui-méme. Un
dieu qui ne manifeste sa volonté que par l'intermédiaire de
ce qui nous demeure étranger, qui ne Sexptime qu'au travers
de ce qui nous limite, est devenu un dieu insupportable dont il
est bon que nous continuions de nous libérer.

L'interprétation marxienne

Descartes nous est apparu comme un interpréte de la situa-
tion nouvelle créée par lapparition de la science. De méme,
nous pouvons considérer Marx comme un des premiers inter-
prétes des bouleversements entrainés par la transformation
généralisée de la nature. Le monde n'est plus percu par lui
comme objet de pensée mais de transformation et, corrélati-
vement, 'homme devient sujet d’action et non plus seulement
de connaissance. Mais le sujet qui apparait ainsi n'est plus la
conscience individuelle dun cogito refermé sur lui-méme,
mais Pétre social de la conscience, tel quil est constitué par
des rapports de production qui sont eux-mémes fonction d’un
étar donné des forces productives. L'homme émerge ainsi 2
partir de sa relation pratique avec le monde. On peut donc
dire qu'une certaine distance fait son apparition entte '’homme
et son univers, mais c'est pour engendrer, en un premier temps,
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une situation généralisée d’aliénation dont I'expression évidente
est la séparation de 'homme d’avec son semblable.

Mais Marx entrevoit la possibilité d’un renversement radical
parce qu’il intégre en méme temps l'histoire humaine dans la
nature. En effet, I'histoire du monde « n’est rien d'autre que
'engendrement de 'homme par le travail humain »'® et « le
travail est le fondement de tout le monde sensible tel qu’il
existe actuellement ».'* L’histoire est paturelle et la nature est
historique. Dans cette perspective, l'aliénation n’est qu'un
moment, inévitable et nécessaire, qui doit aboutir 2 la pleine
réconciliation qui se réalisera lorsque I'humanisation de la
nature correspondra a la naturalisation de 'homme. La dis-
tance qui s’est établie entre 'homme et le monde ne sera plus,
comme au départ, soutce d’aliénation mais de libération.
L'homme cessera d’étre dépossédé du monde et de lui-méme.
Il 0’y aura plus « domination des conditions sur les individus »
mais « domination des individus sur les conditions »**. Mais
c'est la praxis seule qui entrainera la suppression du caractére
aliénant de cette émergence de 'homme.

Nous avons vu que Descartes s'est posé le probléme de la
réconciliation entre l'homme et le monde au niveau de la
connaissance. Cela correspondait au phénomeéne de I'apparition
de ia science. Marx se pose aussi le méme probléme, mais &
un tout autre niveau, celui qui correspond a la transformation
généralisée de la nature par 'homme. Alors que I'un résolvait
son probléme en recourant a Dieu, le second ne fait plus appel
qu'a 'action de I’homme sur la nature et sur Ihistoire. Lotsque
I'univers est originellement percu comme extérieur 4 Yhomme,
il faut bien avoir recours 4 un autre, distinct de la nature et de
I'homme, pour trouver une voie de passage. Mais lorsque, avec

Marx, l'univers n’apparait plus que fondé sur le travail humain,

10. K. MARX, Manwuscrits de 1844, trad. Bottigelli, Paris, Ed.
Sociales, 1962, p. 99.

11. K. MARX, L%déologie allemande, trad. Molitor, Patis, Fd
Costes, 1937, T. 6, p. 163.

12. 1o, T. 9, p. 97.
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la clef de la réconciliation ne peut étre cherchée que dans
Factivité historique de 'homme lui-méme. Clest la praxis seule
qui réconcilie. Vouloir trouver ailleurs une solution ne serait
quillusion. Ainsi, le Dieu affirmé par Descartes assure la pos-
sibilité d’une possession noétique de la nature par I'homme;
celui que nie Marx est le garant d'une dépossession pratique.

Si la facon dont Descartes et Marx abordent le probléme
de Dieu mérite une attention toute particuliére, c’est parce
qu'ils ont l'un et l'autre élaboré une philosophie liée 4 la situa-
tion nouvelle créée par la naissance du savoir scientifique et
de l'action technique. En dépit des apparences, il ne semble
pourtant pas qu’il y ait tellement de différences entre le théis-
me cartésien et I'athéisme marxiste. Sans doute sopposent-ils
I'un a Pautre comme le positif au négatif, mais cest en se
situant aux deux extrémités d'une méme ligne, celle qui relie
Phomme au monde. Cest en raison des problémes qui surgis-
sent a4 ce niveau que l'homme serait, selon eux, conduit 2
'affirmation ou a4 la négation de Dieu. Le Dieu reconnu par
Descartes permet de résoudre le probléeme de la vérité de la
science, celui nié par Marx empéche d’apporter une solution
au probleme de l'aliénation dont les fondements sont d'ordre
économique. Dieu ne cesse pas d'étre concu comme la solution,
vraie ou fausse, a une situation de rupture entre I’homme et
le monde. Enfin, il est significatif que Dieu apparaisse dans
Pun et lautre systtme 2 la faveur d'une situation intramon-
daine illusoire : le doute chez Descartes et I'aliénation chez
Marx. Dans ces conditions, il n’y a d'ailleurs pas 2 s'étonnet
que le Dieu de Descartes ne souléve plus guére d'intérét une
fois qu'il a supprimé le doute, tout comme celui dont parle
Marx est appelé a disparaitre avec la croissance de 'homme.

On peut se demander si nous ne sommes pas entrés dans
le temps de la mnort de Dieu parce que nous restons prisonniers
de telles facons de penser. Il est frappant de constater 4 quel
point Descartes et Marx mettent en ceuvre une conception
nouvelle de ’homme et du monde, tout en continuant de se



78 SECULARISATION ET MORT DE DIEU
référer a2 une conception de Dieu qui ne fait en elle-méme
I'objet d’aucun renouvellement. La vétusté de leur « théologie »
contraste étrangement avec la nouveauté de leur phi-
losophie. Tout se passe comme si lun et lautre
avaient confronté une certaine idée de Dieu élaborée
ou vécue dans le passé, avec une conception nouvelle de
I'hommme, mais ils n’ont pas pensé qu'un visage autre de Dieu
pourrait apparaitre a partir de cette situation nouvelle. Dieu
est en quelque sorte déja supposé connu, en suite de quoi on
affirme ou on nie son existence selon la conception du monde
que l'on a. Mais on ne se demande pas si la situation nouvelle
dans laquelle nous sommes ne pourrait pas nous conduire a la
découverte d'un Dieu différent de celui auquel on pensait.
L’imagination théologique a tourné court au moment ot il
et fallu plus que jamais qu'elle conniit un nouveau souffle.
Nous ne sommes malheureusement pas sortis d’'une telle situa-
tion : le Dieu que nous affirmons ou que nous nions demeure
toujours, d’une facon ou d’une autre, 2 l'image de celui de
Descartes ou de celui de Marx. Mais, plus gravement, nous
continuons de penser qu'une reconnaissance ou un refus
authentiques de Dieu peuvent étre posés a partir de questions
surgissant de la situation de 'homme dans son rapport au
monde. Les voies suivies peuvent étre plus ou moins explicites
et d’ordre divers, théorique ou pratique, philosophique ou
scientifique, psychologique ou social. Mais elles impliquent
toutes que l'on va chercher dans un au-deld la solution 2 des
ptoblémes qui doivent trouver leur réponse au niveau méme
du monde. Dans cette perspective également, le probléme de
Dieu surgit toujours avant une reconnaissance authentique de
I'autonomie du monde, et donc au nom d’une irréalité de notre
existence. Mais pourquoi la vérité de notre situation ne
serait-elle pas un préalable 4 la connaissance du vrai Dieu
au lieu d’en étre toujours la conséquence ? Le seul Dieu qui
puisse encore étre vivant ne sera-t-il pas celui qui est au-deld
du théisme cartésien et de P'athéisme marxiste, celui qui n’est
absolument pas concerné par les affirmations ou les négations
que les hommes croient faire & son sujet lorsqu’ils partent de
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leur impuissance 4 le nommer, ou lorsquils croient [attein-
dre au travers de fonctions qu’il serait censé assumer ici-bas ?

Le sens immédiat et non-religienx de la vie

Deux conséquences découlent des phénomenes décrits dans
les pages précédentes. Tout d’abord, la naissance de lesprit
scientifique et d'une maniére objective de penser a conduit peu
4 peu 2 percevoir le «sacré» comme une projection de
Ihomme. Ce fut principalement l'ceuvre de ceux que Paul
Ricceur appelle « les maitres du soupgon »*°. Gréce au savoit
et au pouvoit qui est le sien, 'homme a désormais suffisam-
ment de recul vis-3-vis de I'ensemble des réalités pour pouvoir
les réduire 2 leur étre objectif et les déméler de ce qui n’était
pas elles. Cette distance s’est instaurée entre ’homme et toutes
les réalités, physiques, sociales, politiques, psychologiques, etc.
qui constituent son univers et au sujet desquelles il découvre
des mécanismes internes et des moyens de contrdle. Ce recul
lui permet de découvrir que le sacré qu’il saisit dans le monde
est projection de lui-méme. Le contexte religieux de sa vie dispa-
rait : '’homme ne rencontre plus le sacré a 'occasion des rap-
ports qu’il soutient avec son environnement.

En second lieu, I'émergence du sujet humain qui se trouve
liée a ce phénomene généralisé de distanciation rend désormais
possible & 'homme de conférer un sens réel a sa vie sans avoir
nécessairement recours & quelque réalité extérieure au monde
ou 2 lui-méme. Non seulement le recours 2 Dieu n'apparait
plus requis pour justifier, organiser ou expliquer le monde,
mais 'homme devient lui-méme producteur de sens. Clest la
un fait si nouveau que les hommes religieux ne I'ont tout
d’abord pas cru. Comment la vie peut-elle ne pas étre absurde
§'il n'y a pas de Dieu? Longtemps, peut-on dire, les chrétiens
eux-mémes ont désespéré de ne pas voir les athées désespérer.
Pourtant, il faut se rendre 4 I'évidence. Sans doute, P'athéisme
s’est fait moins triomphaliste depuis peu, comme I'Eglise du

13. Cf. F.-M. GENUYT, « Peut-on parler de Dieu ? » dans L. es
V. n° 88 (mai-juil. 1968), p. 46-48.
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reste. I1 est devenu plus réaliste en se faisant plus humble, Le
dilemme entre I'absolu et 1'absurde semble dépassé. Pourquoi
vouloir 4 tout prix que le choix se situe entre tout ou rien ?
S'il n’y a pas de sens absolu, du moins reste-t-il la possibilité de
trouver « du sens ». La vie humaine a sa valeur, un projet ter-
restre peut l'orienter ou méme, a défaut de projet, un certain
bonheur peut étre trouvé qui n’a rien de méprisable du fait
quil n'est pas absolu. Une telle conception semble méme
beaucoup plus conforme a la réalité de I'hnomme que celle qui
le déclare sans nuance fait pour l'absolu. La désaffection 2
I'égard des dieux, et exercice par 'homme de son pouvoir et
de sa responsabilité peuvent s'achever dans la production d’'un
sens qui est immanent a sa propre existence.

Dien le Sens wltime

Le respect d’une telle expérience ne permet plus de parler
de Dieu comme du sens unique de la vie des hommes. Dans
une civilisation de type sacral ou dans un régime de chrétienté,
le sens humain des réalités était en quelque sorte investi par
la présence du sacré de telle sorte qu'il n'émergeait pas dans
son autonomie interne. La cité terrestre, par exemple, trouvait
sa raison d’étre dans son orientation 2 Ia cité eschatologique et
c’était dans cet au-dela du monde qui se fondaient le pouvoir
du prince, la soumission des sujets, la force des lois et les
structures de la société. De nos jours, nous savons que l'orga-
njsation de la cité terrestre trouve son sens & l'intérieur méme
de notre histoire : elle est I'ccuvre de I’homme et elle est faite
pour lui. Elle posséde d’abord un sens immanent, celui-1a méme
que nous lui donnomns, et Cest lui qui justifie notre action et
confére a notre vie son goit de vérité, Avoir recours 4 I'au-deld
ne pourrait compenser les échecs a ce niveau. Bien loin de
dériver la vérité présente de notre existence d'un monde qui
nous serait extérieur, ne serait-ce pas plutdt a partic de la
vérité immanente a notre vie que nous pourrions étre ache-
minés vers la découverte d'une vérité ultime? Dans cette
perspective, la question n’est plus alors de savoir si ce monde a
un sens ou s’il n’en a pas. Nous savons d’avance qu’il n’a que
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celui que nous produisons nous-mémes et que, sil y a quelque
carence a4 ce piveau, Cest & nous de la combler. Mais une
question demeure ouverte : le sens que nous donnons au
monde a-t-il lui-méme un sens ultime ou bien n’en a-t-il pas?
Dieu pourrait alors étre désigné comme le sens d'un sens,
comme le sens uvltime et transcendant d'un sens immédiat et

immanent.

L’homme ne rencontrerait pas un tel Dieu au niveau des
rapports qu'il soutient avec le monde, car il ne saurait alors
étre question que d’un deus ex machina. Mais il pourrait le
découvrir au terme de cet horizon qui s'ouvre devant lui dés
Pinstant ot il y a constitution d’un sens. Un tel Dieu n’entrerait
en concurrence avec aucune des réalités d'ici-bas, il n’impli-
querait aucune démission de 'homme, il ne renierait rien de
son autonomie, il ne serait plus rejoint & partir de l'irréalité de
notre vie. Il cesserait méme d'apparaitre utile ou nécessaire. Il
ne serait que l'ofire d'un supplément de sens. Sans lui, la vie
humaine garderait sa valeur propre, mais elle pourrait aussi
connaitre en lui un achévement d’autant plus réel qu’il serait
gratuit. Dieu ne serait pas pour autant étranger a notre vie
puisqu’il en serait la « dimension ultime ». Bien plus, la réalité
d'un sens immanent deviendrait alors une condition de la
rencontre de Dieu. Loin d'avoir 2 renier la vérité humaine de
sa vie, 'homme devrait au contraire y consentir jusquau bout
sous peine de manquer le visage de Dieu.

Dans un monde qui n’avait pas encore acquis son autono-
mie, Dieu pouvait étre considéré simultanément comme le sens
ultime et le sens immédiat. Cela ne semble plus possible de
nos jours. Il ne s'ensuit pas que la situation dans laquelle nous
sommes rende impossible ou seulement plus difficile I'éclosion
d'une foi authentique. Pour certains, la sécularisation serait
en elle-méme incompatible avec les exigences de la foi chré-
tienne puisqu'elle opére une véritable disparition de Dieu au
niveau du monde ou, du moins, parce qu'elle supprime le sol
religieux qui a traditionnellement servi de support & la foi.
En réalité, loin d’étre un phénoméne dont la nature méme



82 SECULARISATION ET MORT DE DIEU

s’opposerait a toute rencontre de Dieu, la sécularisation peut
étre comprise comme l'apparition historique dun dédouble-
ment de sens. Elle n'exprime finalement rien d'autre qu’une
vérité fort traditionnelle en théologie, mais dont il n'était pas
possible jusqualors de saisir toutes les implications concrétes
parce que le développement historique de 'humanité ne les
avait pas encore fait apparaitre. Elle signifie la non-immé-
diateté de la présence de Dieu pour 'homme. Au niveau de
leur expérience intra-mondaine, croyants et incroyants peu-
vent se rencontrer dans une méme constatation, celle de I'ab-
sence de Dieu parmi les réalités de ce monde. Mais cette
absence est pour le croyant ’expression négative d’une authen-
tique transcendance.

Solidarité humaine et connaissance de Dien

Le probléme essentiel auquel nous sommes confrontés est
alors de discerner quel est le sens immanent qui sert de point
de départ a la rencontre de Dieu. Il est exclu qu’un tel sens
puisse nous maintenir dans un espace clos a lintérieur duquel
il s’épuiseraitr totalement lui-méme. Au contraire, plus il est
intensément vécu par I'homme dans la réalité terrestre de sa
vie, plus il doit manifester I'inconditionalité qui le fonde. Un
sens immanent ne peut nous acheminer vers un sens ultime
que s'il nous met dans un état d’ouverture et de disponibilité.

L'expérience humaine qui répond 2 ces exigences et qui sert
de point de départ a la foi chrétienne est celle de I'existence-
pout-autrui. Pour chasser les faux dieux qui encombrent notre
esprit et rendent esclaves nos cceurs, il nous faut sans cesse
réinventer Dieu 4 partir de 'expérience humaine de la solida-
rité. Dieu est cette Présence ultime qui se donne au coeur de
toute présence authentique a autrui. Il est cet appel a I'incon-
ditionalité qui est inscrit en tout amour humain. Le Dieu
auquel nous croyons ne peut étre connu indépendamment d'une
orientation de notre existence vers le service effectif des hom-
mes. Clest pourquoi, avant de le désigner comme le Transcen-
dant ou le Tout-Autre, il importe qu'il soit d’abord reconnu
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comme le sens ultime d'une certaine fagon d’étre homme avec
les hommes.

Tout amour humain trouve d'abord en I'autre sa propre
justification. Point n’est besoin de faire préalablement le détour
par Dieu pour trouver une raison daimer ses freres et de
participer 2 leur libération. I! y a 14, véritablement, constitu-
tion d’un sens immanent 2 notre propre vie terrestre, qui trouve
a I'intérieur de notre monde sa raison d’étre et son autonomie.
Mais I'amour humain est aussi ouverture 2 un supplément de
sens. I achemine, en vertu de son propre dynamisme, vers une
exigence de dépassement illimité. Il réclame !'inconditionalité
pour étre pleinement lui-méme. Dans la mesure ot notre
amour se fait inconditionnel, il dépasse en quelque sorte hori-
zon fini de notre vie historique. Il manifeste par 12 son enra-
cinement dans un fondement qui ne peut étre contenu 4 l'inté-
rieur des limites de l'existence terrestre. Ce n’est qu'au terme
de notre consentement inconditionnel 3 'amour d’autrui que
le visage de Dieu peut se manifester.

Nous n’avons pas de langage absolu grice auquel nous
pourrions nommer Dieu a partir de Iui-méme. Dans la pers-
pective méme de la Révélation, Dieu ne se nomme qu’a partir
de notre monde humain. L’essentiel est donc de savoir quelle
est la réalité de ce monde & partir de laquelle nous procédons
a la nomination de Dieu. Suivant le point de départ qui aura
été choisi, on rencontrera le vrai Dieu ou une idole faite par
I'homme. Pour nous chrétiens, il est urgent que nous fassions
retour 2 cette origine si nous voulons que cesse la confusion
présente sur I'identité de Dieu. C'est 2 partir d’'une certaine
facon d'étre homme que nous nommons Dieu, celle-1x méme
que Jésus-Christ a faite sienne en vivant comme « I’homme
pour les autres », suivant l'expression de D. Bonhoeffer.

Dés que nous prétendons rejoindre le Dieu de notre foi
indépendamment de cette facon d'étre homme envers les
hommes, nous sommes voués aux illusions et aux hypocrisies
de la conscience religieuse. « Dien, petsonne ne 'a jamais vu »
(1 Jean, 4, 12). Il imports donc de nous rappeler sans cesse quel
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est le terrain humain et visible en dehors duquel il n’y a pas
de connaissance authentique de Dieu. C'est pourquoi saint Jean
ajoute : «Si nous nous aimons les uns les autres, Dieu
demeure en nous ». Le sol originaire de notre foi, le lieu ou
s’élabore pour nous notre image de Dieu est donc I'existence
d’'une communauté d’amout entre personnes humaines. La cons-
titution des hommes en peuple, c'est-a-dire leur passage de la
désunion a l'unité ou de la co-existence 2 la « pro-existence »**
est le signe premier grice auquel nous reconnaissons la pré-
sence de Dieu. La réalité humaine de notre communion devient
en quelque sorte la visibilit¢é méme de Dieu au sein de notre
histoire.

Si nous déchiffrons de cette facon la vérité méme de notre
vie, C'est en référence a4 Jésus-Christ, lui qui révele Dieu parce
qu'il a aimé « jusqu'a la fin ». Mais il ne faut pas oublier que
Jésus cristallise dans sa personne une révélation historique qui
s'est monnayée dans un peuple 2 travers I’expérience de libé-
rations temporelles. « Je suis Yahvé ton Dieu qui t'ai fait sortir
du pays d’Egypte, de la maison de servitude » (Ex., 20, 2). Le
Dieu de I’Alliance est méconnu dés lors qu'on estimerait le
rencontrer dans un espace transcendant étranger aux événe-
ments historiques qui opérent la délivtance de 'homme. La
réconciliation entre ces deux démarches, celle qui part d'un
homme appartenant 4 une histoire passée et celle qui part de
I'actualité de notre propre histoire, se trouve dans la résurrec-
tion méme du Christ. Il n'est pas possible d'aller 2 Dieu en
dehors de Jésus-Christ, mais 4 la condition de ne pas réduire
le Christ 2 son existence terrestre d'il y a deux mille ans. Croire
n’est pas faire retour au passé. Aller a Dieu par Jésus-Christ,
cela signifie que nous devons consentir aux expressions
historiques actuelles de sa résurrection si nous voulons
consentir a Dieu. Parce qu'il n'y a pas aujourd’hui d'autre
Christ que celui qui est ressuscité, le point de départ de
notre foi est donc a rechercher sans crainte dans notre histoire

14. Cf. J. C. HOEKENDIJK, The Church snside out, Philadelphia,
Westminster Press, 1966, p. 72.



SECULARISATION ET SENS DE DIEU 85

présente alors que nous sommes sans cesse tentés de ne le trou-
ver que dans des événements passés.

Il faudrait méditer longuement les deux passages de la
Constitution Gawdinm et Spes (n° 26, 4 et 38) ol notre histoire
présente, pour autant qu’elle est histoire de la libération col-
lective des hommes, est comprise comme une actualisation de
la résurrection du Christ et une manifestation de son Esprit. I
n’y a pas, d'une part, une « ouverture de '’homme au sacré » et
d'autre part, une histoire des relations que les hommes entre-
tiennent les uns envers les autres dans leur existence profane.
Mais suivant le sens immanent que l'on donne a sa vie ter-
restre, on accueille ou on refuse le sens ultime qui la sous-
tend. Le visage que nous reconnaissons a Dieu est intrinséque-
ment lié & notre attitude vis-2-vis des hommes.

11 ne s’agit pas pour autant de réduire la foi en Dieu 2 une
simple facon d’étre homme. Mais il faut avant tout discerner
la voie & pattit de laquelle nous pouvons le connaitre tel qu’il
s'est manifest?. Trop souvent, nous supposons admise une
« certaine idée de Dieu» qui n’a pas son origine dans I'expé-
rience de 'existence solidaire. Nous en venons a considérer le
Christ comme une illustration d'un Dieu déja connu, de ce
Dieu sur lequel « tout le monde s'accorde 2 peu prés », alors
quil est révélateur de celui que nous ne connaissions pas. Cest
ainsi que nous déclarons « croire en Jésus-Christ parce qu'il est
le Fils de Dieu». Mais alors de quel Dieu en faisons-nous le
Fils ? Sachons oublier ce Dieu au nom duquel nous prétendons
identifier le Christ afin de découvrir cet autre Dieu qui se révéle
en lui. Il nous faut cesser de croire en Jésus-Christ 2 cause de
Dieu pour croire en Dieu a cause de Jésus-Christ.

Alain DURAND, o. p.
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UN DIEU POUR LES HOMMES
NON RELIGIEUX

d’aprés quelques textes

de Dietrich Bonhoeffer

Le 5 avril 1943, Dietrich Bonhoeffer, pasteur de I'Eglise
« confessante »*, résistant allemand contre le nazisme dans les
réseaux de l'amiral Canaris, était arrété et conduit 2 Ja prison
de Tegel. Deux ans plus tard, il mourait pendu a Flossen-
biirg. Durant sa captivité, il tracait les plans d'une rénovation
de la théologie chrétienne ; le principe en était de donner « une
interprétation non-religieuse des concepts bibliques ». Ce projet
était comme une aventure sans limites, qui n'allait pas sans
effrayer son propre auteur. Jusqu’alors, il était apparu, notam-
ment pour les futurs pasteurs de I’ « Eglise confessante » réunis
dans la communauté de Finckenwalde, comme un maitre spi-
rituel & l'ardente piété. S'il était capable de commencer sa

1. L'« Eglise confessante » fut formée en 1934 (synodes de
Barmen et de Dahlem) par des protestants allemands en réaction
contre leurs Eglises officielles compromises avec lhitlérisme (elles
avaient accepté d’exclure du pastorat les chrétiens d’origine israélite,
n'osaient pas dénoncer les premiers crimes nazis, etc.). K. Barth fut
un des inspirateurs de cette Eglise courageuse et tésistante, qui allait
compter de nombreux martyrs. Bonhoeffer, connu dés 1933 pour
ses sermons témérairemen: anti-nazis, fut un des piliers de I'Eglise
confessante : dés 1935, il dirigeait 4 Finkenwalde un séminaire clan-
destin de pasteurs. Il n’avait pas alors trente ans. De la résistance
religieuse il devait passer, non sans s'en faire un cas de conscience, 4
la résistance politique,
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méditation par un texte de Nietzsche, il l'achevait sur un
cantique piétiste de Paul Gerhardt. Son ceuvre publiée ou
manuscrite faisait de lui surtout un théologien de I'Eglise, sou-
cieux de réclamer pour elle I'espace qui lui est nécessaire pour
afficher, face au monde, sa propre originalité et poser sa con-
testation. Et voila que dans le recueillement de la prison, cet
ecclésiastique se sentait appelé 2 prononcer des paroles appa-
remment contradictoires & son étre et & son activité passés : il
disait que lexistence chrétienne trouve son sérieux dans le
monde, dans I'engagement profane, non dans la culture d’'une
intériorité pieuse ou le dévouement i la seule communauté
des fideles. Le Seigneur n’était-il pas le « Seigneur des hom-
mes », non celui des « hommes religieux » ?

Tous les interprétes de Résistance et Soumission, ce recueil
des dernicres lettres, pensées et poé¢mes de Bonhoeffer en sa
prison de Tegel®, sont d’accord sur l'intention de l'auteur, telle
que nous venons de l'indiquer : manifester le Dieu des chré-
tiens comme Dieu qui respecte le caractére profane de ’exis-
tence et la volonté de '’homme d’étre «adulte », c'est-a-dire
faisant son propre destin. Cette « sécularisation » de la vie de
I’homme devant Dieu ne peut manquer d’avoir des répercus-
sions sut la représentation que lauteur se fait de Dieu lui-
méme. Aussi en vient-on a se demander comment est ce Dieu,
« Seigneur des hommes non-religieux », selon Bonhoeffer. Et
ici cesse I'accord entre les interprétes. Il faut bien avouer que
les textes de Résistance et Sowmission sont concis et peu clairs
sur la question, et que le lecteur peut facilement projeter sur
sa lecture sa propre logique et sa propre réponse. Pour plus
d’un, il va de soi que ce Dieu qui préside a notre sécularisation
ne saurait étre quun Dieu qui tend 4 disparaitre purement et
simplement. Aussi Il se diluerait pour ainsi dire dans 'huma-
nité. Le Jésus de Bonhoeffer, du moins a en croire pas mal de

2. Ce recueil d'ceuvres posthumes et dispersées fut publié par
les soins de E. Bethge sous le titre : Widerstand und Ergebung, 1ére
ed., Munich, Kaiser Verlag, 1951 ; trad. frang, Résistance et Sou-
mission, Lestres de captivité, Genéve, Labor et Fides, 1963. Nous nous
référerons A cette traduction en la désignant par le sigle R. et §.
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ses disciples posthumes, annoncerait «la mort du Pére»,
I'avénement d'un univers entiérement fraternel et réduit a sa
seule dimension horizontale. Ainsi des chrétiens marxistes
allemands ou des théologiens américains de la « mort de Dieu »
voient dans le captif de Tegel leur propre devancier : il aurait
osé vivre un christianisme « pour ce monde », sachant se passer
d'un «au-deld du monde ». Des gestes ou des phrases isolés de
notre auteur sont rappelés pour soutenit ces théses provo-
cantes, par exemple cette citation de Résistance et Sowmission :
« Ce n'est que lorsque on connait I'impossibilité de prononcer
le nom de Dieu, qu'on a le droit de prononcer celui de Jésus.
Christ »,° ou encore l'attitude du prisonnier refusant de con-
soler un compagnon par des paroles pieuses.

Bien qu’il ne soit pas sans signification pour la pensée de
Bonhoeffer qu'on ait pu linterpréter comme l'expression d'un
pur immanentisme chrétien, disons sans ambage qu’une telle
interprétation est de pure fantaisie. Elle supposerait entre
autre que notre auteur ait en prison renié son ceuvre d’'avant
la captivit€ ; or il s’est clairement affirmé en continuité avec
lui-méme*, et, s'il a légérement ironisé sur la piété trop ecclé-
siastique de son Imitation®, il dit ne point regretter de l'avoir
écrite. De plus, au moment méme ou il parle de son interpré-
tation « non-religieuse des concepts bibliques », Bonhoeffer ne
cesse de prier, d’envisager la mort, la mort prochaine, comme
« libération » et « rencontre », et généralement de se conduire
comme un croyant qui cherche a entretenir avec son Seigneur

3. R. et 8, p. 76. L'ensemble du texte établit qu'on ne saurait
étre chréden sans préparation. Le Nouveau Testament n'est donné
qu'apres 'Ancien, on parle mal des biens spirituels si on n’a jamais
connu de joies tertestres, etc.

4. R e S, p. 118

5. Llmitation (Nachfolge) est une méditation du sermon sur la
montagne écrite en 1937 (urad. frang. par R. Revet sous le titre :
Le prix de la grice, Neuchitel, Delachaux et Niestlé, 1962). Cette
ceuvre date d’une époque ol I'Eglise comptait plus que le monde aux
yeux de Bosnhoeffer. Celui-ci en fair la critique dans R. ¢t §., p. 76

et 169.
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des rapports de personne. Le « non-religieux » semble bien
n’impliquer pour lui aucun renoncement 2 se tenir devant un
Autre, affirmé comme transcendant. Cette attitude n'a d'ail-
leurs pas échappé aux meilleurs connaisseurs de Bonhoeffer, et
avant tout 2 Ebethard Bethge, le destinataire des plus célébres
lettres de captivité et auteur de la plus compléte biographie de
celui qui fut son ami. Il note en particulier comment la prise
en considération du droit a étre adulte de 'homme (la «mandig-
keit ») nest pas fuite de Dieu, mais moyen d'aller 2 sa ren-
contre, 1a ot il veut exercer sa présence.’

Concluons : les belles pages de Résistance et Sommission
annoncent bien un christianisme séculier (ou si 'on veut laic),
pas du tout un christianisme sans Dieu et sans adoration.

Il faut préciser davantage. Nous ne trouvons pas chez
Bonhoeffer de dualité, — d'une part, un chrétien moderne,
soucieux de ne rien dire sur Dieu qui le montrit jaloux de la
grandeur ou de I'autonomie de ’homme et, de I'autre, un con-
servateur tenant sur la transcendance la plus classique des
doctrines. Les prophetes délivrent des messages unifiés. Et
Bonhoeffer ne fait pas exception a cette régle. Pour lui, c’est
dans la transcendance telle qu'elle nous est révélée dans I'In-
carnation de Jésus-Christ que se fonde le sérieux de I'existence
séculiére ; et du méme coup la transcendance se dévoile & nos
yeux, et se dévoile seulement a travers I'existence séculiére et
« pour les hommes » du méme Jésus-Christ.

Découverte de la véritable transcendance et justification
aux yeux de la foi du processus de sécularisation qui inquitte
I'homme religieux vont de pair dans la méditation bonhoeffe-
rienne. On nous laissera cependant développer les deux thémes
isolément dans le court montage des textes qui va suivre. Pour
terminer, nous indiquerons quelques conséquences éthiques et
ecclésiologiques de « l'interprétation non-religieuse » du chris-
tianisme. )

6. Cf. E. BETHGE, Dietrich Bowmboeffer. Fine Biographie, Mu-
nich, Kaiserverlag, 1967, Notre texte se référe surtout aux p. 972-

973.
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I. LA REPRESENTATION DE DIEU

a) Le recul du sentimens religieux et Vexercice de la foi en
Jésus-Christ (lettre du 16 juillesr 1944)

Cette letre contient la formule inoubliable : « Devant Dieu,
avec Dieu, nous vivons sans Dieu », expression condensée de
I'absence de Dieu, 4 I'heure ol le sentiment religieux s'efface,
et de sa présence pat la décision de foi (grice 2 elle, nous
sommes avec Jésus-Christ dans sa Passion).

Pour bien entendre ce texte, il faut avoir dans lesprit les
préoccupations du prisonnier en plein milicu de sa captivité.
Parmi ses lectures, il a terminé celle de U'Image physique de
UUnivers de Weizsaecker ; il reste frappé par le rationalisme
scientifique de cet ouvrage : les savants expliquent de plus en
plus (sinon totalement) les phénomeénes du cosmos, « comme
si I'hypothése Dieu n’était pas donnée », en sorte que celui-ci
semble «repoussé sur une ligne de retraite continuelle ». En
méme temps, sur un plan d'expérience plus immédiate, Bon-
hoeffer constate combien la plupart des soldats, compagnons
de sa captivité sont inaccessibles au langage, aux sentiments,
aux craintes et aux consolations d'ordre religieux. La prédi-
cation — celle de « I'Eglise confessante » aussi bien que celle
de la trop tiéde Eglise officielle — est inefficace lorsqu’elle
veut faire jaillir de la détresse de I'homme, malheureux et
pécheur, un cri vers Dien.

Bien des pasteurs avaient déja constaté ce manque de reli-
gion dans I'dme contemporaine (et l'on saisit ici ce qu'il faut
entendre par religion : besoin de Dieu comme cortespondant 2
un manqgue de I'homme, & une faille dans son besoin d’expli-
quer les phénomeénes de ce monde ou a son impossibilité pra-
tique de résoudre les difficultés de l'existence). Mais alors que
les autres s'attristaient de cette disparition du religieux, comme
d’une menace pour la foi et la vie chrétiennes, Bonhoeffer
voit qu'il ne faut pas s'zlarmer. Car le Dieu chrétien, le Dieu
révélé en Jésus-Christ n'est pas explication du monde ou
secours venant 2 'homme de I'extérieur. Le magicien puissant
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vers qui nos péres se tournaient tout naturellement dans leur
détresse n’était pas le Seigneur de I'Evangile, apparu impuis-
sant dans sa Passion. Lui naide pas, & moins d’appeler aide ce
fait que Dieu porte désormais avec nous la charge, la respon-
sabilit¢ d’étre homme et solidaire avec les autres hommes.
Ainsi le théme du recul du Dieu naturel devant le progrés de
la conscience rejoint celui du Dieu qui se révele dans et par
le Christ. La mention de la croix ici sutprend un lecteur catho-
lique, probablement plus qu'un luthérien : la réforme, dés son
origine et appuyée en cela sur les textes du début de I'Epitre
aux Corinthiens, a su faire de la croix un principe de dépayse-
ment intellectuel : elle est la preuve que Dieu met sa sagesse
]2 ot nous ne voyons naturellement que sottise ; elle dénonce
linanité des représentations que notre intelligence se forme
de Dieu’. Bonhoeffer n'est en somme qu’un bon luthérien
Jorsqu'il se refuse 4 regretter devant la croix la disparition du
Dieu des philosophes et des savants, ou celui de la religiosité
naturelle. Sa pointe d’originalité et de modernisme parait, lors-
qu’il assimile au « dieu religieux » celui que la prédication veut
faire naitre au cceur de ’homme par les sentiments de repentir,
de déchéance et de réhabilitation®.

Mais écoutons plutdt Bonhoeffer lui-méme :

Dieu, en tant qwhypothése de travail en morale, en poli-
tique, en science, est aboli aussi bien que dans la philosophie et
la veligion (Femerbach). Clest pure honnéteté intellectnelle
que de laisser tomber cette hypothése de travail, c’est-d-dire de
Vécarter autant que possible. Un médecin ou un savant édifiant

est hybride.

Oz reste-t-il de la place pour Dien ? demandent certaines
dmes angoissées, et comme elles ne tromvent pas de réponse,
elles condamnent toute l'évolution qui les a mises dans cette

7. Classiquement, la théologie catholique accorde plus que la
protestante 4 la « théologie naturelle ». Mais la facon dont Bonhoeffer
pose le probléme — connaissance 4 partir des failles de 'humanité —
le situe en dehors des controverses du passé.

8 Cf. R. et S, p. 146, 155, 159.
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calamité, Je tai déja parlé des diverses sorsies de secours qus
ménent bors de cet espace devenu trop étroit. On posrrait ajou-
ter encore le saut périllens en arriére, dans le Moyen Age. Mais
le principe du Moyen Age est Vhétéronomie sous forme de
cléricalisme. Le retour @ ce systéme ne peut-éire qu'un pacse
de désespoir, obtenu par le sacrifice de honnéteté intellec-
tuelle, Clest un réve sur la mélodie: « Ab!, si je savais le
chemin, le long chemin qui raméne au pays de Lenfance ». Ce
chemin wexiste pas, on ne le trowve en tout cas pas en renon-
cant volontairement 3 I'honnéteté intérieure, mais uniquement
dans le sens de Matthiew, 18, 3, par la repentance, c'est-d-dire
par une honnéteté fonciére.

Or nous ne powvons étre honnétes sans reconnaiire qu'il
nous faut vivre dans le monde « etsi Deus non daretur » (com-
me si Diew wétait pas donné), Et voild justement ce que nous
reconnaissons devant Dien, qui lui-méme nous oblige & l'ad-
meitre. En devenant majeurs, nous sommes amenés a tecon-
naitre réellement notre situation devant Dien. Dien nous fait
savoir gu’s] nous fant vivre en tant qu'hommes qui parviennent
& vivre sans Dien. Le Dien qui est avec nous est celui qui nous
abandonne (Matc,15, 34) ! Le Dien qui nous laisse vivre dans
le monde, sans Phypothése de iravail Dien, est celui devans
qui nous nous tenons constamment. Devant Dieu et avec Dieu,
nous vivons sans Dieu. Dien se laisse déloger du monde et
cloner sur la croix. Dieu est impuissant et faible dans le monde,
et ainsi seulement il est avec nous et nous aide. Matthieu, 8, 17
indique clairement que le Christ ne nous aide pas par sa toute-
puissance, mais par sa faiblesse et ses souffrances.

Voila la différence décisive d’avec toutes les autres reli-
gions. La religiosité de Uhomme le renvoie dans sa misére 4
la puissance de Dien dans le monde, Dien est le deus ex ma-
china. Lz Bible renvoie 4 la souffrance et @ la faiblesse de
Dien’, senl le Diew souffrant peut aider. Dans ce sens, on peut

9. Bonhoeffer a aussi développé cette idée dans le poéme
« Chrétiens et paiens » : « Les hommes vont 4 Dieu dans leur misere
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dire que Pévolution du monde vers Vige adulte dont nous
avons parlé, faisant table rase d'wne fausse image de Dieu,
libére le regard de Vhomme pour le diriger vers le Dien de la
Bible qui acquiert sa puissance et sa place dans le monde par
son impuissance. C'est ici que devra intervenir « Vinterpréta-
vion laique » (weltlich)'’.

b) L’existence bumaine de Jésus-Christ, révélation de la trans-
cendance véritable (« Ebauche d'une Etude »)

Bonhoeffer désirait écrire en prison un travail d'une cen-
taine de pages sur ce Dieu dont l'impuissance de la croix et la
sécularisation du monde révélaient le vrai visage. De ce travail,
nous n'avons qu'une esquisse, jointe & une lettre du mois d’aofit
1944. L'extrait que nous allons reproduire posera aux lecteurs
plus de questions qu’il ne projettera de lumitres définitives.
On y saisira nettement toutefois que I« étre pour les hommes »
de Jésus n'est pas pour notre auteur un modele pour I'éthique
seulement, mais I'introduction & tour discours chrétien sur les
moeeurs divines.

Q#'est-ce que Dien? Non pas towt dabord une croyance
générale dans la toute-puissance de Dien, mais un prolonge-
ment du monde, La rencontre avec Jésus-Christ. La prise de
conscierice d’avoir affaire ici @ un renversement de towte exis-
tence humaine par le fait « que Jésus wexiste que pour les
auntres » (dass Jesus nur fiir andere da ist). Cetre vie de Jésus
envicrement pour les autres, voila Vexpérience de la transcen-
dance ! Ce n'est que de cette liberté vis-g-vis de soi-méme, de
cette vie powr les antres jusqu’d la mort, gue naissent la toute-
puissance, Vomniscience, Vomniprésence. La foi est la partici-
pation 4 cette existence du Christ (incarnation, croix, résurrec-
tion). Nos rapports avec Dien ne sont pas des rapports « reli-
glenx » avec Uétre le plus haut, le plus puissant, le meillenr

et demandent du secouts, du bonheur et du pain... Des hommes vont 2
Dieu dans sa misére, le trouvent pauvre, méprisé, sans asile et sans
pain» (R, ¢ S., p. 168).

10. R. et 8., p. 162-163.
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que nous puissions imaginer — la w'est pas la vraie transcen-
dance — mais ils consistent en une nonvelle vie pour les autres,
en la participation @ lexistence de Jésus. Ce ne sont pas les
tdches infinies et inaccessibles qui sont transcendantes, mais le
prochain qui est placé sur notre chemin. Dien sous forme hu-
maine, non comme dans les religions orvientales sous forme
animale, symbole de ce qui est épomvantable, chaotique, dis-
tant, terrible, — pas davantage comme symbole de Vabsol,
du métaphysique, de Uinfini etc.., ni comme le dien-homme
grec gui est un homme en soi (an sich), mais 'homme pour
les autres c'est-a-dire le crucifié. Lhomme qui vit de la trans-
cendance.

A partir de la, interprétation des notions bibliques (créa-
tion, chute, récomciliation, repentance, foi, vita nova, choses
derniéres).

Culte (fen parlerai davantage plus tard, surtour de culte
et «religion »)'',

Déja, dans une lettre du 30 avril, Bonhoeffer avait cri-
tiqué la notion naturelle de transcendance, trop vite adoptée
par les chréciens, comme si lenr Dieu était nécessairement 13,
«quand les connaissances humaines (quelquefois par paresse)
se heurtent 4 leurs limites ou quand les forces humaines font
défaut ». Pour notre auteur, il est mieux de penser que « au-
dela de Dieu n’est pas I’au-dela de notre entendement. La trans-
cendance théoriquement perceptible n'a rien de commun avec
celle de Dieu. Dieu est au centre de notre vie, tout en étant
au-dela ». Bonhoeffer ne prend donc vis-3-vis d'un « au-dela »
du monde aucune attitude négative. Ce n'est pas I'« Au-dela »
comme tel qui est I'objet de la religion condamnée comme
infantile. Mais notre auteur s'en prend 2 notre facon de le
représenter intellectuellement A partir de notre désir naturel de
dépasser le monde et ses insuffisances. Seule nous ouvze Iesprit
a un « Au-dela» véritable la force d’aimer sans limites qui
est en Jésus-Christ : elle est bien parmi nous I’authentique

11. R. et §., p. 179-180.



96 SECULARISATION ET MORT DE DIEU

transcendance, s'il est vrai que Dieu s'est totalement engagé
dans son Incarnation'?.

Parmi les attitudes humaines de Jésus, certaines sont pour
Bonhoeffer particulié¢rement révélatrices de la nouvelle trans-
cendance, celle qui pourra étre reconnue par I'homme « sécu-
lier » : ce sont naturellement sa force d’aimer ou d’étre « hom-
me pour les autres », mais aussi son acceptation de la respon-
sabilité d’autrui et sa souveraine liberté dans l'obéissance. De
ces aspects de la personnalité du Christ, I'Ethigue, dés 1941
(selon la datation de Bethge), nous donnait une description
que nous aimerons relire :

En dirigeant nos regards une fois de plus vers Vorigine de
toute responsabilité, il nous apparait clairement ce qu'il. faut
entendre par prise en charge de la faute. Puisque Jésus ne se
préoccupe ni de la proclamation ni de la réalisation d'un nonvel
idéal éthique, ni de sa bonté personnelle (Matthieu, 19, 17),
mais dw seul amonr pour Ubhomme réel, il peut entrer dans la
communion de la faunte humaine et se charger du péché des
bommes. Il ne veut pas éire le seul homme parfait, exemps de
toute fante, qui mépriserait I'bumanité succombant sous son
péché ; il ne désire pas que quelque idée d'un homme nonvean
triomphe des débris d’une bhumanité perdue par sa propre
faute. Il ne veut pas étre absous du péché qui fais mourir les
hommes. Un amonr qui laisserair I'bumanité sewle dans son
péché wanrait pas powr objet I'bomme réel. En agissant de
maniére responsable dans Uexistence bistorique des hommes,
Jésus devient coupable*®. Dans son désintéressement, il renonce

12. Que par U'Incarnation Dieu ait pris tout de I’homme est une
idée banale en théologie, mais on a de la peine & en pousset jusqu’au
bout les conséquences comme le font Bonhoeffer et Barth (dans sa
conférence célebre sur L'bumanité de Diew).

13. Cette idée d'une culpabilité du Christ choquera peut-étre
des lecteurs peu habitués a la pensée de Bonhoeffer et au luthéra-
nisme en général. Il s'agit d'une culpabilité (objective) que le Sei-
gneur porte devant Dieu. De la méme facon, pour Bonhoeffer, 'en-
gagement politique ménera presque toujours le militant au péché
(confondu ici avec la transgression légale), mais il faut savoir assu-
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4 sa pureté et entre dans le péché humain powur Vassumer. En
lui, étre exempt de faute et porter celle d'ausrui sont dews faits
indissolublement liés, Jésus, qui est sans péché, assume celui de
Ses fréres, et sous ce fardean, il savére étre innocent. Toute
action substitutivement responsable a donc som origine en
Jésus-Chriss, le pécheur innocent. Elle ne peut se soustraire @
la solidarité avec le péché humain, puisqu'elle soccupe exclu-
sivement dantrui, et gu'elle procéde de U'amonr désintéressé
pour Vhomme réel, le fréve'*. ‘

Jésus se tient devant Dien, comme celui qui obéit dans la
liberté. Dans I'obéissance, il accomplit la volonté du Pére, en
observant & la lettre la loi qui lui est imposée. Dans la liberté,
il dit oui 4 la libersé divine, Dar wne décision toute personnelle,
les yeux omverts et le coenr joyeux. C’est comme s'il recréait
cette volonsé & partir de lui-méme. L'obéissance sans liberté est
esclavage, la liberté sans obéissance est arbisraire. L'obéissance
lie la lLiberté, celle-ci ennoblit I’obéissance. L'obéissance lie la
créature a son créatenr, la liberté la met face 4 face avec celui
qui l'a créé 4 son image. L'obéissance montre & Phomme qu'il
doit se laisser dire ce qui est bon et ce que Dien exige de lui
(Michée, 6, 8), la liberté permet 4 Vhomme de créer lui-méme
le bien. L'obéissance sait ce qui est bon et Faccomplit, la libersé
ose agir, et remet & Dien le jugement sur le bien et le mal.
Lobéissance se soumet avenglément, la liberté a les yeux ou-
verts. L'obéissance agit sans poser de question, la liberté veut
connaitre le sens de Vaction. L’ obéissance a les mains lides, la
liberté est créatrice. Dans 'obéissance, Vhomme observe le
Décalogne de Dien ; dans la liberté, il crée de nouveanx déca-
logues (Luther)".

mer ce péché dans l'obéissance 4 Dieu qui nous veut solidaires dans
Paction avec nos fréres. Un théologien catholique ne s'exprimerait
pas ainsi, mais la différence est plus dans I'expression (limites de Ia
notion de péché) que dans le fond. Ne pas craindre de se compro-
mettre dans un monde de péché, telle est, en définitive, la lecon de
VEthique.

14. Ethigue, Genéve, Labor et Fides, 1965, p. 196.

15. Ibid., p. 206.
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1L ]I::SUS SEIGNEUR DES HOMMES SECULIERS

a) L'lncarnation de Dien nous amtorise & étre homme simple-
ment et dans la joie.

Si la terre a été jugée digne de porser I'homme Jésus-
Christ, si un homme comme Jésus a vécu, alors il vant la peine
que nous vivions, nous, les autres hommes. Si Jésus wavait pas
vécu, alors notre vie waurait pas de sens, malgré tous les hom-
mes que nous connaissons, vénérons ou aimons*®.

De fait, la joie de Bonhoeffer dans sa prison est admirable,
et sa capacité de jouir de la musique, de la poésie, de I'amitié
et de trouver le monde « merveilleux ». Il n’a pas besoin de
proclamer chaque fois que cette joie, cette jouissance simple
sont fondées dans le Christ. Trop sanctifier le profane, serait
risquer de ne plus le goliter comme profane! Mais déja l'au-
teur de I'Imitation et de UEthiqune, pensant a 'Incarnation, en
avait exprimé le premier fruit pour 'homme : étre assuré du
grand prix de son existence :

Le Christ a pris cette forme d’'homme, 1l est devenn un
homme comme nous, Dans son bumanité, dans son obscurité,
1OUS reconnaissons notre propre personne. 1l est devenu sem-
blable aux hommes afin qu'ils fussent semblables 4 lui. Par
VIncarnation du Christ, Pbumanité touse entiére recoit 4 noun-
vean la dignité d'étre semblable & Dien. Quiconque 5 attagne an
moindre d'entre les hommes §'attaque an Christ qui a pris une
forme d'bomme et a restanré en lui Vimage de Diew pour tous
ceux qui portent un visage bumain. Dans la communion de
celui qui s'est incarné nous est redonné ce qui est caractéris-
tique de notre essence d'bomme'’,

« Jésus-Christ, Dien devenu homme » . . signifie que Dien
a adopté toute la nature humaine corporellement, que la nature
divine ne peut deés lors étre tromvée antrement que sous forme
humaine, qw'en Jésus-Christ Vhomme a été libéré pour étre
réellement homme devant Dien. L'élément chrétien w’est pas
an-dela de Uhumain, il veut étre en son centre. « Etre chrétien »

16. R. et §., p. 185.
17. Le prix de la grice, p. 234.
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west pas une fin en soi; étre chrétien consiste en ceci : Phom-
me peut et doit vivre en homme devant Dieu. En devenant
homme, Dien déclare éire celui qui ne peut pas exister pour
lui-méme, mais « pour nous». Face & VIncarnation de Diey,
vivre en homme devant Dien ne peut signifier qu'exister pour
Dieu et pour nos semblables, et non pas pour nous-mémes.

.. La croix de la réconciliation libére I'homme pour une
vie devant Dien au milien du monde sans Dien, pour une vie
véritable dans le siécle. La proclamation de la croix réconci-
liatrice est libéravion, parce qu'elle laisse derrricre elle les
vaines temtatives de diviniser le monde, gqu'elle a vaincu les
divisions et les tensions entre ce qui est chrétien et le monde,
qu'elle appelle & une action et une vie simples dans la foi en
la réconciliation du monde avec Dien. Ce n'est que par la pro-
clamation du Christ crucifié qu'une vie véritablement vécue
dans le monde est possible ; elle west pas en contradiction avec
ce message, pas plus gu'elle w'est 4 c61é de lui, dans une anto-
nomie quelconque de I'élément laique ; c'est bien plutd: avec
le message chrétien qu'une vie amthentiquement profane est
possible et véritable*®,

b) Le Seignenr des chrétiens ne s'intéresse pas 4 I’homme « reli-
glenx », mais & I'homme tout court.

Bonhoeffer parle de I« homao religiosus », comme d'une
variété d’homme, peut-étre appelée & disparaitre, et qui ne
s'intéresserait qua un certain secteur de la vie. Or la vie hu-
maine, la vie profane est totale. Et C'est elle qui intéresse Dieu
en son Incarnation. Nest-il pas d’abord apparu lui-méme
comme homme, non comme « religicux » ?

Pendant ces derniéres années, {ai pris conscience, f'ai com-
pris toujours davantage & quel point le christianisme est de ce

18. Ethigue, p. 244-245. Ce texte de 1941 est déja proche des
thémes de R. ez §. Notons que, du point de vue historique, il est bien
vrai que l'aveénement du christianisme fut aussi celui d’une certaine lai-
cité¢ dans le monde. Alors que les religions sont un effort pour
sacraliser Vexistence humaine et les éléments du monde, I'Incarnation
proclame 'intérét que Dieu porte 2 'homme dans sa vie profane.
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monde. Le chrétien n'est pas un « homo religiosus» mais un
homme tout comrt, comme Jésus était un homme par opposi-
tion & Jean-Baptiste. Le chrétien est terrestre, non pas de ma-
niére plate et banale, comme les gens-éclairés, actifs, noncha-
lamts ou lascifs, mais il est discipliné, et la connaissance de la
mort et de la résurrection est toujours présente en lui, Je crois
que Luther a vécu de cette maniére.

Je me rappelle une discussion que jai ene @ A... avec un
jeune pastenr frangais, il y a treize ans. Nous nous étions tout
simplement posé cette question : que wvoulons-nous faire de
notre vie? I} me dit : «j aimerais étre un saint» (je crois
possible qu'il ait réalisé ce désir) ; cela m'impressionna bean-
coup alors. Powurtant je répliquai 4 pen prés : « Moi, jaimerais
apprendre 4 croire ». Pendant longtemps je wai pas compris
la profondenr du contraste entre ces dewx artivudes. J'ai cru
powvoir apprendre 4 croire tout en essayant de mener une vie
sainte en quelque sorte. L'aboutissement de ce chemin a été
pour moi certainement la rédaction du Prix de la Grace. Au-
jourd’hui, je vois clairement les dangers de ce livre'®, sans ces-
ser ponr autant &'y souscrire.

J ai compris plus tard et je continue dapprendre que cest
en vivant pleinement la vie terrestre qu'on parvient 4 croire.
Quand on a renoncé complétement @ devenir quelqu'un®® —
un saint ou un pécheur converti, on un homme d’'Eglise (ce
guw'on appelle une figure de prétre), un juste om un injuste,
un malade ou un bien-portant — afin de vivre dans la multi-
tude des tiches, des questions, des succés et des insuccés, des
expériences et des perplexités, et c'est cela que jappelle vivre
dans le monde — alors on se met pleinement dans les mains de
Dien, on prend an sérieux non ses propres souffrances, mats
celles de Diew dans le monde, on veille avec le Christ 4 Geth-

19. Les dangers de ce livre sont pour Bonhoeffer ceux mémes de
'« Eglise confessante » : pousser les fideles 4 trop se centrer sur
Yintériorité et sur I'Eglise comme communauté & part du monde.

20. « Quelqu’un » (littéralement « quelque chose ») est ici op-
posé non 2 la modestie de qui voudrait n'étre rien, mais a l'universa-
lité de l'existence humaine.
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sémani ; selle est, je pense, la foi, la metanoia ; c’est ainsi qu'on
devient un homme, un chrétien (cf. Jer., 45). Comment les suc-
cés penvent-ils nous rendre insolents on les insuccés nous 1ou-
bler si, dans la vie terrestre, nous souffrons de la souffrance de
Dien 7

Ici Bonhoeffer opposait 2 la religion, attitude partielle, la
foi, participation  Pexistence du Christ, qui a voulu s'établir
et nous éwablir en pleine humanité. En fin d'une lettre de
juillet 1944, Clest plus nettement encore que le rapport de la
religion 4 Ia foi est concu comme celui d’un rétrécissement de
I'humain & 'acceptation d’une plénitude vitale :

Dans le Nowuvean Testament, nous voyons Vhomme est
entrainé dans la souffrance messianique de Dien en ]ésus-
Christ de diverses maniéres : par Uappel. a suivre lenr Maitre
adressé aux disciples, par les repas pris avec les pécheurs, par
des « conversions » dans le sens précis de ce mot (Zachée), par
Vacte de la grande pécheresse (Luc, 7) (qui saccomplis sans
aucune confession des péchés), par la guérison des malades
(Matthieu, 8, 17) par Vaccueil. fait aux enfants. Les bergers et
les sages d'Orient se tiennent devant la créche, non pas en tant
que péchenrs convertis, mais simplement parce que la créche
les attire tels qu'ils sont. Le centenier de Capharnaiim, qui ne
confesse pas ses péchés, est proposé comme exemple de la foi
(cf. Jaire) Jésus aime le jeune homme riche. L'ennugue éthio-
pien (Actes, 8), Corneille (Actes, 10) sont tout autre chose que
des existences au bord de Vabime. Nathanasl est « un israélite
dans lequel il w'y a point de fraude » (Jean, 1, 47) ez, pour finir,
Joseph d'Arimathie, les femmes an tombean...

Il v’y a la aucune démarche religicuse. L'« acte religienx »
est toujours partiel, la « foi» est un tout, un acte vital ; Jésus
wappelle pas & une religion nouvelle mais 4 la vie™.

21.R. et S., p. 169-170.

22. R. et §., p. 166-167. L'opposition entre foi et religion est
familiére aux protestants. Sur ce point, Bonhoeffer dépend de Barth,
mais en partie seulement. Pour 'an et l'autre, la religion est effort de
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Ainsi la Seigneurie du Christ (acceptée par la foi) con-
cerne I'homme dans sa globalité. Voila pourquoi elle intéresse
de droit un chacun. L'z priori religieux peut disparaitre, sans
que ne cesse la tiche du christianisme : dire le Christ & tous
les hommes. Il lui faudra alors montrer « comment le Christ
peut devenir le Seigneur des irréligieux »**. Cette tache, selon
Boghoeffer n’a pas été encore accomplie, ni méme vraiment
commencée, elle est 'avenir de I’Eglise.

c) Le Christ, an « centre de la vie», non dans ses limites et
ses faiblesses.

La religion selon Bonhoeffer n'est pas que partielle, son
tort est aussi de naitre et de se nourrir de ce qui dans 'homme
est menacé, dépressif, moins humain. On impose « le tuteur
Dieu » a ceux qui sont incapables de supporter que le monde
devienne majeur®®. Les prédicateurs d’'un christianisme « reli-
gieux » sont aujourd’hui obligés de beaucoup se dépenser pour
mettre leurs auditeurs face aux limites et aux faiblesses au-dela
desquelles il n'y a plus d'ouvert que le recours 2 la toute-
puissance divine. Il leur faut beaucoup sonder les ames, afin
qu'elles se découvrent malades; aussi bien réussissent-ils seu-
lement auprés des introspectifs, des anxieux, voire — notre
auteur n’hésite pas a le dite — des « dégénérés ».

A Topposé, la Seigneurie du Christ ne s’établit pas sous la
menace : « Jésus ou le désespoir! »*°. Elle ne doit pas non
plus progresser par la continuelle dénonciation du péché, qui
laisserait croire que le Seigneur n'est Seigneur que des hommes-
pécheurs ou des hommes-justes repentants. Il est aussi et avant
tout Seigneur de Ia santé de 'homme, de 'homme « au centre
de la vie ». Il était difficile pour un luthérien de vieille souche
comme l'était notre auteur, de réagir contre linflation des

Thomme pour sélever vers un au-deld (factice). La foi est partici-
pation 2 un don qui descend vers '’homme. Mais pour Bonhoeffer ce
don a un contenu humaniste et profane, ce qui le classe & part parmi
les théologiens de la foi.

23. Ibid., p. 121.

24. Ibid., p. 145-146.

25. Ibid., p. 147.
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notions de faute, de déchéance, de repentir, qui sévit dans le
christianisme issu de la réforme. Ot les lettres de captivité
réagissent et font bien entendre que I’homme n’a pas toujours
besoin de pleurer ses péchés. Une telle attitude ne va-t-elle pas
étre taxée de pharisaisme ? Aussi Bonhoeffer croit nécessaire
de sexpliquer un peu longuement sur lattitude exacte du
Christ face aux pécheurs. Dans une lettre du 30 juin 1944, il
décrit les procédés pieux de « théologizns méthodistes » (il ne
s'agit pas ici nécessairement de disciples de Wesley) habiles &
déceler la corruption sous les plus belles apparences :

Si on me parvient & amener homme 4 considérer son
bonbenr comme un malheur, sa santé comme une maladie, sa
force vitale comme le désespoir, alors les théologiens sont an
bout de leurs ressources : ils se tronvemt devant un péchenr
endurci, de nature particuliérement méchante, ou alors devant
une existence « bourgeoisement saturée  ; Vun est aussi loin
du salut que Vantre, Vois-tu, c’est contre ceite conception que
je m'éleve. Les péchenrs que le Christ a sanvés en étaient réel-
lement ; il #a pas rendu les hommes pécheurs ; il les a attirés
bors de leur péché, w'a pas cherché i les y plonger. Certes la
rencontre avec le Christ signifiait le renversement de toutes
les estimations humaines. 1l en fut ainsi lors de la conversion
de Saint Paul. Mais la rencontre avec Jésus précédait la recon-
naissance de son péché. Bien s#r, Jésus a pris soin des existences
en marge de la société humaine, des prostituées et des péagers,
mais nullement d'eux seulement; il est venn pour l'huma-
nité dans son ensemble. Jamais il w'a mis en question la santé,
la force et le bonbeur en s50i; jamais il ne les a considérés
comme wun fruit pourri; antrement auvait-il guéri les malades,
vendn la force aux faibles ? Jésus revendique pour lui et pour
le royaume de Dien la vie humaine entiére dans toutes ses ma-
nifestations™®,

De maniére positive, Bonhoefler voudrait montrer que le
Christ touche I'existence humaine dans sa force, sa santé, ses

26. Ibid., p. 155-156. Ce genre de critique ne conduit absolu-
ment pas Bonhoeffer 2 prorer une « morale sans péché » ni & rejeter
du culte la confession.
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succes®”. Dans Résistance et Soumission nous ne trouvons pas
cependant d'optimisme déclaré concernant histoire et I'évolu-
tion®®, Sa conception de P'existence, nourrie de la grande pen-
sée allemande, forgée au milieu des terribles luttes que l'on
sait, laisse place a I'échec. Par ailleurs, l'homme que Jésus-
Christ nous autorise a étre n’est pas tellement 'homme héroi-
que, I'homme qui fait Phistoire, mais bien plutét 'homme
«tout court» dans sa modestie et sa simplicité. La joie de
croire 2 la présence du Seigneur dans le profane nous dispense
de vouloir & tout prix sortir du rang®®.

Si le Christ est au centte de la vie humaine, comme « au
centre du village », cela veut dire que rien n’est incapable d’étre
signe de sa présence. Toutefois l'existence chrétienne a des
heures de particuliere plénitude, plus significative$ du trans-
cendant qu'elle voile et dévoile. Parmi ces heures, Bonhoeffer
mentionnerait, je présume, celle des grands choix politiques,
des prises en chatge d’autrui, celles de 'amitié et naturellemeat
celles de 'amour humain. Un des plus émouvants parmi les
textes de captivité est assurément le sermon de mariage écrit
en cellule (mai 1943) a lintention d'amis. I commence ainsi :

Vous étes en droit de saluer et de célébrer le jour de votre
mariage avec un sentiment de triomphe et de victoire, Si vous
avez vaincu et surmonté honnétement vos difficultés, vos résis-

27.Cf. R et S, p. 159 . « Je voudrais arriver a ce que Dieu ne
soit pas introduit en fraude, par un biais habilement dissimulé, mais
qu'on reconnaisse simplement le droit du monde & étre adulte (Mun-
digkeit), qu'on n’éreinte pas 'homme dans sa laicité ».

28. 1l y a bien (p. 107 s., 145 s., 161) une description du « mou-
vement vets l'autonomie », mais il ne semble pas que Bonhoeffer
porte sur le fait de la sécularisation un jugement de valeur & pro-
prement parler. On peut seulement dire 2 coup slir qu'il ne la regrette
pas.

29. Cf. R. et S., p. 82-83, 138, 150. Cette crainte de l'exceés
marque profondément la personnalité de Bonhoeffer, et il est admira-
ble que cet homme de grand courage soit aussi plein d’humour et
enclin 4 un certain épicurisme (courageux épicurisme de prisonnier :
cf. le passage intitulé « Carpe diem » p. 95).
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tances, vos empéchements et vos doutes plutdt que de les
esquiver, alors vous avex remporté de hause luste le triomphe
décisif de votre vie, Par le owi que vous allez prononcer, par
votre libre décision, vous allez donner 4 votre vie enmtiére une
orientation nowvelle ; vous bravez dans une joyeuse certitude
les difficultés et les écueils que la vie dresse sur le chemin
d'une communion définitive entre demwx Erres er wvous avez
conquis par vorre décision votre avenir.

Une fubilation devrait sélever 4 chaque mariage, d la pen-
sée que des hommes puissent accomplir de si grandes choses
et que cette inestimable liberté et ce pouvoir de prendre en
main le gomvernail de leur vie lenr soit donnés. Dans la joie
des mariés, il doit y avoir guelgune chose de Vorgueil justifié
qu'éprouvent les mortels de pouvoir étre les artisans de lenr
bonbenr. Il n’est pas bon de parler ici trop rapidement et d'une
facon trop soumise de la volonté et de la conduite de Dien.
C'est dabord de facon évidente, votre volonté purement hu-
maine qui cemvre ici et qui féte son triomphe ; vous marchez
dans une voie que vous avez choisie absolument seuls. Ce que
vous avez accompli et ce gue vous faites maintenant n’est pas
un acte pieux, mais parfaitement profane. Aussi est-ce vous et
vous seuls qui en portez la responsabilité ; personne ne peus
vous Péter. Plus précisément, c'est de vous, mariés, que dépend
la réussite de votre entreprise, avec tout le bonbenr que com-
porte une telle responsabilité. Vous vous réfugieriez dans une
fausse piété si vous waviez plus le conrage de dire anjonrd’ hui :
cest notre volonté, notre amour, notre chemin®.

Ici Dieu est magnifié par 'armour humain et par 'autono-
mie (ou, ce qui revient ici au méme, par la profanité) de I'hom-
me libre.

Q) Le mystére de la Pique renvoie Vhomme 4 la vie sur la terre

(lettre du 27 juin 1944).

Pour Bonhoefler, la sécularisation n'est pas « platitude »,
ni non plus abandon des espoirs traditionnels du chrétien sur

S ———

30.R. et S, p. 24-25.



106 SECULARISATION ET MORT DE DIEU

l'au-dela de la vie. Voici par exemple comme dans un poéme
de juillet 1944, il salue la mort :

Approche, féte supréme sur le chemin de I'éternelle
Liberté,

Mort, romps les chaines et les murs importuns de notre
corps passager et de notre dme aveugle pour que nous
puissions voir enfin ce gu'il nous est refusé de voir ici-
bas.

Liberté, nous tavons cherchée longuement dans la dis-
cipline, Vaction et la souffrance,

Mowrants, nous te recomnaissons dans le visage de
Dien. **

La pensée de la mort ne pouvait pas ne pas se présenter
souvent au captif. Mais il se garde d’en faire une obsession.
La mort ne doit pas cacher la vie mais I'éclairer, en faire sentir
le prix, y renvoyer. L’homme « religieux », placé aux limites
de bumain peut se dégolter de vivre et désirer mourir. Le
chrétien n'a le droit de saluer la mort comme une féte, que
dans la mesure ot d’abord il tient ardemment & la vie sur terre.
Drailleurs, pour lui, la vie, comme la mort, est participation
aux souffrances et a la liberté du Christ. Or le Christ dans sa
Passion et sa Résurrection nous encourage a vivre, avant de
nous consoler de devoir ne plus vivre un jour.

On prétend, dit-il, qi'il est décisif que, dans le christianis-
me, Uespérance de la résurrection soit ammoncée et qu'ainsi
naisse une véritable religion de la rédempiion. Tont le poids
est donc sur Uau-deld de la mort, Et ¢’est I précisément que je
vois Uerrenr et le danger. Rédemption vent dire délivrance des
soncis, de la misére, des angoisses et des désirs, du péché et de
la mort dans un an-dels meillenr. Est-ce la vraiment Vessentiel
dn message du Christ dans les Evangiles et chez saint Paul ?
Je le conseste. L'espérance chrétienne de la résurrection se dis-
tingue en ceci de lespérance mythologique, qu'elle remvoie
Uhomme dune maniére tounte nouvelle et plus pressante que
U'Ancien Testament, 4 Iz vie wwr la terre.

31. Ibid, p. 172.
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Le chrétien ne dispose pas, comme les croyants des mythes
de la rédemprion, toujours d'une derniére échappatoire vers
Péternité : comme le Christ, il doit vivre jusqw'an bous de la
vie terrestre (« Mon Diewn, pourquoi m’as-tu abandonné 2 ») et
ainsi senlement le crucifié et le ressuscité est avec lui, et il est
crucifié et ressuscité avec le Christ. La vie présente ne doit pas
étre négligée prématnrément. En cela, V. Ancien et le Nowvean
Testaments concordent. Les mythes de la rédemption naissent
des expériences des hommes aux limites de lewr existence ;
mais le Christ saisit Vhomme au centre de sa vie® .

1II. LE CHRETIEN ET L’EGLISE POUR LE MONDE

Au temps ou il rédigeait les conférences de La vie com-
munautaire (1935-1936), Bonhoeffer apparaissait comme un
restaurateur de la piété et de la ferveur ecclésiales. Pourtant
dés ce moment, il lui atrivait de dire que le chrétien est fait
pour vivre disséminé parmi les incroyants, « semence jetée pat-
mi tous les royaumes de la terre » ; la chaleur de la rencontre
avec le frére est pour lui une grice 4 laquelle il n'a pas droit
et qui arrive, souvent peut-étre, mais toujours inattendue®’.

Dispersicn dans le monde ne voulait pas dire alors forcé-
ment partage de la vie « profane » du monde, mais peut-étte
bien sanctification du monde ou mission chrétienne dans le
monde. Il n’en n'est plus de méme avec V'Ethigue : les chré-
tiens et I'Eglise y ont pour tache assignée une fonction « non-
religicuse », montrer que le Christ sintéresse 4 toute l'exis-
tence terrestre. Un texte de 1940 est déja fort clair sur ce
point :

On ne dira jamais avec assez de netteré que VEglise n'est
pas un organisme propre et autonome, & coté de la personne
de Jésus-Christ, qu'elle ne pourra donc jamais prétendre a une
vie, 4 un droit, 4 une autorité et a wne dignité propres en
debors de Jésus-Christ ; I’Eglise west rien dautre que la partie
de Vbumanité dans laguelle le Christ a pris forme, il sagit

32. Ibid., p. 152-153.
33. De la vie communautaive, trad. F. Ryser, Neuchitel, Dela-
chaux et Niestlé, 1955, p. 12.
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uniquement de la figure de Jésus-Christ et de rien d'autre ;
PEglise est Vhomme devenu homme, jugé et éveillé a une vie
nowvelle en Christ. Elle n’a donc pas affaire essentiellement 2
ce giton appelle les fonctions religienses de Vbomme, mais 4
I'Homme dans sa totalité, dans son existence terrestre sous
tous ses rapports, Dans UEglise, il ne s'agit pas de religion,
mais de la personne du Christ, qui doit prendre corps dans un
certain nombre d’hommes™*.

Durant sa captivité, Bonhoeffer fait du principe « étre-
pour-le-monde » un critére pour juger de la santé et de l'au-
thenticité des Eglises. Et, selon lui, méme '« Eglise confes-
sante », malgré sa ferveur, son attachement 2 la tradition, son
courage, a2 quelque peu failli. Elle s’est trop repliée sur elle-
méme, n'a pas su traduire aux hommes le message de la Bible
et du culte ; surtout « elle s'en tient a l'auto-défense, ne prend
pas de risque pour autrui»®’.

Mais le prisonnier pense 4 I'avenir de I'Eglise, a sa « régé-
nération ». Pour lui, ’Eglise sera régénérée par les chrétiens
qui auront pris risques et responsabilités au service de la cité
séculiere. Ceux-ci apprendront en actes que I'Eglise est pour le
monde ; et, par ce sactifice au service du profane, l'existence
chrétienne sera libérée, tendue 4 son essence véritable. Clest en
pensant 2 son filleul quon va baptiser, alors qu'il est, lui,
enfermé & Tegel que Bonhoeffer prophétise ainsi :

Awnjourd'hui tu recois le baptéme chrétien. On prononcera
sur toi les grandes paroles anciennes de la révélation chré-
tienne et om accomplira en t0i le commandement du Christ
sans que tu n'y comprennes rien. Nous-mémes aussi nous
devons recommencer d comprendre, Les notions de réconcilia-
tion et de rédemption, de recomnaissance et d'Esprit-Saint,
damonr de Uennemi, de croix et de résurrection, de vie en
Christ et d'imitation de Jésus-Christ sont devennes si difficiles

34. Ethigue, p. 59-60.

35. R. et §., p. 148. Le jugement cité peut paraitre trop sévére, Il
sexplique par le fait que Bonhoeffer ne se sentit pas assez appuyé
par les chrétiens quand, de la résistance religieuse, il passa 4 la résis-
tance politique.
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et 5 lointaines que c'est & peine si nous osons encore en parler.
Nous soupgonnons un souffle nowvean et bouleversant dans les
paroles et les actions traditionnelles, sans pomvoir encore le
saisir et Vexprimer. C'est notre propre faute. Notre Eglise, qui
w'a lutté pendant ces années gue powr se maintenir en vie,
comme si elle était son propre but, est incapable d'étre la por-
teuse de la Parole réconciliatrice et rédemptrice pour les
bhommes et le monde.

Clest pourquoi, les paroles anciennes doivent seffacer ; la
vie chrétienne ne peut avoir anjouwrd hui que deux aspects : la
pricre et Paction pour les hommes, selon la justice®®. Toute
pensée, toute parole et toute organisavion dans le domaine du
christianisme, doivent renaitre & partir de cetre priére et de
cette action.

Quand tu seras adulte, le visage de VEglise anra changé.
Sa refonte west pas terminée... Ce west pas a nous de prédire le
jour — mais ce jour viendra — oz des hommes seront appelés
de nonvean & prononcer la parole de Dien de telle facon que
le monde en sera transformé et renomvelé. Ce sera un langage
nouvean, peut-étre towt 4 fair a-religieux, mais libérateur et
rédempreny, comme celui du Christ; les hommes en seront
éponvaniés, et néanmoins vaincus par son pouvoir ; ce sera le
langage d'une justice et d’une vérité nowvelles, qui anmoncera
la réconciliation de Dien avec les hommes et ['approche de
son Royaume®'.

Textes choisis et présentés par Régis GEREST, 0. p.

36. L'avenir de 'Eglise est donc bien pour Bonhoeffer dans le
politique (au sens large du mot). Sa propre option de résistant fut
pour lui un stimulant pour réformer I'éthique (d'une éthique de
prudence 2 une éthique de risque) et la théologie (car c’est de Dieun
que procéde la libre responsabilité ; il se dévoile donc par elle). La
mention de la priére est éclairante aussi. La sécularisation ne la sup-
prime pas. La priére n'est pas nécessairement « religieuse », au sens
de ce mot chez Bonhoeffer; elle ne procéde pas nécessairement du
sens des limites de l'existence.

37. R, et S., p. 139-140.



LA MORT D’UN DIEU
Témoignage

Chaque village a sa personnalité propre, car il a été marqué
par les hommes qui y ont vécu. Dans le diocése de 1'Ouest ou
jai passé ma jeunesse, notte paroisse avait la réputation d'étre
républicaine. On nous considérait comme des durs, réfractaires
a la religion. Le parti républicain était majoritaire aux élec-
tions depuis 1918 et un ministre républicain avait habité le
pays vers 1900. Ses enfants résidaient toujours au chiteau ; ils
étaient athées et se faisaient incinérer, manifestant ainsi leur
refus des positions de I'Eglise. Les jeunes garcons, apres le ser-
vice militaire, abandonnaient de plus en plus la pratique reli-
gleuse, sauf, bien sfir, les enfants de familles profondément
chrétiennes.

1l existait une école libre de filles; cette école avait ses
pattisans et ses adversaires, les uns tout aussi acharnés que les
autres, Ma famille était chrétienne, bien que mon pére ne
pratiquit guére. Nous votions 2 droite, fréquentions l'école
libre et les jeunes participaient activement a toutes les activités
religieuses et temporelles de la paroisse. Nos voisins étaient
tous incroyants. On se disait « bonjour », « bonsoir », sans plus.
On se rendait bien volontiers quelques services, mais on ne
discutait jamais ensemble, car discussion signifiait rupture et
mes parents voulaient étre bien avec les voisins. Chaque clan
organisait ses activités, ses loisirs, et vivait ses croyances. Le
travail, seul, réunissait parfois les familles.

Aujourd’hui, les oppositions se sont atténuées. Il reste
encore quelques fanatiques, mais ils ne sont pas suivis. Les
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deux tendances, sont, depuis 1945, représentées au sein du
conseil municipal. D’ailleurs, pour eux, Dieu, comme la répu-
blique, n’a plus assez d'importance pour qu'ils se battent 2
son sujet. Le Dieu qui nous a été enseigné est mort pour le
plus grand nombre de mes concitoyens. Il est mort pour moi
également.

Mes parents étaient de simples artisans de campagne et,
comme tous les gens simples, ils essayaient de faire coincider
leurs convictions et leur vie concréte. Mon éducation a donc
été profondément influencée par I'image de Dieu de mes
parents. Cest leur foi qui inspirait leurs attitudes et leurs
choix. L’univers dans lequel j'ai vécu était dominé par Dieu,
un Dieu tout-puissant, maitre d’ceuvre. « La nature elle-méme,
nous disait-on, porte le sceau de Dieu : le grain de blé repré-
sente en son extrémité la face du Pére éternel ». Je sais main-
tenant quen cette partie se trouve le germe. Ce Dieu agit
directement sur I'Univers. C'est lui qui envoie le soleil et la
pluie ; il fait pousser les plantes, donne la vie et la reprend.
On utilisait des formules évocatrices : « Dieu a rappelé a lui»,
« il faut accepter cet enfant que Dieu nous envoie », « Dieu a
envoyé la pluie, la gréle, il nous a donné une bonne récolte ».
Ainsi prenait corps la notion d'un Dieu providence qui fournir
a chacun ce dont il a besoin. Quand cette action de Dieu ne
s'accordait pas & nos besoins, on la justifiait toujours. Je cite
des réflexions entendues : « Cette maman est plus utile a ses
enfants morte que vivante ; du ciel, elle les aide ». — « Dieu
sait mieux que nous ce dont nous avons besoin ». Le regard
de Dieu nous poursuivait : « Tu vis sous le regard de Dieu, il
connait tes plus secrétes pensées. Il nest pas un lien ol tu
puisses échapper 2 son regard ». Tout s'expliquait par une
action surnaturelle et directe de Dieu en chaque homme.

Ces réflexions éraient formulées par des adultes qui les
avaient en partie relativisées, mais, pour des enfants qui
vivaient en milieu fermé, le pouvoir de ces évocations imagées
était trés fort. Ces réflexions entendues journellement, certains
exemples de la Bible choisis avec soin, incarnaient une
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croyance, créaient peu a peu l'image d'un Dieu oppresseur,
dominant le destin de 'homme. Tout était prévu, voulu par
Dieu. L’étre humain n’avait rien a inventer. Ces croyances
conduisaient 2 une sorte de fatalisme. Dieu était aussi placé en
attitude compétitive vis-a-vis de 'homme dont on essayait de
réduire les ceuvres. « Les fleurs des champs, nous disaient les
sceurs, sont plus belles que celles des jardins car c’est Dieu qui
les fait pousser tout seul ». C'était & qui minerait l'autre, Dieu
ou '’homme ? Les incroyants avaient déja pris position et me
disaient : « Ton Dieu, il est dépassé par les événements. Tout
ce quon vous raconte est faux, la science le prouve ». C'était
déja la mort de ce Diev-la. Et s’ébauchait 'image d'un Dieu
cruel qui voulait ou tout au moins permettait Ja souffrance et
le malheur de 'homme, Quand, enfant, j’avais désobéi et
qu'il m’arrivait de me faire mal, on me disait : « Dieu t’a puni,
c'est bien fait pour toi ». On justifiait cette action de Dieu par
une formule célebre: «Mais c’est pour ton bien que Dieu agit».
L’homme demandait aussi des comptes & Dieu. « Mais qu'ai-je
fait au bon Dieu pour qu’il m’envoie cela ? »

La conscience du regard de ce Dieu connaissant toutes nos
pensées nous remplissait d’effroi : car si nous étions relative-
ment libres de nos gestes et de nos actes, nos pensées, nos sen-
timents, nos réves nous échappaient totalement.

On nous enseignait aussi que toute autorité découlair de
Dieu, l'autorité des parents, celle des maitres, des prétres, du
Pape. Tout notre univers était dominé par la crainte, alors, que
nous aurions tant désiré comprendre et aimer.

L'enseignement religicux qui nous était donné était sensi-
blement le méme qu'au moyen 4ge. Confirmation m'en a été
donnée, il y a quelques jours, en visitant I'abbaye de la Chaise-
Dieu. Les tapisseries du xvI® siecle qui entourent le choeur
étaient inspirées de gravures du moyen age. J'y retrouvai exac-
tement 'enseignement qui nous était dispensé en 1930. De
la Bible et particulicrement de 'Evangile, on exploitait seu-
lement les faits et les enseignements qui venaient confirmer les
notions de transcendance ; on omettait de nous parler de cet
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amour infini du Pére, du sens véritable de I'incarnation et de
la résurrection du Christ.

Cette foi reposant sur la transcendance de Dieu conduisait
les chrétiens 2 une séparation d’avec le monde et les non chré-
tiens. Etant du peuple choisi, nous étions privilégiés. Nous par-
ticipions 4 une certaine transcendance, nous étions d'une autre
race. Porteurs de la seule vérité, notre attitude était souvent
paternaliste, plus que véritable charité. Les incroyants qui nous
rejettaient de leur univers ne s’y trompaient pas; un fossé se
creusait, de plus en plus profond, véritable déchirement pour
des enfants.

Face a certe image de Dieu s’esquisse une cettaine image
de 'homme, soi-disant inspirée de la Bible. L'homme n’y est
pas mieux traité que Dieu : on le coupe en deux : un corps, une
ame. Le corps, pourriture, dominé par linstinct, le mal, le
péché, et qu'il faut mater, quitte a le déshumaniser. L'ame, elle,
est immatérielle, rachetée par Jésus-Christ, il faut s'en occuper
exclusivement, et nous arrivions 2 cette distinction compliquée
du corps et de I'ame, du charnel et du spirituel qui nous situait
dans une pure abstraction. Certains livres, dont 1’ Imitation de
Jésus-Christ, n'ont pas peu contribué a développer cette thése.
On dénoncait tout ce qui touchait aux soins du corps, 2 sa
mise en valeur; en réalité, étre chrétien signifiait mépriser la
nature. Il ne fallait en rien manifester sa sensibilité, son affec-
tivité et encore moins les développer. Dans bien des familles,
on vivait une sorte de stoicisme ol la plus grande perfection
consistait dans la maitrise de ses sentiments. Ces conceptions
nous conduisaient inévitablement & un mépris du corps, 3 un
refus du confort, 2 une méfiance de I'amour et surtout de la
sexualité, réduisant ainsi ’aptitude de 'homme 2 la relation 2
autrul.

Heureusement que la nature est toujours plus forte que les
principes ; les gens avaient quand méme des amis, ils se ma-
riaient, mais se refusaient a une expression de leur tendresse,
car ils craignaient le péché pour eux et les autres. J'ai souffert
de voir mes parents, par fidélité A leur foi, cacher la tendresse
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qu’ils avaient pour nous et que j'ai découverte bien plus tard.
Jai ressenti la souffrance de mon pere et de bien d'autres peres
a qui certaines joies étaient refusées, car ils ne pouvaient plus
avoir denfants et donc n'avaient plus le droit de jouir. Et
I'humiliation de toutes ces femmes, aprés la cérémonie de
purification qui, suivie de la confession et de la communion,
les remettaient en grice avec Dieu. Et je me suis engagée a
lutter pour qu'on puisse a la fois étre chrétien et pleinement
homme.

La vie religieuse qu'engendraient ces croyances était une
religion de rites a base de sacrifices, d'offrandes propitiatoires,
offrandes de souffrances volontaires, dons d’argent, de produits.
La priére pouvait tout résoudre. Méme 2 la messe, priére com-
munautaire par excellence, chacun priait pour soi. La messe
était un peu comme un spectacle. Comme me disait un enfant,
on regardait « le prétre faire son petit ménage ». Personnelle-
ment, je ne m'y ennuyais pas, car je participais a la chorale et
quand on chante le temps passe vite. Et puis il y avait la
communauté, on retrouvait ses amis, ses souvenirs. La messe
prenait un sens communautaire par la présence de gens qu'on
aimait et par les échanges qui suivaient la messe. Quand je
retourne au pays, je retrouve ces mémes sentiments, la messe

n'a rien dune assemblée par les rites, elle est cependant si
riche de chaleur humaine qu'elle devient communautaire.

Les rites s'accompagnaient dun code moral, ot la garde
de la pureté avait une importance primordiale. Il était interdit
aux jeunes filles de danser, d’aller au bal, celles qui passaient
outre se voyaient refuser l'absolution. La vérité était révélée
de lextérieur par les prétres, qui étaient compétents en tout
et dictaient la conduite 2 tenir. Quand il parlaient, Dien
partlait. On cultivait simultanément le sens de la culpabilité et
la peur du risque. L’Eglise n’était en rien éducatrice de la cons-
cience, elle ne croyait pas que la vérité chemine en chaque
personne et témoignait ainsi d’'un certain mépris pour les
hommes. Mais, la aussi, la vie était plus forte que la loi. L’Eglise
refusait le monde, mais ce monde l'assaillait de toutes parts ;
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méme les plus fidéles rejetaient ce joug. Impitoyables, les
jeunes partaient, rejetés par cette Eglise qui refusait le dialo-
gue. Ces aliénations, je les acceptais en pleine liberté, comme
un enfant aime et accepte ses patents alors méme qu'il a pris
conscience de leur vulnérabilité, mais déja je percevais un ordre
logique du monde et de la vie que I'enseignement recu contte-
disait. I existait cependant un certain dynamisme a l'intérieur
de la communauté ecclésiale : il écait utilisé pour le service de
I'Eglise et des institutions chrétiennes. Ces activités contri-
buaient encore 4 renforcer la séparation entre chrétiens et non
chrétiens.

Je considére cependant que cette période a été trés posi-
tive dans 1’éducation de ma foi. En effet, §'il est vrai que «la
terre nous forme parce quelle nous résiste », Saint-Exupéry
Paffirme et je le crois, ainsi, I'Eglise, par sa pesanteur, a déve-
loppé en moi, et en bien d’autres chrétiens, des forces de résis-
tance permettant un encacinement de la foi, une foi person-
nelle, qui me préparait & participer au combat que I'Eglise
devait mener, comme toute institution, pour sans cesse S¢
ténover, adapter son message au temps afin d'étre signe sen-
sible du Christ dans I’humanité.

Voici donc ce milieu ot j’ai vécu mon enfance et ma jeu-
nesse. Une Eglise préchant un Dieu dominateur des hommes,
et du monde, un pays divisé, séparé par les croyances et la
religion, mais ou les hommes qui lhabitaient vivaient les
mémes valeurs humaines : amour du travail, fidélité dans le
foyer, solidarité avec autrui. La deuxiéme guerre mondiale,
avec le départ des hommes, l'arrivée des réfugiés et rapidement
des vainqueurs, fit éclater les communautés traditionnelles :
les circonstances permerttaient quun lien s’établisse entre les
hommes. C’est & cette époque que j'al connu la Jeunesse Agricole
Chrétienne et m’y suis engagée. Je puis affirmer que la parti-
cipation 2 ce mouvement a bouleversé complétement mes
conceptions de 'homme et de Dieu.

Ceest la découverte de la vie et de lhistoire du Christ qui
a modifié radicalement inon sens de 'homme. En effet, en s’in-
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carnant, le Fils réhabilitait la personne humaine dans sa
dignité. Il réhabilitait aussi le monde puisquil avait présenté

le message de la foi & tous les hommes, & travers les réalités
quotidiennes, révélant ainsi le vrai visage de son Pere.

Déja a cette époque, la science permettait de connaitre les
mécanismes qui régissaient I'univers et confirmaient le pouvoir
de ’homme sur le créé. La personne elle-méme n’échappait pas
a la science. On découvrait l'influence profonde du physique
sur le psychique et inversement. La liberté de 'homme sem-
blait relative, celle de Dieu aussi, tout au moins dans les faits
et les apparences. Les découvertes détruisaient la notion d’un
Dieu explication de tout, grand manager de l'univers et de
I'homme. Dans I'Eglise, ce fut une véritable révolution, une
remise en cause fondamentale de l'enseignement qui était dis-
pensé a cette époque.

Ces données nouvelles, le chrétien devait y faire face et
renoncer 2 des vérités qui lui avaient paru jusqu'ici vraisem-
blables. L'’homme devenait maitre de I'univers, il lui fallait
donc développer ses facultés et assumer son humanité. L'adhé-
sion de Dieu s'exprimant dans les réalités terrestres, la fuite du
monde, le refus des engagements temporels n'étaient plus pos-
sible, il nous fallait connaitre le milieu sociologique d’insertion.
Le chrétien n’avait plus aucune supériorité par rapport aux non
chrétiens, si on ne reconnaissait plus la transcendance de Dieu.
Sa foi ne lui conférant aucune lumiére spéciale par rapport au
temporel, il avait besoin de confrontation avec d’autres, et
devait s'engager, participer 4 la construction du monde et y
porter un sens chrétien.

La notion de Dieu, le code moral, 1a relation & Dieu dans
les sacrements, la priére, l'action de la grice, la providence
éraient également remis en cause. Mes réflexions sur la vie
m’ont permis d’accepter facilement cette évolution et dy
entrer. I faut reconnaire que notre position n'était pas tou-
jours confortable, tout au moins dans la pratique, car I'étre
est marqué en profondeur par I’éducation recue dans I'enfance:
nous restons esclaves, des concepts et des habitudes bien long-
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temps aptés que la vérité est entrée en nous. Vingt ans apres,
il m’arrive encore de constater que je suis marquée par de vieux
préjugés.

Au cours de cette période, ma recherche s’est concentrée
sur deux poles qui s'imposaient 2 moi. Tout d’abord I'érude de
mon milieu de vie. J'observais des faits, des situations et, en
équipe, nous analysions les causes. Je percevais ainsi les souf-
frances, les joies, les aspirations de cette petite portion d’huma-
nité qu'était mon pays. Par cette connaissance, la souffrance
des hommes est entrée en moi, sollicitant la compréhension,
suscitant l'amour. Cette démarche m’apparait toujours impor-
tante. Dans le méme temps, je découvrais le Christ dans son
humanité, son amour pour nous, son histoire. Ce fut une expé-
rience passionnante, l'expérience d’une relation ou tout I'étre
est engagé, non seulement Pesprit, la volonté, mais aussi la
sensibilité. Cétait une expérience affective trés riche et trés
nouvelle et jai découvert l'amitié, la communion dans
'échange avec les plus humbles aussi bien qu’avec les autres.

La connaissance de mon milieu m’a conduit naturellement
a m’engager, 2 promouvoir des activités qui permettent la pro-
motion des femmes, 4 faire choix d'une profession et plus tard
a accepter une responsabilité syndicale. Je ne crois plus a une
intervention directe de Dieu dans la vie. Je crois a l'événe-
ment, seul «signe». Clest par lui, me semble-t-il que Dieu
nous parle, que UEsprit nous sollicite. Je crois que Dieu nous
est révélé par Jésus-Christ, mais aussi par chaque étre humain,
et je formule cette affirmation en m’appuyant sur la révéla-
tion : il est dit dans la Bible : « Dieu créa 'homme 2 son
image et a sa ressemblance » et saint Paul nous dit 4 son tour :
« Avec le Christ, vous étes ressuscités ». Les engagements ont
été I'occasion de rencontrer des personnes se réclamant d’idéolo-
gies différentes des miennes. Dans les discussions, il m’est ap-
paru évident qu'il n’existait pas un sens chrétien de 'homme,
mais un sens humain, a partir duquel le dialogue était possible.
Jrai découvert aussi que tous les hommes vivent un idéal qu'ils
essaient de mettre en ceuvre selon leur conscience, et qu'il est
possible de trouver un lieu de rencontre avec chacun.
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Je ne voudrais pas laisser croite que la foi ne représente
rien dans ma vie, c’est comme si on refusait de reconnaitre la
transformation et la plénitude que représente la présence de
Pamour quand on l'expérimente, : tout est pareil, et pourtant
tout est autre. La foi en Jésus-Christ, me semble-t-il, nous con-
duit au dela de 'homme.

Je ne crois plus & Paction providentielle, et I'exercice de la
pri¢re de demande m’est devenu quasi impossible. Un lien s'est
établi entre ma vie humaine et ma vie chrétienne, elles ne font
qu'un. La rencontre avec les hommes, le partage de leur vie me
conduisent au Christ, et la communion au Christ dans 'eucha-
ristie et la parole de Dieu rejoint ies hommes ; il s'agit d’une
méme démarche. Depuis longtemps, j'ai abandonné la pratique
de 'union a Dieu préconisée par les « bons auteurs spirituels »,
celle aussi des signes de croix avant certaines activités impot-
tantes. Puisque le Christ est intégré a toute ma vie, puisqu’il
est & Yoeuvre dans le monde, tous ces moyens me paraissent
bien artificiels et inutiles. L’oubli de soi, tant cultivé dans le
passé, Cest existentiellement que je le vis, au nom de la souf-
france des hommes, au nom de leurs aspirations les plus pro-
fondes et non plus au nom d’un Dieu exigeant dont il faut 3
tout prix se concilier les bonnes grices. Les vertus évangéliques
ont pris dés lors une signification dynamique, porteuse d'enga-
gement concret. La participation a la vie sacramentelle présente
pour moi bien des difficultés. Les célébrations eucharistiques
sont généralement coupées de 'humanité, des communautés de
vie, les conditions concrétes indispensables 4 toute relation ne
sont pas remplies. J'y ressens une géne physique et psychologi-
que qui se traduit par ennui. Les cérémonies religieuses mani-
festent qu'il existe encore un fossé entre 'humanité et I'Eglise.
Jaspire & des célébrations qui soient adaptées & la psychologie
des participants et qui soient rassemblement des hommes et
du Christ. Dans les conditions actuelles, une question se pose &
moi : Faut-il aller a ]a messe pour obéir au précepte ? Pour
moi, la communion au Christ s’origine dans une communion
humaine ; si cette derniére n'existe pas, faut-il célébrer malgré
cela P'eucharistie ? Faut-il accepter que l'eucharistie soit une
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pure formalité ? N’est-ce pas essentiel de lui restituer sa signi-
fication initiale : le repas partagé par des gens qui se connais-
sent, une communauté constituée & partir de réalités concrétes,
a partir d'un projet de libération ? Si l'eucharistie n'est plus
enracinée dans une réalité, est-elle encore signe ?

Je pourrais bien sfir taire mes interrogations, les repousser
comme une tentation, mais je ne le dois pas, car cette attitude
manifesterait un manque de foi dans I'Eglise et un refus d'ad-
mettre son désir de renouvellement. Il nous faut patler, la
parole étant condition essentielle 4 un dialogue entre évéques,
prétres, et laics. Dans ce choix, qui est conscient, je désacralise
le prétre et I'Eglise, perdant une de mes derniéres sécurités, la
possibilité du recours supréme quand on ne comprend plus,
quand on ne sait plus que faire, j'accepte ce risque de perdre
Tautorité et je choisis le dialogue, peut-étre la contestation.

La contestation dans 1'Eglise me parait essentielle, fonda-
mentale. En effet, les événements de mai-juin en sont témoins,
elle est indispensable a toute institution, elle est source de
renouvellement, de dynamisme, facteur de vérité, elle seule
permet le dialogue. Dans ce dialogue, je refuse de me situer
dans une situation privilégiée vis-a-vis de qui que ce soit : des
chrétiens représentant dans l'Eglise d’autres tendances, des
croyants se réclamant d'autres religions et aussi des incroyants.
Je souhaite seulement que soit acceptée la mise en place de
structures ou chacun puisse exprimer ce qu’il ressent et ce qu’il
percoit, qu'il ait la possibilité d’affirmer sa vision du monde et,
pourquoi pas, son interprétation de la parole de Dieu.

En terminant, jaffirme ma foi en Jésus-Christ qui nous
révéle par son existence et le Pére et les hommes, je crois en
chaque homme, car il me révéle Dieu.

Germaine DELAHAYE



LES DI S OUES

Musiciens Américains

En contrepoint de ces théologiens qui nous parlent d’Outre-
Atlantique, il a semblé intéressant de jeter un coup d'ceil sur la mu-
sique des Etats-Unis d’aujourd’hui : simple coup d'ceil, car les enre-
gistrements ne sont pas trés nombreux aux catalogues frangais.

Clest un réflexe assez courant dans notre pays de dénigrer les
productions artistiques américaines et d’opposer le poids de nos siécles
aux jeunes racines du Nouveau-Monde. Il convient pourtant de
rappeler deux ordres de faits : un certain nombre d'interptétes céle-
bres : solistes, chefs, orchestres, nous viennent des U. S. A. et obtien-
nent dans des concours internationaux de haut niveau d’importantes
récompenses ; que d’ailleurs des musiciens aussi indiscutés que Bruno
Walter, Arturo Toscanini ou Charles Miinch aient accepté de prendre
en main la direction de tel ou tel orchestte américain est peut-étre la
preuve que ce pays jeune a su faire large place dans 'organisation de
ses programmes d’enseignement 2 des activités artistiques auxquelles
aujourd’hui encore notre Education Nationale n’accorde qu'un regard
bien dédaigneux. En outre, si 'on dresse une liste des grands compo-
siteurs des trente derniéres années, il est frappant de constater combien
nombreux sont ceux qui ont trouvé en terre américaine I'accueil que,
pour des raisons diverses, leur pays natal leur refusait : Clest aux
Etats-Unis que sont morts Bartok, Schonberg, Varése ; cest 1a que vit
Igot Stravinski, qu'enseigne une partie de I'année Darius Milhaud.
N’est-ce pas la preuve qu’il s’y manifeste une curiosité, une ouverture
d’esprit, une attente ?

Il n'est dés lors pas étonnant que fleurissent sur ce sol nombre
de vocations musicales. Ni non plus qu'il soit difficile, dans un terrain
aussi perméable aux influences, d’opérer une répartition méticuleuse
des compositeurs en écoles (comme on peut sans trop de peine le faire
pour la France), ni que les classifications auxquelles se résignent les
musicologues apparaissent vagues et fluentes. Avec humour, Virgil
Thompson s'explique la-dessus : « La recette pour composer de la
musique américaine est simple. Tout ce que vous avez 3 faire, c’est
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d’étre Américain et d’écrire toutes sortes de musique que vous désirez.
11 existe ici des précédents et des modeéles pour toutes ces sortes-[a ».

1l n’est pas question ici de faire un historique : les documents
font trop défaut. Il s'agit seulement de proposer quelques noms, de
présenter quelques partitions en s’inspirant de lordre que suggere
Claude Samuel dans son Panorama de lart musical comtemporain
(NRF, 1962).

*
* ¥

Une premiere catégorie regroupe les tenants d'un langage tra-
ditionnel : compositeurs néoclassiques ou néoromantiques, ils adop-
tent les formes musicales courantes : symphonie, quatuor, etc. et
obéissent a des régles de composition éprouvées; connaissant pat-
faitement leur métier, ils en usent avec probité sans apporter de note
réellement neuve, Parmi eux, Barber et Dello Joio.

Samuel Batber, musicien assez connu et fréquemment joué en
Europe, a aujourd’hui cinquante-huit ans; il obtient en 1935 le Prix
de Rome. Ses premiéres ccuvres, écrites lors d'un séjour en Iralie,
témoignent d’un langage agréable : tel cet Adagio powur cordes op. 11
(1936), orchestration d'un mouvement de Quatuor, qui fait partie du
répertoire de tous les orchestres de chambre. Clest une lente médita-
tion, qui se tend en son milieu pour s’achever dans le recueillement :
page émouvante et sincére, que l'on pourrait tout aussi bien dater des
derniéres décades du x1x* siécle. L'Ensemble 1 Musici nous en offre
une excellente version, dans un disque de série économique qui pro-
pose d'autres pages d'Albinoni, Mozart et Vivaldi (PHILIPS 836903
DSY).

Le Concerto powr violon, terminé en 1941 mais joué pour la pre-
miére fois huit ans plus tard, inaugure une nouvelle période ot Barber
se référe 4 des maltres et des styles plus modernes. L’Allegro Mode-
rato initial reste bien modéré et atteste [a réserve d’un compositeur
qui jamais ne parait se livrer ni solliciter gratunitement !instrument
soliste, Le deuxiéme mouvement, Andante, conserve le méme climat
rapsodique, avant que le violon se déchaine avec le Finale dans un mou-
vement perpétuel animé. L'auditeur garde I'impression d’'une ceuvre sage,
claire, 2 laquelle il souhaiterait davantage de relief. La jeune violo-
niste frangaise Claite Berpard en donne une interprétation vivante,
bien soutenue par 1'Osrchestre National de 1'Opéra de Monte-Carlo,
sous la direction d’Edouard Van Remoortel (PHILIPS 835 796 LY).

Norma Dello Joio, qui est presque le contemporain de Barber
(il est né en 1913), jouit en Europe d’'une moindre notoriété. Fils
de musicien, éléve d’'Hindemith, il n'est représenté au catalogue que
par Fantaisiz et Variations powr piano et orchestre. Les deux parties
de l'ceuvre sont nettement séparées quoique d'un méme esprit : elles
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alternent les passages lents et mystérieux (un peu dans le style de
Bartok) et les déchainements sonores et rythmiques & la maniére de
Stravinsky. Cette musique retient l'auditeur par son aspect composite -
{on entend se succéder toutes sortes d’influences qu’il est amusant de
repérer au passage), par sa santé, son absence de complexes, pour-
rait-on dire. Il y a dans ces pages de Dello Joio une joie d'écrire et
de chanter tout 4 fait sympathique. L'enregistrement de Lorin Hol-
lander et de 1'Orchestre Symphonique de Boston dirigé par Erich
Leinsdotf parait traduire avec beaucoup de justesse les multiples
facettes de cette partition. Au dos figure une interprération honnéte
du Concerto ponr piano en sol de Ravel, avec lequel la Fantaisie de
Dello Joio manifeste, unité en moins, une certaine parenté (RCA
645.031).
*
* Xk

Dans un deuxiéme groupe peuvent se retrouver tous les compo-
siteurs qui ont tenté d’'imposer un style proprement américain : un
peu comme en écho de ce que réussissait au début de ce siécle Bartok
en Hongrie ou Falla en Espagne, ils ont privilégié des formules, des
thémes, des atmosphéres. Le nom de George Gershwin suffit a préci-
ser cette intention.

Son coup d’essai fut un triomphe : en 1924 la Rapsody in blue
allait lancer une musique nouvelle qui employait beaucoup d’éléments
venus du jazz, mais policés par leur intégration dans un déroulement
musical facile et, il faut le dire, bien superficiel : ce n’est véritable-
ment ni du jazz, ni de la « grande musique », mais un compromis
réussi entre l'un et autre. L’'on aime ou l'on n’aime pas, mais cette
musique a un stvle, un quelque chose qui la rend reconnaissable ; et
il est cutrieux de constater que Gershwin a trouvé l'un de ses plus
solides admirateurs avec un artiste dont les recherches allaient autre-
ment loin, Arncld Schonberg.

Lannée suivante, a Paris, il jouait son Concerto en fa pour piano
et orchestre, 11 voulait conquérir le public du Vieux-Monde par une
ccuvre de forme classique. Trois mouvements la composent : un
Allegro ol des rythmes de jazz s’entremélent 4 des phrases d’une sen-
timentalité facile; un Andante qui par moments a des airs de blues
pour ressembler 4 d'autres & tel concerto célebre de Rachmaninov; et
IAllegro final, plus prétentieux, et bien moins convaincant. L'ceuvre
a ges admirateurs passionnés et ses détracteurs acharnés.

Ce séjour parisien allait suggérer a Gershwin, en 1928, Un Amé-
ricain & Paris : autre partition célébre (popularisée au reste par un
excellent film), ce poe¢me symphonique souriant et humoristique tra-
duit les impressions que le compositeur ressentit en découvrant la
capitale, et propose une succession de tableaux musicaux. Accueilli
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a La Havane en 1932, le musicien y laissait son souvenir avec I'Ozver-
ture Cubaine qui se sert des rythmes nationaux; et patticuliérement de
la rumba.

L'ceuvre la plus importante reste Porgy and Bess, qui, avant les
opéras de Gian-Carlo Menotti, représente la premiére réussite amé-
ricaine dans ce genre difficile. La création eut lieu en 1935, deux ans
avant la mort du musicien (décédé prématutément a trente-neuf ans).
Impressionné pat le Wozzeck d’Alban Berg, Gershwin résolut d'écrire
un drame qui mettrait en scéne son pays. Cette tragique histoire
d’'amour entre Porgy, V'infirme noir, et Bess, qui 2 la fin le trahit, est
Poccasion d’une riche peinture du peuple américain. Porgy and Bess
mérite sa place dans l'histoire du théatre lyrique et assure définitive-
ment loriginalité de Peffort qu'entreprit le musicien pour imposer
une maniére musicale propre. De I'opéra (dont il n'existe aucun enre-
gistrement actuellement disponible) a été tirée une suite d’orchestre
qui reprend les pages les plus célébres.

Deux disques offrent des programmes complémentaires : ils sont
interprétés par le pianiste Eugéne List et les orchestres de Minneapolis
et Bastman-Rochester, sous la direction d’Antal Dorati et de Howard
Hanson. L'un comprend Lz Rapsody in blue, Un Américain a Paris
et le Concerto powr piano (MERCURY 130.532 MLY) ; sur lautre
figurent la Rapsody in blue, Y Ounverture Cubaine et la suite de Porgy
and Bess ; A noter qu'il appartient & une collection économique (PHI-
LIPS 131.017 MSY).

E3
* 4

On connait moins P'effort des compositeurs qui plus ou moins
docilement ont suivi les voies ouvertes par Arnold Schonberg et
I’Ecole de Vienne. Le dodécaphonisme a tenté 'Amérique comme il
a tenté I'Burope ; malis rares sont les artistes du Nouveau-Monde qui
ont adopté cette discipline de fagon stricte: la plupart du temps,
toujours en raison de I'éclectisme sous-jacent au tempérament des
musiciens américains, Ia technique sérielle n’est qu'un matériau qu'ils
amalgament & d’autres. On a un bon exemple de ce genre de travail
avec les Sept Etudes sur des thémes de Panl Klee écrites en 1960 par
Gunther Schuller (né en 1925).

Le célebre peintre suisse appréciait beaucoup la musique et
jouait lui-méme du violon. Gunther Schuller, & la suite d'une com-
mande de la Fondation Ford, choisit de composer un hommage qui
soit une sorte de transposition sonore de l'univers pictural. Les sept
parties correspondent aux titres de sept tableaux: Amtiques Har-
monies est une étude de couleurs dans les tons sombres, aux chan-
gements presque imperceptibles. Trio abstrair fait appel & la technique
sérielle, tandis que Petit Démon blen emploie une percussion et un
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rythme de jazz. Machine & gazowillements — theéme plusieurs fois
traité par Klee — est une piéce imitative, d'apparence sérielle, ot les
jeux d’instruments évoquent avec humour le fonctionnement de ce
curieux engin. Village arabe met en scéne un flitiste qui invite
Pauditeur & réver sur des mélodies authentiquement tunisiennes.
Moment familier, la pice la plus bréve et la plus mystérieuse, précede
Pastorale ou le subtil travail des rythmes entend correspondre aux
directions méme du tableau. Pour celui qui connait et aime l'univers
de Klee, cette recherche est assez passionnante, et il est bien certain
qu’il faudrait écouter cette partition en ayant sous les yeux les ceuvres
qui l'ont directement inspirée (la pochette reproduit Trio abstrait).
Le métier du musicien, sa plasticité et sa sensibilité lui permettent
de se tirer avec bonheur d’'une entreprise difficile. Au dos du disque
figure Agom, ballet qulgor Stravinski composa vers 1950 et qui
n’est pas des plus passionnants. Les interprétes sont le Boston Sym-
phony Orchestra et le chef Erich Leinsdorf (RCA SB-6.677).

*

* %

Reste la catégorie des musiques expérimentales, C’est-a-dire de
toutes ces tentatives qui jaillissent depuis une vingtaine d’années pour
mettre & profit les ressources de la technique moderne et en tirer des
formes et des sonorités neuves (musique électronique, musique concréte,
etc.). « Nous ne pouvons & aucun prix continuer 2 travailler dans les
vieilles couleurs de I'Ecole. Vitesse et synthése sont les caractéristiques
de notre époque. Nous avons besoin d'instruments du XXeme siécle
pour nous aider & les réaliser en musique » : voici ce que déclarait
Edgar Varése en 1922, L'Amérique a en le privilege d’accueillir cet
homme qui, en ce domaine, fait figure de précurseur opiniitre, so-
litaire et toujours insatisfait.

Né 3 Paris en 1885, Varése quittait 'Europe en 1916 et s’ins-
tallait définitivement en Amérique ol il allait créer toutes ses com-
positions avant d’y mourir en 1965. Sans avoir de disciples (Varése
avait plus une vocation de chercheur que de pédagogue), il a ouvert

\

la voie & toute une part de la musique contemporaine et mérite 2
ce titre qu’on s'arréte un moment 2 son ceuvre.

Offrandes (1921) réunit deux poeémes : Chanson de La-Haut du
chilien Vincente Huidobro et Lz Croix duz Swd du mexicain José
Juan Tablada. Une voix de soprano s'accorde avec un petit ensemble
instrumental o prédominent les vents et la percussion. La nouveauté
vient plus de cet entourage sonore riche et expressif que du dessin
de la mélodie ; mais ces deux éléments sont parfaitement associés.

Dés 'année suivante, Vatése commence i composer Hyperprisme

pour flite, clarinette, trois cors, deux trompettes, deux trombones ot
seize instruments 2 percussion. Nous sommes 12 devant une page
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typiquement varésienne qu’Alejo- Carpentier commente ainsi: « Les
instruments pattent, s'accouplent, ‘se fuient, se groupent, changent
de plans avec siireté. La batterie devient un organisme subtil, élastique,
personnel, dont les bruits, suivant ia marche des sons, tracent des
arabesques. L'orchestre sonne puissament. Tout est en place. Trois
notes de moins entraineraient la rupture d’un équilibre ».

1923 : avec un effectif orchestral assez voisin quoique plus
festreint, et en particulier privé de percussion, c’est Octandre. Trois
parties divisent cette ceuvre assez courte, trés caractéristique du
mariage original que Varése crée entre la rythmique et la construction
sonote : l'un et l'autre font réellement exister ensemble l'ceuvre, 2 la
maniére de deux principes générateurs.

En 1924, Varése s’active & la composition d’'Intégrales pour ins-
truments 2 vent et seize instuments 2 percussion. Cest une partition
capitale ou le musicien tente de créer une impression de « projection
dans l'espace », comme il en avait eu la révélation en écoutant 2
Paris un mouvement de la 7me Symphonie de Beethoven. Ce qu’il
veut, c’est faire naftre, par une sorte d’échange tournant entre les
rythmes, les timbres, les intensités, un mouvement imprévisible qui
ressemble A certains montages d'art cinétique oll se projettent sur un
écran les jeux d’ombres et de lumiéres que produisent des mécanismes
fonctionnant a des allures différentes. Le résultat est Iapparition d'un
espace sonore ou la percussion a autant pour rble de créer des cou-
leurs que d'assurer une carrure rythmique, ol les instruments 3 vent
alternent les magmas sonores colorés et les phrases musicales plus
dessinées, tout en assurant l'unité de I'ceuvre par la reprise multipliée
de formules identiques.

Arcana (1926-1927) est une composition de dimensions plus
importantes : plus longue que les précédentes, elle mobilise un effectif
de cent-vingt musiciens, dont soixante-dix cordes et une nombreuse
percussion. Pour Pauteur, « c’est peut-étre 12 que vous trouverez ma
pensée ». Le titte, emprunté 2 l'alchimiste Paracelse, évoque quelque
mystérieuse opération, l'acces 4 quelque monde inconnu et ardemment
recherché. Ce n'est pas }a un programme, au sens ol 'on parle d’ceuvre
a programme (Le Sacre du Primtemps est une ceuvre a programme),
mais plutdt l'image symbolique du projet du musicien. « Varése
construit ses ceuvres selon ce principe : il ne veut ni développement,
ni transformation, mais transmutation d'une cellule ou dun agglo.
mérat initial, qu’'il soumet & différentes tensions, 4 différentes dynami-
ques, 2 différentes fonctions de gravitation selon l'attirance et la den-
sité des éléments nouveaux ». Ici une figure rythmique de onze
notes apparait au début de l'ceuvre : elle va servir non de fil con-
ducteur, mais de base & cette élaboration qui se distend dans toutes
les directions imaginables. Peut-étre est-ce 13 que l'on percoit le
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mieux combien anxieusement Varése cherche 2 faire éclater un monde
sonore trop traditionnel. Et ce faisant, il exprime étonnament l'anxiéeé
de notre temps.

lonisation (1931) est considéré par certains, Olivier Messiaen
entre autres, comme une production capitale de la musique du XXe sié-
cle. Par bien des cOtés, elle ‘est aussi 1'une des plus accessibles et elle
tend aujourd’hui & devenir populaire grice & ces merveilleux inter-
prétes que sont les Percussionnistes de Strasbourg. Ici en effet Varese
ne s'est confié qua des instruments a percussion. Clest l'occasion de
vérifier cette magie des timbres et cette profusion des rythmes grice
auxquels nailt une atmosphére hallucinante : sans effort l'auditeur
est entrainé. Densité 21,5 (1936) tient une autre gageure. Le titre
vient de la densité du platine, métal dans lequel un fllitiste venait
de se faire fabriquer un instrument. C'est une mélodie prenante dans
sa simplicité, o1 le soliste fait preuve de séduction plus que de vir-
tuosité pure, mais qui montre de maniere trés visible la qualité des
recherches de rythmes et l'importance des contrastes d’intensités.
Ionisation et Densité 21,5 sont sans doute les pieces qui introduisent
le plus facilement au monde vatésien.

Nous traversons les années et quittons I’Amérique avec Déserts.
En février 1954, André Malraux écrit 2 Varése : « Que vous deviez
venir en Burope n’est pas douteux. Vos ceuvres y intriguent tous les
jeunes musiciens, passionnent ceux qui les connaissent et donnent 3
ceux qui n’en ont entendu qu'une partie le sentiment qu'il se passe
1a quelque chose de pathétique.. Votre musique écrite & New-York
s'accorde 2 cette ville par des voix profondes qu'on y reconnaitra
immédiatement ». Cette invitation rencontre un projet du musicien :
venir travailler avec Pierre Schaffer & certaines parties de sa derniére
ceuvre, Déserss. Présentée par Pierre Boulez, dirigée par Hermann
Scherchen, la création de Déserts provoque le chahut le plus mémo-
rable, comparable & celui quavait déchainé quarante ans plus bt
Le Sacre. L'ceuvre est écrite pour quatorze instruments a vent, un
piano et cinq groupes d’instruments & percussion. Sa nouveauté lui
vient, outre l'évolution de l'auteur, de ce qua trois reprises elle
intercale des fragments de musique concréte enregistrés sur bande
magnétique. L'insertion est réalisée de facon admirable et chacune
de ces trois interpolations possede un caractére propre: la troisiéme
est intensément dramatique. L'écrivain canadien Fernand Ouellette,
biographe et ami de Varése, écrit & ce sujet : « Déserts n'est pas une
anecdote, Déserts n'est pas une description, Déserts se situe au deld
de lévénement. Cest la Souffrance, Vhorrenr, 1a désolation mémes,
qu'exprime Varése, dans la mesure ot I'ceuvre d’art peut les assumer...
Varese abandonne aux sons organisés sur ruban les forces dévastatrices,
impitoyables, le dernier cauchemar de celui qui est au poteau d’exé-
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cution, la derniére frayeur de celui quon replonge dans l'eau, le
dernier hutlement que la mort interrompt. Dans la partie instrumen-
tale, 'homme, peu 2 peu marchera vers le soleil, un soleil si lointain,
afin que demain 'homme soit, qu'il espére, qu’il aime a nouveau;
afin que la Vie 2 travers Jui rayonne. Peu d'ceuvres musicales évoquent
si fortement la Vie et la Mort, car aucune n’a eu des moyens sonores
aussi terribles et surtout, n’a dii exprimer des désastres spirituels, des
absurdités, des destructions aussi horribles » 1.

L'ceuvre de Varése s'achéve comme elle a commencé, avec une
composition vocale : Nocturnal ; elle n'est malheureusement pas en-
registrée en France. Mais entre elle et Déserts la conjoncture allait
réunir deux grands artistes de notre temps: Edgar Varése et Le
Corbusier. Ce dernier, invité a2 construire le Pavillon Philips & I'Ex-
position de Bruxelles de 1958, décide: « Je ne ferai pas de pavillon ;
je ferai un « Potme électronique » avec la bouteille qui le contiendra ;
la bouteille sera le pavillon et il n’y aura pas de fagade a cette bou-
teille », et il ajoute : « Immédiatement j'ai pensé & Varése dont je
n'avais pas eu & m'occuper depuis prés de vingt-cing ans.. Clest 2
prendre ou 2 laisser et, plus que cela, je mets comme condition, pour
Varése, une rétribution digne de lui». L'ceuvre demande un long
travail au musicien, Iui apporte une joie intense. A l'audition man-
quent aujourd’hui l'espace stéréophonique, le cadre architectural, les
projections de Le Corbusier. On reste cependant frappé par la con-
tinuité qu'il y a entre Poéme électronigue et les ceuvres instrumen-
tales : continuité sonore, mais aussi continuité dramatique.

Le chef américain Robert Craft, avec des musiciens de son pays,
a enregistré en deux précieux disques la presque totalité des com-
positions de Varése : Ionisation, Densité 21,5, Intégrales, Hyperprisme,
Octandre, Poéme électronigue (PHILIPS A 01489 L) — Offrandes,
Arcana, Déserts (CBS 72 106). Ses interprétations sont vivantes,
franches, mais ne rendent pas toujours compie de la pouveauté ap-
portée par le compositeur : pour reprendre son vocabulaire, la lecture
parait plus linéaire que spatiale. On sen convaint en écoutant l'admi-
rable gravure qu'a faite Pierre Boulez avec I'Orchestre du Domaine
Musical de Hyperprisme, Octandre et Intégrales : exactitude, mystére,
compréhension profonde, merveilleuse subtilité caractérisent ce disque
complété par la Swite pour sept instruments op. 29 de Schénberg
(VEGA C 30 A 271). Récemment Jean Martimon et 1'Orchestre
Symphonique de Chicago ont enregistré Arcana; cette version em-
porte sur celle de Craft par son lyrisme et sa vérité intérieure ; il
est seulement regrettable quelle soit couplée avec le Conmcerto ponr

1. Le livre est paru chez Seghers en 1966. Nous lui avons em-
prunté toutes les citations de ce passage.
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sept instruments & vent, percussion et orchestre 4 cordes de Franck
Martin dont l'esthétique s'accorde bien mal & celle de Varése (RCA
645.064).

Parallélement, d’auttes musiciens essaient d’ouvrir l'art musical
dans d’autres directions. Tel Henry Cowell (1897-1963), personnalité
éclectique, compositeur prolifique, qui s'est attaché davantage 2 des
études sur le rythme. Un disque paru en France permet de découvrir
quelques aspects de sa muldiplicitt (HARMONIA MUNDI HM
30 731). Un de ses titres de gloire est d’avoir été le professeur de John
Cage, autre chercheur américain, dont le nom figure plus souvent
au programme des concerts en France.

Né en 1912, ayant suivi aussi les legons de Schonberg, Cage a été
particuli¢rement sensible 4 la notion de durée musicale. De méme
qu’Anton Webern avait remarqué le role que joue le silence au sein
des couleurs sonores, sa teinte, Cage souligne celui qu'il joue au sein
du déroulement temporel d'un morceau, sa durée : le silence n’est
plus cette sorte de relatif qui concourt a la création du rythme, mais
une valeur intervenant i part entiere dans le dessin d'une phrase
musicale, De la provient le caractére statique de certaines des ceuvres
de Cage, leur ton contemplatif, renforcé d’ailleurs par P'attrait qu'exer-
cent sur le musicien les arts de I'Orient.

Ce qui a cependant assuré le plus largement le renom de John
Cage, et pas toujours en meilleure part, C’est sa découverte (fortuite)
du « piano préparé ». Il s'agit tout simplement de modifier les sono-
rités courantes d’'un piano en disposant sur les cordes des objets de
toutes sortes. Outre un résultat sonore extrémement curieux (qui fait
penser, suivant les moments, aux instruments les plus inhabituels),
ce « truc » va beaucoup plus loin car il engendre des « complexes de
fréquences ». Pierre Boulez, qui s'est intéressé & I'expérience, voit 1
« une remise en question des notions acoustiques stabilisées peu a peu
au cours de I'évolution musicale de I'Occident ».

Un disque nous offre les seize Sonases et les quatre Interludes
pour piano préparé composés par Cage entre 1946 et 1948 et inter-
prétés par la dédicataire, Maro Ajemian. L'écoute en est passionnante,
tant l'auditeur se trouve entrainé dans les directions les plus diverses.
Point n’est question de songer & l'origine de ces sonorités : il faut
plutdt s'abandonner a ces petites phrases répétées jusqua I'obsession,
2 ces sons insolites, qui nous viennent d'un nouveau monde (HAR-
MONIA MUNDI HMO 34.730).

Cage s'est évidemment occupé de recherches électro-acoustiques
et fait figure de chef de file aux Etats-Unis dans la musique sur bande
magnétique (tape-music). Parmi ses éleves, Earl Brown (1926) est
représenté aux catalogues par une ceuvre, Times Five, qui fait partie
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d’'un trés intéressant « Panorama de musique expérimentale » (avec
des compositions de Luc Ferrari, Ivo Malec, Francois Bayle, Francois-
Bernard Mache et Philippe Carson). Témes Five unit un groupe de
cing instruments (harpe, violon, violoncelle, trombone et fllite) qui
disposent d’une certaine liberté dans leur interprétation et une bande
magnétique constituée surtout de séquences musicales assez peu mani-
pulées. On ne peut pas dire que l'audition apporte une satisfaction
immédiate et enti¢re, comme c'est le cas avec d’autres morceaux ap-
partenant a ce Panorama; mais ici comme dans beaucoup de compo-
sitions identiques il faut laisser loreille saccoutumer (BOITE A
MUSIQUE 5.072).

*

* %

Il reste, comme toujours, les inclassables. Claude Samuel a réuni
lz quatre artistes qui lui paraissaient réaliser une synthése person-
nelle 4 partir des éléments soulignés jusqu'ici : Charles Ives, Virgil
Thompson, Aaron Copland et Elliott Carter. Seul le troisiéme a une
petite place 2 nos catalogues de disques en France.

Ayant 3 compter avec le conservatisme spontané des mélomanes,
Aaron Copland oscille entre des ceuvres audacieuses et personnelles
et des compositions superficielles, au gofit du jour et souvent 2 base de
jazz. Sa carriére est l'histoire de ses multiples revirements et témoigne
d'une sincérité déchirée.

Le Concerto powr clarinetie et orchestre @ cordes, qui date de
1948, est 4 placer dans une zone intermédiaire entre ces deux versants.
Il se compose de deux mouvements : le premier est une élégie ot la
clarinette s'épanche largement ; I'instrument manifeste, en soliste, une
belle virtuosité dans une cadence ou affleurent les formules du jazz
et qui lance le second mouvement, fringant, rythmé, humoristique :
on n'est plus loin alors de Gershwin.

En 1950 et 1952 Copland publie deux recueils de vieux airs
américains pour lesquels il s'est contenté de réunir des textes et des
mélodies du X1X¢ siécle et de soutenir la voix du baryton d’un accom-
pagnement orchestral facile, bien adapté aux aspects divers de ces
dix chansons, écrites pour les circonstances les plus variées. Plutdt
qu'une ceuvre qui révéle les facultés créatrices de l'auteur, c’est un
document fort intéressant pour Ihsitoite américaine.

Copland dirige lui-méme dans ce disque 'Orchestre Symphoni-
que de Columbiz, accompagnant le célébre clarinettiste de jazz Benny
Goodman et le baryton William Warfield. (CBS SBRG 72218).

Francois SANSON



CHRONI QUES

A propos de l'encyclique Humanae vitae

L'encyclique Humane vite a éé accueillie avec quelque réserve
par nombre de croyants catholiques, laics ou prétres. Les journaux
et les hebdomadaires ont fait amplement écho a ces divergences d’opi-
nion. Paul VI, semble-t-il, ne se faisait pas illusion sur les oppositions
que susciterait son option : « On peut prévoir, écrit-il en effet, que
cet enseignement ne sera peut-étre pas facilement accueilli par tout
le monde » (§ 18). Aussi ne craint-il pas de faire un appel pressant
a 'adhésion des préres et des évéques : « Soyez les premiets a donner,
dans l'exercice de votre ministére, I’exemple d'un assentiment loyal,
interne et externe, au magistére de U'Eglise. Cet assentiment est dd,
vous le savez, non pas tant i cause des motifs allégués que plutdt en
raison de la lumitre de 1'Esprit-Saint, dont les pasteurs de I'Eglise
bénéficient 4 un titre particulier pour exposer la vérité» (§ 28).
Malgré cette exhortation, des assemblées épiscopales, des théologiens
ont cru de leur devoir ou bien de nuancer les affirmations de l'ency-
clique, ou bien de formuler des interrogations sur l'argumentation et
les conclusions de ce document.

Ce n'est pas un fait sans précédent dans l'histoire de V'Eglise
catholique qu'un document pontifical soit regu avec réticence. Au
XIx® siécle, lencyclique Mirari vos et le Syllabus avaient jeté beau-
coup de catholiques dans le désarroi. Ces textes, aujourd’hui lus seu-
lement par les spécialistes, sont oubliés. Les historiens et les théo-
logiens les critiquent sans passion : sans mépriser ni surestimer leur
autorité, il les situent dans la politique dun pontificat. En relati-
visant ces documents, ils leur donnent leur vrai sens. L’interprétation
critique des textes émanant du magistére a toujours été une des tiches
de la théologie, et lorsqu’il sagit de documents anciens, nul n'y a
jamais vu un germe d’insubordination. Les textes récents se prétent
moins 2 la froideur de la raison critique. Celle-ci sera facilement
accusée de désinvolture ou d’insoumission. Les responsables ecclésias-
tiques voient souvent dans la raison critique un ferment de désunion.
Paul VI ne craint pas d'écrire dans Humane vite : « Vous savez
qu’il est de souveraine impoftance pour la paix des consciences et
l'unité du peuple chrétien que, dans le domaine de la morale comme
dans celui du dogme, tous s'en tiennent au magistere de UEglise et
parlent un méme langage ». Malheureusement, I'histoire de la pensée
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chrétienne nous apprend que la paresse spirituelle ferait facilement
passer pour enseignement irréformable du magistére ce qui n’est
quexpression momentanée. La fonction critique de la théologie est
éminemment bénéfique au magistére lni-méme. Sans une dialectique
entre fonction critique et magistére, nous assisterions rapidement 2
un assoupissement de la pensée chrétienne, Aussi est-ce une forme de
plus haut respect que de prendre suffisamment au sérieux un acte du
magistere pour en faire l'objet d'un examen critique et d’exptimer
en toute sérénité l'intetrogation qu'il suscite. L'Eglise doit se féliciter
d’'avoir des hommes debout plutét que des esclaves. C'est un signe des
temps encourageant de voir le sérieux avec lequel est discuté dans
la communauté ecclésiale un document du magistére. Ce serait en
effet se faire illusion que d’imaginer la hiérarchie dans une condition
semi-divine. Le Concile de Vatican II s’est élevé contre ces concep-
tions erronées de l'articulation entre le magistére et l'ensemble du
peuple chrétien. Il a proné un échange constant entre les responsables
hiérarchiques et les autres croyants. Sans doute les intuitions les plus
fécondes de ce concile ne se sont-elles pas encore acclimatées dans
P'Eglise. Des méthodes, tespectables en soi, mais inadaptées 4 la men-
talité créée par la volonté collégiale du concile, sont encore utilisées.
La difficulté de créer des structures adéquates 2 l'intention conciliaire
explique pour une part ce retard des méthodes sur le projet. La
promulgation d’'une encyclique dont le contenu n'a pas été collégia-
lement débattu devait susciter des oppositions. Celles-ci témoignent
de la progression de la mentalité conciliaire. Le débat qu'on avait cru
devoir éviter en procédant par discussions secrétes est aujourd’hui ins-
tallé dans PEglise. Il n'est pas un défi 3 lautorité, il rappelle que
PEglise est une communauté dont chacun est 4 son niveau responsable.
11 est la conséquence directe de l'extraordinaire liberté d’expression
qui eut cours au Concile, au grand honneur de I'Eglise catholique.
Sans doute eut-il été souhaitable que, sur une question aussi complexe
et controversée, la discussion fut collégiale et publique avant que
lautorité se prononce. La procédure suivie aura du moins positive-
ment montré que le Concile a porté des fruits.

Le débat ouvert par la promulgation de lencyclique Humanwe
vitee ne porte pas seulement sur la facon dont s'exerce 'autorité aptés
le Concile, il atteint le contenu méme du document. A dire vrai, mode
de promulgation et contenu sont fortement liés. Un théologien romain,
le P. Gagnebet, a fait remarquer que toute la force du document vient
de son autorité et non de ses arguments. Pourtant nul n’affirme que
le pape a engagé son autorité supréme : Mgr Lambruschini, porte-
parole du Saint-Siége, a tenu 4 préciser que le document n’engageait
pas linfaillibilité reconnue & certains actes du Pontife romain. Dés
lors se révélent deux tendances : les uns, méme s'ils petcoivent ce:-
taines faiblesses de l'argumentation, accentueront l'autorité du docu-
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ment jusqu’az faire un acte d’obéissance aveugle; les autres, moins
portés a faire de I'autorité raison, examineront critiquement le contenu
avec d’autant plus de liberté que les fondements bibliques de l'option
pontificale paraissent étroits. Ils pensent que s'il est question de la
nature que chacun peut connaitre, par définition méme, autrement
que par révélation, ils sont tenus en conscience, avant tout assentiment,
de mesurer le sens et la valeur de la doctrine promulguée. Le docu-
ment est ambigu en raison du faible appui qu’il trouve dans les don-
nées claires de la révélation. Il faut donc parler de la critique du
contenu si 'on désire comprendre le débat actuel.

Les interrogations et les réticences, loin de mettre en cause le
théme majeur de Vencyclique, la dignité et la beauté de Yamour con-
jugal, partent au contraire de cette idée centrale pour mettre en
lumiére que les conclusions légales qu'on en dégage au sujet de la
contraception ne sont pas aussi évidentes que le donne 2 entendre la
rédaction du document. La critique porte donc sur la cohérence du
contenu.

1l faut loyalement reconnaitre qu'elle n'est pas immédiatem 21t
perceptible. Le probléme est fort bien posé dans le paragtaphe
second : le développement démographique, la place nouvelle de la
femme, la valeur reconnue a Pamour conjugal, les difficultés aux-
quelles se heurtent les familles, la planification nécessaire des nais-
sances définissent le contexte proche ou lointain du probléme moral
se posant 4 chaque couple : « Ne pourrait-on admettre que l'intention
d'une fécondité moins abondante mais plus rationalisée transforme
I'intention matériellement stérilisante en un licite et sage contrdle des
naissances ? » (§ 3).

Le document ne répond pas sur le champ & ce probléme : il éla-
bore une vision globale de I'homme, décrit en un trés beau para-
graphe I'idéal de 'amour conjugal et montre la nécessité d’une pater-
nité responsable. Il entend par la une maftrise réelle des données
biologiques en vertu de la multiplicité des tAches humaines, économi-
ques, psychologiques, politiques, teligieuses. La responsabilité n’est
pas déterminée par un seul domaine, elle est fonction d’'un rapport

N

authentique 3 lintégralité des relations humaines.

Cette partie du document est orientée vers une morale de Ila
réciprocité entre 'homme et la femme : « Par le moyen de la dona-
tion personnelle réciproque qui leur est propre et exclusive, les époux
tendent & la communion de leur étre en vue d'un mutuel perfection-
nement personnel, pour collaborer avec Dieu a la génération et 2
Véducation de nouvelles vies » (§ 8). L'enfant est ici le fruit en
méme temps que le symbole d’'un amour exclusif. La procréation n’est
pas seulement un processus biologique, la femme n’est pas seulement
au service de l'espéce. La proctéation n’a de sens que par 'amour de
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deux étres. On comprend dés lors que la paternité comme la mater-
nité ne peuvent &tre que responsables; ce ne sont pas des réalités
animales, ce sont des réalités humaines, L'union sexuelle d’époux qui
s'aiment a signification en elle-méme, et c'est patce quelle est pleine
de sens qu'elle est productrice de vie. Il est cependant tegrettable que
ces patagraphes sur I'amour ne comportent pas la moindre analyse de
la signification humaine de la sexualité. On garde, 4 la lecture du
document, I'impression d’un certain manichéisme ou dualisme. Il nous
semble qu’il eut été bénéfique de montrer que le projet de l'amour
humain est de faire passer la sexualité de l'animalité & I'humanicé,
c'est-d-dire d'en faire un comportement expressif de la rencontre de
Pautrui le plus différent. Cette carence de l'analyse a des consé-
quences : a partit du paragraphe 11, on entre dans une perspective
qui peut ne pas paraitte commandée par les principes posés plus
haut. Citons-en quelques lignes : « Ces actes par lesquels les époux
s'unissent ne cessent pas d'étre légitimes si, pour des causes indépen-
dantes de la volonté des conjoints, on prévoit qu'ils seront inféconds :
ils restent en effer ordonrés 4 exprimer et A consolider leur union.
De fait, comme lexpérience latteste, chaque rencontre conjugale
n'engendre pas une nouvells vie. Dieu a sagement fixé des lois et des
rythmes naturels de fécondité, qui espacent déja par eux-mémes la
succession des naissances. Mais 'Eglise, rappelant les hommes a l'ob-
servation de la loi naturelle, interprétée par sa constante doctrine,
enseigne que tout acte matrimonial doit rester ouvert a la transmission
de la vie ». Ce texte établit done qu’il ne peur exister de dissociation
entre union et procréation. Il est dit au paragraphe 12 que cC’est 14 un
lien indissoluble voulu par Dieu, que 'homme ne peut rompre de
sa propre initiative.

Ce sont ces textes qui soulévent le plus de difficultés et de con-
troverses. Le pape identific la loi natutelle comme volonté manifeste
du créateur et le donné biologique, et clest parce que Iintention de
Dieu sur le sens de la sexualité se lit dans le processus biologique
que 'homme ne peut y intervenir techniquement sans sarroger tn
droit qui n’appartient qu’a Dieu. Le pape reconnait lui-méme qu'en
fait, le lien entre union er procréation n’est pas indissoluble, puisque
biclogiquement ce lien n'est pas absolu. Il considére donc comme
permis l'usage de cette coupure biologique entre sexualité et procréa-
tion. Toutefois il faut reconnaitre que la phrase : « Tout acte matri-
monial doit rester ouvert 2 la transmission de la vie » (§ 11) s'accorde
mal avec l'appel fait aux hommes de science pour déterminer avec
une certitude absolue les rythmes d'infécondité naturelle (§ 24). Cela
signifie que ce n’est pas le lien indissoluble entre union et procréation
qui est critere de la moralité. On ne voit pas en effet comment on
pourrait chercher 4 connaitre scientifiquement le temps de leur dis-
sociation pour accomplir un acte d’union conjugale si celle-ci n’avait

B
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en elle-méme un sens en vertu de 'amour mutuel. Toute la question
revient donc A la légitimité d’une technique qui, pour des raisons
humaines, parfait une dissociation ébauchée par la biologie. Paul vi
pense que la technique serait ici une usurpation, car « user du don
de I'amour conjugal en respectant les lois du processus de génération,
C’est reconnaitre que nous ne sommes pas les maitres des sources de
la vie humaine, mais plut6t les ministres du dessein établi par le -
créateur » (§ 13). Est-il si évident que la rationalisation d’une disso-
ciation entre sexualité et procréation ébauchée par la biologie soit
autre chose que I'humanisation de la providence divine, si on en fait
usage en tenant compte des différents domaines de l'activité humaine
et si J'union sexuelle demeure expression aimante? Le pape écrit :
« Dieu a sagement fixé des lois et des rythmes naturels de fécondité,
qui espacent déji par eux-mémes la succession des naissances » (§ 11).
Cette sagesse globale est-elle si perceptible dans l'expérience de la
plupart des couples ? L'utilisation de la technique en ce domaine
est-elle vraiment susceptible d’arracher au créateur sa prérogative de
source, si cette technique est rationnellement appliquée, c’est-a-dire si
elle a pour but la paternité responsable ? Ce n’est pas insubordination
que de poser ces questions, Les arguments de l'encyclique n’y répon-
dent pas. Et méme si 'on donne un assentiment loyal 4 la doctrine,
il n'en demeure pas moins que les questions nous sont posées et
quelles se posent.

Ces questions sont d’ailleurs encore plus contraignantes si on se
réfere au paragraphe 17 sur les graves conséquences des méthodes de
régulation artificielle. 11 y est dit que ces méthodes favorisent Pinfi-
délité conjugale. Pour autant qu’on puisse faire de statistiques en cette
matiére, il semble que I'angoisse de la grossesse chez la femme et la
frigidité qui en est parfois la conséquence favorisent I'instabilité de
Iépoux. Les méthodes contraceptives ne sont pas de soi facteurs
d’infidélité. Par contre, que ces méthodes favorisent une certaine
immoralité, cela est possible. Cest 1i sans doute I'apanage de tout
moven technique donnant une plus grande liberté : il nécessite seu-
lement une plus grande responsabilité. L'éducation de I'affectivité et
de la sexualité, la célébration de la beauté de I'amour sont d’autant
plus nécessaires que I'homme a plus de moyens techniques pour dis-
socier plaisir et amour. Le rappel de la loi naturelle est-il le meilleur
moyen de pallier cette immoralité ? Ne faudrait-il pas davantage
insister sur une morale de la réciprocité aimante, avec les exigences
de fidélité qu'elle comporte ? Ne faudrait-il pas que I’homme
sache assumer la technique de facon responsable, plutt que de
la subir comme un destin? Le véritable probléme n'est pas
d’abord dans les moyens de régulation, mais dans Iattitude de
I'homme et de la femme. N’est-ce point mésestimer 'homme et la
femme que de croire que l'utilisation des méthodes contraceptives
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artificielles n’a pour but que le plaisir séparé d'un amour authentique ?
Ceest 2 I'amour que I'Evangile appelle d’abord. L'amour est également
l'axe du document pontifical. On regrette toutefois que linsistance
sur des conséquences purement négatives de la contraception artifi-
cielle finisse par occulter le véritable sens du texte.

Ces questions, ces doutes se veulent tespectueux, s sont latents
chez beaucoup de chrétiens. Chez d’autres, ils sont source de déchi-
rement. Ce serait ne pas accomplir la tiche théologique que d’ignorer,
sous prétexte d’obéissance, les problémes soulevés. Ce serait mépriser
le magistere ecclésial que de ne pas avoir suffisamment confiance en
lui pour lui exposer les doutes pattagés par beaucoup. De ce débat
qui est désormais publiquement ouvert, il sortira une meilleure arti-
culation entre les actes du magistére et Popinion publique catholique.
A travers heurts et douleurs, le nouveau style de I'Eglise post-conci-
liaire se dessine. La franche liberté qui régne actuellement dans
I'Eglise est signe de sa jeunesse. T6t ou tard, cette liberté, loin de
diminuer P'autorité du magistére, l'affermira.

Christian DUQUOC, o. p.



L’assemblée cecuménique d’Upsal
4-19 juillet 1968

Nos lecteurs sont, nous I'espérons, sans illusion : il est impossible
de donner en quelques pages un compte rendu exhaustif d'une assem-
blée dont la richesse apparait sans doute mieux quelques semaines
apres sa cloture que dans le feu méme de I'action. Nous devrons nous
contenter de suggérer quelques pistes de réflexion et de faite écho aux
décisions ou aux orientations qui paraissent les plus importantes et les
plus décisives pour I'avenir’.

Une réunion mondiale du Conseil cecuménique revét plusieurs
aspects et peut étre considérée sous plusieurs angles. Nous en retien-
drons deux, qui ne sont d’ailleurs pas totalement séparables I'un de
Pautre: Upsal a d’'abord été une sorte de congrés chrétien, le plus
représentatif qui ait jamais été convoqué ; ce fut ensuite I'assemblée
générale du Conseil cecuménique des Eglises. Sous le premier aspect,
furent traités différents thémes qui intéressent les disciples du Christ
aujourd’hui : c’est essentiellement le travail des six sectioms, Dans un
deuxieme moment les délégués des Eglises evrent 4 « contrdler » et 2
orienter le travail des différents rouages du Conseil cecuménique :
ce fut le travail de trés nombreux comizés. Les diverses conférences,
projections de films, représentation théitrale, introduisaient les
thémes des uns ou des autres. L'ensemble de ce travail s’insérait dans
un cadre de vie communautaire avec le logement dans les cités
universitaires, les repas, les moments de détente et, naturellement
aussi, la priere. Nous nous arréterons d'abord sur le travail des
sections, puis sur les problémes du Conseil cecuménique comme tel,
non sans avoir redit que cette division commode est assez artificielle.

1. UN CONGRES CHRETIEN

Aprés quelques jours de séances pléniéres pour le rodage de
l'assemblée et afin de permettre des introductions générales, les délé-
gués furent répartis en six sections. Deux d’entre elles étaient con-
sacrées, d’'une part, & la responsabilité chrécienne dans le développe-

1. Nous nous exprimons de maniére plus ample dans un livre
3 paraitre prochainement aux Ed. Mame, L'assemblée cecuménique
d'Uppsala (en collaboration avec Paul Eberhard) ainsi que dans un
article, « Réflexions sur quelques thémes d'Upsal » paru dans
Communio, I (1968), n° 2.
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ment du tiers monde (Section III), d’autre part 2 la justice et a la paix
dans les rapports internationaux (Section IV). Une autre encore,
préoccupée du renouveau de la mission (Section II), n’était pas sans
lien avec les deux premidres.

Une deuxiéme ligne de recherche portait sur le style de vie
chrétien, individuel et communautaire, avec, en particulier, une ré-
flexion sur la catholicité de I'Eglise et sur sa vie cultuelle (Sections
I et V). La Section VI, « Vers de nouveaux styles de vie », quon
serait tenté de classer dans cette deuxitme catégorie, a penché plutdt
vers la premiére.

Entre la préoccupation du monde et la réflexion plus interne
sur la doctrine et sur le culte (qui n’est pourtant pas sans débouchés,
elle aussi, sur les problémes du monde), la balance a penché, de
T'avis de beaucoup des observateurs, en faveur de la premicre. Et l'on
se demande par quel aveuglement ou au nom de quel parti pris les
représentants de jeunesse ont pu déclarer & I'issue de I'assemblée —
dans un document qui contient par ailleurs de judicieuses remarques
constructives — que « le Conseil cecuménique semble se préoccuper
beaucoup plus des Eglises que du monde » : visant ce qui s'est fait a
Upsal et 'atmosphére qui y régnait cette critique porte fondamen-
talement a faux.

1l est vrai que, prenant les choses sous un autre biais, Max Thu-
rian estime que les deux rapports qui auront en fait le plus de portée
dans les Eglises sont ceux des Sections I et V, c'est-d-dire ceux qui
sont consactés 4 la théologie et 2 la vie spirituelle?. L'avenit en
décidera. Quoi qu’il en scit nous commencerons par présenter ces
deux documents, avant d’en venir aux préoccupations des chrétiens
face aux problémes du monde d’aujourd’hui.

La catholicité de VEglise

Le point de départ de la Section I est la fameuse description de
T'unité adoptée lors de la précédente assemblée, & New Delhi, en 1961.
L'unité, y lisait-on, est rendue visible, « lorsque, en un méme lien,
tous ceux qui sont baptisés en Jésus-Christ et le confessent comme
Seigneur et Sauveur, sont conduits 2 former une communauté plei-
nement engagée ». Cette présentation, qui mettait d’abord en relief
I'unité au niveau local, n’oubliait pas d’esquisser aussi des perspec-
tives « catholiques » en ajoutant que les chrétiens, localement unis,
devaient 1'étre aussi, dans l'espace et dans le temps, 2 la communauté
formée par tous les disciples du Christ. Toutefois, parce que ce deuxié-
me aspect avait moins été mis en évidence que le premier, le besoin
sest fait sentir d'insister : c’est Vorigine du sujet de réflexion proposé
4 la Section I d’'Upsal : « Le Saint-Esprit et la catholicité de I'Eglise ».

2. Cf. le quotidien La Crofx, du 26 juillet 1968, p. 10.
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Le document adopté par I'assemblée ne va pas au fond du pro-
bleéme. Cependant il est suffisamment équilibré pour que tous les
participants aient pu s’y rallier, les Orthodoxes ne manquant pas tou-
tefois de déclarer qu’ils n’étaient point parfaitement satisfaits.

Ce rapport dit de la catholicié qu'elle est, avec l'unité, la sainteté
et lapostolicité, une « qualité » fondamentale de I'Eglise. Toutes
quatre, « étroitement liées entre elles, ont toujours caractérisé la vie
authentique » de la communauté chrétienne. Plus précisément, la
catholicité vise le rassemblement « des hommes de tous les temps, de
toutes les races, de tous les lieux, de toutes les conditions » dans une
unité organique vivante, en Je Christ, par le Saint-Esprit, sous la
paternité de Dieu. La catholicité, dit encore le rapport, exprime
« une dimension plus profonde, intérieure » que l'unité externe : elle
renvoie 3 «la plénitude, lintégrité, la totalité de la vie en Christ ».
Elle prend appui sur l'apostolicité de P'Eglise, c'est-a-dire sur le fait
que « tout ce qui la constitue en tant qu'Eglise Jui vient du Christ par
les apdtres » et quen conséquence elle doit demeurer « fidéle a la foi
et 2 la mission des apOtres ».

Comme les trois autres « qualités » de I'Eglise, la catholicité est
a la fois un don de I'Esprit et I'objet d'une quéte quotidienne. De
nouveau, quatre domaines ont retenu l'attention des rédacteurs du
document :

11 s’agit tout d’abord de la diversizé. Certes, celle-ci « peut &tre
une petversion de la catholicité », parfois : mais « elle est souvent une
expression véritable de la vocation apostolique de I'Eglise ». Le Nou-
veau Testament donne 'exemple : « L'héritage apostolique unique et
permanent s'exprime dans une gamme étendue de doctrines et de
formes liturgiques ». De méme aujourd’hui, « il y a diverses maniéres
de proclamer I'Evangile et de faire saisir ses mystéres; il v a de
nombreuses facons de présenter les vérités doctrinales et de célébrer
les événements liturgiques et sacramentels ; les Eglises des différentes
régions choisissent des types différents d’organisations ».

La recherche de la diversité doit étre équilibrée par une volonté
de continuité dans la foi, la vie liturgique et sacramentelle, la succes-
sion du ministére apostolique, le témoignage dans le monde. Mais
cette continuité n’est pas seulement lien avec le passé : le Saint-Esprit
est « présent en permanence dans 'Eglise pour la renouveler et la
rectéer intérieurement », « 'Eglise terrestre n’existe pas en dehors de
la marche de l'histoire ».

Une troisitme piste de recherche concerne la quéte de Vumité de
VEglise entiére. Beaucoup, aujourd’hui, l'estiment anachronique; il
n'est donc pas inutile de réaffirmer 'urgence de parvenir & « I'union
de tous les chrétiens dans une commune profession de la foi, dans
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la pratique du baptéme et de l'eucharistie, dans la reconnaissance d’un
ministere pour toute IEglise ». Les alliances confessionnelles offrent
cettes un premier niveau de téalisation ; le mouvement cecuménique,
avec les Conseils nationaux et le Conseil mondial des Eglises, « élar-
git » lexpérience. Mais le but ne sera atteint que lorsquun Conseil
ou un Concile authentiquement universel poutra enfin parler au nom
de tous les disciples du Christ,

Le quatritme domaine dans lequel les Eglises sont conviées a
devenir plus catholiques est celui de Vinsertion dans une bhumanité
elle-méme en quére de som wmité. La catholicité ecclésiale, proposée
comme modéle au monde par les chrétiens, est contestée par des
« catholicités séculitres » qui paraissent souvent plus efficaces qu'elle.
Les Eglises doivent donc s'ouvrir plus largement aux aspirations d’un
monde que la technique est d'ailleurs en train d’unifier. Un des do-
maines ou le retard du christianisme est particuli¢rement intolérable
est celui du racisme : « Un tel déni de Ia catholicité doit étre condamné
sans délai et avec la plus grande énergie ».

Ce document n'est pas sans valeur. Faut-il lui reprocher de tour-
ner un peu court lorsquil s'agit de définir la catholicité dans toute sa
profondeur ? Ce n’est guére étonnant puisqu'on est la sur une des
lignes de clivage entre « protestantisme » et « catholicisme ». Notre
regret porterait plutdt sur le fait qu’il n’a pas suffisamment tenu comp-
te de travaux récents de « Foi et Constitution », en particulier en
ce qui concerne, d'une part, des pistes de travail dans lhistoire de
I'Eglise, des conciles et des péres et, d’'autre part, un consensus sur
U'eucharistie et son caractére catholique. Enfin, malgré de louables
efforts, le Saint-Esprit parait parfois plus juxtaposé 2 la catholicité que
constituant son ime méme,

La priére et le culte

« Beaucoup de gens sont profondément troublés pat la question
du culte, constate la Section V, et surtout ils sont dans l'incapacité
de prier : ce sont les signes d'une crise généralisée de la foi ».

Pourtant « le culte n’a pas plus besoin d’&tre justifié que I'amour.
Il rend compte du profond mystére qui entoure la vie humaine. Pour
ceux qui croient au Dieu qui se révéle en Jésus-Christ le culte n’est
pas un probléme mais un privilége. Car il permet & 'homme d’avoir
part 4 la joie, 4 la paix et 2 I'amour de Dieu. C'est Dieu lui-méme qui
rassemble son peuple dans l'adoration, cCest lui qui inspire sa ré-
ponse ».

Mais le culte se heurte 4 la sécularisation, phénomeéne a la fois po-

sitif et négatif, car il est, d'un cbté « laffirmation des authentiques vir-
tualités de '’homme et du monde », de l'autre « I'idéologie d'un uni-
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vers clos » qui « peut détruire la vraie liberté et la vraie dignité de
I'homme ». En fait, dit le rapport, « la sécularisation peut nous rame-
ner 2 un culte véritable qui affirme la réalité de Dieu, de ’homme et
du monde ».

Ce culte doit savoir allier la continuité et le changement. Las-
semblée d'Upsal affirme d’'abord avec une certaine emphase le premier
aspect : « Puisque Jésus-Christ est le méme hier, aujourd’hui et éter-
nellement, une continuité essentielle gouverne le. culte de I'Eglise
dans tous les 4ges, les civilisations et les situations, Le culte chrétien
est toujours célébré au nom de Jésus-Christ notre Seigneur. Dans tous
les 4ges son but est d'entrainer les hommes a participer a l'eeuvre
permanente du Christ ». Mais cette continuité est compatible avec de
profonds changements et des adaptations historiques qui doivent se
faire « sans compromettre la foi chrétienne ».

Le document en vient ensuite 2 des suggestions précises concet-
nant la prédication, le baptéme et leucharistie. « La proclamation
de la Parole est essentielle » dans le culte, mais aujourd’hui la forme
traditionnelle de la prédication est contestée. Il convient donc de
s'orienter vers de nouvelles maniéres de faire: « Un travail d’équipe
par lequel la paroisse participerait & Ia préparation puis 4 la discussion
et 2 la mise en pratique du sermon... D’autres formes de présentation
telles que le dialogue, le jeu dramatique et les arts visuels ».

Quant au baptéme, l'assemblée d'Upsal attire l'attention sur
Y« accord remarquable » auquel sont parvenues les Eglises au niveau
de la théologie. Il reste a en tirer les conséquences, c’est-a-dire & tra-
vailler 4 la reconnaissance mutuelle de fait de l'unique baptéme, et 2
se mettre d’accord sur les éléments principaux d'une liturgie. A noter
aussi une ferme mise en garde contre '« administration du baptéme
sans discrimination »,

Pour l'eucharistie, deux invitations symétriques et complémen-
taires sont adressées : d'une part « que toutes les Eglises considérent
sérieusement s'il ne faudrait pas revenir i la tradition du christianisme
primitif qui célébrait l'encharistie chaque dimanche » ; d’autre part,
« que tous les chrétiens présents au service eucharistique considétent
comme normal de participer 4 la Sainte Céne». Par ailleurs, les
Eglises sont encouragées a examiner le bien-fondé de nouveaux styles
de célébrations et, en ce qui concerne l'inter-communion, il est de-
mandé & chacune d’entre elles de réérudier ses régles d’admission 3 Ia
communion, « se rappelant la pritre du Christ pour 'unité et son
commandement de réconciliation ».

Une derniére partie du document envisage l'aide & foutrnir anx

chrétiens dans une vie spitituelle : il faudrait une érde « des sym-
boles (y compris les symboles verbaux) utilisés dans le culte et la
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culture contemporaine » et il convient de favoriser la naissance de
symboles nouveaux. Il faut aussi rappeler 2 tous les disciples Jdu
Christ « quils ont quelque chose & apprendre les uns des autres et
de leurs contemporains » et les familiariser avec les diverses expres-
sions cultuelles des Eglises.

Patmi les documents préparatoires A ce rapport de Section deux
textes de valeur méritent d’étre signalés : l'un a pour auteur le pro-
fesseur J.-J. von Allmen, réformé; l'autre est lintroduction présentée
en séance pléniére 3 Upsal par le P. J. Meyendorff, orthodoxe.

Faute de pouvoir les résumer, nous retiendrons quelques brefs
éléments de I'un et de l'autre. Du premier, un appel vigoureux a
Pexamen des questions soulevées par l'intercommunion : il faudrait,
dit le professeur de Neuchitel, « demander aux Eglises, y compris a
P'Eglise de Rome qui est ici directement intéressée aussi et dont la
présence est par conséquent indispensable, de constituer a I'échelon le
plus approprié des commissions chargées, dans un délai fixé d’avance
et qui devrait étre bref, d’énumérer les raisons pour lesquelles I'inter-
communion n’est pas possible et pour lesquelles elle l'est, et donc les
raisons pour lesquelles il faut rester divisés et pour lesquelles nous
avons le droit et donc le devoir de nous réconcilier. De telles com-
missions devraient, 3 cdté des pasteurs et des théologiens, comporter
encore des laics, porteurs eux aussi du Saint-Esprit, puisqu'ils sont
baptisés ». Et aprés avoir demandé que ce rapport soit compréhen-
sible aux non techniciens, le pastenr von Allmen ajoute : « Si ce
travail indispensable et urgent est mené & chef sans retard, je crois
possible de demander aux impatients de réfréner leur impatience.
Cette impatience en effet est sérieuse; elle a beaucoup de chances
d’étre I'impatience de vouloir obéir 4 Jésus-Christ. Si nous hésitons a
faire une telle proposition, nous ne résisterons pas 2 la poussée vers
une inter-communion acquise par révolte, et tous les problémes que
nous n'aurons pas réglés avant (et jen connais bien l'exttéme com-
plexité), nous les retrouverons aprés, plus difficiles encore & résoudre
parce que l'enthousiasme de la communion retrouvée se sera tassé et
que les vieux griefs remonteront & la surface ».

La section ne suivit pas sur ce point la suggestion précise de
J.-J. von Allmen. Nous verrons toutefois plus loin que le Comité de
« Foi et Constitution » s’est montré conscient de l'acuité et de l'ut-
gence du probleéme.

De son ¢6té le P. Meyendorff, en introduisant le théme de la Sec-
tion V, proposa quelques rematques stimulantes. Celle qui me frappa
le plus fut une mise en garde contre la «grande préoccupation de s'ou-
vrir au monde », de « mettre le culte en rapport direct avec la science,
la technologie, les relations sociales, 1a politique, tout ce qui constitue
aujourd’hui la vie de 'homme sécularisé ». Il insista: « La priére de
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V'Eglise dost étre détachiée du présent pour pouvoir refléter I'éternel et
permettre un retour 3 la Source ». Cest ce principe, ajouta-t-il, « qui
permit la survie du christianisme oriental a des époques ol tout
témoignage social lui était interdit (en pays d’Islam), et c'est encore
le méme recours exclusif a la priére, au contact immédiat avec Dieu,
2 la présence sacramentelle, qui donne vie a U'Eglise aujourd'hui dans
les pays ou toute activité lui est interdite par la loi, en dehors de
Védifice cultuel ». Le P. Meyendorff explicitait encore sa pensée sous
forme de question : le monde ne doit-il pas « étre sauvé, c'est-a-dire
changé, renouvelé, transfiguré ? Et le culte, en particulier, ne doit-il
pas étre essentiellement la manifestation d'une création nouveile,
donc différente de celle qui nous entoure et impliquant, de notre part,
un renoncement au monde ? »

A qui estimerait que cette position est outranci¢re et « typique-
ment orientale », il faudrait conseiller de lire, en contrepoint, J.-J.
von Allmen, dans Vexposé déjh cité : le culte « doit oser érre attes-
tation d'un ailleurs... l'ailleurs qui interpelle le siecle présent a partit
du siecle qui vient... » ; avec cette conclusion qui ne manque pas d'un
certain piquant : « Aussi le culte chrétien aura-t-il toujours quelque
chose de protestant - il protestera contre une surévaluation, une abso-
lutisation des nouveautés qui émeuvent le monde et nous émeuvent
dans le monde ; mais aussi et surtout il pro-testera, il sera le témoin
d’'une nouveauté qui, depuis bientdt deux mille ans, a survécu a toutes
les autres nouveautés de l'histoire ».

Vers de nonveanx styles de vie

Pour exprimer cette nouveauté radicale et définitive de I'événe-
ment du Christ, la Section VI érait, quant a elle, 4 la recherche de
« nouveaux styles de vie» dans le monde contemporain. Comment
étre chrétien aujourd’hui? s'interroge-t-elle. Sa réponse met avec
insistance l'accent sur la nécessité du changement : « Pour étre chré-
tien, il faut étre prét & changer.. Aujourdhui, les chrétiens sont
appelés 4 quitter le terrain familier et & s'aventurer vers des horizons
inconnus ». Le danger qui les menace en effet, c’est d’étre considérés
« comme les défenseurs de traditions surannées ». Un correctif tou-
tefois est introduit, mais qui feste assez vague : « Tout ce qui est
nouveau ne vient pas de Dieu. Les nouveautés, aussi, ont besoin d’'un
renouveau ».

s

Ces principes sont appliqués 2 quelques « points chauds» du
monde : la contestation de la jeunesse, les inégalités et les discrimi-
nations entre les hommes, la collaboration des sexes. En ce qui con-
cerne le premier point, « nous affirmons, dit solennellement le docu-
ment, que les jeunes ont raison de mettre en question toute autorité
qui n'est pas constamment méritée ». D'autre part, « les jeunes ont



UPSAL 143

le droit de participet, tout comme leuts ainés, 3 la prise des décisions
dans les écoles et les universités, de méme que dans la vie politique,
la vie des affaires, la vie familiale, bref, d’avoir leur mot a dire 2
propos de toutes les structures qui les concernent ». Enfin, compte
tenu du fait que, « sauf peut-&tte en politique et dans le gouverne-
ment ecclésiastique », « la sagesse et I'autorité ne sont plus les préro-
gatives de la vieillesse », la Section, soucieuse de « réconcilier en
orientant les conflits vers des fins constructives », demande que les
Eglises et les assemblées cecuméniques donnent aux jeunes le droit de
vote,

Traitant ensuite de ce qu'il appelle I'« utilisation constructive du
pouvoir », le document décrit une fois de plus les inégalités criantes
du monde contemporain, ses discriminations entre les hommes, I'indif-
férence aux souffrances d’autrui. I1 donne quelques indications en vue
de laction : il faut, dit-il, participer % des organisations de discus-
sion collective, pousser les détenteurs de l'autorité a agir, soutenir le
développement international, s'opposer au racisme, etc.

Souhaitant promouvoir une « collaboration constructive » entre
Yhomme et la femme, la Section se félicite des conséquences heureuses,
pour la vie des foyers, de I'évolution actuelle qui libere la femme.
Elle note qu’une coopération est possible aussi en dehors de la cellule
familiale : « Il est des formes de communion authentiques dans les-
quelles T'intimité physique n'a pas de part... Une coopération étroite
peut ainsi s’instaurer dans les relations sociales et professionnelles,
lorsque les hommes et les femmes ne se regardent pas les uns les
autres comme autant d’objets sexuels ».

Dans un dernier moment de sa réflexion, la Section VI constate
quc il n’y a pas de style de vie chrétien unique ». Par exemple, « 2
notre époque, beaucoup d’efforts de renouveau se reconnaissent a leur
engagement dans la lutte pour la justice sociale. D’autres mouvements
de réveil voient le nouveau style de vie dans le refus de fumer, de
boire de l'alcool, de danset, de se maquiller et de jouer, et dans le z&le
d'aller réguliérement 4 P'dglise ». Comment interpréter pareille diver-
sité ? La réponse est mesurée : « Le commandement de Dieu est saint,
juste et bon. Les régles humaines qui saisissent et expriment ce com-
mandement peuvent nous aider i discetner 1a volonté de Dieu et 2
prendre nos décisions. Mais quand les régles se détachenr de I'Esprit,
elles peuvent nous rendre incapables de distinguer la hardiesse de
I’Evangile et les signes des temps par lesquels Dieu nous parle ».

En conclusion, « un nouveau style de vie ne sera pas produit par
des documents, mais par un engagement personnel impliquant qu’on
est disposé 4 modifier 'emploi de.son temps, de ses dons et de sa
richesse, et méme peut-étre 4 offrir sa vie pour 'établissement d'une
société plus juste et plus fraternelle ».
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On le voit : ce document contient des remarques qui ne sont pas
sans intérét, Faut-il s'étonner qu'elles ne soient guére nouvelles, sauf
peut-&tre aux yeux de chrétiens enfermés dans un traditionalisme
pétrifi¢ ? On aurait certes aimé trouver une recherche plus en pro-
fondeur, cernant de plus prés ce que devrait étre concrétement le style
d’un homme selon I'Evangile en 1968. Mais la difficulté radicale est
sans doute que ce style unique n’existe pas — la Section I'a percu et
exprimé en remplacant dans son titre le singulier par un pluriel —
et que les chrétiens ont & chercher péniblement bic et nunc, dans la
diversité de leurs situations, comment exptimer I'amour de Jésus-
Christ. Les conseils donnés par la Section VI pourront certainement
les y aider.

Le développement économique et social

Le tapport que nous venons d’analyser faisait déja large place
aux responsabilités mondiales des chrétiens, mais une autre Section,
la troisiéme, 2 traité explicitement du développement économique et
social. Le texte auquel elle est parvenue est courageux. Il entérine,
en sen inspirant beaucoup, les travaux de la conférence « Eglise et
Société » (Geneve, juillet 1966) et du colloque de Beyrouth (avril
1968)3. 11 se référe également A plusieurs reprises 3 l'encyclique
Populorum progressio. « Les chrétiens, dit-il,... devraient étre a l'avant-
garde de la lutte au terme de laquelle les hommes surmonteront leur
sens étroit et provincial de la solidarité pour le remplacer par celui
de la participation 2 une communauté mondiale responsable et juste
pour tous ». Ce n'est, hélas, pas toujours le cas, mais, continue le
document, « si notre trompeuse sécurité en ce qui est ancien et notre
peur du changement révolutionnaire nous poussent i défendre le
statw gno ou i replatrer par des demi-mesures, nous risquons bien de
périr ».

Lépoque est critique : « Malgré certains succes, la premidre
décennie du développement est devenue la décennie du désappoin-
tement, parce que les faits n'ont pas cortespondu aux aspirations...
La plupart des pays industrialisés ont tendance & réduire le montant
de leurs engagements financiers au bénéfice des pays en voie de déve-
loppement... Un néo-isolationnisme est en train de gagner du terrain
dans de nombreux pays ». Il faut titer les conséquences de cet état de

3. On sait que la conférence mondiale de Genéve avait été con-
voquée par le département « Eglise et Société » du Conseil cecumé-
nique et que le colloque de Beyrouth était organisé par la commission
mixte de recherche sur la société, le développement et la paix, qui
rassemble des représentants de la commission catholique « Justice et
Paix » et du Conseil cecuménique.
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fait : « Nous ne serions pas réalistes, mais irréfléchis, si nous parlions
d’une seconde décennie du développement, de politiques nationale et
internationale en faveur du développement et du role des Eglises en
ce domaine sans nous demander pourquoi l'optimisme des premicres
années 60 a fait place aux récriminations et aux frustrations ».

D’ou vient l'erreur ? « Les pays industrialisés comme les pays en
voie de développement... ont pensé qu'un simple transfert de capital
financier et technique déclencherait un processus de croissance auto-
nome ». Il faut, en réalitd, que ce transfert soit « accompagné de
changements dans les deux pays et dans le caractére de leurs relations ».

Le rapport en vient ensuite anx conditions politiques du déve-
loppement et fait d’abord des suggestions aux pays en voie de dévelop-
pement et aux pays industrialisés. Les premiers « devront tremanier
leurs structures politiques de maniére & pouvoir mobiliser les masses
populaires pour les faire participer & la vie politique et économique, de
maniére aussi a utiliser efficacement toute l'assistance qu’ils regoivent
pour réaliser leur plan de développement et, enfin, pour se présenter
en partenaires compétitifs sur le marché mondial ». Pour l'obtention
de ces nécessaires remaniements, la violence n'est pas exclue : « Dans
les pays ol les groupes dirigeants sont des oppresseurs indifférents
aux aspirations du peuple, quand, souvent soutenus par des intéréts
étrangers, ils cherchent 2 résister 4 tous les changements en recourant
a des mesures coercitives ou violentes, y compris le « maintien de
Uotdre » qui peut étre lui-méme une forme de violence, les chan-
gements révolutionnaires peuvent devoir prendre une forme vio-
lente ».

Quant aux pays industrialisés, « ils doivent comprendte que le
développement est un objectif qui, 2 notre époque, présente un carac-
tére prioritaire du point de vue de la morale et de la politique ». Et
affirmant qu'il faut adopter des politiques de développement « qui
transcendent les intéréts purement idéologiques et politiques », P’as-
semblée d’Upsal ne craint pas de mettre les points sur les i : « L'aban-
don du blocus de Cuba, affirme-t-elle, pourrait étre un exemple du
changement d’attitude que nous préconisons ».

Drautres suggestions concernent les structures politiques inter-
nationales ainsi que la nécessaire formation de I'opinion publique car
« la majorité des habitants des pays industrialisés et des pays en voie
de développement pe savent rien ou presque rien des exigences du
développement ». « Les étudiants et les intellectuels peuvent contri-
buer de maniére décisive 4 former l'opinion publique. Et, dans de
nombreux pays industrialisés, la communauté chrétienne pourrait étre
une force non négligeable ».
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Aptes avoir encore dit quelque chose des diverses discriminations,
du probléme de la faim et de celui du chémage, le document en vient
a la responsabilité des chrétiens, des Eglises et du Conseil cecumé-
nique. Le défi est considérable : reprenant, en la modifiant un peu,
une formule lancée dés le début de P'assemblée pat le Dr Visser't
Hooft, la Section affirme que « se montrer satisfait de soi devant la
misére du monde, c'est étre coupable d'une hérésie d’ordre pratique ».
Etant donné I'ampleur de la tche, la collaboration la plus large doit
étre instaurée i tous les niveaux « avec I'Eglise catholique romaine,
avec les autres Eglises non membres, avec les organismes non ecclé-
siastiques, avec les adhérents des autres religions, les agnostiques et
avec tous les hommes de bonne volonté ».

Les Eglises ont d’abord une tiche diaconale : verser a laide
au développement une part de leur revenu régulier reptésentant pour
elles un sacrifice, utiliser leurs ressources « conformément au dessein
de Dieu qui veut une vie prospére pour tous », etc. Mais elles doivent
aussi se faire pédagogues et « enseigner 4 tous 'art de I'efficacité poli-
tique ». Leur responsabilité « prophétique et critique » est grande :
elles doivent contribuer a obtenir que tous les partis politiques ac-
cordent une place prioritaire au développement ; elles doivent pousser
les gouvernements des pays industrialisés & prendre des mesures con-
crétes : augmentation du montant des contributions annuelles versées
aux pays cn voie de développement jusqud ce quelles représentent,
en 1971, 1 % du produit national brut; négociation d’accords en
vue de stabiliser le prix des produits de base vulnérables ; concession
d'un accés préférentiel aux produits manufacturés des pays en voie de
développement : acceptation des recommandations des Nations Unies
concernant la deuxiéme décennie du développement; remplacement
du service militaire obligatoire par un service volontaire en faveur du
développement. Quant aux Eglises elles-mémes, elles devraient « parti-
ciper de mani¢re réfléchie aux mouvements en faveur de change-
ments structurels radicaux lorsqu’ils constituent le seul moyen d'ins-
taurer une plus grande justice dans la société ».

Dans les pays moins favorisés, les Eglises sont invitées & « lier
leur service social et éducatif en un effort concerté pour éveiller la
conscience publique..., faire leur la cause des déshérités en se faisant
les interprétes des masses, prendre ouvertement position en deman-
dant a leurs fideles de prendre conscience de la nécessité de chan-
gements révolutionnaires ».

Parmi les responsabilités rappelées au Conseil cecuménique, en
un contexte de collaboration interconfessionnelle, la Section insiste
pout que, dans la discussion sur la réforme de ses structures, « on
examine en priorité la question d'une attaque concertée du probléme
du développement économique et social, en utilisant I'expérience des
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missions, de l'entr’aide des Eglises, de I'étude et de l'action sociale,

» z > 14
dans le but de lancer un nouveau service étendu s'occupant du déve-
loppement ».

La conclusion du rapport insiste 2 nouveau sur l'urgence : il
s'agit d’« un appel pressant, presque désespéré » pour I'examen d’« une
question cruciale » de notre temps : celle de linteraction entre la
technique et la justice sociale. II faut que le Conseil cecuménique
parvienne & convaincre ses Eglises membres de répondre 2 ce « besoin
criant ».

En tout cas, le personnel dirigeant de Genéve avait fait tout ce
qu’il pouvait pour cela. A Upsal, en effet, les travaux de la Section I1I
furent préparés et soutenus par un nombre important de conférences
et de manifestations souvent remarquables qui visaient toutes ce méme
but. Cest ainsi qu'on put entendre le président de la Zambie, Ken-
neth Kaunda, la célébre économiste catholique anglaise Barbara Ward
(lady Jackson), et encore Janet Lacey, André Philip, André Dumas,
Jean Kotto... tandis que, coantre le racisme, l'écrivain noir américain
James Baldwin faisait une intervention vigoureuse, trés remarquée.
Les moyens audio-visuels furent mis eux aussi 2 contribution i tel
point que certains délégués parlaient avec quelque humeur d'une
« mise en condition » et que, certainement, comme nous le disions au
début de ces réflexions, la préoccupation de la responsabilité chré-
tienne devant le développement du monde restera comme une marque
propre de l'assemblée d’Upsal.

Vers la justice et la paix

La section IV couvrait un sujet voisin de celui de la Section IIL
Son rapport, qui est également un bon texte, commence par une sorte
d’examen de conscience. Les manquements chrétiens sont stigmatisés
face aux affirmations de I'Evangile : la Parole de Dieu témoigne de
P'unité de la création et de I'unité de tous les hommes en Christ ; elle
témoigne que le Christ s’est sacrifié pour ses fréres, qu'il se range du
c6té des pauvtes et des opprimés ; elle témoigne que l'action récon-
ciliatrice de Dieu en son Fils met fin & toute division et A toute ini-
mitié...

Aprés ce préambule, le document passe 4 I'examen de problémes
briilants : celui de la paix et de la guerre, d’abord. 1l réaffirme la
déclaration d’Amsterdam (1948) : « La guerre, considérée comme
moyen de résoudre les confits entre nations, est inconciliable avec
I'enseignement et P'exemple de Notre Seigneur Jésus-Christ ». « De
toutes les formes de guerre, la guetre nucléaire constitue l'offense la
plus grave faite 2 la conscience humaine ». Aussi «il faut que les
Eglises insistent sur le fait que le premier devoir des gouvernements
est d’empécher une telle guerre : ceux-ci doivent mettre un terme 2
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Pactuelle course aux armements, convenir de ne jamais commencer 3
utiliser les armes nucléaires, faire cesser les expétiences et la fabri-
cation d’armes chimiques et biologiques visant la destruction massive
des hommes, et passer de I'équilibre de Ia terteur au désarmement ».
Pour sortir de l'impasse actuelle « I'accord conclu entre les grandes
puissances par le Traité de non prolifération atomique devrait &tre .
accueilli par les Eglises comme une étape importante vers I'éloigne-
ment des catastrophes nucléaires, et toutes les nations (y compris la
Chine et la France) devraient &tre incitées 4 le signer ». Mais des
démarches ultérieures seront encore nécessaires pour protéger le
monde contre la menace atomique.

Par ailleurs, « aujourd’hui, un danger particulier nait de I'encou-
ragement des guerres par procuration, de la livraison concurrente
d’'armements qui aggravent les tensions dans certaines régions explo-
sives, un peu partout dans le monde. Il y a 13 un scandale international
que les gouvernements ne doivent ni tolérer ni permettre ».

Quant aux Eglises, elles «sont instamment priées de soutenir
les efforts actuels en vue de la paix. Elles devraient aussi encou-
rager les programmes d’éducation au service de la paix ».

« La protection des individus et des groupes » : tel est le deu-
xieme sujet de préoccupation de la Section. Elle traite d’abord du
respect des droits de 'homme. On notera le souci qu'elle a de tirer
les conséquences pratiques de l'affirmation théorique de ces droits :
« Les Eglises devront sefforcer de faire comprendre i leurs fidéles
que, dans la communauté mondiale moderne, les droits de I'individu
sont forcément liés 4 la lutte en faveur d'un niveau de vie plus élevé
pour les défavorisés de tous les pays. Les droits de 'homme ne peu-
vent pas &tre sauvegardés dans un monde rempli d’inégalités criantes
et en proie aux conflits sociaux.. Ce qui est nécessaire actuellement,
c’est un changement profond de l'attitude des hommes »,

Un deuxiéme point d’application de la protection porte sur les
rapports enitre majotités et minorités. Le document est soucieux de ne
privilégier personne et il déclate que « lopptression d’une majorité
pat une minorité est aussi incompatible avec la justice que la persé-
cution d'une minorité par une majorité ».

Contre les discriminations raciales, la Section est 3 juste titre
trés dure, parce quelle constate « le caractére extrémement critique
de la situation actuelle ». « Le racisme, écrit-elle, est un refus patent
de la foi chrétienne ». Aussi les Eglises doivent-elles, non seulement
d’'abord « extirper toutes les formes de racisme de leur propre vie »,
mais « travailler 4 remanier les institutions politiques qui empéchent
les victimes du racisme de participer pleinement aux structures civi-
ques et gouvernementales de leurs pays », « mettre les individus
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imprégnés de préjugés raciaux en face de la vérité de notre commune
condition humaine et mettre 'accent sur la valeur personnelle de tous
les hommes ».

Enfin la Section se préoccupe des droits des personnes déplacées :
« Au dely de l'aide financitre, le droit fondamental des réfugiés,
c'est le retour dans leur patrie. Pour ceux qui ne le peuvent pas, l'inté-
gration dans de nouvelles communautés est un devoir humain qui
doit étre accompli, méme s'il en cofite quelques concessions politiques.
L’objectif 2 long terme est 'abolition des conditions qui créent les
réfugiés ».

Dans le domaine de la justice économique et de lordre mon-
dial, la Section fait une série de propositions concrétes : développe-
ment et utilisation au maximum des instruments des Nations Unies,
intensification de l'assistance multilatérale, protection des économies
jeunes contre lexploitation des puissants, extension du commerce
international, encouragements a la coopération entre les peuples, enfin
« établissement de programmes accélérés de régulation des naissances
par des moyens acceptables en conscience par les couples ».

Des recommandations sont faites de maniére plus précise aux
Eglises : il faut « qu'elles dépassent le stade des programmes de cha-
rité fragmentaires et paternalistes qui ont souvent caractérisé la mis-
sion chrétienne et qu'elles affrontent avec fermeté linjustice systé-
matique de Péconomie mondiale » ; qu'elles s'intéressent aux partis
politiques, aux syndicats et a tous les groupes qui influencent l'opi-
nion publique pour rendre possible une justice économique qui ne
va pas sans sacrifice et pour soutenir la création d'un impdt inter-
national de développement ; qu’elles accordent une place prioritaire
aux ministéres de réconciliation et de service & I'échelle internationale;
qu'elles travaillent & établir des stratégies non violentes de révolution
et de transformation sociale.

Aprés un dernier paragraphe consacré au soutien des organismes
régionaux et internationaux ainsi qua la promotion d’une collabo-
ration aussi étendue que possible & lintérieur du christianisme et
méme avec tous les hommes, le rapport de la Section IV, soucieux de
faire passer son message dans la vie de I'Eglise, se termine par un
appel aux paroisses : aucune d'entre elles, dit-il, « n’est si petite ou
si isolée qu'elle doive se sentir dispensée d’assumer cette responsabilité
commune par la priére, I'enseignement, la prise de contact avec les
chrétiens des autres pays, le service et l'action cecuménique sur le
plan local ».

Renowvean de la mission

La responsabilité chrétienne & Pégard des « autres» Sexprime
aussi en termes de « mission ». La Section II, 4 laquelle revint de
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traiter cette question, essaya tant bien que mal de réconcilier ceux
qui tiennent pour la mission au sens traditionnel d’annonce de I'Evan-
gile et d’appel 4 la convetsion et ceux qui, en particulier dans le con-
texte sécularisé du monde occidental, mettent de préférence l'accent
sur la présence et le témoignage.

En réalité, dit le document, la mission comprend & la fois la
proclamation du Christ et le dialogue. Ce dernier ne signifie pas,
précise-t-on, le reniement du caractére unique de Notre Seigneur
ni I'abandon de l'engagement pris 4 son égard, mais il indique un
désir d’aborder les autres de maniére « humaine, personnelle, adaptée
aux circonstances et humble ». Dans certains cas, en deca méme du
dialogue, le témoignage ne pourra consister qu'en « une maniére
silencieuse de vivte la vie chrétienne et de souffrir pour le Christ ».

Si la mission s'adresse a tous les hommes ol qu'ils soient, il est
aujourd’hui des sitnations qui doivent ére considérées en priorité :
par exemple les autorités quelles qu'elles soient doivent étre appelées
4 rendre compte de la maniére dont elles font usage du pouvoir.
D’autre part il faut &tre spécialement attentif aux mouvements révo-
lutionnaires, 4 I'Université, aux faits d’industrialisation et d'urbani-
sation accélérées, aux problémes des banlieues et des zones rurales,
aux relations entre pays développés et pays en voie de développement.

Ce souci, qui doit pousser les chrétiens de préférence vers les
pauvres, vers le partage des préoccupations des hommes et dans une
ligne de recherche dynamique, les conduira & mettre en question bien
des aspects de leur vie; ils seront appelés de la sorte & réviser cons-
tamment les structures de leurs Eglises, & revoir la répartition des
taches exercées dans le monde, & réexaminer les buts et Iétendue de
I'enseignement théologique.

Ces recommandations se traduisent par un appel aux paroisses
3 faire prendre conscience a leurs membres de leur rdle et de leur
responsabilité missionnaires. Il faut aussi « favoriser les expériences de
nouvelles formes de témoignage et de service » 2u plan mondial, car
« Pancienne distinction entre Eglises qui donnent et Eglises qui regoi-
vent est en train de disparaitre ». Enfin il convient de « ne jamais
rien entreprendre seul » et, dans ce but, de trouver de nouveaux
moyens pour promouvoir des actions d’'ensemble au niveau cecumé-
nique.

Voici, je fais toutes choses nouvelles

« Voici, je fais toutes choses nouvelles » : cette affirmation de
Dieu dans I'dpocalypse constituait le mot d'ordre général de la qua-
trieme assemblée du Conseil cecuménique. Peu ou prou tous les docu-
ments rédigés 3 Upsal par les sections et les comités s'essaient 2 le
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mettre en ceuvre, chacun selon son optique propre. Ces efforts pou-
vaient s'inspirer de la remarquable fresque biblique tracée dés le
premier jour de travail, comme un majestueux portique, par Mgt
Ignace Hazim, métropolite orthodoxe de Lattaquié en Syrie. Il est
impossible de rendre compte en quelques phrases de ce texte tres
riche, encote moins de faire percevoir la flamme avec laquelle il a
été prononcé. Voici cependant les articulations essentielles de I'exposé:
« Nous ne serons ni les archéologues d'une chrérienté ni les socio-
logues d’'une Eglise révolutionnaire » car « Je fais towies choses nou-
velles n’est pas un programme, c’est un événement, le seul événement
de l'histoire ». « Nous serons les prophétes de la Nouveauté, les
voyants du Christ ressuscité ».

Cette affirmation, P'orateur la soutient en éclairant le verset de
VY Apocalypse par trois autres passages de I'Ecriture : d’abord, la pre-
miére ligne de la Genése lui permet de dire que Dieu crée toutes
choses an commencement ; en d’autres termes qu’il n’est pas la cause
premiére inaugurant la série des causes mais la nouveauté créatrice,
intéricure 3 tout ce qui est. Une prophétie d'Issie, « Voici que je
fais du nouveau qui déja parait, ne 'apercevez-vous pas ? » (43, 19),
est appliquée ensuite par le métropolite de Lattaquié a l'aujourd’hui
de Dieu olt '’événement de la Nouveauté du Christ apparait dans
Phistoire comme un combat pascal contre la mort, Un troisiéme texte
enfin transpose cette transfiguration pour chaque chrétien : « Si quel-
qu’un est dans le Christ, dit saint Paul (I Cor, 5, 17), c'est une
création nouvelle; 'dtre ancien a disparu, un &tre nouveau est 1 ».

§’il en est ainsi, continue Mgr Hazim, ce n’est pas au passé mais
a l'avenir qu'il faut tegarder : « Dieu vient dans le monde, comme a
sa rencontre ; il est devant et il appelle, bouscule, envoie, fait grandir
et libére ». Bt C’est par I'Esprit Saint que 'événement pascal, advenu
une fois pour toutes, devient ndtre. Il faut citer ce magnifique chant
orthodoxe 2 la louange de I'Esprit : « Il est personnellement la Nou-
veauté i [ceuvre dans le monde. 1l est la Présence de Dieu avec
nous... ; sans lui, Dieu est loin, le Christ est dans le passé, 'Evangile
est une lettre morte, I'Eglise une simple organisation, l'autorité une
domination, la mission de la propagande, le culte une évocation et
I'agir chrétien une morale d’esclave ». Au contraire, « en lui et dans
une synergie indissociable, le cosmos est soulevé et gémit dans l'en-
fantement du Royaume, 'homme est en lutte contre « la chair », le
Christ ressuscité est 13, I'Evangile est puissance de vie, I'Eglise signifie
la communion trinitaire, autorité est un service libérateur, la mission
est une PentecSte, la liturgie est mémorial et anticipation, l'agir
humain est déifié ».

De ces prémices, le métropolite tire des conséquences pour le
renouveau des Eglises. Les théologies, par exemple, sont trop souvent
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de simples commentaires du passé ; elles devraient &tre au contraire
« polarisées par la Parousie » et « prophétiques» parce qu'elles
sauraient lire la venue du Seigneur dans lhistoire.

D’autre part, si 'Eglise ne doit pas se transformer en un orga-
nisme de sociologie ou de développement économico-social, il con-
vient cependant de pratiquer ce que 'orateur appelle une « intégration
anthropologique » : il faut faire entrer la Nouveauté dans la réalité
humaine, afin de l'arracher au tombeau et de l'acheminer vers les
cieux nouveaux et la terre nouvelle.

La prise de conscience de la Nouveauté du Christ et de lirrup-
tion de I'Esprit conduira aussi les chrétiens 2 s'examiner sur les cha-
rismes « qui ont été décentrés par rapport & I'Agapé»; il faudra
rechercher ceux qui sont spécialement nécessaires & notre temps :
celui de la réconciliation, celui de la virginité et de la vie monasti-
que...

La méme réflexion conduit encore Mgr Hazim 4 proposer une
distinction — malheureusement trop peu exploitée dans le dialogue
cecuménique — entre la structure et l'organisation de I'Eglise : « I1
n'y a finalement de structure dans I'Eglise, dit-il, que sacramentelle,
Cest-a-dire ce que UEsprit Saint constitue comme signe et énergie
permanente de l'avénement du Seigneur.. Par contre l'organisation
vient de nous; elle est sans doute nécessaire, au service de U'Agape,
mais elle est historiquement contingente ».

Se tournant enfin vers les révolutions culturelles d’aujourd’hui,
Mgr Hazim affirme, dans une péroraison brillante qui fut saluée de
trés vifs applaudissements : « Voici, je fais toumtes choses nomvelles
n’est pas un dewus ex machina ou tomberait le décor du cosmos, mais
la percée de la Liturgie sacramentelle en Liturgie éternelle. Ce qui
disparaitra, ce n’est pas ce monde, cette merveille de la Parole ctéa-
trice, mais la mort. Ce ne sera pas I'anéantissement du labeur des géné-
rations humaines, mais sa Transfiguration définitive. Cest en vue de
cette ultime Epiclése que U'Esprit-Saint nous rassemble aujourd’hui ».

René BEAUPERE, o. p.

La deuxiéme partie de cet article
sera publiée dans le prochain numére

Le Gérant : M.-R. BEAUPERE
Imprimerie Artistique P. Jacques, Aix-les-Bains (Savoie)
Dépbt légal : 4™ trimestre 1968
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